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Avant-propos

« La vie est composée des choses les plus différentes, les plus imprévues, les plus contraires, les plus disparates. Elle est brutale, sans suite, sans chaîne, pleine de catastrophes inexplicables, illogiques et contradictoires, qui doivent être classées au chapitre “faits divers”. Le fait divers, c’est la vie. »

Guy de MAUPASSANT(1850-1893)

Les récits que vous allez découvrir illustrent parfai- tement ces quelques phrases de Guy de Maupassant. Ils répondent, chacun à leur manière, aux questions que pose le fait criminel sur le mystère du passage à l’acte et sur les événements violents et imprévisibles qui surgissent parfois dans nos vies, comme un tremblement de terre qui détruit en quelques secondes un paysage familier.

J’ai choisi, dans mes archives personnelles, des affaires, célèbres ou méconnues, qui toutes ont quelque chose à nous dire sur l’époque où elles se sont déroulées. Derrière l’affaire Violette Nozière, le tabou de l’inceste ; avec le Japonais cannibale de Paris, la question de la folie et de la responsabilité pénale ; avec le Gang de Roubaix, la radicalisation des nouveaux convertis et les premiers attentats terroristes ; à travers l’histoire des parapluies bulgares et celle de l’attentat contre Jean-Paul II, les opérations spéciales des services secrets.

Certains scénarios semblent avoir été imaginés par des auteurs de romans policiers. Pourtant, la fameuse formule selon laquelle « la réalité dépasse toujours la fiction » est rarement prise en défaut. La mythomane narcissique Nicole Zawadzki, le crime du psychopathe Yves Dandonneau démontrent que l’intelligence crimi- nelle ne connaît pas de limites dès lors qu’il s’agit de faire disparaître un corps, ou de maquiller un crime en accident, ou en suicide, pour échapper à la justice.

Ces histoires vraies ne se veulent pas morales. Elles n’ont pas valeur d’exemple. Elles n’ont pas de message à délivrer. Elles touchent chacun d’entre nous pour des raisons différentes. Au-delà des faits, elles nous permettent aussi de percevoir une ambiance, le parfum d’une époque parfois lointaine ou même oubliée.

À propos des auteurs de ces crimes souvent machia- véliques, ceux ou celles qui m’intéressent – et souvent me fascinent – ne sont pas les tueurs en série, les braqueurs et autres professionnels du crime, qui vont au hold-up comme on va à l’usine… Ce sont, comme chez Simenon, les « criminels d’occasion ». Ceux-là me touchent, parce qu’ils sont le reflet de nos propres failles. Qu’aurions-nous fait dans la même situation ? Qu’est-ce qui a poussé ces gens ordinaires, ces gens qui nous ressemblent tellement, dans lesquels chacun peut reconnaître un père, une mère, un voisin ou un collègue de travail, à franchir la ligne jaune du passage à l’acte ?

La palette des passions humaines est toujours la même depuis la nuit des temps ! Le dépit amoureux, la jalousie, la colère, la vengeance, l’appât du gain ou du pouvoir, le sexe, la folie… Notre histoire constitue ainsi un véritable musée des horreurs. La violence évolue en nature et en intensité, mais le crime a toujours existé et il accompagnera vraisemblablement notre humanité jusqu’à la fin des temps.

Un dernier mot, pour évoquer les victimes et leurs proches. Tout crime est un véritable désastre, une catas- trophe, un cataclysme au sens premier du terme. C’est un concentré de malheur et de souffrance. On s’interroge toujours sur le mobile d’un crime, on parle rarement de ses conséquences pour les proches du mort ou pour la famille de l’auteur, une peine que l’on n’ose pas souvent exprimer, par égard pour les victimes. Les parents, les conjoints, les proches en sortent « fracassés ». Dans les décombres de leurs vies subsistent des traces de sang, de violence, de haine, d’incompréhension. Plus rien ne sera « comme avant ». Et, lorsque la marée médiatique se retire, ils restent avec leur « peine à perpétuité ».

Il ne faut jamais les oublier !




À LA UNE




Crime à Uruffe

C’est l’une des grandes affaires criminelles de la fin des années cinquante. Un double crime épouvantable dans un petit village de Lorraine dont les habitants ont gardé pendant de nombreuses années le souvenir et la hantise de ce qui s’y était passé.

Il est 1 heure du matin dans la nuit du 3 au 4 décembre 1956. Depuis plusieurs heures, les trois cents habitants d’Uruffe, alertés par le tocsin de l’église, recherchent l’une de leurs paroissiennes qui a disparu, une jeune femme d’à peine 19 ans, enceinte de huit mois, Régine Fays. C’est le curé qui a alerté le maire, M. Arnoud, en début de soirée. Depuis, on la cherche, on l’appelle partout dans les environs du village…

Soudain, le curé, qui dirige les recherches, désigne un fossé rempli de végétation au bord de la petite route déserte et glacée de Pagny-la-Blanche-Côte. Dans la lumière des lampes électriques, une vision d’horreur : Régine est allongée sur le dos, les bras en croix… Elle est morte! À ses côtés, on découvre le cadavre de son enfant, poignardé et défiguré. Il semble que l’assassin se soit acharné sur le visage du fœtus qui a été extrait du ventre de sa mère… L’abbé récite le De Profundis et bénit le corps des victimes tandis qu’on alerte les gendarmes…

Dès les premières heures de leur enquête, ceux-ci recueillent des témoignages sur l’emploi du temps de la victime et aussi des rumeurs – insistantes – à propos du curé. Guy Desnoyers est un homme de 37 ans, que les jeunes du village présentent comme un curé « moderne », qui développe depuis son arrivée des trésors d’activité : une équipe de football, des excursions avec les ados, une chorale, et même une troupe de théâtre amateur, dont faisait partie Régine. Mais certains habitants laissent entendre aux enquêteurs que le curé est un séducteur… Et même, un « fou de sexe » ! On raconte qu’il aurait eu une liaison avec une riche veuve de la région, rencontrée lors de la veillée funèbre de son mari qui venait de décéder ! Celle-ci lui aurait d’ailleurs donné cent cinquante mille francs pour la réfection du toit de l’église et pour l’achat de sa 4 CV.

Les gendarmes apprennent aussi que, quelques années plus tôt, il aurait séduit une jeune ouvrière alors âgée de 15 ans, Michèle Léonard. Elle serait tombée enceinte de ses œuvres et, s’étant exilée du village pour donner naissance à un enfant, elle l’avait ensuite abandonné à l’assistance publique… Le prêtre avait farouchement nié être le père de l’enfant ! Mais l’évêque de Nancy, Mgr Lallier, s’était quand même déplacé. Le curé d’Uruffe s’était alors jeté à ses genoux en protestant de son innocence. L’Église avait passé l’éponge. Pas de sanction, pas de mutation dans une autre cure, Guy Desnoyers était demeuré curé d’Uruffe.

Mardi 5 décembre, en fin d’après-midi, les gendarmes placent le prêtre en garde à vue. Il nie. Il tente une ultime défense en se référant à son sacerdoce. Il montre aux gendarmes son manuel de théologie : « Je connais l’assassin, dit-il. Il n’est pas d’ici ! Mais je ne peux rien dire de plus, je suis lié par le secret de la confession ! C’est écrit là ! »

Puis, il finit par craquer… Interrogé sans relâche par les enquêteurs qui ne croient pas à ses protestations d’innocence, il finit par avouer. Oui, Régine était bien sa maîtresse. Oui, elle était enceinte de lui. Comme les autres ! Il confirme alors aux gendarmes l’histoire de la petite Michèle, qui avait accepté quelques années plus tôt de garder le silence et d’abandonner son enfant à l’Assis- tance… Et, devant les agents stupéfaits, il évoque son aventure amoureuse avec une autre jeune fille, qu’il avait amenée dans une ferme chez une « faiseuse d’anges », payée en liquide avec l’argent de la quête…

Régine, elle, avait refusé de s’exiler. Elle voulait bien garder le silence, ses parents également, mais elle ne voulait pas d’un accouchement clandestin !

Cas de conscience pour l’abbé ! Et si la rumeur publique parvenait à nouveau à l’évêché ? Et si l’enfant lui ressemblait ? Que faire ?

Alors, l’avant-veille, au soir du 3 décembre, il avait donné rendez-vous à Régine, enceinte de huit mois maintenant. Pour parler… Pour tenter encore une fois de la convaincre d’aller ailleurs, loin du village, pour accoucher dans le plus grand secret… À 18 heures, il monte dans sa 4 CV. Il lui a donné rendez-vous au pied du calvaire, à la sortie du village. Elle est là, qui attend. Elle monte près de lui… Sur la route qui mène à Pagny, il gare la voiture sur le bas-côté, lui propose de faire quelques pas ensemble, malgré le froid et la nuit qui tombe. Pour discuter encore un peu… À deux reprises, il lui propose de lui donner l’absolution. Elle ne comprend pas, refuse, s’éloigne… Il la suit, sort de sa soutane un revolver 6,35…

Il tire à trois reprises. Régine s’écroule, tuée net. Il se penche alors sur elle, son couteau de scout à la main… Il va opérer une césarienne, extraire le fœtus, une petite fille – que les experts diront née viable –, la baptiser et ensuite l’horreur, encore : défigurer l’enfant pour qu’une éventuelle ressemblance ne le dénonce pas après la découverte de son forfait !

Prison. De nombreux mois passent, janvier 1958, le procès… La France entière, bouleversée, suit les débats de la cour d’assises de Nancy qui révèlent toute l’horreur de ce double crime dans une France rurale encore très catholique. Au cours d’une audience, la mère de la victime va témoigner en continuant à appeler le meurtrier « M. le curé » !

« Je ne sais si ce Dieu, que vous avez ignominieu- sement servi, aura pitié de vous à l’heure, peut-être proche, de votre mort. Moi, je ne connais que la justice des hommes et je sais qu’elle ne peut pas vous pardonner. » L’avocat général demande la peine capitale. Guy Desnoyers échappera pourtant à la guillotine, malgré le réquisitoire implacable du ministère public.

Le curé meurtrier sera condamné, le 26 janvier 1958, aux travaux forcés à perpétuité. Après vingt-deux ans de détention, il obtiendra une libération conditionnelle et ira se réfugier dans un monastère breton… Mais les mauvaises langues disent qu’il a ensuite refait sa vie avec une visiteuse de prison, une assistance sociale, rencontrée pendant son incarcération.




L’affaire Yves Dandonneau


L’une des dix plus grandes affaires criminelles de la seconde moitié du xxe siècle, où l’on découvre un véritable personnage de roman noir, dont l’intelligence machiavélique est entiè- rement mise au service de la réalisation d’un crime abominable censé lui apporter la richesse.


Tout commence comme un banal accident de la route. Nous sommes dans la nuit du 6 au 7 juin 1987. Il est 1 h 30 du matin sur une petite route de montagne, au lieu-dit le Col-de-l’Homme-Mort, près de Lodève, dans le département de l’Hérault. Une Austin Metro rouge vient de se fracasser sur un gros rocher. Un peu plus tard, un homme tambourine à la porte d’une maison, dans le petit village endormi de Ceilhes-et-Rocozels. Il demande du secours. Il vient d’avoir un accident, explique-t-il. Son passager, évanoui, est resté à bord de la voiture. Il craint qu’elle ne s’enflamme… Lorsque les pompiers et les gendarmes arrivent sur les lieux, il est trop tard. Ils découvrent une voiture entièrement incendiée avec, à l’intérieur, à la place du passager, un corps totalement calciné, encore incandescent.

Le conducteur se nomme Daniel Blouard, il est infirmier-chef de bloc opératoire dans une clinique de Sarcelles, en région parisienne. La victime s’appelle, dit-il, Yves Dandonneau, un ami intime. Il laisse une femme et un enfant, qui demeuraient avec lui près de Montmorency dans le Val-d’Oise. Pour les gendarmes, il s’agit d’un tragique accident de la route. Ils demandent d’ailleurs à un garagiste de la région de procéder à l’enlèvement de l’épave. À l’arrivée de celui-ci, l’un des militaires lui demande son sentiment, car il ne partage pas totalement l’avis général : est-ce bien, pour lui, un simple accident ? Le professionnel remarque au premier coup d’œil que la voiture est allée percuter le seul rocher présent au bord de cette partie de la route, qui est en ligne droite. Il signale au gendarme que les jantes des roues semblent braquées dans la direction de ce rocher, comme si on avait voulu le viser. Le militaire le remercie de ses observations, mais, comme la décision de classement a été prise officiellement par le chef de la brigade, il ne va pas plus loin et conserve ses doutes pour lui. Le garagiste procède à l’enlèvement du véhicule, mais décide cependant de le remiser sous une bâche dans la cour de son atelier. C’est le détail qui sera à l’origine, quelques mois plus tard, du premier coup de théâtre de l’affaire.

Le surlendemain du drame, la compagne de la victime arrive sur place. Elle est accompagnée de la secrétaire du défunt, Danielle Simonin1. Les deux femmes éplorées déposent un bouquet de roses au pied du rocher fatal. Affaire classée, donc ? Pas pour tout le monde! En effet, la compagnie britannique Legal and General, auprès de laquelle Yves Dandonneau avait souscrit une assurance décès, deux mois plus tôt, déclenche une enquête de routine, après avoir constaté que le contrat prévoyait un triplement de la prime en cas d’accident de la route. Elle doit donc débourser la somme de deux millions deux cent mille francs à sa veuve2.

L’enquêteur désigné par la compagnie est un ancien gendarme à la retraite, Jean Porcer. Sa mission : s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un faux accident… Et il découvre très rapidement, après quelques recherches par Minitel, que le défunt avait également souscrit d’autres assurances décès auprès de plusieurs compagnies – huit au total –, pour un montant de plus de quatorze millions de francs3. Ce Colombo des assurances vient de découvrir le pot aux roses ! Mis au courant, son employeur porte plainte par l’intermédiaire d’un avocat montpelliérain, Me Gérard Christol. Celui-ci écrit au procureur de la République le 12 août 1987 pour demander l’ouverture d’une infor- mation pénale sur les causes réelles de l’accident du lieu-dit le Col-de-l’Homme-Mort. Pour cela, la voiture accidentée doit être examinée par un expert. Mais encore faut-il savoir ce qu’elle est devenue! L’enquête est confiée à la brigade de gendarmerie qui avait, dans un premier temps, classé l’affaire. Les militaires appellent aussitôt le garagiste qui avait enlevé le véhicule, pour lui demander dans quelle casse il s’en était débarrassé. Divine surprise ! Le garagiste leur apprend que la voiture calcinée se trouve toujours chez lui, sous une bâche ! La gendarmerie fait appel au laboratoire privé de police scientifique, à qui elle s’adresse à l’époque pour des cas de ce genre. L’un de ses meilleurs spécialistes est missionné pour essayer de faire parler l’épave. Il va passer plusieurs semaines à tamiser minutieusement l’ensemble des résidus de cendres et de débris divers encore contenus dans la voiture. Et, par miracle, il recueille quelques parcelles d’os humains qui, reconstitués en laboratoire, donneront un fragment de mâchoire de quatre grammes et demi. Un fragment suffisant pour constater que les dents de sagesse avaient été extraites. Une simple comparaison avec l’empreinte dentaire d’Yves Dandonneau, montrera qu’il ne pouvait pas s’agir de lui ! Son dossier médical en faisait foi : on ne lui avait jamais enlevé aucune de ses quatre dents de sagesse.

L’affaire change de dimension ! La section de recherches de la gendarmerie nationale de Montpellier est chargée de l’enquête. La compagne d’Yves Dandonneau est aussitôt placée sous écoute télépho- nique. Et elle est bavarde ! Les enquêteurs apprennent rapidement qu’elle s’apprête à virer par mandat postal une importante partie de la prime d’assurance décès à son époux, qui s’est installé près de la ville de Nice. Le fugitif, sous une fausse identité, est finalement repéré dans un hôtel discret de la région. Une simple filature conduira les enquêteurs jusqu’à un bureau de poste où il se présente pour retirer l’argent du mandat envoyé par son épouse. Le directeur d’enquête de la gendarmerie, Jean-Marc Denelle, recueille les aveux circonstanciés de l’assassin. Il lui suggère d’écrire une lettre à sa mère, pour lui demander pardon de lui avoir fait croire à son décès accidentel. Dans ce courrier poignant de plus d’une cinquantaine de pages, une véritable confession : Dandonneau raconte toute sa vie, depuis son enfance perturbée par un père alcoolique. Il révèle qu’il s’est engagé dans les CRS pour échapper à son emprise. Puis il explique comment, après avoir quitté ce corps de police dans lequel il n’avait pas trouvé sa place, il est ensuite devenu agent d’assurances. Il raconte encore comment il avait décidé de quitter ce métier, qui l’avait pourtant passionné, pour s’établir à son compte, car il était aussi, à l’en croire, un « inventeur » de génie ! Mais, contrai- rement à ce qu’il avait imaginé, il n’était pas devenu riche et s’était même retrouvé au bord de la faillite.

C’est alors que lui était venue l’idée d’organiser un faux accident et de se faire passer pour mort après avoir souscrit des assurances décès auprès de plusieurs compa- gnies. Sa connaissance du métier devait lui éviter de commettre un faux pas. Il était certain d’avoir trouvé le moyen de faire fortune ! Avec l’argent, il construirait un catamaran, se rendrait dans une île grecque où il achèterait une grande propriété, pour en faire le siège d’une petite communauté éducative destinée aux enfants surdoués, dont son propre fils ! Mais comment réaliser son rêve ? Et, surtout, comment se procurer un mort ?

La compagne d’Yves Dandonneau, Marie-Thérèse Hérault, était infirmière dans une clinique privée de Sarcelles. Parmi ses collègues, un certain Daniel Blouard, infirmier-chef de bloc opératoire, devenu un intime du couple. Ils se voyaient souvent en compagnie d’un autre employé de la clinique, François Meunier, ancien marginal, ayant connu la rue avant de travailler à la cantine du centre hospitalier. Yves Dandonneau s’était ouvert de son projet aux deux hommes et il avait posé directement la question : pourraient-ils sortir discrè- tement le cadavre d’une personne décédée de la morgue de la clinique ? Il y avait bien, pensait-il, des corps que personne ne réclame jamais ! Blouard lui avait fait comprendre que ce scénario était impossible à réaliser. C’est alors que l’ancien clochard, François Meunier, suggère qu’il serait beaucoup plus facile de tendre un piège à un SDF, un alcoolique ayant coupé les ponts avec ses proches. Justement, il pense à un ancien compagnon de galère, un certain Joël, qu’il a connu lorsqu’il vivait encore dans la rue.

Dandonneau adhère au projet d’autant plus facilement qu’il déteste viscéralement les alcooliques. Il reporte sur eux la haine qu’il voue à son propre père qui le battait enfant, ainsi que sa mère. Pour lui, « ces gens-là ne méritent pas de vivre ! » Meunier explique qu’il connaît une brasserie près de la gare du Nord, la Brasserie des Belges, que le SDF fréquente, dès qu’il a gagné quelques sous en faisant la manche. Il faudrait lui offrir à boire, le saouler, dit-il, puis l’emmener sous un prétexte quelconque dans un voyage sans retour… Il se souvient que cet homme avait un rêve dans la vie : aller se recueillir sur la tombe de Georges Brassens, dans le cimetière marin de Sète. Il suffirait de lui faire miroiter la possibilité de le déposer là-bas au cours d’un voyage en voiture, pour qu’il accepte de partir sans se poser trop de questions. Le scénario définitif se met ainsi en place. Il va être appliqué sans l’ombre d’une hésitation, sans aucune trace d’humanité, par Dandonneau et ses complices.

Au cours du procès, Yves Dandonneau racontera de façon clinique, sans la moindre émotion, le dernier voyage du clochard, qui connaissait par cœur presque toutes les chansons de Georges Brassens. Ils les avaient fredonnées ensemble tout au long du voyage vers le Sud, dans la R21 louée pour l’occasion, alors que Blouard les suivait à bord de l’Austin Metro rouge destinée au faux accident. Tout au long du chemin, il avait généreu- sement offert à Joël de quoi boire. Le clochard n’avait pas dessaoulé de tout le voyage. La dernière demi-bouteille de scotch contenait des comprimés de neuroleptiques et d’antidépresseurs soigneusement pilés par Dandonneau. Selon lui, la victime avait perdu connaissance et serait alors tombée dans un profond coma. Dans les environs de Montpellier, Yves Dandonneau avait poursuivi sa route vers Perpignan après avoir transporté, avec l’aide de Daniel Blouard, le corps inerte du SDF dans l’Austin Metro. Celui-ci était-il mort ou vivant lorsque la voiture a pris feu ? Aucun des accusés ne répondra clairement à cette question au cours du procès.

16 octobre 1992. Le verdict de la cour d’assises de Montpellier tombe : vingt ans de réclusion criminelle pour Yves Dandonneau, quatorze et neuf ans pour Daniel Blouard et François Meunier. La compagne et la maîtresse du meurtrier seront condamnées à quatre ans avec sursis pour complicité d’escroquerie. Elles n’avaient pas participé au scénario du meurtre.

Me Éric Dupond-Moretti, partie civile au nom de l’ex-épouse de Joël Hipeau, le SDF enlevé et assassiné, évoquera le parcours chaotique de la victime. Avant de sombrer dans l’alcool et d’échouer à la rue, Joël avait été le plus jeune bachelier de France ! Cet homme érudit adorait Georges Brassens, ainsi que l’avait révélé Yves Dandonneau lors de ses aveux. Le jeune avocat, dont c’était une des premières plaidoiries, avait terminé en entonnant la Chanson pour l’Auvergnat de Georges Brassens. Seul moment d’émotion et d’humanité dans le procès d’un homme froid et calculateur qui avait accompli un crime odieux pour vivre son rêve, au prix de la vie d’un autre.

Yves Dandonneau a été libéré en novembre 2001, après treize ans d’incarcération.



1. . Marie-Thérèse Hérault découvrira tardivement, lors du procès, que Danielle Simonin était également la maîtresse de son compagnon !

2.  Aujourd’hui, près de six cent mille euros.

3.  Un peu plus de trois millions et demi d’euros.




L’odyssée sanglante du gang de Roubaix


Lionel Dumont, l’un des premiers djihadistes français, membre du fameux gang des « islamo-braqueurs » de Roubaix, a retrouvé la liberté, le 17 novembre 2021. Il avait été condamné à vingt-cinq ans d’emprisonnement en 2007. Les agissements de ce gang marquent, pour la première fois, l’implication de Français convertis dans une affaire de terrorisme islamiste à la fin des années quatre-vingt-dix.


Pour comprendre comment le gang de Roubaix s’est constitué, il faut d’abord faire un détour par Zenica, haut lieu de l’islamisme radical, en Bosnie, dans les derniers mois de l’année 1995… Parmi les soignants qui s’occupent des nombreux blessés musulmans à l’hôpital de la ville se trouve un Français. Il s’appelle Christophe Caze. Il a 26 ans. Il vient de terminer sa cinquième année de médecine. Il est originaire de Roubaix. Il a rejoint la Bosnie début 1995, au plus fort des combats entre l’armée d’ex-Yougoslavie et les Bosniaques, pour des raisons humanitaires. Puis il s’est converti à l’islam et est devenu particulièrement fanatique. À Zenica, il lui arrive de s’amuser à jouer au football avec les têtes de Serbes qu’il a coupées à la morgue de l’hôpital. Lorsqu’il revient pour quelques jours à Roubaix, il n’a de cesse de convaincre ses amis de partir faire le djihad en Bosnie. C’est lui qui deviendra dans quelques mois le chef du gang de Roubaix…

Christophe Caze fréquente également à Zenica un autre Français, devenu lui aussi musulman, Lionel Dumont. À 24 ans, ce beau garçon aux yeux bleus, né dans une famille ouvrière de huit enfants, originaire du nord de la France, est un idéaliste, rêveur et sensible. Il ne supporte pas l’injustice. Il a interrompu des études d’histoire pour faire son service militaire en Somalie, où il a été bouleversé par la misère de la population. Après son retour en France, un de ses amis se suicide. Il se réfugie alors dans la religion. Sous l’influence de certains de ses camarades maghrébins de l’époque, il se convertit à l’islam dans une mosquée de Roubaix, la mosquée Dawa, connue pour les prêches intégristes qu’on y entend. Lui aussi, dès 1994, est d’abord parti en Bosnie pour des raisons humanitaires. Lui aussi a décidé de prendre les armes. Il est devenu moudjahid. Il a pris le nom de Abou Hamza, et il a épousé une jeune fille musulmane de 16 ans, Azhra. L’association humanitaire avec laquelle il était arrivé sur place servait en réalité de paravent à une organisation islamiste radicale. C’est par son intermédiaire qu’il a pu se joindre à l’armée bosniaque dans la guerre contre les Serbes.

Mais, en novembre 1995, les accords de Dayton mettent fin aux combats. L’indépendance de la Bosnie est reconnue. Du jour au lendemain, les moudjahidin sont priés de quitter le pays. Christophe Caze et Lionel Dumont décident de rentrer en France pour recueillir des fonds qu’ils feront parvenir aux organisations islamistes qui continuent leur combat contre l’Occident un peu partout dans le monde. Cet argent, ils ont décidé de se le procurer les armes à la main…

Au début de l’hiver 1996, le Gang de Roubaix passe à l’action pour la toute première fois1. Le 20 janvier, trois individus cagoulés braquent le magasin EDA de Wattrelos. Butin : l’équivalent d’un peu moins de dix mille euros d’aujourd’hui.

Le 27 janvier, une Audi est volée sous la menace d’une arme, à Roubaix, par quatre ou cinq inconnus. Repérés et suivis par deux gendarmes, Philippe Gouget et Didier Cardon, ils arrêtent leur voiture, en descendent les armes à la main et tirent plusieurs rafales de pistolet- mitrailleur. Didier Cardon reçoit une balle dans le dos, à deux centimètres de la colonne vertébrale. L’un des agresseurs s’approche du militaire qui voit sa dernière heure arriver. Heureusement, l’arme s’enraie. Les gangsters s’enfuient…

Une semaine plus tard, le 3 février, le même groupe repart à l’attaque. Trois d’entre eux, qui portent des masques de carnaval, dévalisent le magasin Aldi du village de Lomme où ils raflent trois mille euros, et tentent sans succès, un peu plus tard, de braquer celui d’Haubourdin. Ils doivent s’enfuir en effet, car la police a été prévenue par un témoin.

Le 7 février, trois hommes masqués tirent des coups de feu dans le magasin Lidl d’Auchy-les-Mines, dans le Pas-de-Calais. Trois mille cinq cents euros. Le lendemain, c’est au tour du magasin Lidl de Faches- Thumesnil. Trois mille euros.

Le même jour, la bande attaque un magasin de la ville de Croix. Ils tirent, sans l’atteindre, sur le boucher qui tente de s’interposer, et prennent la fuite à bord d’une Renault 25 conduite par Lionel Dumont. Les policiers les ont pris en chasse. La voiture des gangsters percute une Ford Sierra. Les policiers sont accueillis par un véritable déluge de balles. L’un des membres du gang porte une kalachnikov. Il s’approche d’un automo- biliste au volant d’une Mercedes, réclame les clés, et, comme celui-ci ne réagit pas assez vite, il tire sept fois à bout portant et lui fait littéralement exploser la tête. Les quatre bandits finissent par s’emparer d’une Peugeot 205 et disparaissent à toute allure… Après cet épisode qui met la police sur les dents, le Gang de Roubaix ne fait plus parler de lui pendant un mois.

L’accalmie n’est qu’apparente. En effet, Lionel Dumont et Christophe Caze sont repartis pour la Bosnie. Ils ont décidé d’aller y chercher des armes de guerre, des grenades et un lance-roquettes, car ils trouvent que leurs premiers braquages n’ont pas suffisamment rapporté d’argent. Ils mettent aussi leur voyage à profit pour planifier un gros coup, un attentat à la voiture piégée ! Ils veulent faire sauter la voiture devant le commissariat central de Lille, quelques jours avant une réunion des ministres des Finances du G7. De retour en France, ils mettent leur plan à exécution.

Le 28 mars, le gang gare une voiture chargée de trois bonbonnes de gaz devant le commissariat central de Lille. Une explosion a lieu, mais elle est limitée. Le système de mise à feu n’a pas fonctionné. Cette fois, à deux jours de la réunion du G7, la police décide de passer à l’action. L’une des planques du gang a été repérée, rue Henri-Carette, dans le quartier de l’Alma, à Roubaix. Les policiers du RAID ne vont pas tarder à passer à l’action.

29 mars 1996. Rue Henri-Carette. Il est 6 h 15. Sous un petit crachin pénétrant, les policiers d’élite du RAID ont bloqué les issues de cette rue tranquille de Roubaix. Ils passent à l’action. La porte du no 59 vole en éclats, soufflée par un pain de plastic. Les superflics s’engouffrent dans le couloir béant. Mais ils ne vont pas loin, car l’un des occupants de la maison, posté dans le hall d’entrée, ouvre le feu à la kalachnikov et perfore le poumon d’un policier à travers le gilet pare-balles, avant d’être tué en retour. Depuis l’étage, trois comparses jettent une grenade au rez-de-chaussée. Un homme du RAID est blessé. Les policiers cagoulés et vêtus de noir doivent reculer. Le feu se déclare au premier. Les membres du gang hurlent qu’ils ne se rendront pas. Les tirs s’enchaînent. Les hommes du RAID lancent des grenades lacrymogènes et ripostent au tir nourri de leurs adversaires qui les arrosent de salves d’armes automa- tiques. C’est une véritable scène de guerre qui va durer une bonne partie de la journée. Ravagé par l’incendie, le plancher du premier étage finit par s’effondrer. Puis c’est le tour de la toiture. Sous les décombres, les policiers découvrent quatre corps et un arsenal impres- sionnant. Mais Christophe Caze et Lionel Dumont ne se trouvaient pas dans la maison.

Ce vendredi 29 mars, en fin d’après-midi, Caze sera intercepté et tué par des policiers belges sur l’autoroute E17, près de Courtrai. On retrouvera dans sa voiture des armes antichars, des pistolets, des mitraillettes et une disquette informatique contenant un manuel expliquant comment faire exploser des immeubles, des ponts et des monuments publics.

La longue cavale de Lionel Dumont va durer plusieurs années. On retrouvera sa trace en Bosnie, où il sera emprisonné pour de nouveaux braquages. Mais il s’évadera de la prison de Zenica en 1999, quelques jours avant son extradition vers la France. Il sera repéré en Indonésie, puis au Japon et, enfin, en Allemagne, en 2003. C’est là qu’il sera finalement arrêté et transféré en France où il a été condamné définitivement en avril 2007 à vingt-cinq ans de prison…

Il a bénéficié d’une mesure de liberté conditionnelle, sous bracelet électronique, le 17 novembre 2021.





1.  Le nombre exact des membres de cette cellule terroriste baptisée par la presse le « Gang de Roubaix » demeure inconnu. Il est évalué par les enquêteurs à un peu plus d’une dizaine. Parmi ceux-ci, quatre sont morts pendant l’assaut de la maison de la rue Carette par le RAID, le 29 octobre 1996. Leur chef, Christophe Caze, a été abattu le même jour sur une autoroute belge. Lionel Dumont a été condamné par défaut lors du procès d’octobre 2001 où ont été jugés trois autres complices, Omar Zémiri, Mouloud Bouguelane et Hocine Bendaoui, ce qui porte à neuf les membres identifiés du gang, décédés ou survivants, condamnés par la justice.




Miracle au Vatican


13 mai 1981, place Saint-Pierre à Rome. Le pape Jean-Paul II, très gravement blessé par balle, survit par miracle. Aujourd’hui encore, quarante et un ans après l’un des attentats les plus spectaculaires de tous les temps, de nombreuses zones d’ombre n’ont toujours pas été dissipées.


Ce jour-là est un mercredi, jour d’audience publique du pape à la cité du Vatican. C’est l’occasion d’un bain de foule traditionnel que Jean-Paul II apprécie particu- lièrement. La Jeep décapotable blanche du Saint-Père, que l’on appelle « La Campagnola », entame un second tour de la place Saint-Pierre, sur laquelle sont massés plus de vingt mille pèlerins. À bord de la voiture, le pape est accompagné de son secrétaire personnel, Stanislaw Dziwisz, et de son camérier, Angelo Gugel. La journée est belle, bien qu’un peu fraîche. La voiture frôle les barrières qui contiennent une foule enthousiaste, pour que le pape puisse s’approcher le plus près possible des fidèles. Jean-Paul II serre en souriant des centaines de mains. Il vient même de prendre dans ses bras et d’embrasser une petite fille blonde que lui tendent ses parents…

17 h 17. La voiture arrive près de la Porta di Bronzo, la porte de bronze monumentale qui marque l’entrée officielle du Palais apostolique du Vatican, lorsque des coups de feu claquent. Le Saint-Père porte une main à son visage, l’autre au ventre. Il s’écroule dans les bras de son secrétaire.

Mouvement de foule, début de panique… Les agents chargés de la sécurité du pape se précipitent sur la voiture blanche qui accélère brutalement. Deux touristes américains, un homme et une femme, sont à terre, blessés également. Pendant ce temps, d’autres agents aperçoivent un homme, armé d’un pistolet, qui s’éloigne en courant. Le suspect est jeune, brun, vêtu d’une veste claire. Plusieurs membres du commissariat de Borgo le rattrapent et le jettent à terre. L’homme se débat comme un fauve qu’on vient de capturer. D’autres collègues les rejoignent pour leur prêter main-forte. La foule gronde. On entend des appels au lynchage… Des carabiniers arrivent en renfort, des membres de la police du Vatican les rejoignent. Ils finissent par se retrouver dans le poste de police situé tout près des portes de bronze, puis se rendent au commissariat de Borgo, où l’individu appréhendé est très vite identifié. Il s’appelle Mehmet Ali Agca, est né en Turquie. Il a 23 ans. Il fait partie d’une organisation d’extrême droite de son pays, les Loups Gris. Il avoue calmement être l’auteur de l’attentat. Il dit qu’il a agi seul et qu’il a tiré deux coups de feu avec le Browning 9 mm qu’il tenait à la main lors de son interpellation…

Au cours de la soirée, des informations inquiétantes commencent à filtrer sur l’état de santé du Saint-Père. Son état est très grave. Il est passé à un cheveu de la mort. Les lésions viscérales sont multiples. L’une des balles lui a perforé le côlon et l’intestin grêle. Il est également blessé à l’avant-bras droit et à l’index de la main gauche. Jean-Paul II a perdu beaucoup de sang avant d’arriver à l’hôpital Gemelli, pourtant situé tout près du Vatican, dans le quartier de Primavalle. L’ambulance a mis un temps infini à se frayer un chemin dans les embouteil- lages romains. Le pape subit en urgence une opération qui va durer plus de cinq heures. On doit lui retirer plus d’un mètre d’intestin. Il reçoit près de quatre litres de sang en perfusion ! Les médecins ne donnent pas cher de sa survie.

Mais, contre toute attente, la robuste constitution de Jean-Paul II reprend le dessus peu à peu, et ce, malgré une grave infection virale consécutive aux nombreuses transfusions sanguines qu’il a dû recevoir. Il sera réopéré un mois plus tard, et subira encore dans les années suivantes six interventions plus ou moins liées aux conséquences de ses graves blessures…

Y a-t-il eu miracle ? Jean-Paul II en est persuadé ! L’attentat du 13 mai est survenu le jour anniversaire de la première apparition de la Vierge, le 13 mai 1917, à Fatima. Dans les heures qui suivent son opération, il a d’ailleurs confié aux prêtres venus à son chevet dans sa chambre du dixième étage de l’hôpital, parlant de lui à la troisième personne : « Une main maternelle a guidé la trajectoire du projectile pour permettre au pape de s’arrêter au seuil de la mort. » Il est vrai qu’une balle est passée à quelques millimètres de l’aorte, que ni la colonne vertébrale, ni aucun point vital n’a été touché. On l’apprendra plus tard, celle-ci avait été déviée par son index cassé… Quant à la seconde, elle lui avait éraflé l’épaule avant de blesser les deux pèlerins américains.

Trois ans plus tard, le 24 mars 1984, à Rome, Jean-Paul II remettra une des douilles en cuivre à l’évêque de Leiria, le diocèse portugais où se trouve le centre de pèlerinage de Fatima, qui la fera enchâsser dans la couronne de la statue de la Vierge installée devant la chapelle des apparitions. Et, lors de son dernier voyage sur place, le 13 mai 2000, le pape révélera publiquement le fameux troisième secret que ses prédécesseurs avaient refusé de divulguer. Lucia, dernière survivante des trois enfants ayant vu les apparitions de 1917, avait en effet révélé avoir vu un évêque vêtu de blanc tomber à terre sous les coups d’une arme à feu. Une vision que connaissait Jean-Paul II avant l’attentat. C’est pourquoi il était persuadé que, ce jour-là, la Vierge lui avait sauvé la vie !

Du côté de la justice des hommes, les enquêteurs étaient face à un auteur qui avait immédiatement avoué. Mais il fallait aller plus loin : Mehmet Ali Agca avait-il agi seul ? Ou avait-il été le bras armé d’un complot plus vaste ? Mais alors, qui, et quelle organisation ou quel pays, pouvait avoir décidé d’abattre le pape, et dans quel but ? Parmi les hypothèses avancées à l’époque, on a pensé à une opération des services secrets soviétiques, qui auraient passé commande aux services bulgares, qui auraient eux-mêmes sous-traité l’opération aux Loups Gris, cette organisation turque d’extrême droite dont faisait partie Ali Agca. Dans ce plan machiavélique, les Russes auraient espéré que la mort du pape provo- querait un soulèvement populaire en Pologne. Une occasion rêvée pour déclencher l’invasion militaire du pays par l’URSS. On a aussi évoqué l’hypothèse d’une implication de la mafia italienne, à cause de sa proximité avec la mafia bulgare. Mais rien n’a pu être prouvé, malgré des déclarations de plusieurs membres de Cosa Nostra… Certains enfin impliquaient l’Iran et le régime des ayatollahs qui, selon eux, auraient voulu supprimer le chef spirituel des catholiques, par fanatisme religieux. Le procès n’a pas apporté de réponse à ces questions.
Déféré le 20 juillet 1981 devant la Première cour d’assises de Rome, Agca est défendu par un avocat commis d’office qui plaide le fanatisme religieux. L’accusé maintient sa version initiale, selon laquelle il avait agi seul, par conviction politique. Après trois jours d’un procès expéditif, il est condamné le 22 juillet à une peine d’emprisonnement à vie en Italie.

Le verdict a été d’autant plus rapide que la Cour souhaitait manifestement se fonder exclusivement sur ce qui s’était passé place Saint-Pierre le 13 mai et sur cela seul. Les questions que l’on pouvait se poser sur les motivations et les complicités dont aurait pu bénéficier Ali Agca ont été ainsi escamotées.

À la demande du pape lui-même, Agca a été gracié par le président italien, après dix-neuf ans passés derrière les barreaux, puis extradé vers la Turquie le 14 juin 2000. Dès son arrivée dans son pays natal, il est immédiatement incarcéré pour l’assassinat, en 1979, d’un journaliste turc, pour lequel il avait été condamné à mort par contumace en 1980, peine commuée en dix années de réclusion. Il a été remis définitivement en liberté en janvier 2010.

En décembre 2014, Ali Agca s’est rendu à Rome pour déposer des fleurs sur la tombe de Jean-Paul II. La même année, à l’occasion de la visite du pape François en Turquie, il avait affirmé être prêt à tuer ce dernier si Dieu le lui demandait ! En 2016, il déclarait vouloir devenir prêtre et se rendre en 2017 à Fatima pour le centenaire des apparitions mariales, avec le pape François, qui n’a pas donné suite à sa proposition.

Aux dernières nouvelles, à 64 ans, il se présente, actuellement, comme le nouveau messie et annonce la fin du monde avant la fin de ce siècle.




L’affaire du Japonais cannibale


Une affaire hors norme, qui a bouleversé la France et dont on a parlé à l’époque dans le monde entier ! C’est l’histoire d’un meurtre atroce et heureusement rarissime, commis à Paris au début des années quatre-vingt.


Nous sommes le samedi 13 juin 1981, à Paris, tout près du lac du bois de Boulogne. En cette fin d’après-midi, un couple de promeneurs aperçoit un homme de type asiatique au comportement étrange… D’apparence très frêle, il traîne avec difficulté un petit chariot à roulettes sur lequel sont installées deux énormes et pesantes valises. Les roues s’enfoncent dans la terre, l’homme doit s’arrêter très souvent. Il se dirige avec son fardeau vers les berges du lac… Arrivés à sa hauteur, les passants lui demandent : « Elles sont à vous, ces valises ? » Paniqué, l’inconnu essaie dans un ultime effort de pousser son chariot dans le lac, mais les bagages sont stoppés dans leur chute par un buisson. Il bredouille quelques mots indistincts, puis prend la fuite en courant… En quelques secondes, il a disparu !

Les témoins de la scène examinent les valises et découvrent qu’elles sont maculées de sang. Ils appellent aussitôt la police…

Ce que les inspecteurs découvrent dépasse en horreur tout ce qu’on peut imaginer. Dans l’une des valises, un buste de femme – incomplet – enveloppé dans des chiffons… Dans l’autre, les membres et la tête, qui a subi d’horribles mutilations… Un examen sommaire montre que certaines parties du corps ont été prélevées…

Crime rituel ? Vengeance du milieu ? œuvre d’un fou ? « Le mystère de la dépecée du bois de Boulogne » fait, dès le lendemain, la une de toute la presse !

La prestigieuse brigade criminelle du 36, quai des Orfèvres est chargée de l’affaire. L’enquête s’annonce difficile. La victime est une femme blanche, plutôt brune, aux cheveux mi-longs. Elle mesure 1,62 m. Elle semble âgée de 25 à 30 ans. On découvre au cours de l’autopsie de cette inconnue qu’elle a été tuée d’une balle de 22 long rifle dans la tête. Le rapport indique que le corps a fait l’objet de nombreux prélèvements et qu’il semble avoir été découpé à l’aide d’une scie…

Les policiers ont quand même quelques sérieux indices, en particulier la description très précise du jeune Asiatique qui s’est enfui à l’approche du couple de promeneurs. L’homme est anormalement petit, très frêle, on l’a dit… Les témoins ajoutent qu’il a « le visage grêlé, comme par une varicelle mal soignée1».

Un portrait-robot du suspect est réalisé, des appels à témoins sont lancés, et une fiche détaillée est transmise par la police à tous les chauffeurs de taxi de la capitale, car certains témoins ont vu le même petit Asiatique descendre d’un taxi rouge…

Le lundi 15 juin, deux jours après la scène du bois de Boulogne, un radio-taxi contacte les enquêteurs. Il se souvient avoir été appelé au 10, rue Erlanger dans le XVIe arrondissement, dans la soirée du vendredi précédent. Un jeune homme, « genre Chinois », était monté dans sa voiture avec deux grosses valises et un petit chariot à roulettes, il avait demandé à être amené au bois de Boulogne. Mais, en cours de route, il avait changé d’avis et s’était fait ramener chez lui sans autre explication.

La suite ira très vite. Les enquêteurs se rendent à l’adresse indiquée. Ils interrogent la concierge, qui confirme la présence dans l’immeuble d’un étudiant japonais « très discret et surtout très poli », locataire d’un petit studio. Quelqu’un avec qui, leur dit-elle, elle n’a « jamais eu le moindre problème ». Il s’appelle M. Sagawa. Issei Sagawa. Mais il n’est pas sur place. Elle l’a vu partir dans la matinée, sans doute pour se rendre en cours. Les policiers organisent aussitôt une surveil- lance discrète de l’immeuble.

20 h 45. Un taxi s’arrête devant le 10, rue Erlanger. L’homme qui descend correspond au signalement donné par les différents témoins. Il est immédiatement ceinturé. On lui passe les menottes, mais ses mains sont si fines qu’elles en sortent toutes seules et les enquêteurs sont obligés de le tenir par les épaules pour le mettre en état d’arrestation. Effectivement très frêle, il mesurait 1,52 m pour 35 kg !

L’un des policiers présents sur place ce soir-là se rappelle que tous ont été sidérés par le calme de Sagawa. Il ne résiste pas et ne manifeste aucune émotion particu- lière. Il s’avoue juste un peu surpris qu’on l’ait retrouvé si vite. Et il ajoute : « Je sais pourquoi vous êtes là ! C’est parce que j’ai tué mon amie Renée, n’est-ce pas ? »

Dès l’arrestation de Sagawa, on peut donc mettre un nom sur la victime, Renée Hartevelt, une jeune Néerlan- daise de 25 ans qui, comme son meurtrier, poursuivait des études de littérature comparée à la faculté de Censier. Elle vivait à Paris depuis octobre 1980.

La perquisition de l’appartement va révéler tout le cynisme et toute la cruauté perverse de l’assassin. On trouve, dans le réfrigérateur du locataire des lieux, certaines parties manquantes du corps, près de sept kilos de chairs de la victime, que Sagawa n’avait pas encore consommées, et aussi trente-neuf photos prises au cours du dépeçage de la jeune femme et de la préparation de ces horribles repas. Pour « garder un souvenir d’elle », dira-t-il.

Dernier élément hors du commun : les enquêteurs de la brigade criminelle retrouvent, lors de la perquisition au domicile de Sagawa, une cassette audio à glacer le sang ! Sagawa a enregistré la mort de sa victime en direct ! Il racontera bientôt les circonstances exactes dans lesquelles il a tué sa victime.

L’assassin présumé est présenté au juge d’instruction, Jean-Louis Bruguière, qui reconstitue les grandes lignes de son histoire. Il est né à Kobe, au Japon, le 26 avril 1949. Il a donc alors 32 ans. Son père est un riche industriel, un personnage respecté et puissant ! Il est, à l’époque, P.-D.G. de la Kurita Water Industry, équivalent de Veolia en France. Le jeune homme est titulaire d’une maîtrise en littérature anglaise, obtenu à la faculté d’Osaka, pour sa thèse sur Macbeth de Shake- speare. Après sa maîtrise, il explique au juge qu’il a décidé de poursuivre des études de littérature comparée en France, où il était arrivé en 1980.

Jean-Louis Bruguière contacte les autorités japonaises et il apprend que Sagawa était déjà connu de la justice de Tokyo pour une tentative de viol et de meurtre sur une jeune Allemande, en 1980. Son dossier psychiatrique indiquait qu’il présentait des fantasmes cannibales au sujet des jeunes femmes occidentales depuis les années soixante-dix !

Dès sa naissance, le petit Sagawa fut d’une santé très fragile. À l’âge de 2 ans, il avait contracté une encéphalite japonaise, une maladie virale très grave, transmise par les piqûres de moustique, première cause d’encéphalite infantile en Asie. Il avait survécu par miracle, et sa mère l’avait surprotégé et surnourri. Elle voulait que son fils mange beaucoup, pour avoir un poids et une taille normale. Cette obsession de la nourriture avait, selon les médecins, provoqué chez l’enfant de graves troubles psychiques et ses premiers fantasmes cannibales. Interrogé à ce sujet par le juge Bruguière, Sagawa confirmera : « Quand j’avais 7 ans, je voulais manger des garçons puis des filles de mon âge. » Il avait aussi un cauchemar récurrent : « Je rêvais que mes parents nous faisaient bouillir dans une marmite, qu’ils nous cuisinaient et nous mangeaient, mon frère et moi. » Plus tard, il avait découvert les contes de Perrault, surtout La Belle au Bois dormant. Une scène l’avait fasciné, celle où la mère du Prince charmant, qui est une ogresse, veut dévorer les enfants que la Belle au Bois dormant a eus avec le Prince, donc ses propres petits-enfants. Il en avait appris de longs passages par cœur…

À l’adolescence, son obsession s’accompagna de fantasmes sexuels impliquant des vedettes du cinéma occidental, comme Grace Kelly.

En 1972, peu après son vingt-troisième anniversaire, Issei Sagawa passa quelques jours de vacances dans la station balnéaire réputée de Kamakura2, où son père possédait une résidence secondaire. Ses fantasmes conti- nuaient à le hanter. Sur la plage, il observa une jeune Américaine qui prenait un bain de soleil à quelques mètres de la mer. Pendant plusieurs heures, il guetta la jeune femme, car il était persuadé qu’un immense requin allait surgir de l’eau et la dévorer sous ses yeux… Le film de Spielberg Les Dents de la mer sortirait sur les écrans trois ans plus tard ! Déçu que l’événement ne se soit pas produit, il quitta la plage et prit le chemin du retour…

Huit ans plus tard, en 1980, il était retourné sur cette plage avec le souvenir de son fantasme. Rien ne s’étant passé, il décida de rentrer au domicile familial.

C’est alors qu’il aperçut, par la fenêtre ouverte d’une maison, une jeune femme nue qui faisait la sieste dans sa chambre. Il s’introduisit dans la pièce silencieusement, et commença à caresser le corps endormi, qui était celui d’une jeune fille au pair. C’était décidé, il allait manger un morceau de ses fesses ! Mais, avant de passer à l’acte, alors qu’il se demandait s’il fallait la tuer ou non avant de la manger, la jeune femme se réveilla et appela au secours !

Issei Sagawa fut accusé de tentative de viol et de meurtre. Mais son père était intervenu. Contre une forte somme d’argent, la victime avait accepté de retirer sa plainte, et l’affaire fut finalement classée.

Après cet épisode, Issei Sagawa avait entamé une thérapie psychiatrique, dont le seul résultat consista à conforter la certitude de son médecin quant à son extrême dangerosité. M. Sagawa père, estimant qu’il fallait éloigner Issei du terrain de ses fantasmes répétés, prit la décision d’envoyer son fils poursuivre ses brillantes études en littérature comparée loin du Japon.

Issei Sagawa raconte au juge Jean-Louis Bruguière son arrivée à Paris en 1980. Grâce au soutien paternel, le jeune homme loue un studio dans le XVIe arrondis- sement. Son premier achat est… une carabine ! « Paris est une ville peu sûre, et il fallait que je me prépare à toute éventualité », explique-t-il au magistrat. Sa vie d’étu- diant modèle n’est agrémentée que de visites épisodiques à des prostituées. « Les seules femmes qui acceptent ma compagnie », précise-t-il. Les seules, en tout cas jusqu’à ce mois de mai 1981, où il rencontre, sur les bancs de la faculté de Censier, Renée Hartevelt. Cette jolie Néerlan- daise, âgée de 25 ans, accepte sa conversation. Elle est surtout admirative de sa culture littéraire encyclopédique. Au fil des semaines, elle accepte parfois de suivre Sagawa au cinéma, de boire un verre avec lui, et de lui rendre quelques visites de politesse à son domicile.

Le jeudi 11 juin, vers 16 heures, Renée sonne chez Issei. Celui-ci lui prépare du thé et lui offre des gâteaux secs. Il met discrètement en marche son magnétophone, puis un disque de musique classique. Il lui demande alors de lire à haute voix un poème de Goethe, puis un autre de Schiller. Deux très beaux textes qui ont un point commun : le thème de la mort !

C’est alors que Sagawa déclare sa flamme à Renée. Il se jette à ses pieds et lui avoue qu’il l’aime plus que tout au monde et qu’il la désire aussi, fortement. Renée, d’abord surprise, éclate de rire ! Elle lui dit qu’elle veut bien être son amie, mais pas sa maîtresse ! Issei ne réplique pas. Intérieurement, il se sent humilié. Il a perdu la face, ce qui est très grave dans la culture japonaise. Le jeune homme demande à Renée de reprendre sa lecture… Pendant qu’elle déclame un nouveau poème, il passe derrière elle, se dirige vers le vestibule, sort d’un placard sa carabine 22 long rifle et, lentement, approche le canon de la nuque de la jeune femme. Soudain, un coup de feu claque, étouffé par le silencieux de l’arme, suivi du bruit de la chute d’un corps. Puis le silence… La bande magnétique enregistre en direct la mort de la jeune étudiante !

Sagawa dira au juge qu’il s’évanouit alors, et qu’il se réveille quelque temps plus tard près du cadavre de la jeune femme, qu’il a alors dénudée, avant de la violer. Puis il traîne son corps dans la salle de bains et commence à prendre des photos…

Le vendredi matin, lendemain du meurtre, Issei Sagawa se rend dans un grand magasin pour acheter deux grosses valises en carton bouilli. Il achète également un petit chat en peluche, qu’il expédie le jour même au Japon, pour l’anniversaire de sa mère. Puis il rentre chez lui où il prépare un premier repas cannibale. Il termine ensuite le dépeçage du corps de sa victime, dont il dispose les restes dans ses deux valises. Traînant son fardeau sur un caddie pliable, il hèle un taxi et se fait conduire au bois de Boulogne avant de se raviser et de se faire reconduire chez lui…

Samedi 13, en fin de journée, il se rend à nouveau près du lac dans lequel il tente maladroitement de jeter ses valises avant d’être obligé de s’enfuir… Et il rentre chez lui. Il écoute de la musique. Puis il fait à nouveau la cuisine. Le lundi 15, jour de son arrestation, sa mère lui téléphone du Japon pour le remercier de son cadeau d’anniversaire. Après quoi, Issei part à la bibliothèque de la faculté retirer un livre qu’il avait commandé et il rentre tranquillement rue Erlanger, où les policiers l’attendent…

Après avoir ainsi avoué ses forfaits et signé ses diffé- rentes dépositions dans le bureau du juge, Sagawa s’endort sur son siège.

Par la suite, le collège d’experts psychiatres nommés par le juge conclura unanimement à l’irresponsabilité pénale de Sagawa, et recommandera, en raison de son extrême dangerosité, son internement dans une unité pour malades difficiles (UMD). Il n’y aura donc pas de procès. Jean-Louis Bruguière se range à l’avis des experts, et signe un non-lieu au titre de l’article 706-125 du Code pénal. Le Japonais cannibale est interné un an à l’UMD de Villejuif, avant d’être transféré au Japon où ses parents le placent dans l’hôpital psychiatrique Matsuzawa de Tokyo, le 21 mai 1984. Un nouveau collège d’experts japonais, à l’inverse de leurs collègues français, le déclarera entièrement responsable de ses actes, ce qui suggère qu’un procès aurait été légitime. Mais le droit international est formel : le non-lieu prononcé en France a un caractère définitif et interdit aux autorités japonaises de juger Issei à nouveau! La famille de Renée Hartevelt sera scandalisée d’apprendre, le 13 août 1985, que Sagawa avait été libéré, sans aucun suivi médical imposé. On venait de tuer leur fille pour la seconde fois !

Sagawa va ensuite devenir, grâce aux médias japonais, une vedette de reality shows télévisés plus que macabres. Il écrira plusieurs best-sellers en racontant son goût pour la chair humaine, allant jusqu’à publier des livres de recettes de cuisine cannibale, tournant aussi quelques films pornographiques au succès confidentiel. Puis le public se détournera de lui. En 2012, il participera avec son frère au film Caniba, réalisé par deux cinéastes anthropologues, Verena Paravel et Lucien Castaing- Taylor. Il est alors très diminué par les suites d’un AVC et de graves problèmes de diabète, et se déplace en fauteuil roulant. Il s’exprime cependant en présence de son frère, qui s’occupe de lui et qui l’héberge à Tokyo.

Aujourd’hui âgé de 72 ans, on sait qu’il n’a pas récidivé, mais qu’il assume encore son penchant pour le cannibalisme.

La maman de Renée, elle, a fait de nombreuses tentatives de suicide. Elle sait que personne ne répondra jamais aux questions qui continuent de la hanter. Pourquoi les psychiatres japonais ont-ils jugé Sagawa pervers avec troubles de personnalité, mais pas fou ? Pourquoi a-t-on accepté de renvoyer Sagawa au Japon au lieu de l’interner en France ? Pourquoi le Japon ne l’a-t-il pas accusé de « crime à l’étranger », comme la loi du pays le permettait ? Et quel a été le rôle exact du père de Sagawa dans le rapatriement de son fils au Japon ?

À l’issue de ce récit, toutes mes pensées vont à la famille de Renée. Ce qui aurait dû s’appeler l’affaire Hartevelt est connu du monde entier comme « l’affaire Sagawa » ou comme « l’affaire du Japonais cannibale ». L’assassin a pris la place de la victime, dont la mémoire a déjà disparu des annales du crime ! Une injustice de plus pour cette famille qui n’a pu suivre l’enquête que par traducteurs interposés !

Une famille qui s’est révoltée contre les décisions d’une justice dont elle ne pouvait pas comprendre le fonctionnement. Face à l’expertise psychiatrique qui exonère l’auteur des faits de toute responsabilité pénale pour cause d’abolition du discernement au moment du crime, comment accepter qu’un procès soit impossible ? Pas de procès, donc pas de crime ? Il ne s’est pourtant pas « rien passé » ! La famille s’étonne qu’un homme décrit comme aussi fragile ait pu faire d’aussi brillantes études universitaires. Tous les témoignages recueillis auprès des professeurs et des condisciples de Sagawa confirment un niveau intellectuel hors norme. Le collège des experts psychiatres fait référence à plusieurs épisodes pouvant suggérer le développement chez Sagawa d’une maladie mentale ancienne. Ils retiennent notamment une naissance difficile, puis une « encéphalite infantile » dont on ne trouve aucune trace dans le dossier médical de Sagawa au Japon. Les experts psychiatres auraient-ils fermé les yeux, au nom de la sauvegarde des relations diplomatiques entre la France et le Japon ? La théorie du complot n’est pas loin de ce genre d’hypothèse.

La mère de Renée, son père, ses deux frères, réclament au moins une contre-expertise psychiatrique. Elle est refusée par le juge Bruguière. Celui-ci a pourtant la réputation d’être un magistrat courageux et aussi inflexible que déterminé. On ne le voit pas prononcer un non-lieu, autrement dit, absoudre un crime, pour faire plaisir à quelqu’un, fût-ce Akira Sagawa, un homme d’affaires aux pouvoirs exorbitants ! Les parents de René font appel de la décision de non-lieu. Non seulement la chambre d’accusation confirme la décision du juge, mais elle les condamne aussi aux dépens! Conscient de l’iné- légance (on pourrait parler d’inhumanité) de cet arrêt, le procureur général, Pierre Arpaillange, interviendra pour que le Trésor public prenne ces frais à sa charge.

Il reste encore une dernière hypothèse, qui ne remet pas en cause la moralité publique : et si tous les acteurs judiciaires, magistrats, policiers, médecins, avaient été victimes d’un supermanipulateur, vrai pervers sexuel mais simulateur de génie, sachant utiliser les mots appropriés, et les fantasmes associés à des troubles psychiatriques graves, pour simuler la folie et tromper le diagnostic des médecins3 ? Les propos de Sagawa diffusés dans le film Caniba pourraient justifier cette théorie.

La famille Hartevelt ne s’est jamais remise de cette effroyable tragédie. J’ajouterai qu’aucun des acteurs proches du dossier n’en est sorti indemne. C’est le cas des policiers qui ont été confrontés à l’horreur des faits : ils ont dû inventorier le contenu macabre des valises contenant les restes découpés de la victime. Avant d’identifier et d’interpeller Sagawa, ils ont pensé à l’intervention de chiens sauvages4. Puis ils ont envisagé un crime rituel, peut-être sataniste. Après les aveux du Japonais, ils ont découvert la scène de crime ensan- glantée, avant de trouver un petit réfrigérateur caché dans un placard qui contenait les assiettes de cuisine cannibale « artistiquement » présentées par Sagawa, qui les avaient minutieusement photographiées. Ils ont trouvé et fait développer les trente-neuf selfies où Sagawa s’était mis en scène en train de démembrer sa victime. Ils ont « entendu » la mort de Renée, enregistrée sur le dictaphone du meurtrier, et visionné le contenu ignoble d’un caméscope ayant filmé l’indicible. Jacques Poinas (chef de section à la brigade criminelle) qui a dirigé l’enquête, René-Georges Querry (à l’époque commis- saire principal à la BRI5), le commissaire Ange Mancini (brigade criminelle) et Olivier Foll (adjoint au chef de la brigade criminelle), tous parlent du pire souvenir de leur vie professionnelle.

Olivier Foll raconte : « J’ai connu beaucoup d’affaires criminelles, des morts violentes, j’ai vu des enfants tués, j’ai vu des crimes multiples, un fou qui tue sa famille… On est obligés de se faire une carapace ! Mais je dois dire que quand je reparle de l’affaire Issei Sagawa, j’en ai encore des frissons, presque quarante ans plus tard, parce que, carapace ou pas, c’est terrible. […] Il y a des affaires qu’on souhaiterait n’avoir jamais vécues. »



1. Cette précision sera reprise dans le texte de l’appel à témoins lancé par la police.

2. Kamakura est une grosse ville située au bord de l’océan Pacifique, sur la péninsule de Miura, à une cinquantaine de kilomètres au sud de Tokyo.

3. Pierre Bodein, tueur en série alsacien, qui purge actuellement une peine de prison à perpétuité, a simulé la folie à plusieurs reprises pour être reconnu irresponsable, ce qui lui a valu le surnom de « Pierrot le Fou ». En trente-cinq ans de vie judiciaire, il a été examiné par plus de soixante psychiatres et psychologues !

4. Ce fut évoqué par Olivier Foll en interview, la police ayant d’abord envisagé, face à l’état du corps, que la victime avait été attaquée par un ou des chiens sauvages (peut-être dressés) et qu’ensuite les « morceaux » de la dépouille avaient été dissimulés par une ou des personnes dans les valises.

5. Brigade de recherche et d’intervention.




Vingt-quatre ans de cavale !


C’est l’histoire d’une jeune femme de la fin des années soixante-dix, fascinée par les idéaux révolutionnaires post- soixante-huitards. Elle mène une vie de bohème dans les squats du quartier de Belleville, après avoir abandonné les bancs de l’université. Fille d’une psychanalyste et d’un célèbre sociologue, professeur à l’université de Vincennes, elle partage ses rêves de contestation sociale avec une bande de copains rencontrés dans la mouvance de l’ultragauche. Mais, pour continuer à vivre en marge de cette société répressive qu’ils condamnent, il faut de l’argent, beaucoup d’argent. Comment faire? Un jour, l’idée s’impose, comme une évidence : braquer une banque !


Nous sommes le 30 mai 1980 à Paris. Ce matin-là, sept jeunes gens, deux filles et cinq garçons, qui ont entre 20 et 25 ans, arrivent rue La Fayette devant une agence de la BNP. Sur le trottoir, ils se sont grimés, pour ne pas être reconnus, avec des perruques, des lunettes, des gants pour ne pas laisser d’empreintes digitales. L’un d’entre eux sort de son sac de sport un fusil de chasse à canon scié. À l’intérieur de la banque, quatre clients et trente-sept employés qui voient le groupe pénétrer dans l’agence et prendre position dos à la porte : « C’est un hold-up, personne ne bouge! Le premier qui pipe, on l’abat ! » Les braqueurs ordonnent aux clients de se coucher au sol. Apparemment, le commando a soigneu- sement préparé l’opération. Chacun des membres du groupe se dirige vers un emplacement prévu d’avance. Les téléphones et les alarmes sont repérés et aussitôt débranchés. Un des garçons saute par-dessus le comptoir et commence à remplir un sac de tous les billets qu’il peut ramasser. Un autre se fait conduire par le directeur de l’agence à la salle des coffres, qu’il se fait ouvrir sous la menace. Une des jeunes femmes est chargée de la surveillance du personnel neutralisé et rassemblé au fond de la banque. L’opération n’a duré que quelques minutes. Le groupe s’apprête à sortir…

Mais l’un des jeunes gens s’aperçoit alors que deux cars de police viennent de prendre position à l’extérieur ! Un employé a réussi à actionner l’alarme silencieuse qui relie directement l’agence au commissariat du quartier. Les braqueurs décident alors de prendre six personnes en otage, dont le directeur de l’agence. Ils vont tenter de couvrir leur fuite en les emmenant…

Dès la sortie du groupe, c’est l’affrontement. Les policiers sont puissamment armés et vêtus de gilets pare- balles. Soudain, des coups de feu claquent. L’homme qui porte le fusil à canon scié vient de tirer dans leur direction. Les policiers répliquent… Le braqueur s’effondre sur le trottoir, mortellement atteint. Dans la plus grande confusion, quatre membres du commando sont arrêtés. Un des garçons et une des filles réussissent à s’échapper…

La jeune femme est partie à pied, en courant, dès le premier tir. L’autre fugitif, qui a volé un cyclomoteur, la rattrape. Elle saute sur le porte-bagages. Course- poursuite dans le quartier. En arrivant près d’une station de métro, le garçon la fait descendre. Elle dévale les escaliers et disparaît à la vue de ses poursuivants. Quelques minutes plus tard, l’homme est encerclé et arrêté. La jeune femme est le seul membre du groupe à avoir pu s’échapper.

Quatre ans plus tard, le 16 mai 1984, les cinq jeunes braqueurs sont condamnés à des peines de 10 à 15 ans de prison. La fuyarde, Hélène, qui est toujours en fuite, est condamnée, par contumace, comme c’est l’usage, à la peine maximale: perpétuité !

À l’occasion du procès, on découvre des jeunes gens qui n’ont pas le profil de délinquants ordinaires. Ils sont presque tous des enfants de familles bourgeoises, plutôt aisées. Tous en rupture avec leurs parents et avec une société qu’ils condamnaient, sans pour autant vouloir la changer. Ils vivaient ensemble, en communauté, depuis de nombreux mois, dans des squats du XXe arrondis- sement. Ils ne pensaient qu’à prendre du bon temps et à vivre sans travailler… Quelque temps avant le braquage de la banque, ils avaient été expulsés de leur squat. Ils avaient évoqué alors un vague projet de monter ensemble un restaurant communautaire ou bien de partir dans un pays d’Amérique du Sud, mais, pour cela, il fallait de l’argent ! L’un d’entre eux avait alors proposé d’aller chercher cet argent dans les coffres d’une banque… L’idée du hold-up était née…

Seule Hélène avait réussi à s’échapper. On apprendra plus tard qu’elle s’était coupé et teint les cheveux, et qu’elle avait pu se procurer de faux papiers d’identité. Elle avait ensuite pris un vol-charter pour les États-Unis, puis, après quelques mois de cavale solitaire, elle s’était réfugiée au Mexique en 1982, dans la ville de Jalapa, province de Santa Cruz. C’est là qu’elle avait refait sa vie, sous une nouvelle identité, Florencia Rivera Martin. Elle réussit ensuite à donner de ses nouvelles à sa famille. Son père et son frère viendront la voir à plusieurs reprises au Mexique, en prenant des précautions de véritables agents secrets.

À l’occasion de l’un de ses voyages, son père l’informe de sa condamnation à perpétuité par la cour d’assises de Paris. Il lui apprend également que, quinze jours plus tard, sa mère est décédée d’un cancer.

À Jalapa, Hélène subsiste difficilement depuis son arrivée, en vendant des sérigraphies, des tee-shirts et des cartes postales. Puis elle rencontre en 2006 un jeune artiste peintre de talent, d’origine cubaine. Une véritable love story ! Une petite fille va naître, qu’elle baptise Maria, et qu’elle élèvera seule. La jeune femme entame alors une longue psychothérapie, et ouvre officiellement, quelque temps plus tard, un cabinet de consultation de
« psychologie alternative », qui va lui permettre, enfin, de joindre les deux bouts. Lorsque des Mexicains s’étonnent de son léger accent, elle explique que sa mère était française et qu’elle a fait ses études en France avant de revenir s’établir au Mexique. Elle devient membre de l’association nationale mexicaine des psychothérapeutes et elle participe à de nombreux symposiums dans tout le pays.

Nous sommes le 12 mai 2004. Hélène a maintenant 45 ans. Sa fille vient d’en avoir 18. Elle est à quatre jours du délai légal de vingt ans qui couvre la prescription de sa condamnation à perpétuité. Dans quatre jours, sa peine sera effacée définitivement. Elle va pouvoir rentrer en France, revoir sa famille. Quatre petits jours à attendre ! Le 16 mai est un dimanche. Elle a demandé à Maria d’être là pour dîner. Elle lui a dit que c’était très important! En effet, elle a décidé de lui révéler enfin son secret.

C’est alors qu’on sonne à sa porte. Il est très tôt, elle est encore en pyjama. Elle va ouvrir. Deux Mexicains sont là, ils se présentent comme des fonctionnaires de l’Institut fédéral électoral. Ils sont venus lui proposer de participer à la surveillance des prochaines élections, à condition de se prêter à une formation rapide. Pour cela, il faut qu’elle s’habille et les suive jusqu’à la mairie de la ville où on l’attend avec d’autres personnes de son quartier. Lorsqu’elle revient sur le pas de sa porte, des hommes sortent brusquement d’une camionnette banalisée garée devant chez elle. Ce sont des policiers fédéraux mexicains qui l’arrêtent, l’emmènent d’abord à Santa Cruz, puis, par avion, à Mexico où elle est officiellement incarcérée. Trois mois plus tard, elle sera extradée vers la France, à la demande d’un nouvel office de police judiciaire, chargé de traquer les personnes en fuite. On l’appelle la « Brigade nationale de recherche des fugitifs ». Les enquêteurs ont rouvert son dossier, ils ont mis son père sur écoute, ils sont remontés jusqu’à elle en quelques semaines ! Mission accomplie : elle a été arrêtée 19 ans et 361 jours après sa condamnation.

Le 6 janvier 2006, vingt-quatre ans après l’attaque de la banque de la rue La Fayette, Hélène est à nouveau jugée devant une cour d’assises, en présence de ses anciens complices, tous réinsérés après avoir purgé leur peine. Ils confirment le rôle mineur d’Hélène à l’époque. Les victimes expriment leur pardon. Au moment du réquisitoire, c’est l’avocat général Philippe Bilger qui prend la parole. Son réquisitoire ressemble à une plaidoirie ! Il compare les vingt-quatre ans écoulés depuis le braquage à « vingt-quatre ans de prison sans barreau. Pourquoi en rajouter ? » Il demande une peine symbolique couvrant la période d’incarcération préventive effectuée par Hélène à Fleury-Mérogis dans l’attente de son procès.

Verdict : deux ans avec sursis ! Hélène sort libre du tribunal. Elle a 47 ans.




POINTS
D’INTERROGATION




Le pain maudit


En 1951, un petit village du Gard est le théâtre d’une intoxication alimentaire qui provoque une épidémie d’hallucinations collec- tives dont on a parlé dans le monde entier. Un bilan très lourd : plus de trois cents personnes touchées et hospitalisées en quelques semaines. Sept morts. Que s’est-il passé ?


Nous sommes à Pont-Saint-Esprit, au petit matin du jeudi 16 août 1951. L’un des meilleurs boulangers de ce petit village tranquille du Gard, Roch Briand, prépare comme chaque jour ses fournées de pains et de baguettes, avec de la farine achetée dans la région, sans se douter qu’il sera bientôt – et pour plusieurs mois –, au cœur d’une actualité qui le conduira à fermer son commerce et à quitter les lieux…

Les premiers à s’apercevoir que quelque chose d’inquiétant est en train d’arriver sont les trois médecins de Pont-Saint-Esprit. Dans la soirée du jeudi 16 août et dans la journée du 17, un nombre inhabituel de patients se rend à leur consultation. Ils se plaignent de nausées, de fièvres, de vertiges. Certains disent qu’ils ont perdu le sommeil. D’autres manifestent des signes inquiétants d’agitation. Les médecins se réunissent. Ils pensent immédiatement à une intoxication alimentaire collective, qui prend des proportions inquiétantes…

Les jours suivants, le phénomène ne diminue pas. Les cas se multiplient. Ils s’aggravent. Les médecins ne savent plus où donner de la tête, entre leur cabinet rempli de malades et les visites dans les fermes, où de plus en plus de paysans, d’ouvriers agricoles et aussi d’enfants semblent atteints par le même mal. À cette époque, il faut savoir que la base de l’alimentation dans les campagnes est encore le pain. Il n’est pas rare qu’un paysan en consomme un à deux kilos chaque jour. Les médecins pensent donc d’abord à une intoxication par le pain. Les symptômes leur rappellent le fameux mal des ardents, qui sévissait dans les campagnes au Moyen Âge, et dont l’agent responsable était connu pour être l’ergot de seigle, contenant un alcaloïde provoquant de graves désordres physiques, des douleurs et des démangeaisons intolérables, ainsi que des phénomènes d’halluci- nation. Ils décident de prévenir le maire du village et lui conseillent de fermer immédiatement les boulan- geries, par mesure de précaution. Pendant le week-end et les jours qui suivent, la mystérieuse maladie se répand comme une traînée de poudre…

La situation sanitaire devient rapidement ingérable dans la ville et aussi dans ses environs. Les personnes touchées éprouvent des maux de ventre, de tête, des picotements et des fourmillements qui atteignent l’ensemble du corps. Certains s’arrachent la peau en se grattant. D’autres ont des sensations de froid intense. D’autres encore éprouvent des brûlures, des sensations de morsure…

Le dimanche, on est obligé de passer la camisole de force à un ouvrier agricole italien. Il a tenté en effet de se suicider pour échapper à ses douleurs. On l’interne près d’Avignon dans un asile psychiatrique où il restera plus de trois mois… Des personnes qui ont partagé son repas se croient attaquées par des insectes. Ils voient des serpents, des bêtes inconnues qui les attaquent. Le directeur de la coopérative de céréales observe des fleurs géantes, somptueusement colorées, qui éclatent en gerbes de feu. Un paysan hurle que son corps rapetisse. Un autre se figure que la pièce dans laquelle il se trouve se déforme. Les cloisons des murs se rapprochent, le plafond descend vers le plancher. Il pense qu’il va finir écrasé ! Un enfant de 11 ans se jette sur sa mère, qu’il tente d’étrangler… Une vingtaine d’habitants de la grand-rue, proche de la boulangerie Briand, sont terrassés…

La nuit du vendredi 24 août sera la « nuit de l’apo- calypse » selon le témoignage de l’un des médecins, totalement débordé, le Dr Gabbaï. Pendant cette nuit, le délire et le chaos sont partout. Des gens courent dans les rues, poursuivis par des monstres et des ennemis imaginaires. Certains voient des flammes sortir du bout de leurs doigts et supplient les médecins de ne pas les toucher, car ils pensent qu’ils vont eux aussi se brûler. Un homme hurle qu’il est une libellule, et se jette dans le vide d’une fenêtre du premier étage… Pendant ce temps, dans les hôpitaux et les asiles de la région, le personnel est obligé de sangler et d’attacher les malades sur leur lit, car ils sont devenus incontrôlables…

Le samedi matin, le maire décide de faire interner d’office une trentaine des habitants les plus agités. Une procession sinistre d’ambulances civiles et militaires arrive de Nîmes, de Montpellier, d’Avignon, dès 6 heures du matin, et on doit embarquer, avec l’aide des gendarmes, ceux que la presse appellera « les forcenés ».

Le jour se lève sur un village choqué où les gens n’ont plus qu’un mot à la bouche : « Le pain… Le pain… Le pain… » On parle de punition divine… De malédiction… En quelques heures, Pont-Saint-Esprit semble plonger dans l’obscurantisme du Moyen Âge ! Les journalistes venus de toute la France investissent les lieux et amplifient encore, si c’était possible, une situation déjà inouïe. Les titres à la une accusent « le pain qui rend fou » !

Ce qui ajoute encore à la confusion, c’est le compor- tement des animaux. Dans une ferme, le chien refuse le bout de pain qu’on lui tendait. Le chat s’en empare. Il se met à faire des bonds qui atteignent le plafond de la pièce et meurt dans d’atroces souffrances pendant que le maître des lieux s’enferme dans la cuisine, où il décharge son fusil sur des ennemis invisibles. Dans la cour d’une ferme, les oies et les canards sont pris de convulsions. Un chien attaque un arbre. À la mairie, les autorités tiennent réunion sur réunion pour tenter de trouver une réponse à la crise…

Bilan, trois cents personnes touchées, cinq à sept morts directement ou indirectement attribuables au « pain du diable ». Une trentaine de personnes passeront de longs mois en hôpital psychiatrique. Puis, au fil des années, la mémoire de l’événement s’estompe peu à peu…

Les autorités font appel à de nombreuses analyses de laboratoire, qui ne réussissent pas à identifier la substance responsable de ce désastre. On parle de mycotoxines, substances produites par des moisissures pouvant se développer dans les silos à grain ; on accuse également l’agène, un composé chimique pathogène, composé de trichlorure d’azote, découvert chez certains meuniers qui l’utilisent dans des appareils de fabrication allemande pour blanchir artificiellement la farine, les farines très blanches étant à l’époque préférées par les consommateurs1.

En 1965, la justice estimera que la cause de l’affaire est une « farine avariée » ! Malgré une enquête scienti- fique de grande ampleur, ces hypothèses n’ont jamais pu être prouvées à 100 %.

Au fil des années pourtant, une rumeur prend peu à peu de l’ampleur : et si les habitants de Pont-Saint-Esprit avaient été les cobayes involontaires d’une expérience des services secrets américains? En 2009, un journaliste d’investigation, Hank Albarelli, évoque dans son livre A Terrible Mistake2 l’existence de documents prouvant, selon lui, la véracité de l’existence de cette opération ultrasecrète dans le cadre de la Guerre froide… La CIA aurait répandu par avion un nuage de drogue pour en étudier les effets sur la population ! Une hypothèse de science-fiction pour beaucoup…

Selon l’enquête de ce journaliste, l’agence américaine aurait voulu tester les effets du LSD, drogue de synthèse qui venait d’être découverte à la même époque par les laboratoires Sandoz. Albarelli dit avoir été mis sur cette piste en enquêtant sur une mort mystérieuse : l’assas- sinat, selon lui maquillé en suicide, de Frank Olson, un chimiste de la CIA. « Il a été assassiné parce qu’il parlait trop de Pont-Saint-Esprit », écrit-il. Le journa- liste affirme avoir consulté des archives de la CIA où le nom du village français était mentionné. Selon ses informations, Olson s’était procuré du LSD auprès du chimiste Albert Hofmann, qui avait synthétisé cette molécule en 1938, dans le cadre de recherches pharma- ceutiques portant sur l’ergot de seigle. En pleine guerre de Corée, pendant laquelle des GI’s avaient subi des lavages de cerveau à l’aide de drogues utilisées par les services secrets communistes, l’armée américaine aurait voulu tester l’effet du LSD, susceptible d’être utilisé pour neutraliser des soldats ennemis. Ils auraient décidé de réaliser une expérience en France, en pulvérisant du LSD fourni par l’intermédiaire de Hoffmann, au moyen de petits avions survolant la région de Pont-Saint- Esprit. Albarelli révèle le nom de code de l’opération, « MKNAOMI ». À rapprocher, selon lui, de l’opération « ARTICHOKE », lancée aux États-Unis en août 1951, dont l’existence a été révélée dans les années soixante- dix par des documents déclassifiés de la CIA. Il s’agissait d’un programme secret sur les techniques d’interroga- toire et de contrôle de l’esprit sous l’influence du LSD, considéré comme une sorte de supersérum de vérité !

Albarelli précise dans son livre qu’il a pu prendre connaissance de documents mentionnant le « secret de Pont-Saint-Esprit », secret que Olson aurait menacé de révéler publiquement. Cela expliquerait, selon le journaliste, qu’un mystérieux commando l’aurait drogué puis défenestré en maquillant ce crime en suicide !

Précisons qu’il n’a pas apporté la moindre preuve de ce qui demeure donc une hypothèse personnelle. Il n’explique pas non plus pourquoi la CIA aurait choisi spécifiquement ce petit village du Gard pour une expérience de cette nature. Les services secrets français auraient-ils été impliqués ?

L’affaire n’a jamais été élucidée. Les autorités françaises continuent à privilégier la thèse de l’intoxication alimen- taire, même si de larges zones d’ombre persistent encore aujourd’hui, soixante et onze ans après les faits.



1. Des perquisitions ont été menées à l’époque, chez cent cinquante-deux meuniers et soixante-quatorze d’entre eux ont été pris en flagrant délit d’utilisation de ces machines, illégales en France. Le trichlorure d’azote provoque, paraît-il, des symptômes assez similaires à ceux de Pont-Saint- Esprit. Mais l’enquête a été rapidement stoppée sous la pression de l’ANMF (Association nationale de la meunerie française), accusant les autorités de menacer une filière en péril (source : Wikipédia, « L’affaire du pain maudit »).

2. En français : Une terrible erreur.




L’affaire Lebovici


Une des plus grandes énigmes criminelles des quarante dernières années. La victime malheureuse de ce crime en sous-sol, qui ressemble au scénario d’un film policier, était l’un des plus importants producteurs du cinéma français, ami de Jean-Paul Belmondo, Catherine Deneuve et Yves Montand. Il s’appelait Gérard Lebovici.


Au matin du mercredi 7 mars 1984, toutes les radios annoncent la découverte du corps d’un cinéaste bien connu, abattu de quatre balles de 22 long rifle, tirées à bout portant dans la nuque. C’est le vigile du parking souterrain situé 41, avenue Foch, à Paris, qui l’a trouvé vers 3 h 30 du matin, au premier sous-sol, effondré sur le volant de sa voiture, une Renault 30 TX gris métallisé. La brigade criminelle est chargée de l’affaire. Les indices sont peu nombreux : on retrouve le ticket d’entrée du parking qui indique l’heure d’arrivée de la victime sur place, le lundi 5 mars à 18 h 44 ; dans une de ses poches, on trouve un papier froissé où sont inscrits quelques mots de la main du cinéaste : « François, 18 h 45, rue Vernet. » Enfin, dans son portefeuille, une grosse somme en argent liquide, ce qui semble indiquer
que le vol n’est pas le mobile du crime.

Détail troublant : on retrouve, à l’arrière de la voiture, trois douilles de 22 long rifle, tombées sur le tapis de sol. Le quatrième étui, en revanche, a été disposé verti- calement sur la lunette arrière du véhicule, bien en évidence, comme un signal, ou une signature… L’étude balistique indique que le tueur était assis à l’arrière de la voiture et qu’il était vraisemblablement gaucher. Mais il y avait une troisième personne à bord, filmée par une caméra de surveillance à l’entrée du parking. Les images, de mauvaise qualité, ne permettront pas d’identifier les passagers.

Les papiers de la victime ont disparu, comme si le ou les auteurs d’un crime sur commande les avaient emportés pour les remettre aux commanditaires de l’assassinat comme preuve de l’exécution. Les enquê- teurs pensent immédiatement aux rituels des contrats de la pègre. Mais pour quel mobile ?

L’enquête qui commence ce matin-là va durer sept ans. Crime crapuleux, crime politique, crime passionnel, meurtre sur ordonnance? Plus d’une dizaine de pistes seront suivies, sans succès. Malgré deux cent quatre-vingt-dix personnes auditionnées par le juge d’instruction Alain Verleene et le chef de la brigade criminelle Jean Dufour, ce crime ne sera jamais élucidé.

Aujourd’hui encore, le mystère le plus total entoure ce fait divers et la même question se pose toujours, trente-huit ans plus tard : qui était vraiment Gérard Lebovici ? La clé de l’énigme est-elle à chercher dans les événements du lundi 5 mars 1984, deux jours avant la découverte du meurtre ?

Ce jour-là était un lundi. Gérard Lebovici s’était rendu le matin à son bureau de la société de distribution de film A.A.A. – Artistes-Auteurs-Associés. De retour de vacances, il avait fait le point avec ses collaborateurs puis il avait déjeuné au George V avec un distributeur de films. Vers 17 h 30, il avait pris au téléphone un mystérieux interlocuteur qui avait déjà appelé à plusieurs reprises dans l’après-midi, sans laisser son nom, demandant à lui parler « de la part de Sabrina ». Pendant sa brève conversation, il note quelques mots sur un bloc-notes… Après ce coup de fil, où il propose à son interlocuteur de se rencontrer pour poursuivre de vive voix leur conversation, il décommande un rendez- vous prévu à 19 heures avec un de ses assistants, puis il appelle sa femme pour la prévenir qu’il arrivera en retard pour le dîner. Et il disparaît.

Personne ne le reverra vivant. L’autopsie révélera qu’il a été tué le jour même, entre 19 et 21 heures…

Parmi les premières pistes suivies par la brigade criminelle, celle du mystérieux « François ». Certains enquêteurs ont pensé qu’il pouvait s’agir de François Besse, ancien lieutenant et ami de Jacques Mesrine, à qui Lebovici vouait un véritable culte, au point d’avoir réédité les mémoires de l’ancien ennemi public no 1, L’Instinct de mort, et d’avoir le projet de produire un grand film pour raconter son parcours. Depuis la mort de Mesrine, abattu par la police le 2 novembre 1979 à Paris, Gérard Lebovici avait pris sa fille Sabrina sous sa protection financière et il envisageait même de l’adopter. Le 5 mars, jour de la disparition de Lebovici, le mystérieux interlocuteur qui avait brièvement parlé au producteur s’était recommandé « de la part de Sabrina » ; ce qui plaidait pour l’hypothèse qu’il se soit agi de François Besse, dont le prénom avait été retrouvé sur un papier froissé dans la voiture de la victime. Certains policiers de la Crim’ avaient pensé à un conflit concernant le partage des droits d’auteur du film en projet sur Mesrine. Selon eux, Lebovici, malgré ses promesses, aurait spolié Sabrina et n’aurait donc pas tenu sa parole. D’où un contrat de « vengeance ». Mais cette piste, comme tant d’autres, ne débouchera sur rien. 

Il fallait donc tenter de percer le mystère de ce crime en passant en revue toute la vie de cet homme complexe, qui était bien plus qu’un simple parrain du cinéma français des années soixante-dix.

Né en 1932 à Paris, fils d’un émigré juif de Roumanie courtier en matières premières, il avait eu une enfance bourgeoise et heureuse jusqu’à la guerre où il fut témoin d’un drame absolu, l’arrestation de sa mère par les Allemands, alors qu’il s’était caché dans un placard de l’appartement familial. Elle fut déportée et mourut dans un camp d’extermination nazi. Il ne la revit jamais ! Son père ne survécut pas longtemps à la mort de sa femme.

À la fin de la guerre, le jeune Gérard est tenté par le métier de comédien, mais il ne fait que quelques panouilles de figuration et il décide très vite de devenir agent artistique, impresario, un métier de l’ombre dans lequel il excelle très vite au point de devenir l’agent de la plupart des stars de l’époque. Année après année, il rachète les officines de ses concurrents et fonde en 1972 la célèbre agence Artmedia.

Ce que le grand public ne sait pas, ni même un bon nombre de ceux qui fréquentent Gérard Lebovici dans le monde du cinéma, c’est qu’il a une autre passion, celle de la politique. Il est très proche d’une extrême gauche militante, et parfois violente, qui s’est illustrée dans des enlèvements et des attentats en Allemagne, en France, en Italie, d’où est originaire sa femme Floriana… Il a même fondé, au début des années soixante-dix, une maison d’édition, Champ libre1, destinée à faire circuler les écrits des idéologues et des théoriciens de l’ultra- gauche. Plus tard, il y accueillera le gourou français des situationnistes, l’écrivain et cinéaste Guy Debord, qui sera soupçonné également par les enquêteurs d’avoir peut-être commandité l’élimination de Lebovici.

Si l’on ajoute à tout cela un goût pour le mystère, les parties de poker privées et une attirance pour le monde de la nuit, où l’on croise des gens venus de tous les horizons, on comprend mieux les difficultés rencontrées par les enquêteurs, qui n’ont jamais pu faire aboutir une seule de leurs nombreuses pistes. L’affaire sera close en 1991.

L’assassin ou les assassins de Gérard Lebovici courent toujours…



1. Renommée Éditions Gérard Lebovici en 1984, puis Éditions Ivrea en 1992.




Les disparus de Boutiers


Décembre 1972. Georges Pompidou gouverne la France. Les rétrospectives de l’année évoquent pêle-mêle l’assassinat en février du militant maoïste Pierre Overney par un vigile des usines Renault de Boulogne-Billancourt; en avril, l’affaire de Bruay-en-Artois et l’inculpation du notaire Pierre Leroy, accusé d’avoir tué une jeune fille de 16 ans, Brigitte Dewèvre, dont le corps a été retrouvé dans un terrain vague de cette petite commune ouvrière du Nord; en juin, l’accident ferroviaire dans le tunnel de Vierzy, près de Soissons, cent huit morts, la pire catastrophe de la SNCF depuis la Seconde Guerre mondiale; fin juillet la quatrième victoire d’Eddy Merckx au Tour de France; et, pour l’actualité internationale, le massacre des Jeux olympiques de Munich, début septembre, la première attaque terroriste de masse : dix-sept morts, dont onze Israéliens.

À ces événements qui ont marqué l’année 1972, il faudrait aussi ajouter, à la date du 24 décembre, l’un des plus grands faits divers des cinquante dernières années, qui hante, encore aujourd’hui, la mémoire collective de la région Sud-Ouest. La disparition mystérieuse de toute une famille, un couple et ses deux jeunes enfants, dans la nuit de Noël 1972, à Cognac en Charente…


Le 24 décembre de cette année-là, Jacques Méchinaud, 31 ans, sa femme Pierrette, 29 ans, et leurs deux enfants, Éric, 7 ans, et Bruno, 4 ans, réveillonnent à Cognac chez un couple d’amis, rue des Bruns. Vers 2 heures du matin, les Méchinaud montent avec les enfants dans leur Simca 1100 de couleur grenat, pour regagner leur maison du village de Boutiers-Saint-Trojan, à moins de quatre kilomètres de là. Il fait très froid. Toute la région baigne dans un épais brouillard givrant. On n’y voit pas à cinq mètres. Jacques Méchinaud sort le premier, fait tourner longuement son moteur pour dégivrer le pare- brise. Derniers adieux, et la voiture disparaît dans le noir…

Dès le début du mois de janvier 1973, les proches constatent l’absence de la petite famille. Personne ne répond à leurs appels. La voiture, si reconnaissable, n’est pas garée devant la maison comme d’habitude. Inquiets, ils contactent les gendarmes de Cognac.

Ceux-ci pénètrent bientôt dans la petite demeure aux volets verts, que les Méchinaud habitent depuis deux ans et demi, à l’entrée de Boutiers, près du monument aux morts. La scène qu’ils découvrent est étrange. Le chauffage au fuel est éteint. Le temps semble s’être arrêté : les cadeaux de Noël des enfants sont bien rangés au pied du sapin. Dans le réfrigérateur, on trouve la dinde et les huîtres, prévues pour le repas du 25 décembre. Sur la table du salon, un carnet de chèques. Dans les armoires, il ne manque aucun vêtement !

La première hypothèse envisagée est celle de l’accident. La route qui mène à Boutiers longe en effet la Charente sur plusieurs kilomètres. Trompé par le brouillard, le chauffeur a pu faire un écart et la voiture aurait alors quitté la route. Aidés de pompiers et de plongeurs, les gendarmes sondent le fleuve, ainsi que les étangs et les carrières des environs. Un hélicoptère de la protection civile survole la région. Sans résultat. On ne trouve pas une seule trace de la voiture, ni de la famille qui semble s’être littéralement évaporée !

L’enquête s’oriente vers l’emploi du temps du couple dans les jours et les heures qui précèdent le réveillon fatal. Jacques Méchinaud, comme M. Fontanillas, qui l’a invité chez lui pour le réveillon de Noël, travaille comme employé à l’usine verrière Saint-Gobain de Châteaubernard, près de Cognac. Il est chargé de l’entretien des machines. Personne ne l’a revu sur place depuis les fêtes. Tous ses collègues le décrivent comme un homme un peu taciturne, mais décidé. Il ne fume pas, ne boit pas, et ne pratique ni la pêche ni la chasse. Pour tous, c’est un « bosseur », faisant les trois huit, travaillant dur pour que sa famille ne manque de rien. Son passe-temps favori : réparer des voitures et des motocyclettes en dehors de ses heures de travail. Doué pour la mécanique, cela lui permet aussi de compléter ses revenus par le biais de ce travail au noir. Selon leurs proches, son épouse, Pierrette, est une femme pleine de charme, toujours tirée à quatre épingles. Elle « tenait bien son ménage », comme on disait à l’époque ! Les enfants ? Toujours bien habillés, sans problème. Bref, une famille banale, sans histoires.

Pourtant, les enquêteurs vont vite découvrir que tout n’allait pas pour le mieux dans le couple. Jacques Méchinaud avait appris, vers le début du mois de décembre, que sa femme le trompait avec un voisin. Il avait difficilement accepté son infortune et plusieurs disputes s’étaient ensuivies, dont une très violente quelques jours avant Noël, où il avait même frappé son épouse. Les enquêteurs apprennent aussi que Pierrette avait confié à sa sœur son intention de divorcer. Le réveillon de Noël devait être la dernière soirée que le couple passait ensemble avec les enfants.

Interrogé sur la journée du 24 décembre, M. Fonta- nillas se souvient : « Nous avons passé l’après-midi ensemble. Nous nous sommes promenés en voiture avec nos enfants. Puis nous avons réveillonné. L’ambiance était très détendue. Une seule chose nous a étonnés : Jacques et Pierrette sont partis très tard, alors qu’ils savaient que je devais embaucher à 4 heures du matin, et que leurs enfants les pressaient de rentrer pour voir leurs jouets. »

Jacques Méchinaud a-t-il fait traîner la soirée volon- tairement, pour retarder le plus possible son passage à l’acte ? Avait-il décidé, comme il l’avait confié dans le passé à son frère cadet Jean-Paul, que si sa femme le trompait, il « ferait disparaître tout le monde, et qu’on ne les retrouverait jamais » ? Bernard H., son collègue chez Saint-Gobain et son voisin à Boutiers, qui l’a fréquenté pendant huit ans, décrit Méchinaud comme un homme « nerveux », « un gars qu’il ne fallait pas trop chatouiller ». Il se souvient aussi des propos « à glacer le sang » qu’il aurait tenus sur le pas de sa porte : « Si un jour j’apprends que ma femme me trompe, tout le monde y passera. Il n’y aura pas de rémission. Je connais des coins. Là où j’irai, personne ne me retrouvera. »

Mais Jacques Méchinaud avait peut-être prévu d’emmener sa famille en Australie, un pays qui le fascinait, pour repartir à zéro et commencer une nouvelle vie. Disparition volontaire ? Assassinat de son épouse et des enfants, suivi d’une fuite à l’étranger ou « suicide altruiste » de toute la famille ?

Dans les jours et les semaines qui suivent, l’enquête piétine. Aucune piste ne peut être privilégiée. Pour les enquêteurs, au moment de sa disparition, Jacques Méchinaud n’avait commis aucun délit et n’avait aucune raison d’être inquiété. Par la suite, aucun prélèvement n’a été fait sur le compte en banque, où sa paie venait d’être récemment virée ; le carnet de chèques a été retrouvé à Boutiers, ainsi que les papiers d’identité et le livret de famille.

Les années passent. En 1976, lors d’une sécheresse, un hélicoptère survole la vallée de la Charente car, le niveau de l’eau ayant considérablement baissé, on espère toujours retrouver l’épave du véhicule qui se trouve peut-être au fond d’une fosse dans la rivière. Aucune piste nouvelle ! Au cours de l’année 2010, le frère et la sœur de Jacques Méchinaud se voient dans l’impossi- bilité de vendre un terrain pour cause d’indivision : il faudrait la signature du frère aîné déclaré « absent ». Pour qu’il soit considéré comme décédé, il faut une décision de justice. Jean-Paul Méchinaud se tourne alors vers le procureur de la République, qui décide de profiter de l’occasion pour relancer des recherches avec des moyens techniques qui sont plus sophistiqués qu’à l’époque de la disparition.

Les experts de l’IRCGN (Institut de recherche de la gendarmerie nationale) sont sollicités. En 2011 débute l’opération « Bruneri 47 » qui réunit les prénoms des enfants, Bruno et Éric, ainsi que leur âge respectif en 1972, 4 et 7 ans. La brigade nautique de La Rochelle en profite pour tester un robot de détection subaquatique. L’IRCGN utilise un prototype de géoradar, qui « voit » à travers le sol jusqu’à une profondeur importante. Les carrières et les étangs de la région sont à nouveau passés au crible. Mais aucun élément concret ne permet d’étayer une hypothèse expliquant la mystérieuse disparition.

En 2012 et 2013, les recherches se poursuivront sous forme d’entraînement destiné à la formation de diverses équipes de gendarmes. En 2012, des ossements humains seront retrouvés dans un bois par des cueil- leurs de champignon. L’analyse scientifique établira que l’ADN n’est pas celui d’un membre de la famille et que les dépouilles datent du xixe siècle. Une carcasse de Simca 1100 sera retrouvée près d’une écluse de la région, mais la plaque d’immatriculation et le numéro de série du moteur ne correspondent pas à la voiture recherchée. En revanche, les gendarmes retrouveront l’épave d’une Porsche, signalée volée par son propriétaire, mais cela ne fera pas avancer l’enquête. La gendarmerie lance alors un ultime appel à témoins relayé par la presse locale. Une adresse électronique, permettant de contacter les enquêteurs au cas où quelqu’un aurait des informations nouvelles à communiquer, est également publiée.

L’affaire aurait pu en rester là, jusqu’à ce que la justice décide de clore définitivement ce dossier sur un immense point d’interrogation. Mais un courrier anonyme relance l’enquête ! Il contient de prétendues informations qui ciblent l’homme qui a peut-être été involontairement à l’origine du drame : Maurice B. Il se trouve que l’ancien amant de Pierrette, proche voisin de la maison aux volets verts, n’a jamais quitté le village. Cet homme de 76 ans aujourd’hui, que tout le monde appelle « Momo » à Boutiers, reçoit en juin 2020 une convocation à la gendarmerie de Cognac « pour affaire le concernant ». Il sera à nouveau interrogé. Et sa maison perquisitionnée par les enquêteurs, à la recherche d’une hypothétique lettre de Pierrette. Un terrain lui appar- tenant, pourtant acheté vingt ans après la disparition des Méchinaud, est retourné par les engins des militaires, et
« passé à la moulinette », selon ses propres termes, avec le fameux géoradar. En pure perte ! Maurice B. a été la victime d’un corbeau dont les « informations » malveil- lantes étaient certainement imaginaires. Il demeure totalement mis hors de cause. Comme à l’époque des faits !

« La plupart du temps, lorsqu’une famille disparaît, on retrouve des traces, des témoignages. Là, rien. C’est comme s’ils s’étaient volatilisés. » Robert Richard, maire du village de Boutiers pendant trente-quatre ans, de 1980 à 2014, s’était pourtant juré d’apporter une réponse à l’énigme. Jusqu’à sa retraite, il a voulu que les Méchinaud restent inscrits sur la liste électorale de la commune. C’était même devenu, à chaque élection, une plaisanterie récurrente : « Si les Méchinaud viennent voter, prévenez-moi », disait le maire. Malheureusement, la situation ne s’est jamais présentée.

Le 24 décembre prochain marquera la cinquantième année d’un mystère total. Que sont devenus Jacques, Pierrette, Éric et Bruno ? C’est la seule affaire en France où, après la disparition de toute une famille, aucun corps n’a jamais été retrouvé. La voiture du couple semble également s’être volatilisée. Accident de la route ? Drame passionnel ? Mauvaise rencontre nocturne ? Suicide collectif ? Disparition volontaire ? Fuite à l’étranger ? Aucun témoignage, aucun indice matériel pour privi- légier une piste ! Toutes les hypothèses envisagées à l’époque des faits résistent à une explication rationnelle qui permettrait d’orienter l’enquête. Seule certitude, qui renforce encore le mystère, après la soirée passée chez les Fontanillas, la famille Méchinaud n’est pas repassée à son domicile. Nous l’avons vu, les jouets qui devaient être distribués aux deux enfants sont restés au pied du sapin où ils avaient été déposés par leurs parents avant leur départ. Les Méchinaud ont disparu sans argent, sans vêtements de rechange et sans leur livret de famille.

« Si Pierrette ne veut pas revenir, avait dit Jacques Méchinaud, je fais disparaître tout le monde et vous ne nous retrouverez jamais ! »

Qui a dit que le crime parfait n’existe pas ?




La femme sans tête de Miomo


On dit parfois que certaines affaires criminelles ressemblent à un scénario de roman noir. C’est le cas de la double dispa- rition d’une jeune femme et de son fils de 8 ans, venus passer quelques jours de vacances dans l’île de Beauté en été 1979. Tout y est : la personnalité sympathique et insouciante de Marcelle Nicolas, son fils Yann, vite adopté par les usagers du camping Les Orangers, niché au cœur d’une des plus belles régions de Corse. La disparition mystérieuse de la mère et du fils que leurs proches n’ont jamais revu depuis lors. Un extraordinaire coup de théâtre, la découverte, neuf ans plus tard du corps sans tête de la mère, dans une tombe du cimetière d’un village proche. Une des plus grandes énigmes policières de l’île. Et, surtout, la certitude que les auteurs de ce crime ignoble jouissent impunément de la liberté !


Tout commence le 10 septembre 1979. Ce jour-là, la police de Bastia est saisie par une demande de « recherche dans l’intérêt des familles ». Les proches et les amis d’une jeune femme de 29 ans, originaire de Brest, Marcelle Nicolas, viennent de signaler la disparition inquiétante de cette infirmière en psychiatrie, mère célibataire, partie en vacances en Corse, accompagnée de son fils Yann, âgé de 8 ans. Elle devait revenir à Brest avant la fin du mois d’août. Chaque été depuis plusieurs années, elle allait passer quelques jours au camping Les Orangers, de Miomo, une charmante petite station balnéaire située tout près de Bastia. Puis, au retour, elle passait voir ses parents à Brest, avant de rejoindre la région parisienne où elle travaillait à l’hôpital Esquirol, l’ancien asile de Charenton.

Les policiers corses interrogent quelques personnes, qui disent la connaître vaguement. Marcelle aime bien « s’amuser », disent-ils. C’est une jeune femme
« libérée », qui n’hésite pas à faire garder son fils par des employés du camping lorsqu’elle part faire la fête. Mais, de l’avis général, elle s’occupe très bien du petit Yann, qu’ils ont vu partir avec elle, à bord d’une barque de pêcheur qu’elle a louée pour une promenade en mer, à la fin du mois d’août. En résumé, ils n’ont rien noté d’exceptionnel dans son comportement de vacancière.

L’enquête, très sommaire, leur apprendra cependant qu’elle avait peut-être décalé son départ, prévu le 25 août, parce que son fils était malade. Le dimanche 26 août, en effet, elle a effectué un retrait de mille francs au distributeur de billets de la BNP de Bastia, puis elle s’était rendue à l’hôtel de police pour demander l’adresse d’un médecin et d’une pharmacie de garde. Les policiers présents l’avaient trouvée fébrile, assez agitée, pour tout dire très angoissée. L’enfant n’était pas avec elle. Le médecin qui lui avait rendu visite, dans un hôtel du centre-ville, confirmera ces témoignages. Lui non plus n’avait pas vu le garçonnet.

La compagnie Corsica Ferries ne trouvera aucune trace d’un éventuel retour vers le continent de Marcelle et Yann à bord d’un de ses bateaux.

Les investigations policières n’iront pas plus loin. Personne n’entendra plus parler de Marcelle Nicolas, ni de son fils, pendant de nombreuses années… jusqu’au 9 août 1988, neuf ans plus tard.

Ce mardi-là, le premier adjoint de la commune de Miomo et le maçon du village se rendent au cimetière pour préparer le caveau familial d’un habitant récemment décédé qui doit y être inhumé. Il s’agit d’enlever une dalle qui protège l’alvéole destinée à recevoir le cercueil. Stupéfaction des deux hommes : à l’intérieur de la tombe, ils découvrent un corps partiellement momifié qui laisse deviner les os de son squelette sous la peau desséchée. Un corps intact, mais sans la tête !

Les circonstances extraordinaires de cette découverte choquent profondément les habitants du village, et tous se disent que ceux qui ont procédé à cette inhumation clandestine devaient bien connaître le coin.

L’autopsie du corps confirme qu’il s’agit de Marcelle Nicolas, disparue neuf ans plus tôt. On apprend aussi que la victime a été battue à mort : le médecin légiste relèvera soixante fractures, une véritable folie meurtrière, et la tête a été coupée à la scie électrique !

La nouvelle fait la une des médias corses. Une cellule spéciale de la police judiciaire de Bastia est aussitôt constituée et la gendarmerie explore toute la région dans l’espoir de trouver des indices. Des recherches qui s’étendront bientôt à l’ensemble de la Corse, car, selon certains témoignages remontant à l’époque de sa dispa- rition, Marcelle Nicolas aurait eu le projet de visiter le sud de l’île en stop avec son fils. Aucune piste ne permet de faire avancer l’enquête et l’affaire tombe peu à peu dans l’oubli.

La presse nationale évoquera à peine la macabre décou- verte de Miomo, trop occupée à suivre les « grands » faits divers de cet été 88 : le meurtre de la petite Céline Jourdan, à La Motte-du-Caire, fin juillet, l’arrestation de l’adjudant Pierre Chanal, et la disparition de Pauline, la fille de la comédienne Bernadette Lafont, le 11 août précédent dans les Cévennes.

L’enquête rebondit pourtant un an plus tard, à la fin 1989. Le 9 novembre, France 3 Corse révèle que d’importantes forces de police et de gendarmerie, plus d’une trentaine d’hommes, viennent d’investir dans la nuit une maison abandonnée à l’entrée du camping Les Orangers, où se trouve aussi une ancienne fonderie. Des plongeurs ont même exploré un tunnel partiellement immergé dans lequel ont été trouvés des ossements. Bilan de l’opération, quelques vêtements en lambeaux, et toutes sortes d’objets dont deux scies, saisies selon les informations recueillies par les journalistes – mais on ne sait pas de quel type de matériel il s’agit exactement. On apprendra plus tard que les ossements étaient d’origine animale et les scies ne seront jamais évoquées officiellement.

En décembre 1994, l’émission de TF1 Témoin numéro 1 réunira la famille de la disparue et ses avocats, qui viendront supplier les Corses de renoncer à la loi du silence. De nombreux témoignages sont enregistrés. La magistrate chargée de l’affaire évoquera des « éléments nouveaux » susceptibles de relancer l’enquête. Des auditions supplémentaires et même quelques gardes à vue auront lieu, mais sans résultat, faute de preuves matérielles tangibles.

Quinze ans après la disparition de Marcelle Nicolas, le mystère reste entier et l’histoire peut se résumer à une série de questions sans réponses.

Qu’est-il arrivé à Marcelle et à son fils ? Seule certitude, l’hypothèse de la disparition volontaire suivie d’un suicide peut être totalement exclue. Il s’agit bien d’un crime ! Avait-elle vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir ? L’a-t-on enlevée pour faire pression sur elle ? A-t-elle repoussé les avances insistantes d’un inconnu qui se serait vengé ? Est-elle tombée dans les filets d’un réseau de prostitution ? Mais alors, pourquoi aurait-on massacré cette jeune femme avec une telle violence ? Pourquoi l’assassin lui a-t-il coupé la tête ? Pourquoi cette mise en scène macabre ? Et qu’est devenu le petit Yann, dont on n’a jamais retrouvé le corps ? Pourquoi aucun témoin ne s’est-il jamais manifesté ?

Ces questions hantent un jeune journaliste corse, Antoine Albertini. En 1979, il avait 4 ans ! Son premier souvenir de l’affaire remonte à la découverte de « La femme sans tête de Miomo » début août 1988. Ce gros titre barrait alors la une du journal Corse Matin. Il avait 13 ans. Son père, avocat au barreau de Bastia, venait de lire l’article du journal, dans le jardin de la maison familiale, au cœur de cet été caniculaire. Sa réaction glaçante marqua le jeune homme : « Quel est le fils de putain qui a bien pu faire ça ? »

En 2010, Antoine Albertini est toujours poursuivi par le souvenir de cette affaire. Il est devenu l’un des plus brillants journalistes de l’île. Collaborateur de France 3 Ajaccio, correspondant du Monde en Corse, il décide de mener sa propre enquête. Très vite, il constate que personne ne tient à réveiller le mystère. Il recherche le dossier de l’affaire au parquet de Bastia. Las ! Le dossier est introuvable. On lui dit qu’il a été perdu. On évoque l’inondation des archives du palais de justice. Il aurait donc été détruit. Le journaliste décide de vérifier l’infor- mation et constate qu’il n’y a jamais eu d’inondation des caves du TGI. Puis « on » lui dit qu’on l’a retrouvé, ce dossier, mais qu’il était vide, et qu’il a été transféré aux archives départementales ! Ce qui se révèle parfaitement faux. La police judiciaire lui confirme l’existence d’un rapport de synthèse de l’enquête. Mais on refuse de le lui communiquer !

Bref, toutes les portes se ferment devant lui, les unes après les autres. Du côté de la gendarmerie nationale, même attitude. La plupart des enquêteurs ont été mutés à d’autres postes, ou sont partis en retraite et on a perdu leur trace. Albertini rencontre quand même un gendarme, qu’on lui a présenté comme ayant été très impliqué dans l’enquête, au point d’en avoir été litté- ralement obsédé. L’ancien major accepte de le recevoir, mais c’est un « taiseux » qui reste silencieux sur les détails de l’affaire…

Antoine Albertini en fera le personnage central du roman à clés, La Femme sans tête, qu’il publiera aux éditions Grasset en 2013 dans la collection « Ceci n’est pas un fait divers ». Un livre qu’il a écrit en mémoire de cette victime oubliée, comme si, dit-il, « il n’y avait aucune trace de son passage sur terre ». Le corps momifié de Marcelle Nicolas a été inhumé au cimetière de Valmy, dans le XIIe arrondissement de Paris, avenue de la Porte-de-Charenton, non loin de l’hôpital où elle exerçait. Le journaliste a retrouvé sa tombe anonyme, sous une simple dalle de marbre gris.

Il reste de cette histoire hors norme un sentiment de malaise et de gâchis. On peut aujourd’hui affirmer que certaines personnes ont été volontairement protégées. Le silence obstiné de quelques villageois respectables a offert l’impunité à l’auteur du plus effroyable crime qu’ait connu l’île de Beauté. Un crime à jamais non élucidé !




Aveux tardifs


Le temps qui passe peut-il absoudre un crime? La justice française a introduit dans le Code pénal la notion de prescription. Au bout d’un certain nombre d’années, variables en fonction de la nature des faits, la société a décidé qu’on devait tourner la page et qu’on ne pourrait plus poursuivre les auteurs, même en cas d’élucidation. Mais il arrive parfois que le poids du remords devienne tellement insupportable que les auteurs d’un drame criminel décident eux-mêmes de se dénoncer alors que personne ne les accuse. C’est le cas de cette histoire quasiment unique dans les annales : un crime sans cadavre et sans témoin. L’affaire Robert Pichon.


Le 13 novembre 2007, Olivier Benoît et sa compagne Maud Tellier, un couple de trentenaires marginaux et toxicomanes, se présentent à la gendarmerie de Senones, une petite ville des Vosges. Ils ont quelque chose de très important à dire et ils veulent être entendus par un responsable. Le capitaine de la brigade les reçoit. Leur récit est terrifiant. Ils viennent s’accuser d’un meurtre dont personne ne soupçonne l’existence. Ils disent avoir tué, deux mois plus tôt, un certain Robert Pichon. Aucune plainte ni aucune main courante n’ont été pourtant déposées pour signaler la disparition de la victime. Les gendarmes constatent cependant que l’homme en question a bien été un des voisins du couple à Moyenmoutier où ils vivent, place Oberthal. Robert Pichon, ancien chauffeur routier de 61 ans à la retraite, vivait d’une modeste pension. Il avait contracté une petite assurance vie quelques années plus tôt, mais le capital de cette assurance n’a été ni libéré, ni réclamé par un quelconque héritier. Les registres de la mairie n’ont pas enregistré de décès à ce nom. Seul élément concret, l’homme a bel et bien disparu. La maison est vide ! Mais Robert Pichon a pu décider d’aller vivre ailleurs, ce qui n’est pas interdit ! Les enquêteurs sont perplexes. Pourquoi Olivier et Maud se dénoncent-ils comme auteurs d’un crime dont personne n’a eu connaissance ? Les gendarmes passent de la perplexité à l’incrédulité. En effet, le couple persiste dans ses aveux, et donne de nombreux détails qui renforcent l’étonnement des enquêteurs. Le crime s’est déroulé, disent-ils, à la mi-septembre 2007, dans la petite maison de la tante d’Olivier, à Sainte-Hélène, près du village de Ramber- villers, à une soixantaine de kilomètres de Nancy. Ils étaient venus passer quelques jours pour faire du bois. Robert Pichon les avait accompagnés. Le retraité étant célibataire, Olivier et Maud l’invitaient souvent, disent- ils, à partager leurs loisirs ou leurs repas. Ils faisaient souvent les courses pour l’aider dans sa vie de solitaire ou effectuaient chez lui de petites réparations. Bref, ils l’aimaient bien.

Le matin du drame, Olivier retourne chercher du Subutex, un médicament de substitution à l’héroïne, qu’il a oublié à son domicile, et laisse seuls Maud et Robert. Quelques instants après son départ, Robert aurait violemment arraché la robe de Maud et tenté de l’agresser sexuellement. Prise de panique, Maud aurait saisi le manche d’une hache et frappé violemment son agresseur à la tête. Robert s’écroule, raconte Maud. Du sang s’échappe de sa bouche. Elle comprend qu’il est mort. Lorsqu’Olivier revient une heure plus tard, il trouve sa compagne prostrée, agenouillée près du corps de Robert, la tête enfouie dans les bras. Olivier, qui a un lourd passé judiciaire, décide de ne pas prévenir la gendar- merie. Il a séjourné douze ans en prison pour vol à main armée et trafic de stupéfiants. Il a peur d’être accusé ! « Ils n’auraient jamais cru à notre histoire, dit-il. Alors, on est partis dans un délire comme on voit à la télé dans Les Experts. » Olivier et Maud nettoient très minutieu- sement la scène du crime. Ils affirment aux gendarmes qu’ils ont lavé et même repeint le sol. Quant au cadavre, ils disent l’avoir traîné à l’extérieur jusqu’à un champ où ils auraient tenté de l’incinérer, avec les vêtements tachés de sang que portait Maud. Mais la première tentative est un échec. Olivier se brûle grièvement en manipulant un produit inflammable pour allumer le bûcher. Il est d’ail- leurs évacué en hélicoptère aux urgences de l’hôpital de Metz. À son retour, ils tentent à nouveau de mettre le feu au corps et, cette fois, disent-ils, ils y parviennent. Ils auraient alors méticuleusement raclé le sol et récupéré les cendres dans un sac qu’ils auraient ensuite jeté dans le canal de la Moselle, à Épinal, à une trentaine de kilomètres de là…

La suite de la déposition du couple est encore plus extraordinaire ! Olivier et Maud racontent aux gendarmes qu’ils se sont rendus à Cannes et à Paris, pour, disent-ils, continuer de « faire vivre » Robert. Lors de leurs dépla- cements, en effet, ils retirent de temps en temps des petites sommes d’argent avec sa carte bleue et envoient de nombreux SMS à partir du téléphone qu’ils ont trouvé sur le cadavre, avec son passeport et la carte de crédit. Ils précisent également qu’ils surveillent les courriers que Robert recevait dans sa boîte à lettres, et qu’ils ont payé ses impôts locaux pour que personne ne signale sa disparition ! Le couple a ensuite décidé de s’enfuir en Espagne sans laisser d’adresse ni prévenir leurs proches, mais Maud est alors prise de remords. Elle ne peut plus vivre avec ce trop lourd secret. Elle ne veut pas devenir une éternelle fugitive. Après en avoir longuement parlé ensemble, ils ont décidé de soulager leur conscience. Ils ont rebroussé chemin et viennent s’accuser du meurtre, sept semaines après l’avoir commis…

L’affaire est maintenant prise très au sérieux par les enquêteurs. Ils se rendent sur les lieux décrits par le couple, interrogent tous ceux qui connaissaient le retraité. Peine perdue. Ils ne trouvent pas de preuve de la mort de Robert Pichon, mais pas non plus de signe de vie. Le scénario du couple, malgré son apparence extraordinaire, tient la route. Robert Pichon aurait pu tenter de violer Maud : en fouillant dans son passé, les enquêteurs ont découvert que celui-ci avait été condamné à un an de prison avec sursis pour des agressions sexuelles commises sur ses propres filles, entre 1994 et 1996. Les gendarmes font alors appel aux spécialistes de police scientifique de l’IRCGN, l’Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale. Les « vrais experts » passent la maison de la tante d’Olivier au peigne fin. Ils constatent qu’il y a bien eu un feu près de la maison, mais la chose est courante à la campagne. Ils découvrent cependant un fragment du bracelet de la montre de Robert Pichon, ainsi que les montures de ses lunettes calcinées, mais ils ne peuvent trouver aucune trace d’ADN ni le plus petit ossement qui accrédi- terait la thèse du meurtre. Seule une minuscule tache de sang – celui de Robert Pichon – est retrouvée sur un pantalon de survêtement appartenant à Olivier. Ce n’est pas suffisant pour affirmer qu’il a été tué. Quant aux retraits d’argent dans des distributeurs automatiques de billets à Cannes ou à Paris, rien ne prouve que ce n’est pas Robert lui-même qui les a effectués. Olivier et Maud sont incapables de donner les dates exactes des retraits et il est donc impossible de vérifier leurs dires en visionnant les vidéos des caméras de surveillance.

Les questions sans réponse se multiplient et l’affaire ressemble chaque jour davantage à un véritable casse- tête. Les aveux d’Olivier et de Maud sont crédibles, certes, mais sans cadavre et sans preuve concrète, il est impossible de les mettre en examen pour meurtre. Les enquêteurs ne sont d’ailleurs pas encore au bout de leurs surprises. Alors qu’Olivier et Maud persistent à affirmer depuis plusieurs mois que Robert Pichon a été tué, les deux filles du retraité déposent plainte pour viol contre leur père en mars 2008. Une plainte contre un mort ! Du jamais-vu, de mémoire de policier !

Olivier Benoît et Maud Tellier sont libérés sous contrôle judiciaire, après une année de détention provi- soire, puis réincarcérés en juin 2010 dans l’attente de leur procès. En 2011, au vu de l’enquête de gendarmerie, le magistrat instructeur requalifie les charges en assas- sinat, c’est-à-dire meurtre avec préméditation, pour un mobile financier, une escroquerie à l’assurance mise sur pied entre le couple et le sexagénaire dont les prévenus voulaient être, selon l’accusation, les seuls bénéficiaires. Olivier Benoît aurait organisé un faux cambriolage, avec l’assentiment de son voisin, pour partager ensuite la prime d’assurance pour le remboursement d’objets et de meubles prétendument volés. Le couple est donc passible de la réclusion criminelle à perpétuité.

Le procès s’ouvre en avril 2013, devant la cour d’assises des Vosges, six ans après la disparition de Robert Pichon. L’avocate de Maud Tellier, Me Liliane Glock, demande l’acquittement de sa cliente, au nom de la légitime défense. Me Nicolas Pasina plaidera également l’acquit- tement pour Olivier Benoît, qui a toujours déclaré être arrivé sur place après la mort de Robert Pichon. Les experts psychiatres décriront les graves carences affectives qui pouvaient expliquer la personnalité fragile d’Olivier et sa plongée dans la toxicomanie. L’instabilité émotionnelle de Maud trouvait certainement sa source dans un viol à caractère incestueux vécu à l’âge de 12 ans. On pouvait mieux comprendre ainsi sa réaction à l’agression sexuelle supposée dont elle accusait Robert.

Verdict : le mardi 12 novembre 2013, après cinq jours d’un procès accumulant de nombreuses incertitudes, la cour d’assises écarte les accusations d’assassinat à l’encontre de la jeune femme et de son compagnon, mais ne retient pas non plus la légitime défense. Maud Tellier est condamnée à huit ans de prison pour « violences volontaires ayant entraîné la mort sans l’intention de la donner ». Olivier Benoît est acquitté pour la mort de la victime, mais il écope de trois ans de prison pour les faits d’escroquerie qui lui étaient reprochés.

Faute de preuves, c’est donc la version des deux accusés qui l’emporte. Le parquet ne fait pas appel.

Maud Tellier, ayant purgé plus de la moitié de sa peine en détention préventive, sera libérée quelques mois plus tard. Olivier Benoît bénéficiera d’un aménagement de peine et recouvrera aussi la liberté.




CRIMES SANS FRONTIÈRES




Un crime presque parfait !


La tragédie aérienne de Sault-au-Cochon est le premier attentat contre l’aviation civile en Amérique du Nord. L’explosion en plein ciel d’un DC-3 de la Canadian Pacific Airlines, à 65 km à l’est de la ville de Québec, fait vingt-trois morts. La nouvelle de la catastrophe fait rapidement le tour du globe et les autorités américaines réclament que la lumière soit faite sur cet événement. En ce début de guerre froide, la CIA émet en effet l’hypothèse d’un attentat terroriste orchestré par l’Union soviétique. L’enquête de la police canadienne prouvera qu’il s’agissait… de tout autre chose !


Le 9 septembre 1949, un DC-3 d’une compagnie canadienne, la Canadian Pacific Airlines, qui assure la liaison Montréal-Baie-Comeau, s’écrase en flammes au milieu de la forêt de Sault-au-Cochon, près d’un petit village de pêcheurs, situé à une cinquantaine de kilomètres de la ville de Québec. Les premiers témoins qui ont alerté les autorités racontent qu’ils ont entendu une forte explosion avant la chute de l’appareil. Il n’y a aucun survivant. Les passagers et les membres d’équipage qui se trouvaient à bord ont été tués sur le coup. Parmi les victimes, on identifie trois importants patrons de firmes industrielles américaines.

Quelques jours plus tard, les enquêteurs relèvent des traces d’explosif parmi les débris de l’appareil. Le crash n’est pas dû à une explosion accidentelle, c’est bien une bombe placée dans le compartiment à bagages qui a causé la tragédie. La presse du monde entier dépêche ses envoyés spéciaux sur place. Il s’agit en effet du premier attentat contre l’aviation civile au monde! La présence, parmi les victimes, des industriels américains laisse à penser, en ces temps des débuts de la guerre froide, que le bloc soviétique n’est peut-être pas étranger au drame. La Gendarmerie royale du Canada et la Sûreté du Québec sont sur les dents. Elles chargent de l’affaire leurs plus fins limiers. Et le mystère est élucidé dès le 23 septembre. On apprend en effet ce jour-là qu’un suspect vient d’être interpellé. L’homme avoue être le commanditaire de la catastrophe qui a coûté la vie à vingt-trois innocents voyageurs. Contre toute attente, il s’agissait d’une banale mais terrible histoire d’adultère !

Pendant que les médias du monde entier spéculaient sur une éventuelle implication de l’URSS, les policiers canadiens appliquaient à cette affaire, certes exception- nelle, les règles de base de toute enquête criminelle. Et d’abord, ils ont cherché la réponse à la fameuse question : « À qui profite le crime ? » Ils ont donc soigneusement étudié la personnalité de toutes les victimes et ont systé- matiquement interrogé leur entourage. C’est ainsi qu’ils ont abouti, au bout de deux semaines d’investigation, à l’identification de l’auteur présumé de l’attentat, un certain J. Albert Guay, dont l’épouse, Rita Morel, faisait partie des victimes du crash. J. Albert Guay, 31 ans, n’est pas spécialement connu des services de police, mais il a une réputation « douteuse » ; il est vendeur itinérant de bijoux à Québec. Rita et lui ont une fillette de 4 ans. D’après les voisins, le couple a une relation plutôt orageuse, à cause des nombreuses infidé- lités du bijoutier. De son côté, celui-ci s’était récemment amouraché d’une jeune serveuse de bar, âgée de 17 ans, Marie-Ange Robitaille, avec qui il voulait refaire sa vie. Or, comme le divorce est un processus complexe à l’époque (et de surcroît interdit par l’Église catholique), il décide de recourir à l’assassinat. Mais, pour cela, il lui faut de l’argent. Et, malheureusement, il se trouve sans le sou, car les affaires ne sont pas bonnes en ces années d’après-guerre.

L’enquête va faire un bond en avant lorsque les policiers découvrent qu’en achetant le billet d’avion de sa femme, Albert Guay a également souscrit pour elle une assurance vie d’un montant de dix mille dollars, une somme très importante pour l’époque ! Les enquê- teurs reconstitueront ensuite, sans grandes difficultés, le scénario diabolique mis au point par le bijoutier : il avait demandé à Rita de prendre l’avion pour aller chercher un lot de bijoux à Baie-Comeau. Puis il avait fait déposer dans la soute de l’avion une bombe à retar- dement, dissimulée dans un colis estampillé « fragile », par une complice, qui a toujours juré qu’elle n’était pas au courant du projet criminel. Cette femme, Marguerite Ruest-Pitre, était surnommée « Mme Corbeau » par ses voisines, en raison de son air bête et de ses éternels vêtements noirs. Elle avait eu deux maris, quatorze enfants de plusieurs hommes et elle faisait des avorte- ments clandestins !

La bombe et le mécanisme de retardement, le minuteur, avaient été fabriqués par le propre frère de Marguerite, Généreux Ruest, horloger handicapé en fauteuil roulant !

Albert Guay avait fait régler le mécanisme de mise à feu de la bombe de façon qu’elle explose pendant que l’avion survolerait l’estuaire du fleuve Saint-Laurent. Les débris de l’appareil auraient ainsi sombré, empêchant les services d’enquête de retrouver la preuve de son forfait. Il pensait avoir réalisé le crime parfait ! Le grain de sable, qu’il n’avait pas prévu, est pourtant survenu, comme dans un bon polar : l’avion a décollé avec une dizaine de minutes de retard, à cause de l’arrivée tardive de plusieurs passagers. La bombe a ainsi explosé alors que l’appareil survolait un village, en présence de nombreux témoins. Les enquêteurs ont pu relever des traces d’explosif qui démontraient qu’un acte criminel était à l’origine du crash ! Ils ont également trouvé de nombreux voyageurs qui avaient vu « Mme Corbeau » déposer son sinistre colis à l’enregistrement des bagages, le jour du crash.

Un ami de l’accusé, Lucien Carreau, cité comme témoin à charge au procès, racontera qu’Albert Guay cherchait depuis longtemps un moyen de tuer sa femme : il lui avait d’ailleurs offert cinq cents dollars pour qu’il mette du poison dans le verre de Rita au cours d’un dîner. Ce qu’il avait catégoriquement refusé ! Devant ces charges accablantes, Albert Guay plaida coupable. Mme Ruest-Pitre, elle, a toujours nié connaître le contenu du colis qu’elle avait enregistré à la demande du bijoutier. Mais l’accusation a prouvé que Guay avait acheté sa complicité en annulant une dette de six cents dollars qu’elle lui devait.

Le 12 janvier 1951, après dix-sept minutes de délibé- ration, le jury a condamné les trois complices à la peine de mort par pendaison. Albert Guay est pendu le 12 janvier 1951 et Généreux Ruest le 25 juillet 1952. Marguerite Ruest-Pitre est, pour sa part, pendue le 9 janvier 1953. Elle a été la dernière femme exécutée au Canada…




L’assassinat de John Lennon


Peu d’artistes ont connu l’incroyable popularité des Beatles.

« Nous sommes plus célèbres que Jésus », avait déclaré John Lennon, provoquant la colère des membres du Ku Klux Klan.

Longtemps après la séparation professionnelle des Fab Four, John avait poursuivi son chemin de créateur et son engagement politique, en compagnie de sa femme Yoko Ono.

Chaque année depuis plus de quarante ans, la mémoire de sa disparition tragique donne lieu à des cérémonies dans le monde entier. Un mystère continue pourtant de planer sur cet événement : quelles ont été les réelles motivations de celui qui lui a enlevé la vie ?


New York, samedi 6 décembre 1980. Quelques fans de l’ancien leader des Beatles font les cent pas depuis midi devant le Dakota Building, non loin de Central Park, au coin de la 72e Rue, à Manhattan. C’est là que John habite avec sa femme Yoko Ono et leur fils Sean, un petit garçon âgé de 5 ans. Il y a toujours beaucoup de curieux au pied de cet immeuble, qui est aussi le domicile new-yorkais de nombreuses autres stars comme Leonard Bernstein, Lauren Bacall, Rudolf Noureev ou encore Judy Garland…

Sur le trottoir, un certain Mark Chapman. Un garçon quelconque, pas très grand, un peu enrobé, avec de grosses lunettes de myope, qui porte sous le bras le dernier disque de John Lennon, Double Fantasy, et un exemplaire du livre L’Attrape-Cœurs de J. D. Salinger. Il voue une telle admiration à son idole, qu’il est allé jusqu’à épouser une Hawaïenne d’origine japonaise qui lui donne l’illusion d’avoir recréé le couple de Lennon et de Yoko Ono…

Il vient de faire connaissance avec deux autres fans, Jude Stein et Jerry Moll, avec qui il échange quelques informations sur les habitudes de son héros. Vers 17 heures, lassé d’attendre le retour de John Lennon qui enregistre un nouveau disque en ville, il s’en va. John Lennon rentre chez lui un quart d’heure plus tard…

Dimanche 7 décembre. Chapman monte à nouveau la garde, en vain, pendant plusieurs heures, devant le Dakota Building, puis il retourne à son hôtel, où, comme le héros de L’Attrape-Cœurs, il fait venir une call-girl dans sa chambre. Mais ça n’est pas le sexe qui l’intéresse. Il paie la prostituée cent quatre-vingt-dix dollars simplement pour qu’elle l’écoute parler jusqu’à 3 heures du matin.

Lundi 8 décembre. Chapman est de retour, dans la matinée, au pied de l’immeuble de Manhattan. À l’inté- rieur de la couverture de son livre, il a écrit : « Ceci est mon testament » et a signé du nom du héros de L’Attrape- Cœurs auquel il s’identifie, Holden Caulfield.

Ce jour-là, il a fait connaissance d’un autre fan, Paul Goresh, un photographe qui passe son temps à mitrailler le couple Lennon-Ono dès qu’ils apparaissent. Les deux hommes sympathisent. Puis Jude Stein arrive. Chapman les invite à déjeuner. Au retour, ils aperçoivent Lauren Bacall, Paul Simon et Mia Farrow qui entrent et sortent de l’immeuble. Le portier du Dakota Building, José Perdomo, vient leur dire quelques mots. Sean Lennon, le fils de John et Yoko, arrive à pied avec sa nurse. Jude le présente à Chapman, qui serre la main du petit garçon.

Soudain, vers 17 heures, John et Yoko émergent enfin de l’immeuble. Paul Goresh pousse littéralement Chapman, muet et tétanisé, vers le couple. Chapman tend son album de Double Fantasy et un stylo à John qui s’arrête, signe la couverture de son autographe. Il est souriant, ouvert, détendu. Comme Chapman ne bouge pas, John lui dit : « C’est tout ce que vous voulez ? » Il doit répéter sa question avant que le jeune homme bredouille : « Oui… Merci John… » Lennon s’engouffre dans la limousine où s’impatiente Yoko. Direction le studio d’enregistrement. Mark Chapman met quelques minutes à reprendre ses esprits. Il dira plus tard que, à cet instant il priait intérieurement, demandant au Seigneur de lui donner la force de retourner à son hôtel avec sa dédicace et de quitter New York, sans tuer son idole…

Mais, après le départ du chanteur, Chapman reste sur place. Dans la poche de son pantalon, il serre nerveu- sement la crosse du pistolet 38 special, qu’il a acheté quelques jours avant dans le but de supprimer John, qu’il considère dans son délire comme un hypocrite et un traître. Il pense que celui-ci a trahi son message de paix et de fraternité, qu’il est devenu milliardaire, qu’il mène désormais une vie bourgeoise, qu’il ne distribue pas son argent aux pauvres. « Lennon s’est moqué de gens comme moi, dira-t-il après son arrestation, j’ai cru ses mensonges, j’ai acheté ses disques, j’ai construit ma vie autour de sa musique, et lui, le voilà avec ses millions de dollars, ses propriétés et ses investissements immobi- liers… Alors j’ai décidé de le tuer » !

Il est maintenant 20 heures. Paul Goresh décide de rentrer chez lui dans le New Jersey, car il pense que Lennon ne rentrera pas du studio d’enregistrement avant minuit. Chapman reste. Il discute longuement avec José Perdomo, le portier du Dakota.

20 h 49. La limousine de John et de Yoko arrive. Perdomo vient ouvrir la porte de la voiture. Yoko Ono sort la première, rapidement suivie par John Lennon qui tient dans ses mains un magnétophone et des cassettes… Dans la tête de Mark Chapman, une voix lancinante lui répète toujours les mêmes mots : « Fais-le… Fais-le… Fais-le… »

John lance un regard étonné à Chapman qu’il vient de reconnaître. Il passe devant lui sans dire un mot. Il est maintenant à quelques mètres. Il lui tourne le dos. Il s’apprête à entrer dans son immeuble. Chapman a sorti son calibre 38. Il appelle : « Mr. Lennon ? » Puis il tire deux fois. John est projeté en avant par le choc des balles. Il virevolte sur le trottoir et se retrouve face à son assassin qui tire encore trois balles dont deux vont l’atteindre de plein fouet. John Lennon s’écroule. Yoko Ono hurle. Dans sa loge, le concierge actionne l’alarme de sécurité reliée au commissariat de Central Park. Mark Chapman se replonge dans la lecture de L’Attrape-Cœurs…

Quelques minutes plus tard, toutes les radios et les télévisions du monde interrompent leurs programmes pour annoncer la nouvelle.

Mark Chapman ne résiste pas aux policiers qui l’arrêtent. Accusé de meurtre au deuxième degré, il sera jugé conscient de ses actes et condamné à une peine d’emprisonnement à perpétuité avec une période incom- pressible de vingt ans. Il se trouve encore en prison aujourd’hui. La justice américaine a refusé toutes ses demandes de libération, en 2000, 2004, 2006, 2008… Et la dernière en date remonte à fin août 2020. Sa libération conditionnelle a été refusée pour la onzième fois. Prochaine demande possible, la douzième donc, en août 2022…

Il faut préciser que sa tête a été mise à prix par de nombreux fans de John Lennon qui ont publiquement annoncé que Chapman serait abattu s’il venait à sortir un jour de sa prison new-yorkaise…




Le parapluie bulgare


L’univers des services secrets demeure opaque pour les non-initiés, mais les séries télévisées et les grands films d’espionnage ont largement levé le voile de mystère qui recou- vrait les innombrables gadgets que les espions sont censés utiliser pour l’accomplissement de leurs missions. On connaît le briquet « émetteur radio », l’étui à cigarette « diffuseur de gaz soporifique », les « chaussures poignard » à lame rétrac- table dans le talon, etc. L’histoire qui suit n’est pas tirée d’un roman de Ian Flemming. Les faits sont réels. Et le gadget utilisé montre que la réalité dépasse toujours la fiction !


Nous sommes à Londres, le 7 septembre 1978, jour de l’anniversaire du dictateur communiste bulgare Todor Jivkov. Ce jour-là, un homme marche sur le pont de Waterloo qui enjambe la Tamise. Il s’appelle Georgi Markov. C’est un écrivain et dissident bulgare, violemment anticommuniste, qui est passé à l’Ouest depuis plusieurs années. Il traverse maintenant le pont pour rejoindre un arrêt d’autobus. Il se rend comme chaque matin à son bureau de la BBC où il travaille comme chroniqueur à « Radio Free Europe », une antenne de propagande occidentale diffusée sur l’ensemble des pays de l’Est, de l’autre côté du rideau de fer. Markov attend le bus avec une poignée d’autres voyageurs, lorsqu’un homme de forte corpulence, coiffé d’un chapeau de feutre qui dissimule en partie son visage et portant au bras un parapluie, comme presque tous les Londoniens, s’approche de lui, le bouscule comme s’il voulait lui griller sa place… Puis il grommelle une vague excuse, avec un fort accent étranger. Son parapluie a heurté la jambe du dissident qui ressent une piqûre douloureuse au mollet. L’homme semble pressé, il fait signe à un taxi en maraude, saute dans la voiture et disparaît dans la circulation.

Lorsque Georgi Markov arrive à son bureau de la BBC, il remarque qu’une petite boursouflure rouge s’était formée à l’endroit où il avait ressenti la piqûre de la pointe du parapluie de l’inconnu. Georgi raconte à un collègue l’incident de l’arrêt du bus. Quelques heures plus tard, il est pris d’un accès de fièvre tel qu’il quitte son bureau pour se rendre à l’hôpital afin de se faire examiner, car sa douleur à la jambe devient de plus en plus vive… Il commence à penser qu’il a peut-être été victime d’une tentative de meurtre. Les médecins du service des urgences décident de l’hospitaliser. Trois jours plus tard, il meurt subitement, sans qu’on ait pu identifier les raisons de son décès. Scotland Yard, prévenu de ce trépas suspect par l’administration de l’hôpital, ouvre une enquête et ordonne qu’on procède à une autopsie. Le médecin légiste trouve, à l’endroit de la blessure au mollet, un petit morceau de platine sphérique d’un diamètre d’environ un millimètre et demi. Examiné au microscope, le petit projectile montre deux minuscules orifices formant une cavité à l’intérieur de laquelle on découvre des traces de ricine, un poison violent pour lequel on ne connaît pas d’antidote. L’analyse démontre également que ces trous gros comme une tête d’épingle avaient été recouverts d’une substance ressemblant à du miel qui maintenait la ricine dans la cavité. Cet enrobage avait la particularité de fondre à 37 °C, la température du corps humain. C’est de cette manière que le poison était passé dans la circulation sanguine de la victime… L’élimination du dissident était bien le cadeau d’anniversaire offert par ses services secrets au dictateur communiste Todor Jivkov, maître absolu de la Bulgarie !

Les spécialistes des services secrets britanniques pensèrent que l’homme qui avait bousculé Markov à l’arrêt du bus s’était servi d’un parapluie truqué, muni d’un bouton déclencheur dissimulé dans la poignée. En appuyant sur cette gâchette, un ressort percuterait une capsule de gaz ou d’air comprimé à l’intérieur du parapluie dont la pointe creuse permettrait au projectile empoisonné d’être éjecté comme une microscopique balle de pistolet. L’affaire du parapluie bulgare fit le tour des services secrets occidentaux, et, à Paris, le SDECE découvrit que, dix jours avant ce meurtre, un autre dissident bulgare avait été victime du même procédé. Vladimir Kostov, un transfuge des services bulgares réfugié à Paris, attendait, lui, sur le quai d’une station de métro, lorsqu’un voyageur l’avait bousculé par-derrière. Il avait ressenti une vive douleur dans le dos. Les médecins d’un hôpital parisien avaient découvert la même sorte d’objet métallique dans sa peau. Mais Kostov avait eu plus de chance. L’enrobage de la capsule de poison n’avait pas fondu totalement après l’injection et seule une toute petite quantité de produit toxique s’était répandue dans son organisme. Il n’avait souffert que d’un fort accès de fièvre pendant quelques jours…

La Bulgarie nia ses grands dieux être responsable de ces tentatives de meurtre. Il fallut attendre la fin du régime communiste pour découvrir que les dossiers concernant Markov et Kostov… avaient été oppor- tunément détruits. Mais les confidences d’un ancien membre du KGB ont permis d’apprendre que l’opé- ration avait bien eu lieu avec l’aide de cet organisme. On sait maintenant que le nom de code de Markov, l’écrivain dissident, était « Vagabond » et que son tueur présumé, l’agent « Piccadilly », était vraisembla- blement un Italien, Francesco Gullino, manipulé par les services bulgares qui ont ensuite facilité son installation au Danemark juste avant la chute du communisme. Selon des archives de l’État bulgare, il aurait reçu trente mille dollars pour prix de ses services et aurait bénéficié d’une décoration et de congés payés après la mort de Markov, lorsqu’il était encore en Bulgarie. Gullino a été arrêté en 1993 à Copenhague, à la demande du MI6 (service de renseignement extérieur du Royaume- Uni), mais il a réussi à s’évader du poste de police où il était interrogé. Il aurait été aperçu quelques années plus tard à Budapest et en République tchèque. L’affaire a été classée définitivement par le parquet bulgare le 7 septembre 2013, trente-cinq ans jour pour jour après l’assassinat de Markov. Comme il est d’usage dans le monde de la « guerre de l’ombre », la vérité sur l’impli- cation du KGB et des services bulgares ne sera jamais officiellement prouvée, d’autant que le tueur présumé, Francesco Gullino, a emporté depuis son secret dans la tombe. Son corps a été en effet retrouvé par un de ses amis à son dernier domicile connu, quelque part en Autriche, en août 2021. Il est officiellement décédé à la suite d’un malaise soudain. La police a dit qu’il n’y avait
« aucune preuve d’une mort violente » ! Ainsi s’achève une des affaires les plus mystérieuses de la guerre froide.




Hold-up dans le ciel


Au-delà du problème de la piraterie aérienne, les avions de ligne sont parfois le théâtre de graves problèmes provoqués par des passagers ivres ou drogués, et même par des malades mentaux qui perturbent un vol et mettent en danger la sécurité des passagers. Plus rarement, de véritables braquages ont lieu en plein ciel. Exemple : l’histoire unique en son genre d’un hold-up de deux cent mille dollars, effectué à bord d’un avion de ligne…


Nous sommes aux États-Unis, le 24 novembre 1971. Il fait gris et froid en cette fin d’après-midi d’automne. La météo n’est pas très optimiste, une épaisse couche nuageuse recouvre l’aéroport de Portland, dans l’État de l’Oregon. Il est 15 h 40, heure locale. Les passagers du vol Northwest Airlines 305 embarquent à bord du Boeing 727 qui doit les conduire à Seattle, dans l’État de Washington, à 300 km de là. Le vol sera particu- lièrement court. À peine une vingtaine de minutes. Le voyage en avion coûte évidemment beaucoup plus cher qu’en voiture, mais c’est tout de même plus pratique. Par la route, avec les limitations de vitesse et la traversée de la ville d’Olympia, il est impossible de mettre moins de quatre heures…

Les derniers passagers viennent de s’installer à bord. Il s’agit de la famille Tomkins dont les deux enfants de 10 et 12 ans, Stuart et John, ont été placés près des hublots, car ils veulent évidemment profiter du vol pour regarder à l’extérieur. Plus de trente ans après, ils n’ont toujours pas oublié leur baptême de l’air ni les événements qui ont accompagné leur premier vol, ni ce passager étrange qui les avait étonnés à l’embarquement, parce qu’il portait des lunettes de soleil malgré la grisaille ambiante. Des lunettes qu’il n’avait pas quittées en s’installant quelques sièges derrière eux… Lentement, l’escalier escamo- table situé à l’arrière de l’avion, presque sous la queue, est remonté et verrouillé. Le commandant de bord, Walter Scott, procède aux dernières vérifications avant le décollage. C’est un navigant expérimenté qui possède plusieurs milliers d’heures de vol à son actif. Il travaille à la compagnie Northwest depuis quatorze ans… L’avion reçoit de la tour de contrôle l’autorisation de rouler vers le bout de la piste où il s’immobilise un long moment pour laisser atterrir plusieurs appareils successifs, car il y a beaucoup de trafic aérien ce jour-là au-dessus de Portland. L’avion s’ébranle à nouveau pour le décollage. Il est 16 h 35 lorsque les roues du Boeing quittent le sol…

L’avion a maintenant atteint son altitude de croisière de quinze mille pieds, une altitude pas très élevée étant donné la brièveté du vol entre Portland et Seattle. Les enfants sont déçus, car l’appareil est entré dans une épaisse couche nuageuse quelques secondes après le décollage. On ne voit pas le sol par les hublots. Alors, pour passer le temps, Stuart et John regardent ce qui se passe autour d’eux et détaillent la trentaine de passagers qui, pour la plupart, sont plongés dans la lecture d’un livre ou d’un journal. À l’exception de l’homme aux lunettes noires qui semble indifférent et regarde droit devant lui, sans bouger. L’homme a entre 35 et 40 ans. Il s’est embarqué sous le nom de Cooper. Dan Cooper. C’est sous ce pseudonyme qu’il entrera bientôt dans la légende des braqueurs du ciel…

Il est 16 h 56. L’arrivée à Seattle est prévue à 17 h 11. Le commandant Scott a décidé d’entamer la descente de l’appareil dans sept à huit minutes… La routine. « Mademoiselle ? » L’homme aux lunettes noires vient d’interpeller l’hôtesse, Jennifer S., une jolie rousse qui est en train de servir des verres d’eau et des friandises aux passagers.

« Vous désirez quelque chose ?

— Voulez-vous vous asseoir quelques instants près de moi, dit l’homme aux lunettes noires en souriant. J’ai quelque chose à vous montrer. »

L’hôtesse refuse poliment et lui explique que le règlement de la compagnie interdit à un membre du personnel de bord de s’asseoir près d’un passager. L’homme insiste : « Asseyez-vous… S’il vous plaît… » Dans le même temps, il tend à l’hôtesse un papier plié en deux. « Voulez-vous lire ceci ? » Le ton est courtois mais ferme. Il y a quelque chose dans la voix de cet homme qui inquiète subitement Jennifer. Elle déplie le papier. Elle découvre au centre de la feuille une seule longue phrase, écrite en caractères d’imprimerie. Incrédule, elle lit, puis relit soigneusement le message : « J’ai une BOMBE DANS MA MALLETTE. JE L’UTILISERAI S’IL LE FAUT. JE VEUX QUE VOUS VOUS ASSEYIEZ PRÈS DE MOI. JE SUIS UN PIRATE DE L’AIR1. » L’hôtesse, qui a compris qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie, s’assoit lentement près du passager. Celui-ci entrouvre son attaché-case. Jennifer peut apercevoir deux cylindres rouges entourés de dizaines de fils électriques de toutes les couleurs. L’homme aux lunettes noires referme la mallette. « Vous allez dire au commandant de bord qu’il doit contacter les gens de Seattle. Je veux que les gars là-bas préparent deux cent mille dollars en coupures de vingt. Il faut également qu’ils trouvent quatre parachutes. Tout doit être prêt quand nous atterrirons. S’il manque quelque chose, je fais sauter l’avion avec tous les passagers. »

Jennifer hoche la tête pour montrer qu’elle a compris. Le pirate continue à parler : « Vous allez demander au pilote qu’il vienne me voir ici immédiatement. Je ne veux pas du copilote… C’est le commandant de bord qui doit venir en personne. » L’hôtesse se lève. Elle est livide. Elle se dirige vers le poste de pilotage, mais, dans le galley avant, elle s’approche de sa cheffe de cabine, Tina, et murmure d’une voix blanche : « Il y a un dingue à l’arrière. Il a une bombe dans sa mallette. Je l’ai vue… Il veut deux cent mille dollars ou il menace de faire sauter l’avion. »

La cheffe de cabine jette un œil sur le personnage qui attend tranquillement, sans nervosité apparente. En professionnelle, elle comprend aussitôt que l’homme n’est pas un plaisantin. Elle jette un regard aux autres passagers, aux enfants Tomkins qui lisent sagement des bandes dessinées. Personne ne s’est aperçu de rien.

« D’accord, je vais prévenir le captain, murmure Tina en se dirigeant vers le poste de pilotage…

- Et moi, qu’est-ce que je fais ? demande Jennifer.

- Rien, tu surveilles ce type discrètement. Et tu lui apportes tout ce qu’il demande à boire. Alcool, jus de fruit, n’importe quoi. Qu’il ne s’énerve pas… »

Quelques instants plus tard, le commandant de bord abandonne les commandes à son copilote pour voir à quoi ressemble l’homme qui les menace. Les passagers sont un peu étonnés de le voir se diriger vers le fond de l’appareil et s’asseoir près de l’homme aux lunettes noires. « Je m’appelle Dan Cooper », dit celui-ci au commandant. Une nouvelle fois, il ouvre sa mallette pour permettre au pilote de voir ce qu’elle contient. Pis : l’homme lui tend une feuille contenant ses instructions écrites. Les quatre parachutes sont décrits minutieu- sement. Leur marque est indiquée. Deux dorsaux et deux ventraux. Pas de matériel militaire. Les références sont très précises.

« Vous n’allez pas atterrir tout de suite à Seattle. Combien d’autonomie avez-vous en carburant ? » L’homme semble avoir de solides connaissances aéronautiques.

« Si je me mets en régime d’attente économique, répond le commandant, j’en ai pour deux bonnes heures, peut-être un peu plus.

- C’est parfait, répond le pirate. Cela sera suffisant pour qu’ils réunissent les deux cent mille dollars en petites coupures et les parachutes… »

Lorsque le commandant regagne le cockpit, il est 17 h 08. Il applique aussitôt la procédure prévue en cas de piratage. Il affiche le code 75-00 sur le transpondeur de l’avion. Une indication qui apparaît aussitôt sur les écrans des contrôleurs radars qui déclenchent immédia- tement l’alerte. Le commandant appelle alors la tour de contrôle de Seattle.

« Seattle. Ici Northwest 305. »

La réponse fuse immédiatement :

« Allez-y, Northwest 305, on vous écoute !

- Nous avons un gros problème à bord. Un type menace de faire sauter l’avion… »

En quelques minutes, c’est le branle-bas de combat sur l’aéroport de Seattle. Les pompiers, les ambulances, le shérif, le maire de la ville sont prévenus et aussi – bien évidemment – le FBI, et les principaux responsables de la compagnie aérienne, dont le siège se trouve dans le Minnesota. Le président de Northwest Airlines est contacté directement à son domicile de Minneapolis. « Faites exactement ce que ce type demande, dit-il. La sécurité des passagers avant tout. J’en prends l’entière responsabilité. S’il faut payer, on paie ! »

À 17 h 26, le Boeing commence son circuit d’attente au-dessus de la ville. Les agents du FBI ont donné instruction à plusieurs banques de la ville de leur faire parvenir toutes les coupures de vingt dollars disponibles. Ils font le tour de la ville pour récupérer les fonds. La compagnie s’engage à rembourser les banques dans les vingt-quatre heures. Pris par le temps, il est impossible aux policiers de noter les numéros des billets. Alors on passe les dix mille billets à la photocopieuse ! À 18 h 24, les contrôleurs de Seattle reçoivent des policiers le feu vert pour faire atterrir l’avion. « On a tout, disent-ils, l’argent et les parachutes ! »

À bord du vol 305, les passagers ne se sont aperçus de rien. Le commandant a signalé une petite attente pour cause de trafic aérien encombré. Il entame maintenant sa descente. Seize minutes plus tard, les roues du Boeing touchent le sol et l’avion va se garer sur un parking éloigné, juste en face d’un hangar désaffecté où l’attendent une armée de policiers vêtus de gilets pare-balles. Une camionnette de la Northwest se dirige vers l’appareil, qui vient de s’immobiliser. Dan Cooper surveille les opérations. La mallette de cuir noir osten- siblement posée sur les genoux, il attend calmement comme les autres passagers. Le commandant Scott s’approche de lui.

« Votre argent est prêt ainsi que les parachutes. Qu’est-ce qu’on fait ?

- Vous faites descendre tous les passagers et les hôtesses par l’escalier central. Personne d’autre ne monte à bord, sinon je fais tout sauter ! Quant à vous, vous descendez sur le tarmac et vous ramenez à bord l’argent et les parachutes. Puis vous demandez qu’on complète le plein de carburant pour un vol de quatre heures… Faites bien attention. Si les choses tournent mal, je fais sauter l’avion. »

En quittant l’avion par l’arrière, le petit John Tomkins se tourne vers l’homme aux lunettes noires. « Dites, Monsieur, vous êtes un vrai gangster ? » Cooper sourit et lui pose une main affectueuse sur la joue. « Bien sûr que non, petit. Qui t’as raconté ça ? » Le gamin n’a pas le temps d’en dire davantage. Sa mère le pousse fermement dans le dos. « Come on, John. Avance au lieu de dire des bêtises… » En quelques minutes, la cabine du Boeing est entièrement vide. À présent, il ne reste plus que cinq personnes à bord. Le commandant, son copilote, le mécanicien-navigant, la cheffe de cabine, Tina… Et Dan Cooper, toujours aussi calme. Le mécanicien confirme :

« Nous avons du carburant pour quatre heures et demie de vol. »

Cooper sourit à nouveau. « Alors vous vous apprêtez à redécoller. Nous partirons à destination de Mexico, en cap direct sur Medford et Red Bluff. Je vous indiquerai la suite de la route quand nous serons en vol. »

Et il communique alors au pilote la photocopie d’une carte aérienne détaillant l’itinéraire…

À 19 h 46, le Boeing s’aligne sur la piste de Seattle- Tacoma. Mise des gaz. Décollage… Quelques secondes après que les roues ont quitté le sol, le commandant fait rentrer le train et l’appareil vire à gauche vers Vachon Island. Puis il met le cap vers le sud en direction de Medford…

Au sol, c’est l’alerte générale, à tous les niveaux. Les bases aériennes de l’US Air Force situées sur le parcours de l’avion sont sur le pied de guerre. Un Hercule C-130 décolle de la base de Tacoma, pour suivre à distance le Boeing. Deux chasseurs Phantom se joignent à lui pour exercer une surveillance visuelle de l’avion piraté. L’homme aux lunettes noires vient de pénétrer dans le poste de pilotage. Il s’adresse au commandant. « Il va y avoir un léger changement de programme… dit-il. Vous stabilisez l’avion à dix mille pieds, pas plus haut. Quand vous y serez, vous diminuerez la vitesse à cent cinquante nœuds au maximum et vous sortirez le train d’atter- rissage. Vous afficherez quinze degrés de volets. »

Le capitaine a compris. L’homme a décidé de sauter en parachute avec son butin. C’est pourquoi l’avion doit voler lentement et pas trop haut… À 19 h 52, il atteint son altitude. Le commandant réduit alors les gaz, sort le train et affiche les quinze degrés de volets.

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

– À partir de maintenant, vous restez exactement sur votre route en direction de Red Bluff et vous ne changez plus rien à vos paramètres de vol. » Puis le pirate pointe le doigt sur la cheffe de cabine. « À partir de maintenant, Madame, vous restez dans ce poste de pilotage avec l’équipage. Je ne veux plus vous voir dans la cabine des passagers jusqu’à l’atterrissage à Reno où nous repren- drons du carburant pour atteindre Mexico. Si je vois votre tête en dehors du poste de pilotage, je vous jure que je nous fais tous sauter. Je n’hésiterai pas… Je n’ai plus rien à perdre ! » Puis, avant de sortir du poste, il donne une dernière indication au pilote. « Et maintenant, plus aucun contact radio avec le sol jusqu’à l’atterrissage. »

Avant de regagner la cabine passager, l’homme occulte l’œilleton de la porte du poste avec un morceau de chatterton. Une fois la porte fermée, il ne sera plus possible à l’équipage d’utiliser ce judas pour surveiller le côté passager. « Vous avez vraiment pensé à tout ! » ricane le pilote avec une nuance d’admiration dans la voix. La porte du cockpit se referme. Le pirate a regagné la cabine des passagers, intégralement déserte.

Le commandant a mis le pilote automatique en fonction. L’avion se maintient tout seul à dix mille pieds et sa vitesse ne bouge pas de cent cinquante nœuds, deux cent soixante-dix kilomètres par heure. Soudain, à 20 h 01, un voyant rouge s’allume au tableau de bord. « On a une porte ouverte quelque part », murmure le commandant. Puis une petite secousse, qui indique qu’il vient de se passer quelque chose. « Tu crois qu’il a sauté ? » demande le copilote. Scott secoue la tête. « Non, je crois qu’il est plus malin. Il a ouvert une porte très longtemps à l’avance pour qu’on ne localise pas l’endroit où il va sauter… » À 20 h 14, l’équipage ressent une légère secousse, à peine perceptible. « Cette fois, c’est la bonne », dit le commandant qui note aussitôt la position de l’appareil : vingt-cinq miles au nord de Portland à l’intersection de deux rivières, au-dessus du lac Merwin, près du mont Saint Helens. Il s’agit d’une zone très boisée en bordure d’une chaîne de montagnes, une superbe région touristique où l’on peut pêcher la truite au milieu d’une nature sauvage presque impéné- trable… Les trois avions qui surveillent le Boeing n’ont rien vu, car le pirate a attendu que l’avion traverse une petite couche de nuages et il a choisi la tombée de la nuit pour sauter…

Dès l’atterrissage du vol 305 à Reno, les recherches sont déclenchées dans la zone notée par le commandant Scott… La troupe fouille minutieusement un périmètre de plus de vingt kilomètres carrés. Sans succès. L’emploi des hélicoptères est impossible à cause de la mauvaise météo. Les recherches vont durer dix-huit jours. Elles n’aboutiront pas. On ne retrouvera jamais Dan Cooper, auteur du premier braquage aérien de toute l’histoire de l’aéronautique…

Dix ans plus tard, en 1981, un enfant de 8 ans, qui pique-niquait avec ses parents au bord du lac, déterre par hasard un paquet contenant cinq mille huit cents dollars en coupures de vingt. Les numéros des billets correspondent à certains des numéros relevés à la photo- copieuse par le FBI, dix ans plus tôt.

Avec le temps, le mystère Dan Cooper va donner naissance à une véritable légende qui va s’étendre à tous les États-Unis. Le voleur inconnu rejoindra alors le club très fermé des bandits qui ont réussi à échapper à la police… Chaque année, la ville d’Ariel située sur la rivière Lewis, à l’ouest du lac Merwin, organise une fête touristique : la « Dan Cooper’s Party », en souvenir de ce que la plupart des Américains considèrent comme un véritable exploit !

Dans les mois qui ont suivi ce que la presse américaine avait baptisé « Le braquage du siècle », trois détourne- ments similaires, mais moins réussis, ont été tentés sans succès par des imitateurs de Dan Cooper.

Dès 1972, la FAA (Federal Aviation Administration), l’agence gouvernementale chargée des réglementations et des contrôles concernant l’aviation civile aux États- Unis, a ordonné que tous les Boeing 727 soient munis d’un mécanisme connu sous le nom de Cooper Vane, une cale aérodynamique mécanique qui empêche l’escalier arrière d’être abaissé pendant le vol.

Pendant quarante-cinq ans, le FBI a enquêté, suivi des centaines de pistes, en vain. Le dossier, dont le nom de code était NORJAK, a été clos officiellement en juillet 2016. L’agent du FBI chargé de l’enquête jusqu’à cette date, David Carr, a fait une dernière déclaration au cours d’une conférence de presse. Il estimait, je le cite, que l’auteur de ce hold-up ne pouvait pas avoir survécu à son saut en parachute, et qu’il était certainement mort ce jour-là. Même si on n’avait jamais retrouvé son corps. 

Et il a ajouté : « Pendant toutes ces années, nous avons poursuivi un fantôme ! Aucun parachutiste expérimenté n’aurait sauté dans la nuit noire, alors qu’il pleuvait, avec un vent de face de plus de trois cents kilomètres/heure, habillé d’un imperméable et de mocassins. C’était trop
risqué ! »

Pourtant, une équipe d’une quarantaine de détectives amateurs passionnés par cette affaire, emmenés par Tom Colbert, un réalisateur de télévision féru de faits divers, continue de mener l’enquête après avoir obtenu – et c’est très rare – l’accès au dossier du FBI.

En 2018, Tom Colbert révèle au New York Daily News, un des plus importants quotidiens américains, qui tire à plus de sept cent mille exemplaires, que le FBI aurait menti pendant des décennies pour protéger l’identité d’un ancien membre de la CIA, détenteur de nombreux secrets. Le silence de cet homme, ancien des Forces Spéciales, et vétéran de la guerre du Vietnam était plus important à préserver au nom de la Raison d’État, que la condamnation du hold-up qu’il avait commis. À 74 ans, il vivrait selon les informations du réalisateur, une retraite paisible et anonyme dans la région de San Diego.

Lorsque Colbert s’est rendu à l’adresse qu’il croyait avoir localisée, la maison était vide ! Les voisins lui ont déclaré que le propriétaire avait disparu sans laisser d’adresse quelques jours plus tôt !
Le mystère continue.



1. Texte original : « I HAVE A BOMB IN MY BRIEF-CASE. I WILL USE IT IF NECESSARY. I WANT YOU TO SIT BESIDE ME. YOU ARE BEING HIJACKED. »




DANS LES ANNALES DU CRIME




Les petits pâtés de la rue des Marmousets


Cette histoire est une de celles qui m’ont le plus marqué. Les faits sont particulièrement horribles, si on en croit les plus anciennes chroniques du Paris criminel, qui l’évoquent régulièrement, depuis le xv e siècle.

J’ai longuement hésité à évoquer ce scénario pervers imaginé, dit-on, par deux tueurs en série cannibales, un barbier et un pâtissier, persuadés de réaliser, à chaque nouvelle victime, le crime parfait ! Des cadavres transformés en petits pâtés en croûte ! Légende ou réalité ?


Les documents relatifs à cette affaire ont depuis longtemps disparu. Une grande partie des archives criminelles de Paris s’est volatilisée dans les incendies de la Commune en 1871, ne laissant aux historiens que des documents de seconde main ou des chroniques souvent douteuses et difficiles à vérifier sur la période médiévale. Ce qui m’a finalement décidé à évoquer les crimes de la rue des Marmousets, c’est que l’emplacement exact où les victimes ont été tuées est resté à l’état de terrain vague pendant plus d’un siècle. Or, au Moyen Âge, les maisons des criminels sont systématiquement rasées, et une petite pyramide expiatoire est érigée sur les lieux, en mémoire de l’événement. Cette pyramide, appelée aussi la « pierre du chien », a été décrite par de nombreux témoins, jusqu’en 1536.

C’est ce que raconte, dans un livre paru en 1612, le moine bénédictin de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, Jacques Du Breul, décédé le 17 juillet 1614, à l’âge de 85 ans.

« C’est de temps immémorial que le bruit a couru qu’il y avait en la cité de Paris, rue des Marmousets, un pâtissier meurtrier, lequel, ayant occis en sa maison un homme, aidé à ce par un sien voisin barbier, feignant raser la barbe : de la chair d’icelui faisait des pâtés qui se trouvaient meilleurs que les autres, d’autant que la chair de l’homme est plus délicate, à cause de la nourriture, que celle des autres animaux. Et que cela ayant été découvert, la Cour de Parlement ordonna qu’outre la punition du pâtissier, sa maison soit rasée, et outre ce une pyramide ou colonne érigée audit lieu, en mémoire ignominieuse de ce détestable fait : de laquelle reste encore part et portion en ladite rue des Marmousets. »

Voici donc la véritable histoire de l’affaire de la rue des Marmousets, telle que j’ai pu la reconstituer.

Nous sommes en 1387, dans l’île de la Cité, à deux pas de la cathédrale Notre-Dame de Paris, dont les chanoines louent des chambres à des étudiants provin- ciaux ou étrangers. À cette époque, Paris est un véritable coupe-gorge. De nombreux mendiants et autres coupe- jarrets sont à l’affût d’un mauvais coup et le quartier de Notre-Dame est particulièrement malfamé la nuit. Lorsque l’un de ces jeunes gens vient à disparaître, on le croit victime d’une mauvaise rencontre avec des truands ou autres ribauds, qui n’hésitent pas à se débarrasser des cadavres en les jetant dans la Seine.

Le dernier disparu en date est un étudiant allemand, Gunther, qui se fait aussi appeler Alaric, dont on est sans nouvelles depuis quelques jours. Depuis lors, on croise dans le quartier, errant comme une âme en peine, le chien du jeune homme, un magnifique dogue danois, dont il était inséparable. Ce soir-là, le chien marque l’arrêt et se met à hurler à la mort à l’angle des rues des Marmousets et des Deux-Ermites, devant l’échoppe d’un barbier, voisin d’un pâtissier qu’on nommait à l’époque « chair- cuitier » – on dirait aujourd’hui « traiteur ». Celui-ci est particulièrement renommé pour ses pâtés en croûte, dont le roi Charles VI lui-même se montre, d’après certaines sources, grand amateur. Il n’en fallait pas moins pour assurer le succès du commerçant. On vient d’ailleurs de tout Paris pour acheter les gâteaux et les tourtes du jour : la pâte est une merveille, le hachis un délice et la farce a un goût, dit-on, inoubliable !

Devant les aboiements persistants du chien, les voisins font appel à une patrouille du Guet royal, chargé d’assurer la surveillance de nuit dans l’île de la Cité. Quelques archers tentent aussitôt d’encercler le chien pour s’en saisir, mais l’animal leur échappe et disparaît par un soupirail qui communique avec une cave sous l’échoppe du barbier. Celui-ci ne se manifestant pas, et les aboiements du chien ne cessant pas non plus, les pandores décident de forcer la porte du barbier. Guidés par les hurlements du chien, ils découvrent alors dans la cave le cadavre de l’étudiant fraîchement égorgé et horriblement mutilé.

Dès le lendemain matin, le barbier et son voisin le pâtissier sont arrêtés et passent aux aveux. Prévoyants et bien organisés, les deux complices possédaient une cave en commun, et avaient monté un plan diabo- lique. Ils ne s’attaquaient qu’à des étrangers de passage, étudiants pour la plupart, qui n’avaient donc ni familles ni amis pour s’inquiéter de leur disparition. Le barbier faisait asseoir ses clients sur un tabouret à côté d’une trappe. Lorsqu’il lui semblait que ce client ne manquerait pas à grand monde, il lui tranchait la gorge, et le faisait basculer dans la cave. Là, le cadavre était dépouillé puis dépecé, et servait à préparer les pâtés en croûte et les tourtes qui ravissaient Paris.

Le maître pâtissier et son voisin le barbier assassin se partageaient les vêtements et les bourses de leurs victimes. Sous la torture, ils avoueront s’approvisionner parfois aussi au gibet de Montfaucon où étaient pendus les voleurs…

Les tueurs cannibales ont fini brûlés, chacun dans une cage de fer, en présence d’une foule importante venue assister à leur supplice, en place de Grève. Les deux maisons furent ensuite rasées et il fut interdit pendant plus de cent ans d’y construire une autre demeure. Finalement, le roi François Ier permit en 1536 à Pierre Belut, conseiller au Parlement de Paris, de bâtir une maison sur ce terrain, « nonobstant le prétendu arrêt qui défendait d’y faire aucune construction ».

L’emplacement de la boutique du « chaircuitier » se trouve aujourd’hui sous l’actuel Hôtel-Dieu, construit entre 1866 et 1878. La rue des Marmousets n’existe plus. Elle a été renommée rue Chanoinesse. Au no 8, on trouve actuellement les locaux parisiens de l’École nationale de la magistrature !

Dans son livre Enchantements sur Paris1, réédité en 1966 sous le titre Rue des maléfices. Chroniques secrètes d’une ville avec des photos de Robert Doisneau, son ami, l’écrivain Jacques Yonnet raconte cette histoire, en précisant que parmi les clients fidèles du « chaircuitier » sont les frères cordeliers, religieux de l’ordre de saint François d’Assise d’un monastère du quartier. Lorsque l’affaire éclate, les moines, épouvantés, découvrent qu’ils ont mangé de leurs semblables. Problème : comment se faire absoudre du crime de cannibalisme, et surtout, par qui ?

Pour laver leurs péchés, l’évêque de Paris leur impose de se rendre en pèlerinage à Rome, afin d’implorer l’abso- lution du pape! Ils partent, mais ils s’arrêtent bientôt en chemin, aux portes de Paris, sur le bord de la Bièvre, où ils s’acoquinent avec une bande de détrousseurs et de coupe-jarrets dont ils deviennent les complices…

Quelque temps plus tard, l’évêque de Paris et son escorte sont attaqués par une bande du quartier Mouffetard-Gobelins. Le prélat appelle au secours. Les moines reconnaissent sa voix et lui sauvent la vie. L’agression a eu lieu devant la chapelle Saint-Médard, récemment construite. Pour commémorer ce qu’il considère comme un miracle, l’évêque décide alors d’autoriser les moines dévoyés à aller s’y faire pardonner leurs péchés par le curé du lieu. Ce qui fait, paraît-il, de cette église la seule au monde où l’on peut encore être absous aujourd’hui du péché de cannibalisme par un simple prêtre !

Avis aux amateurs !



1. Denoël, 1954.




L’Auberge Rouge


Tout commence par la découverte, à l’automne 1831, du cadavre d’un homme, sur les bords de l’Allier, en amont de Langogne, le crâne fracassé et les jambes broyées. Sa famille le cherchait depuis sa disparition soudaine au début du mois d’octobre de cette année-là. Deux ans plus tard, presque jour pour jour, un aubergiste, sa femme et leur valet sont guillotinés devant une foule de près de cinq mille personnes, en face de l’auberge de Peyrebeille, que l’on appelle, depuis l’« Auberge Rouge ».


Nous sommes à plus de mille mètres d’altitude, dans l’un des endroits les plus désolés du département de l’Ardèche. Un paysage de landes, de tourbières et de forêts, balayé par un vent glacial qu’on appelle la « burle ». C’est dans cette région que la bête du Gévaudan fit, dit-on, sa première victime. C’est ici, dans un fatras de pierres volcaniques, sur le grand chemin qui mène d’Aubenas au Puy-en-Velay, dans la commune de Lanarce, qu’on trouve, en bordure de ce qui est aujourd’hui la nationale 102, l’auberge de Peyrebeille, le seul lieu habité à des kilomètres à la ronde. Beaucoup de voyageurs égarés lui doivent la vie. Car, dans ce pays, il y a, dit le proverbe, « neuf mois d’hiver et trois mois d’enfer » !

En ce début octobre 1831, un cultivateur aisé, âgé de 72 ans, Jean-Antoine Enjolras, propriétaire au hameau de La Fagette, a disparu. L’homme est un maquignon bien connu dans la région où il vend ses bêtes depuis des années, on pense à une mauvaise rencontre. Alors, on s’informe dans chaque village où se tiennent réguliè- rement des foires à bestiaux avec des vendeurs et des acheteurs qui se retrouvent ensuite au cabaret pour des beuveries qui se terminent souvent par des rixes au couteau. Des bandes de brigands, de détrousseurs et d’assommeurs de voyageurs aux poches remplies d’argent liquide, sévissent dans les bois des environs. Et il n’est pas rare, au printemps, qu’une vache pousse du museau le cadavre d’un malheureux trop confiant en sa bonne étoile…

La rumeur de la disparition d’Enjolras parvient aux oreilles d’un juge à qui « on » signale que le disparu passait toujours par Peyrebeille en revenant de la foire mensuelle de Saint-Cirgue, qui s’est tenue justement le 12 octobre. Le juge se présente à l’auberge le 25. Une visite informelle, sans perquisition, sans interrogatoire particulier. Personne n’a vu récemment le cultivateur disparu. Son nom n’a pas été porté sur le registre où l’aubergiste est tenu d’inscrire l’identité de ses clients… Le 26, coup de théâtre ! On retrouve le cadavre d’Enjolras, à dix kilomètres de là, sur les bords de l’Allier, au pied de falaises escarpées. Son crâne fracassé et l’un de ses genoux broyés, peuvent aussi bien évoquer un accident qu’une agression criminelle… mais une forte somme d’argent se trouvait toujours dans son portefeuille, ce qui semble exclure l’hypothèse du vol. Deux médecins qui examinent le corps parlent cependant de « mort violente », et un juge d’instruction est désigné pour mener l’enquête. Dans tout le pays, la rumeur enfle. Et les dénonciations s’accumulent chaque jour sur le bureau du magistrat. On désigne les assassins : ce sont Pierre Martin, propriétaire de l’auberge de Peyrebeille, son épouse Marie, et Jean Rochette, leur domestique. En effet les propriétaires de l’auberge, construite en 1818, ont très rapidement fait fortune. Ils sont proprié- taires de plusieurs maisons à Peyrebeille. Ce qui a suscité beaucoup de jalousie. Par ailleurs, il faut savoir que Pierre Martin appartenait au parti des ultraroya- listes ! Il était considéré comme un homme de main de la noblesse locale et était soupçonné d’avoir fait pression sur plusieurs propriétaires de la région pour qu’ils cèdent à bas prix leurs terres à des nobles revenus d’exil, dont l’héritage avait été spolié par la Révolution. On peut donc interpréter les dénonciations comme un règlement de comptes politique…

L’instruction judiciaire recueille en quelques mois une centaine de « témoignages », tous plus invérifiables les uns que les autres. Ils évoquent des faits abominables. Les aubergistes auraient tué un riche marchand juif…

La légende de l’« Auberge Rouge » vient de naître… 

Rochette, le valet aux cheveux châtain clair et aux yeux gris, au visage buriné par le grand air de la montagne, surnommé Fétiche, devient « un grand nègre », un colosse « robuste comme l’ébène », ou encore un mulâtre originaire d’Amérique du Sud… On dit qu’il guette les voyageurs dans l’escalier menant à leurs chambres, lorsqu’ils vont se coucher. Il leur défonce le crâne d’un terrible coup de masse… La victime tombe alors dans une trappe qui mène tout droit à la cuisine, où l’on fait brûler son corps dans le four à pain, après l’avoir dépouillé… Marie Beysse, la femme de l’auber- giste, remplirait la bouche hurlante des victimes avec de l’huile bouillante… On aurait donné des restes de voyageurs à manger aux cochons… On aurait vu des mains humaines bouillir dans des marmites, des membres épars dans des boisseaux d’avoine, à l’écurie… Le substitut Largentière, qui a passé une nuit à l’auberge, racontera qu’il avait eu une hallucination dans laquelle il s’était vu assassiné !

Pierre Martin et Jean Rochette sont incarcérés dès le mois de novembre 1831. En mars 1832, c’est au tour de Marie Beysse de les rejoindre en prison. Le procès s’ouvrira seulement le 18 juin 1833 devant la cour d’assises de Privas. L’instruction n’a recueilli aucune preuve matérielle. La présence d’Enjolras à Peyrebeille n’a pas pu être démontrée. Aucune plainte pour les cinquante-trois disparitions supposées n’a été déposée. On n’a pas retrouvé de corps. La famille Martin est pourtant présentée tout au long des débats comme une famille de débauchés, de pervers. Marie, transformée en Messaline, maîtresse de Rochette… On dit avoir entendu des cris, vu des taches de sang sur des matelas… Alors que le juge s’apprête vraisemblablement à prononcer un acquittement, un témoignage de dernière minute emportera pourtant la conviction du jury. C’est un vagabond, un sans-abri, un mendiant, un ivrogne. Il s’appelle Laurent Chaze. Il raconte que, dormant dans l’écurie de l’auberge sanglante, où il avait trouvé refuge pour la nuit du 12 octobre 1831, il avait vu trois hommes et une femme s’emparer d’un autre voyageur qui dormait dans le grenier à foin. Il aurait assisté à son assassinat à coups de barre de fer. Il ajoute que la victime lui avait parlé au début de la soirée d’une génisse qu’il avait perdue. Les jurés y verront la preuve qu’il s’agissait d’Enjolras, que certains témoins disaient avoir vu quitter la foire de Saint-Cirgue justement accompagné d’une génisse ! Chaze était-il seulement présent cette nuit-là à Peyrebeille ? La cour ne s’est pas attardée sur cette question. Certains historiens considèrent que les jurés ont pu être manipulés par l’accusation, et que les propos du mendiant, ivrogne notoire, auraient été beaucoup moins précis qu’on a bien voulu le dire ! Son témoignage aurait peut-être été « arrangé ». En effet, pendant le procès, Laurent Chaze ne s’exprime qu’en patois occitan devant une cour à qui il faut traduire son témoignage, car les audiences de la cour d’assises se déroulaient en français.

Dans la nuit du 25 au 26 juin 1833, Pierre Martin, sa femme Marie et le valet, Jean Rochette, sont condamnés à mort comme auteurs de crime sur la personne de Jean- Antoine Enjolras. Le 12 août, la Cour de cassation de Paris rejette leur pourvoi. Le 18 septembre, le roi Louis Philippe refuse sa grâce. L’exécution publique n’aura pas lieu à Privas où s’est tenu le procès, mais devant l’auberge de Peyrebeille où les bois de justice seront dressés !


Le 30 septembre, les trois condamnés, entravés, sont hissés sur la paille d’une charrette, accompagnés, tout au long d’un voyage qui durera presque deux jours, par une foule de paysans hurlant et riant tandis que des violoneux jouent des airs joyeux pour fêter l’issue de ce procès exemplaire ! Justice est faite !

Le 2 octobre, à l’heure de l’Angélus, on guillotine d’abord Marie, qui crache sur le crucifix qu’un prêtre lui a tendu, puis Rochette, et enfin Pierre Martin qui prie comme un fou… Une foule de plusieurs milliers de personnes venues de toute la région pour assister à cette mise à mort continue toute la nuit à boire, à chanter et à danser au son des tambours et des violes…

De l’Auberge Rouge, désormais il ne restera plus que la légende…




L’affaire Scheffer


Voici l’histoire du premier criminel arrêté en France grâce à ses empreintes digitales. Un événement majeur, qui marque les débuts de la police scientifique moderne.


Nous sommes le vendredi 17 octobre 1902 à Paris. Ce matin-là, un bourgeois élégant fait irruption au commissariat du VIIIe arrondissement. Il se présente : Dr Auguste Alaux, chirurgien-dentiste, installé au 157, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Il explique qu’il vient de découvrir, en arrivant à son cabinet, le cadavre de son domestique, Joseph Reibel. Et il ajoute : « On l’a assassiné ! » Le policier recueille sa déposition et pose les questions de routine : Est-il sûr qu’ il est bien mort? Pourquoi parle-t-il d’un assassinat ? Le Dr Alaux fait remarquer que ses connaissances médicales lui permettent de faire la différence entre un vivant et un mort. Il ajoute que le mobile du crime est certai- nement pécuniaire, car il a trouvé ses meubles et ses armoires fracturés… On a visiblement fouillé son cabinet, vraisemblablement à la recherche d’objets précieux et de valeurs. Une somme de mille six cents francs a été dérobée et plusieurs bibelots précieux ont disparu ! C’est tout ce qu’il peut dire pour le moment. Il ajoute que, la veille au soir, Joseph Reibel avait décidé de rester dormir au cabinet, comme cela lui arrivait parfois, pour éviter de se rendre au domicile de son patron situé aux Batignolles. La raison ? Il faisait mauvais temps, il pleuvait même des trombes. Il s’évitait ainsi pour le lendemain matin de traverser tout Paris dans les encom- brements pour se rendre à son travail…

Deux heures plus tard, quatre messieurs sobrement vêtus se présentent au cabinet du dentiste pour constater les faits. Il y a le juge d’instruction Joliot, qui va diriger les investigations, le commissaire Cochefert, chef de la sûreté, dont les hommes vont mener l’enquête sur le terrain, et le docteur Soquet, médecin légiste qui doit déterminer les causes et les circonstances de la mort de la victime. Le dernier des visiteurs est un homme dont la réputation n’est plus à faire. Il s’appelle Alphonse Bertillon. Il est chef du service de l’identité judiciaire… 

Quel parcours depuis son entrée comme simple copiste à la préfecture de police de Paris, en 1879 ! Ce fils de statisticien, élevé dans le culte de la science, jouit désormais d’une renommée internationale, car il a révolutionné le travail des enquêteurs avec son invention, l’anthropométrie judiciaire ! Sa méthode, qu’on appellera très vite le « bertillonnage », repose sur le constat que, à l’âge adulte, certaines caractéristiques du squelette demeurent inamovibles chez tous les humains. À chaque arrestation d’un suspect, Bertillon arrive avec ses instruments de mesure, et il prend note de toutes les particularités du suspect qu’il photographie de face et de profil. En plus de sa taille, il mesure notamment la largeur et la longueur de son visage, l’envergure des bras, les dimensions de son oreille droite et la pointure de son pied gauche ainsi que diverses mesures du crâne. Au total, quatorze mensurations relevées au pied à coulisse. Un simple calcul statistique indique qu’il n’existe qu’une seule chance sur deux cent quatre-vingt-six millions de trouver des mesures identiques sur un autre individu ! Il s’agit d’une arme quasi infaillible pour détecter les récidivistes ou les évadés qui voudraient échapper à la justice.

En cas d’arrestation d’un suspect, un rapide coup d’œil à sa fiche suffit pour le reconnaître, même sous une fausse identité, et, chaque mois, une bonne trentaine de criminels récidivistes sont ainsi identifiés…

Malgré l’efficacité de sa méthode, et sous la pression de ses supérieurs, Bertillon a dû cependant accepter, un peu à contrecœur, d’ajouter sur ses fiches signalé- tiques l’empreinte à l’encre des quatre doigts de la main droite et – depuis 1900 – celle de l’index gauche de ses « clients » ! Ainsi, en l’absence de toute description physique, il devient théoriquement possible de confondre un suspect en comparant ses empreintes avec les traces relevées sur la scène de crime. S’il est déjà fiché, ses empreintes pourront constituer un élément de recon- naissance supplémentaire !

Toutefois, Bertillon demeure persuadé de la supériorité de sa méthode, d’autant plus qu’aucun malfrat n’a jamais été arrêté grâce à ses empreintes digitales. Mais, le 17 octobre 1902, il va devoir réviser définitivement ses convictions…

Le cadavre de Joseph Reibel repose dans l’anti- chambre du cabinet du Dr Alaux. Il gît sur le sol, dans une position semi-assise, le dos contre une chaise renversée, les yeux ouverts, une serviette nouée autour du cou, avec laquelle il a été étranglé. Des traces de griffures au niveau du nez et des joues indiquent que la victime a lutté avec son agresseur. Dans l’évier de la cuisine, on retrouve un torchon imbibé de salive qui a dû servir à bâillonner et à étouffer le malheureux. Avec son énorme appareil photo, Bertillon immortalise la scène du crime, demandant aux personnes présentes de ne toucher à rien avant qu’il ait terminé ses clichés…

Soudain, le juge Joliot, qui examine les meubles fracturés, appelle Bertillon pour lui montrer un morceau de vitrine brisée. L’expert scientifique découvre sur le verre, bien distinctes, bien visibles, des empreintes digitales nettes, les plus nettes qu’il ait jamais vues ! De retour au service de l’identité judiciaire, Bertillon photo- graphie le morceau de vitrine porteur de quatre traces de doigts d’une main droite, en le posant sur un fond noir et en l’éclairant avec une lampe. Ensuite, il devra s’atteler à comparer ces empreintes avec toutes celles qui se trouvent sur ses fiches, soigneusement archivées depuis huit longues années! Un véritable travail de Romain, qui va finalement porter ses fruits. Bertillon réussit à identifier formellement un certain Henri-Léon Scheffer, cocher-livreur âgé de 27 ans, bertillonné le 9 mars précédent pour une affaire de vol et d’abus de confiance… La description physique portée sur la fiche de Scheffer correspond point par point au signalement recueilli auprès des témoins, qui avaient vu un inconnu sortir de l’immeuble du 157, rue du Faubourg-Saint- Honoré, la veille au soir.

La cavale de Henri-Léon Scheffer prendra fin à Marseille, où il sera interpellé à la fin du mois d’octobre. Dès son arrestation, il avouera le vol, mais présentera la mort de Reibel comme un malheureux accident, à la suite d’une bagarre qui aurait mal tourné. Malgré des constatations médico-légales accablantes prouvant le meurtre, il restera sur cette position jusqu’au verdict de son procès !

Le Dr Alaux le reconnaît immédiatement, pour l’avoir déjà croisé au cabinet. Reibel le lui avait présenté comme un vague cousin. En fait, les deux hommes entretenaient une relation homosexuelle. Le soir du crime, Scheffer aurait proposé à son amant de partager le butin du cambriolage du cabinet dentaire. On retrou- verait Reibel ligoté et bâillonné le lendemain matin. Il n’aurait qu’à raconter au Dr Alaux qu’un cambrioleur s’était introduit dans le cabinet et l’avait assommé avant de s’enfuir. Mais la victime aurait refusé d’être complice du vol de son patron, les deux hommes auraient fini par se battre, et Scheffer aurait étranglé le domestique, emportant avec lui son butin.

Le 16 mars 1903, Scheffer est condamné aux travaux forcés à perpétuité. La presse saluera Bertillon comme le premier expert scientifique de la police ayant identifié un assassin par ses empreintes digitales, pour la première fois en France.

Le journal L’Aurore titre : « Assassins, portez des gants ! » L’affaire Scheffer fera le tour du monde et la notoriété d’Alphonse Bertillon atteint le firmament dans le monde entier, où il devient aussi connu, dit-on, que Louis Pasteur. Belle réussite pour quelqu’un qui avait tant résisté à utiliser cette nouvelle technique dont il n’était pas l’inventeur !

On doit à la vérité historique de préciser, au risque d’écorner quelque peu la légende, comment les choses se sont vraiment passées dans cette enquête à la célébrité incontestable.

Il semble en effet que c’est l’enquête classique de proximité qui aurait mis Bertillon sur la piste de Scheffer, et non uniquement les empreintes digitales. Les investigations « classiques » avaient en effet révélé que le domestique assassiné était homosexuel. Or, à l’époque, l’homosexualité constituait un délit pénal, doublé d’un outrage aux bonnes mœurs. Dès 1901, la brigade Mondaine (qui a succédé à l’ancienne brigade des Mœurs, une des sections du service des garnis de la préfecture de Police), surveille le monde de la prostitution féminine et masculine, une de ses missions de rensei- gnement. Une fiche a donc été établie au nom de Joseph Reibel, contrôlé à plusieurs reprises dans des « lieux de débauche homosexuelle » de la capitale. Parmi les noms de ses amants réguliers figurait celui d’un certain Henri- Léon Scheffer, défavorablement connu de la police pour divers délits, ce qui en faisait l’un des suspects poten- tiels du meurtre de Reibel. Le nom de Scheffer aurait donc été signalé à Bertillon, ce qui lui aurait permis de retrouver sa fiche et de comparer ses empreintes digitales avec celles retrouvées sur la scène de crime !

Grâce à l’affaire Scheffer, ce nouveau moyen d’identi- fication allait bientôt remplacer le « bertillonnage », tant en France que dans le monde entier.

En France, à l’heure actuelle, le fichier automatisé des empreintes digitales contient près de sept millions de traces papillaires, ce qui permet à la police de résoudre chaque année plus d’une dizaine de milliers d’affaires.




Qui a volé la Joconde ?


« Voler Mona Lisa ? C’est comme penser que quelqu’un puisse voler la tour de la cathédrale Notre-Dame de Paris ! » Cette phrase a été prononcée en 1910, au cours d’un entretien avec la presse, par Théophile Homolle, le directeur des Musées de France. Un an plus tard, l’impensable allait pourtant arriver !


Nous sommes le mardi 22 août 1911, à Paris. Dès le début de l’après-midi, les vendeurs à la criée des journaux du soir s’égosillent à chaque carrefour des grandes avenues de la capitale : « On a volé la Joconde ! » Une nouvelle qui se répand comme une traînée de poudre à travers le monde. Dans les milieux artistiques, c’est la consternation. Qui a volé le chef-d’œuvre de Léonard de Vinci, légué à la France au début du xvie siècle par le peintre lui-même pour remercier le roi François Ier de l’avoir accueilli au château du Clos-Lucé, près d’Amboise ? Comment les voleurs ont-ils pu subtiliser ce tableau, accroché depuis 1804 dans la grande galerie du musée du Louvre ?

La police est sur les dents, l’enquête est confiée au chef de la Sûreté parisienne, Octave Hamard, et à son équipe d’une soixantaine d’inspecteurs, sous la direction du préfet de police de Paris, Louis Lépine lui-même ! On a fermé les frontières. Les gares et les grands ports de commerce sont sous surveillance. Dans les jours qui suivent, le directeur du musée du Louvre est destitué. Puis on arrête le poète Guillaume Apolli- naire et son ami le peintre Pablo Picasso, soupçonnés d’avoir monté l’affaire pour démontrer à la terre entière que les œuvres exposées au musée du Louvre n’y sont pas en sécurité. D’ailleurs, ces deux jeunes marginaux viennent d’avouer qu’une de leurs connaissances avait volé en 1907 deux statues phéniciennes qu’ils viennent de restituer aux autorités, qui ne s’étaient pas aperçues de leur disparition !

Les rumeurs les plus folles, relayées par la presse, commencent à se répandre. On parle d’un mystérieux collectionneur américain qui aurait commandité l’opé- ration pour exposer Mona Lisa dans un musée secret, situé dans les caves d’une de ses propriétés. On laisse entendre aussi qu’un escroc international aurait fait réaliser des copies de la Joconde par un faussaire français, Yves Chaudron, et qu’il aurait ensuite organisé la dispa- rition de l’original pour faire grimper les prix de ses copies… Fausses pistes. L’enquête de la police parisienne piétine. Apollinaire et Picasso sont mis hors de cause. Mais, alors, qui a bien pu voler la Joconde, et comment les choses se sont-elles passées ?

La disparition du plus célèbre tableau du monde avait été constatée dès le lundi 21 août, jour de fermeture hebdomadaire du musée au public, réservé à des opéra- tions d’entretien et de nettoyage des locaux. Ce jour-là, cependant, quelques privilégiés comme les membres de l’association des Amis du musée du Louvre, étaient admis à visiter les collections. Certains peintres s’y rendaient également pour étudier et copier les plus beaux chefs- d’œuvre, sans être dérangés par la foule habituelle des visiteurs…

Ce lundi 21 août, le peintre Louis Béroud s’était rendu avec ses cartons à dessin dès 9 heures du matin, vers l’emplacement de la Joconde. Stupeur : elle avait disparu ! On pense d’abord que le tableau a été trans- porté dans le tout nouveau studio photo qui sert au Louvre à garder une trace des plus beaux exemplaires de ses collections. On s’y rend. Pas de Mona Lisa… Elle a peut-être été remisée pour quelques heures dans l’atelier de restauration. Il est fermé. On mettra plusieurs heures à contacter le responsable, qui donnera une réponse négative… Il faut alors se rendre à l’évidence. La Joconde a vraiment disparu. On décide alors bien tardivement de fermer les grilles, de fouiller les quelques visiteurs du lundi. On prévient la police. Le lendemain, le musée sera interdit au public. L’enquête officielle commence…

Très vite, l’un des inspecteurs retrouve les débris en bois et la vitre de protection brisée du tableau, abandonnés dans un coin sombre de la cage d’escalier qui mène à la grande galerie. On y relèvera l’empreinte digitale d’un pouce gauche. Malheureusement, les fichiers Bertillon ne conservent que les pouces droits des malfaiteurs ! Nouvel échec… La presse se déchaîne contre l’incompétence des policiers. Le mystère durera
deux longues années !

Lasolutionviendrad’Italie, lorsque, endécembre 1913, un brocanteur de Florence, Alfredo Geri, reçoit la visite d’un certain Vincenzo Leonardo. Celui-ci, qui s’appelle en réalité Vincenzo Peruggia, explique qu’il a agi par patriotisme. Charpentier de métier, il avait émigré en France et s’était installé à Paris où il avait été choisi par son employeur pour confectionner un coffre de protection en bois commandé par le musée du Louvre et destiné à la Joconde. Il avait alors décidé de voler le tableau pour le restituer à l’Italie. Il pensait en effet que l’œuvre majeure de Léonard de Vinci avait été volée à son pays par Napoléon, lors du pillage qui avait accom- pagné la campagne d’Italie !

Et il raconte qu’il s’était donc laissé enfermer dans le musée le dimanche 20 août au soir. Qu’il avait dissimulé le tableau en bois peint, le lundi matin, sous sa blouse d’ouvrier, et qu’il était sorti du Louvre en se mêlant à une équipe d’entretien à l’heure du casse-croûte…

L’homme avait ensuite invité le brocanteur à venir le rejoindre dans la chambre où il logeait, dans un hôtel bon marché de Turin. Dès l’arrivée de son visiteur, il avait sorti la Joconde, enveloppée dans un tissu rouge, du double fond d’une valise. Elle était intacte ! Il demandait une somme de cinq cent mille lires pour la restituer à l’Italie, et l’assurance que le tableau ne serait jamais rendu à la France. Pendant deux ans, il avait conservé la valise cachée sous le lit de la chambre qu’il occupait à Paris au 5, rue de l’Hôpital-Saint-Louis, à moins de deux kilomètres à vol d’oiseau du musée du Louvre !

Le procès de Vincenzo Peruggia aura lieu sous les acclamations du public italien saluant son « patriotisme » ! Pendant sa courte détention, il recevra des bouteilles de vin, du pain, des lettres d’amour d’ano- nymes réclamant sa libération. Le verdict sera clément. Condamné à huit mois de prison, il sortira libre du tribunal ! Entre-temps, les autorités italiennes avaient organisé une exposition itinérante de la Joconde à Milan et à Rome où des dizaines de milliers de spectateurs étaient venues dire « au revoir » à Mona Lisa, avant sa restitution à la France.

Pour son retour, la Joconde prendra le train express Milan-Paris sous haute protection policière. Le 4 janvier 1914, elle retrouvera sa place entre le Mariage mystique de sainte Catherine de Corrège et la célèbre Allégorie du Titien.

Lorsqu’on avait demandé à Peruggia pourquoi il avait volé la Joconde et pas un autre chef-d’œuvre de la Renais- sance italienne, il avait répondu : « Parce que c’était la plus belle ! »




La mort de Gaston Calmette


La mort de Gaston Calmette, directeur du Figaro, est l’histoire d’un assassinat politique qui est aussi le geste d’une femme humiliée, épouse d’un ministre de premier plan. Une histoire qui montre que le métier de journaliste n’est pas sans risque.


Nous sommes à Paris, le lundi 16 mars 1914. Il est 17 h 15. Le directeur du Figaro, Gaston Calmette, vient d’ouvrir la porte de son bureau à une femme élégante qui attend depuis plus d’une heure d’être reçue. Il est étonné et vaguement inquiet depuis que sa secré- taire lui a révélé l’identité de cette femme. Henriette Caillaux, la femme du ministre radical des Finances, Joseph Caillaux, ancien président du Conseil, chef du Parti radical, contre lequel il mène depuis plusieurs mois une campagne de dénigrement d’une violence inouïe. Joseph Caillaux est d’autant moins populaire qu’il bataille à la Chambre des députés pour que la loi instaurant l’impôt sur le revenu soit enfin adoptée. La classe politique l’accuse aussi d’être responsable du renversement du président du Conseil, Louis Barthou, son principal adversaire politique, ami du président Raymond Poincaré. Depuis la démission de Barthou, Gaston Calmette a pris pour cible Joseph Caillaux, dans une série d’articles dévastateurs. Son angle d’attaque est clair : il se concentre sur la moralité de Caillaux, qu’il accuse de trafic d’influence, de manipulations finan- cières, et même de captation d’héritage ! Et puis, le 10 mars précédent, les lecteurs du Figaro ont pu lire un entrefilet pour le moins curieux dans les colonnes d’un journal jusque-là considéré comme plutôt honorable. Calmette écrivait, je le cite : « C’est maintenant l’instant décisif, où il ne faut reculer devant aucun procédé, si pénible qu’il soit pour nos habitudes, si réprouvé qu’il soit par nos manières et nos goûts. » Le 13 mars, il publie des extraits d’une correspondance privée, signée « Ton Jo », entre Joseph Caillaux et Henriette, alors qu’elle est encore sa maîtresse. Le patron du Figaro écrit : « C’est la première fois depuis mes trente ans de journalisme que je publie une lettre privée, une lettre intime, malgré la volonté de son détenteur, de son propriétaire ou de son auteur : ma dignité en éprouve une vraie souffrance. » Le 14 mars, publication d’une nouvelle correspondance intime. Même si des passages trop personnels ont été censurés pour ne mettre en valeur que les paragraphes aptes à le compromettre, Joseph Caillaux redoute la publication prochaine d’une lettre complète où il s’épanche avec des termes de collégien et parle de son amour à sa maîtresse en lui promettant de divorcer et de l’épouser bientôt…

Le 16 mars au matin, nouvelle escalade, nouveau papier du Figaro. Caillaux comprend entre les lignes que Calmette va publier une lettre à très haut risque politique : celle où il révèle le contenu d’un accord secret qu’il a négocié avec l’Allemagne deux ans plus tôt. C’est une véritable bombe qui peut ruiner définitivement sa carrière politique. Il consulte aussitôt le président de la cour d’assises qui lui apprend qu’aucune loi ne peut le protéger ni faire interdire la publication des lettres. Il se résout à prendre un rendez-vous urgent avec le président de la République, Raymond Poincaré, pour le supplier d’intervenir auprès de Calmette, qui est son ami intime ! Le rendez-vous est fixé à l’Élysée vers 10 heures. À 11 h 30, il retrouve sa femme à leur domicile. Il lui dit que le président n’interviendra pas. « Si Calmette continue, lui dit-il, je lui casserai la gueule. » Mme Caillaux quitte alors l’appartement. Elle va, officiellement, faire des courses ! En fait, elle a pris sa décision. Elle se rend, à deux pas du Figaro, chez le célèbre armurier Gastinne Renette pour acheter une arme. Elle se laisse conseiller un pistolet automatique, plus facile à manier par une femme qu’un revolver, lui dit-on. Elle demande à l’essayer aussitôt dans le stand de tir qui se trouve au sous-sol. Elle place trois balles sur cinq dans la cible ! Elle retrouve sa voiture et se fait conduire à nouveau chez elle. Le soir, Joseph Caillaux trouvera, bien en évidence, la lettre qu’elle avait tenu à lui laisser. Elle explique que, puisqu’il n’y a pas de justice, elle va se faire justice elle-même! Elle termine son billet par ces mots : « Ma patience est finie. »

17 h 15. Calmette vient de faire entrer Henriette Caillaux dans son bureau. Il lui demande le motif de cette entrevue. Henriette ne répond pas. Elle sort de son élégant manchon l’arme qu’elle vient d’acheter, et tire à six reprises sur le directeur du Figaro. Elle a vidé son chargeur à quelques mètres de distance. Les premières balles se fichent dans les rayons de la bibliothèque, mais les deux suivantes atteignent le journaliste au bas-ventre.

Aux collaborateurs qui surgissent dans le bureau et se précipitent sur leur patron, celui-ci dira dans un souffle : « J’ai fait mon devoir, ce que j’ai fait, je l’ai fait sans haine ! » Transporté d’urgence dans une clinique de Neuilly, il meurt après une opération de la dernière chance tentée par les médecins.

Difficile d’imaginer un scandale plus juteux pour la presse : la femme d’un ancien président du Conseil, chef du Parti radical et ministre influent du gouvernement Doumergue, tue un directeur de journal par crainte de voir publier d’anciennes lettres intimes que son « Jo » lui envoyait et auxquelles elle répondait en signant « Ta Riri » ! Calmette mort, les nationalistes se déchaînent sur Caillaux qu’ils accusent d’avoir « sous-traité » à son épouse le meurtre du directeur du Figaro. À la Chambre des députés, ses amis sont effondrés. Ses ennemis se frottent les mains. « Il ne se relèvera jamais de cette affaire », pensent-ils…

Le procès d’Henriette va passionner l’opinion. Il s’ouvre le 21 juillet 1914. Joseph Caillaux est présent. Il fait front avec une rare détermination. Crime politique ou crime passionnel ? Il sait bien que, au-delà du geste de sa femme, c’est lui qu’on va juger. Les avocats de la partie civile le tiennent comme unique responsable de la tragédie. Son action politique est décortiquée, tout comme sa vie intime. Il le savait. Il s’y est préparé. Pied à pied, il intervient, il dément, il coupe la parole aux avocats, il secoue les défenseurs de sa femme. On apprend que les lettres parlant de l’accord secret avec l’Allemagne sont désormais en possession du président de la République. Elles sont donc couvertes par le secret d’État. L’ex-épouse de Caillaux, Berthe Gueydan, est convoquée à la barre. Elle avoue que c’est elle qui a transmis les lettres à Calmette, par vengeance, pour déconsidérer sa rivale. Le procès bascule. Le procureur général de la cour d’assises lui-même déclare l’affaire close et salue le patriotisme de Caillaux ! Quant aux lettres intimes, la décence interdit de les lire dans le prétoire. Après quatre jours d’audience, le jury n’a le choix qu’entre l’acquittement ou une peine minimum de cinq ans. Il choisit la première solution. Henriette est acquittée. « Elle a agi par amour et par amour-propre », avait dit son avocat. Il a été entendu. À l’annonce de son acquittement, Henriette s’évanouit. Joseph Caillaux se précipite et la prend dans ses bras… Insultes, applau- dissements, le couple quitte la salle d’audience. L’ancien ministre sort affaibli et blessé par cette terrible affaire, mais il n’est pas à terre. L’opération a raté sa cible. Un journaliste y a perdu la vie ! La Première Guerre mondiale va commencer dans quelques jours…




L’Ange noir


« Bande de saligauds sans pitié ! Vous me dégoûtez ! » Cette phrase, hurlée par une jeune fille d’à peine 19 ans, s’adresse aux douze jurés de la cour d’assises de la Seine qui viennent de la condamner à mort pour crime de parricide. Nous sommes le 11 octobre 1934. Elle s’appelle Violette Nozière. Voici son histoire.


En 1933, Violette vit avec ses parents au 9, rue de Madagascar à Paris. Elle est lycéenne. Son père, Baptiste Nozière, travaille comme cheminot à la compagnie ferro- viaire Paris-Lyon-Méditerranée. Sa mère, Germaine, est femme au foyer. Le couple est aisé, sans plus, et ne soupçonne pas que leur fille, née en 1915, est devenue au fil des années une adolescente plutôt délurée. Dans cette société française où on considère encore que les jeunes femmes doivent arriver vierges au mariage, elle collectionne les amants de passage depuis ses 16 ans. Dès qu’elle quitte le lycée, elle va se promener au Quartier latin. Elle se laisse draguer par des étudiants en goguette, se fait offrir à boire ou inviter aux fêtes de la vie parisienne, qui lui plaisent beaucoup plus que l’austère train-train des études qu’elle poursuit sans conviction.

Violette est aussi ce qu’on appellerait aujourd’hui une mythomane. Pour briller aux yeux de ses condisciples, elle a fait de son père, simple conducteur de locomo- tives, un ingénieur de renom choyé par ses patrons du PLM. Peu à peu, elle se lance dans l’exercice du plus vieux métier du monde, qui lui rapporte ainsi l’argent qui lui est nécessaire pour faire d’elle la digne fille d’une famille prétendument fortunée. Sa clientèle est triée sur le volet. Elle choisit ses amants parmi les bourgeois aisés, qui payent rubis sur l’ongle le privilège des caresses que leur procure ce joli fruit vert qui n’a pas froid aux yeux…

Mais, catastrophe, Violette attrape la syphilis. Comment se faire soigner sans avouer à ses parents les circonstances dans lesquelles elle a été contaminée par cette maladie sexuellement transmissible qu’on appelle à l’époque la maladie de Vénus ?

Alors Violette bâtit un autre mensonge. Elle réussit à se procurer auprès d’un médecin compréhensif un faux certificat de virginité. Dès lors, ce qui lui arrive sera considéré comme un mal héréditaire, ce qui fait d’elle une victime ! C’est la grosse pilule qu’elle réussit à faire avaler à ses parents. Mais Violette va plus loin !

Un soir, elle donne à Baptiste et à Germaine un sachet de poudre blanche, censé être un médicament miracle qui les préservera de toute contamination. Les parents, naïfs, ingèrent le prétendu médicament et s’endorment profondément… Dès qu’elle constate qu’ils se sont écroulés sur leur lit, dans un sommeil profond, elle met le feu à un rideau pour dissimuler son crime et appelle les pompiers !

Mais les choses ne se déroulent pas comme prévu. La dose de somnifère était insuffisante, les pompiers arrivent trop vite. Germaine et Baptiste félicitent leur fille de leur avoir sauvé la vie ! Ce n’est que partie remise…

Au mois de juin suivant, Violette tombe amoureuse d’un garçon de 20 ans, Jean Dabin, un étudiant en droit désargenté. Elle donne aussitôt un coup d’accélérateur à sa carrière de prostituée occasionnelle pour couvrir son amant de cadeaux. Mais celui-ci doit la quitter pour rejoindre ses parents à l’occasion des vacances d’été. La jeune fille, désespérée de voir ainsi disparaître son grand amour, décide d’aller le rejoindre et de l’emmener abriter leur idylle loin de la France. Mais, pour atteindre ce but, il faut deux choses : d’abord de l’argent, beaucoup d’argent. Elle pense que ses parents cachent leurs cent quatre-vingt mille francs d’économie quelque part dans l’appartement de la rue de Madagascar. La seconde chose, c’est un gros problème qui ne peut se résoudre que par leur disparition. En effet, elle est mineure, donc sous la tutelle de ses parents, qui ne voudront pas qu’elle interrompe ses études et quitte la France avec Jean. Il faut donc les tuer !

Le 21 août, Violette est dans sa chambre. Elle réduit soigneusement en poudre, dans un mortier, trente- six comprimés de Soménal, un barbiturique puissant qui devait, pensait-elle, les faire passer de vie à trépas sans difficulté. Elle rédige une fausse ordonnance de leur médecin de famille qui leur prescrit ce nouveau médicament dont une prise unique, dit-elle, les sauvera de tout problème de contamination syphilitique. Sans méfiance, les parents avalent le prétendu médicament. Cette fois, ils s’écroulent presque immédiatement et s’endorment d’un sommeil qu’elle pense définitif. Pendant la nuit, Violette fouille soigneusement l’appar- tement à la recherche des cent quatre-vingt mille francs. Mais l’argent est trop bien caché ou alors il a été déposé par son père dans un coffre à la banque. Elle ne trouvera que trois mille francs, avec lesquels elle s’enfuit.

Vingt-quatre heures plus tard, elle est de retour sur les lieux pour voir si tout a bien fonctionné et si ses parents sont bien morts ! Violette constate que Baptiste, son père, est bien mort. Mais Germaine est tombée de son lit, à côté duquel elle agonise. Elle respire encore. Alors, Violette décide de faire croire à un double suicide. Elle ouvre les robinets du gaz en grand et court alerter les voisins, qui appellent aussitôt les pompiers et la police. Les enquêteurs sont méfiants. Ils ne croient pas au suicide au gaz et un inspecteur constate même à voix haute que Mme Nozière semble présenter tous les symptômes d’un empoisonnement. Paniquée, Violette s’enfuit, profitant de l’effervescence qui règne dans l’appartement. « Le monstre en jupons traqué par la police », titre la presse. Elle sera reconnue cinq jours plus tard, sur le champ de Mars, par un passant qui a vu sa photo dans le journal et qui la reconnaît. Violette est arrêtée dans l’heure. Elle s’effondre et raconte alors qu’il s’agit d’une vengeance. Elle a, dit-elle, tué son père parce qu’il abusait d’elle depuis l’âge de 12 ans ! Dans ce cas, pourquoi a-t-elle aussi empoisonné sa mère, répliquent les policiers ? Cela, elle est incapable de le dire !

Violette Nozière est emprisonnée. L’instruction va durer un peu plus d’un an. Son procès s’ouvre devant les assises de la Seine, le 8 octobre 1934… Face au tribunal, Violette s’entête à vouloir persuader le jury qu’elle a agi parce qu’elle était victime d’inceste. Elle accuse sa mère de n’avoir rien dit. La mère et la fille s’affrontent. « Pardon, Maman », dit Violette. La réponse fuse : « Je te pardonnerai quand tu seras morte ! »

Malgré les arguments de la défense, le scénario qui s’impose, c’est celui de l’accusation : Violette a tenté – et partiellement réussi – d’assassiner ses parents pour voler l’argent qui devait lui permettre d’entretenir son amant ! Germaine, bien que s’étant constituée partie civile, finit par pardonner à sa fille et implore même le jury : « Pitié, pitié pour mon enfant ! »

Le 11 octobre, elle est condamnée à mort sans circonstances atténuantes. Mais la IIIe République n’exécute plus les femmes depuis bien longtemps et sa peine sera commuée en prison à perpétuité le 24 décembre suivant par le président de la République, Albert Lebrun.

En 1942, tenant compte de sa conduite exemplaire en prison, Violette Nozière bénéficiera d’une remise de peine accordée par le chef de l’État français, le Mal Pétain, qui réduit sa peine à douze ans de travaux forcés, à compter de la date de son incarcération en 1933.

Fin 1943, une libération conditionnelle est demandée. L’administration pénitentiaire en accepte le principe.

« D’après les renseignements recueillis, le retour de la nommée Nozière est très souhaitable et désiré par sa famille », peut-on lire sur la fiche individuelle de Violette. Le texte précise qu’il n’y a pas à craindre de trouble à l’ordre public en cas de libération anticipée : « Aucune hostilité ne paraît être à craindre de la part de la population, qui semble s’être fait un jugement en faveur de Nozière. » Elle sera libérée définitivement le 29 août 1945, à l’âge de 30 ans. Le 15 novembre de cette même année, le général de Gaulle lève son interdiction de séjour sur la majeure partie du territoire français. Une décision sans équivalent dans l’histoire judiciaire française !

Le 16 décembre 1946, elle épousera, à Paris, le fils du comptable de la maison d’arrêt de Rennes, Pierre Garnier, avec qui elle aura cinq enfants auxquels elle ne parlera jamais de son passé. Plus tard, elle tiendra un hôtel-restaurant dans l’Orne, L’Aigle d’or, puis L’ hôtel de la Forêt près de Rouen.

En 1963, décision unique dans les annales judiciaires, elle est officiellement réhabilitée et sa condamnation est effacée de son casier judiciaire ! À sa mort, en 1966, elle est inhumée dans le caveau familial du cimetière de Neuvy-sur-Loire aux côtés de son mari décédé… Et de son père, Baptiste Nozière. Une réconciliation posthume en quelque sorte.

L’histoire de Violette Nozière a connu un immense retentissement médiatique, en France et à l’étranger. Elle a été bien plus qu’une tragédie familiale. Elle est aussi devenue pour les historiens un fait de société sur lequel plane encore aujourd’hui la question de l’inceste. C’est le dernier mystère de cette affaire. Le commis- saire divisionnaire Marcel Guillaume, alors patron de la fameuse brigade criminelle du 36, quai des Orfèvres, a évoqué, dans ses mémoires, l’accusation d’inceste présentée par Violette Nozière comme le vrai mobile de son double crime. Elle aurait décidé de tuer son père parce qu’il la violait depuis l’âge de 12 ans, et sa mère parce qu’elle avait fermé les yeux en toute connaissance de cause. Pour ce policier d’élite, elle lui aurait dit la vérité. L’instruction n’en a pas tenu compte. La société française de l’époque n’était pas prête à briser ce tabou.

Les « faits divers », qui portent bien mal leur nom, permettent souvent de mesurer le chemin parcouru d’une époque à l’autre !




LIAISONS FATALES




Une maîtresse de trop


Saint-Paul-en-Jarez, février 2012. Cette petite ville de cinq mille habitants, située près de Saint-Étienne, dans la vallée du Gier, a été le théâtre d’une affaire criminelle dont le scénario aurait pu inspirer le cinéaste Claude Chabrol.


Le 27 février 2012, Philippe Gletty, 47 ans, P.-D.G. d’une société spécialisée dans la menuiserie en alu, disparaît mystérieusement, alors qu’il avait prévu de déjeuner avec son épouse Stéphanie, cadre bancaire dans une petite agence des environs. Alertés par celle-ci, les gendarmes du coin émettent tout de suite l’hypothèse d’un suicide… Après une longue nuit sans nouvelles, Stéphanie retourne à la gendarmerie. Son mari n’était pas dépressif, elle pense qu’il s’est passé quelque chose de grave. Les militaires ouvrent alors une enquête pour disparition inquiétante, d’autant que le disparu n’est pas n’importe qui ! Philippe Gletty est en effet une person- nalité incontournable de la région. En quinze ans, sa société est passée de trois à quarante-huit employés.

Dès le lendemain, grâce au système de géolocali- sation dont il est équipé, l’imposant quatre-quatre du patron disparu est retrouvé. Le véhicule est garé dans un parking dans le massif du Pilat, à cinq kilomètres à peine de l’entreprise. Les gendarmes passent la voiture au peigne fin. Elle est verrouillée. L’extérieur est en bon état. Aucune trace, aucun indice pour faire avancer l’enquête. Mais ce qui les inquiète, c’est le lieu où le véhicule est retrouvé, à proximité d’un barrage tristement connu dans la région. Un endroit où beaucoup de personnes ont mis fin à leurs jours. De ce fait, l’hypo- thèse du suicide semble se confirmer. Des plongeurs fouillent la rivière. Mais aucune trace du disparu ! Malgré ce scénario qui semble logique, les proches du P.-D.G. sont catégoriques, il n’avait rien d’un dépressif. Il avait, disent-ils, de nombreux projets, une nouvelle maison en construction, sur les hauteurs du Pilat, ses parents, deux filles pour qui il aurait fait l’impossible. Qu’il ait mis fin à ses jours et laissé en plan sa famille leur paraît quelque chose d’impossible à envisager.

Dimanche 4 mars 2012, cela fait maintenant six jours que Philippe Gletty a disparu. Ses proches se mobilisent. Ils organisent des battues. En partant du quatre-quatre, qui se trouve sur le parking, le groupe, composé d’une dizaine de personnes, se divise en deux : les uns partent inspecter du côté du village voisin ; les autres s’engouffrent dans la forêt, à deux pas de l’endroit où l’on a retrouvé la voiture du disparu. Et, très vite, ils font une épouvantable découverte : une paire de Santiags dépasse du fossé. Ils reconnaissent tout de suite les bottes de Philippe Gletty, dont le corps sans vie gît face contre terre, à moitié recouvert de feuillages.

La famille alerte aussitôt les gendarmes, qui arrivent quelques minutes plus tard sur les lieux du drame. Dans ce bois isolé, en contrebas d’une rivière, ils font les premières constatations. Et ils découvrent que la victime a reçu plusieurs balles. Il s’agit bien d’un crime ! Le tireur a abattu la victime d’une première balle dans le dos. Les autres tirs l’ont touché au crâne et dans la région du cœur : il s’agit d’une exécution, froide et méthodique ! Par ailleurs, une somme de cinq cents euros en liquide a été retrouvée dans ses poches, ce qui exclut le vol comme mobile du crime. Les experts de la police scientifique retrouvent sous le corps un projectile de calibre 8 mm, inhabituel. Ça n’est pas l’arme d’un tueur traditionnel. Cela indique plutôt un pistolet ancien, voire une arme de collection ! Cette découverte se révélera capitale pour la suite de l’enquête. L’autopsie précisera qu’il est mort le 27 février entre 11 h 30 et 13 heures.

Les gendarmes de la section de recherche de Lyon prennent l’affaire en main. Leur tâche s’annonce difficile : pas de témoins, peu d’indices… Pour tenter de résoudre l’énigme, ils explorent la vie privée de la victime. Un détail attire immédiatement leur attention : les nombreuses fréquentations féminines que Philippe Gletty entretenait depuis toujours, dans la sphère privée, mais aussi professionnelle. Marié une première fois très jeune, avec une femme dont il avait eu deux filles, il divorce pour vivre avec Emmanuelle Fayard, l’une des clientes de la société où il travaille à l’époque. Huit ans plus tard, il se sépare à nouveau et se marie avec Stéphanie, la banquière de son entreprise. Deux mariages, donc, et aussi une fidélité conjugale à géométrie variable. Tous les témoignages confirment que l’homme est plus qu’un don juan. Il développe une véritable addiction au sexe, multipliant les liaisons, y compris au sein de son entre- prise, au rythme de ses pulsions. L’assassin pourrait donc se trouver parmi toutes ces femmes qui entouraient le patron. Sans exclure la colère d’un mari trompé qui lui aurait tendu une embuscade…

La piste du crime passionnel est alors privilégiée par les enquêteurs. Ils interrogent à nouveau les salariés de l’entreprise pour obtenir des informations sur les maîtresses de Philippe Gletty. Et, peu à peu, les langues se délient. Ils apprennent ainsi que le P.-D.G. envisageait de se séparer de sa femme. Il avait d’ailleurs préparé un dossier prouvant qu’il était régulièrement agressé par son épouse. Il y avait joint plusieurs photos person- nelles montrant des traces de morsures et de griffures. Il comptait accuser Stéphanie de violences conjugales !

Auditionnée sur ce point, Stéphanie reconnaît que, son couple battait de l’aile. Elle confirme également leurs rapports parfois violents… En poursuivant leurs investigations, les gendarmes découvrent également que, peu de temps avant sa disparition, Philippe Gletty s’était rendu chez son notaire, avec l’intention de modifier sa succession. Un mobile de meurtre tout à fait acceptable ! Mais le 27 février, entre 11 h 30 et 13 heures, Stéphanie était à son domicile et attendait son mari, loin des lieux du crime, comme le confirment les relevés de son portable !

En remontant le passé du couple, les gendarmes font une nouvelle découverte digne d’un véritable vaude- ville : en 2007, cinq ans avant le drame, un homme se présente, furieux, au siège de l’entreprise Gletty. Il s’appelle Philippe Traen. Il vient de découvrir que son épouse, une certaine Stéphanie, la banquière de la société, est devenue la maîtresse du patron ! Les deux hommes en viennent aux mains. Le mari trompé menace le chef d’entreprise avec un couteau à huître… Survient alors l’épouse légitime de Philippe Gletty, Emmanuelle Fayard, qui découvre que son compagnon a une maîtresse, alors que le mari trompé apprend que l’amant de sa femme était marié. Dernier acte de cette mauvaise pièce, Emmanuelle reprend sa liberté et se sépare du P.-D.G. en novembre 2007. Stéphanie, de son côté, quitte son mari, Philippe Traen, et se marie avec Philippe Gletty !

Philippe Traen devient donc un nouveau suspect présumé. Pour se venger de celui qui lui avait volé sa femme, il aurait, cinq ans plus tard, assassiné le P.-D.G. Il est vrai, comme on dit, que la vengeance est un plat qui se mange froid, mais l’accusation semble quand même fragile…

Un nouveau rebondissement vient alors renforcer cette dernière théorie : les enquêteurs apprennent que Philippe Traen s’est, lui aussi, remarié. Et qu’il a épousé… Emmanuel Fayard, l’ex-femme de Philippe Gletty !

Philippe Gletty aurait donc été assassiné par son ex-femme avec la complicité de l’ancien mari de son épouse actuelle ! L’interpellation du couple est imminente. Nous sommes le 8 mars 2012, au petit matin, dix jours après la découverte du cadavre de Philippe Gletty. Personne ne sait encore qu’un nouveau drame se joue à quelques kilomètres de la gendarmerie, dans un petit village des environs, Saint-Paul-en-Jarez.

Ce matin-là, Philippe Beau, brocanteur de métier, s’apprête à prendre son petit déjeuner en compagnie de sa femme Bettina, la plus proche collaboratrice de Philippe Gletty, reconnue par tout le personnel comme le véritable no 2 de l’entreprise. Il la trouve en pleurs dans le salon de leur jolie maison.

« Quelque chose ne va pas ?

- C’est moi qui l’ai tué ! »

Philippe Beau croit avoir mal entendu, mal compris.

« Tué qui ?

- Philippe Gletty, c’est moi qui l’ai tué ! »

Alors les questions s’enchaînent :

« Avec quelle arme ?

- Avec une des tiennes ! »

Philippe Beau collectionne en effet les armes anciennes. La suite, il l’a racontée deux ans plus tard, à la barre de la cour d’assises de Lyon, en présence de Bettina, dans le box des accusés. « En une fraction de seconde, vous comprenez que la femme que vous avez aimée pendant vingt-quatre années, celle qui était douce, prévenante, gentille, bonne mère, bonne épouse est devenue tout de suite, en un quart de seconde, une criminelle… »

Bettina Beau était, elle aussi, la maîtresse de Philippe Gletty, et cela durait depuis quinze ans. Bettina avait révélé à son mari une brève liaison avec son patron, mais elle lui avait juré que c’était terminé depuis longtemps ! Conduite à sa demande par Philippe Beau à la gendar- merie, elle avoue donc, en ce matin du 8 mars, avoir tué son P.-D.G. Elle n’aurait plus supporté d’être le jouet sexuel de son patron et se serait vengée, dit-elle, dans un moment de folie. Mais un détail interpelle les gendarmes : Bettina affirme qu’elle ne s’est jamais servie d’une arme à feu avant le jour du meurtre. Les enquêteurs imaginent alors la complicité de son mari ! Et Philippe Beau est à son tour placé en garde à vue. Pour les enquêteurs, le mari de Bettina pourrait être le véritable auteur du meurtre. Car il avait également des raisons d’en vouloir à Philippe Gletty. Le brocanteur est en mauvaise posture : en effet, le jour du meurtre, il est seul chez lui, sans témoin. Il se souvient heureusement que, en fin de matinée, ce 27 février, un de ses clients habituels l’a appelé sur le téléphone fixe de son domicile. Les fadettes du jour confirmeront aux enquêteurs que la conversation a eu lieu entre 11 h 30 et midi. Philippe Beau était bien chez lui ce matin-là, à plus de cinquante kilomètres des lieux du crime. Il est mis hors de cause.

Les gendarmes pensent que le véritable mobile de Bettina n’est pas uniquement passionnel. Ils ne croient pas non plus au coup de folie, car elle a été plutôt méthodique et très organisée pour dissimuler son crime. Elle avait pensé à détruire le téléphone portable de la victime et avait ramassé les douilles avant de quitter la scène de crime. Puis elle avait ensuite remis l’arme de collection à sa place, au domicile conjugal. Le soir, elle avait tranquillement récupéré sa fille au collège, avant de rentrer chez elle. Rien ne pouvait laisser supposer qu’elle ait tué un homme le matin même.

En poursuivant leurs investigations, les gendarmes découvrent aussi que Bettina avait peut-être une tout autre raison de vouloir supprimer son patron. En effet, pendant huit ans, elle avait, comme on dit, « piqué dans la caisse de l’entreprise » ! Des sommes modiques, chaque mois, mais qui représentaient au total trente- six mille euros. Et si Philippe Gletty avait découvert l’arnaque ? Sur son agenda, il avait d’ailleurs prévu, à la date du 27 février, et à l’heure du crime, un « point financier » avec sa collaboratrice. On peut penser que ce rendez-vous inquiétait beaucoup Bettina Beau parce qu’elle savait que la sanction serait immédiate, avec mise à pied conservatoire et licenciement. Prise de panique, elle aurait pu basculer et décider de tuer son employeur. Pour les enquêteurs, le mobile de Bettina serait donc financier.

Mais Bettina livre un mobile beaucoup plus ordinaire. Elle leur raconte qu’elle a tout simplement craqué : trop de travail, trop de pression, elle ne s’en sortait plus… Ce serait donc un burn-out qui l’aurait poussée à abattre froidement celui qu’elle idolâtrait quelques mois plus tôt…

Le procès de Bettina Beau s’ouvre devant les assises de la Loire le 21 mai 2014. Accusée de meurtre avec préméditation, elle encourt donc la réclusion criminelle à perpétuité pour assassinat. Les parties civiles décrivent une femme de pouvoir et d’ambition. La défense dresse le portrait d’une mère de famille, sans antécédents judiciaires, usée par une vie professionnelle stressante. Après trois jours de débats, les jurés doivent trancher. Bettina a-t-elle tué par désespoir ou par intérêt ? La cour la condamne finalement à dix-huit ans de réclusion.

Bettina n’a pas fait appel de la décision. En prison, elle reçoit les visites de ses parents et de sa fille de 18 ans. Son mari, lui, n’a pas réussi à pardonner. Il a, depuis, obtenu le divorce.

Le 2 juillet 2021, après 9 ans de détention, Bettina a bénéficié d’une mesure de libération conditionnelle.

Elle est actuellement assignée à résidence et sous surveillance avec bracelet électronique jusqu’à la fin de l’année 2022.




L’affaire Zawadzki


Nicole, Jean-Paul et Michel : la femme, le mari et l’amant… Leur incroyable histoire est digne des meilleurs films d’Alfred Hitchcock. Tout y est : l’intrigue d’abord! Un médecin donne la mort au mari de sa maîtresse avec la complicité de celle-ci. L’amant meurtrier est le médecin de famille. Il va éliminer son rival en le faisant mourir à petit feu avec des injections de poison qu’il présente à la victime comme un remède pour le guérir. Lorsque l’affaire a éclaté en 1998, la presse de la région d’Orléans a titré : « Les amants diaboliques ».


Tout commence en février 1998. Le major de l’armée de l’air Jean-Paul Zawadzki, chef mécano-navigant sur Transall, revient sur la base aérienne d’Orléans-Bricy après une mission en Afrique. Cet homme imposant d’1,90 m pour quatre-vingt-quinze kilos, sportif, endu- rant, est un peu fatigué. Il bénéficie de quelques semaines de récupération en France, avant de rejoindre son affectation au Gabon. Il est marié depuis 1980, père d’une fillette de 10 ans. Il n’est pas fâché de se retrouver en famille pour se refaire une santé. Il aurait pu consulter le médecin de la base aérienne, mais il redoute un examen qui pourrait le déclarer inapte aux missions africaines. Or, il a bien l’intention de repartir là-bas le plus vite possible. Il préfère donc ne rien dire aux autorités militaires. Une décision qui va lui coûter la vie !

Le 14 février, jour de la Saint-Valentin, son épouse, Nicole, demande au médecin de famille de venir l’exa- miner. Le Dr Michel Trouillard-Perrot, qu’il connaît bien, lui prescrit un sirop pour la toux et quelques comprimés antistress. Dans les jours qui suivent, l’état de Jean-Paul Zawadzki ne s’améliore pas. Il dort mal, il souffre de violents maux de tête, il a les yeux rouges, il est tellement fatigué qu’il demande à ses supérieurs de bénéficier d’une permission un peu plus longue que prévu pour se requinquer.

Trois semaines plus tard, un couple d’amis passe le voir chez lui. Il est alité. Il semble vraiment très mal en point. Nicole leur dit qu’il a une tension un peu haute, mais que le médecin passe le voir tous les jours. Elle pense qu’il a un peu trop tiré sur la ficelle pendant son séjour africain. Mais « tout cela, dit-elle, ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir ». Michel Trouillard-Perrot, unanimement apprécié de la population locale, pompier volontaire, a pris les choses en main. Tout devrait rentrer dans l’ordre rapidement !

Pourtant, quelques jours plus tard, le 11 mars 1998, Nicole, en pleurs, passe un coup de fil à la mère de Jean-Paul. Il est 15 heures. Il vient de mourir subitement. Le médecin a diagnostiqué une crise cardiaque. Il a signé le permis d’inhumer. À la rubrique « cause de la mort », il a inscrit : « Mort naturelle. » Les obsèques auront lieu dans une semaine.

Entre-temps, Nicole décide de faire embaumer son mari. Ce sera l’erreur fatale, le grain de sable d’un scénario qui, si Jean-Paul avait été incinéré, aurait débouché sur le crime parfait !

Le 16 mars, une cérémonie émouvante a lieu sur le tarmac de la base aérienne. Le corps de Jean-Paul s’envole à bord d’un Transall pour son dernier voyage. Ses amis ont organisé ce dernier vol pour rendre un ultime hommage à leur camarade avant les obsèques, célébrées dans le petit cimetière familial de Châteauneuf-sur-Cher. Dans les semaines qui suivent, les habitants du village de Sougy sont étonnés du comportement de Nicole. Depuis plusieurs années, ils avaient déjà remarqué que le docteur Trouillard-Perrot rendait de fréquentes visites à la femme de l’aviateur, en l’absence de celui-ci. Nicole fréquentait assidûment le cabinet de consultation du médecin. Surtout quand l’épouse de celui-ci était sortie… Bref, on jasait sur des relations qui semblaient sortir du cadre normal des activités professionnelles du médecin de campagne. On cancanait d’autant plus, que, depuis l’enterrement, le docteur avait repris ses visites au domicile de Nicole. On disait aussi que la veuve avait dû toucher une assurance vie confortable. Moins d’un mois après le décès, en effet, elle avait acheté une grosse et coûteuse berline toute neuve. Et puis on avait vu arriver un camion, d’où avaient été débarqués des meubles flambant neufs. Elle avait également engagé un paysagiste pour refaire le jardin… Avec quel argent ? Certains villageois n’hésitent plus à parler ouvertement de la liaison de Nicole et du médecin. Et si la mort de Jean-Paul était moins naturelle que ce qu’on avait bien voulu dire ?

Bientôt, la rumeur parvient aux oreilles du commandant de la base aérienne, le Cel Gérard Pons, qui finit par en toucher un mot à un de ses amis, un gradé de la gendarmerie locale. Comment lever le doute sur ce décès suspect ? Que faire, lui demande-t-il, lorsque l’on n’est pas membre de la famille du défunt ? Celui-ci lui conseille de contacter la gendarmerie d’Orléans pour faire part de son inquiétude. Son subordonné est mort d’un mal mystérieux qui n’a pas été identifié, et cela pourrait mettre en péril la santé des militaires effectuant les mêmes missions que Jean-Paul, qui revenait d’Afrique avant de tomber malade…

Les gendarmes font part de la démarche du commandant de la base au procureur de la République. Celui-ci ouvre une enquête préliminaire afin de déter- miner les causes exactes de la mort de Jean-Paul Zawadzki. Les enquêteurs de la section de recherche d’Orléans, chargée des investigations, se procurent le certificat de décès, et découvrent que le médecin qui a signé le document est vraisemblablement l’amant de la veuve. L’examen de leurs relevés téléphoniques révèle qu’ils ont échangé des centaines de coups de fil au cours des derniers mois, dont une dizaine dans les heures qui ont précédé le décès. Autre élément troublant, la ligne de Nicole a été ouverte… au nom du médecin! Un juge d’instruction est chargé de l’affaire. Et sa première décision est de procéder à l’exhumation du corps, en vue d’effectuer une autopsie pour vérifier s’il n’y a pas eu empoisonnement. Le 2 juin 1998, les gendarmes se rendent à Châteauneuf-sur-Cher où le défunt a été enterré. Alors que l’opération d’exhumation va commencer, Nicole, qui n’est pas au courant des soupçons qui pèsent sur elle, se présente à l’entrée du cimetière. Elle a des fleurs à la main. Elle vient, dit-elle, se recueillir sur la tombe de son mari ! Prévenu par téléphone de la présence de Nicole sur place, le magistrat instructeur, Olivier Joulin, décide immédiatement de mettre celle-ci en garde à vue à la gendarmerie d’Orléans. Il faut préserver le secret de l’opération, empêcher Nicole de prévenir son amant, éviter qu’ils ne tentent de s’enfuir ou de se suicider ! Ordre est également donné à la gendarmerie d’aller cueillir le docteur Trouillard-Perrot chez lui, et de l’entendre séparément. Pendant ce temps, la dépouille de Jean-Paul est dirigée vers l’institut médico-légal de Paris, à des fins d’autopsie. Celle-ci confirmera que le décès est consécutif à un coma déclenché par l’ingestion de substances médicamenteuses toxiques pendant de longues semaines !

Le docteur Trouillard-Perrot avoue avoir assassiné son patient, mais Nicole accusera celui-ci d’avoir tout organisé tout seul ! Il lui aurait révélé la vérité le jour de la mort de Jean-Paul. Ultime rebondissement : pour expliquer son geste, le médecin dira que Nicole lui avait confié être victime de violences conjugales répétées, battue et violée par son mari qui la livrait aux assauts sexuels de ses amis militaires, menaçant de se venger sur sa fillette de 10 ans si elle demandait le divorce. Il précisera : « J’ai cru avoir tué un monstre qui battait sa femme ! »

Les accusations de Nicole lui avaient été confirmées par une femme à la voix âgée, la tante Julie, qui lui avait raconté au téléphone le calvaire de l’épouse de l’aviateur. Nicole lui avait montré des dessins de sa fille qui étaient des appels au secours !

Face à ces déclarations, les enquêteurs sont perplexes : Jean-Paul était-il en réalité le vrai salaud de l’histoire ? Nicole était-elle une victime que seul ce geste meurtrier et salutaire avait finalement libérée ? Les réponses à ces interrogations font de l’assassinat de Jean-Paul Zawadzki un cas unique de manipulation perverse.

Les gendarmes retrouvent les croquis de l’enfant, accompagnés de textes poignants destinés à celui qu’elle surnommait Toutouille : « Toutouille, aide maman, mon papa est méchant avec elle. » L’expertise grapho- logique prouvera que Nicole avait imité les dessins et l’écriture de sa fille. Et les appels de la tante Julie ? Ils provenaient bien d’une cabine téléphonique du village. Mais la tante Julie n’avait jamais existé ! Sa voix de vieille femme, c’était la voix déguisée de Nicole !

Toute sa vie avait été accompagnée par le mensonge ! Elle avait même fait croire à son mari qu’elle dirigeait une maison de retraite, alors qu’elle y était employée comme simple secrétaire. Elle avait inventé des grossesses et des avortements clandestins qui n’avaient jamais eu lieu. Les experts psychiatres définiront Nicole Zawadzki comme une « mythomane, manipulatrice à la personnalité hystérique-perverse ».

Il faudra attendre le procès pour que le calvaire de Jean-Paul Zawadzki soit révélé dans les moindres détails. Ses compagnons d’arme dresseront à la barre le portrait d’un homme exceptionnel. La petite fille parlera de ce père qui n’avait jamais levé la main sur elle. Les jurés comprendront que le major Zawadzki était un type bien. Tout le contraire du monstre que Nicole avait décrit à son amant pour l’inciter à tuer.

Le 20 juin 2001, la cour d’assises d’Orléans rend son verdict : vingt ans pour le médecin assassin. Vingt-cinq ans pour Nicole. En appel à Tours, en mars 2002, le médecin verra sa peine confirmée. Le jury alourdira celle de Nicole Zawadzki, condamnée cette fois à vingt-huit ans de réclusion criminelle. Michel Trouillard-Perrot a bénéficié d’une libération conditionnelle en 2007.




L’affaire Stéphane Dieterich


Mardi 5 juillet 1994, 7 h 40. Un coup de fil anonyme signale à Police secours la découverte d’un cadavre dans la forêt de Bois-Joli, à Cravanche, dans la périphérie de Belfort. Il s’agit d’un jeune homme d’une vingtaine d’années, lardé de nombreux coups de couteau, dont la dépouille, couchée en chien de fusil, est en partie dénudée. Les premiers policiers qui arrivent sur place constatent que le short du jeune homme est posé sur le corps. La victime est vêtue d’une chemise légère, déboutonnée. Ils ne relèvent pas de trace apparente de lutte. Pas de mégots, pas d’indices significatifs pour l’enquête. Aucun prélèvement n’est d’ailleurs effectué. Un médecin légiste procède aux premières constatations. Il émet l’hypothèse que le meurtre n’a peut-être pas eu lieu sur la scène de découverte du corps. La victime aurait pu être tuée autre part. Où a eu lieu l’agression ? Comment le corps a-t-il été transporté? Pourquoi la victime a-t-elle été en partie déshabillée ?


À ce stade de l’enquête, il est impossible de répondre à ces questions. Sur place, on n’a trouvé ni clés ni papiers d’identité qui permettraient d’identifier. La seule certitude des enquêteurs, c’est qu’il s’agit bien d’un meurtre. L’arme du crime n’est pas retrouvée. Le corps du jeune inconnu est transporté à la morgue du CHU de Belfort.

Quelques heures plus tard en fin de matinée, Rolande Dieterich se rend au commissariat. Elle est très inquiète. Elle vient signaler que son fils Stéphane, 24 ans, a quitté la maison familiale la veille au soir vers 22 heures et qu’il n’est pas rentré de la nuit. Elle craint qu’il lui soit arrivé quelque chose. Dans le commissariat, il y a beaucoup d’agitation. Les policiers, qui sont de retour du Bois-Joli, parlent à leurs collègues de leur macabre découverte. L’un d’eux s’exclame, en désignant Rolande : « Et si c’était la mère ? »

Lundi 4 juillet 1994. Flash-back. Depuis quelques jours, Stéphane Dieterich, jeune et brillant étudiant à l’université de Besançon, est en vacances. C’est un jeune homme très soigné, toujours impeccablement habillé, sans histoire. Stéphane vient d’obtenir haut la main son diplôme MBA de commerce international. Il est sorti major de sa promotion! Passionné par la politique et l’économie, il s’est beaucoup investi dans ses études. Il compte bien profiter de ses vacances pour décompresser. Il a rejoint la maison familiale, pour voir un peu ses parents et son frère aîné Sylvain, dont il est très proche, avant de partir vers Antibes dès le lendemain, 5 juillet. Avec son meilleur ami, Christophe, qui possède une voiture, ils vont rejoindre d’autres copains et copines qui les attendent sur la Côte d’Azur. Le lundi après-midi, il fait quelques derniers achats en compagnie de sa mère. Vers 20 heures, au moment du dîner, il reçoit un coup de fil de Christophe, avec qui il a une brève conver- sation. Il annonce à la famille qu’ils doivent se retrouver pour régler un problème de dernière minute concernant le voyage du lendemain. Christophe passera le prendre vers 22 heures. Après une partie de dames avec Rolande, il annonce : « J’y vais ! J’en ai pour un quart d’heure, peut-être une demi-heure, mais pas plus ! » Et il sort, sans se changer, en chemisette et en short. Certes, le temps est à l’orage, mais il sera à l’abri de la pluie dans la voiture de son ami. Il laisse son trousseau de clés à la maison et n’emporte que sa carte de crédit. Une heure plus tard, il n’est pas rentré. Personne ne le reverra vivant ! 

5 juillet. Après une nuit sans sommeil, Rolande se rend avec une voisine au commissariat, pour signaler la disparition de Stéphane. C’est là qu’un policier, qui vient d’apprendre la découverte d’un jeune homme poignardé dans la forêt du Bois-Joli, fait le rapprochement avec la présence de Rolande. Dès 7 heures ce matin-là, Rolande avait téléphoné à Christophe pour lui dire que Stéphane n’était pas rentré la veille au soir, après avoir quitté la maison pour se rendre à leur rendez-vous. Que s’était-il passé ensuite ? Christophe avait répondu qu’ils avaient parlé des derniers préparatifs du voyage à Antibes, sans autre précision, puis que Stéphane lui avait demandé de s’arrêter quelques instants avenue Jean-Jaurès, pour prendre de l’argent à un distributeur automatique. Il lui aurait ensuite demandé de le déposer près de la fête foraine qui se tenait alors sur l’esplanade du fort Hatry, où, lui avait-il dit, il avait un rendez-vous. Avec qui ? Christophe n’en savait rien. Stéphane était descendu de la voiture et lui-même était rentré chez lui. Il était 22 h 15… Avant de raccrocher, Rolande avait demandé à Christophe de la rejoindre en voiture, pour refaire ensemble le chemin effectué la veille au soir avec
Stéphane. Il avait accepté.

Plus tard dans la journée, Rolande et son mari se rendent à la morgue pour identifier le corps. Pénible formalité exigée par la loi. Il s’agit bien, malheureu- sement, de leur fils. La famille est effondrée, les proches et les amis de Stéphane ne comprennent pas ce qui a pu arriver. Sylvain, le frère aîné, ne croit pas à cette histoire de rendez-vous secret. Stéphane, dit-il, ne serait pas parti comme cela un soir d’orage, sans prendre ses clés et sans prévenir sa famille qu’il risquait de rentrer tard. Il n’avait parlé que d’une entrevue rapide avec Christophe. Et il avait bien précisé que cela ne serait pas long. « Une demi-heure au plus ! » Rolande, elle, se rappelle avoir vu la carte de crédit de Stéphane sur le tableau de bord de la voiture de Christophe lorsqu’il est venu la rejoindre. Elle lui en avait aussitôt fait la remarque. Réponse : « Il a dû l’oublier ! » Quelle somme d’argent son fils avait-il retirée ? « Cinq cents francs1. » Et il ajoute : « Il a oublié la carte, mais il a mis les billets dans sa poche. » Ces cinq cents francs n’ont pas été retrouvés lors de la décou- verte du corps.

Les résultats de l’autopsie, réalisée le 6 juillet, ne permettent pas aux enquêteurs d’en apprendre plus sur les circonstances de la mort de Stéphane. Il n’est pas constaté de plaies de défense. On dénombre onze coups de couteau, plusieurs peu profonds dans le dos, à la hauteur du rein gauche, blessures non létales. En revanche, le jeune homme présente deux plaies larges au niveau abdominal et plusieurs coups très profonds au niveau du thorax, dans la zone du cœur. L’un des coups de couteau a tranché l’aorte, ce qui a causé une forte hémorragie interne et la mort quasi instantanée du jeune homme. Le policier qui assiste à l’autopsie note que les vêtements de la victime ne sont pas mouillés, alors qu’il a beaucoup plu dans la nuit. D’autre part, il est noté que ces vêtements, et en particulier la chemisette, ne sont pas perforés. La victime devait donc être nue au moment du meurtre. On pense alors à une agression sexuelle. Mais on ne trouve pas de sperme ni de traces d’un viol éventuel. L’heure exacte du décès restera indéterminée. Selon le légiste, la mort a eu lieu entre 22 h 30, heure de l’arrivée de Stéphane à la fête foraine, et 5 heures du matin, soit deux heures avant la découverte du corps. Il est à noter que la forêt du Bois-Joli se trouve à trois kilomètres de l’esplanade du fort Hatry.

Pas de témoin, pas d’indices matériels, et rien dans la personnalité de Stéphane pour aiguiller les policiers sur une piste en particulier. L’enquête s’annonce difficile. Une information judiciaire pour homicide volontaire est ouverte. Le dossier est confié à la juge d’instruction de Belfort, Christine Schlumberger.

7 septembre 1994. 9 h 10. Deux mois après la mort de Stéphane, Christophe Blind est placé en garde à vue. Il avait été interrogé, comme tous les amis de Stéphane, au moment du drame. Mais les enquêteurs étaient convaincus que ses déclarations comportaient un certain nombre d’imprécisions, voire de contradic- tions. Ils décident de le réinterroger sur les circonstances de la soirée fatale. Christophe confirme que Stéphane a bien retiré la somme de cinq cents francs au distributeur de billets. Une somme qu’il a mise dans sa poche. Les enquêteurs savent que le retrait a eu lieu à 22 h 04 et que l’argent n’a pas été retrouvé. Qu’a-t-il fait exactement après avoir déposé Stéphane à proximité de la fête foraine, vers 22 h 30 ? Il explique qu’il est rentré au domicile de sa petite amie du moment, après avoir marché le long du canal, pour « réfléchir ». Puis il s’est promené « un certain temps » dans un jardin d’enfants. Il serait retourné se coucher vers minuit et demi. Mais son amie est alors elle-même en vacances loin de Belfort. Elle ne peut donc pas confirmer ses allégations. Des témoins l’ont vu tôt le lendemain matin, aux alentours de 7 heures, alors qu’il lavait soigneusement sa voiture, à l’intérieur et à l’extérieur. Voulait-il faire disparaître des traces suspectes ? Réponse : pas du tout ! Christophe voulait tout simplement partir vers Antibes avec un véhicule propre. Les enquêteurs perquisitionnent en sa présence l’appartement de sa mère, puis celui de sa petite amie. Ils fouillent ensuite sa voiture. Sous le siège passager, ils découvrent des outils, mais aussi deux couteaux de cuisine qui pourraient correspondre à l’arme du crime. Mais il n’y a pas de trace de sang apparente. Les enquê- teurs ne les saisissent pas. Et Christophe ressort libre de sa garde à vue. Rien dans ses propos ne peut permettre de l’incriminer d’une quelconque manière. Les policiers le placent cependant sur écoute et, au fil des semaines, constatent qu’il présente une grande fragilité psycholo- gique. Il évoque régulièrement la perte de son ami. Il se plaint d’avoir maigri de dix kilos dans le mois qui a suivi le drame. Il est inquiet et mal dans sa peau, mais ses propos n’apportent rien de particulier à l’enquête.

Dans les mois et les années qui suivent, d’autres pistes seront explorées et renforceront l’espoir des policiers de parvenir à résoudre enfin l’énigme. Malheureusement, elles aboutiront à des impasses.

C’est d’abord le témoignage anonyme d’une foraine qui, le lendemain du crime, désigne deux commerçants qui se seraient vantés d’avoir tué Stéphane. Fausse piste. L’un avait un alibi le soir du crime. L’autre, mythomane et alcoolique, s’est suicidé quelques mois plus tard. Aucun rapport avec l’affaire Dieterich. Deux mois après le meurtre, coup de théâtre ; un individu se présente pour expliquer que Stéphane a certainement été tué par erreur. « Je suis son sosie, c’est moi qu’on visait », dit-il. Dominique Egloff, militant écologiste, avait entrepris un combat contre le festival des Eurockéennes à Belfort. Il avait reçu des menaces de mort. Du fait de sa ressemblance physique avérée avec Stéphane Dieterich, l’homme pensait alors – à tort – avoir été la véritable cible de l’homicide… Vient ensuite la piste d’un tueur en série homosexuel, dont la « signature criminelle », selon le logiciel SALVAC qui compare les modes opéra- toires des auteurs de meurtres, pourrait correspondre au crime du Bois-Joli. Encore une fausse piste. Le suspect présumé, mis en examen pour de multiples crimes mystérieux dans la région, est finalement blanchi et bénéficie d’un non-lieu général en 2008.

Alors, qui a tué Stéphane Dieterich ?

Deux hypothèses subsistent : le jeune homme a été victime d’un « truqueur », autrement dit d’un piège tendu par un voyou se faisant passer pour homosexuel, afin de détrousser sa victime. Le Bois-Joli est effecti- vement un lieu de rendez-vous connu à Belfort. Encore faudrait-il prouver que Stéphane Dieterich se rendait à une rencontre de cette nature, qui aurait dérapé.

À moins que Christophe Blind n’ait pas tout dit aux enquêteurs. Et que les deux jeunes gens aient été attaqués par des inconnus à la fête foraine. Christophe aurait pris peur et fui la bagarre, abandonnant lâchement son ami aux agresseurs.

Mais comment le prouver ?

L’affaire sera finalement résolue grâce à une émission de télévision, Non Élucidé, diffusée sur France 2 le dimanche 27 janvier 2013. Ce soir-là, Arnaud Poivre d’Arvor et l’ancien patron de la PJ de Versailles, Jean-Marc Bloch, consacrent leur émission à l’affaire Dieterich. Ils racontent cette enquête inaboutie depuis dix-neuf ans avec les témoignages des proches et des enquêteurs. Une photo au visage « flouté » du « meilleur ami » de la victime, Christophe Blind, apparaît dans le reportage sous un prénom d’emprunt, Patrick, pour préserver le principe de la présomption d’innocence.

Ce soir-là, deux habitants de la région, qui étaient collégiens à Belfort à l’époque des faits, en classe de troisième, reconnaissent dans cette image floue, un ancien surveillant de leur école… Christophe Blind. Ils se rappellent surtout que celui-ci leur avait proposé de l’argent « pour tuer quelqu’un » ! L’un des deux élèves était en retard scolaire, il avait dix-sept ans, mesurait 1,80 m et avait une réputation de « caïd ». D’où la proposition de les transformer en tueurs à gages !

Christophe Blind est aussitôt interpellé dans le Var, où il est devenu agent immobilier, par les enquêteurs de l’OCRVP (Office central pour la répression des violences aux personnes) chargé de nombreux dossiers de cold cases. Il a 46 ans. Confronté aux deux anciens collégiens, il avoue son crime.

Pour sa défense, le meurtrier dira que son ami Stéphane lui imposait depuis plusieurs années des relations sexuelles, en le menaçant de faire perdre son emploi à sa mère en cas de refus. Explication rejetée en bloc par la famille Dieterich. « Pourquoi, diront-ils, partir en vacances avec quelqu’un qui vous harcèle ? » Sylvain Dieterich, le frère aîné qui a mené pendant toutes ces années un combat incessant pour éviter que l’affaire tombe dans l’oubli, parlera de « jalousie finan- cière » et de l’humiliation ressentie par Christophe face à Stéphane qui payait presque toujours tout, jusqu’à leurs vacances.

La cour d’assises de Vesoul condamne Christophe Blind pour assassinat (meurtre avec préméditation) à vingt ans de prison, avec une période de sûreté de dix ans. C’était le vendredi 18 janvier 2019, vingt-cinq ans après la mort de Stéphane Dieterich. Christophe Blind ne fera pas appel de cette décision.



1. Environ soixante-quinze euros.




Meurtre au parachute


Certains passionnés de faits divers et d’affaires criminelles sont comme des collectionneurs d’objets rares. Ils sont toujours à la recherche du scénario incroyable, du butin fabuleux, de l’évasion spectaculaire, du meurtre le plus machiavélique. Et je sais de quoi je parle! Je n’ai pas honte de dire que j’en fais partie. Ces véritables pépites criminelles ne sont pas à vendre. Elles sont à partager, comme l’histoire que je vais vous raconter aujourd’hui! Côté spectaculaire, on pouvait diffici- lement faire mieux. On connaissait le meurtre au pistolet, au poignard, au poison, à la bombe. Voici l’histoire d’un meurtre… au parachute !


Nous sommes le 18 novembre 2006, à Opglabbeek, une petite ville tranquille du nord de la Belgique, située près de l’aérodrome de Zwartberg, non loin de la ville de Hasselt. Ce samedi-là, aux alentours de midi, Paula Dhont sort de chez elle pour aller étendre du linge. Soudain, elle est intriguée par un sifflement strident suivi d’un choc sourd. Quelque chose vient de s’écraser dans les buissons !

Mme Dhont s’approche du fond de son jardin. À travers la végétation, elle aperçoit une étoffe blanche, d’où émergent une jambe et un pied. L’étoffe est celle d’un parachute, qui enveloppe comme un linceul le corps sans vie d’une femme portant un casque, surmonté d’une petite caméra.

Paula Dhont, affolée, retourne dans la maison pour prévenir son mari de ce qui vient de se passer. M. Dhont appelle immédiatement les secours…

Quelques instants plus tard, le couple voit arriver sur les lieux un homme paniqué, qui se précipite sur le corps sans vie de la victime. L’homme est lui aussi en habit de parachutiste. Entre deux sanglots, il explique au couple qu’il était désespérément à la recherche de son amie, avec qui il venait de sauter en parachute. Il avait assisté, impuissant, à la tragédie. Son parachute dorsal ne s’était pas ouvert. Elle avait tenté d’ouvrir celui de secours qui n’avait pas fonctionné non plus. Une fois arrivé au sol, il avait tenté de localiser l’endroit où elle s’était écrasée presque sous ses yeux.

L’homme s’appelle Marcel Somers, il est de natio- nalité néerlandaise. Il habite à Eindhoven, aux Pays-Bas. La victime, Els Van Doren, 36 ans, est l’épouse d’un bijoutier d’Anvers. Elle est mère de deux enfants…

Els Van Doren et Marcel Somers font partie du même paraclub, situé sur le terrain de Zwartberg. Ce 18 novembre, ils doivent exécuter un saut en chute libre, avec deux autres amis parachutistes amateurs : Els Clottemans, une jeune institutrice flamande, âgée de 22 ans, et Tom Bolsius, 35 ans, un autre passionné de chute libre.

À 11 h 30, ils prennent place à bord d’un avion largeur avec six autres paras. Vingt minutes plus tard, l’avion atteint l’altitude de quatre mille sept cents mètres. Le pilote donne le feu vert pour le premier saut : celui de Marcel Somers et de ses trois amis. L’exercice prévoit que les quatre parachutistes s’élancent ensemble pour une chute libre au cours de laquelle ils doivent réaliser une figure classique, en étoile, jusqu’à l’altitude de mille mètres, où ils vont se séparer, et déclencher leurs parachutes individuels, avant de se poser à quelques dizaines de mètres du terrain d’aviation.

Mais, au moment du saut, Els Clottemans, vraisem- blablement retardée par un détail technique, s’élance quelques secondes après ses camarades. Elle ne pourra pas les rattraper pour la figure en étoile. Elle ouvre donc immédiatement son parachute dorsal qui fonctionne normalement. Pendant ce temps, les trois autres qui se tiennent en rond par les bras, foncent vers le sol à la vitesse de deux cents kilomètre/heure. Arrivés à mille mètres d’altitude, ils se séparent comme prévu, et actionnent l’ouverture de leur toile.

On connaît la suite : Els Van Doren ne réussit pas à ouvrir son parachute. Elle tente aussitôt la procédure d’urgence et actionne la toile de secours. Mais celle-ci ne s’ouvre pas. La parachutiste tombe à près de cent mètres par seconde. Moins de dix secondes plus tard, elle s’écrase au sol…

L’équipe médicale et les pompiers arrivés sur les lieux du drame constatent qu’ils ne peuvent plus rien pour la malheureuse victime. Ils prennent en charge Marcel Somers, très choqué, ainsi qu’une jeune femme plutôt boulotte, à l’allure un peu masculine. C’est Els Clottemans, qui vient également d’arriver sur place. Elle est effondrée, en larmes. Elle aussi, dit-elle, a assisté, en plein vol, au déroulement de la catastrophe.

Entre-temps, huit membres de la police locale procèdent aux premières constatations. Ils remarquent immédiatement que le parachute de la victime a été saboté. Plusieurs suspentes de la toile principale ont été sciées. Les sangles du parachute de secours sont également coupées net ! Le parachute lui-même a disparu, vraisemblablement arraché par la vitesse, dans les dernières secondes du vol. Il ne s’agit donc pas d’un accident, mais bel et bien d’un homicide…

La police fédérale de Tongres est alertée. Elle prend désormais le relais de l’enquête qu’elle confie au commis- saire Nico Cilissen et à l’inspecteur principal Eugeen Crabbé.

Qui pouvait en vouloir à cette mère de famille sans histoires ? C’est la première question que se posent les deux policiers.

Ce qui les intrigue tout de suite, c’est l’attitude d’Els Clottemans, qui est arrivée sur les lieux du crash quelques minutes après Marcel Somers. Certes, elle est choquée, en pleurs, mais elle indique rapidement aux premiers policiers arrivés sur les lieux qu’elle a peut-être localisé l’endroit où l’on trouverait le parachute de secours de la victime. Ils notent d’ailleurs soigneusement sa décla- ration dans leur rapport. Je le cite : « J’avais perdu mon chemin, et je cherchais à m’orienter, quand j’ai vu quelque chose qui pendait dans un arbre. »

Un des pompiers, présents sur les lieux, raconte la suite : « Du sol, cela ressemblait à un objet en plastique de la grandeur d’un torchon. La police nous avait demandé de décrocher ce morceau de parachute accroché dans un arbre. Nous devions porter des gants et mettre le morceau dans un sac en papier pour préserver d’éventuels indices. Els Clottemans était présente durant l’intervention. Elle pleurait et était très émue. Quand elle a constaté qu’il s’agissait bien du parachute de secours, elle a dit : “C’est celui-là, il n’y en a qu’un comme cela.” »

Le commissaire Nico Cilissen trouve étonnant qu’Els Clottemans ait pu repérer aussi facilement le parachute de secours, dans un arbre, à une vingtaine de mètres de hauteur, alors que, selon ses dires, elle avait perdu son chemin. Dans le rapport remis au juge d’instruction, il revient sur cette intime conviction qui ne le quittera jamais tout au long de l’enquête. Il écrit : « Elle a raconté qu’elle s’était perdue et qu’elle avait vu par hasard ce parachute accroché dans un arbre en hauteur. Cette histoire ne colle absolument pas. Elle connaissait les environs. Elle allait souvent manger à la friterie Antoine à Opglabbeek, le village du drame. » Et le policier conclut : « Els Clottemans a menti ! »

Le commissaire Cilissen procède également à la relecture attentive des déclarations de Marcel Somers, recueillies dès l’arrivée des policiers locaux. Il relève que, selon son récit des circonstances du drame, Els Clottemans est la seule des quatre participants à avoir déclenché l’ouverture de son parachute avant les autres. Sa caméra frontale a enregistré l’ensemble de la séquence fatale, jusqu’à la mort de la victime. Simple hasard ? Si la jeune femme avait réalisé le sabotage, elle n’aurait pas agi autrement, pense-t-il, pour « profiter » du spectacle de la mort en direct de sa victime…

On peut remarquer que cette première hypothèse du commissaire Cilissen quant à la culpabilité d’Els Clottemans était principalement fondée sur son « intime conviction » et sur son flair professionnel, né d’une longue expérience des enquêtes criminelles. La suite de ses investigations débouchera sur une découverte accablante pour la jeune institutrice…

En effet – et c’est un coup de théâtre qui fait aussitôt la une de la presse ! –, l’enquête révèle l’existence d’un trio amoureux peu banal, réunissant Marcel Somers, Els Clottemans et… la victime, Els Van Doren !

Les deux femmes partagent ainsi la même passion, la chute libre, mais aussi le même amant, depuis de longs mois ! Marcel Somers, père de famille néerlandaise, vit à Eindhoven. Il est séparé de son épouse et entre- tient une relation amoureuse avec ses deux maîtresses. La « numéro 1 », selon ses propres termes, est Els Van Doren, qui vit une double vie totalement assumée entre son mari bijoutier et Marcel Somers qu’elle a rencontré au sein du paraclub de Zwartberg…

Jürgen, le gérant du club, est au courant de la situation. Peu de temps avant le drame, Els Van Doren lui avait même confié qu’elle n’y trouvait que des avantages… Des moments agréables le week-end avec son amant, une vie plaisante en semaine avec son mari. En revanche, elle ignorait, à l’époque, tout des relations de Marcel Somers avec l’autre jeune parachutiste… Interrogés, les membres du club ne tarissent pas d’éloge sur la personnalité de la victime. Elle est décrite comme quelqu’un de très populaire au sein du club ; pétillante, gaie, toujours de bonne humeur !

En revanche, les témoignages recueillis par les enquêteurs sur Els Clottemans, la maîtresse numéro 2, sont franchement hostiles. On la dit égocentrique… Menteuse… Trop curieuse… qui cherchait à attirer l’attention sur elle, principalement auprès des hommes ! 

Selon le pilote de l’avion, Luc, « c’était une personne peu soignée », qui avec son physique un peu lourd n’avait guère de chances de progresser dans la discipline du parachutisme. « Elle avait beaucoup de progrès à faire sur le plan technique », précise-t-il aux enquêteurs.

Le commissaire Cilissen décide alors d’interroger à nouveau Marcel Somers sur la nature exacte de ses relations avec l’une et l’autre de ses deux maîtresses. Pour le Néerlandais, Clottemans était bien la « numéro 2 ». Il le reconnaît ! D’ailleurs, il la recevait certains soirs de semaine, mais jamais le week-end, qui était réservé à Els Van Doren. Les deux femmes avaient des relations amicales, nées de leur passion commune pour le saut libre, mais leurs rapports avaient changé depuis que la jeune institutrice avait découvert, quelques mois plus tôt, que sa nouvelle amie était également la maîtresse de Marcel. Et ce qui s’est passé très exactement une semaine avant le saut fatal, le vendredi 10 novembre 2006, a peut-être précipité le passage à l’acte de la meurtrière. Ce soir-là, alors que Marcel Somers se trouve chez lui, à Eindhoven, en compagnie de l’institutrice, Els Van Doren, qui avait pu se libérer avec un jour d’avance, parce que son mari était parti en voyage d’affaires, sonne à la porte de son amant. C’est une surprise ! Et, bien sûr, elle a apporté son équipement, ses deux parachutes, pour le prochain saut qui aura lieu dans une semaine, le 18 novembre…

Els Van Doren étant la « numéro 1 », le Néerlandais avait alors décidé de passer la nuit avec cette dernière, contraignant Els Clottemans à dormir sur le canapé du salon, tout près du couloir « où les parachutes d’Els Van Doren avaient été déposés » ! Pour le commissaire, cet épisode apporte le mobile du crime : le dépit amoureux ! 

Els Clottemans avait eu toute la nuit pour saboter les deux parachutes de celle qui avait rejoint le lit de Marcel et dont elle entendait les ébats dans la pièce voisine !

La PJ de Tongres fait alors appel à des spécialistes de la police scientifique pour réaliser des prélèvements sur l’équipement de la victime. Les experts belges examinent aussi une paire de ciseaux retrouvée au domicile de Marcel Somers. Les enquêteurs pensent qu’Els Clottemans s’est servie de ces ciseaux pour saboter les parachutes de la victime… Mais ces analyses ne donneront rien. Il sera impossible de trouver des traces d’ADN ou des empreintes digitales appartenant à Els Clottemans. Pas de preuves matérielles donc, mais, selon la formule habituelle, un faisceau d’indices « graves et concordants ».

Els Clottemans est arrêtée début janvier 2007 et aussitôt mise en garde à vue.

L’interrogatoire de l’institutrice est mené conjoin- tement par le commissaire Cilissen et par l’inspecteur principal Crabbé. La jeune femme nie catégoriquement avoir sectionné les courroies des parachutes. Elle reproche aux enquêteurs de suivre aveuglément la thèse du sabotage par dépit amoureux, alors que d’autres pistes existent et qu’ils ne les ont pas exploitées. Elle fait remarquer que Marcel Somers, comme le mari d’Els Van Doren, le bijoutier trompé, auraient eu également un mobile pour vouloir se débarrasser de la victime. Elle fait valoir qu’il n’y a dans son dossier ni aveux, ni preuves matérielles, ni témoins pour l’accabler. Par ailleurs, elle refuse de signer certains procès-verbaux d’interrogatoire et demande des modifications dans la retranscription de ses propos, et même dans la construction des phrases ! Le commissaire Cilissen, agacé, refuse catégoriquement de céder. Il décide simplement de filmer les interrogatoires, en vue du procès.

Un autre élément du dossier va jouer contre Els Clottemans et renforcer la conviction de l’accusation quant à sa culpabilité. L’institutrice, mise en examen pour homicide volontaire avec préméditation, autrement dit, pour assassinat, un crime passible de la prison à vie, refuse pourtant catégoriquement de se soumettre au test du détecteur de mensonges ! Lorsqu’on est innocent, et donc qu’on ne ment pas, est-ce vraiment la bonne attitude ?

Els Clottemans ne veut pas se prêter au test. L’avocat de la jeune femme fera savoir que son état psychique et physiologique pourrait fausser le résultat de l’expertise. Els Clottemans est en effet assez perturbée. Elle a déjà fait une tentative de suicide, quelques années plus tôt, envisageant même un instant d’entraîner des proches dans la mort. Elle est hyperémotive et elle prend des antidépresseurs.

Le procès d’Els Clottemans s’ouvre le 24 novembre 2010 devant la cour d’assises de la province du Limburg à Hasselt. Jusqu’au verdict prononcé le 20 octobre suivant, la jeune institutrice plaide non coupable ! Pendant près d’un mois de débats, on assiste à la confrontation de deux intimes convictions. D’abord, celle des enquê- teurs, de la justice, et des parties civiles. Pour eux, Els Clottemans est coupable d’un crime machiavélique. Elle a même filmé la mort de sa victime !

En face, l’intime conviction des avocats de la défense, et de quelques membres de son cercle amical et familial. Ils sont persuadés qu’elle n’a rien fait ! Le véritable assassin, disent-ils, n’a pas été démasqué par les enquêteurs.

Mais le combat est inégal. Au troisième jour du procès, c’est l’émotion qui va faire basculer le jury. Le président de la cour d’assises décide de montrer, lors d’une audience à huis clos, les images vidéo du dernier saut de la victime. Le mari et les deux enfants d’Els Van Doren quittent la salle de la cour d’assises en pleurs, car les images sont insupportables. Elles proviennent de la caméra frontale de la victime. On voit Els Van Doren tenter d’ouvrir désespérément son parachute de réserve. Puis on voit les images de la caméra frontale de Marcel Somers, qui a tenté d’accélérer sa descente lorsqu’il a vu qu’Els Van Doren avait des problèmes. Et, ce qui est encore pire, on sait que Clottemans, qui avait déclenché son parachute avant les autres, a filmé l’ensemble de la scène avec sa propre caméra !

Pour les enquêteurs, malgré l’absence de preuves matérielles, Els Clottemans a un mobile, la rivalité amoureuse, mais surtout elle est la seule qui avait la possibilité de saboter les parachutes.

Pour l’avocat de la partie civile, « l’âme de cette femme est ténébreuse » ! Me Jef Vermassen s’exprime pendant quatre longues heures. Il décrit l’accusée comme une personne « insensible », qui porte en elle une « colère innommable ». Elle est, dit-il, « totalement insensible et n’éprouve aucune empathie. C’est une personne rusée et réfléchie, avec un QI de 121 ! » Et il conclut : « Elle a expliqué qu’elle avait lavé la vaisselle ce matin-là. Quand croyez-vous que les ciseaux qui auraient servi à saboter le parachute ont été nettoyés ? »

Les avocats de l’accusée reprendront les arguments que Clottemans n’a cessé de marteler tout au long des débats. Et d’abord le fait qu’elle ne pouvait pas s’accuser de quelque chose qu’elle n’avait pas fait ! Ils rappellent ses arguments techniques. Elle avait dit : « Je ne connaissais que peu de choses aux aspects pratiques. C’est comme conduire une voiture. Ce n’est pas parce que vous avez votre permis de conduire que vous savez comment la mécanique fonctionne ! » Pas capable techniquement, donc incapable, selon son avocat, de commettre pareil sabotage. Ultime argument de la plaidoirie de la défense : Els Clottemans est la seule à être soupçonnée d’avoir saboté les parachutes… Pourtant, le mari cocu d’Els Van Doren aurait pu faire figure de premier suspect ! Et, en deuxième rang, il y avait aussi l’amant partagé, Marcel Somers. L’un et l’autre avaient eu accès, dans les jours précédant le drame, au parachute de sa rivale. Et il ajoute : « Mais tous les membres du club de parachu- tisme de Zwartberg auraient pu être les auteurs. Quand on me dit que le sabotage n’a duré que trente secondes, je me dis que tous ceux qui étaient présents près des avions, dans les hangars du club, auraient pu commettre les faits. »

Pourtant, souligne l’avocat, les autres parachutistes n’ont été que peu interrogés. Et il rappelle : « Dès le départ, les enquêteurs ont développé leur propre hypothèse. Ils ont désigné Clottemans comme suspecte potentielle et n’ont plus jamais varié. Elle a subi des heures d’interrogatoire, parfois pendant une nuit entière. On la réveillait tous les quarts d’heure, alors qu’elle était en prison. Mais, dit-il en conclusion, elle ne pouvait pas avouer quelque chose qu’elle n’avait pas fait. »

Le 22 octobre 2010, Els Clottemans est condamnée à trente ans de prison. Malgré l’absence de preuve formelle, la justice belge n’a pas été convaincue par les arguments de l’accusée. Le jury populaire a considéré qu’elle était la seule en mesure de saboter le parachute au cours de la fameuse soirée du 10 novembre 2006, une semaine avant le drame, où elle avait passé la nuit sur le canapé de la maison de son amant alors que celui-ci partageait son lit avec sa rivale qui avait laissé son parachute dans l’entrée… Cette condamnation fait la une des médias et divise l’opinion pendant plusieurs mois.

Alors ? Els Clottemans est-elle coupable de l’assassinat de sa rivale amoureuse, ou a-t-elle été condamnée à tort ? La justice s’est prononcée en son âme et conscience. Il n’y aura pas de second procès.

Mais, ce qui est sûr, c’est que cette affaire va revenir à la une de l’actualité au cours de l’année 2022.

Depuis le 2 octobre 2021 en effet, Els Clottemans qui a accompli plus du tiers de son incarcération, a été autorisée à suivre une formation professionnelle à l’exté- rieur de sa prison. Elle doit y revenir chaque nuit, mais depuis peu, elle bénéficie également de l’autorisation de passer deux week-ends par mois dans sa famille. Tout cela laisse à penser qu’elle pourrait bientôt profiter d’une mesure de liberté conditionnelle…




Tueurs nés – Remake mortel


Dans le film d’Oliver Stone, Natural Born Killers, sorti en France à l’automne 1994 sous le titre Tueurs nés, l’histoire commence par l’amour fou qui lie deux adolescents améri- cains. La fille s’appelle Mallory, le garçon Mickey. Mallory aime Mickey, qui est littéralement dingue de Mallory. Les deux ados veulent devenir célèbres. La romance va alors se transformer en tragédie sanglante, car le jeune couple décide de traverser les États-Unis en tuant un maximum de victimes choisies au hasard. Au total cinquante-cinq meurtres. La police mène l’enquête et finit par les arrêter. On pourrait dire que la morale est sauve! Mais on est loin de la fin du film… En effet, très peu de temps après leur arrivée en prison, Mickey et Mallory s’évadent, en tuant au passage le directeur. La suite n’a plus rien à voir avec la morale puisque les deux jeunes gens réussissent à échapper à leurs poursuivants, et comme dans les meilleurs contes de fées, ils vivront heureux et feront beaucoup d’enfants… Générique !


Ce film fascine une jeune fille de 18 ans. Elle s’appelle Véronique, elle vit à Gournay-sur-Marne, où elle habite depuis la séparation de ses parents, avec sa mère et sa sœur cadette. Elle est élève en terminale arts plastiques au lycée Pablo-Picasso de Fontenay-sous-Bois. Elle n’a pas vu le film lors de sa sortie au cinéma, elle est tombée sur la cassette vidéo, par hasard, au cours d’une visite chez ses voisins, les parents de son petit ami, Sébastien, âgé de 17 ans. Avec leur accord, elle a emprunté la cassette et, depuis lors, elle ne cesse de passer le film en boucle presque tous les soirs. Elle est comme ensorcelée par l’odyssée sanglante de Mickey et Mallory, qu’elle décortique plan par plan, inlassablement. Elle montre évidemment le film à Sébastien qui « aime bien », mais sans plus. Les deux adolescents « sortent ensemble » depuis quelques mois, mais Sébastien ne partage pas l’univers intellectuel de Véronique. Lui, il a abandonné les études. Il est laveur de carreaux dans l’entreprise de nettoyage de son père. Il est passionné de foot et de boxe. Véronique, pour sa part, est aussi intelligente qu’hyper- sensible, d’ailleurs son père aurait voulu qu’elle intègre une école pour les surdoués. Mais sa mère avait refusé catégoriquement. « Ma fille n’est pas un singe savant ! » avait-elle dit.

Véronique écrivait des poèmes, mais aussi des textes très noirs, révélant une attirance morbide pour le sang, la souffrance, la violence et la mort, qui lui semblent être la caractéristique d’une société et d’un monde « injustes », qu’elle condamne! La brillante élève de terminale, hantée par des idées d’une grande violence, et le gentil garçon amoureux, prêt à tout pour ne pas la perdre, vont bientôt basculer dans une folie criminelle hors norme. Toutes les conditions d’un drame majeur sont réunies !

Car Véronique a décidé de passer à l’acte comme les héros du film qui l’obsède. Avec Sébastien, ils se rendront célèbres, en commettant une série d’assassinats spectaculaires !

Ce qui est tout à fait exceptionnel dans une affaire criminelle, le scénario des futurs crimes se trouvait, décrit noir sur blanc, dans le journal intime de Véronique1, saisi par les enquêteurs au cours de la perquisition judiciaire au domicile de la jeune fille, après ses aveux.

Dès le début de l’automne 1995, Véronique avait d’ailleurs cessé de montrer son journal à sa mère, qui confiera plus tard (mais trop tard) en avoir été alertée, pensant à un « risque de suicide ».

Dans ce document de deux cent quatre-vingt-huit pages manuscrites, rédigé entre le 24 octobre 1995 et le 8 janvier 1996, la jeune fille parle de son désir de mourir avant l’âge de 30 ans, mais elle évoque aussi ses idées de meurtres. On assiste presque jour après jour à la longue chute mentale de Véronique. Les psychiatres parleront de « dégringolade mentale » et de « décompensation psychopathologique ».

À la date du 2 novembre, elle se défoule sur une rivale amoureuse, une certaine Virginie, soupçonnée de lui avoir volé un garçon, Richard, qui avait rompu avec elle par peur, dira-t-il plus tard, de cette fille trop secrète qu’il n’arrivait pas « à cerner » ! Elle écrit : « Je crache sur Virginie, je l’assassine, comment ose-t-elle penser à lui ? Je tuerai toutes celles qui essaieront de l’enlever. Oui, je suis folle. » Dans sa tête, elle a, explique-t-elle, envie de tuer quelqu’un, et de monter une mise en scène à cet effet. Elle va en parler à Sébastien.

Le 4 décembre, elle raconte, de façon décousue, la discussion qu’elle vient d’avoir avec le jeune homme : « Je lui ai dit que je voulais descendre Stéphanie [Une condisciple qui a été élue déléguée de classe alors qu’elle avait rêvé que ce soit elle (N.d.A.)]. […] Parce que pour tirer, il faut même haïr le souvenir… Moi, je pourrais abattre Sandrine, Audrey, Stéphanie, Cécile… et je crois que c’est tout ! » C’est alors que Sébastien lui aurait proposé le nom d’Abdeladim, un garçon de leur âge, dont on retrouvera le corps, lardé de trente-neuf coups de couteau, dans le jardin du pavillon des parents de Sébastien.

Leur choix s’est porté sur Abdeladim car, un soir de 1994, dans le centre-ville de Gournay-sur-Marne, Sébastien avait décidé de faire peur à Abdeladim en fonçant sur lui avec son scooter, un acte totalement gratuit destiné à l’impressionner, à l’humilier, à lui faire peur gratuitement ! Mais Abdel, comme l’appellent ses copains, ne réagit pas comme prévu. Il saisit une chaîne de vélo et il fait à son tour très peur à Sébastien qui est obligé de s’enfuir, vexé… Ce soir-là, il décide que, un jour, il se vengera.

Depuis cette querelle d’adolescent, Véronique est devenue la petite amie de Sébastien, et ils ont souvent parlé ensemble de l’histoire du scooter. Véronique connaît Abdel de vue. Elle aussi, elle lui en veut, parce qu’elle le trouve séduisant, mais que lui ne l’a jamais regardée. Il est indifférent à son charme. Véronique va se venger en imaginant le scénario qui sera fatal au jeune homme…

Décembre 1995, le plan est fait. Il commence par le cambriolage d’une bijouterie. Butin : trente-cinq mille francs en espèces et en bijoux fantaisie. Une somme qui leur permettra de financer leur cavale après le meurtre d’Abdel…

Le piège dans lequel celui-ci sera entraîné par Véronique est le suivant : Véronique va draguer la victime, l’emmener dans le pavillon des parents de Sébastien. Elle va faire l’amour avec lui. Sébastien sera caché dans la chambre. Véronique est sûre que Sébastien voudra tout de suite se venger. Il ne pourra pas reculer. C’est exactement ce qui va se passer.

Le 10 février 1996, jour de ses 18 ans, Véronique décide qu’il est temps de passer à l’acte.

Le 28 février, Sébastien achète une scie à métaux et des sacs-poubelle pour se débarrasser du corps démembré d’Abdel après le meurtre.

Le samedi 2 mars 1996, Véronique propose à Abdel de passer un moment avec elle. Il fait nuit. Abdel cède à la tentation. Elle l’emmène dans la chambre de Sébastien, au rez-de-chaussée du pavillon familial. Puis, très vite, elle se déshabille, et ils commencent à faire l’amour. Comme prévu, Sébastien bondit hors de sa cachette. Il a assisté à la scène. Il est armé d’un cran d’arrêt. Il est fou de rage… Il poignarde Abdel à mort pendant de longues minutes. Un véritable carnage.

Les deux jeunes gens enterrent ensuite le corps du jeune homme dans le jardin de Sébastien, comme prévu. Puis ils prennent la fuite à bord de la R21 du père de Sébastien…

La disparition inquiétante d’Abdeladim a été signalée par la famille du jeune homme. Un avis de recherche est lancé sur tout le territoire national. Des témoins signalent le passage des adolescents en cavale au Havre, à Poitiers, à Aurillac.

Comme dans le film de Oliver Stone, ils sont désormais célèbres. La course-poursuite prend fin au bout de trois jours. Véronique et Sébastien sont inter- pellés à Aurillac.

Pourquoi sont-ils allés jusqu’à cette ville ? Pour rien. « On ne connaissait personne, on était paumés », diront- ils. Et Véronique ajoutera : « Cela dit, le coin est joli. »

Leur arrestation a lieu en douceur. Véronique et Sébastien n’opposent aucune résistance. Ils avouent tout sans émotion. Les enquêteurs cherchent à comprendre leurs motivations. Ils pensent à un mobile politique, inspiré de l’ultragauche. Ils se souviennent qu’on avait retrouvé des affiches du film Tueurs nés dans le squat que partageaient Audry Maupin et Florence Rey, un couple de jeunes anarchistes liés par un amour fusionnel, dont la cavale sanglante, entre la place de la Nation et Vincennes, le 4 octobre 1994, avait fait cinq morts et plusieurs blessés. Mais Sébastien et Véronique n’ont jamais fréquenté les milieux autonomes. La politique les laissait indifférents. Ils vivaient chez leurs parents.

À la sortie de sa garde à vue, Véronique refuse de cacher son visage sous son blouson. Comme Mallory, dans le film de Oliver Stone !

L’affaire fait la une de la presse qui appelle Véronique « la Diabolique ».

Le 10 octobre 1998, les jurés de la cour d’assises des mineurs de la Seine-Saint-Denis délivrent leur verdict : quinze années de réclusion criminelle pour Véronique, et douze pour Sébastien. Le jugement a pris en compte une légère atténuation de leurs responsabilités. Pour Véronique, les expertises psychiatriques avaient conclu qu’elle souffrait d’une « psychonévrose grave » qui se trouvait en phase de décompensation au moment des faits. Quant à Sébastien, adolescent immature, il a bénéficié de « l’excuse de minorité ». Il aurait subi l’influence des troubles de sa jeune amie.

L’un des moments les plus forts du procès, qui s’est tenu à huis clos, a été rapporté par Me Jean-Louis Pelletier, l’avocat de Véronique. Ce sont les derniers mots du journal intime de Véronique, lus dans un silence absolu devant des jurés pétrifiés. À la date du 8 janvier, deux mois avant le passage à l’acte, Véronique écrivait : « Nous refusons de passer pour des petits cons, sans cervelle, télécommandés par les médias et les fictions ou par la perversité. Nous ne pouvons pas tuer quelqu’un qui n’a rien fait. Nous tuerons quelqu’un que nous détestons, même pour une chose qui nous paraît futile. Nous pensons à Bonnie and Clyde, c’est obligé. Nous pensons qu’après un meurtre, c’est difficile de revenir dans le monde des autres. […] Je ne sais pas si j’ai conscience que les prochains événements vont boule- verser ma vie et sûrement l’abréger. »



1. Cité par Patricia Tourancheau, Libération, le 10 octobre 1998.
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