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Note des auteurs

Ce livre est l’histoire d’une victoire et d’une défaite. D’un sursis et d’un trépas. Le sursis a été obtenu le 24 avril 2022 par Emmanuel Macron, au nom de l’autoproclamé camp de la « raison ». En battant Marine Le Pen, le chef de l’État sortant a éloigné – mais pour combien de temps ? – le spectre d’une présidence d’extrême droite. Il l’a fait au prix d’un trépas : celui du parti Les Républicains, héritier des grands mouvements gaullistes qui ont dominé l’histoire de la Ve République.

La déroute de sa candidate, Valérie Pécresse, est sans précédent. Elle suit de cinq ans l’effondrement de l’ex-première force de gauche, le Parti socialiste, auquel Macron avait déjà prêté la main. Contrairement à l’idée commune, le « nouveau monde » n’a pas commencé en 2017. Il débute peut-être en 2022, au moment où plus aucune force dite « de gouvernement » ne semble exister hors du macronisme. Comme tous les abîmes, le paysage fascine et effraie.

Journalistes à Libération, nous racontons la campagne telle que nous l’avons vécue, l’un derrière le président sortant, l’autre dans le sillage de la candidate des Républicains. Nous ne devinions rien de son dénouement en commençant ce récit. Mais nous en connaissions les acteurs. Emmanuel Macron, président plastique : l’une de nous suit depuis dix ans son parcours, son entreprise d’éradication des vieux partis, ses renoncements. L’autre observe cette étonnante droite qui, par-delà les affaires, les haines et les échecs, ne doute jamais de sa vocation naturelle à gouverner.

En 2022, entre l’ancien monde et la table rase, il ne restait qu’elle. En gagnant, elle aurait brisé le face-à-face entre un macronisme attrape-tout et le nationalisme lepénien. En suivant le PS dans l’effondrement, elle a démontré que le mal des « vieux partis » était profond et mortel et que, désormais, tout – vraiment tout – est possible.

C’est l’histoire de ce que nous avons vu et entendu : parfois en même temps que vous, parfois, comme journalistes, là où vous ne pouviez être. Elle commence où la campagne finit : était-ce l’aube ou un crépuscule ?




24 avril 2022, 20 heures

Il l’a fait. Emmanuel Macron vient de remporter sa deuxième élection présidentielle d’affilée. Avec 58,20 % des voix annoncées, le prétendant à sa propre succession l’emporte, comme il y a cinq ans, face à la candidate du Rassemblement national, Marine Le Pen, qui en récolte 41,80 %.

En 2017, il avait toutefois glané 7,90 points de plus face à l’extrême droite. Cette première victoire avait des allures de casse du siècle. Elle cumulait les faits inédits. Le leader d’En marche ! devenait le plus jeune chef d’État de la Ve République, élu à trente-neuf ans, presque dix de moins que Valéry Giscard d’Estaing en 1974. Les Français apprenaient encore à le connaître, mais ils étaient séduits par l’audace de cet ancien banquier qui draguait les quartiers et ne jurait que par la notion d’« émancipation individuelle ». Alors que le parti Les Républicains coulait suite aux affaires de François Fillon et que le Parti socialiste payait plein pot cinq années de pouvoir contestées, Emmanuel Macron s’engouffrait dans la brèche.

Son ambition était simple : recomposer de fond en comble le paysage politique. Celui qui, pour définir sa méthode, aime à détourner Les Tontons flingueurs en clamant « Je veux du brutal ! », aura passé son quinquennat à poursuivre sa grande œuvre : envoyer le vieux monde politique aux oubliettes. « Je ne connais pas de Français qui se lève le matin en disant : j’attends du président de la République qu’il fasse une bonne journée de gauche ou une bonne journée de droite. Les Françaises et les Français, ils veulent une bonne journée », lançait-il lors d’un meeting à Dijon en mars 2017. Une référence discrète à la célèbre maxime du leader chinois Deng Xiaoping : « Peu importe que le chat soit noir ou qu’il soit blanc, pourvu qu’il attrape des souris. » À l’époque, le futur président multipliait les références surprenantes à la Chine communiste, au nom de l’efficacité. Il était temps de prouver que le « cœur de la bataille » était désormais la lutte « entre les progressistes et les conservateurs ». Son accession à l’Élysée lui semblait valider son diagnostic. Et donc l’efficacité de sa méthode.

Le succès de 2022 fait encore une fois figure de première. Jamais un chef de l’État n’avait remporté deux mandats de suite au suffrage universel et hors cohabitation. Mais pour être comptable du visage de la France de 2027, il lui faut désormais remporter les élections législatives dans un contexte délicat. Le pays sort épuisé de cinq ans de crises – sociale, sanitaire –, inquiet de la guerre en Ukraine et de ses conséquences économiques. L’élection présidentielle ne les a pas intéressés : l’abstention, record, s’élève à 28,2 %. Emmanuel Macron le sait : le scrutin de juin est à haut risque. Pas le temps de souffler, pas le temps de savourer.

Le paysage politique français est désormais divisé en trois espaces majoritaires. Le pôle d’extrême droite, qui a recueilli au premier tour, en cumulant les voix de Marine Le Pen et d’Éric Zemmour, 30,2 % des voix ; celui de la gauche radicale qui, sous la houlette de Jean-Luc Mélenchon, en a récolté 22 % ; et celui de l’« extrême centre », selon l’expression d’Emmanuel Macron, qui intègre « la social-démocratie, en passant par l’écologie, le centre et une droite pour partie bonapartiste, pour partie orléaniste et proeuropéenne ».

Dès le soir du premier tour, le président de la République a anticipé l’épreuve du rassemblement en proposant à ceux qui le souhaitent de le rejoindre dans « un grand mouvement politique d’unité et d’action ». Quelle différence avec la « maison commune » dont la construction fut une saga du premier quinquennat, mais une saga dont s’est totalement désintéressé le chef de l’État ? Cette fois, il ne serait pas question d’une simple bannière au-dessus d’une foule de satellites. Emmanuel Macron veut laisser sa trace dans l’Histoire. Voici la dernière occasion de construire un grand parti. Mission périlleuse. Le Modem au centre, Agir pour l’aile droite et Territoires de progrès pour l’aile gauche sont déjà plus ou moins unis et devraient se plier aux plans du patron. François Bayrou ne renoncera sans doute jamais totalement à son rêve d’exercer la fonction suprême et cherchera à préserver les spécificités du Modem, l’œuvre de sa vie. Mais sa fidélité n’est pas à démontrer.

La nouveauté majeure serait d’intégrer Horizons, la formation créée par Édouard Philippe dans la perspective de 2027. Mais l’ancien Premier ministre a-t-il envie de se dissoudre dans un mouvement plus vaste ? Certainement pas. Dans les semaines précédant la présidentielle, l’ancien juppéiste négociait pour obtenir son groupe à l’Assemblée avec l’homme de main d’Emmanuel Macron, l’actuel président de l’Assemblée nationale – et qui entendait bien le rester – Richard Ferrand. Objectif de ce macroniste de la première heure : que la majorité présidentielle conserve au moins le même nombre de sièges qu’en fin de mandat. À Édouard Philippe le loisir de conquérir celles qui sont à l’opposition. « Il ne mérite pas plus, parce qu’il ne pèse rien. Philippe, c’est la popularité de Simone Veil. Il ne fait rien, mais il est aimé quand même. La leçon de cette histoire, c’est qu’Emmanuel Macron aura gagné tout seul. Sans lui », pilonne un conseiller de l’exécutif qui résume bien la pensée majoritaire en Macronie. Quoi qu’il en soit, la Constitution ne permettra pas à Emmanuel Macron de briguer un troisième mandat. La guerre de succession n’attendra pas une minute. Édouard Philippe donc, Bruno Le Maire, Olivier Véran, qui se verraient bien tous les deux à l’Éducation nationale, Gérald Darmanin, Gabriel Attal, qui rêve du portefeuille du Budget – et les autres, bref, tous ceux qu’Emmanuel Macron a vaguement laissés s’épanouir en cinq ans chercheront à jouer leur partition.

« Le dépassement, c’est pas la chienlit. Le président s’inscrit dans une filiation gaullienne pour sa vision des institutions. Il veut une majorité pour gouverner. Il veut faire et non pas passer son temps à chercher des accords de sensibilités ou d’appareil », recadre un membre du premier cercle. « Donc, ceux qui veulent viennent, mais sur son projet. Les écolos devront s’engager en sachant qu’on construira quatorze nouveaux réacteurs nucléaires, les amis d’Édouard Philippe en acceptant le Compte épargne temps universel, l’aile gauche en validant le recul de l’âge de départ à la retraite. »

Et c’est parti pour cinq ans !




Première partie

TRAJECTOIRE MÉTÉORITIQUE 
ET RETOUR DU TRAGIQUE




 

À la fin de sa première campagne présidentielle, alors que le parfum de la victoire se faisait déjà sentir dans la bulle qui l’entourait, Emmanuel Macron aimait citer les Feuillets d’Hypnos, dont il affirmait avoir toujours un exemplaire avec lui. Un recueil signé René Char, son poète favori, celui « de la révolte et de la liberté ». Comme ce jour du 4 février 2017, en meeting à Lyon, où le jeune candidat d’En Marche ! déclamait des vers du poète résistant, dédiés aux villageois qui l’avaient aidé à fuir les Allemands : « Je tenais à ces êtres par mille fils confiants dont pas un ne devait se rompre. J’ai aimé farouchement mes semblables cette journée-là, bien au-delà du sacrifice. » Et l’orateur de lancer à la foule : « Je vous aime farouchement, mes amis. » Dans un avion qui le ramenait d’un dernier déplacement à Albi, il confiait la raison de tels élans : « Je reviens de cette campagne avec dans mes poches la colère, les rancœurs et l’immense attente du pays. J’ai le sentiment très intime qu’il faut restaurer l’efficacité de l’action publique face au nihilisme et à l’effondrement moral. Nous sommes au bord du précipice1. »

À l’aube de sa seconde campagne, dans la salle des fêtes de l’Élysée rénovée pendant son mandat, sous la verrière bleu-blanc-rouge signée Daniel Buren, Emmanuel Macron promet à ses empathiques interlocuteurs de TF1 et LCI, Audrey Crespo-Mara et Darius Rochebin : « Quand j’ai été élu, j’aimais la France, et je l’aime aujourd’hui plus follement. J’aime les Françaises et les Français. » Ce 15 décembre 2021, il se veut lyrique et charnel. Il s’agit de reprendre là où il a commencé : avec les beaux sentiments de l’amour. Quoi de mieux pour convaincre qu’un avenir commun est encore possible ?

Entre ces deux dates s’est glissé un « quinquennat tumultueux, tempétueux », selon l’expression de son ami et ancien conseiller spécial à l’Élysée Philippe Grangeon. Cinq ans marqués, entre autres, par les ravages de la pandémie de Covid-19, puis par une guerre comme l’Europe n’en avait pas connu depuis 1945, entre l’Ukraine et la Russie.

Il fallait donc solder quelques comptes avant de redemander aux Français de lui accorder leur confiance. Lors de cette messe cathodique, Macron confesse avoir péché par quelques sorties brutales : « Il y a des mots qui peuvent blesser. Et je pense que ce n’est jamais bon, c’est même inacceptable car le respect fait partie de la vie politique. […] J’ai acquis une chose : on ne fait rien bouger si on n’est pas pétri d’un respect infini », se repent le président, avant d’admettre avoir été parfois « dur, impétueux ». Il le sait : ses « petites phrases », distillées au fil de son mandat, l’ont frappé du sceau de l’arrogance et du mépris, non des bons sentiments. « Les Anglais appellent cela “behaviour issue”, ça traduit un vrai problème de comportement », constate-t-on jusqu’au sein de sa garde rapprochée.

Le 2 juin 2017, en Bretagne, lors d’une visite au Centre opérationnel de surveillance et de sauvetage atlantique d’Étel (Morbihan), le nouveau président tente une blague sur « le kwassa-kwassa [qui] pêche peu », mais « amène du Comorien », allusion aux fragiles embarcations qui conduisent les migrants comoriens vers Mayotte. La traversée a causé des milliers de morts.

Le 29 juin, lors de l’inauguration de l’incubateur de start-up Station F, il livre la définition toute personnelle d’une gare : un lieu où l’on croise « les gens qui réussissent et les gens qui ne sont rien ».

Le 4 octobre, à Égletons, en Corrèze, il cible les salariés de l’équipementier automobile creusois GM&S dont les emplois sont en péril. Une fonderie voisine recrute : « Certains, au lieu de foutre le bordel, feraient mieux d’aller regarder s’ils ne peuvent pas avoir des postes là-bas », lâche le visiteur.

Le 12 juin 2018, Sibeth Ndiaye, sa conseillère en communication, poste sur Twitter une vidéo filmée à l’Élysée, lors d’une réunion pour préparer le discours du chef de l’État au congrès de la Mutualité française. En bras de chemise, véhément, Macron pose ce diagnostic : « Tout le système social, on met trop de pognon, on déresponsabilise et on est dans le curatif. » Et, tapant des mains sur la table pour appuyer son propos : « On met un pognon de dingue dans les minima sociaux et les gens sont quand même pauvres. […] On doit avoir un truc qui permet aux gens de s’en sortir. Par l’éducation… »

Le 16 septembre de la même année, lors des Journées du patrimoine à l’Élysée, il conseille un jeune qui peine à trouver du travail : « Dans l’hôtellerie, les cafés et la restauration, dans le bâtiment, il n’y a pas un endroit où je vais où ils ne me disent pas qu’ils cherchent des gens. […] Hôtels, cafés, restaurants, je traverse la rue, je vous en trouve ! »

Chacune de ces sorties suscite l’indignation contre un chef de l’État « hors sol », déconnecté de la réalité quotidienne des Français. Que sait-il, cet énarque, cet ancien banquier, de la difficulté à trouver un emploi ? De la valeur des aides quand ce qu’il reste à la fin du mois se calcule sur les doigts d’une main ? Fin 2018, la colère des Gilets jaunes explose dans la rue. Le président comprend que la pente est très glissante. Il choisit de battre sa coulpe et de maîtriser ses élans. Jusqu’au 4 janvier 2022. Moins d’un mois après ses regrets télévisés, Macron, tel qu’en lui-même, explique dans Le Parisien qu’il a « très envie d’emmerder les non-vaccinés ». Chassez le naturel…

Ainsi va la relation du président aux Français. Il pense qu’il faut les secouer pour les réveiller, qu’il peut ainsi faire comprendre au pays où se trouve son véritable intérêt. Ses proches tentent de requalifier son style en « parler vrai », en « parler cash », concept aussi daté que les Ray-Ban Aviator de Nicolas Sarkozy. Ce dernier avait fait de ce mode de communication une seconde nature. Macron semble répéter au pays l’expression « C’est pour ton bien », décortiquée il y a quarante ans par Alice Miller. La psychanalyste y voyait le fondement de l’éducation de l’enfant par la violence. Au lieu d’en faire des êtres dociles et obéissants, elle en fait des humiliés qui humilieront à leur tour.

Pour l’historien et sociologue Pierre Rosanvallon, l’élection de 2022 est « télescopée » par le comportement d’Emmanuel Macron : « C’est en effet un être hybride, un libéral autoritaire qui se considère en rupture avec le “vieux monde” de ses compétiteurs. Cette vision dédaigneuse se mêle chez lui à une culture technocratique à l’ancienne typiquement française, qui le conduit à penser que les Français ne comprennent pas la réalité. Pour Emmanuel Macron, les Français ont des idées archaïques dans la tête. Il faudrait donc les prendre par la main, leur “expliquer” les choses et leur taper sur les doigts de temps à autre2. »

Pourtant, comme en 2017, quand il parlait d’amour pour apaiser la colère, le chef de l’État sait bien que quelque chose ne va pas. Que, cette fois, c’est peut-être plus grave. Cela ressemble au stade postérieur à l’envie de se révolter : la résignation. « On sait comment vote un pays en colère, mais on ne sait pas comment vote un pays fatigué », s’inquiète un proche conseiller d’Emmanuel Macron à l’Élysée, en décembre 2021.

Le candidat à sa succession reprendra lui-même cette expression dans une interview au Point entre les deux tours, décrivant « une France fatiguée par les crises qui se sont accumulées et inquiète des crises et des défis qui viennent3 ».

Paradoxe : durant cette seconde campagne, Macron a toujours survolé les sondages. Depuis que les instituts ont commencé à fournir des pronostics à haute dose pour 2022, personne n’a mieux fait que lui au premier tour. Une fois seulement, sa concurrente de droite Valérie Pécresse a été donnée gagnante au second, juste après sa victoire dans la primaire du parti Les Républicains.

Comment, dès lors, les macronistes auraient-ils pu envisager la possibilité d’une défaite ? Le ministre de la Santé Olivier Véran explique : « Quand j’étais député PS sous François Hollande, au bout de trois ans et demi de mandat, quand j’allais sur les marchés, j’avais l’impression d’être Pierre Richard dans La Chèvre. Les gens étaient presque désolés pour moi. Là, rien de tout cela, les élus ne sont pas mal accueillis sur le terrain car Macron est un grand président. Je ne le dis pas comme une groupie ou un ministre qui veut bien se faire voir, mais parce que c’est la bonne personne au bon moment. » Et le même de s’affirmer, dès janvier 2021, « convaincu qu’Emmanuel Macron fera un deuxième mandat ».

Le président du groupe LREM à l’Assemblée nationale, Christophe Castaner, confie quant à lui avoir l’impression d’être « un bout du Christ » lorsqu’il rencontre des partisans du chef de l’État, émus à la simple idée d’approcher quelqu’un qui le connaît. L’ancien ministre de l’Intérieur, moins suspect de fanatisme que d’autres, éclate de rire en demandant : « Est-ce que j’ai une tête de relique ? »

L’irruption sur la scène politique, en septembre 2021, du candidat d’extrême droite Éric Zemmour fait tout de même vaciller quelques certitudes. Ouvertement xénophobe, condamné pour incitation à la haine raciale, trouvant des excuses au pétainisme, l’homme s’attire pourtant une considérable audience et passe même, un moment, pour un sérieux prétendant au second tour. Signe que le « bord du précipice », perçu par Macron il y a cinq ans, ne s’est pas assez éloigné. Résonne curieusement le discours d’investiture prononcé au Louvre, le 7 mai 2017, alors qu’il vient de l’emporter face à Marine Le Pen avec 66,1 % des voix : « Je veux avoir un mot pour ceux qui ont voté aujourd’hui pour Mme Le Pen. Ne les sifflez pas, ils ont exprimé aujourd’hui une colère, un désarroi, parfois des convictions. Je les respecte. Mais je ferai tout, durant les cinq années qui viennent, pour qu’ils n’aient plus aucune raison de voter pour les extrêmes. » Non seulement son ancienne adversaire est toujours solidement installée dans le paysage, mais en plus, un second prétendant d’extrême droite a pu un temps prospérer.

A-t-il donc échoué ? Les macronistes trouvent d’autres explications. L’irruption d’Éric Zemmour serait le résultat de la dislocation de la droite d’une part, de la « gauchisation » de Marine Le Pen d’autre part – selon les mots de plusieurs proches du président. Les mêmes ont scruté les archives et sorti les calculatrices. « L’extrême droite n’est pas plus haute dans l’opinion qu’à l’époque de Boulanger ou de Poujade, juge Olivier Véran. Simplement, elle change d’incarnation. Si elle se banalise, d’autres visages apparaissent pour cultiver la part d’électorat laissé en jachère. »

Emmanuel Macron n’y serait donc pour rien, ou pour pas grand-chose. À un détail près : peut-être victimes de leur propre « nullité » – le terme est de Christophe Castaner –, droite et gauche l’ont aussi été de ce président dynamiteur.

Réinvestir le vide

À son premier entretien d’embauche avec François Henrot, associé-gérant de Rothschild, qui le reçoit en 2008 au siège de la banque sur la très chic avenue de Messine, Emmanuel Macron prévient : « J’ai des engagements politiques4. » Peu importe : la rencontre se passe si bien que celui qui deviendra un intime l’engage, après l’aval enthousiaste de David de Rothschild. Le jeune homme affable, au profil atypique, passionné de musique, de théâtre et de philosophie, présente un CV brillant. S’y affichent le lycée Henri-IV, établissement parisien de l’élite et l’Ena, promotion Léopold-Sédar-Senghor (2002-2004). Il a été l’assistant de Paul Ricœur à vingt et un ans et devient donc associé chez Rothschild à trente-deux ans, un record de jeunesse dans la banque. Lorsqu’il sera élu chef de l’État à trente-neuf ans, on lui fera remarquer que son parcours transpire l’impatience. « On arrive toujours trop tard dans un monde trop vieux », nous répondra-t-il, citant Alfred de Musset.

Mais quels sont donc les « engagements politiques » qu’il évoque devant son interlocuteur ? En juin 2007, le jeune inspecteur des Finances a intégré la commission présidée par Jacques Attali « pour la libération de la croissance française ». Durant ces longues séances de travail au Sénat, il s’avise que la joute politique, le débat d’idées peuvent l’exciter autant que de sceller des deals financiers. Remis à Nicolas Sarkozy en janvier 2008, le rapport Attali est une lointaine annonce de ses futures promesses. D’abord, le texte se veut « non partisan ». Ensuite, il estime que la France, pour s’inscrire dans la croissance mondiale, doit « faciliter la concurrence, la création et la croissance des entreprises, par la mise en place de moyens modernes de financement, la réduction du coût du travail et la simplification des règles de l’emploi ». Il ambitionne également de « préparer la jeunesse à l’économie du savoir et de la prise de risque ». Ces accents nous sont désormais familiers.

À mesure que 2012 se rapproche, une partie de la gauche frémit. Le charismatique Dominique Strauss-Kahn, président du Fonds monétaire international, s’apprête à revenir en sauveur. Mais un soir de mai 2011 à New York, l’ancien ministre de l’Économie est arrêté par la police américaine, accusé de viol par Nafissatou Diallo, une femme de chambre de l’hôtel où il séjournait. Ce séisme ouvre le chemin à un homme qui, depuis des mois, se prépare dans l’ombre : le premier secrétaire du Parti socialiste, François Hollande. Dans son équipe, un ambitieux évolue sous la houlette du coordinateur du projet, Pierre Moscovici. Il s’appelle Emmanuel Macron. Hollande l’emporte face à Nicolas Sarkozy le 6 mai 2012. Mais sa jeune recrue n’est pas de la fête, trop occupée à sceller au même moment un deal à 9 milliards d’euros pour le compte de Nestlé. Il peut démissionner de Rothschild l’esprit tranquille : François Hollande lui confie le poste de secrétaire général adjoint de l’Élysée.

Durant ses premiers mois au palais, le monde des affaires ne lui manque pas une minute. Emmanuel Macron savoure chaque instant. La zone euro est au bord du gouffre, son quotidien est un tourbillon. Il rencontre la chancelière Angela Merkel, qui le surnomme « le banquier », organise des réunions avec le FMI, la BCE et la Commission européenne dans son bureau du deuxième étage, sous un croquis des Tontons flingueurs, film qu’il connaît par cœur et dont il répète sans cesse les répliques : « On n’est pas là pour beurrer les tartines ! » Immodeste, il nous affirme que la France, par son action – c’est-à-dire grâce à ses intuitions –, « sauve la zone euro à ce moment-là ». Au fil des mois, le secrétaire général adjoint de l’Élysée devient un contact incontournable pour l’élite économique du pays. Tous les patrons qui comptent sur la place de Paris viennent se faire consoler dans son bureau des brutalités du ministre de l’Économie, Arnaud Montebourg, quitte à devoir patienter sur un petit canapé dans l’étroit couloir qui mène à son antre. Il est le good cop, Montebourg est le bad cop.

« Je souhaitais quelque chose de plus ambitieux »

Avec les huiles du Cac 40 et les leaders syndicaux, Emmanuel Macron pratique la calinothérapie à plein régime, bises et tapes dans le dos comprises. Pas question, à cette époque, de « gestes barrières » ! Il commence à attirer l’attention de la presse. En septembre 2012, Libération lui consacre un de ses premiers portraits. Selon le quotidien, il est « l’homme de la crise, de l’euro et de tous les dossiers économiques. […] La loi organique et le traité européen, c’est lui. Le budget 2013, c’est encore lui ». On le compare au bel ambitieux Julien Sorel. L’analogie ne saurait lui déplaire : Stendhal est son romancier préféré. Du Rouge et le Noir, il offre cette analyse : « Ce roman dit beaucoup de notre pays et de ses tensions, de l’Europe. […] J’aime cette tension qu’il y a entre le classicisme et le romantisme. L’épopée napoléonienne mariée à l’individualisme extrême5. » Mais lorsqu’il s’agit de se croquer lui-même en héros romantique, il préfère Rastignac, puisque « porté dès l’âge de seize ans par l’ambition dévorante des jeunes loups de Balzac6 ». En chute de l’article de Libération, cette citation d’un « ami » anonyme : « Je suis sûr qu’au fond de lui il rêve de devenir président de la République. » Bref, Macron attire la lumière, au point de se faire recadrer en ces termes par son supérieur, le secrétaire général de l’Élysée, Pierre-René Lemas : « C’est pas ton job. Quand tu es à l’Élysée, tu n’apparais pas. On est des hommes de l’ombre. »

Emmanuel Macron ne tarde pas à douter de l’efficacité de l’équipe en place, à commencer par celle du chef de l’État. Les doutes remontent à l’époque de la campagne présidentielle, comme ce jour où il a manqué de s’étouffer en découvrant la taxe à 75 % que François Hollande réserve aux plus riches : « C’est Cuba sans le soleil ! », avait-il grincé en petit comité. À l’Élysée, il a bien obtenu la mise en place du crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi (CICE) en 2012, un gros coup de pouce fiscal aux entreprises pour les inciter à embaucher et à investir, sans contreparties. Mais, dans l’ensemble, il ne juge pas assez ambitieuses les mesures économiques du gouvernement. La réforme des retraites voulue par François Hollande en 2013 en est l’illustration. « Je ne suis pas associé à la décision parce que je suis en désaccord profond, confie-t-il. Je souhaitais quelque chose de plus ambitieux. Mais on a fait une réforme comme les autres par le passé, qui consiste simplement à arranger le système. » Savoureux souvenir, à l’heure où Emmanuel Macron promet pour son second mandat un recul de l’âge de départ à la retraite à soixante-cinq ans, au lieu du système universel qu’il ambitionnait de mettre en place en 2017.

Au début de l’année 2014, une affaire plus triviale va faire office de coup de grâce. Le 10 janvier, le magazine people Closer affiche en une des photos de François Hollande : casque de scooter sur la tête, le président entre dans un immeuble de la rue du Cirque pour une rencontre romantique avec la comédienne Julie Gayet. Pourtant, il est toujours en couple avec la journaliste Valérie Trierweiler. Au palais, Emmanuel Macron et quelques collègues devenus des amis de circonstance – le conseiller en communication Christian Gravel, le secrétaire général adjoint Nicolas Revel, le conseiller politique Aquilino Morelle – rient nerveusement en écoutant le tube « Get Lucky » des Daft Punk, célèbre duo… casqué. L’épisode n’empêche pas François Hollande de tenir une conférence de presse quatre jours plus tard pour dévoiler son « pacte de responsabilité », un dispositif largement conçu par Emmanuel Macron et censé encourager les entreprises à embaucher en échange de baisses fiscales massives.

Dans la foulée, le président passe une tête à la réunion un peu particulière organisée dans le bureau d’Aquilino Morelle. Une douzaine de journalistes sont présents. Au menu, jus de fruits, mojitos et retour sur la semaine écoulée. Les reporters demandent au chef de l’État comment il s’y prend pour contourner le protocole de sécurité pour rejoindre sa maîtresse. Hollande lève l’index et désigne la sortie dérobée par laquelle il s’échappe pour rejoindre la rue du Cirque. Emmanuel Macron sourit. En fait, il est affligé. Comment le président peut-il s’abaisser à ce point ?

Ce spectacle le persuade que la « présidence normale » théorisée par Hollande est un concept absurde. Il y voit un nouveau signe de la dévitalisation du pouvoir commencée par l’abolition de la monarchie. En France, juge-t-il, « il y a un absent qui est la figure du roi, dont je pense fondamentalement que le peuple français n’a pas voulu la mort. On a ensuite essayé de réinvestir ce vide, d’y placer d’autres figures : ce sont les moments napoléonien et gaulliste, notamment. Le reste du temps, la démocratie française ne remplit pas l’espace. On le voit bien avec l’interrogation permanente sur la figure présidentielle, qui vaut depuis le départ du général de Gaulle. Après lui, la normalisation de la figure présidentielle a réinstallé un siège vide au cœur de la vie politique. Pourtant, ce qu’on attend du président de la République, c’est qu’il occupe cette fonction. Tout s’est construit sur ce malentendu7 ».

Selon Emmanuel Macron, il faut faire l’inverse : rétablir la verticalité du pouvoir. Il se rend compte qu’il a envie d’essayer. Et se souvient à ce moment-là d’une prophétie de Jacques Attali : « Tu seras président de la République. » Il la rapporte, goguenard, à ses copains Revel, Gravel et Morelle. Aucun d’eux, sur le coup, ne comprend à quel point lui, le superstitieux – jamais treize à table ! –, l’a prise au sérieux.

« Trop tard dans un monde trop vieux »

Au creux de l’hiver 2014, derrière les murs du palais, Jupiter est en gestation. Six mois plus tard, Emmanuel Macron jette son tablier et démissionne de l’Élysée. Il voulait devenir ministre. Le nouveau chef du gouvernement, Manuel Valls, le lui avait promis. François Hollande n’a pas voulu. Quelle est la légitimité de ce conseiller qui n’a jamais été élu par personne ? pense le président.

Le 15 juillet 2014, dans la salle des fêtes de l’Élysée, c’est l’heure du pot de départ. Emmanuel Macron prononce un discours qui suggère tout : « Je ferai tout autre chose, mais je ne serai pas loin. En tout cas, toujours là si vous en avez besoin. Et à la fin [du mandat], il y aura de nouveaux combats. Et je serai là. À coup sûr. » François Hollande se lance ensuite dans une allocution pleine de l’humour grinçant qu’il sait si bien produire : « Qui ne connaît pas Emmanuel Macron ? Sa célébrité a traversé – transpercé même – tous les couloirs, tous les bureaux, y compris européens et mondiaux. C’est un des personnages les plus connus, avec le président de la République peut-être. Souvent on me disait : “Ah, c’est vous qui travaillez avec Emmanuel Macron !” […] Aujourd’hui, il dit qu’il va faire de l’enseignement, parcourir l’Europe, le monde, créer son entreprise. Bref, ceux qui l’imaginaient aller dans une grande entreprise se trompaient. Car Emmanuel prend des chemins de traverse. Peut-être pour mieux revenir ensuite. »

Peut-être, oui… En attendant, il faut bien combler le temps. Emmanuel Macron compte monter son entreprise, mais comment éviter le soupçon de conflit d’intérêts, au regard du nombre de dossiers qui lui sont passés entre les mains à l’Élysée ? Ce sera donc le conseil. Il pense à déposer les statuts d’une société baptisée « Macron and Partners ». Un site Internet est ébauché, il en montre des parcelles à des amis sur son smartphone. L’idée de donner des cours à Harvard le tente également.

Mais le dimanche 24 août, à Frangy-en-Bresse, le ministre de l’Économie, Arnaud Montebourg et le ministre de l’Éducation nationale, Benoît Hamon, transforment la Fête de la rose, traditionnel rassemblement socialiste de fin d’été, en rassemblement d’opposition à… François Hollande. Montebourg, qui trouve que le chef de l’État n’a aucune audace, se propose de lui envoyer « une bonne bouteille de la cuvée du redressement », avant de tenir un discours assassin contre sa politique économique. Les frondeurs sont allés trop loin.

Le lendemain, Emmanuel Macron se balade au Touquet, où se trouve la maison de vacances familiale. Son téléphone sonne. C’est François Hollande. Veut-il prendre la place d’Arnaud Montebourg ? lui demande le chef de l’État. Oui, évidemment. Mais comment le président pourrait-il imaginer, à cet instant, que c’est depuis Bercy, au cœur du bâtiment-paquebot qui abrite le ministère de l’Économie, qu’Emmanuel Macron va élaborer son parricide ? Deux ans plus tard, le 12 juillet 2016, lorsqu’il lance officieusement sa campagne présidentielle à la Mutualité à Paris, il est encore ministre de l’Économie et le chef de l’État en place n’a même pas renoncé à un second mandat. Son culot est immense. « Nous étions persuadés qu’il se ferait jeter du gouvernement le lendemain. C’était mal connaître François Hollande », confie celle qui s’occupe alors de la communication de Macron à Bercy, Sibeth Ndiaye. Emmanuel Macron redoutait, ou attendait, un geste d’autorité du président. En fait, il ne se passe rien.

Aux origines du grand pillage

À peine nommé ministre de l’Économie, à la fin de l’été 2014, Emmanuel Macron s’attaque à un totem en qualifiant de « piège » la réforme des 35 heures. Pile un an plus tard, à la rentrée 2015, le locataire de Bercy tire en rafale contre ce qui est encore son camp. « La gauche a fait une erreur historique à considérer qu’elle devait être le parti de l’otium, du loisir et du repos, attaque-t-il dans Le Journal du dimanche. Elle a perdu le fil de son histoire, qui est de protéger les gens au travail ». Puis, dans Le Point : « La gauche a fait une grave erreur en cessant de dire que le travail est la seule façon de s’émanciper. Son but devrait être de donner un emploi à tous, voilà un vrai objectif de gauche. Au lieu de ça, elle a semblé parfois vouloir protéger les gens contre le travail. » Et encore, à l’université du Medef : « La gauche a pu croire à un moment, il y a longtemps, que la politique se faisait contre les entreprises. […] Elle a pu croire que la France pouvait aller mieux en travaillant moins. C’étaient de fausses idées. »

Les amis de François Hollande, comme les briscards du PS Stéphane Le Foll ou Michel Sapin, sont effarés. Pour eux, cet Emmanuel Macron n’est tout simplement pas de gauche. Surtout, ils ne supportent pas son assurance, sa façon d’asséner ce qu’il « faudrait » faire. « Ce qui est nouveau et grave dans le discours de Macron, et un peu vexant pour nous, c’est quand il dit que la gauche, c’est le loisir », nous explique alors le ministre des Finances, Michel Sapin, qui surnomme son jeune collègue « le taré du troisième étage ». Pour Sapin, « cela traduit une forme d’inculture par rapport à ce que représente le PS. C’est pénible, il reprend et légitime les mots de la droite ».

Nouveau psychodrame, en 2015, avec l’élaboration de la loi Macron qui prévoit notamment la possibilité de travailler douze dimanches par an au lieu de cinq et de libéraliser les liaisons par autocars. Dans cette bataille interne, François Hollande défend son ministre. « Je ne pense pas qu’il ait fait abandonner à la gauche le moindre principe, sauf à penser que le travail du dimanche était un principe fondateur de l’histoire de la gauche, décortique pour nous le chef de l’État. Je ne crois pas non plus, et on s’en apercevra assez vite, que le transport par cars soit une rupture avec le socialisme. »

Il n’imagine pas que c’est à lui que son ministre portera le premier coup. D’autant moins qu’il n’est pas, au départ, la cible des provocations macroniennes, qui visent plutôt le Premier ministre Manuel Valls. Leur relation est cruciale pour comprendre la suite : sur l’économie, la nécessité de bousculer l’ordre établi, Macron a déjà des idées arrêtées. Mais il reste novice sur d’autres sujets, à commencer par le domaine « régalien » – terme-valise qui désigne surtout la sécurité et l’immigration. Sur ce plan, il va donc se construire en opposition à Manuel Valls. Sa ligne est limpide : faire tout l’inverse. Il se révolte donc contre le projet de déchoir les terroristes de leur nationalité, évoqué par François Hollande dans la foulée des attentats islamistes du 13 novembre 2015 et défendu par le locataire de Matignon. Il se jette dans les bras d’Angela Merkel, la félicitant pour sa politique d’accueil « admirable » durant la crise migratoire syrienne. Dans la radicalité ambiante, il veut mériter le beau titre d’humaniste.

La stratégie est payante. Emmanuel Macron est élu président de la République en mai 2017 et cumule les records : plus jeune chef de l’État de la Ve République, à la tête d’un parti de moins d’un an, sur un positionnement acrobatique « et de droite et de gauche ». « Ce que j’ai fait n’a jamais existé dans l’histoire politique contemporaine », commente-t-il lors d’une conférence de presse, le 17 mars 2022. Peut-être prétentieux, mais pas complètement faux.

« Il n’y a aucune idéologie là-dedans »

Pourtant, au pouvoir, Emmanuel Macron va vite évoluer sur le sujet de l’immigration, passant au gré des événements de l’ouverture à la fermeté. « Il s’est cogné au réel », admet un membre de son équipe. Confronté à des drames – campements de Calais, crise de l’Aquarius –, le président ne bouge pas pour améliorer la situation des migrants. Début 2018, l’hebdomadaire L’Obs s’offusque de ce virage et l’affiche en une derrière des fils barbelés, sous le titre « Bienvenue au pays des droits de l’homme ». Le magazine publie, sur le même thème, une tribune assassine de l’écrivain J. M. G. Le Clézio. Le chef de l’État est touché. Il rétorque à l’auteur d’Alma et prix Nobel de littérature, dont il dévorait les ouvrages au lycée, qu’il faut « se garder des faux bons sentiments » et qu’il y a « beaucoup de confusions chez les intellectuels ». La communicante présidentielle Sibeth Ndiaye se félicite de « punir » les journalistes de l’hebdomadaire en annulant systématiquement leurs rendez-vous. Le secrétaire général de l’Élysée Alexis Kohler reconnaît les « placer tout en bas de la pile ». Il faudra des mois pour que les tensions s’apaisent, et encore : jamais Emmanuel Macron ne consentira à répondre aux questions de L’Obs durant le reste du mandat.

Plus proche de lui, son ancien professeur à Sciences Po François Dosse, qui lui a présenté le philosophe Paul Ricœur, publie le 3 décembre 2019 dans Le Monde une tribune intitulée : « Emmanuel, tes propos sur l’immigration contribuent à la désintégration des populations fragilisées. » « La stigmatisation de la population immigrée, écrit-il, […] se situe aux antipodes des positions éthiques et politiques de Ricœur dont tu t’es réclamé. [Elle] constitue pour moi un moment de rupture majeur. » Nouvel affront, d’autant plus pénible que François Dosse était admiratif des débuts politiques de son ancien élève. Le président de la République lui répond par une lettre manuscrite de huit pages, disant en substance qu’il ne « comprend pas la situation » et qu’il est préférable de laisser « Ricœur en dehors de ça ». Mais point de remise en question. « Ce n’est pas le genre de la maison », ne peut que constater Dosse.

En réalité, « la question de l’immigration est symbolique de ce qui guide Emmanuel Macron », estime un ministre proche du chef de l’État, qui lui attribue des ressorts purement pragmatiques : « Il ne pense pas qu’il y a trop d’immigrés en France. Son sujet, c’est que les Français ne le pensent pas, sinon ils seraient tentés de voter pour les extrêmes et ce serait l’effondrement du pays. Il n’y a aucune idéologie là-dedans. »

Virage à droite et mirages de gauche



« On a fait des réformes que les gens venant de la droite n’avaient jamais voulues, ou pu, ou su faire ; et elles nous ont permis de financer des politiques sociales que les gens de gauche n’avaient jamais faites. »

(Emmanuel Macron, déplacement
de campagne à Dijon, 28 mars 2022.)

Pour ne pas être pris au piège d’une « idéologie », Emmanuel Macron use de formules à sens multiples. Ainsi, chacun peut comprendre ce qu’il souhaite. Ainsi de l’expression symbolique des « premiers de cordée » avec laquelle il ouvre son mandat et qui résume bien le macronisme. Philosophiquement de droite, le concept exalte le risque, le dépassement de soi, le rôle particulier des élites chargées de mener le peuple. Mais il tente de le faire passer avant tout pour une image de solidarité : tous ensemble, ou tous fichus.

« Je crois à la cordée, il y a des hommes et des femmes qui réussissent parce qu’ils ont des talents, je veux qu’on les célèbre. Si l’on commence à jeter des cailloux sur les premiers de cordée, c’est toute la cordée qui dégringole », développe pour la première fois le président de la République en octobre 2017 sur TF1. « Cette expression a été mal traduite, estime Olivier Véran, représentant de la gauche de la Macronie. Tout le monde s’est jeté dessus, mais Emmanuel Macron a tout simplement pointé un principe de réalité qui s’accommode de la mondialisation et du capitalisme, que personne ne conteste à part Jean-Luc Mélenchon. Ce qu’il a voulu dire, c’est que pour réduire les inégalités, il faut tenir compte des différences de chacun. » Dans l’un de ses rares déplacements de campagne pour sa réélection, à Pau le 19 mars 2022, le président-candidat trouvera « super » cette image de la cordée : « Il n’y a que les gens qui ne connaissent pas la montagne qui trouvent que c’est une image individualiste. » Peut-être n’a-t-il pas à l’esprit que beaucoup de Français n’ont jamais pratiqué l’alpinisme.

La réalité, c’est qu’Emmanuel Macron n’a jamais milité dans aucun parti. Il ignore tout des campagnes harassantes, des distributions de tracts, des collages nocturnes, des discussions enflammées jusqu’au bout de la nuit pour que telle ou telle idée figure avant une autre sur un programme. Il ne sait pas les transes que peuvent procurer à des partisans la victoire de certaines valeurs sur d’autres. Et n’a donc que faire de l’origine et de la couleur des propositions. Qu’elles viennent de Michel Rocard ou de Nicolas Sarkozy, quelle importance si elles sont efficaces ? Il n’y a dans ce qui le guide aucune vibration personnelle. Son entourage y voit un formidable atout. « Il a su gérer la complexité du pays parce qu’il n’était pas écrasé au départ par un package idéologique, explique son ancien conseiller Philippe Grangeon. Tous les autres, qui ont milité dans des partis traditionnels, ne veulent pas se fâcher avec leur cohérence. Emmanuel Macron, ce n’est pas son problème. »

Le risque, malgré tout, est de passer pour un opportuniste sans doctrine. C’est toute la thèse de François Hollande. « Macron est incapable d’avoir une ligne politique, nous confie-t-il en 2021. On ne peut pas dire qu’il est centriste : c’est une doctrine, le centrisme, c’est la démocratie chrétienne, le radicalisme. Lui, le lundi il est libéral, le mardi il est souverainiste. Un jour, il veut réindustrialiser ; le lendemain, c’est un écolo qui lance une convention citoyenne. Le mercredi, il est ami de Chevènement, le jeudi il appelle de Villiers et le vendredi, il déjeune avec Patrick Sébastien dans le Lot, parce qu’il croit que ça fait peuple. Évidemment, c’est compliqué pour les gens de LREM de théoriser tout ça. »

Dans son dernier livre, l’ancien président socialiste croque Macron en « voyageur sans boussole ». Il écrit : « Le moins que je puisse dire, c’est que la cohérence n’est pas sa matrice principale. Au début de son mandat, il a été flatteusement comparé à Bonaparte Premier consul. Mais il fut vite aussi flottant que l’autre était impérial, changeant d’opinion au gré des événements, sautant d’une conviction à l’autre comme une grenouille sur des nénuphars. Pour rester dans l’évocation du futur empereur, je suis tenté de parodier Victor Hugo parlant du Consulat : “Ce règne avait deux mois, déjà Caméléon perçait sous Bonaparte.”8 »

« Impossible de savoir ce qu’il pense »

Cette question de l’identité politique d’Emmanuel Macron va traverser tout son mandat. D’autant que le président de la République ne cesse de brouiller les pistes, à l’abri de son « en même temps » fétiche. Ses partisans de gauche sont ravis : la politique du « quoi qu’il en coûte » fait de la France le pays le plus généreux du monde face à la crise sanitaire, les classes de CP et CE1 dans les zones d’éducation prioritaires ont été dédoublées, le congé paternité a été allongé, et son programme de second mandat contient un petit bijou social avec le compte épargne-temps universel. Et que dire du versement des aides sociales à la source ?

Au même moment, les ralliés de droite ne cachent pas non plus leur joie : le virage sécuritaire d’Emmanuel Macron au fil du quinquennat a validé leur pari. Comme son revirement sur la question du nucléaire : y revenir après avoir promis d’en sortir. Ce n’est pas tout : retraite à soixante-cinq ans, retour à l’orthodoxie budgétaire grâce à une réduction du nombre de fonctionnaires, versement du RSA conditionné à quinze à vingt heures d’activité salariée ou de formation, rémunération des professeurs conditionnée à leurs résultats… C’est assez pour la candidate LR à la présidentielle de 2022, Valérie Pécresse, qui dénonce un « pillage » de ses idées.

« Quand on marche, il faut deux jambes. Une gauche, une droite. Il faut mettre l’une après l’autre pour pouvoir avancer », esquive le président de la République. Selon ses proches, ses guides principaux seraient le « sens de l’Histoire », le « pragmatisme » et le « principe de réalité ». Traduction libre : le sens des opportunités et l’écoute attentive des soubresauts de l’opinion.

Les questions bioéthiques sont un cas d’école. Que pense Emmanuel Macron de la fin de vie ? « J’ai essayé d’en parler avec lui pendant une demi-heure, de chercher à comprendre son opinion. À la fin, je ne savais toujours pas », raconte un ministre penaud. Le président de la République a fini par renvoyer la décision à une commission citoyenne.

Quant à l’allongement du délai légal pour une interruption volontaire de douze à quatorze semaines de grossesse, Emmanuel Macron s’est d’abord déclaré personnellement opposé à cette mesure (pourtant voulue par sa majorité) au nom du « drame » que l’avortement constituerait dans la vie des femmes. Un de ses interlocuteurs réguliers sur le sujet est persuadé qu’en réalité sa conviction n’avait rien de personnel : « Sa seule crainte, lorsqu’il s’oppose à l’allongement, c’est que l’électorat catho se réveille et se rebelle. Son obsession, c’est de maintenir un équilibre dans une société sous tension. Son idée, c’est que tant qu’on a un candidat d’extrême droite au second tour de la présidentielle, il ne faut pas craquer l’allumette qui pourrait foutre le feu. »

Il faut se rappeler qu’en 2017, Emmanuel Macron avait provoqué un émoi à gauche en estimant dans L’Obs, en pleine campagne présidentielle, que les opposants au mariage pour tous avaient été « humiliés ». Le souvenir des manifestations de 2013 contre cette réforme est resté vif dans son esprit : il ne veut pas devoir à son tour gérer un mouvement de contestation sur un sujet qui, de plus, ne l’intéresse pas. « Disons que ce n’est pas sa passion », euphémise un proche.

Après analyse de la situation (et des études d’opinion), le chef de l’État décrète que la société est prête à l’allongement de la durée légale pour pratiquer une IVG et donne le feu vert au Parlement. Lorsque la loi est adoptée le 2 mars 2022, Emmanuel Macron réclame à ses ministres éberlués : « Je vous demande de défendre cette belle avancée sociale ! » L’un d’eux s’étouffe encore de rire en racontant l’anecdote.

Quant à la gestation pour autrui, Emmanuel Macron lance un jour à son conseiller mémoire Bruno Roger-Petit : « Moi vivant, jamais ! » Un membre du gouvernement se marre : « Son but, c’était que vous l’écriviez, pour calmer les excités qui se servent de la libéralisation de la PMA pour diffuser n’importe quoi. » Et comme personne ne rapporte publiquement l’opposition définitive d’Emmanuel Macron à la gestation pour autrui, il se charge lui-même de fermer la porte, lors d’une conférence de presse le 17 mars 2022 : « La GPA n’a pas à avoir cours en France. » Jusqu’à nouvel ordre ?

« Wake up call »

Emmanuel Macron a ouvert son mandat en louant les « premiers de cordée », censés tirer la masse vers les sommets. Il l’achève en enseignant à différents publics (sans-papiers en mai 2021, « citoyens » en général en août 2021, antivax en décembre 2021) que leurs « devoirs passent avant les droits ». Depuis son élection, tel Nicolas Sarkozy répétant que « les droits ne vont pas sans devoirs », Emmanuel Macron ne détachait jamais ces deux idées. Désormais, il affirme la supériorité des « devoirs » sur les « droits ». Le 1er février 2022, c’est le porte-parole du gouvernement Gabriel Attal qui dévoile l’objectif : « Poursuivre la redéfinition de notre contrat social, avec des devoirs qui passent avant les droits, du respect de l’autorité aux prestations sociales. » Le leader de La France insoumise, Jean-Luc Mélenchon, s’offusque : « C’est la monarchie féodale et ses sujets. Le respect des droits créant le devoir, c’est la République et la citoyenneté. » Tandis que la Ligue des droits de l’homme exhume un vieux texte de son ancien président Henri Leclerc, intitulé « Vanité et dangers des devoirs de l’homme ». Le grand avocat y rappelle simplement la loi : « C’est l’énoncé des droits qui, à lui seul, permet à chacun de connaître ses devoirs. »

À un pilier du dispositif présidentiel venu de la gauche, on demande s’il est à l’aise avec le discours du président de la République en la matière. Réponse : « Oui, bien sûr, même si ce n’est pas dans la tradition de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Il souligne simplement l’idée que les droits sont conditionnés à des devoirs. Sinon, on ne voit que les “droits”. Je sais que ça choque une partie de la gauche intello qui s’enracine dans la révolution de 1789. Mais c’est un wake up call : c’est bien de réclamer des droits et on fera en sorte de les étendre, mais il faut qu’ils soient conditionnés à une part d’engagement. »

Demander à un macroniste si Emmanuel Macron est de gauche ou de droite donne avant tout une indication sur l’origine politique de la source interrogée. « Son cœur est vraiment à gauche », jure une cheville ouvrière de la campagne au moment du ralliement du LR Éric Woerth. Tandis que ce dernier, ancien ministre de Nicolas Sarkozy, déclare au Parisien : « Emmanuel Macron n’est pas plus de gauche que moi. » Finalement, le premier cité concède que si « le cœur est à gauche », Macron est en fait un « hypercentriste ». Soit.

« On perd sur des symboles »

Les idées sont peu de chose sans les hommes qui les incarnent. En la matière, les choix du président sont parlants. La droitisation du macronisme procède d’abord du poids exorbitant, dans l’appareil gouvernemental, d’anciens membres des Républicains. Et d’abord des Premiers ministres successifs Édouard Philippe, fidèle d’Alain Juppé, et Jean Castex, ancien collaborateur de Xavier Bertrand. Chez les ministres se distinguent le patron de Bercy, Bruno Le Maire, et surtout le locataire de Beauvau, Gérald Darmanin, autrefois l’un des plus brillants espoirs de LR. Proche de Nicolas Sarkozy, l’ancien maire de Tourcoing (Nord) s’était illustré, sous François Hollande, par sa franche opposition au mariage homosexuel. Sous ce quinquennat, il joue sans complexe les ministres à poigne, niant la réalité des violences policières ou tentant, via sa « loi de sécurité globale », de limiter le travail de la presse lors des manifestations. Le paroxysme est atteint quand il juge le 11 février 2021 Marine Le Pen « plus molle que nous pouvons l’être » sur les questions d’islam et d’immigration.

Venu de la gauche, le ministre délégué aux Affaires européennes, Clément Beaune, est lucide : « Bruno Le Maire [ministre de l’Économie et ex-LR] et Darmanin sont davantage des professionnels de la politique que les gens de gauche, qui viennent plutôt de la société civile. Alors ils s’autorisent plus de libertés. L’aile gauche a un côté bon élève. Mais ce serait une erreur de considérer qu’il faut chasser à droite parce que la menace serait là. On perdrait le centre-gauche et notre ADN originel. » Beaune veut nuancer le tableau : « Nous devons montrer clairement que nous n’avons pas perdu notre flotteur gauche et nous avons de quoi le prouver. Par exemple, nous sommes le pays d’Europe qui a repêché le plus de réfugiés sauvés en mer depuis trois ans. De même, le président a été très clair sur la nécessité de faire plus contre les discriminations ou d’être intraitable avec les cas de violence policières. »

Le jeune porte-parole du gouvernement, Gabriel Attal, issu du PS, n’y verrait presque qu’un problème de mise en scène : « Sur beaucoup de sujets, comme sur le bien-être animal ou le droit des femmes, on perd seulement sur des symboles. C’est ma frustration. Sur l’écologie, c’est le pire : on s’engage à fermer les centrales à charbon, on fait les pistes cyclables, on interdit les pailles en plastique… Mais il y a eu le départ de Nicolas Hulot et le retour sur l’abandon du glyphosate, donc plus rien n’imprime. »

Quand le pouvoir vacille

Le mouvement des Gilets jaunes, Emmanuel Macron ne l’a pas vu venir. La mèche avait pourtant commencé à brûler dès janvier 2018, avec les premières contestations de la limitation de la vitesse à 80 km/h sur le réseau routier secondaire. Neuf mois plus tard, le 18 octobre, une internaute bretonne, Jacline Mouraud, publie une vidéo pour contester, entre bien d’autres choses, la hausse du prix du diesel, inscrite dans le projet de loi de finances 2019. Le 21 novembre, le chauffeur Éric Drouet appelle sur les réseaux sociaux à bloquer les routes, les autoroutes et les dépôts pétroliers.

Le 24 novembre, c’est le premier samedi de mobilisation. Le 27 novembre, Emmanuel Macron doit prononcer un discours sur la transition écologique. Il a prévu d’annoncer un moratoire sur la taxe carbone. Mais Édouard Philippe insiste pour la maintenir. Emmanuel Macron se range derrière son Premier ministre et renonce au dernier moment. « S’il avait débranché la taxe à ce moment-là, ça changeait le cours de l’histoire », regrette un conseiller du président de la République. Lors de la mobilisation du 1er décembre, l’Arc de Triomphe est pris d’assaut par des casseurs. D’angoissantes images défilent en continu sur les chaînes d’info, gavées d’audience. Les fumigènes inondent cette fin d’automne, dans un décor de barricades, de vitrines éventrées et de voitures incendiées. Dans les manifestations, au mieux, les pancartes brandies réclament la « démission » du président ; au pire, on pend un mannequin à son image.

« C’est un basculement très brutal entre l’état de grâce et quelque chose qui devient quasiment insurrectionnel, régicide, très anti-Macron », se souvient l’ex-conseiller spécial Philippe Grangeon, qui arrive à l’Élysée cet hiver-là. « Avec les Gilets jaunes, il s’agit d’un retour de la violence dans la société, analyse Emmanuel Macron. On retrouve un des fondamentaux de notre vieux pays, fait de jacqueries. Cette idée que, lorsque la colère et la peur se nouent, tout devient possible9. » Et le président de s’interroger : « Où est-ce que j’ai déconné à ce point ? Qu’est ce qui ne marche pas ? » Une sorte de sommet est atteint le 4 décembre lors d’un déplacement au Puy-en-Velay, en Haute-Loire, où des manifestants ont tenté d’incendier la préfecture. Macron doit être évacué en catastrophe : la petite foule devient physiquement menaçante pour le chef de l’État. « Ils me tueront peut-être d’une balle, mais jamais d’autre chose », provoque celui-ci10.

En réalité, le chef de l’État est déstabilisé. Il a besoin de temps pour réfléchir à la manière de s’adresser au pays. « Ce mouvement est inédit et singulier parce qu’il ne touche pas la production, analyse Grangeon. Il ne bloque pas l’économie, n’a pas de dirigeants, pas d’organisation. Il ne provoque pas de grève, il ne dit pas qu’il faut dissoudre l’assemblée, il ne réclame pas d’élection. Il se déroule à côté de l’immense majorité des Français, mais les Français le soutiennent. Et ce soutien est très important pour le président, parce que cela veut dire que les Gilets jaunes sont l’expression d’une souffrance très hétérogène. »

C’est la France des ronds-points qui l’exprime le mieux. Combien sont-ils, cet hiver-là, à avoir planté tentes et banderoles au croisement de plusieurs routes, en lisière de centres commerciaux impersonnels qui participent à la désertion des centres-villes, à l’appauvrissement du quotidien ? Ceux-là ne brûlent rien d’autre que les saucisses de leurs barbecues. Ils ont tous les âges, représentent diverses catégories sociales. Ils portent un gilet jaune et leurs panneaux disent les injustices de la vie. Ils respectent les règles, cochent les cases de l’insertion sociale et, pourtant, ils galèrent à la fin de chaque mois.

« Le terreau de ce mouvement, c’est le sentiment qu’éprouvent beaucoup trop de Français de subir leur vie », ne peut que constater Emmanuel Macron, convenant qu’en somme « ils ont raison » : « Il y a beaucoup de gens qui avaient honte de leur vie, de ne pas parvenir à s’en sortir malgré leurs efforts. […] C’est un gigantesque échec collectif. La honte doit changer de camp. C’est aux élites d’avoir honte que des gens puissent travailler sans réussir à s’en sortir. » Mais le chef de l’État ne peut que déplorer une forme d’impuissance face à cette réalité. « Cela ne peut pas être inversé en dix-huit mois. La raison de leur impatience est la même qui fonde mon engagement politique profond11 », souffle-t-il.

Mais voilà : pour l’immense majorité des Gilets jaunes, Macron n’est pas la solution. Il incarne le problème, parce qu’il « symbolise à la fois la réussite économique et la technostructure à la française », analyse un membre de son équipe. « Par son parcours, il est considéré comme le mec qui a fermé des services publics, qui a fait baisser les dépenses publiques. Il comprend que, s’il ne rompt pas très vite avec cette image, il sera balayé. »

Avant Noël, le président tente un coup en promettant, contre l’avis de son secrétaire général Alexis Kohler, une hausse du Smic. Sans effet durable. La contestation reprend à la rentrée. Le roi est dans l’impasse. Il écrit à une ancienne ministre : « Je suis seul, tu me comprends, n’est-ce pas12 ? » Les membres du gouvernement semblent aussi désemparés. Le locataire de la place Beauvau, Christophe Castaner, s’offre une escapade dans un club dansant, un samedi soir de mars 2019, alors que l’après-midi même les Gilets jaunes ont défilé dans Paris. Les photos font scandale.

Ce sont parmi les semaines les plus importantes du mandat d’Emmanuel Macron. Elles révèlent ce que la France a dans les tripes et qui vient de bien plus loin que lui. Elles en disent long sur une classe politique qui dénonce de toute éternité la « fracture sociale », mais n’a jamais su la résorber. Le mouvement était d’autant moins gérable qu’il a échappé aux soupapes habituelles des colères sociales, partis et syndicats.

« On l’a vu avec les Gilets jaunes, de nouveaux groupes peuvent prendre corps, s’agréger en fonction non plus des classes sociales, mais sur le mode de vie, sur une logique régionale ou plus politique comme la sensibilité environnementale, analyse le politologue Jérôme Fourquet. La convergence des colères est moins évidente, mais cela peut démarrer n’importe comment, n’importe où. Et puis, l’idée s’est installée qu’il faut parfois un certain degré de violence ou de conflictualité pour obtenir gain de cause13. »

Alors que faire ? Se jeter dans la mêlée. C’est le parti que prend Emmanuel Macron en annonçant la tenue du « grand débat national ». Le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler, demande à être convaincu : « Vous êtes sûr de votre coup ? » Il ne manquerait plus qu’Emmanuel Macron soit violemment pris à partie devant les caméras.

Le chef de l’État se lance à la rencontre des Français, reste jusqu’à sept heures d’affilée au milieu d’élus pour tenter de répondre à leurs interrogations. « Il en va de la survie du quinquennat », estime tout simplement un proche. Au fil des déplacements, Emmanuel Macron donne parfois le sentiment de découvrir l’inquiétude du pays, née de la désindustrialisation, du sentiment d’injustice. Mais en parallèle, le mouvement de rue s’éteint. Une grande conférence de presse se déroule en avril 2019. C’est la seule et unique fois du quinquennat, hors campagne, que le président de la République se prête à cet exercice, preuve que l’heure était grave.

À la fin de l’année 2021, les Gilets jaunes sont depuis longtemps rentrés chez eux, peut-être satisfaits de la réponse gouvernementale, plus sûrement épuisés ou résignés. Emmanuel Macron, d’habitude amateur de Johnny Hallyday et de Charles Aznavour, fait résonner dans son bureau « L’Odeur de l’essence », dernier tube du rappeur Orelsan, qu’il estime être un formidable « sociologue » des temps modernes. Qu’y entend-on ? Que, « si le président remporte la moitié des voix, c’est qu’ les deux tiers de la France n’en voulaient pas ». Le jeune Normand décrit une société en faillite, croquant « la génération Z » et « la mamie qui vote Marine », soulignant que « plus personne écoute, tout l’ monde s’exprime / Personne change d’avis, que des débats stériles ». Dans « Manifeste », un autre titre de l’album, Orelsan chante le « budget au centime près », « la menace des huissiers », « les découverts, les dettes, la peur de la boîte aux lettres ». Plus loin : « Elle m’ dit qu’sa vie n’était pas parfaite / mais qu’en plus maintenant elle doit s’inquiéter pour la retraite. » Formidable sociologue en effet.

Le feuilleton des retraites

Programme d’Emmanuel Macron en 2017 : « Nous créerons un système universel de retraites où un euro cotisé donne les mêmes droits, quel que soit le moment où il a été versé, quel que soit le statut de celui qui a cotisé. […] Il y aura toujours un âge légal de la retraite à partir duquel on pourra liquider ses droits. Il restera à soixante-deux ans. »

Programme d’Emmanuel Macron en 2022 : « La réforme que je souhaite mener, c’est d’augmenter l’âge légal progressivement […] avec un système de trimestres progressif, jusqu’à soixante-cinq ans. »

Les bancs de l’Assemblée sont clairsemés lorsque Édouard Philippe annonce, le 29 février 2020, qu’il engage la responsabilité du gouvernement en utilisant l’article 49-3 de la Constitution. Les présents, presque exclusivement des députés de la majorité, ont été rameutés pour écouter le Premier ministre. Standing ovation à l’annonce du recours à cet outil législatif qui permet au gouvernement de faire passer en force un texte, en l’occurrence le projet de loi instaurant un système universel de retraites. Adopté, il est donc censé partir en l’état au Sénat. La procédure doit mettre un terme aux longs et violents débats qui l’ont précédée. Nul n’imagine qu’il n’en reviendra jamais : dans quinze jours, la France se confinera face à la montée de l’épidémie de Covid. La si ambitieuse réforme d’Emmanuel Macron vient de mourir ici, après des semaines de contestation.

Tout commence en septembre 2017. Le haut-commissaire aux retraites Jean-Paul Delevoye est alors chargé par Emmanuel Macron d’animer un dialogue entre le gouvernement et les partenaires sociaux. Les discussions vont durer dix mois, au cours desquels le gouvernement peut compter sur un soutien de poids : la CFDT, qui défend depuis vingt ans une réforme du système, afin qu’un euro cotisé « donne les mêmes droits à tous, quel que soit le moment où il a été versé, quel que soit le statut de celui qui a cotisé ». Le montant des pensions dépendrait d’un nombre de « points » accumulés au fil de la carrière. On en finirait avec les avantages des régimes spéciaux, propres à certains emplois publics – d’où l’idée d’un système « universel ».

En coulisses, ça coince. Édouard Philippe, qui a rallié Emmanuel Macron en fin de campagne, découvre tout simplement ce projet. « Il est à l’aise avec presque tout le programme, mais pas avec cette réforme à points, raconte un témoin privilégié. C’est beaucoup trop compliqué pour lui, il est pour une vision plus simple. » De fait, Édouard Philippe a une autre obsession que l’universalité du système. Pour cet ancien de LR, le premier enjeu est d’en réduire le déficit. Il faut donc au moins que la réforme intègre un « âge pivot », en deçà duquel les pensions seraient minorées, au-delà duquel elles augmenteraient.

Entre Emmanuel Macron et Édouard Philippe, la relation a toujours paru cordiale. Les hommes, en réalité, se connaissent peu quand le premier propose au second les clefs de Matignon. Lors de leur premier entretien, quelques jours avant le second tour de la présidentielle, le candidat a demandé au maire du Havre : « Est-ce que vous vous occupez de reconstruire la droite, ou est-ce que vous venez travailler avec moi ? » Les deux hommes « se sont rencontrés devant une église et dix minutes après ils se mariaient, s’esclaffe un témoin de leur union. C’est quand même inédit à ces postes de responsabilité sous la Ve République ».

Mais ce n’est pas parce qu’Édouard Philippe a fait le grand saut qu’il n’est plus de droite. Au contraire, il a à cœur d’imprimer son identité sur les murs de la Macronie. Lorsqu’il évoque pour la première fois sa propre vision de la réforme des retraites, en juin 2019, il s’éloigne des engagements du candidat Macron. Ce dernier avait promis de ne pas prendre de mesures d’âge. Mais Philippe appuie son propos sur le diagnostic inquiétant du Conseil d’orientation des retraites (COR), qui annonce pour 2025 un déficit d’environ 10 milliards d’euros.

Le climat ne se réchauffe pas. Jean-Paul Delevoye, à qui il est reproché de n’avoir pas déclaré plusieurs mandats à la Haute Autorité pour la transparence de la vie publique (HATVP), fait l’objet d’une enquête et doit quitter sa fonction, où il s’opposait à toute mesure d’âge. Le secrétaire général de la CFDT, Laurent Berger, juge lui aussi l’âge pivot « totalement injuste ».

La colère explose le 5 décembre 2019. Le mouvement social dure trois mois. Paris et ses liaisons ferroviaires sont paralysées comme jamais depuis 1995. Le chef de l’État montre des signes visibles d’agacement et réclame qu’un « compromis rapide » soit trouvé. Lors de ses vœux, le 31 décembre, il assure que la réforme « sera menée à son terme ». Mais la question de l’âge, entre autres, est en train de gâcher sa réforme « révolutionnaire ». Le 24 janvier, le Conseil d’État pond un rapport au vitriol sur le projet et ses prévisions économiques « lacunaires ». L’âge pivot est enterré. Édouard Philippe accuse le coup. Des témoins le jugent même « abattu ». Il renvoie le sujet de l’âge à une future « conférence de financement », mais celle-ci n’aura jamais lieu. On en arrive finalement à l’usage de l’article 49.3 à l’Assemblée. Il n’est pas abusif de parler de fiasco.

En mars, la première vague de Covid-19 déferle sur la France. Avec le confinement, un rideau s’abat sur le pays et sur la malheureuse réforme. À partir de juillet, le nouveau Premier ministre Jean Castex ne cesse de remettre le sujet sur la table, laissant croire à sa possible application avant même la présidentielle. Mais encore une fois, personne n’est d’accord. Macron comme Castex tiennent encore à un système universel, qui ancrerait la réforme dans notre histoire sociale. Le ministre de l’Économie, Bruno Le Maire, pense exactement le contraire. Selon lui, il convient d’oublier la réforme systémique, qui ralentit le chantier et ne rapporte rien. Il plaide pour une réforme « paramétrique » repoussant l’âge de départ à la retraite. Sans cacher qu’il s’agit aussi de remplumer les finances publiques, vidées par le Covid.

Les députés de la majorité s’exaspèrent du jeu de l’exécutif, qui ne cesse d’évoquer la réforme sans la remettre franchement sur le métier. Pour le député de l’aile gauche Pierre Person, la relancer serait « une dinguerie » : « Macron ne va pas risquer un mouvement social à l’automne qu’on ne saura pas désamorcer à trois mois de la présidentielle. Ce ne serait même pas une prise de risque, ce serait du suicide. » Finalement, le président enterre la première version de sa réforme et médite celle qu’il proposera pour son second mandat. Peu à peu, il s’est rallié à l’approche comptable de ses alliés issus de la droite. L’uniformisation du système paraît désormais impraticable. « On s’est rendu compte petit à petit que c’était un tissu de difficultés, tant il existe de particularités presque impossibles à unifier », explique un contributeur au projet macroniste de 2022.

Le 9 novembre 2021, lors d’un discours aux Français consacré au Covid-19, le chef de l’État évoque frontalement le report de l’âge de départ et la suppression des régimes spéciaux, compensés par un minimum de 1 000 euros pour les pensions. « Le système universel, ça changeait trop les règles, c’était trop anxiogène », reconnaîtra-t-il lors d’un déplacement de campagne à Pau, le 17 mars 2022. Et de promettre une réforme « moins chamboule-tout ». Il s’agit désormais simplement de travailler plus longtemps. C’est ainsi : la deuxième campagne d’Emmanuel Macron se contentera d’un impopulaire mais banal recul de l’âge légal de départ à la retraite : l’idée chérie de la droite, portée en son temps par Édouard Philippe. Lequel livre un dernier conseil pour la route, dix jours avant le premier tour de la présidentielle 2022, dans un entretien au Parisien : « Il faudra lancer cette réforme tôt en cas de réélection. »

Face au Covid-19

De la tour Eiffel à Montmartre, les baies vitrées offrent l’une des plus belles vues qui soit offerte à un membre du gouvernement. Ce 21 janvier 2021, le bureau du ministre de la Santé est baigné de lumière. Un ciel bleu pour des temps troublés. Après avoir vidé ses poches sur la table – deux téléphones portables, autant de masques usagés, une cigarette électronique –, Olivier Véran confesse un léger coup de blues : « Gérer la crise, je ne m’en lasse pas, mais j’en ai marre du virus. » Déjà un an que les premiers malades du Covid-19 ont été pris en charge en France, et presque autant qu’il est devenu l’un des visages de cette crise. Le Grenoblois, neurologue de profession, a été nommé avenue Dusquesne le 16 février 2020, en remplacement d’Agnès Buzyn. Depuis, « il petit-déjeune Covid, déjeune Covid, dîne Covid », résume le patron des députés LREM, Christophe Castaner. Il avale une demi-douzaine de cafés avant l’heure du déjeuner, ne dort presque plus. Et c’est peu dire que la situation ne s’améliore pas. L’indice de circulation du virus, en ce début d’année, est encore très élevé : près de vingt mille personnes infectées par jour, plus de deux mille décès chaque semaine.

Et la question se pose en ce début 2021 : Emmanuel Macron va-t-il reconfiner ? Le ministre se rend bien compte que son rêve d’incarner une tendance sociale de la Macronie est en train de lui filer entre les doigts. Il a du mal à encaisser. Cet ancien membre du PS, passé à LREM dès les prémices de l’aventure, ne nourrit pas moins d’ambition que les autres. « C’est dommage, parce que c’est quelqu’un qui a vraiment des idées en matière de parcours de santé publique et d’innovation, mais il ne peut rien en faire », explique un proche.

En somme, Olivier Véran et son blues passager sont à l’image de cette France qui, le 16 mars 2020, a basculé dans une dimension qui ne laisse plus de place à l’initiative, plus de place à l’ambition, encore moins à la projection.

Ce jour-là, le pays est divisé. Les uns sentent le coup venir, les autres tombent de leur chaise en écoutant Emmanuel Macron s’exprimer solennellement à 20 heures. Souvent, dans une même famille, les deux espèces cohabitent. Il faut dire que l’annonce est à peine croyable : le président, tel un bon père de famille, interdit à ses ouailles de sortir. « Dès demain midi et pour quinze jours au moins, nos déplacements seront très fortement réduits, annonce-t-il. Les regroupements extérieurs, les réunions familiales ou amicales ne seront plus permises. Se promener, retrouver ses amis dans le parc, dans la rue, ne sera plus possible. […] Seuls doivent demeurer les trajets nécessaires pour aller faire ses courses, avec de la discipline et en mettant les distances d’au moins un mètre, en ne serrant pas la main, en ne s’embrassant pas. […] Toutes les entreprises doivent s’organiser pour faciliter le travail à distance. »

La décision a été arrêtée à l’heure du déjeuner, à l’Élysée. Christophe Castaner se souvient : « La part de doute est présente dans sa réflexion, mais elle ne peut pas l’être dans sa décision. Le premier tour des municipales, le dimanche précédent, s’est plutôt bien passé, mais on a en tête les images de la foule au soleil le long du canal Saint-Martin [à Paris]. » Vertigineux paradoxe : Macron le libéral, en lutte déclarée contre l’« assignation à résidence », sera pour l’Histoire le président du grand enfermement.

Il va encore surprendre. Dès le 12 mars, le chef de l’État avait déclaré que « la santé n’a pas de prix » et que le gouvernement mobiliserait « tous les moyens financiers » nécessaires, « quoi qu’il en coûte ». L’expression, devenue fameuse, annonçait une mise sous perfusion de l’économie pendant toute la crise sanitaire – en somme, une « nationalisation des salaires », selon l’expression des macronistes, en cas d’interruption forcée de l’activité liée à l’épidémie. Pour l’entourage présidentiel, c’est l’illustration parfaite du « libéral-étatisme » qui aurait toujours été la doctrine de Macron, défenseur dans les textes du modèle social français.

La gauche de la majorité est extatique, la droite applaudit aussi. Thierry Solère, conseiller du président issu de LR, estime avec fierté que cette « stratégie keynesienne » fait de la France le « pays qui mène la politique redistributive la plus généreuse du monde ». Emmanuel Macron lui-même, le 9 novembre 2021, souligne que le « quoi qu’il en coûte non seulement nous a permis de résister à la crise, mais aussi de rebondir plus fort aujourd’hui. Nous sommes l’un des seuls pays du monde où le pouvoir d’achat a continué à progresser en moyenne et où la pauvreté n’a pas augmenté ». L’ex-porte-parole du gouvernement Sibeth Ndiaye se souvient : « S’il réagit immédiatement en imposant notamment de l’activité partielle, malgré les sommes que cela implique pour l’État, c’est, m’a-t-il dit, qu’il a été frappé par la stratégie de Nicolas Sarkozy lors de la crise économique de 2008, qui a consisté à envoyer par caisses des salariés au chômage. »

Sur le plan sanitaire, Macron s’en remet d’abord aux professionnels de santé pour prendre les décisions idoines. À commencer par les membres du Conseil scientifique, qu’il a lui-même installé. Mais, très vite, il va tenter de s’en détacher, gagné par le sentiment de perdre le contrôle. Jupiter n’aime pas qu’une décision ne lui doive rien. « Il a une petite tendance à vouloir raconter l’histoire selon laquelle il est le seul chef », souffle un membre de sa garde rapprochée. Pour paraître crédible à l’heure où il contredira les spécialistes, il se plonge dans la littérature scientifique. « Passé la mi-mars [2020], il nourrit sa propre opinion, raconte le ministre de l’Éducation nationale Jean-Michel Blanquer. En lisant des études, mais conscient également que les modèles présentés ne sont pas tous très sûrs au regard de la situation réelle. Ça lui permet de l’analyser avec plus de recul ». Olivier Véran, lui, raconte « taquiner Macron en lui disant qu’il est en train de gagner son diplôme de médecin, parce qu’il est capable de lire une revue scientifique internationale et de me parler dans la foulée du rôle de l’interleukine comme médiateur de l’inflammation dans l’infection ». On rit des flatteries de ses ministres, qui le qualifient, eux sans rire, d’« épidémiologiste ».

Édouard Philippe, encore Premier ministre, est celui qui passe le plus de temps à faire de la pédagogie. Franches et didactiques, ses interventions régulières contribueront beaucoup à sa hausse de popularité. C’est un Premier ministre respecté des Français qui quitte Matignon en juillet 2020, le bas du visage blanchi par un vitiligo. « Votre barbe est devenue l’image de la crise », s’amusera plus tard Emmanuel Macron.



Un jour sans fin

Confinement, déconfinement, couvre-feu à 18 heures, à 20 heures, à 22 heures, écoles fermées, écoles ouvertes. France enfermée, masquée, vaccinée. Les « vagues » de Covid s’enchaînent, le pays croit vivre un jour sans fin. Début 2021, le successeur de Philippe à Matignon, Jean Castex, ancien directeur de l’hospitalisation et de l’organisation des soins de 2004 à 2006 au ministère de la Santé, plaide pour un troisième confinement. Macron n’en veut pas. D’abord, il s’inquiète des répercussions des enfermements successifs sur la population, notamment sur les personnes vulnérables. Il redoute aussi de n’avoir rien à promettre aux Français quand il leur redemandera leur confiance pour un second mandat. Plus le Covid dure, moins il aura le temps de lancer des réformes à la hauteur de ce qu’il a promis. « Je vois Emmanuel Macron assez préoccupé par l’idée de tenir ses promesses, raconte le porte-parole du gouvernement, Gabriel Attal. Donc il ne faut pas s’arrêter de semer des graines, malgré la crise sanitaire. On doit appuyer sur le plan de relance, sur l’égalité des chances, sur le séparatisme, sur l’écologie. Même si personne n’écoute, on aura toujours le temps de post-théoriser après. »

« Le maître du temps, c’est le virus, malheureusement », lâche Macron lors d’un déplacement à Montauban, le 15 mars 2021. Un aveu qui doit coûter à l’autoproclamé « maître des horloges ». Le chef de l’État a eu beau ingurgiter toutes les revues scientifiques de la planète, il ne maîtrise plus les événements.

« Résolument optimiste »

Pour les derniers vœux de son quinquennat, le vendredi 31 décembre 2021, le chef de l’État commence par un point sur la crise sanitaire. La France connaît une cinquième vague d’ampleur : 232 000 nouveaux cas de Covid ce jour-là. Mais lui se veut « résolument optimiste », certain que 2022 sera « l’année où nous pouvons voir l’issue de ce jour sans fin ». Aux 53 millions de primo-vaccinés et aux 24 millions à avoir déjà reçu leur piqûre de rappel, il demande de poursuivre leurs efforts en respectant les « gestes barrières ». Moins dangereux que les premières souches, surtout dans un pays massivement vacciné, mais plus contagieux, le variant Omicron est réputé toucher surtout les enfants. Dans les écoles, les protocoles sanitaires s’enchaînent, de moins en moins lisibles par les parents et les personnels, donnant lieu à de mémorables tensions au sein du gouvernement entre le ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, et ses collègues14.

Lors du Conseil de défense sanitaire organisé à l’Élysée le 5 janvier 2021, Emmanuel Macron s’emporte contre l’obligation faite aux parents de tester leur progéniture en cas d’exposition au virus, puis d’attester sur l’honneur que l’enfant est négatif. Procédure kafkaïenne qui crée d’improbables files d’attente de poussettes devant les pharmacies et les labos. « Vous ne vous rendez pas compte ! s’agace le président. Qui teste son enfant avant de l’emmener à l’école ? Ce sont les riches et les CSP+. On a décidé dans le plan pauvreté de mettre en place des petits déjeuners gratuits à l’école, en partant du principe que les gamins pauvres prennent moins le petit déjeuner en famille, et ce sont ces gamins qui partent le ventre vide à l’école qu’on force à subir des tests ? »

Autour de la table, toutes les tendances de la Macronie sont représentées. La plupart pensent que le président a raison. Mais ils tremblent aussi à l’idée que cette tirade pourrait passer, si elle devenait publique, pour une regrettable stigmatisation des « gamins pauvres ».

« La reine du bal » et « l’affectif du moment présent »

Mardi 8 mars 2022. Toujours le même bureau d’angle et toujours le même soleil, avenue Dusquesne. Olivier Véran souffle. La crise sanitaire semble apaisée, même si de premiers signes de reprise inquiètent. Les regards se tournent vers la guerre en Ukraine. Le ministre passe ses soirées à recevoir dans son bureau des familles de soignants décédés du Covid-19. Il leur remet la Légion d’honneur du défunt, décernée à titre posthume.

C’est l’heure du bilan. Ce qu’il veut retenir ? Le fond d’abord : « Martine Aubry m’a dit que j’avais mis en place la politique du “care15” dont elle rêvait depuis près de quinze ans. On a pu dynamiter énormément de conservatisme, bouger le système de santé comme jamais, le Ségur de la Santé nous a permis de débloquer 10 milliards pour les soignants… » Le ministre évoque une épreuve humaine, « épuisante, stressante, très difficile ». Au cours de laquelle il a pu compter sur le soutien d’Emmanuel Macron. « Les premières semaines, c’était incroyable. Les liens et les contacts avec lui étaient permanents. Les appels tard dans la nuit, les clins d’œil, la complicité. J’avais l’impression d’être la reine du bal. Et puis, du jour au lendemain, on est passé à autre chose et ça s’est espacé. »

De quoi lui faire dire qu’Emmanuel Macron est un « affectif ». Mais, précise-t-il aussitôt, « un affectif qui vit le moment présent ».
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Deuxième partie

LA DROITE AU BORD DU PRéCIPICE




 

Elle le dit impuissant, laxiste, inconstant, baratineur. Une campagne ne suffira peut-être pas à Valérie Pécresse pour dire tout le mal qu’elle pense d’Emmanuel Macron. En ce début d’année 2022, la candidate des Républicains à la présidentielle est en mission. Elle doit convaincre les Français de changer de président. Et, accessoirement, de sauver le grand parti de la droite d’un nouveau naufrage. Du quinquennat écoulé, dit-elle, il n’y aurait pas grand-chose à sauver : même les bonnes idées n’ont été réalisées qu’à demi. Pourquoi ne pas confier l’État à des professionnels ? La droite sait faire : le pouvoir fut si longtemps à elle que, même après dix ans d’opposition, elle continue de se juger mieux qualifiée, plus légitime pour l’exercer.

Au même moment, hélas, la présidente d’Île-de-France commence à douter de ses chances. Les sondages ne lui sont pas favorables, et l’une des raisons à cela est un véritable crève-cœur : ses électeurs sont toujours plus nombreux à juger les idées de la droite correctement représentées par Emmanuel Macron. Le parti fondé en 2015 par Nicolas Sarkozy, lui, n’a cessé de décliner. Minoritaire à l’Assemblée, quitté par beaucoup d’élus et d’adhérents, réduit à ses bastions locaux, LR marche au bord du vide. Il est au seuil d’une improbable renaissance, ou de la catastrophe de trop. Pour comprendre comment Pécresse s’en est rendue comptable, il faut revenir à l’été 2021.

Minuit moins le quart chez Les Républicains

Ce 20 juillet, ils sont huit à table, dans une pièce sans fenêtre de l’hôtel Kimpton Saint-Honoré, près de l’Opéra. Sont présents le président de LR, Christian Jacob, le président du Sénat, Gérard Larcher et le maire d’Antibes, Jean Leonetti – un « sage » du parti. Auprès d’eux, cinq personnalités « susceptibles de se présenter à l’élection présidentielle », comme les désignera ensuite le communiqué. Aucune n’est encore officiellement en course. Pendant deux heures, il n’est pourtant question que de la manière de les départager. À la sortie, les sourires sont de mises pour une rassurante photo de famille. À l’intérieur, chacun a fermement tenu son rôle.

Le rendez-vous des ambitieux

À la table des ambitieux, voici Valérie Pécresse. La présidente d’Île-de-France sort d’une réélection facile aux élections régionales des 20 et 27 juin 2021. Cette victoire a levé le dernier obstacle à sa candidature, dont elle fera bientôt état dans Le Figaro. Il y a deux ans, elle a quitté LR, jugeant le parti « cadenassé de l’intérieur, dans son organisation et dans ses idées ». Elle est désormais à la tête de son propre parti, Libres – qui revendique dix mille adhérents, mais constitue, en pratique, un syndicat d’élus franciliens favorable à sa cause. En marge de LR, Pécresse veut incarner une droite « moderne » et libérale, capable, pense-t-elle, de récupérer les convertis au macronisme. Elle a durement affronté l’ancien président des Républicains, Laurent Wauquiez, dénonçant sa « ligne d’opposition brutale et très conservatrice ».

Dans son ancienne maison, on snobe volontiers la Francilienne, jugée hautaine et peu entraînante. « Elle est un peu monomaniaque, persifle une figure de LR. Il pourrait tomber une bombe atomique sur Tel-Aviv, elle vous demanderait si vous avez bien vu qu’elle a obtenu le remboursement du Pass Navigo. » Un autre : « En bonne élève, elle coche les cases un peu scolairement. Quand elle parle, on ne retient rien. Comment se fait-il que, dans un micro-trottoir, les gens n’aient rien à dire sur celle qui dirige la première région d’Europe ? » L’un d’eux, cela dit, prévient déjà : « À ceux qui n’y croient pas, je dis : méfiez-vous-en. Elle en rêve. Elle estime que son statut de bonne élève, d’énarque, d’ancienne ministre, de “bébé Chirac” la destine à ça. Que sa trajectoire va vers le sommet. »

Pour Laurent Wauquiez, la situation est moins claire. Le président d’Auvergne-Rhône-Alpes sort, lui aussi, d’une large victoire dans sa région. Elle a une saveur toute particulière pour l’ancien patron de la droite, qui a dû quitter la tête de LR après la déroute du parti aux élections européennes de 2019. Ce départ suivait une série de controverses ayant mis en doute ses qualités humaines et politiques. Ainsi la révélation par l’émission « Quotidien », en février 2018, de propos tenus devant les étudiants d’une école de commerce lyonnaise : ne se sachant pas enregistré, il y arrosait de sarcasmes amis et adversaires. L’homme, pourtant, reste populaire auprès des militants, qui l’avaient massivement élu à leur tête en 2017. Et, à quelques détails près, il demeure convaincu que sa ligne était la bonne : accents populistes et identitaires, promotion du travail et des classes moyennes, défense de la « France périphérique » contre l’arrogance des métropoles… Un antimacronisme de choc dont l’heure est peut-être venue.

La présidentielle de 2022 peut-elle être la sienne ? Ne serait-ce que pour nuire à son possible concurrent Xavier Bertrand, qu’il exècre, l’idée vaut qu’on la considère… Il la méditera plusieurs semaines avant d’y renoncer, fin août. Il est trop tôt pour lui, peut-être trop tard pour la droite : mieux vaut profiter des compliments que lui vaut sa décision – ça le change –, sans se priver, bien sûr, d’agir en coulisses.

À la même table, voici Michel Barnier. À soixante-dix ans, l’ancien ministre de Jacques Chirac, puis de Nicolas Sarkozy, a beaucoup surpris en montrant son intérêt pour la présidentielle. Il vient de prendre congé de ses fonctions européennes : d’octobre 2016 à mars 2021, il a été le négociateur en chef de l’Union, chargé de discuter les termes du Brexit, puis ceux de la relation future avec le Royaume-Uni. Cette mission lui a valu l’estime des milieux européens et lui a permis d’échanger sur le même pied avec tous les puissants du continent.

De là à s’imaginer président, il y avait encore un pas. Il le franchira au retour des vacances, le 26 août. Sans convaincre, tout d’abord : mal connu du grand public, Barnier est historiquement associé à une ligne centriste qui n’est plus celle de LR. Et puis l’ancien commissaire européen, avec son timbre voilé et ses manières un peu raides, n’est pas du genre à soulever les foules. « Ses qualités seront son problème, estime alors une figure de LR. Cette sobriété, cette austérité, ce style sans esbroufe… Quand l’accord avec Londres a été annoncé, il aurait pu crier : “J’ai sauvé l’Europe !” Macron, à sa place, ne se serait pas gêné. » Bref, l’ex-diplomate n’est guère pris au sérieux. En fait, on sous-estime grandement sa résolution. Ceux qui le rencontrent à cette époque sont stupéfaits : l’homme n’envisage pas d’autre rôle que celui de chef d’équipe. « Le Barnier que j’ai fréquenté il y a quelques années et celui d’aujourd’hui, c’est le jour et la nuit, remarque un ancien collaborateur. Je ne l’ai jamais entendu si décidé. »

Dans cette même pièce, il y a encore Philippe Juvin. Le maire de La Garenne-Colombes, dans les Hauts-de-Seine, est aussi le chef des urgences de l’hôpital Georges-Pompidou, à Paris. L’épidémie de Covid en a fait un visage familier du petit écran. Il entrera en lice fin juillet, apparemment promis à un rôle de figurant.

Le dernier invité est Bruno Retailleau : président du groupe LR au Sénat, c’est une figure de l’aile libérale et conservatrice du parti, proche de François Fillon. Ce dernier lui a transmis son propre parti, Force républicaine : de quoi en faire le dépositaire moral… et matériel de l’ex-candidat, car le petit mouvement conserve le reliquat des fonds levés lors de la dernière présidentielle. Mais, fin août, l’élu constatera lucidement qu’il n’est « pas le mieux placé pour battre Emmanuel Macron » et se retirera de la course.

Ce 20 juillet, personne n’a encore renoncé. Et, comme cela fait trop de monde pour une seule place, il faut trouver le moyen de n’en garder qu’un. Là-dessus, les cinq du Kimpton sont d’accord : ils défendent la tenue d’une primaire ouverte, c’est-à-dire accessible aux adhérents de LR comme aux simples sympathisants de la droite. À quelques ajustements près, c’est le même système qui avait désigné François Fillon candidat à la dernière présidentielle en 2016, avec la participation de 4,4 millions d’électeurs au second tour. Trois jours plus tôt, Laurent Wauquiez, Valérie Pécresse et Bruno Retailleau ont réclamé, dans Le Figaro, « un vote populaire, le plus large possible, […] qui donnera force et légitimité au vainqueur et à l’équipe de France qui devra se rassembler autour de lui ». Assortissant le propos de cet avertissement : « Espérer qu’un deus ex machina finisse par trancher cette épineuse question est désormais illusoire. »

Ils sont au moins deux à pouvoir se sentir visés. L’un n’est pas à la table du Kimpton : c’est le président des Hauts-de-France, Xavier Bertrand, dont on commentera beaucoup l’absence ce jour-là. L’autre est présent dans la pièce – à bon droit, puisqu’il s’agit du président de LR.

Jacob et ses « grenouilles »

Député de Seine-et-Marne, à la tête du parti depuis octobre 2019, Christian Jacob se flatte d’être un homme lucide. Occuper l’Élysée ne fait pas partie de ses ambitions. « Je n’ai jamais perdu une élection, parce que j’ai toujours boxé dans ma catégorie, nous confiait, début 2020, ce madré sexagénaire. Président, il faut l’avoir au fond de soi. Ça me paraît énorme. Sur une échelle de 1 à 100, Chirac et Sarkozy sont à 100 et moi à 0,5. »

Jacob est de ces politiques que l’on prend facilement de haut. En 2010 déjà, le socialiste Jean-Christophe Cambadélis moquait le « Rantanplan de la politique française », « un peu balourd, un peu gauche ». Plus tard, le Premier ministre François Fillon a usé de la même expression. Le « dossier » s’est construit sur le style frontal du parlementaire. Peut-être aussi sur une dose de mépris social à l’égard de cet ancien agriculteur devenu maire de Provins, trois fois ministre, puis président du groupe LR à l’Assemblée. Quand il a succédé à Laurent Wauquiez, beaucoup ont ricané : le « grand parti de la droite » avait décidément un pied dans la tombe. « Le successeur de Chirac, Juppé et Sarkozy s’appelle Jacob… », constatait en privé, mine écœurée, le maire de Nice Christian Estrosi.

Ce n’était pas seulement mesquin, c’était imprudent. De ses débuts dans le syndicalisme agricole, Jacob a gardé un sens consommé de la manœuvre et du rapport de force. « Il peut jouer sur le fait qu’on le prend pour un gros plouc, confirme un proche. Ministre, face à des “sachants” qui le prenaient pour le dernier des connards, il savait tourner la chose et obtenir, à sa manière, une prééminence. » N’est-ce pas la même tactique dont il use désormais à la tête de LR ? Élu non sur une ligne, mais sur une vague promesse de rassemblement, il a fait de sa non-ambition un argument de campagne. « Ça détend un peu les autres, parce que je ne suis pas vu comme un concurrent. Du coup, ils ne tapent pas tout de suite comme des sourds et ils me laissent un peu de temps. Il faut savoir l’utiliser. »

Car il a un plan. Depuis son élection, son premier objectif est d’éviter l’explosion du parti. Il appelle cela « garder mon paquet de grenouilles dans la même brouette ». Sur le terrain ou depuis son bureau, pendu au téléphone, Jacob rassure et cajole ses troupes. « Les défaites successives ont laissé des blessures à vif, constate-t-il. Il faut mettre beaucoup de considération pour rebâtir quelque chose. »

Objectif numéro deux : tuer la primaire. Jacob déteste ce système, en tout cas dans sa version « ouverte », accessible aux simples sympathisants. Pourtant, quand le parti y a recouru en 2016, l’exercice a passé pour très réussi. Il a attiré de nombreux électeurs, rempli les caisses du parti et donné un élan que l’on croyait décisif à son vainqueur, l’ex-Premier ministre François Fillon. On dresse désormais un autre bilan du procédé. En jetant les cadors de la droite les uns contre les autres, n’a-t-il pas nourri d’irréparables querelles ? Ouvert à tous les électeurs, n’a-t-il pas volé son choix au « peuple de droite » ? Et puis, on l’a su trop tard, n’a-t-il pas désigné le « mauvais » candidat ? De toute façon, raisonne Jacob, impossible de le reproduire : qu’il s’agisse du standing des concurrents ou du nombre de votants, la comparaison, à coup sûr, serait peu flatteuse. Il faut donc le rayer des statuts du parti, où on l’avait imprudemment gravé.

Au juste, à quoi bon une primaire quand un candidat naturel s’offre à la droite ? C’est le troisième objectif du président de LR : offrir la place à celui qu’il tient pour le meilleur de son camp – et l’un de ses plus proches amis : François Baroin. On ne trouvera pas mieux, s’est convaincu Jacob, que ce frère en chiraquisme, président de l’Association des maires de France, quinquagénaire aux traits d’éternel adolescent. Il sera l’homme des territoires face à Macron, « président des métropoles ». Le champion du pays sensible face à l’arrogance du « nouveau monde ».

Reste à convaincre l’intéressé. Très atteint par l’échec de 2017, Baroin traîne une tenace réputation de dilettante. À tout le moins, il est très soucieux de préserver sa famille et ses équilibres personnels. Qui mieux que Jacob peut le circonvenir ? Ils se comprennent si bien. « Si vous voulez bien le connaître, il faut se balader avec lui dans la Creuse, raconte encore le président de LR. Vous le verrez prendre trois heures pour approcher un chevreuil, faire attention au vent, choisir son chemin pour ne pas marcher sur une brindille qui craque… Après, ce n’est pas un contemplatif : quand on tire, c’est pour tuer. Mais le tir n’est jamais obligatoire. »

La preuve : en ce début d’été 2021, plus personne ou presque ne mise sur le fuyant maire de Troyes. Depuis des mois, Baroin fait connaître aux cadres de LR son peu d’appétit présidentiel. L’éternel espoir de la droite penche pour de plus discrètes et rémunératrices activités auprès de la banque britannique Barclays, dont il deviendra en janvier 2022 le président de la branche française. Exit l’homme providentiel – le premier deus ex machina évoqué dans la tribune du Figaro.

Le second est d’un autre genre.

« Chicken game » chez LR

De Xavier Bertrand, on dit rarement qu’il manque d’ambition. Le président des Hauts-de-France a été le premier à évoquer sa candidature présidentielle, à l’automne 2019. Mais il n’a jamais imaginé d’en discuter les conditions avec ses concurrents de droite. D’ailleurs, il n’est pas au Kimpton et son absence, ce jour-là, sera aussi remarquée que la présence des autres.

Depuis deux ans, l’ancien ministre de la Santé chemine en solitaire. Comme Valérie Pécresse, mais avant elle, il a plaqué LR : c’était en décembre 2017, sitôt Wauquiez élu à la tête du parti, au prétexte de la ligne radicale de ce dernier. « Le front républicain contre l’extrême droite paraît si loin, juge-t-il alors. Je ne reconnais plus ma famille politique, j’ai décidé de la quitter. » Deux ans plus tard, il ouvre son chemin vers la présidentielle. 2022 ? « J’y pense », déclare-t-il sur France 2, le 19 septembre 2019.

Pour le Picard, les choses sont assez claires. Candidat, il l’est officiellement depuis sa réélection régionale, en juillet 2021 : c’était la seule condition qu’il avait posée à son aventure présidentielle. Il a cent fois promis de ne jamais revenir chez LR, mais aussi de ne jamais se plier à une compétition avec d’éventuels concurrents de droite. À de nombreux interlocuteurs, il a dit tout le mal qu’il pensait des vieux appareils. « Les partis ne sont que sur un seul truc : prendre ou garder la place, juge-t-il début 2019. Ça fait longtemps qu’en politique vous n’attendez qu’une chose : que le mec en place se casse la gueule pour prendre son siège. Je le sais, j’étais à la tête d’un parti1. »

Sa stratégie : amener à lui une partie des classes laborieuses, détournées du lepénisme ou de l’abstention. Pour cela, il veut défendre une droite « sociale », attentive à une juste rémunération du travail, à la promotion sociale et à l’encadrement de la mondialisation. C’est le moyen d’opposer à Emmanuel Macron un « bloc populaire » et, pense-t-il, la seule voie de salut pour son camp. « C’est un message que j’adresse à LR aussi, confie-t-il encore. Vous choisirez qui vous voulez, mais, à mon avis, un candidat de la droite ouverte et moderne, sympa, avec le vent dans le dos, ça fera 12 à 13 % au premier tour de la présidentielle. Et, à 20 h 30, il faudra se désister pour Macron et prier pour que ça passe encore une fois. » Aux Républicains de choisir entre une pâle copie du chef de l’État et lui, Bertrand, sa plus parfaite antithèse.

L’homme est d’autant plus sûr de son fait qu’il n’y aurait à droite qu’un seul candidat « naturel » : lui-même. Sondage après sondage, il apparaît bien comme le mieux placé de son camp, autour de 14 ou 15 % des intentions de vote. C’est moins que les deux favoris, Emmanuel Macron et Marine Le Pen, mais personne ne fait mieux. La pression, en a-t-il conclu, repose d’abord sur ses possibles concurrents. C’est à qui sortira le premier du chemin de l’autre, dans une version politique du chicken game, ce jeu où deux pilotes foncent l’un vers l’autre sur une même voie. Scénario suicidaire, puisqu’il pourrait conduire à la présence, au premier tour de la présidentielle, de deux candidats de droite.

Face à un tel tableau, que va faire Christian Jacob ? Rien, ou pas grand-chose.

La stratégie du marchand de sable

Depuis des mois, les partisans de la primaire font le siège du président de LR. Pour sortir la droite de l’ornière, plaident-ils, il faut lancer au plus vite le processus, avec ou sans Bertrand. On parie que le président des Hauts-de-France finira par s’y soumettre. Jacob ne leur oppose pas un refus frontal. Simplement, il reporte toujours la décision à plus tard. Pas question, d’abord, d’ouvrir le dossier avant les élections régionales de juin. Ensuite, lors d’un bureau politique de LR, le 6 juillet, il renvoie tout arbitrage à la rentrée. D’ici là, charge au « sage » Jean Leonetti de consulter tous azimuts pour préfigurer les règles d’un hypothétique départage. Bonnes vacances à tous ! Les partisans de la primaire roulent des yeux, atterrés par ces manœuvres dilatoires.

La réunion du Kimpton, deux semaines plus tard, ne fait guère avancer les choses. Objet de longues négociations, son communiqué final annonce que, faute de candidature « consensuelle », on s’en remettra à l’avis des adhérents. En fait, admettra plus un tard l’un des participants, ce texte est « un gloubi-boulga, un truc pas clair. Puisqu’il s’agissait d’être tout sauf clair ». Le président de LR continue de jouer les marchands de sable. « Depuis le début, la tactique, c’est de gagner du temps, même si ça paraît trop banal pour être sérieux, nous avoue franchement le secrétaire général de LR, Aurélien Pradié, fin juin. Dans huit jours, tout le monde est en vacances et, quand ils reviendront en septembre, ce sera trop tard. Sitôt passé l’été, il n’y a plus de primaire possible, matériellement. » On n’improvisera pas en quelques semaines la consultation de milliers, voire de millions d’électeurs.

Voilà septembre : à sept mois de la présidentielle, le « candidat naturel » reste introuvable. Il est vrai que personne n’a jamais su dire exactement à quoi on le reconnaîtrait… On constate juste que le mieux placé, Bertrand, échoue sondage après sondage à se qualifier pour le second tour. Et qu’aucun de ses concurrents ne souhaite lui céder la place. Le bureau politique de LR en prend acte, le 22 septembre, et enclenche le protocole défini avant l’été. Aux adhérents d’arbitrer, trois jours plus tard, le choix qu’on leur soumet : l’organisation d’une primaire ouverte, ou l’élection du candidat par un congrès du parti réservé aux membres de LR. Une primaire « fermée », en somme, qu’ils seront 58 % à préférer. On leur a tellement parlé de ces sympathisants de gauche venus, il y a cinq ans, se mêler de leurs affaires… Cette fois, on réglera ça en famille, les 2 et 4 décembre.

Pour Jacob, c’est un beau lot de consolation : le président de LR n’a pas pu couronner Baroin, mais il a enterré la primaire. Et pourquoi s’interdire d’imaginer un « congrès d’acclamation », où un seul candidat serait offert à l’approbation des adhérents ? À ce compte-là, on peut même espérer que Bertrand s’y prête ! Il sera bien temps ensuite d’étudier une autre question, que l’on avait failli oublier. C’est une figure respectée mais un peu oubliée de la droite, Michèle Alliot-Marie, qui va la poser à ses camarades lors d’une réunion du bureau politique de LR, le 7 octobre. Au fait, lance la dernière présidente du RPR, « comment on fait pour créer l’enthousiasme ? ».

Les tourments de Bertrand

Un meeting réussi se prépare avant l’entrée en scène du candidat. Ce soir de novembre, à Paris, les « Jeunes avec Bertrand » s’activent en tous sens. Il faut assurer une belle arrivée à leur champion, pour la quarante-troisième réunion publique de sa campagne. Quand le président des Hauts-de-France apparaîtra dans la salle, sa jeune garde, tous drapeaux dehors, formera une haie d’honneur. Puis elle se dispersera en différents points de la salle pour y acclamer ses meilleures formules. Aux caméras et même au reste du public, il faut donner tous les signes de l’enthousiasme.

Le candidat, ce soir-là, va s’exprimer devant un peu plus de quatre cents personnes, à l’invitation de la fédération LR de Paris. Avec plus de onze mille adhérents, celle-ci vient de devenir la plus importante section locale du parti. Autre détail : elle est logée et reçoit au siège national de LR, rue de Vaugirard, dans le XVe arrondissement de la capitale.

Le numéro peut commencer. Dans la salle, fait mine de constater Bertrand, « il y a des personnes enthousiastes et des personnes qui, à mon égard, sont quand même sur la réserve. Vous voulez que je vous dise ? Je vous comprends ». Du long plaidoyer qui va suivre, retenons l’essentiel : « Je n’ai qu’une famille politique, elle s’est appelée RPR, UMP, LR, mais je n’ai jamais changé de famille, harangue le candidat. Et, mes amis, regardez-moi bien : je n’ai jamais trahi en rejoignant les rives de la Macronie. Voilà qui je suis ! » Xavier Bertrand ? Un adhérent LR en sa maison, parmi les siens, heureux candidat à la primaire de la droite.

Ce n’était pas le plan. Bertrand, on s’en souvient, l’avait juré cent fois : jamais il ne reviendrait chez LR, jamais il ne se plierait à un départage avec les autres concurrents de droite. Candidat, il dit l’être depuis sa réélection à la tête des Hauts-de-France, en juin. Fin septembre, alors que LR choisit de recourir à une primaire interne, sa résolution semble intacte. Les sondages en font toujours le meilleur de son camp : aux autres de se ranger.

C’est ce que suggèrent ses amis, sans précautions excessives, aux membres des équipes rivales. Telle députée proche de Michel Barnier sort interloquée d’un déjeuner avec un collègue bertrandiste. « Il m’a dit : “Bon, quand est-ce que vous vous retirez pour nous ?” », rapporte-t-elle, ahurie de tant d’audace. Dans le camp Bertrand, c’est le tube de ce début d’automne. « Ils font ça tout le temps, partout, se plaint un soutien de Valérie Pécresse. Même dans nos échanges privés, il n’y a pas un moment où ils ne nous suggèrent pas de lâcher l’affaire. » Il s’agit de former, avec le président des Hauts-de-France, un imbattable « ticket » – lui devant, elle derrière.

Sous le feu du camp Bertrand, Pécresse et Barnier se serrent les coudes. « À l’époque, Pécresse traversait un faux plat, se souvient un proche du second. Je disais à ses amis : “Ne lâchez rien, l’entourage de Bertrand laisse entendre que vous allez vous retirer.” Quant à nous, il arrivait que des journalistes commencent leurs appels en demandant : “Alors, vous arrêtez quand ?” »

Chaud partisan de Bertrand, le président du conseil départemental de l’Essonne, François Durovray, confirme l’atmosphère : « C’est à ce moment-là qu’on se dit que les autres devraient se ranger derrière lui, qu’il n’est pas raisonnable de leur part de continuer. On est en danger de mort, on a un candidat qui tient la route, il faut que tout le monde se mette en ordre de bataille. On ne peut pas se permettre de perdre les trois mois de l’automne. » Certains croient – ou font croire – à un retrait de Valérie Pécresse en faveur de Bertrand. « Moi, je n’y ai jamais cru, mais certains, en effet, espéraient ce deal, confirme le président des députés LR, Damien Abad. Parce que l’on considère qu’elle n’ira peut-être pas et qu’ils sont compatibles. »

Bertrand lui-même y prête la main. En privé – téléphone greffé à la main, il correspond avec de nombreux journalistes – comme en public. Le 30 septembre, sur France 2, il rejette à nouveau la primaire et invite ses concurrents à le soutenir. De l’entretien, hélas, on retient surtout ce mortifiant échange avec la journaliste Anne-Sophie Lapix : « Vous pensez sérieusement que si je n’étais pas aujourd’hui le mieux placé, je serais devant vous ce soir pour vous expliquer mon projet ? », interroge Bertrand. « Enfin, pour l’instant vous n’êtes pas au second tour dans les sondages », constate la présentatrice. Suivent quatre interminables secondes de silence. « À l’intérieur, il est en flammes », diagnostiquera une ancienne collaboratrice devant son visage crispé. « En termes d’image, c’est terrible, se désole un autre. Plein de gens m’ont dit avoir été mal à l’aise. On ne s’attendait pas à ce qu’une journaliste, à 20 h 30, lui dise : “Vous êtes un tocard.” »

« Congrès or not congrès ? »

Dans le camp Bertrand, c’est l’heure du doute. On voit monter à droite un inquiétant procès : celui d’un candidat égocentrique et mauvais joueur, capable de mener son camp au désastre par entêtement. Il y a aussi sa ligne, que l’on voudrait « plus de droite ». À La Baule, où LR a organisé fin août un traditionnel meeting de rentrée, un conseiller de Michel Barnier se mêle aux militants, se faisant passer tantôt pour l’un d’eux, tantôt pour un journaliste. Que pensent-ils de l’ancien diplomate ? a-t-il demandé. « Il est bien mais il est mou, donnez-lui des vitamines », lui répond-on. De Pécresse ? « On n’oublie pas qu’elle est partie, mais bon, elle joue le jeu. » De Bertrand ? « Ah, jamais, c’est un traître, un socialiste ! »

Quelques jours plus tard, lors du meeting de rentrée des jeunes LR, au Parc floral de Paris, l’apparition de son portrait sur les écrans de la salle déclenchera les huées du public. Et quand Damien Abad, un peu plus tard, entreprend de sonder par téléphone les cadres locaux de LR, il en ressort catastrophé par la piètre image de son candidat.

Que faire ? Aller à la primaire, c’est décidément se jeter dans la gueule du loup. Mais dans un bras de fer avec le vainqueur de la compétition, Bertrand est-il sûr d’avoir le dessus ? Autour de lui, on gamberge. Malgré ses démêlés avec LR, le Picard y compte de solides soutiens, dont il sonde régulièrement l’avis. « Congrès or not congrès ? », s’intitule, sur la messagerie Telegram, l’un des groupes où ces fidèles échangent leurs arguments.

« J’ai changé d’avis des dizaines de fois, raconte le député du Pas-de-Calais, Pierre-Henri Dumont, porte-parole de Bertrand. Au départ, on est quasiment tous opposés au congrès. Puis, pendant le week-end [des 9 et 10 octobre], ça travaille tout le monde et on voit que les politiques nationaux, sans se parler, commencent à changer d’avis. » D’une part, « du jour où il dit qu’il n’y va pas, vous avez deux lignes dans les sondages : l’une avec Xavier Bertrand, l’autre avec le candidat LR issu du congrès, qui se partagent les voix. Et on passe pour les diviseurs, alors qu’on est largement en tête ! » Et puis, ajoute Dumont, « on est une équipe assez jeune, il y a ce côté bravache de dire : on y va, on va les buter. Donc Xavier envoie un message sur la boucle des parlementaires et, globalement, tout le monde répond : le congrès ».

D’autres l’encouragent encore à résister. Le samedi 9, Bertrand contacte un autre proche, Franck Giovannucci, responsable de l’antenne corse de La Manufacture, le think tank créé par Xavier Bertrand, et fin connaisseur de l’appareil LR. « Il m’appelle alors que j’étais avec mon fils à une fête foraine près d’Ajaccio. Je mets le môme sur le manège et, pendant vingt minutes, Xavier me pose plein de questions. Du genre : peux-tu me dire combien de cartes vous pouvez faire sur les deux fédés de Corse ? Nos grands élus peuvent-ils faire la différence sur telle ou telle fédération ? » Le candidat veut savoir si ses soutiens sauront lui rendre le terrain favorable. « Je lui réponds que pas du tout, raconte Giovannucci. Car 80 % des élus ne sont plus connectés à la base LR. On ne trouve plus aujourd’hui le mec qui, chaque semaine, va coller des affiches avec trente types au garde-à-vous. Donc je dis : il faut aller au rapport de force. Si tu vas au congrès, jusqu’au dernier moment, tu ne sauras pas ce qui va sortir. »

À ce stade, c’est la direction de LR qui est dans le noir. « Le dimanche avant qu’il parle, je me dis : la semaine sera compliquée, raconte le secrétaire général de LR, Aurélien Pradié. Tout le monde s’habituait à l’idée qu’il y aurait deux candidats, dont l’un se débrancherait en mars. Sauf qu’on serait morts d’ici là. » Avec Christian Jacob, Pradié fait le tour de tous les proches de Bertrand pour le persuader de participer au congrès. « Puis on se dit : maintenant, on a quarante-huit heures pour le convaincre, lui. On a dû l’avoir dix fois au téléphone. La discussion tourne sur sa responsabilité à l’égard de sa famille politique, en étant aussi très transparents sur le risque qu’il prenait. » Ce qui intéresse Bertrand, mais « qui est évacué assez vite, c’est : est-ce que le parti est dans une démarche d’empêchement à son égard ou pas ». En d’autres termes, « est-ce qu’on est en train de le baiser » ? Non, s’efforcent de lui démontrer Jacob et Pradié.

L’histoire du sparadrap

Le lundi 11 octobre en milieu d’après-midi, Bertrand prévient ses soutiens qu’il interviendra le soir même au journal télévisé de TF1. Seul un très petit cercle sait ce qu’il dira. Au même moment, Pierre-Henri Dumont et le sénateur Jean-François Rapin réunissent, dans le Pas-de-Calais, des maires dont ils espèrent les parrainages. « Donc, on fait la réunion, mais c’est un peu bizarre, se souvient Dumont. Les maires savent qu’il va parler, mais je ne sais pas ce qu’il va dire. Et Rapin, il le sait, mais il n’a pas le droit de le dire. Alors qu’on est là pour ramasser des signatures. »

Ce soir-là, au nom de l’unité de son camp, Bertrand annonce son ralliement à la règle commune. « Je participerai à ce congrès » car « c’est la seule façon d’avoir le plus vite possible un seul candidat de la droite et du centre », expose-t-il sur TF1. Dans la foulée, il s’en explique en visioconférence auprès de ses soutiens. « Il nous dit que la droite ne peut pas avoir deux candidats jusqu’en janvier, parce que dans les sondages les voix seront divisées par deux, se souvient un témoin. Il dit qu’il prend un très gros risque et qu’au moment où on se parle, il est sans doute perdant. Mais la campagne va lui permettre de se refaire, parce qu’il va y aller à 300 %. » Défavorable au congrès, notre source plaide « que Barnier sera désigné, qu’il va s’effondrer parce qu’il n’est pas un bon candidat et que LR sera obligé de le débrancher ». Mais « Xavier me dit : “Non, car Barnier et moi, on sera tous les deux à 7 ou 8 %. Et lui, il n’en a rien à foutre, parce qu’il a soixante-dix balais et qu’il ira au bout”. »

Pour le président des Hauts-de-France, c’est une décision majeure. C’est aussi un douloureux reniement, bientôt suivi d’un autre : le 15 octobre, Xavier Bertrand fait savoir qu’il va reprendre sa carte à LR. Valérie Pécresse l’a devancé de vingt-quatre heures, mettant son rival au pied du mur. La « bonne élève » sait aussi faire des coups… En cinq jours, le président des Hauts-de-France vient donc de liquider deux ans de stratégie hors parti. Ce n’est pas son meilleur moment, mais l’objectif, se convainc-t-il, en vaut la peine. « C’est l’histoire du sparadrap, philosophe un soutien quelques semaines plus tard. Plus on le conserve, plus c’est chiant. Si on l’arrache, ça ne pique qu’une fois. D’ailleurs, plus personne n’en parle. » Reste à savoir combien y pensent.

Au stade primaire

De qui dépend, désormais, le sort de la droite ? Au début de la campagne, d’environ quatre-vingt mille personnes. C’est le nombre d’adhérents de LR recensés quelques semaines plus tôt. Beaucoup de ces fidèles ont traversé depuis 2017 les pires heures de la droite. La fidélité au parti est pour eux un critère de premier rang. Autre donnée importante : depuis quatre ans, ce sont surtout les modérés qui ont pris la porte. Ceux qui restent en tiennent pour une droite ferme – très ferme. « Nos militants sont radicalisés, rapporte, début octobre, une figure de LR. Ils en veulent énormément à Xavier et à Valérie de s’en être pris à Wauquiez, leur star. Je reçois sans arrêt des mails qui me disent : on ne soutiendra jamais Bertrand, c’est un traître, etc. »

On mesure le handicap des deux présidents de région. Pour le compenser, ils vont se lancer dans un épuisant marathon : plusieurs dizaines de réunions publiques aux quatre coins du pays, parfois trois par jour, tantôt devant une trentaine de personnes, tantôt devant plusieurs centaines, en terres parfois amies, parfois hostiles.

On comprend aussi que, pour être entendus d’un tel public, Bertrand le « social », Pécresse la « moderne » et Barnier l’« européen » vont devoir parler la même langue : celle d’une droite sans concessions sur les questions migratoires, sécuritaires et identitaires. Personne ne veut reproduire l’erreur d’un Juppé qui, dans la primaire de 2016, s’était trop éloigné des aspirations du « peuple de droite » et l’avait payé d’une lourde défaite. Ces thèmes vont donc dominer la campagne, parfois de manière écrasante, ce dont témoigneront d’abord les meetings et débats des candidats. Organisé le 14 novembre sur BFMTV, le second de ceux-ci leur consacre plus de la moitié des trois heures de programme. On ne se prive pas, dans les autres camps, de moquer une droite repliée sur ses obsessions.

On constate aussi qu’à quelques nuances près les principaux concurrents se retrouvent sur l’essentiel : en matière d’immigration, par exemple, tous proposent de recourir à des quotas annuels, de multiplier les expulsions et de sanctionner les pays non coopératifs. Symbole remarqué de cette intransigeance : le très bruxellois Michel Barnier, autrefois partisan d’une Union fédérale, propose de rompre avec la jurisprudence migratoire européenne, jugée trop laxiste. L’ancien ministre de Jacques Chirac, d’ailleurs, passe un temps pour le favori de la compétition. « Si le congrès a lieu demain, c’est Barnier qui gagne », s’angoisse courant octobre un ami de Bertrand. Convaincus ou opportunistes, de nombreux cadres lui apportent leur soutien. Même Laurent Wauquiez y va de son compliment, trop heureux de contrarier ses anciens contradicteurs, Pécresse et Bertrand. Chez les adhérents, on admire la stature et on loue la fidélité. « Ça m’a impressionnée qu’il vienne à bout du Brexit en défendant nos intérêts, témoigne l’une d’eux lors d’un meeting à Neuilly, fin octobre. Il a une belle gueule, il représente bien la France au point de vue physique. »

Les jeunes appellent cela une hype, que les débats télévisés du mois de novembre vont se charger d’amortir. Imprécis, peu charismatique, souvent attaqué par ses rivaux, le Savoyard y laisse des plumes. Invité comme ses concurrents à conclure le second débat de la primaire, le 15 novembre, il paraît surpris, cherche ses mots, s’exprime d’une voix blanche. L’image est navrante. En fait, on lui a fait une mauvaise manière : alors qu’il devait passer en troisième, les journalistes lui ont donné la parole en second. Le méticuleux Barnier était plongé dans ses notes… Même la comparaison avec Joe Biden, imprudemment lancée par l’un de ses soutiens, se révèle à double tranchant : le président américain porte beau ses soixante-dix-huit ans, mais il est aussi un incorrigible gaffeur, en difficulté sur la scène intérieure.

Un candidat décline, un autre se révèle : le radical député des Alpes-Maritimes, Éric Ciotti. Ami de Christian Jacob, figure influente de LR dont il préside la commission d’investiture, le sudiste a déclaré sa candidature à la fin du mois d’août. Il s’en donne à cœur joie, défendant une ligne d’extrême droite. Préférence nationale, suppression du droit du sol, ouverture d’un « Guantanamo à la française »… Rien n’arrête celui qui se soucie peu de remporter la présidentielle, mais beaucoup de flatter le cœur de l’électorat LR. Chez ses concurrents, on regarde ailleurs. Aucun ne peut ouvertement soutenir un tel discours. Aucun non plus ne veut s’aliéner ce possible soutien et les électeurs qui s’y reconnaîtront. Même bienveillance vis-à-vis de Philippe Juvin : le maire de La Garenne-Colombes tient le rôle attachant du « petit candidat » et ne menace personne.

Et Valérie Pécresse ? À première vue, la présidente d’Île-de-France n’a pas la meilleure main. Elle ne peut pas revendiquer la radicalité d’un Ciotti, même si elle se veut ferme sur l’immigration et la sécurité ; pas non plus la fidélité d’un Barnier, même si elle vient de reprendre sa carte à LR ; ni les sondages d’un Bertrand, souvent donné à 14 % des intentions de vote, quand elle flotte autour de 10 %. Pour convaincre, elle s’est déclarée la « candidate des idées ». Plutôt qu’un grand récit personnel, c’est un long catalogue de ses mesures qu’elle présente de salles en salles, sacrifiant les effets de scène à ces minutieux exposés. Des principaux candidats, elle passe pour la plus libérale. Elle envisage de supprimer deux cent mille postes de fonctionnaires et de trancher sans faiblesse dans les codes publics. On la remarque surtout dans les quatre débats télévisés organisés entre le 8 et le 30 novembre : elle s’y montre à son avantage, tonique, offensive… et seule femme au milieu d’un peloton de costumes sombres. Et si c’était elle ?

La question se pose courant novembre car on prête à la présidente d’Île-de-France un autre avantage : personne, murmure-t-on chez LR, ne s’y prendrait mieux pour « faire des cartes ». Pour voter à la primaire, les 2 et 4 décembre, il faut avoir rejoint LR avant le 16 novembre. C’est donc à qui poussera le plus grand nombre de ses amis à prendre ou reprendre sa carte. La course aux adhésions devient le véritable nerf de la guerre. Les cinq concurrents y mettent tant d’ardeur que le total des adhérents s’élèvera, mi-novembre, à presque cent quarante-neuf mille. Sur ce chiffre, vérifications faites, environ cent quarante mille pourront prendre part au vote : 77 % de plus que deux mois plus tôt ! À qui ces nouveaux venus donneront-ils leur voix ? Impossible à dire. On sait, en revanche, les placer sur une carte : les chiffres révèlent une explosion du nombre d’adhérents dans les fédérations franciliennes du parti. Si bien qu’à la fin de la campagne celles-ci représentent plus d’un quart du total des membres de LR. Les équipes de Pécresse, on y reviendra, ont bien travaillé.

« Je vois le séisme… »

Le 2 décembre, jour du premier tour, l’incertitude est totale. Depuis la veille au matin, on vote par voie électronique. À 14 heures, les résultats sont connus de la direction du parti et d’un représentant de chaque candidat. À 14 h 40, Christian Jacob, Aurélien Pradié et la vice-présidente Annie Genevard se présentent devant la presse au siège de LR. Ils ont la mine fermée. Nombre d’observateurs comprennent que quelque chose ne s’est pas passé comme prévu. Et pour cause : avec 25,6 % des voix, c’est Éric Ciotti qui arrive en tête, suivi de Valérie Pécresse à 25 %. Un écart d’à peine 700 voix sur 113 000, mais c’est assez pour faire du candidat le plus radical de cette primaire le gagnant du premier tour. Barnier est troisième avec 23,9 % des voix, Bertrand suit à 22,4 %, Juvin ferme la marche à 3,1 %.

« Tous mes potes se sont foutus de moi pendant une semaine à cause de la tête que je faisais, nous confie Pradié, quelques semaines plus tard. Déjà, c’est le soir, on est fatigués. Ensuite, j’ai deux inquiétudes. D’abord, qu’est-ce qui peut se passer avec Ciotti au second tour ? Ça me paraît incontrôlable et je vois le séisme possible. On va se parler honnêtement : si c’est lui le candidat, je me barre. Second souci : est-ce que tout le monde va accepter les résultats ? Jusqu’au moment où ils sont tous dans la salle, je n’en sais rien. »

Même chez Pécresse, on s’étonne avant de se réjouir. « Quand elle apprend les résultats au téléphone, on a d’abord l’impression qu’elle a perdu », rapporte l’eurodéputé Geoffroy Didier, alors présent à ses côtés avec quelques autres soutiens. « Elle lâche deux longs “noooon”, sans sourire. Le premier, c’est pour l’élimination de Bertrand, le second, c’est pour Ciotti. Puis elle comprend qu’elle va gagner la primaire. »

La primaire court désormais vers son dénouement. Dans la même après-midi, les trois éliminés du premier tour apportent leur soutien à Valérie Pécresse : question de ligne et de réalisme électoral, car une candidature du Niçois leur semble vouée au désastre. Les opérations de vote reprennent à 8 heures le lendemain. Elles s’achèvent le samedi 4 en début d’après-midi. Valérie Pécresse obtient 60,95 % des voix, Éric Ciotti, 39,05 %. C’est ce qu’il fallait à la première pour que la victoire soit franche. C’est ce qu’espérait le second pour qu’il puisse, dans la défaite, prendre des accents victorieux. La droite vient de se donner une candidate, la première de son histoire pour l’élection présidentielle. C’est un début. Mais à ce stade, personne ne sait encore dire vers quoi.

La meilleure d’entre eux ?

Elle a gagné. Mais qui est-elle ? Dire que les Français ne connaissent pas Valérie Pécresse peut sembler curieux. Si Emmanuel Macron, en 2017, n’avait rien de familier pour beaucoup de ses électeurs, la candidate de LR ne sort pas des mêmes limbes. Même vaguement, on situe l’ancienne ministre de Nicolas Sarkozy, présidente de la « première région d’Europe », engagée depuis vingt ans sur la scène électorale. Aux régionales de juin 2021, elle a rassemblé un million de voix au second tour – même si l’entourage reconnaît que sa notoriété est bien moindre hors de la région capitale.

Inconnue, non. Mal connue, c’est certain. Début 2022, voilà dix ans qu’elle n’a plus exercé de fonction dans un gouvernement. Et, jusqu’à une date assez récente, elle a semblé en retrait des grands noms de son camp. Quoique ancienne ministre et députée, Pécresse n’a jamais exercé de fonction dirigeante dans l’appareil de LR. Contrairement à d’autres caciques, elle a peu donné dans le coup d’éclat ou la petite phrase explosive, indémodables procédés publicitaires : son départ de LR, en 2019, fut une rare exception. Et si l’on spéculait depuis longtemps sur sa candidature, elle était réputée ne pas y investir la même ambition qu’un Wauquiez ou qu’un Bertrand. Jusqu’à son élection à la tête de l’Île-de-France, et peut-être même après, son statut fut intermédiaire : davantage qu’un second rôle, un peu moins qu’un leader en puissance.

Il est vrai aussi qu’elle a longtemps hésité à se livrer. Nicolas Sarkozy avait fait de sa vie privée un spectacle national. François Fillon, en 2017, n’y songeait pas, mais les affaires qui l’ont touché ont étalé son intimité sur la place publique. Rien de tel pour leur successeuse. Dans sa communication, elle a peu mis à contribution son époux Jérôme Pécresse, ancien vice-président d’Alstom, et leurs trois enfants. Un choix revendiqué « contre tous ces prédateurs qui veulent bouffer ma vie de famille » ; un trait de caractère aussi, selon des proches, qui évoquent une femme « tout le temps dans la retenue pour cacher son hypersensibilité ». En conséquence, « les Français ne me connaissent pas », a-t-elle souvent reconnu. « Tout le problème de la présidentielle, c’est de fendre l’armure, et mon armure à moi, elle est épaisse comme ça », dira-t-elle encore pendant la campagne, écartant sa main de son corps.

Pour ces raisons et d’autres, on a souvent mésestimé la « bonne élève » Pécresse : ce n’était pas un compliment et il est sans doute pertinent de rappeler, comme elle, que c’était surtout un jugement d’hommes. Dans son camp, on lui a forgé une réputation de politique appliquée, mais sans génie. « Toute ma vie, j’ai été la surprise, la femme qu’on n’attendait pas », dira-t-elle durant la campagne, évoquant notamment – mais pas seulement – sa victoire dans la primaire. Elle les a bien eus : désormais, et jusqu’au 10 avril au moins, la droite est à elle.

« Un puzzle étrange »

Le 11 décembre 2021 à Paris, Pécresse tient son premier meeting de candidate à la Mutualité, devant deux mille cadres et sympathisants de LR. De l’avis général, c’est un bon discours, même si plus d’un spectateur constate que sa championne n’est pas une oratrice de premier rang. Pécresse y multiplie les allers-retours entre l’intime et le national : née un 14 juillet, n’a-t-elle pas manqué de s’appeler Marianne ? « La vie est un puzzle étrange qui un jour s’emboîte en vous », poétise-t-elle, posant les jalons d’un « récit » au sens où l’entendent les communicants – le recours à des procédés narratifs aux fins de séduction ou de conviction. Mais de quoi, au juste, sa vie est-elle l’histoire ?

Surmonter un apparent manque de relief, charger sa biographie de sens et d’affect, Pécresse s’en soucie de longue date. Dans les quatre ouvrages qu’elle a publiés depuis 2007, plusieurs épisodes se voient donner des proportions existentielles. Il y a l’entrée à l’Ena, en 1988, alors que l’enfant de bonne famille élevée à Neuilly et tout juste diplômée d’HEC envisageait une carrière dans la finance. « Je me suis dit : […] j’ai envie de servir l’État, de changer le monde, de faire de grandes réformes. […] Je me suis repassionnée pour la politique. Mais la politique, pour moi à l’époque, c’était l’Ena. » Au juste, elle dira surtout du mal, ensuite, de la grande école du service public : « Je pensais, j’étais naïve, que les hauts fonctionnaires pouvaient changer le monde »…

Nouveau pari en 1998, quand elle quitte son poste au Conseil d’État pour rejoindre l’Élysée et le cabinet de Jacques Chirac, qu’elle est chargée d’initier aux nouvelles technologies numériques. À l’époque, on ne se bouscule pas autour du chef de l’État, coincé dans une inconfortable cohabitation. Pécresse, à l’en croire, fait le choix du cœur : « Pour mes collègues du Conseil d’État, je me suicide professionnellement, la gauche est là pour vingt ans. » Avec la bénédiction du président, elle bascule ensuite dans la politique électorale, décrochant en 2002 son premier mandat de députée des Yvelines.

Puis c’est l’entrée au gouvernement, en 2007, comme ministre de l’Enseignement supérieur. Nicolas Sarkozy la charge de mener la difficile réforme de l’autonomie des universités : le chantier lui vaut plusieurs semaines d’un considérable mouvement étudiant. Elle hérite ensuite du Budget, poste prestigieux, mais souvenir moins commode : pour redresser les finances en pleine crise, elle doit procéder à des hausses d’impôts, revenant sur les premières mesures du quinquennat Sarkozy. Ce sera un chapitre de plus dans son récit d’elle-même : elle est la femme des missions difficiles, la réformatrice intrépide.

En 2015, enfin, c’est la conquête de l’Île-de-France, région socialiste, après un premier essai raté en 2010. Elle l’emporte sur le président de l’Assemblée nationale, Claude Bartolone, à l’issue d’une campagne d’une grande violence. La voilà à son compte : Pécresse n’a plus de patron, dans une région dont elle veut faire un modèle de bonne gestion. Elle commence d’ailleurs par en transférer le siège de Paris à Saint-Ouen, en Seine-Saint-Denis, joignant le symbole social à la bonne opération immobilière.

Au service de l’État, chiraquienne, ministre réformatrice, grande élue et finalement rebelle : la dernière touche est ajoutée par le combat qui l’oppose, à partir de 2017, au président de LR Laurent Wauquiez, dont elle dénonce la ligne identitaire et populiste. Avant de s’émanciper de LR en 2019 et de fonder son propre mouvement, Libres.

Ceci posé, Pécresse pense n’avoir rien à démontrer de ses mérites et de son envie. D’autant moins qu’elle a souvent dû surmonter le sexisme de la société en général et de son mouvement en particulier. Au Monde, en 2016, elle s’est déclarée « polytraumatisée » par les nombreuses expériences vécues depuis ses années d’étudiante. Y figurent une agression sexuelle à l’âge de vingt-deux ans, le refus de deux emplois en raison de sa grossesse et les nombreux propos désobligeants subis en raison de son genre. Féministe ? « Je le suis devenue très fortement, dira-t-elle durant la campagne. Au début, j’étais naïve, […] je me suis dit : bon, le système a l’air de fonctionner, il a l’air d’être juste. [Puis j’ai] ouvert les yeux sur le fait que notre situation n’est pas tenable. »

Parcours édifiant, peut-être, mais mal connu à l’orée de la campagne. Et il ne s’agit pas seulement d’en faire la publicité, mais de lui donner un sens. Pour le grand public, s’inquiète un collaborateur, « de quoi est-elle la candidate ? Peut-être du libéralisme, et encore… Mais une campagne de droite, ça doit faire dans le symbolique. On est dans une bataille avec nos trois adversaires [Macron, Le Pen et Zemmour], ils sont dans le symbolique tout le temps, tu ne peux pas juste dire : “Moi, je suis dans le programme.” »

Quelle droite ?

Sur le plan des idées, la candidate ne se laisse pas facilement saisir. Son chiraquisme est une réalité biographique, mais il dit peu de choses de la Valérie Pécresse d’aujourd’hui, tant le concept reste idéologiquement flou. Autour d’elle, d’ailleurs, on se méfie un peu d’une comparaison dont on voit bien le revers. « Il y a d’énormes différences, confie alors l’un de ses principaux conseillers, Frédéric Lemoine. Chirac était persuadé que les réformes étaient très difficiles et même, après 2002, qu’il fallait les éviter pour garder une forme d’union nationale. Valérie est une politique du XXIe siècle, qui croit qu’un politique se juge à l’exécution de son mandat. » Précaution utile : Éric Zemmour, donnant acte à Valérie Pécresse de son CV chiraquien, en concluait début décembre que sa rivale « ne tiendra[it] aucune de ses promesses ».

Est-elle conservatrice ? L’étiquette lui a été durablement associée, du fait de son engagement contre le mariage homosexuel, en 2012. Affaire d’intérêt politique, mais aussi de convictions. « Faut-il bouleverser les principes immémoriaux du Code civil pour inscrire dans la loi une fiction, qu’un enfant peut avoir deux pères ou une mère2 ? », questionne-t-elle dans un livre publié en 2013. Elle reste, pour sa part, « persuadée qu’un repère masculin et un repère féminin sont utiles et mêmes préférables pour l’enfant ».

Deux ans plus tard, elle fait volte-face. « Sur le mariage homosexuel, j’ai changé d’avis parce que, tout simplement, j’ai réfléchi », déclare-t-elle, excluant toute abrogation si la droite revenait au pouvoir. Encore opposée à la libéralisation de la PMA et à la GPA, elle finira aussi par soutenir la première, au grand dépit des mouvements conservateurs qui l’accusent d’opportunisme. « Je rencontre des gens et cela me fait évoluer, dira-t-elle encore sur TF1, en janvier 2022. […] Mes convictions évoluent avec celles de la société. » Désormais, la candidate braque sur d’autres sujets son combat contre la « déconstruction des mœurs traditionnelles », entre promotion des « racines chrétiennes » de la France et défense de « nos modes de vie » contre les « coups d’idéologues qui voudraient les effacer ».

Est-elle progressiste ? En 2006, dans Le Monde, elle a publié une étonnante tribune. La France ? « Une société métissée qui ne se voit pas comme telle. Il faut pourtant le savoir : les habitants des ghettos et ceux des beaux quartiers finiront par se mélanger. Nos frontières vont s’ouvrir à de nouvelles formes d’immigration, venant d’Asie comme des pays de l’Est. Nous sommes à la croisée des chemins et nous avons peur. La peur de l’autre, de l’étranger. » L’avenir est beau, pourtant, pourvu que l’on veuille bien renoncer à « notre regard toujours nostalgique sur un passé rêvé, une sorte d’âge d’or qui, en réalité, n’a jamais existé ».

Valérie Pécresse, il est vrai, est rarement allée aussi loin dans ce registre. On y voit pourtant la trace de ce qu’elle théorisera sous l’appellation de « droite moderne » : un courant libéral et europhile, ouvert aux évolutions sociétales. Aux européennes de 2019, elle s’étouffe d’entendre le candidat LR François-Xavier Bellamy dire son opposition « personnelle » à l’IVG, revendiquant, elle, l’héritage de Simone Veil. Dans un livre paru la même année, elle prétend disputer à Emmanuel Macron le « monopole de la modernité » : « Nous nous sommes rigidifiés sans réfléchir, parce qu’Emmanuel Macron […] a occupé un espace central que nous avons délaissé à son profit », déplore-t-elle encore. Sans transiger sur la sécurité et l’immigration, il faut donc se montrer « plus libéral en matière d’économie et de libertés publiques, laïque, [en] défendant les droits des femmes, l’écologie, l’Europe et [en] luttant pied à pied contre les injustices3 ».

Durant la primaire de droite, pourtant, elle a mis ces accents sous l’éteignoir. Jouer l’anti-Wauquiez, c’était se condamner d’avance devant l’exigeant électorat LR. C’était aussi trop peu se différencier du président sortant. La candidate s’est donc mise au diapason du parti, radicalisant sa ligne en matière migratoire, sécuritaire, identitaire et européenne. Une décennie, plutôt que deux ans, semble séparer ces postures de son plaidoyer pour une « droite moderne » – qu’elle aurait peut-être continué de défendre dans une primaire « ouverte » aux centristes non encartés.

« Au barycentre des droites »

En fin de compte, la principale constante de Valérie Pécresse, c’est bien de se revendiquer libérale. Même à droite, ils ne sont pas si nombreux à oser le faire. Pécresse n’a jamais l’air aussi convaincue que lorsqu’elle charge « l’enfer bureaucratique », promet d’installer un « comité de la hache » pour tailler dans les réglementations publiques, de réduire radicalement les dépenses de l’État et de lui faire abandonner certaines compétences au profit des collectivités locales.

Le « pécressisme », croit-on comprendre, sera d’abord un libéralisme. Ou l’autre nom du macronisme ? C’est le procès que lui font ses critiques : débarrassé de sa radicalité de circonstance, son profil serait au fond très proche de celui du chef de l’État sortant. C’est peut-être vrai sur le plan idéologique, malgré les moulinets sécuritaires de la candidate. Ça l’est beaucoup moins sur le plan personnel, où les rapports des deux personnages sont restés assez superficiels. « Il ne m’a rien proposé, il faisait de la provocation quand il me voyait, rapporte Pécresse. Du style : “Alors, quand est-ce que Libres quitte LR ? Vous n’avez rien à y faire…” De son point de vue, c’était logique. »

Finalement, le tableau n’est pas si clair. « Quand Valérie entre en campagne, ses propos sont aux antipodes de ce qu’elle est, antinomique de tout ce qu’elle a dit en créant Libres », constate début 2022 un maire francilien de droite modérée. Comme l’intéressée, on peut aussi y voir un avantage : balayer si large ne la place-t-elle pas « au barycentre de la droite » ? De ce grand écart témoigne même le ralliement des anciens candidats de la primaire : de Xavier Bertrand, très associé au combat contre l’extrême droite dans les Hauts-de-France, à Éric Ciotti, qui en reprend les thèses principales.

Lieutenants et mousquetaires

Ils l’ont appelé « La Fabrique ». Le quartier général de la campagne Pécresse est un espace de coworking comme il en existe beaucoup dans la capitale, remarquable par ses dimensions, environ 1 500 mètres carrés dans le quartier de l’Arc de Triomphe, et son décor hétéroclite – un peu scandinave, un peu industriel, un peu brocante. Dans une vaste cafétéria, bonbons et rafraîchissements sont à la disposition du visiteur. « C’est hyper chaleureux, très différent du QG de 2017 », se réjouit un membre de l’équipe. « Trop grand, maugrée un autre. Sarko nous disait que les QG, il les faut petits, sinon vous finissez toujours par avoir des gens qui y traînent à rien faire. »

Ce 4 janvier est jour de rentrée pour Valérie Pécresse. L’ordre du jour prévoit la présentation à la presse de l’organigramme de campagne. Selon une robuste tradition à droite, c’est une armée mexicaine de plusieurs dizaines de membres : bâtie pour ne fâcher personne, elle ménage une place à tout ce qui compte à droite ou presque. Ils sont d’ailleurs nombreux à entourer la candidate sur une petite estrade, alors qu’elle commence à répondre aux questions des journalistes. L’une survient alors qu’on s’apprêtait à lever la séance : Pécresse compte-t-elle reproduire la « méthode Stefanini » qui l’a si bien servie durant la primaire ? « Patrick, quel honneur ! », s’exclame la candidate d’un ton un peu forcé. Caché dans la troupe des soutiens, un homme s’est peut-être senti rougir.

On passe facilement à côté de Patrick Stefanini. Croiser ce fluet « petit monsieur courbé, toujours un peu enrhumé, au costume un peu trop large », comme le décrit une connaissance, c’est pourtant approcher une figure de la droite. Il a dirigé la campagne de Jacques Chirac en 1995, puis celle de François Fillon durant la primaire de 2016, deux épisodes qui lui ont valu une réputation de magicien des urnes. La présidentielle du second fut un souvenir moins glorieux, mais il l’a quittée avant terme, voyant que le candidat menait son camp au désastre. On s’est disputé les services de cet ancien préfet, aimable et discret, quoique parfaitement intransigeant dans son domaine de spécialité, l’immigration. Avec Valérie Pécresse, il s’apprête à diriger sa troisième campagne présidentielle. Qui dit mieux ?

Acteurs d’hier et d’aujourd’hui décrivent le même personnage, « redoutable de méthode et d’intelligence » et d’une invariable politesse – en public, il n’appelle jamais sa candidate autrement que « Mme Pécresse ». En 2017, « il était souvent le premier à inspecter le QG de campagne encore vide à 7 heures du matin, comme un vieux général de brigade », se souvient un témoin. Valérie Pécresse n’a pas cherché très loin celui qui avait aussi dirigé sa campagne victorieuse en Île-de-France en 2015, puis, brièvement, les services de la région. Si l’on se permet une critique, c’est sur les techniques un peu datées d’un homme qui, de l’aveu d’un ancien collaborateur, « ne connaît rien aux réseaux sociaux ».

Sur la même scène, ce jour-là au QG, on n’aperçoit pas de chapeaux à plumes ; il y a pourtant des « mousquetaires », le surnom dont Valérie Pécresse a affublé ses anciens rivaux de la primaire, passés au service de la nouvelle reine de LR. On imagine la joie du raide Michel Barnier, prié d’accepter ce mauvais sobriquet. L’ancien « Monsieur Brexit » a mal vécu son élimination de la primaire, avec seulement mille deux cents voix de retard sur Pécresse au premier tour. Le 2 décembre, il a mis plus de temps que les autres à se rendre auprès de la gagnante, s’attendant plutôt à ce qu’elle fasse le chemin vers lui… Bon an mal an, le doyen de la primaire saura ensuite contenir son amertume et assurer avec loyauté, sinon enthousiasme, la promotion de la candidate.

En retrait, légèrement appuyé sur le mur, Xavier Bertrand a l’air un peu ailleurs. Pourtant, depuis le 2 décembre, le grand battu de décembre joue les soutiens modèles. Sitôt prévenu de sa défaite, il s’est précipité sur son téléphone pour féliciter sa rivale, puis a filé auprès d’elle. Ses déclarations publiques ne reflètent aucune amertume, au contraire : il multiplie les serments de soutien et d’engagement. Un parfait contrepied, semble-t-il, à sa réputation de spécialiste des coups fourrés. « C’est vrai qu’il a fait quelques saloperies aux uns et aux autres quand il était dans les ministères, et d’ailleurs il l’a payé cash dans la campagne, soupire, à la même époque, l’un de ses principaux soutiens. Paradoxalement, la défaite peut être salvatrice pour lui, il peut redorer son blason. Et puis, il peut rebondir : si ça matche avec Valérie, il ne faut rien exclure… »

Au premier plan, enfin, voici Éric Ciotti. Le finaliste de la primaire s’est placé juste à côté de la gagnante, s’assurant de figurer sur toutes les images, selon une habitude qui fera d’abord sourire les proches de Valérie Pécresse, avant de les horripiler. Tant pis pour eux : le député des Alpes-Maritimes vit son meilleur moment politique et n’entend pas en perdre une miette. Quitte à tester les limites de sa candidate.

« Le message qui a été lancé hier n’était pas un bon message. » Un Ciotti souriant a lâché ces mots le 5 décembre, au sortir d’un meeting niçois. « Je soutiens Valérie Pécresse, mais j’entends que mes idées soient représentées avec force. » Péché de la candidate : avoir refusé, la veille sur TF1, de reprendre à son compte certaines propositions de son radical rival, telles la création d’un « Guantanamo à la française » ou la préférence nationale et européenne en matière d’emploi. « C’est mon projet qui a été choisi par les militants, c’est ma ligne », a-t-elle rappelé, refusant d’avance toute « synthèse molle » : ici, « on n’est pas au Parti socialiste ».

Au lendemain de la primaire, la principale actualité de la candidate, c’est donc la mauvaise humeur de son ex-concurrent. Rompre avec Valérie Pécresse, Ciotti n’y songe pas un instant. Mais il veut sa place, toute sa place. « C’est quelqu’un qui a été un peu maltraité dans le passé, notamment quand Sarkozy n’a pas voulu le faire ministre, analyse un cadre de LR. La primaire, c’était son heure de gloire. Il ne veut pas être mis sur le même plan qu’un Philippe Juvin avec ses 3 %. Donc il va au rapport de force », sous les encouragements de sympathisants qui n’ont pas mieux vécu l’épisode. Politique surexpérimenté, Ciotti sait exactement jusqu’où il peut pousser le bouchon : avec 40 % des voix tout frais sortis des urnes, il est indispensable à la belle image d’unité que doit désormais renvoyer la candidate.

L’épisode est soldé le lendemain, à l’occasion d’un déplacement de Valérie Pécresse sur les terres de Ciotti. À Nice, au cours d’un déjeuner au restaurant La Petite Maison, le duo trouve un modus vivendi. « Elle a dû lui dire qu’elle s’était mal exprimée au 20 heures, explique un proche de la candidate. Et, en même temps, qu’il n’allait pas pouvoir faire ça longtemps. L’enjeu, c’était qu’il ait une place à part dans la campagne – mais certainement pas de former le “tandem” dont il a parlé. » Ceci convenu, on attend du sudiste d’importants services : à lui de convaincre les plus radicaux électeurs de droite que leurs idées sont plus efficacement défendues chez LR qu’à l’extrême droite, et en particulier que chez Éric Zemmour, officiellement candidat depuis le 30 novembre.

Une bonne partie du mois de décembre est consacrée à ce travail de rassemblement. La candidate visite chacun de ses ex-concurrents sur leurs terrains respectifs et consacre beaucoup de soin à l’élaboration de l’organigramme. Ce n’est pas la séquence la plus gratifiante de la campagne, mais on sait ce qu’a coûté à Fillon d’avoir raté l’exercice en 2017. Il y a loin, cela dit, entre les flonflons du rassemblement et la pratique qui s’imposera ensuite. « En fait, elle fonctionne avec son noyau dur francilien », constatera plus tard l’un des « mousquetaires ». Il y a Patrick Stefanini, le communicant historique Jean-Marc Zakhia, la directrice de cabinet Magali Lamir, le conseiller régional Geoffroy Didier, le vieux camarade Frédéric Lemoine, en charge du projet… La petite cellule se réunit chaque lundi, pour un échange qui donne le véritable la de la campagne. Les accolades avec les anciens concurrents donnent de sympathiques images, mais… « c’est politique », élude notre « mousquetaire ».

Au moins, ça marche – enfin, on dirait. Collée jusqu’à la primaire à environ 10 % des intentions de vote, Valérie Pécresse, peu après sa victoire, en a recueilli jusqu’à 20 %, mais le plus souvent entre 16 et 19 %. Pour la droite, c’est un immense soulagement : la candidate est dans le match, c’est-à-dire qualifiable pour le second tour. Tant que cela durera, elle aura le soutien du parti et l’autorité sur ses membres. La primaire a rendu tous les services qu’on attendait d’elle. LR, croit-on, peut sereinement tourner la page. Au juste, le parti a d’autres raisons de ne pas s’attarder sur le processus. Il en connaît trop bien les coulisses.

Douglas, Françoise et les autres



Message adressé le 19 octobre 2021 sur WhatsApp par la vice-présidente du conseil régional d’Île-de-France, Alexandra Dublanche, à un groupe d’élus soutenant Valérie Pécresse : « Chers amis, je voulais vous dire quelques mots, puisqu’il reste moins d’un mois avant que le corps électoral de cette élection ne soit figé (16 novembre). […] Il faut bien entendu, pour ceux qui ne sont pas encore en capacité de voter le 4 décembre, que vous puissiez payer l’adhésion LR avant le 15 novembre. […]

Pour ceux qui sont réticents à le faire : l’unique façon de faire gagner Valérie est de changer le corps électoral, donc d’adhérer pour voter pour elle. […] Il faut voir cela comme une primaire à 30 euros (en vrai 10 après déduction [fiscale]). […] Vous ne vous engagez aucunement à long terme dans un parti puisque cette adhésion ne durera que quelques semaines, jusqu’au 31 décembre.

Au-delà de vous-même, je vous demande aussi de convaincre autour de vous. Vos familles, vos amis, les familles de vos amis. […] Je crois que nous devons nous fixer l’objectif que chacun d’entre nous obtienne directement quinze adhésions. […] Nous pouvons peser, nous pouvons gagner ! Mais il faut agir, agir vite. Valérie compte sur nous ! »

Chez Les Républicains, Douglas était un adhérent discret. Il a rejoint le parti en novembre 2021, comme des milliers d’autres à l’approche de la primaire. Contre 30 euros réglés en ligne, il a reçu sa carte et le droit de participer au scrutin, les 2 et 4 décembre. Nul ne l’a croisé en meeting et jamais il n’a commenté la campagne sur les réseaux sociaux. Pour la bonne raison que Douglas est un chien, comme nous pourrons le vérifier quelques semaines plus tard auprès de son maître, un proche collaborateur d’Éric Ciotti. Douglas4 n’a pas pris part au vote, faute d’avoir renseigné un numéro de téléphone portable. Pourtant, il va bientôt devenir, bien malgré lui, un acteur mémorable de la campagne de Valérie Pécresse.

Françoise M. est devenue membre de LR le 29 octobre 2021. Sur le site du mouvement, elle a renseigné son adresse, dans le VIIe arrondissement de Paris, et deux numéros de téléphone. Pourtant, la vieille dame est décédée deux ans plus tôt, en novembre 2019, à quatre-vingt-quinze ans. On a célébré ses obsèques dans une église du quartier, comme l’indique un avis publié dans Le Figaro. En février 2022, nous contactons son fils, qui a adhéré le même jour que sa mère défunte. « Je ne suis pas au courant, qu’est-ce que vous cherchez ? nous répond, moins étonné qu’agacé, ce soutien déclaré de Valérie Pécresse. Ce n’est pas dans mes habitudes de faire voter les morts, mais c’est peut-être dans les vôtres. Pourquoi ne fouillez-vous pas dans la primaire de Mme Hidalgo ? [sic] »

C’est l’heure du déjeuner, ce jour de février 2022, et Suyan Z. a mille choses à faire dans son restaurant chinois du Val-de-Marne. La quinquagénaire n’a pas la tête à la politique, même si elle se souvient vaguement d’avoir rejoint LR en novembre dernier. « Oui, c’était il y a longtemps, par notre association de Chinois. On nous l’a demandé, alors on l’a fait. » Pourquoi ? « Vous savez, c’est comme ça chez nous. Les associations, c’est comme les pères de famille, on les écoute. » S’intéresse-t-elle à la campagne de Valérie Pécresse, croit-elle en sa victoire ? « Oh, vous savez, on ne s’occupe pas de politique ! Juste de l’associatif. » Suyan peut tout de même nommer d’autres camarades de parti : son mari, son beau-frère et même, présents dans la salle, une hôtesse et un serveur en chemise blanche. Ils ont adhéré le même jour, en fournissant le même numéro de téléphone portable et la même adresse mail.

Pour la droite, plus qu’une primaire, ce devait être une renaissance. En désignant sans dommages sa candidate à l’Élysée, LR pensait conjurer le mauvais souvenir de la primaire de 2016. Rangés derrière Valérie Pécresse, ses anciens rivaux jouent les soutiens modèles. Et les nouveaux adhérents ont afflué par dizaines de milliers, démontrant l’attrait d’un mouvement devenu le « premier parti de France ». Une belle histoire.

Un peu trop belle.

Quelques semaines après la fin de la primaire, une équipe de journalistes de Libération, dont l’un des auteurs de ce livre, commence à enquêter. Elle s’appuie sur l’un des documents les plus précieux de LR : le fichier de ses adhérents, qui répertorie environ cent cinquante mille membres à jour de cotisation en décembre 2021. S’ensuivent une série de découvertes troublantes, qui remettent en cause la sécurité et la sincérité du vote. Parmi les adhérents ayant rejoint LR en 2021, certains n’existent pas, ou plus. D’autres sont bien en peine d’expliquer pourquoi et comment ils ont adhéré au mouvement. D’autres, enfin, se moquent bien du parti et de sa candidate. Ils ont suivi les consignes ou les conseils d’une connaissance, qui a parfois réglé leur adhésion.

En Île-de-France, c’est le cas de nombreux adhérents d’origine asiatique, priés de soutenir la candidature de Valérie Pécresse à la primaire. Certains n’ont pas la nationalité française ; parfois, ils ne parlent pas français ou à peine. Leur profil ne plaide pas pour un appui spontané et éclairé à la présidente d’Île-de-France. Ironie : celle qui dénonce les « Français de papier » doit une partie de son succès à des adhérents de paille.

À l’origine, un grand malentendu. Pour le public, la primaire était un débat d’idées et de personnalités. Un pur exercice démocratique, que Valérie Pécresse a remporté parce qu’elle était la meilleure. C’est évidemment ce que plaide l’entourage de la candidate, qui estime avoir défendu le plus abouti des projets en lice. Vraie ou pas, l’idée ne suffit pas à expliquer ce résultat. Le principal s’est joué ailleurs : il consistait, pour chaque prétendant, à modifier le corps électoral en sa faveur. Puisque les adhérents font l’élection, il fallait faire des adhérents.

« Le jour où LR a amorcé la primaire, on s’est dit : le vainqueur ne sera pas le meilleur, mais celui qui aura fait le plus de cartes d’adhérents, rapporte un ancien cadre de LR, bon connaisseur de l’appareil. Je ne dis pas que les idées comptaient pour rien. Mais avec des écarts aussi serrés, c’est celui qui fait trente cartes par département qui gagne. La bonne organisation des adhésions a primé tout argument de fond. » À Xavier Bertrand, qui hésitait à rejoindre la compétition, un autre assure avoir déclaré : « Tu peux te balader avec une plume dans le cul place de la Concorde, faire tous les débats de la terre, celui qui va gagner, c’est celui qui a la plus grande, celui qui fait le plus de cartes. »

Dans toutes les écuries, on s’est organisé en conséquence. Élus, cadres et militants ont été invités à recruter largement autour d’eux, dans leurs cercles familiaux et amicaux, et même parmi de vagues connaissances. « En fait, la primaire, c’était “devine qui vient dîner ce soir”, résume un cadre sudiste. Le corps électoral n’était pas identifié ni identifiable, parce qu’il était en construction permanente. » Pour encourager la collecte, on a recouru à des indicateurs chiffrés. Chez Barnier, « nous avions l’objectif d’augmenter le nombre de cartes de 10 % par semaine et par département », indique une députée qui soutenait l’ex-candidat. La même reconnaît toutefois que « la méthode n’a pas vraiment été suivie. On s’y est mis un peu tard, quand on a vu les hausses partout et qu’on s’est dit : bien sûr, il y a les débats, les meetings, mais c’est quand même le nombre de cartes qui joue ».

Chez Valérie Pécresse, au contraire, « dès le 25 septembre, la mécanique s’est mise en marche, nous raconte l’un de ses soutiens, le député Éric Pauget. Comme pour les VRP commerciaux, certains avaient des objectifs chiffrés. Moi, on m’avait dit de faire cinquante nouvelles cartes, en plus des adhérents de Libres. Finalement, j’en ai fait une centaine ». De l’avis général, aucune équipe n’a mieux organisé ses recrutements. L’expérimenté Stefanini est à la manœuvre. « Au moins, on sait ce qu’on a à faire », s’est satisfait le directeur de campagne en apprenant les modalités du scrutin. Sa candidate a l’avantage de diriger la région la plus peuplée du pays, quadrillée par un réseau de maires amis. En Île-de-France, le nombre d’adhérents explose : à la fin de la campagne, la fédération de Paris devient même la plus importante de France, dépassant celle des Alpes-Maritimes.

Comme nous ne sommes pas chez les anges, mais dans le grand parti de la droite, le risque d’une fraude a été envisagé. LR a donc créé une « instance de contrôle », présidée par le sénateur Philippe Bas. Sur les 148 862 adhésions recensées au 16 novembre, cent cinquante-sept ont été jugées irrégulières et exclues du corps électoral. En cause, notamment, l’utilisation à plus de quatre reprises de la même carte de paiement, de la même adresse électronique ou du même numéro de téléphone. Environ neuf mille adhérents supplémentaires ont été privés de scrutin faute d’avoir fourni un numéro de portable, nécessaire pour recevoir un mot de passe le jour du vote. « Beaucoup de vieux militants, qui étaient déjà là du temps du RPR, n’ont pas pu voter faute de portable, se plaint un maire LR. C’était frustrant et cela a conduit à exclure de nombreuses personnes âgées. »

Si le système a pu rejeter d’authentiques adhérents, il était en revanche incapable de détecter les faux, aucune preuve d’identité n’étant exigée à l’inscription. C’est d’ailleurs, assure-t-il, « pour tester, pour voir si c’était faisable » que le propriétaire de Douglas a renseigné le nom de son animal. « J’ai fait avec ce que j’avais sous la main », assume le jeune homme. Il n’était pas plus compliqué d’inscrire une personne décédée. Outre Françoise M., nous constatons la présence d’au moins deux autres défunts dans les fichiers de LR : Jacques N., un ancien résistant mort en 2015 dans les Yvelines, mais réputé avoir adhéré en avril 2021 ; et Gilbert S., un octogénaire décédé en 2020 dans le Bas-Rhin, mais qui aurait renouvelé sa carte en janvier 2021.

Ces personnes sont, littéralement, des adhérents fantômes. Ont-elles voté à la primaire ? Impossible de l’établir ou de l’écarter, car LR indique avoir détruit le fichier électoral « après expiration des délais de recours », fixés à vingt-quatre heures. Impossible aussi d’exclure que de tels « adhérents » soient plus nombreux dans le fichier de LR, sous les coordonnées d’un tiers. La seule limite au procédé est la barre des quatre coordonnées identiques, facilement contournable en recourant à d’autres adresses ou d’autres appareils. « Mais, honnêtement, c’est marginal, veut croire un cadre de LR. C’est trop difficile : il faut démultiplier les cartes bancaires, les adresses IP [qui identifient les appareils connectés] parce qu’elles aussi sont limitées, etc. La fraude… enfin, l’astuce n’est pas là : c’est d’aller chercher des gens qui s’en contrefoutent, en les convainquant que ça n’engage à rien. »

Le même jour, l’après-midi s’achève à Bobigny, en Seine-Saint-Denis. Au onzième étage d’une résidence bien entretenue, une journaliste de Libération sonne au domicile de Kao T. De longues minutes passent avant qu’un vieil homme n’entrouvre, méfiant, la porte de son appartement, sans ôter la chaîne de sûreté. La conversation tourne court : Kao T. fait comprendre qu’il ne parle pas français, ce que nous confirme le gardien de l’immeuble. L’homme figure depuis novembre 2021 dans le fichier de LR. La situation se reproduira auprès de nombreux autres adhérents d’origine ou de nationalité chinoise, rencontrés chez eux ou contactés par téléphone. Souvent, ils peinent à s’exprimer en français. Parfois, alors qu’ils ne sont pas membres de la même famille, ils sont associés à la même adresse électronique ou au même numéro de portable.

Quand la conversation est possible, on est à peine plus renseigné. « C’est une dame chinoise qui m’a dit de le faire », explique brièvement Mieyan J., de Pantin. Connaît-elle Valérie Pécresse ? « Oui… je crois », dit-elle avant de raccrocher. À Pantin encore, la famille L., dont les parents et les deux enfants ont adhéré le même jour. « À la demande d’un ami sur un groupe de discussion WeChat, la très populaire messagerie chinoise, explique la mère au téléphone. C’est un ami de mon mari, moi je ne l’ai jamais vu, évacue-t-elle. Il a demandé qui pouvait rendre service, on a rendu service, ce sont des choses qu’on fait. » Valérie Pécresse ? Ce nom ne lui dit rien. Quant à Guangrong C., il dit n’avoir « aucun intérêt » pour le parti. Il l’a rejoint à la demande « d’un ami », pour que personne « ne perde la face » : « Je n’ai pas voté, mais mon ami l’a fait à ma place, je lui ai transmis mes codes par SMS. » Même récit de Kejun W., devenu membre en octobre 2021 : « J’ai rejoint LR à la demande d’une amie », indique-t-il lors d’une conversation téléphonique avec traducteur qu’il écourtera vite. « J’ai voté les 2 et 4 décembre selon les indications de cette amie. J’ai bien reçu le SMS [contenant le code nécessaire au vote] et mon amie aussi. Comme je ne parle pas français, elle m’a indiqué où je devais cliquer. »

Peu avant le premier tour de la primaire, LR a installé une cellule d’assistance aux adhérents. « On avait une grosse série de personnes aux noms asiatiques qui appelaient, qu’on rappelait, se souvient l’un de ceux qui ont décroché le téléphone ces jours-là. À l’un, je dis : “Quelle est votre date de naissance ?” Il ne sait plus. “Alors quelle est votre adresse ?” Il ne sait plus. Ça commençait à faire beaucoup… Sur le tableau Excel des demandes de nouveaux codes, il y avait une longue série de noms asiatiques. »

Nous rencontrons Lian un vendredi, dans un café parisien. Affable et réfléchi, ce trentenaire a demandé l’assistance d’un traducteur pour s’entretenir avec nous. Lian est membre d’une association communautaire de Seine-Saint-Denis. À l’automne, raconte-t-il, « les dirigeants ont poussé les membres à s’inscrire à LR et à soutenir Valérie Pécresse. Ils sollicitaient des jeunes qui ne parlaient pas français et ne connaissaient absolument pas la politique. On leur disait juste qu’avec la droite, ce serait mieux au niveau de la sécurité. Cela se passait en face-à-face ou sur WeChat ».

Ces responsables associatifs « faisaient aussi campagne en dehors de l’association et même parmi les sans-papiers », poursuit Lian, dont « six ou sept amis » ont rejoint LR. Parmi eux, dit-il, aucun Français, un seul francophone et un homme sans titre de séjour. Ce dernier n’avait sans doute pas entendu Valérie Pécresse déclarer, en août 2021, que « la place d’un clandestin, c’est dans un charter ». À chaque rencontre, rapporte Lian, « les dirigeants leur disaient : “Eh, tu as adhéré ?” Alors ils l’ont fait », même si « ce sont des gens qui suivent uniquement les informations chinoises. Il ne leur viendrait pas à l’idée d’étudier le programme d’un parti français ». Le fin mot de l’histoire, Lian le voit dans les liens entre « le président de l’association et l’adjointe au maire d’Aubervilliers, Mme Ling Lenzi, qui soutient Valérie Pécresse ».

Sous couvert d’anonymat, un parlementaire LR d’Île-de-France, pourtant soutien de Valérie Pécresse, déplore ces procédés : « Ce n’est pas illégal, mais je ne suis pas très à l’aise. Certes, on n’est pas obligé d’être français pour adhérer à LR, mais on fait désigner une candidate à la présidentielle par des gens qui ne pourront pas voter à la présidentielle. » Lui aussi désigne des artisans de l’opération : « L’adjoint au maire de Villepinte, Ton-Tona Khul, et l’adjointe au maire d’Aubervilliers, Ling Lenzi, qui ont organisé cette campagne en lien avec le vice-président de la région, Patrick Karam. Ils ont fait un travail de lobbying très efficace auprès de la communauté chinoise. »

Parmi ces trois élus, le premier ne donnera jamais suite à nos demandes. La deuxième reconnaît partiellement son rôle, niant s’être appuyée sur des associations communautaires, mais admettant que certains adhérents puissent être non-francophones : « Les Chinois s’identifient avant tout à des valeurs plutôt qu’à une personnalité ou à un programme. Le travail, la sécurité, la famille, ça leur parle, c’est dans leur sang ! » Le dernier se lance dans un curieux démenti, jugeant « marginal » le poids du vote asiatique, mais semblant revendiquer d’autres clientèles : « Sur cette élection, ce qui a fait la différence pour Valérie, ce sont mes réseaux : les Ultramarins, les chrétiens d’Orient et leurs soutiens. Eux ont voté pour Valérie, c’est clair. C’est le fruit de quarante ans de travail associatif et antiraciste. Et oui, je peux les mobiliser, c’est pour ça qu’on m’attaque. »

Quant à la direction de LR, elle se contente de nous indiquer que, « conformément aux règles relatives à l’adhésion en vigueur depuis la création du mouvement, il n’a jamais été exigé d’avoir la nationalité française pour pouvoir adhérer ». Le parti assure par ailleurs que la quasi-totalité des adhésions frauduleuses mentionnées plus haut ont été rayées des listes électorales avant le scrutin. Impossible de le vérifier, encore une fois, faute d’avoir accès aux registres du vote.

Les autres candidats n’étaient pas en reste. Paul est un cadre de La Manufacture. Ce sudiste volubile, mal remis de l’échec de Xavier Bertrand, son champion, n’a pas compté ses efforts à l’automne 2021. Jusqu’à faire un emprunt personnel de 8 000 euros auprès d’une banque en ligne pour financer des frais de campagne. Sur cette somme, il estime avoir consacré « autour de 2 000 balles » à régler les adhésions de certaines connaissances. « Des amis qui s’en battent les couilles, je leur disais : “Rends-moi service, prends la carte, c’est moi qui paye” », se souvient-il.

Pour faire des cartes, « tu commences par le premier cercle, c’est facile, raconte Éric. Après, tu es dans le dur, il faut aller chercher des gens que tu connais moins. Les uns s’intéressent, je leur envoie le lien, ils adhèrent. D’autres disent : “Je fais ça pour toi, mais 30 euros c’est cher.” Alors je dis : “Je comprends, ça me fait plaisir, faisons ça ensemble.” Ce n’était pas forcément du numéraire, je pouvais aussi les inviter à manger, leur présenter des gens… » Au total, Éric estime avoir réalisé environ deux cent quarante adhésions, dont une centaine réglées par lui.

Certaines de ses recrues n’étaient « mêmes pas sensibilisées » à l’enjeu politique du scrutin. « Je pense que le taux de renouvellement sera proche de zéro, admet-il. En aucun cas ces gens n’étaient motivés » par l’idée de désigner le candidat de la droite. Éric ne s’en formalise pas : « Si toutes les semaines, on avait donné 1 000 ou 2 000 euros à des mecs pour qu’ils fassent des cartes, c’est Bertrand qui serait le candidat de la droite. À vouloir convaincre des gens [sur des idées], on se trompe de campagne. » Pour autant, insiste-t-il, toutes ses recrues étaient consentantes.

Pour d’autres, il est parfois difficile d’en attester. Dans une résidence cossue du Plessis-Robinson (Hauts-de-Seine), on sonne chez Yvette et Raymond B., deux nonagénaires fraîchement encartés. Un vieil homme en tenue d’intérieur, qui se déplace péniblement sur sa canne tripode, nous ouvre. Son épouse est alitée. Les Républicains, la présidentielle ? Il peine à saisir nos questions : « À notre âge, on ne fait plus grand-chose. On oublie tout, on ne se déplace plus. C’est mon fils qui a dû s’en occuper. » L’adresse mail qui leur est attribuée, de fait, n’est pas à leur nom.

À Mayotte, enfin, un reporter de Libération accumulera les découvertes stupéfiantes. Dans ce petit territoire français d’outre-mer, les mêmes coordonnées sont parfois attribuées à une dizaine d’adhérents. Il arrive ce que ce soit celles d’un élu local affilié à LR. Ces drôles de militants sont souvent bien en peine d’expliquer les circonstances de leur adhésion. « Le maire m’a dit que c’était bien pour la commune. Si le parti me dit de voter, je suis obligé », avoue l’un d’eux. Tel autre se déclare sympathisant de Jean-Luc Mélenchon, un autre encore orne sa maison d’une affiche de Marine Le Pen. Et pour régler à leur place la coûteuse adhésion, « des élus, mais aussi des chefs d’entreprise, m’ont donné jusqu’à 1 000 euros », révèle une ancienne cadre locale du parti.

Chez les grands élus du parti, ces pratiques étaient parfois connues, souvent soupçonnées. Le plus souvent, elles sont vues comme un aspect certes critiquable, mais intrinsèque du jeu politique. « Il faut comprendre comment fonctionne un parti, nous instruisait dès l’automne une figure de LR. Une fédé, on la gagne en faisant des cartes, des cartes, des cartes. Là, Valérie est en train de faire encarter tout le monde. »

En privé, il est parfois arrivé à Michel Barnier d’évoquer en soupirant « les cartes de Valérie ». Le troisième homme de la primaire n’en a pas tiré le motif d’un recours. Le soir de sa défaite, l’idée a bien été lancée par l’un de ses soutiens, à son QG de campagne dans le quartier de l’Élysée : ne faudrait-il pas y regarder de plus près ? Le candidat l’a aussitôt écartée, nous assurent plusieurs de ses proches. Cinq ans après la catastrophe Fillon, personne ne veut déclencher le conflit de trop. « Mille deux cents voix étaient un écart significatif, nous explique-t-on. On n’avait pas d’éléments objectifs pour faire un recours. Et on ne voulait pas faire exploser la droite. » Pour un autre, la primaire « est un match dont tout le monde avait accepté les règles. Ce qui a été fait, tout le monde aurait pu le faire. Ils ont tous participé à des dizaines d’heures de réunion sur comment sécuriser le truc. »

C’est aussi ce qu’avance un ancien soutien de Xavier Bertrand pour justifier de n’avoir pas réclamé les registres du vote : « On avait peu de temps et, au-delà, c’est un peu compliqué. Parce que, si on trouve des trucs bizarres – et on va forcément en trouver, comme dans toutes les élections –, on jette la suspicion sur le processus et on affaiblit notre camp. Je pense qu’on avait tous intériorisé ça. » Bertrand « ne pouvait pas dire autre chose qu’amen, sinon on partait dans un bordel sans nom », résume un proche.

Devant ce tableau, difficile d’écarter une vertigineuse hypothèse : LR a-t-il joué le nom de son candidat sur un coup de dés ? On est tenté de dire que, dans le cadre posé par le parti, n’importe lequel des principaux prétendants aurait pu l’emporter, à condition d’y mettre assez de moyens et peu de scrupules. Trois mille voix d’écart entre le gagnant et le quatrième du premier tour, soit trente cartes par département. Et mille deux cents entre la seconde et le troisième : une douzaine de cartes par département. LR n’avait pas de candidat « naturel » avant la primaire, il n’en a pas davantage après.

Deuxième conclusion : le rassemblement des anciens concurrents est un trompe-l’œil car aucun n’est dupe des véritables ressorts du scrutin. « Résignation » est le terme approprié pour qualifier leur attitude face à la victoire de Valérie Pécresse. Ils soutiendront la candidate dans l’exacte mesure où leurs propres intérêts en dépendent : leur appui sera loyal, appliqué, consciencieux, mais jamais enthousiaste. C’est sur ces bases que la droite entre en campagne. Et l’on pense à la parabole biblique de l’« homme insensé qui a bâti sa maison sur le sable ». D’abord, tout va bien. Puis, « la pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont soufflé et ont battu cette maison. Elle est tombée, et sa ruine a été grande ».

1. Xavier Bertrand a dirigé l’UMP de décembre 2008 à novembre 2010.


2. Être une femme politique… c’est pas si facile, L’Archipel, 2013.


3. Et c’est cela qui changea tout, Robert Laffont, 2019.


4. Nous avons modifié le nom du chien pour protéger son propriétaire, qui nous a parlé à condition d’anonymat.





Troisième partie

DES SOUCIS ET DES HOMMES




 

Est-ce pour conjurer le sort qu’Emmanuel Macron a décidé de se lancer dans un tour de France afin de « reprendre le pouls des Français » ? Comme une façon bravache de narguer le virus ? En cette fin de printemps 2021, le pays sort à peine de son troisième confinement et le chef de l’État brûle de tourner la page de la pandémie. Le Covid-19 a mis trop longtemps son quinquennat entre parenthèses. Puisqu’il pense avoir tout fait pour lutter contre cet « ennemi invisible », il estime qu’il est temps de reprendre le cours normal de sa présidence. Il reste un an avant que son mandat ne s’achève et quelques mois avant que la campagne présidentielle ne démarre pour de bon. C’est le moment de reprendre la main.

Une campagne qui ne dit pas son nom

Le 2 juin 2021, le chef de l’État et son impressionnant cortège arrivent à Saint-Cirq-Lapopie, charmant village médiéval du Lot, perché à flanc de falaise et rendu célèbre par André Breton, qui y possédait une ancienne auberge. Ce n’est pas la première fois qu’Emmanuel Macron s’y rend. Il en a fait un point fort de sa géographie intime et politique, vantant les charmes de la région et dessinant les contours de sa France idéale : « Le Lot a formidablement résisté, reconquis une activité industrielle tout en gardant un rapport à l’Histoire. […] Ce sont des lieux qui permettent de comprendre ce qui est accepté en France et ce qui ne l’est pas. » Les étroites rues pavées sont parfois en pente raide, les restaurants viennent de rouvrir leurs terrasses avec vue. Foie gras, rocamadour et vin du Quercy au menu.

Emmanuel Macron a posé ses valises à l’hôtel-spa Le Saint-Cirq pour la nuit. En l’attendant, le village semble désert sous le ciel gris. La sécurité présidentielle contrôle chaque accès du village qui, forcément, semble désert sous le ciel gris. Même la presse est invitée à rester parquée près du bus, sur un terrain vague derrière l’église. Emmanuel Macron doit pouvoir déambuler seul au milieu d’aficionados rameutés pour l’occasion. Le maire de Saint-Cirq admet qu’une foule, qu’il a donc convoquée, s’apprête à « descendre de la vallée » pour entourer le chef de l’État et offrir de belles images. Il ne faut aucun « badge » sur les photos du président, c’est-à-dire aucun journaliste. L’Élysée veut envoyer aux Français des cartes postales d’un pays où tout va bien, entre ruralité « heureuse » et tourisme qui reprend. Et veut, surtout, comme toujours, contrôler tout ce qui bouge autour du chef de l’État, décider quel journaliste peut ou non accéder à une parcelle du président.

Un cap est franchi en ce début juin, puisque l’entourage présidentiel fait savoir aux services photo des différents médias accrédités que c’est lui, désormais, qui choisira quel photographe pourra accéder ou non aux scènes les plus importantes.

Dans une lettre envoyée aux rédactions, le photographe de l’AFP Ludovic Marin, en sa qualité de président du comité de liaison de la presse (qui gère les « pools » image), dit avoir été « informé par le chef du service de presse de l’Élysée qu’ils allaient essayer une nouvelle formule ». Dont voici le détail : « Un photographe qu’ils choisiront sera pris pour travailler parfois sur des positions et angles de vues exclusifs qui ne seront que pour son média. […] Il sera cornaqué [sic] par la photographe de l’Élysée, Soazig de La Moissonnière, qui a un accès de travail autour du président plus libre que le pool presse. » Et de conclure : « Évidemment, ce média tournera : un jour une agence filaire ou un magazine, un jour un quotidien, etc. Choisi bien entendu par l’Élysée. » On croit rêver. Impossible de ne pas penser à Potemkine, le ministre russe qui faisait installer des façades en carton sur les maisons délabrées des villages pauvres, afin de masquer la réalité du pays à l’impératrice Catherine II.

À Saint-Cirq-Lapopie, le groupe Les Flagrants délires a été convié pour l’animation et joue son tube « Oh My Lot ! ». Emmanuel Macron est en terrain conquis. « Je vous trouve meilleur que Kylian Mbappé », tente un petit garçon. Mais lorsqu’un retraité l’interroge sur sa candidature en 2022, le chef de l’État rappelle que la situation n’est pas si simple que ce séjour veut le faire croire. Le Covid n’a pas disparu et « l’été ne sera pas en pente douce » : « Je vais dans les prochains mois devoir prendre des décisions. Peut-être que certaines décisions ne rendront pas possible ma candidature. »

Emmanuel Macron rêve d’une campagne éclair, d’un « blitzkrieg », à l’image de la victorieuse campagne de François Mitterrand en 1988. Pour cela, il compte suivre le précepte du stratège mitterrandien Jacques Pilhan : « créer l’attente, faire monter le désir ». Le président va donc chercher à gagner du temps. Le Covid-19, puis la guerre en Ukraine lui en fourniront les motifs. Précepte du stratège mitterrandien Jacques Pilhan : « Créer l’attente, faire monter le désir. »

Cela n’interdit pas un peu de promotion. À Saint-Cirq-Lapopie, Emmanuel Macron enclenche une campagne qui ne dit pas son nom. Le lendemain, à une heure de route de là, dans le village de Martel, il passe deux heures avec une trentaine d’habitants, dans une réunion dont la presse est exclue. Seuls deux journalistes du fameux « pool » sont autorisés à l’écouter. Ce sont eux qui transmettent à l’ensemble des rédactions, via la messagerie WhatsApp, les meilleures répliques du président. « On me dit “président des riches”, je m’en fous ! », lance le chef de l’État, avant de s’emporter contre le mouvement « woke » : « J’ai fait distribuer les fables de La Fontaine dans les écoles. La cancel culture, je n’y crois pas. C’est un drame ! La langue de Voltaire, qui respecte le patois de Rabelais mais qui pense le monde, c’est cela, la France éternelle. » Lors de sa courte déambulation ce jour-là, Macron fait du Macron, mais ses saillies passent plus inaperçues que d’autres par le passé. Comme cette réponse à un opposant de fraîche date, hostile à la hausse de la CSG : « Vous gueulez, mais vous avez voté pour moi et c’était dans mon programme. Vous êtes tordu ! » Sympathique.

Six jours plus tard, à Tain-l’Hermitage, dans la Drôme. Deuxième étape de son tour de France. C’est sans caméras qu’Emmanuel Macron se dirige vers les badauds qui l’attendent à la sortie du lycée hôtelier. « Bonjour, merci à vous », leur dit le chef de l’État. « Montjoie ! Saint-Denis ! », crie dans la foule un jeune homme aux cheveux longs, T-shirt kaki et lunettes sur le nez. Le vieux slogan capétien annonce un pénible épisode : ajoutant « À bas la Macronie ! », l’homme saisit le président par l’avant-bras et lui administre une gifle. L’agresseur et un acolyte, deux locaux, sont aussitôt interpellés et placés en garde à vue pour violences volontaires sur personne dépositaire de l’autorité publique. « Deux secondes plus tard, les serrages de mains ont repris. Tout roule, la séquence continue », balaie l’entourage du président. Comment faire de cette scène un atout ? C’est simple : « Macron voulait être au contact des Français, à portée de baffe. On peut dire qu’il va au bout de sa démarche ! », analyse un conseiller.

« Bordéliser » la droite

Avant la présidentielle, il reste une haie électorale à sauter : les élections régionales. Elles doivent se prêter au grand dessein du président. En 2017, Emmanuel Macron avait détroussé la gauche. En 2022, il compte bien faire les poches de la droite. Dit plus poliment par le chœur des macronistes : « Il veut continuer à rassembler par le dépassement. » Pour cela, le chef de l’État a sous la main l’homme de la situation : Thierry Solère.

Le roublard député des Hauts-de-Seine a débarqué en Macronie dix jours avant le premier tour de la présidentielle de 2017. Ce soir-là, lors d’un dîner organisé près de la Bastille, à Paris, chez un « marcheur », les autres convives s’appellent Édouard Philippe, Bruno Le Maire, Alexis Kohler, Stéphane Séjourné – un pilier de la campagne – et Philippe Grangeon.

Emmanuel Macron a réclamé à ses hommes – Kohler, Séjourné et Grangeon – de « renifler » ceux d’en face et de ne « surtout pas prendre d’engagement » : « Je veux savoir où en est la droite et pourquoi ils sont intéressés », a commandé le candidat à la présidentielle. Le dîner tourne autour du programme d’Emmanuel Macron, les principes semblent compatibles. Petit flottement tout de même, quand l’un des trois macronistes demande aux trois LR : « Si le second tour se joue entre Fillon et Macron, vous votez pour qui ? » Silence autour de la table. Les LR ne savent que répondre car ils n’ont même pas envisagé cette hypothèse. Pour eux, François Fillon sera éliminé dès le premier tour, aussi sûr que le ciel est bleu.

Le 8 mai 2017, Alexis Kohler appelle Édouard Philippe pour lui donner rendez-vous le soir même au siège de LREM. Le maire du Havre embarque Solère dans la berline aux vitres teintées envoyée par le camp Macron. Incognito, la voiture les conduit au parking du bâtiment. Puis ils sont dirigés vers un local poubelle desservi par un ascenseur qui les emmène au neuvième étage, où se trouve le bureau d’Emmanuel Macron. La suite est connue. Thierry Solère entre dans la bergerie sur les pas de Philippe.

Les macronistes pure souche ont du mal à faire confiance à cet « intrigant », à ce « boutiquier ». Ce qui n’empêche pas le président de le promouvoir conseiller spécial en novembre 2020. Sa parfaite connaissance de la carte électorale de la droite ne lui sera pas inutile.

Solère, cependant, n’a pas de bureau officiel au palais ; il reçoit dans son petit antre de l’Assemblée nationale, où il peut enchaîner les cigarettes à sa guise, ou dans un café proche du pont de l’Alma. Mais il est de toutes les réunions stratégiques, de tous les dîners de la majorité.

Les régionales sont son premier grand moment. Sa mission, résumée par un député LREM : « Bordéliser la droite. » Il s’y emploie avec une impressionnante énergie. En Provence-Alpes-Côte d’Azur, l’agent spécial d’Emmanuel Macron va jusqu’à instrumentaliser le Premier ministre Jean Castex, à qui il demande d’annoncer la fusion des listes du président sortant LR Renaud Muselier et de la candidate LREM, la secrétaire d’État Sophie Cluzel.

S’ensuit un indescriptible pataquès que Solère préfère qualifier, dans Le Journal de dimanche, de « grand moment de clarification politique ». Finalement, Muselier intégrera bien des membres de LREM sur ses listes, au prix d’une lourde querelle avec son parti. Avant de quitter LR en novembre, puis d’officialiser son soutien à Emmanuel Macron. « Sarkozy m’en veut encore », souffle Solère des mois après le spectacle.

Dans les Hauts-de-France, on compte sur le ministre de la Justice Éric Dupond-Moretti pour concurrencer le sortant LR Xavier Bertrand, qui passe alors pour le plus sérieux rival d’Emmanuel Macron. Mais le succès n’est pas au rendez-vous pour le garde des Sceaux, tête de liste dans le Pas-de-Calais. Non seulement il ne passe pas le premier tour, mais il se brouille gravement avec le ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin, très proche de Bertrand et accusé de n’avoir pas beaucoup soutenu son collègue de gouvernement. « Si ça relève de l’amitié entre Gérald et Xavier Bertrand, moi je trouve ça beau », ironise en privé Christophe Castaner. La plupart des députés LREM sont persuadés que Darmanin, élu de la région, a voté pour le candidat de son ancien parti de droite.

En fin de compte, le parti présidentiel se vautre : au niveau national, il recueille à peine 10 % des voix au premier tour et ne remporte aucune région. On ne tue pas la droite comme on part en pique-nique.

« Tout pour se débarrasser du virus »

Lundi 12 juillet 2021, 20 heures. Cinq ans jour pour jour après son discours fondateur à la Mutualité, Emmanuel Macron s’adresse aux Français. Le décor est déjà un message : le chef de l’État a quitté l’Élysée, ce soir-là, pour s’exprimer devant la baie vitrée du « Grand Palais éphémère », avec la tour Eiffel en arrière-plan. Décor grandiose. Plus personne ne doute que le président sera candidat à un second mandat. Reste à dégager la voie : l’obstacle du moment est le dernier variant du Covid en date, Delta, qui menace de submerger le pays. Alors le président, martial, annonce la vaccination obligatoire pour une partie de la population, l’extension du pass sanitaire et les tests payants. « N’importe quel idiot voyant l’échéance arriver ferait tout pour se débarrasser du virus au plus vite », admet un membre de son premier cercle.

La présidentielle approche à si grands pas qu’Emmanuel Macron fait davantage. À l’issue de son intervention, il convoque les parlementaires de la majorité à un pot organisé à l’Élysée. « On sait résister aux crises collectivement, leur dit-il. On a tenu : pouvoir d’achat sur les Gilets jaunes, on a remis du service public, de la justice territoriale. Avec la violence des événements que nous avons connus, la majorité aurait pu craquer dix fois, mais non. » Il y voit un encouragement pour l’avenir. « Plus que jamais, on y va à fond. » Le président invite ses troupes à « reprendre le porte à porte, car c’est notre marque de fabrique ». Il les prie de labourer le terrain pour vendre le bilan d’ici à l’automne. « Il faut retrouver le “en même temps” qui nous a permis de séduire de Philippe de Villiers à Robert Hue », résume en coulisses le délégué général de LREM, Stanislas Guerini.

« Dépassement », mode d’emploi

Début juillet 2021, 68 rue du Rocher, à la lisière des VIIIe et XVIIe arrondissements de Paris. LREM vient d’acquérir deux immeubles qui se font face, reliés entre eux par une charmante terrasse en teck. Les 2 800 m2 de l’ensemble sont encore en travaux. Les ascenseurs sont indisponibles, les fils électriques pendent du plafond éventré, le béton est apparent. Il faut monter à pied les marches qui mènent à un espace de réunion qui sert aussi de salle à manger. Le spectacle est ailleurs : c’est cette ouverture à 360 degrés qui, malgré le ciel gris, dévoile un panorama époustouflant, tour Eiffel d’un côté, Sacré-Cœur de l’autre – oui, les lieux de pouvoir ont souvent de belles vues. Mais Stanislas Guerini admire plutôt le bâtiment adjacent.

Pointant les fenêtres, le secrétaire général du parti majoritaire s’amuse : « C’est parfait pour accueillir les futurs partenaires. Là, au premier étage, on peut mettre le Modem, au deuxième étage Agir, au troisième étage Territoires de progrès. C’est pratique ! » Il a raison : mieux vaut rire que pleurer. À ce moment-là, la fameuse « maison commune » que tentent de construire les membres de la majorité présidentielle n’est qu’un fantasme.

Qui est fautif ? Chez LREM, on désigne volontiers François Bayrou, le plus ancien et le principal partenaire, qui rechigne à fondre son Modem dans un parti unique. C’est pourtant le seul mouvement qui donnerait du sens à l’opération : Agir, la boutique de l’ex-LR Franck Riester, et Territoires de progrès, animé par des ministres issus de la gauche, ne pèsent pas bien lourd.

Si Macron et Bayrou sont devenus de réels compagnons de route, leurs deux mouvements ont passé leur temps à se jauger et à se juger, sans vraiment se comprendre. Le Modem estime que LREM n’est qu’un jouet de playboys qui ne connaissent rien à la politique, se payant de grands discours sans mouiller la chemise. LREM estime que le Modem est un parti à l’ancienne, qui sait tendre des tracts mais ne changera jamais le monde. Emmanuel Macron va devoir s’en mêler. Lui qui a théorisé le « dépassement » des barrières partisanes ne peut pas se permettre d’entrer en campagne sous l’unique bannière de LREM.

Le fantasme de la « maison commune »

Mercredi 29 septembre 2021, le chef de l’État invite à dîner une vingtaine de convives, parmi lesquels Bayrou et les représentants des formations satellites : Franck Riester (Agir), Olivier Dussopt (Territoires de progrès) et Barbara Pompili (En commun). Il y a aussi les stratèges macronistes Guerini, Castaner, le ministre Sébastien Lecornu, le président de l’Assemblée Richard Ferrand. Cerise sur le gâteau, Édouard Philippe est de la partie. Au menu, fruits de mer, saumon, pieds de veau et organisation de la campagne.

Presque tout le monde s’exprime. « Les uns après les autres, comme à l’école », rapporte un des convives. Il est question de logistique, un peu, de stratégie, beaucoup. François Bayrou appelle à « ne pas se déporter trop à droite », alors qu’Édouard Philippe vient de lancer dans Challenges un plaidoyer pour la retraite à… soixante-sept ans.

Mais il s’agit surtout pour le président de mobiliser ses amis. Il faut flatter les uns, encourager les autres. Le président de l’Assemblée, Richard Ferrand, est adoubé comme artisan en chef de la « maison commune ». Macron veut que les pontes de sa majorité s’affichent ensemble : tous unis derrière lui pour le second mandat. C’est chose faite le 29 novembre, toujours à la Mutualité, décidément le grand lieu du macronisme, lors d’un meeting à l’ancienne. La salle n’explose pas d’enthousiasme, mais l’événement a le mérite de placer côte à côte Philippe, qui a lancé en octobre son parti Horizons, Bayrou, Ferrand et Pompili, entre autres. « Le premier rang, c’est un Yalta diplomatique », plaisante un député LREM.

D’autres arriveront bientôt, venus surtout de la droite, en cohérence avec l’évolution idéologique du chef de l’État. Le président de Paca, Renaud Muselier, l’ancien Premier ministre Jean-Pierre Raffarin, le maire de Nice Christian Estrosi, l’ex-ministre du Budget Éric Woerth. Pendant la campagne, leurs noms côtoieront sur la liste des soutiens ceux de Jean-Pierre Chevènement ou de Bertrand Delanoë. Alors, finalement, cette histoire de « maison commune », que beaucoup dans l’entourage du président jugent sans intérêt, a-t-elle tant d’importance ? En fait, la principale question est ailleurs : ce curieux attelage, qui semble dire que le dépassement est achevé, survivrait-il une seconde au départ d’Emmanuel Macron ? « À ce stade, s’il s’en allait, il ne resterait rien », souffle un ministre. Le président sait que, tôt ou tard, il devra remédier à ce problème.

D’hommes à homme

Emmanuel Macron se soucie en réalité fort peu du parti qu’il a créé et voit plutôt comme une machine à investir des candidats et à gérer des fonds. C’est important, mais ce n’est pas son problème.

Son point d’appui, c’est un petit noyau de fidèles qui ont toute sa confiance. À commencer par ceux avec qui il « rigole » et « se sent libre » : un triumvirat composé de François Bayrou, de Richard Ferrand et du président du groupe LREM au Sénat, François Patriat. Puis il y a ceux avec qui, dans les dernières années du mandat, il a travaillé son image et imaginé la suite. Deux d’entre eux, à l’approche de la présidentielle, ont été transférés de l’Élysée au siège de campagne.

D’abord Clément Léonarduzzi, rencontré en 2008 au sein du think tank de la deuxième gauche Les Gracques, parfois recroisé ensuite, et qui se plaît à souligner qu’il a « le même âge » que le président. Début 2019, l’homme est président exécutif de Publicis Consultants lorsqu’il reçoit, sur Twitter, un message privé du producteur Jean-Marc Dumontet, propriétaire de plusieurs théâtres parisiens et ami du président. Celui-ci l’a missionné pour trouver un remplaçant à Sylvain Fort, jusque-là chargé de sa communication. Après un rendez-vous dans un café du quartier de l’Opéra, l’homme de spectacle adresse l’homme de com’ à Macron.

Dans les couloirs de l’Élysée, le jour de son entretien avec le président de la République, Léonarduzzi, ses valeurs de gauche en bandoulière, croise… Franck Louvrier, en charge de la communication de Nicolas Sarkozy de 2007 à 2012, qui vient d’être auditionné par le président de la République pour le même poste. Décidément, en toutes circonstances, gauche et droite se croisent sous Emmanuel Macron, dans un curieux ballet plein de non-dits. Le président choisit Léonarduzzi, qui se fait d’abord désirer mais saura vite se rendre indispensable une fois débarqué au palais. « Il y a un avant et un après Clément dans la com’ d’Emmanuel Macron », s’émerveille le porte-parole du gouvernement Gabriel Attal. Le nouveau venu est notamment à l’origine de l’épisode « McFly et Carlito », deux youtubeurs adorés du jeune public, invités à défier le président à l’Élysée dans un « concours d’anecdotes », puis à prendre place dans un appareil de la Patrouille de France, le 14 juillet 2021.

Second personnage clé : la plume présidentielle Jonathan Guémas, entré en Macronie avec l’ancien ministre de l’Intérieur Gérard Collomb. Emmanuel Macron se rend vite compte que, derrière les conseils signés du maire de Lyon, se cache ce sympathique et humble – qualité précieuse dans les parages – Breton, diplômé de Normal Sup. Entre le président et lui, la relation est instinctive et directe. Guémas peut aussi bien lui transmettre sa passion pour la nouvelle scène musicale, d’Orelsan à Stromae, que lui inspirer par SMS la formule « ils ne passeront pas » au soir de l’assassinat terroriste de Samuel Paty, lorsqu’il voit sur son écran le visage marqué du président.

Boys’ club

Clément Léonarduzzi, Jonathan Guémas, Richard Ferrand, Stéphane Séjourné, François Patriat, Christophe Castaner, Édouard Philippe, Gérald Darmanin, Bruno Le Maire, Jean Castex, François Bayrou, Gabriel Attal, Stanislas Guérini… C’est un fait, l’influence en Macronie se décline au masculin. « Ils dînent entre hommes, échangent sur la stratégie en buvant des coups, en faisant des blagues, regrette une cadre de LREM. Ils ont leur convivialité à eux, cherchent le meilleur trait d’esprit, la bonne phrase, la petite remarque qui leur permettra de créer de l’entregent. Il m’est arrivé de me dire que ce serait plus simple si, moi aussi, j’avais traîné avec Richard Ferrand aux universités d’été du PS à La Rochelle. »

Les membres de ce boys’ club sont eux-mêmes gênés aux entournures lorsqu’on aborde le sujet en leur présence. « C’est vrai que c’est très masculin autour du président, mais la vie politique est très masculine », ne peut qu’admettre le délégué général de LREM, Stanislas Guerini. Le conseiller d’un ministre est encore plus cash : « La vérité, c’est qu’ils sont comme tous les hommes qui, en général, ne remarquent pas qu’il n’y a aucune femme dans leurs réunions. Il faut le leur faire remarquer pour qu’ils conviennent du problème. » Un député LREM proche du pouvoir tente une explication : « Au fond, Emmanuel Macron se fout du sexe des gens. Il est très utilitariste. Il ne va pas inviter une nana pour faire pot de fleurs. Or, son entourage est masculin, ce qui reflète ce qu’est le monde politique où il faut jouer des coudes et être brutal. »

Mariette Sineau, docteure en sciences politiques, spécialisée dans le rapport des femmes et des hommes à la politique et au pouvoir, avance une autre analyse : « Emmanuel Macron fait l’inverse de François Mitterrand, sous la présidence duquel il y avait un blocage des femmes à l’entrée du Parlement, mais qui plaçait des femmes à tous les hauts postes de la République et parmi ses conseillers. LREM a fait progresser comme jamais la position des femmes à l’Assemblée nationale. Mais le président, quand il s’agit de choisir ses conseillers les plus proches, préfère s’entourer d’hommes. C’est curieux, sachant à quel point il est soucieux des symboles. »

Quelques femmes sont tout de même parvenues à se faire une place, comme la ministre des Armées, Florence Parly, la ministre du Travail, Élisabeth Borne, ou la ministre de l’Écologie, Barbara Pompili. Mais cette dernière agace au sommet de l’État, ayant pris la tête d’un groupe de députés qui juge que l’œuvre quinquennale ne penche pas assez à gauche. Marlène Schiappa, elle aussi, veut jouer les premiers rôles. La ministre déléguée à la Citoyenneté est une macroniste de la première heure. Elle a bien conscience que les femmes n’ont pas été mises particulièrement en avant lors de la première campagne. Pourtant, dit-elle, « on travaillait comme des acharnées, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, contrairement à certains hommes qui travaillaient moins mais qui parlaient plus à la presse, pour mettre en avant leur prétendue proximité avec le président de la République. Le [chef de l’État] confie beaucoup de missions à des femmes, mais on reste plus discrètes en général ».

La « sérénité de marbre » du président

Si l’ingratitude est un trait des puissants, il faut reconnaître à Emmanuel Macron d’y avoir parfois échappé. Être dans le cercle présidentiel, c’est pouvoir compter sur son appui, même quand la prudence ou la morale conseilleraient l’inverse. Trois affaires spectaculaires l’ont illustré au cours du quinquennat. Le cas d’Alexandre Benalla d’abord, jeune auxiliaire du président surpris, le 1er mai 2018, à molester des manifestants, équipé d’un brassard de police1. C’est le premier scandale du mandat. Il inspire au chef de l’État cette insolente réplique, lancée devant ses parlementaires réunis le 24 juillet à la Maison de l’Amérique latine : « Le seul responsable de cette affaire, c’est moi et moi seul. […] On ne peut pas être chef par beau temps et vouloir se soustraire quand les temps sont difficiles. S’ils veulent un responsable, qu’ils viennent le chercher. Et ce responsable, il est là devant vous. » Troublante bravade, qui vise de mystérieux adversaires – la presse, les juges, l’opinion ? Il s’en dégage un sentiment de toute-puissance, certainement pas de culpabilité. Un conseiller du président souffle dans un trait de lucidité : « C’était très maladroit au-delà d’être con parce que ça faisait celui qui voulait faire le bonhomme. »

Les affaires Darmanin et Hulot sont encore plus symboliques de la volonté du chef de l’État de protéger ses choix contre vents et marées, plus sans doute encore que ses hommes. En juillet 2020, Emmanuel Macron promeut au prestigieux ministère de l’Intérieur son ministre du Budget, Gérald Darmanin, lequel est visé par une plainte pour viol2. « Si, à partir du moment où quelqu’un est accusé, il ne peut pas avoir de responsabilité politique, notre démocratie change de nature. Elle devient une démocratie d’opinion », plaide en défense le président de la République, qui précise lors de la traditionnelle interview du 14 Juillet avoir eu « une explication d’homme à homme » avec son ministre. Comme si tout cela n’était qu’une histoire de solidarité masculine entre le président et celui qu’il qualifie d’« intelligent ». Quel rapport avec les faits ? Aucun.

Fin novembre 2021, l’émission « Envoyé spécial » diffuse les témoignages de quatre femmes accusant Nicolas Hulot, premier ministre de l’Écologie du quinquennat et star éphémère de la Macronie, d’agressions sexuelles et même de viol. Les faits, insoutenables tels qu’ils sont racontés par celles qui se disent victimes, remonteraient aux années 1990. Lors du Conseil des ministres qui suit la diffusion de l’émission, Emmanuel Macron, loin de se révolter franchement, lâche : « Nous n’accepterons jamais une société de l’opacité ou de la complaisance. Et nous ne voulons pas non plus d’une société de l’Inquisition. » C’est peu dire que ce dernier terme ne passe pas. « L’Inquisition a emprisonné, torturé, supplicié, brûlé les hérétiques, ceux qui étaient soupçonnés de mettre en cause la toute-puissance divine et l’institution de l’Église. Le souvenir de ses juges ordonnant des traitements cruels pour des culpabilités inventées est resté comme le symbole de l’obscurantisme, de la terreur et de l’arbitraire », rappellent quelques jours plus tard quatorze femmes qui accusent non pas l’ex-présentateur d’« Ushuaïa », mais l’ancien journaliste de TF1, Patrick Poivre d’Arvor, d’agressions sexuelles. Dans une tribune au Monde, elles s’indignent que le président de la République fasse ainsi d’elles « les bourreaux », mettant « une pièce de plus dans la machine à taire ».

Face à l’adversité comme face à la justice, Emmanuel Macron défend ses hommes. Une stratégie qui convient d’autant mieux au président de la République qu’il sait ce que pense l’opinion. En février 2018, le Service d’information du gouvernement (SIG) a interrogé les Français pour mesurer l’effet des plaintes contre Nicolas Hulot et Gérald Darmanin. Et, surtout, la perception qu’ils ont du soutien de l’exécutif aux deux hommes. Les Français sont d’accord à 69 % pour soutenir les accusés d’agressions sexuelles3. Macron ne surfera pas sur la vague #MeToo de libération de la parole qui, pourtant, va dans le sens de l’Histoire. Preuve que le progressisme aussi peut être à géométrie variable.

Plus discrètement, et sur d’autres sujets, le chef de l’État soutient tout autant son secrétaire général Alexis Kohler (visé par deux procédures pénales au cours du mandat, pour avoir pantouflé chez l’armateur italo-suisse MSC, alors qu’il a des liens familiaux avec des actionnaires, et pour « trafic d’influence »), son conseiller spécial Thierry Solère (mis en examen pour « détournement de fonds publics, trafic d’influence passif » et pour manquements aux obligations déclaratives de la Haute Autorité pour la transparence de la vie publique en février 2022), ou encore son ministre de la Justice Éric Dupond-Moretti, qu’il garde au gouvernement malgré une mise en examen pour prise illégale d’intérêt.

Pour certains de ceux qui le connaissent, il faut y voir un ressort intime du fonctionnement présidentiel. Ainsi, son conseiller mémoire Bruno Roger-Petit avance : « Au début de son histoire avec Brigitte, alors qu’il n’était qu’un ado, il a été la cible de la vindicte bourgeoise de la bonne société amiénoise, raconte un de ses proches. Il en a gardé un attachement très fort à l’idée qu’il ne faut pas emmerder les gens avec leur vie privée. Mettre en accusation, ce n’est pas rien. Ce qui relève de la justice doit rester entre les mains de la justice. »

Brigitte et Alexis



« Qu’est-ce qui a marqué, blessé ou touché intimement Emmanuel Macron au cours du quinquennat selon vous ?

— Les deux seuls qui peuvent répondre à cette question s’appellent Brigitte Macron et Alexis Kohler. »

(Échange avec Christophe Castaner)

Il faut tourner à gauche en entrant dans le somptueux vestibule de l’Élysée, puis emprunter le couloir qui dessert les bureaux de l’aile dite Madame, puisqu’il abrite celui de l’épouse ou compagne du chef de l’État – l’inverse ne s’est jamais présenté. Brigitte Macron a choisi de s’installer dans le salon des Fougères, joyeux et lumineux, avec ses immenses tapisseries végétales et ses baies vitrées donnant sur le jardin. De la terrasse, elle peut saluer son mari, installé dans un salon d’angle du premier étage. Impossible d’emprunter le couloir de l’aile Madame sans croiser Nemo, le chien du couple présidentiel. Tout au bout est installé le directeur de cabinet de Brigitte Macron, Pierre-Olivier Costa. Il accompagne partout la première dame, depuis les premiers jours du mandat, avec son bras droit le « chef cab » Tristan Bromet.

Certains journalistes en charge du suivi de l’Élysée ont surnommé « Tic et Tac » ce duo inséparable, anciens socialistes issus de la pépinière qu’est la mairie de Paris. Discrets mais omniprésents, ils ont encadré l’épouse du président dans toutes ses sorties officielles, de New York à Washington, en passant par Bruxelles et Pékin, façon gardes du corps, impeccables dans leur costume cintré. Nul n’est mieux renseigné qu’eux sur cette femme qui échappe aux modèles établis. « Elle n’est pas une mannequin comme Carla ou une élue comme Bernadette. C’est une prof, une femme, une grand-mère », explique Pierre-Olivier Costa.

Du président, Brigitte Macron est la femme, la confidente, la meilleure amie. Pour elle, il a sacralisé des pans entiers de sa vie. Le soir, le matin, le couple peut ne pas être joignable, même si le président ne lâche jamais son téléphone. Le respect de leur intimité, c’est la condition du bien-être de Brigitte Macron. « Vivre dans une forteresse militaire, c’est très dur », explique Pierre-Olivier Costa. « Elle aime cette maison, parce qu’elle sait qu’elle peut s’échapper tous les jours », ajoute Bromet. C’est peu dire que Brigitte Macron a eu besoin de prendre l’air lorsqu’elle subissait les vexations du président brésilien Jair Bolsonaro, qui s’en est pris à son physique en août 2019, ou encore en octobre 2021, lorsqu’une vieille rumeur prenait de l’ampleur sur les réseaux sociaux, selon laquelle elle serait en réalité… un homme.

Il y a d’autres rumeurs, plus flatteuses. Elle serait la seule véritable conseillère du président, son influence politique serait immense. Elle serait la meilleure amie de la mère de Bruno Le Maire. Sans elle, Jean-Michel Blanquer ne serait rien. Marlène Schiappa serait sa chouchoute, à moins que ce ne soit Sophie Cluzel. En réalité, Brigitte Macron donne son avis, que son mari écoute ou pas, comme dans n’importe quel couple. Elle assume de donner des conseils de temps en temps, comme lorsque, pendant le confinement, son cabinet est alerté des effets psychiques du confinement sur les adolescents ; elle informe alors le président des dangers de l’enfermement pour les jeunes. Une question la guide : « Est-ce que la vie transperce assez les murs du palais pour qu’il prenne la bonne décision ? »

Souvent, elle évoque devant ses deux conseillers le temps où ses élèves venaient lui raconter leur vie à la fin des cours. Eux l’imaginent comme Véronique Jannot dans Pause Café, série kitsch des années 1980. La comédienne y incarnait une assistante sociale détachée dans un lycée parisien, recevant les élèves autour d’une tasse. Cette facilité d’accès a eu son effet : au 31 décembre 2021, les deux hommes avaient épluché pas moins de cent mille courriers reçus de toute la France. Lettres de gens souvent en détresse qui, après avoir frappé à toutes les portes, ne savaient plus vers qui se tourner. Brigitte Macron y a trouvé comment hiérarchiser ses engagements : les violences faites aux enfants, le harcèlement scolaire, la santé mentale des ados.

Alors qu’approche la fin du mandat, refusant de dévoiler les intentions de son mari, comme d’évoquer ses propres envies pour la suite, elle répète : « Je suis résolument dans le présent. » Comme elle l’a toujours été avec Emmanuel Macron. Comme leur histoire avait commencé : au jour le jour.

« Quiconque veut exister se tourne vers Alexis »

Premier pilier du président, Brigitte Macron désigne elle-même le second. « Alexis Kohler et lui [Emmanuel Macron], raconte-t-elle, ne délèguent rien, il n’y a pas une décision qu’ils ne regardent pas4. » Secrétaire général de l’Élysée, Kohler est l’un des rares personnages inamovibles du quinquennat. Peu le connaissent, quoique son empreinte soit partout. Il présente un CV vertigineux : Sciences Po, Essec, Ena. Après les études dorées, il a suivi la voie royale : FMI, Banque mondiale, puis Bercy. C’est dans les couloirs du paquebot qu’il a rencontré Emmanuel Macron, dont il est devenu le directeur de cabinet quand le futur chef de l’État a été nommé ministre de l’Économie. Leur sensibilité politique commune les a fait voyager sur le fil de la deuxième gauche, de Michel Rocard à Dominique Strauss-Kahn, avant de découvrir ensemble l’exercice du pouvoir sous François Hollande. Leurs proches nourrissent abondamment ce récit, parlant d’eux comme de « sparring partners », deux machines intellectuelles inépuisables qui carburent en symbiose. « C’est comme dans un couple, quand les deux disent que tout va toujours super bien, ça paraît louche. En l’occurrence, oui, ils peuvent s’engueuler, mais c’est hyper fluide », raconte un conseiller du président à l’Élysée.

« Tôt ou tard, chacun doit passer par la case Kohler. Quiconque veut exister se tourne vers lui. Les ministres, les députés, les membres de la société civile qui veulent jouer un rôle, tous cherchent à s’attirer ses faveurs. Il est central », note un pilier de LREM, loin d’être démenti par l’Élysée où l’on présente le secrétaire général comme le « gardien du temple » macroniste. « À lui de veiller à la cohérence des idées et du projet avec ce qu’est notre ADN originel. Sur le fond, il est presque impossible de dissocier le kohlérisme du macronisme, d’autant qu’en public, et même en petit comité, Kohler, d’après un témoin, est « à la limite du mutisme » en présence d’Emmanuel Macron. Tenter de définir l’un, c’est dessiner les contours de l’autre. Il y a bien sûr leur vision commune de l’Europe, qui les a initialement rapprochés, tout comme le slogan « libérer et protéger », leur promesse initiale aux Français en 2017, devenue une doxa fondée sur l’émancipation individuelle. Pendant cinq ans, leur conviction s’est transformée en politique autour de la « valeur travail », reprise sans difficulté à une droite atone et traduite dans les faits par des mesures allant des ordonnances travail à la formation professionnelle. Sa patte s’imprime aussi sur la réforme de l’assurance chômage et sur France 2030, un plan d’investissement massif en faveur de la réindustrialisation. Grosse ombre au tableau : Alexis Kohler, on l’a vu, est cerné par les affaires, autant d’épées de Damoclès qui ont plané au-dessus de l’Élysée pendant tout le premier quinquennat Macron.

Alexis Kohler a fait partie de la petite bande qui, avec Ismaël Emelien, Stéphane Séjourné, Sibeth Ndiaye, a pensé le raid éclair de 2017. Mais le chef de l’État achève son mandat entouré d’hommes qui ont gagné sa confiance pendant le quinquennat, effaçant de la photo les « Mormons » énamourés qui défilèrent glorieux sur le tapis rouge de la cour de l’Élysée. Certains, bien sûr, sont encore dans les parages. Et tentent de faire filtrer dans la presse qu’ils sont toujours indispensables. Mais ils ne forment plus une bande une et indivisible. C’est à beaucoup d’autres qu’Emmanuel Macron aujourd’hui demande : « Et toi, comment tu sens les choses ? »

Au président les guerres

Dans le secret de l’abri Jupiter, le PC sécurité situé au sous-sol de l’Élysée, Emmanuel Macron, les traits tirés par la fatigue et l’inquiétude, doute de l’intuition des États-Unis. Quatre jours plus tôt, le conseiller de la Maison-Blanche pour la sécurité nationale, Jake Sullivan, a alerté : « Une invasion pourrait intervenir à tout moment. Elle pourrait commencer pendant les Jeux olympiques de Pékin, malgré toutes les spéculations selon lesquelles elle n’interviendrait qu’après. » Ce 15 février 2022, le président de la République livre au cours du Conseil national de défense une analyse différente de la situation : « Je ne pense pas que Vladimir Poutine bougera avant la fin des JO, parce qu’il ne voudra pas se mettre la Chine à dos. Mais je vous le dis, je ne dormirai pas tranquille la nuit du 21 février », après la clôture des Jeux.

De fait, dans la soirée du 21 février, le leader du Kremlin déclenche les hostilités en déclarant l’indépendance des territoires prorusses du Donbass. Le 24 février, son armée envahit l’Ukraine. L’Europe s’éveille interdite. Il est 10 heures, lorsque Emmanuel Macron convoque à l’Élysée pour un point rapide sa garde rapprochée. Il lui annonce qu’il va parler à 13 heures. Et commande un texte qui devra tourner autour de ses deux idées : « Primo, c’est un changement d’époque ; deuzio, cela aura des conséquences durables sur nos vies. » Le 3 mars, moins de vingt-quatre heures avant la limite pour se déclarer candidat à l’élection présidentielle, Emmanuel Macron officialise sa volonté de briguer un second mandat en se présentant comme le président des crises : « Depuis cinq ans, nous avons traversé ensemble nombre d’épreuves. Terrorisme, pandémie, retour de la violence, guerre en Europe : rarement la France avait été confrontée à une telle accumulation. »

Son mandat s’achève et sa campagne démarre, presque en même temps que la guerre en Europe. Emmanuel Macron voulait prôner l’« optimisme » face au « nihilisme » ? Il va devoir tempérer ce discours, annoncer que les temps à venir seront durs, forcer le trait sur « le retour de la souveraineté populaire », la « protection » dans tous les domaines, laisser ses proches dire en coulisses que « la ligne, c’est la fermeté », pour répondre à la peur qui s’immisce en France comme partout en Europe. Et même un peu amender son programme. « Il n’y aurait pas eu la guerre, c’est sûr qu’il n’aurait pas commencé la présentation de son projet en disant qu’on va recenser les compétences de chacun pour qu’on soit prêt le jour où il faudra prendre les armes », concède le porte-parole du gouvernement Gabriel Attal.

Le chef de l’État, né en 1977, peut toujours raconter qu’il a grandi « sur les terres ensanglantées du nord de la France5 » – c’est-à-dire le quartier bourgeois de Henriville, près du centre d’Amiens –, il n’a en réalité pas été confronté intimement aux ruades de l’Histoire. Ces « déflagrations qui auraient dû jeter la nuit sur notre Europe, […] les deux guerres mondiales qui […] auraient pu nous engloutir », comme il l’exprimait lors d’un discours à la Sorbonne en septembre 2017. Pouvait-il imaginer, à ce moment-là, que son mandat serait jalonné d’un mouvement social, les Gilets jaunes, dont il dirait qu’il a fait « redécouvrir la violence » au pays ? D’une pandémie meurtrière qui lui ferait déclarer la « guerre » à un virus ? D’une terrible invasion militaire, à trois heures d’avion de Paris, dont les images semblent surgies des livres d’Histoire ? Immeubles noircis par les attaques de missiles, tanks en plein cœur des villes, civils creusant des tranchées, cadavres jonchant les rues.

Mais les deux drames qui, de l’avis de ses intimes, ont le plus marqué Emmanuel Macron sont des conséquences du terrorisme moderne : la mort des commandos marine Cédric de Pierrepont et Alain Bertoncello, envoyés au Burkina Faso pour libérer quatre otages français en mai 2019, et qui furent tués au cours de l’opération ; et l’assassinat de Samuel Paty en septembre 2020. Le soir même, devant le collège du professeur d’histoire décapité, il prononce une allocution télévisée « en apnée », se triturant les mains de manière inhabituelle. « Pour ne pas craquer », confie-t-il à l’issue à son équipe. Reconnaissons qu’Emmanuel Macron a eu tendance à alerter de l’imminence d’un retour du tragique avant d’y être confronté. En avril 2018, dans La Nouvelle Revue française, il décrit l’Europe en « vieux continent de petit-bourgeois se sentant à l’abri dans le confort matériel » et qui « entre dans une nouvelle aventure où le tragique s’invite ».

Cette conscience que la paix constitue un équilibre précaire serait née pour les uns de son compagnonnage avec Paul Ricœur, philosophe « né à la veille de la catastrophe mondiale, le 27 février 1913, et profondément marqué par un siècle tragique qu’il traversa en s’engageant pleinement dans ses enjeux majeurs, pour en éclairer le sens », expose le fonds Ricœur. Le jeune Macron l’assiste, étudiant, dans l’élaboration de son grand œuvre, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, publié en 2000. Pour les autres, ce sont surtout les heures passées à décortiquer les auteurs dont les œuvres sont irriguées par la guerre – Charles Péguy, Guillaume Apollinaire, Georges Bernanos, Vladimir Jankélévitch – qu’ils l’ont éclairé. « Tout ça a été renforcé par ses discussions avec les grands dirigeants mondiaux depuis son élection : il a vu le côté assiégé de la démocratie moderne », explique sa plume Jonathan Guémas. Il est en tout cas difficile d’écrire d’Emmanuel Macron ce que Raymond Aron avait dit de Valéry Giscard d’Estaing : « Son drame, c’est qu’il ne sait pas que l’histoire est tragique. »

Mais le président de la République vit depuis son irruption sur la scène politique une forme de dissociation : s’inquiéter en permanence du retour du tragique en Europe, tout en promettant sans cesse le retour des « jours heureux ». Le chef de l’État a été élu en exaltant les « passions joyeuses », autant qu’en appelant au « sursaut des consciences […] au moment où l’obscurantisme se réveille en Europe un peu partout ». « On peut même dire qu’il incarne cette dualité, puisqu’il est lui-même une alternative au tragique », estime son ancien conseiller spécial Philippe Grangeon, qui voit dans l’élection du candidat En marche !, le 7 mai 2017, « le dénouement heureux d’un moment tragique » : « Quand une classe politique s’effondre, c’est tragique. Quand Mme Le Pen est au second tour de l’élection présidentielle, c’est tragique. Donc l’élection de 2017 n’est pas un moment démocratique heureux, elle est tragique. Et 2022 semble en passe de reproduire ce schéma. »

Le président de la République a intégré ce paradoxe à sa matrice, au point d’expliquer en 2018 que « ce qui le rend optimiste, c’est que l’histoire que nous vivons en Europe redevient tragique ». Un pilier de l’équipe de campagne post-théorise en empruntant à Gramsci : « Les crises, c’est quand le monde ancien se meurt et que le nouveau peine à naître. C’est dans cet entre-deux qu’on arrive à obtenir des avancées que l’on n’aurait jamais obtenues autrement. Voyez comment on obtient la Sécu : sur les cendres de la Seconde Guerre mondiale. » Et de citer pêle-mêle le projet de Défense européenne remis sur les rails depuis le déclenchement de la guerre en Ukraine, le plan de relance européen et le plan d’endettement commun obtenu à la faveur du Covid-19. Tout comme le Ségur de la santé, le développement de la télémédecine, le renforcement de la coopération entre le public et le privé. « Ça a été un accélérateur. Ça a dynamité les conservatismes et ça a permis de mettre en place beaucoup de transformations », estime le ministre de la Santé Olivier Véran.

Mais cela a aussi permis à Emmanuel Macron, en creux, de justifier à l’excès sa vision absolument verticale du pouvoir. « À chaque coup de boutoir tragique, il nous ressort les comités de défense dans lesquels il est le seul maître à bord. Le gouvernement, le Parlement, les corps intermédiaires n’ont strictement aucun rôle. Emmanuel Macron profite de cette situation de chaos pour asseoir un système à la limite de la Ve République, presque une monarchie républicaine », pilonne son ancien professeur à Sciences Po, l’historien François Dosse. Qui poursuit : « Il est dans un face à face avec la foule, ou plutôt avec son simple miroir. Et ça peut très mal tourner car, dans un face à face, il n’y a plus de cordon sanitaire. »

C’est peu de dire qu’Emmanuel Macron, passionné de théâtre, aime se mettre en scène en faiseur de paix. Il n’a jamais autant communiqué avec la presse que depuis l’invasion de l’Ukraine ; jamais ses équipes n’ont raconté son quotidien avec autant de minutie aux journalistes, presque heure par heure au début de la crise, via une boucle WhatsApp créée pour « l’occasion ». Ses entretiens téléphoniques, ses visioconférences, les divers sommets auxquels il participe… Comme si cela ne suffisait pas, un de ses conseillers nous lâche au cœur de la crise : « Un jour, il faudra qu’il raconte vraiment ce qu’il a fait dans cette guerre. » Nous interrogeons : « Et que fait-il, vraiment ? » Réponse : « Tous les jours, il évite des drames. »

Si cette part-là est donc pudiquement gardée secrète par l’Élysée, la photographe personnelle d’Emmanuel Macron à l’Élysée, Soazig de La Moissonnière, se charge de dévoiler un lot d’images considérables. Sur son compte Instagram, elle diffuse des photos du président à l’Élysée, certaines semblant directement inspirées de mythiques clichés de John Kennedy à la Maison-Blanche, gérant la crise des missiles de Cuba en 1962. D’autres renvoient à un imaginaire bien plus récent, mais immédiatement passé à la postérité : le président ukrainien Volodymyr Zelensky, mal rasé, fatigué, résistant en sweat. On découvre ainsi Macron de dos, main croisée, regardant vers l’horizon, les traits tirés accentués à coups de filtre, les mains crispées sur la table pendant une discussion avec Vladimir Poutine, la tête dans une tasse de café – décidément, la fatigue –, ou en pull à capuche à la gloire des troupes des forces spéciales de l’armée de l’Air française. « Il a un besoin de mise en scène vital qui renvoie à sa position d’acteur, achève son ancien professeur François Dosse. Il n’incarne pas. Il mime l’incarnation. »

1. Ariane Chemin, « Le Monde identifie, sur une vidéo, un collaborateur d’Emmanuel Macron frappant un manifestant, le 1er mai, à Paris », Le Monde, 18 juillet 2018.


2. La fin des investigations a été prononcée le 7 septembre 2020, sans mise en examen.


3. « Sondages : un exécutif très attentif aux humeurs de l’opinion », Le Monde, 30 mars 2022.


4. Olivier Faye et Solenn de Royer, « Brigitte Macron, la coach de l’Élysée », M, le magazine du Monde, 12 novembre 2021.


5. Discours au Parlement européen de Strasbourg, 19 janvier 2022.
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Mardi 4 janvier : « Ces gens-là »

Emmanuel Macron arrive peu après 11 heures – donc légèrement en retard, comme à son habitude – dans la salle des fêtes de l’Élysée. Sur son visage, se lit la volonté de « taper un coup vraiment très fort », d’après un témoin de ce rendez-vous organisé par Le Parisien-Aujourd’hui en France : Une rencontre « face aux lecteurs » avec une dizaine de Français de tous horizons sélectionnés par le quotidien. Le président a décidé de profiter de l’occasion pour s’offrir une rentrée au canon. À deux soignantes au bout du rouleau après bientôt deux années de pandémie, il confie son « envie d’emmerder » les antivax, responsables selon lui de la persistance de l’épidémie. Le chef de l’État, qui brode depuis des mois sur l’air des « devoirs avant les droits », précise tout de même ce jour-là qu’il ne compte pas « mettre en prison » les réfractaires à la piqûre, mais développe : « Quand ma liberté vient menacer celle des autres, je deviens un irresponsable. Un irresponsable n’est plus un citoyen. »

Tout le reste de l’interview est balayé par cette provocation. La « charge est longue et violente » : « Il savait qu’il dégoupillait un truc », raconte un journaliste présent, démentant, si besoin était, l’hypothèse d’un dérapage incontrôlé. D’autant que l’Élysée relit l’interview, comme c’est presque toujours le cas en presse écrite, avant sa publication dans la soirée. Et ne modifie rien du passage en question. Après coup, jusque dans l’entourage très proche du chef de l’État, certains pensent que la partie sur les « irresponsables » qui ne sont plus des « citoyens » aurait dû être considérablement atténuée. Si ce n’est supprimée.

« Il n’est jamais aussi bon que lorsqu’il est direct et cash, c’est son style. Là, on retrouve le Macron que j’aime, celui qui sait renverser la table et être là où on ne l’attend pas », décrypte toutefois avec délices un important communicant au service du pouvoir. Lequel poursuit, au-delà même de cette séquence : « Il a compris que le quinquennat impose un double style. En cinq ans, on ne peut pas se contenter d’être simplement Jupiter, comme Jacques Chirac, ou normal, comme François Hollande. Macron a brillamment trouvé l’équilibre entre ces deux styles. Il est un président qui préside d’un côté, un président qui met les mains dans le cambouis de l’autre. »

Peu importe que le chef de l’État ait fait acte de contrition un mois plus tôt, s’excusant sur TF1 de ses « macronades1 ». Dans ce cas précis, la pure politique reprend le dessus sur les grands sentiments. C’est une séquence « mains dans le cambouis », parce qu’il sent que la recomposition du paysage politique peut potentiellement lui échapper. S’il veut rester président le plus longtemps possible avant d’endosser en outre le costume de candidat, pas question de laisser le match se jouer sans lui.

Le calcul est donc le suivant : la majorité silencieuse, elle aussi, a « très envie d’emmerder » les antivax et ne lui en tiendra pas rigueur. En revanche, la provocation a le mérite de remobiliser les extrêmes, alors qu’en cette rentrée l’exécutif redoute une montée en puissance de Valérie Pécresse, la candidate LR. Dans ces conditions, autant y aller carrément, d’autant que les antivax – réincarnation des Gilets jaunes aux yeux des macronistes – forment selon lui un socle inamovible et déjà perdu. D’autant, aussi, que « l’époque est dans une forme de brutalité » : « La réalité, c’est que ces gens-là nous menacent de mort. C’est une mouvance complotiste violente et radicalisée, qui s’en prend aux institutions, aux médias, à tous les contre-pouvoirs », dixit son conseiller mémoire Bruno Roger-Petit. Alors pourquoi se gêner ?

Jeudi 6 janvier : changer de conversation

Trente-deux écrans et une candidate. Ce jeudi matin, Valérie Pécresse débarque dans les Bouches-du-Rhône pour un déplacement consacré à la sécurité. Accompagnée du maire LR Nicolas Isnard, elle commence par la visite du centre de supervision urbaine de Salon-de-Provence : un équipement dernier cri où s’affichent, sur un mur entier, les images des cent cinquante et une caméras qui quadrillent la ville. Avec le progrès technologique, espère l’édile, « si un monsieur en pull-over rouge vole un sac à main, on va taper “pull-over rouge” et s’afficheront tous les individus correspondants » qui circulent dans la commune. Enthousiasme de la candidate, qui admire aussi le drone de la police municipale : un outil « exceptionnel pour la prévention des rixes », salue-t-elle, même si elle déplore le régime d’autorisation préalable qui encadre encore son utilisation.

Afin que son déplacement ne passe pas inaperçu, Valérie Pécresse a pris ses dispositions. Le matin même, dans un entretien à La Provence, elle a multiplié les formules choc. « Je vais ressortir le Kärcher de la cave », promet-elle, reprenant l’iconique formule de Nicolas Sarkozy en 2005. « Moi, je veux traquer les voyous, les harceler. C’est à eux qu’il faut supprimer les droits civiques », revendique-t-elle encore, se proposant de « nettoyer les quartiers » de ces « nouveaux barbares ». Au programme de la candidate : le retour des peines plancher, la création de vingt mille places de prison, ou encore, « pour aller vite », l’ouverture dès l’été de lieux de détention temporaires « dans des bâtiments publics désaffectés ». Le meeting tenu le soir même à Cavaillon (Vaucluse) sera de la même eau. « Il faut faire du régalien, du régalien, du régalien, prêche ce jour-là le député Éric Pauget. Il faut consolider et massifier notre électorat face aux candidatures de Marine Le Pen et d’Éric Zemmour. Tant qu’on n’aura pas ancré l’idée que le régalien, c’est nous, il ne faut pas passer à autre chose. »

Dans l’immédiat, il s’agit aussi de changer de conversation. Depuis le début de l’année, plus encore depuis les mots provocateurs d’Emmanuel Macron, le débat public se concentre sur la crise sanitaire. Un terrain malcommode pour la droite : y chercher la controverse, c’est prendre le risque de se voir rangée parmi les « irresponsables » stigmatisés par le président. C’est accepter le clivage suggéré par celui-ci, entre les extrêmes et un « camp de la raison » qu’il serait le seul à incarner. Dans ce schéma, pas de place pour les entre-deux… La droite connaît ça par cœur : « C’est comme aux dernières européennes, où sa stratégie “moi ou le chaos” avait parfaitement fonctionné », s’inquiète une figure de LR.

Le parti, précisément, a renvoyé d’inquiétants signaux. Ce 6 janvier, à l’Assemblée, ses députés se sont divisés sur la mise en place du pass vaccinal. Sur le fond et par prudence, Valérie Pécresse était favorable à la mesure ; par principe et par antimacronisme, un bon tiers du groupe s’y est opposé. La Macronie s’est aussitôt déchaînée contre une droite « sans ligne » et une candidate manifestement incapable d’imposer la sienne. Autour de celle-ci, on voit le piège se refermer.

Alors ? Alors on monte le volume. Parler sécurité, c’est faire l’unanimité à droite ; refaire le coup du Kärcher, c’est lancer une controverse qui, les jours suivants, va de fait réorienter le débat. Sans convaincre tout le monde : « Je ne suis pas persuadé que ce soit de nature à rassurer les gens, s’inquiète en privé un député LR. Pour beaucoup, c’est aussi une expression qui a symbolisé l’écart entre nos discours et nos actes. On n’a pas accroché un trophée Kärcher au-dessus de la porte du parti… »

Dimanche 9 janvier : au revoir, Guillaume !

Bon vent ! Peu de larmes ont coulé chez LR, ce dimanche, à l’écoute de l’ancien vice-président du parti, Guillaume Peltier. Sur Europe 1, l’homme vient de lancer un sacré pavé dans la campagne en annonçant son ralliement à Éric Zemmour. Ce dernier est « le seul candidat de la droite fidèle aux valeurs du RPR, le seul capable de battre Emmanuel Macron car capable de rassembler tous les électeurs de droite », a jugé Peltier, brûlant tous les ponts avec son ancien camp : « Valérie Pécresse et Emmanuel Macron, c’est la même chose, Valérie Pécresse n’a aucune chance de l’emporter. Valérie Pécresse est un vote inutile. »

Ce ne sont pas toujours les meilleurs qui partent les premiers, pense plus d’un chez LR. Ni qui arrivent, méditent certains autour de Zemmour. À droite et au-delà, Peltier s’est taillé une drôle de réputation. On reconnaît l’inventivité et l’aisance médiatique de ce quadra, que Jacob a promu fin 2019. On dénigre aussi l’individualisme et l’opportunisme de cet invisible député, ancien membre du Front national, passé ensuite par le MNR mégrétiste et le MPF de Philippe de Villiers, avant d’arriver à l’UMP en 2009.

En 2021, il a perdu son titre de numéro deux, après avoir déclaré son estime pour Robert Ménard, le maire d’extrême droite de Béziers ; puis celui de vice-président, après s’être emballé sur Twitter pour un discours de Zemmour. Durant la primaire, il a successivement soutenu Xavier Bertrand, puis, n’obtenant pas les galons qu’il croyait mériter, Éric Ciotti. Valérie Pécresse n’a réservé aucune place dans son équipe à cet élément peu fiable – une « planche pourrie », selon le verdict presque unanime de ses anciens camarades, qui saluent son départ d’une salve de tweets assassins.

L’ennui, c’est que ladite planche a de la ressource. Sitôt doté chez Zemmour des titres qu’on lui refusait chez LR, il s’ingénie à se donner en exemple. Sur les plateaux de télévision, qu’il arpente en habitué, mais pas seulement : fort d’un considérable fichier de contacts parmi les adhérents et les sympathisants de LR, il entreprend de les démarcher directement par courriel. Le jeudi suivant, ce sont « huit cent quatre adhérents et six cent treize sympathisants LR » qui déclarent, dans L’Opinion, leur soutien à Zemmour. Seuls quarante et un noms de signataires sont publics, dont LR assure aussitôt que les uns ne sont pas à jour de cotisation, tandis que les autres ne l’ont jamais été. Qui enfume qui ? En fait, c’est une autre question qui importe : combien suivront ?

Lundi 10 janvier : la « guerre des trois »

Face aux trois adversaires de droite et d’extrême droite qui, d’après les sondages, se disputent le ticket d’entrée au second tour dans un mouchoir de poche, la stratégie des macronistes est arrêtée. Et elle est assez simple : il faut laisser infuser l’idée dans l’opinion qu’il n’y a aucune différence entre Valérie Pécresse, Éric Zemmour et Marine Le Pen. Tous pareils, tous obsédés par les questions d’identité, tous dans le rejet et la peur de l’étranger, tous incapables de répondre aux défis économiques de notre temps, tous à la tête d’édifices branlants minés par les divisions.

À l’Élysée, on ne parle plus que des « candidats du trio ». « C’est trois nuances de droite », théorisent les conseillers du palais. « Le but, c’est que Pécresse ne nous prenne pas une seule voix », explique de son côté Gabriel Attal, le porte-parole du gouvernement. Vulgairement dit : qu’ils se bouffent entre eux. La stratégie ultra-droitière de la candidate LR, qui veut ressortir « le Kärcher de la cave », fait le lien entre immigration et terrorisme, promet de « harceler les voyous », parle de « défrancisation » et s’apprête à reprendre à son compte la théorie du « grand remplacement », les satisfait donc.

C’est peu dire qu’ils se réjouissent de la une du Journal du dimanche, qui affiche côte à côte les portraits des adversaires d’Emmanuel Macron sous le titre : « La guerre des trois. » « C’est exactement ce qu’on veut, explique un ministre. Pour autant, Emmanuel Macron ne pense pas qu’il faille parler à la gauche en tant que telle, en prévision d’un second tour face à l’un des trois. Il parie sur le fait que l’électeur de gauche sait que la meilleure politique sociale est chez nous. »

Jeudi 13 janvier : « Laisser les trucs à l’état gazeux »

La candidature d’Emmanuel Macron se fait attendre. « En 2017, il y avait un effet commando, analyse un conseiller élyséen d’Emmanuel Macron. Là, il y a trois cents députés prêts à partir en campagne, tout le gouvernement, les conseillers à l’Élysée. Ce n’est plus un commando, c’est une grande armée qui veut se lancer dans la bataille. Emmanuel Macron aborde donc cette campagne différemment, mais il déteste toujours autant les organigrammes. Il pense que ça contraint et que ça fige. Il faut que les gens puissent déborder de leur case et de leur rôle, comme lui l’a toujours fait. Il aime bien laisser les trucs à l’état gazeux. »

Lundi 17 janvier : wokisme, protocole sanitaire et raz-de-marée

Mediapart publie peu avant le dîner une information qui a tout l’air d’une blague du site parodique Le Gorafi : « Omicron : Blanquer a annoncé le nouveau protocole dans les écoles depuis Ibiza. » Sauf que tout est réel. Le ministre de l’Éducation nationale a bien répondu aux questions du Parisien-Aujourd’hui en France, le dimanche 2 janvier, depuis cette île des Baléares plus connue pour ses soirées enflammées que pour abriter une annexe de la rue de Grenelle. D’autant plus cocasse qu’il s’agissait d’annoncer les nouvelles règles sanitaires en milieu scolaire censées s’appliquer dès le lendemain, jour de rentrée des vacances de Noël.

Depuis ces annonces faites in extremis, Blanquer est perçu comme un boulet par le monde enseignant, les parents, les enfants en âge de comprendre et… une bonne partie du gouvernement. D’autant que le ministre a aussi trouvé le temps de participer, le 7 janvier, à un raout à la Sorbonne sur la défense de l’universalisme, de la raison et de l’humanisme. « Face à tant de relativisme qui consiste à dire que tout se vaut, le bien, le vrai, le beau doivent en permanence être repensés », s’est emballé sur scène le ministre philosophe. « Qu’est-ce qu’il fout, en plein merdier, à un colloque sur le wokisme ? », s’interrogeait un conseiller en com’ d’un ministère voisin, résumant bien le sentiment général. Moins d’une semaine plus tard, le monde enseignant est descendu dans la rue, aux cris de : « Trop, c’est trop ! » Diagnostic du Snes-FSU, syndicat majoritaire du secondaire : « Vies scolaires submergées par la gestion des absences et des cas contacts, professeurs non remplacés, demi-pension en mode dégradé, absence de capteurs de CO2, impossibilité d’aérer correctement les salles. »

« Il faut dire qu’on comprend leur fatigue », a déclaré le président de la République à ses ministres. Jean-Michel Blanquer, lui, aurait surtout aimé que le président comprenne son propre ras-le-bol. « C’est quand même un peu raide que je doive porter seul les problèmes de la première semaine de janvier », se plaint-il en privé, avant d’invoquer son « courage politique » et le fait d’avoir eu « les épaules larges » pour tenir bon dans la tempête. En d’autres termes, si les écoles n’ont plus fermé leurs portes après le premier confinement, c’est grâce à lui. « Un triomphe français », fanfaronne le locataire de la rue de Grenelle, qui ne comprend donc pas que l’on puisse lui reprocher quelques jours de repos au soleil. Quant à la mobilisation de la rue : « C’est une grève contre le virus. J’attends avec impatience les grèves contre les raz-de-marée », blague encore Jean-Michel Blanquer, plutôt en forme.

Mardi 18 janvier : trouver son style

Dans la campagne de Valérie Pécresse, c’est un moment qui peut compter. Ce mardi soir, la candidate est à Uzerche, en Corrèze, lieu convenu avec BFMTV pour le tournage de « La France dans les yeux », la grande émission politique qu’inaugure la chaîne d’information. Assise sur un tabouret, sous la charpente d’une ancienne papeterie, l’invitée fait face à un public d’électeurs et au journaliste Jean-Jacques Bourdin. Ce dernier est manifestement mal à l’aise. Et pour cause.

« Je me suis clairement posé la question de ma participation à cette émission ce soir, en raison de l’ouverture d’une enquête par la justice à la suite d’une plainte déposée contre M. Bourdin pour tentative d’agression sexuelle », commence Pécresse. Trois jours plus tôt, en effet, une ancienne journaliste a accusé le journaliste vedette de BFMTV d’avoir tenté de l’embrasser de force, en 2013 – ce qu’il conteste. Le parquet de Paris a ouvert une enquête. « Si ces accusations sont avérées, elles sont graves et doivent être condamnées, poursuit la candidate. Le combat contre le harcèlement sexuel et les violences faites aux femmes est un combat personnel pour moi. Trop longtemps la société a regardé ailleurs. […] Présidente de tous les Français, je ne laisserai plus aucune femme avoir peur de porter plainte. La loi du silence, c’est fini. » Tremblant, livide, Bourdin accuse le coup. Il faudra un long moment avant que se dissipent ces prémices tendues.

Courageuse et nécessaire ? Dérangeante et sans égard pour la présomption d’innocence ? La séquence suscite, même à droite, des sentiments mêlés. Mais il fallait le faire, convient-on souvent, ne serait-ce que par prudence : si l’affaire est fondée, si d’autres surgissent, mieux vaudra avoir marqué le coup…

L’épisode, au passage, répond à un autre souci. Dans la presse paraissent ou vont paraître, ces jours-ci, des articles convergents. Ils expriment un sentiment répandu parmi les observateurs, y compris chez certains soutiens de Valérie Pécresse : quelque chose dans sa campagne ne prend pas. On la trouve sans relief, sans entrain, peu imaginative. On constate, meeting après meeting, que la candidate ne brille pas à la tribune. On trouve que son programme – ce que l’on en connaît à ce stade – n’a rien de très surprenant. « Pour l’instant, c’est assez frustrant, commente un acteur de la campagne. C’est marketté “droite bleu-blanc-rouge” de façon assez criarde. Il y a un problème d’imagination, on la dirait soucieuse de se rassurer en restant dans les clous de ce que dit la droite depuis toujours. »

En fait, les termes du problème sont familiers : c’est le retour de la « bonne élève », trop préparée pour innover, trop méthodique pour passionner. « De toute façon, Valérie a toujours été sous-estimée, s’agace l’un de ses conseillers. Que n’a-t-on entendu pendant des semaines, cet automne : “elle va se rallier à Bertrand”, “un tour de piste et puis s’en va”… Vous sous-estimez sa détermination. Elle part challenger et elle finit gagnante. Elle va tout donner. »

Le « moment Bourdin » abonde cet avertissement. Pour la candidate LR, c’est l’un des premiers « faits de campagne » depuis sa victoire à la primaire : un coup d’audace susceptible d’orienter le débat public et de laisser une trace durable dans l’opinion. D’autant plus qu’il précède une émission réussie : tonique et précise, face aux Français qui l’ont interrogée sur son programme, Valérie Pécresse a retrouvé le mordant des débats de la primaire. Certes, avec six cent vingt mille spectateurs en moyenne, soit 3,2 % de part d’audience, ils ne sont pas si nombreux à l’avoir constaté en direct. À défaut de moissonner dès maintenant, ses amis veulent croire qu’elle a semé pour l’avenir.

Mercredi 19 janvier : Strasbourg, capitale 
de la campagne

Dans l’hémicycle moderne aux allures de vaisseau spatial, Emmanuel Macron prononce au Parlement européen de Strasbourg le discours inaugural de « sa » présidence du Conseil de l’Union européenne. Il est là pour clamer son attachement aux trois grandes promesses du projet européen « de démocratie, de progrès et de paix ». Mais pas seulement. Comme à chaque venue d’un chef d’État ou de gouvernement, les eurodéputés peuvent lui donner la réplique. Vu la liste des inscrits, il ne fait aucun doute que va se jouer dans cette arène une scène de la campagne présidentielle.

Le candidat écologiste Yannick Jadot s’illustre le premier. Lorsque vient son tour de prendre la parole au pupitre, il se détourne physiquement de l’Assemblée pour faire face au chef de l’État et mettre en scène le duel qu’il attend depuis des mois. « Vous resterez dans l’Histoire le président de l’inaction climatique », balance-t-il à Macron qui, les yeux fixés sur sa feuille, griffonne des notes en sirotant un café.

Vient le tour de Jordan Bardella, bras droit de Marine Le Pen, qui attaque : « Vous et vos alliés avez fait de l’Europe l’arrière-cour de Washington, la proie de Pékin, le paillasson d’Erdoğan et l’hôtel de l’Afrique. » L’insoumise Manon Aubry fustige ensuite « Dr Emmanuel, celui qui fait beaucoup de promesses, et Mr Macron, qui casse les droits sociaux et n’a rien à faire de l’urgence climatique ». Le président de la République lui répond, plein d’ironie : « Vous avez dit : “la présidence française de l’Union européenne ne doit pas être un marchepied électoral”, et je le dis à plusieurs ici : vous avez eu raison de ne pas le faire. »

À la sortie, les députés européens LREM hurlent qu’un scandale vient de se jouer : rendez-vous compte, le Parlement européen vulgairement instrumentalisé dans le cadre de la campagne électorale française ! « C’est le Parlement européen ici, pas un meeting présidentiel de Yannick Jadot ! Il s’est humilié », nous écrit un député macroniste.

Comme si Emmanuel Macron n’avait pas tout autant profité de l’arène pour jouer sa partition. La preuve avec cette parenthèse intime, en fin de discours, d’autant moins anodine qu’il n’aime pas se prêter à l’exercice du dévoilement, au cours de laquelle il a mis en parallèle sa vie et la construction européenne. « Je suis né en 1977 et ma jeunesse a été celle de l’évidence européenne », a raconté le président. Avant de poursuivre, quelque peu grandiloquent : « Sur les terres ensanglantées du nord de la France sur lesquelles j’ai grandi [soit le quartier bourgeois de Henriville, aux abords du centre-ville d’Amiens], l’Europe était comme une évidence intangible. » Mais nous sommes désormais dans un climat d’« escalade des tensions, de dérèglement du monde, de retour du tragique, de la guerre ». Il ne sait pas encore à quel point ce « retour du tragique2 » va marquer sa campagne.

Mercredi 26 janvier : refaire ses comptes

Le jargon les surnomme les « idées waouh ». Ce sont, dans une campagne, les deux ou trois engagements susceptibles d’être compris et retenus du grand public, par leur nature simple et frappante. Ce fut « travailler plus pour gagner plus » chez Nicolas Sarkozy, c’est encore la « préférence nationale » pour Marine Le Pen. Et Valérie Pécresse ? Jusqu’à ce mercredi, l’entourage de la candidate citait volontiers sa promesse d’augmenter de 10 % les salaires nets des classes moyennes et populaires.

Ce jour-là, c’est donc un moment particulier de la campagne qu’annonce ce titre des Échos : « Valérie Pécresse revoit ses plans sur les salaires face aux critiques du patronat », annonce le quotidien économique. Ce n’est pas d’une simple mesure parmi d’autres qu’il est ici question, mais d’un point fondamental du projet de la candidate : la promesse d’une hausse de 10 % des salaires nets jusqu’à 2,2 Smic. Présentée comme une carte maîtresse dans l’entourage de Valérie Pécresse, l’idée semblait un lointain écho du « travailler plus pour gagner plus » sarkozyen. Le principe : transférer aux entreprises la charge des cotisations vieillesse pour les salaires (ou la part de salaire) inférieurs à 2 800 euros nets, soit une hausse de revenu pour les travailleurs et une nouvelle charge de 33 milliards d’euros pour les employeurs, partiellement compensée par l’État. Les entreprises se seraient consolées avec une série de nouveaux avantages fiscaux et réglementaires. Une mesure déjà évoquée par Valérie Pécresse durant la primaire de droite, ses amis la jugeant en privé bien supérieure à la « prime à l’emploi » défendue par Xavier Bertrand. Au bout du compte, tout est à reprendre.

« Nous avons tenu compte de la responsabilité première des entreprises dans la fixation des salaires et de leurs retours », explique aux Échos Frédéric Lemoine, en charge du programme dans l’équipe Pécresse. C’est une façon délicate de dire que les mouvements patronaux Medef et CPME ont sévèrement noté la copie. Pour eux, quelles qu’en soient les compensations, la mesure revenait à augmenter le coût du travail : pas vraiment le cadeau qu’ils attendaient de la part d’une candidate de droite.

Ce n’est peut-être pas tout. Au gouvernement, on a vite trouvé à redire sur la mesure. Un contre-argumentaire rédigé à Bercy et consulté par Libération l’a jugée intenable. Quid, notamment, des salaires supérieurs à 2,2 Smic ? Soit la facture incombera aux employeurs, soit il faudra… baisser les revenus bruts des employés concernés, « seule manière de garder le même coût du travail pour l’employeur et le même salaire net pour le salarié ». Et l’auteur anonyme de souhaiter « bon courage à tous les DRH de France pour cette négociation » !

Finalement, Valérie Pécresse va revenir à quelque chose plus simple – et de moins ambitieux : à l’été 2022, on baissera les cotisations vieillesse pour tous les salariés. Puis, pendant le reste du quinquennat, on priera les entreprises de fournir l’effort nécessaire pour parvenir à la fameuse augmentation de 10 % sur cinq ans. À votre bon cœur… « Il y aura une conférence salariale chaque année, avec des objectifs, et l’État reprendra la main si les entreprises ne sont pas au rendez-vous », plaide devant nous Geoffroy Didier, l’un des principaux conseillers de la candidate. À voir. Dans l’immédiat, les contours de la mesure sont devenus moins nets.

La même imprécision règne autour d’une autre mesure : la suppression de deux cent mille postes de fonctionnaires. Une promesse censée parfaire la stature de réformatrice intrépide de la prétendante. Elle doit aussi lui donner les marges financières nécessaires à sa baisse des cotisations. Mais Valérie Pécresse se garde bien de préciser de quels organes elle réduirait les effectifs, évoquant assez vaguement « l’administration administrante » et autres « comités Théodule ». Un flou que justifie auprès de nous Frédéric Lemoine : faire admettre de telles mesures, « c’est déjà très difficile à organiser quand on est au pouvoir, plaide le conseiller. Mais si vous êtes dans l’opposition et que vous lâchez des noms, vous êtes sûr de créer des polémiques ».

Pour la même raison, le conseiller regrette que sa candidate ait dû évoquer un nombre précis de postes à supprimer : « Pendant un mois, on a parlé de réforme de l’État sans citer de chiffres, mais personne ne reprenait ce thème. Pour attirer l’attention, il a fallu qu’on sorte un chiffre, puisque notre volonté de réforme n’était perçue qu’à travers cela. » Au risque – avéré – d’alimenter les critiques, même si la cible est bien inférieure aux cinq cent mille suppressions de postes envisagées par François Fillon en 2017. « Expliquer que le destin de l’État, c’est de sabrer [les fonctionnaires] comme si c’était de petits bâtonnets, je trouve ça toujours étrange », a commenté Emmanuel Macron en personne, en décembre, oubliant son propre engagement à supprimer cent vingt mille postes, passé par pertes et profits au cours du quinquennat.

Lundi 31 janvier : « Une folie de gamins »

Un bel immeuble près du pont de l’Alma, un imposant escalier en pierre, un vaste bureau aux tons clairs orné d’œuvres d’art : ce lundi, on a poussé la porte d’Alain Minc. Pas comme on visite un oracle, plutôt comme on approche une curiosité. On est venu voir un oiseau rare, un homme qui a quitté Emmanuel Macron pour soutenir Valérie Pécresse, comme il l’a annoncé quinze jours plus tôt.

Difficile de résumer Minc à la seule fonction que lui attribue sa page Wikipédia, la présidence de la Société des autoroutes du Nord et de l’Est de la France. Haut fonctionnaire, homme d’affaires, essayiste, conseiller des princes, il est depuis quarante ans familier de tous les pouvoirs. L’archétype de ces « visiteurs du soir » dont on soupçonne ou fantasme l’influence sur les chefs d’État. Ce libéral y a employé toute son intelligence, un peu plus à droite ou un peu plus à gauche selon l’humeur et l’intérêt du moment. Proche de Nicolas Sarkozy, il l’est désormais d’Emmanuel Macron. Enfin, il l’était.

« Macron ne pourra pas gouverner, nous expose le fluet septuagénaire, calé dans un confortable fauteuil. C’est un raisonnement que très peu de gens de mon milieu ont fait. Son erreur est de n’avoir pas fabriqué un parti. En Marche, c’est évanescent, ce n’est rien. Donc, s’il est réélu, il aura beaucoup moins de députés à lui. Il y en aura cinquante pour Bayrou, qui redeviendra le scorpion qu’il est, et d’autres à Philippe, dont il s’est fait un adversaire. Et il ira chercher trente députés de droite que Sarko lui offrira contre un avantage quelconque. C’est le retour au parlementarisme, un truc dangereux qu’on n’a pas connu depuis 1958. »

Désolation de notre hôte : « Si Macron avait constitué un gouvernement d’union nationale, il pouvait tout faire politiquement. Mais il a une conception bonapartiste du pouvoir. Il a maltraité les grands féodaux de la politique et les grands dirigeants syndicaux. […] Leur histoire de vieux et de nouveau monde, c’était une folie de gamins. Il fallait dire : “Je ramène le vieux monde avec moi pour prendre le nouveau.” C’était une bande de puceaux ! »

Reste Pécresse : « Je la connais bien depuis quinze ans, quand elle est arrivée chez Sarko. Comme elle a un profil bourgeois, on dit que c’est une “bonne élève”. Mais elle a une expérience politique que Macron n’a pas, elle a été élue pour la première fois en 2002. »

On n’est pas obligé d’acheter comptant le récit d’Alain Minc sur les raisons de son ralliement, ni ses scénarios pour la suite. Mais il reste intéressant de l’écouter confronter les deux candidats : c’est peut-être approcher les sentiments de son « milieu », comme il le nomme lui-même. « On pourrait passer des heures à comparer les programmes, mais ça n’a aucun intérêt, tranche-t-il. Il y a un seul sujet : qu’est-ce qu’on donne comme os à ronger aux marchés pour nous financer ? […] Pécresse, c’est une ligne qui leur va parfaitement, comme Macron. Bertrand, ça n’aurait pas été la même attitude. Supprimer des postes de fonctionnaires ? Le vrai sujet n’est pas là. Cent cinquante mille ou cent mille de moins, c’est enculer les mouches. La seule mesure qui vaille, c’est d’augmenter massivement l’âge de départ à la retraite. Pour moi, c’est le seul terme du débat ; le reste, c’est faire du bruit avec la bouche. »

Aujourd’hui, poursuit le conseiller, « les milieux patronaux sont deux tiers Macron, un tiers Pécresse. Mais il y a une phrase d’Ambroise Roux, le mythique patron à l’ancienne, qui disait : “À un moment, les moineaux changent de fil.” S’ils pensent qu’il faut changer, ils changeront. Ce n’est pas compliqué : c’est la même politique économique. » D’ailleurs, « Pécresse est une amie, Macron est un ami ». Peut-être moins aujourd’hui ? risque-t-on. Sa réponse est amusée : « Oh, vous savez, c’est de la politique. Mais les histoires personnelles, c’est bien plus que ça. »

Mercredi 2 février : « islamo-droitisme »

Patrick Karam traverse un moment pénible. Vice-président de la région Île-de-France, il n’a pas le temps, ces jours-ci, de défendre la candidature à l’Élysée de sa patronne, Valérie Pécresse. Depuis dix jours, « j’ai supprimé des centaines et des centaines de messages de haine, de menaces de mort et de violence », se plaint-il ce mercredi, dans une conférence de presse organisée au quartier général de la campagne. « Aujourd’hui, je ne peux m’exprimer sur aucun sujet sans que je fasse l’objet d’attaques violentes de la part des partisans [d’Éric Zemmour]. »

Le 21 janvier, l’élu francilien a fait l’objet d’une courte vidéo diffusée sur les réseaux sociaux par l’influenceur Damien Rieu. Sur une musique angoissante, il y est dénoncé pour sa supposée bienveillance envers l’islam radical. À l’appui, deux courtes séquences le montrant, lors d’un événement public, adresser quelques politesses au secrétaire général de l’Union des associations musulmanes de Seine-Saint-Denis, M’hammed Henniche. Les images datent de 2015 ; cinq ans plus tard, ce dernier a été mis en cause dans l’assassinat terroriste du professeur d’histoire Samuel Paty. Il a en effet contribué à sa stigmatisation en relayant sur la page Facebok de la mosquée de Pantin, dont il était le recteur, la vidéo d’un parent d’élève calomniant l’enseignant.

Mais en 2015, se défend Karam, « Henniche était un interlocuteur des pouvoirs publics, il était invité à l’Élysée avec tous les représentants de l’islam, il travaillait avec les ministres de l’Intérieur successifs, avec les préfets, […] et toute la classe politique y est passée. […] Quand un responsable politique allait dans le 9-3, il demandait à être reçu par Henniche ». L’élu francilien annonce le dépôt d’une plainte. Mais le mal est fait : forcé de consacrer son temps et ses interventions médiatiques à sa défense, l’élu est hors-jeu, pour un temps au moins.

L’auteur de la vidéo, Damien Rieu, âgé de trente-trois ans, est une figure de la mouvance identitaire, un militant de choc, un virtuose de l’agit-prop en ligne. Le jeune homme vient de quitter le Rassemblement national pour l’équipe d’Éric Zemmour. Les Républicains résistent mieux que le parti lepéniste aux appels de l’ancien polémiste ? Qu’à cela ne tienne, Rieu va l’aider à dévaliser la droite. Après Karam, de nouvelles vidéos prendront pour cible d’autres figures, tels le président des députés LR Damien Abad et le maire d’Aulnay-sous-Bois, Bruno Beschizza.

Rieu n’a pas choisi sa première cible au hasard. À droite, Patrick Karam joue de longue date les entremetteurs avec les cercles communautaires, suscitant des accusations de clientélisme. En 2012, il revendiquait auprès du Parisien avoir acheminé par cars « huit mille personnes de la diversité » vers un grand meeting de Nicolas Sarkozy à Villepinte : des fidèles musulmans, avec l’appui amical de M’hammed Henniche, mais aussi « des Ivoiriens ou des Serbes ». Des années plus tard, Mediapart accusera le même Karam, témoignages à l’appui, d’avoir peuplé un meeting de Valérie Pécresse à Brive de « faux militants » issus d’associations communautaires, plus attirés par une sortie loin de Paris que par le propos de l’oratrice. Chargé à la région de la vie associative et du sport, notait le site en ligne, Karam « détient par ce biais un levier important sur les subventions régionales ».

Habilement réalisés, ces petits clips se fondent sur des faits et des propos avérés. Mais aussi tronqués, livrés sans contexte et parfois arbitrairement associés à d’autres éléments. En tout état de cause, se défendre de ces accusations réclame bien plus d’efforts que de les produire. Pour le camp Zemmour, elles sont la preuve d’une dérive « islamo-droitiste » qui doit conduire les militants de droite sincères à rejoindre sa croisade.

Chez LR, on mesure bien les possibles effets d’une telle campagne, pour l’avoir déjà vécue. Durant la primaire de 2016, une nébuleuse d’extrême droite en ligne avait pris pour cible le candidat Alain Juppé. Renommé « Ali Juppé, candidat des mosquées », ce modéré voyait déjà dénoncée sa supposée complaisance envers l’islam politique. Il s’en était défendu avec difficulté, hésitant entre un silence pouvant passer pour un aveu et des protestations qui donnaient un nouvel écho à ses procureurs. Six ans plus tard, le camp Pécresse opte pour les protestations. Et prend le risque afférent.

Lundi 7 février : « Évaluer l’état réel de la menace »

Rien de personnel, mais puisque Emmanuel Macron a refusé de se soumettre au test PCR exigé par les Russes, Vladimir Poutine l’a relégué en bout de table, loin, très loin de lui, dans cette immense pièce blanche et froide, comme il le fera avec d’autres interlocuteurs qui vont se succéder face à lui. Inutile donc de trop fantasmer sur cette méfiance, explique l’Élysée. « Non, nous ne craignons pas que les autorités russes en profitent pour mettre une cagoule sur la tête du président, lui injecter une puce dans le cou et lui couper les ongles… », développe une des conseillères de l’Élysée.

Près de six heures durant, les deux hommes discutent de la situation à la frontière de l’Ukraine, où le chef du Kremlin a massé cent vingt-cinq mille de ses soldats. Dans quel but, si ce n’est celui d’envahir son voisin ?

À Tourcoing, quelques jours plus tôt, lors d’un déplacement consacré à la lutte contre la désindustrialisation et à la réforme de Schengen, l’Élysée avait laissé percevoir sa profonde inquiétude sur le sujet. Les conseillers diplomatiques embarqués dans la caravane tentaient d’expliquer à la presse pourquoi le chef de l’État ferait bien de se rendre en Ukraine et en Russie, afin de tenter d’amorcer une « désescalade », non sans avoir d’abord dialogué pour « évaluer l’état réel de la menace ».

Dans cette atmosphère opaque, personne ne sait encore vraiment dans quelle voie s’engage la Russie, dans quel drame elle va plonger l’Ukraine, dans quelle période de troubles elle va entraîner l’Europe. Mais tous les signaux sont au rouge. Emmanuel Macron estime que sa déclaration de candidature à la présidentielle attendra.

Mardi 8 février : « Tout le monde à Berlin ! »

Vladimir Poutine menace donc d’envahir l’Ukraine. Emmanuel Macron s’est fixé pour mission d’obtenir « la désescalade ». Le président entend jouer les premiers rôles dans cette entreprise de retour à la paix. Et s’occuper de la mise en scène. Pour cela, il faut faire savoir au monde qu’il est au centre des négociations. Dès les premiers coups de fil avec le chef du Kremlin ou le président ukrainien Volodymyr Zelensky, l’Élysée crée une boucle WhatsApp qui sera bientôt pleine à craquer. Deux cent cinquante journalistes français, mais également de la presse internationale, peuvent y poser toutes les questions qu’ils souhaitent. Au point qu’il faut bien vite en créer une deuxième. Elles sont alimentées jour après jour, parfois heure après heure, par la conseillère en communication du président chargée des questions internationales, Anne-Sophie Bradelle, et par les conseillers presse du palais. Emmanuel Macron n’a jamais fait beaucoup d’efforts pour informer la presse de quoi que ce soit. Cette fois, c’est différent.

Dans l’avion qui l’emmène de Moscou, où il a rencontré Vladimir Poutine la veille pendant près de six heures, à Kiev, le président embarque quelques reporters avec lui. La discussion informelle va durer près d’une heure. Après l’Ukraine, Emmanuel Macron doit se rendre à Berlin. L’équipe presse de l’Élysée, toujours prompt à bloquer la presse derrière des barrières, à interdire l’accès à des scènes sans aucun risque, a prévenu, presque par réflexe : les journalistes ne pourront pas le suivre en Allemagne. Sauf que ce n’est pas l’avis du président qui a très envie que personne ne loupe une miette de ses activités diplomatiques.

À bord, l’atmosphère est détendue.

Emmanuel Macron : « On peut emmener tout le monde aussi à Berlin après, hein ! »

L’attachée de presse : « Oui, mais ils ont besoin de finir leurs papiers, monsieur le président. »

Emmanuel Macron, déçu : « Ah, d’accord… »

L’attachée de presse : « Vous en aurez quelques-uns à Berlin… »

Emmanuel Macron : « C’est vous qui voyez. »

Les journalistes, en chœur : « On viendra à Berlin ! »

Emmanuel Macron : « Voilà ! »

Mercredi 9 février : dans les cordes

Promis, nous n’écoutions pas aux portes. Mais ce jour-là, dans les locaux du groupe LR à l’Assemblée nationale, des accents indignés traversent les cloisons et nous parviennent aux oreilles. « C’est une question de morale et de pression publique ! Il faut faire pression sur lui, dire que c’est un profiteur, qu’il s’est vendu pour un poste. Il faut le déconsidérer pour montrer que, moralement, il commet une trahison. »

Les vents tournent vite à droite : hier figure influente et respectée de son camp, Éric Woerth en est désormais l’ennemi public. Dans Le Parisien, mercredi matin, il vient d’annoncer son ralliement à Emmanuel Macron, « le mieux à même de défendre l’intérêt de la France et des Français ». Il emporte avec lui des titres prestigieux – député de l’Oise, président de la commission des Finances à l’Assemblée, ministre du Budget puis du Travail de Nicolas Sarkozy… –, l’ombre de quelques affaires judiciaires et le tampon d’une droite libérale et modérée, de moins en moins à l’aise chez Les Républicains.

« Je n’adhère plus au discours de LR, qui décrit une France qui n’est pas tout à fait la mienne, une France nostalgique, recroquevillée sur elle-même, confesse le transfuge. On ne peut pas […] n’être obnubilé que par l’islamisme radical, même si c’est fondamental. » Oubliées, au passage, les nombreuses critiques portées contre Emmanuel Macron au fil du quinquennat : en fin de compte, estime Woerth, le chef de l’État ne serait « pas plus de gauche que [lui] ». Il a pu lui arriver de prendre le pays à rebrousse-poil, mais enfin, « un président, ce n’est pas de l’eau tiède ».

Voilà des mois, voire des années, que les interlocuteurs de l’ancien ministre notaient ses états d’âme. « Une partie de LR est devenue communiste ou socialiste, d’accord, mais les mêmes sont souvent proches du RN sur le régalien : pas étonnant qu’on soit mangés de partout », nous confiait-il dès 2019. Chez LR, « depuis cinq ans, il y a plein de choses que l’on aurait pu dire et faire autrement, mais on a toujours choisi les mauvaises solutions, récidivait-il en 2021. Nos propositions sont les mêmes que dans la précédente primaire, avec les mêmes mots. Que retient-on aujourd’hui ? Qu’incarne LR ? »

Suprême offense, le dissident n’entend pas céder la présidence de la commission des Finances, censée revenir à un membre de l’opposition. Chez ses anciens amis, c’est la curée. Il n’est pas interdit de prêter à Woerth d’autres motivations que ses convictions. À LR, on ne s’en prive pas. « Ne cherchez pas à théoriser tout ça, l’assassine devant nous le secrétaire général du parti, Aurélien Pradié. Il était à deux doigts d’avoir la Cour des comptes, il a ciré les pompes de Macron pendant des semaines. Il y a aussi les affaires judiciaires : on se dit qu’en étant près du pouvoir, on serait moins emmerdé. Il y a l’idée que, n’étant pas considéré pour le génie qu’on est, le mieux est de se vendre. Et puis, comme on est un peu en fin de carrière, pour garder le gyrophare et le chauffeur, il faut se trouver une place. »

On en sort étourdi : de quel autre « camarade » dira-t-on, demain, qu’il était le pire des hommes ? La question n’est pas gratuite. Hier, mardi, c’était l’ex-ministre Catherine Vautrin, présidente de la métropole de Reims, qui annonçait son ralliement à Emmanuel Macron. Demain, jeudi, ce sera le tour de la maire de Calais, Natacha Bouchart ; et samedi celui de Nora Berra, ancienne secrétaire d’État de Nicolas Sarkozy. « LREM lance sa cueillette de printemps », titre Libération, évoquant le travail des ex-LR Jérôme Peyrat, Sébastien Lecornu et Thierry Solère, spécialisés dans le rabattage de leurs anciens camarades. Le timing compte aussi : ce tir groupé intervient à quelques jours d’un grand meeting de Valérie Pécresse au Zénith de Paris, censé relancer la campagne de la candidate.

Autour d’elle, même les plus mesurés évoquent un « faux plat ». Les sondages, apathiques, donnent 15 ou 16 % à la présidente de l’Île-de-France, un pas derrière Marine Le Pen et sous la menace d’un Zemmour en retour de forme. Ses propos et ses déplacements ne semblent pas laisser de traces dans l’opinion. En privé, plusieurs figures de LR critiquent l’orchestration de la campagne : visites fermées à la presse, qui occupent Valérie Pécresse sans toucher le public, discours brouillés par l’évocation de sujets trop nombreux, plutôt que d’une ou deux annonces marquantes…

Ce n’est pas tout : fatiguée ou mal préparée, la « bonne élève » s’est fait reprendre deux fois en quelques jours, après avoir commis des erreurs factuelles. Le 2 février, après l’expulsion de l’ambassadeur de France au Mali, elle a réclamé une mesure réciproque, xalors que Bamako a rappelé son représentant en 2020 sans l’avoir remplacé depuis lors. Quatre jours plus tard, elle a évoqué « quarante millions de migrants » entrés en Europe en 2021, chiffre invraisemblable qu’a dû démentir son équipe.

Mercredi soir, la candidate n’a même pas fait le déplacement à la Maison de la chimie, où se réunissaient, en présence de Laurent Wauquiez et Gérard Larcher, les représentants de ses comités de soutien. Devant cette assemblée militante, censée défendre sa candidature aux quatre coins du pays, elle s’est contentée d’une très courte intervention vidéo : coupable désinvolture, rumine en soi une partie du public. Ce soir-là, trois kilomètres plus loin, Valérie Pécresse a jugé plus utile d’honorer une rencontre avec le président de la CDU allemande, Friedrich Merz.

Le bel élan de la primaire paraît loin, et les plaidoyers de LR laissent songeur. Les départs ? Ils sont de nature à « ressouder les troupes » et à « conforter la position de la candidate », osent des proches dans Le Figaro. Vivement les prochains ! Le « faux plat » ? Aucune importance, rétorque l’entourage à l’unisson : les Français ne s’intéressent pas encore à la campagne – ce qui est peut-être confondre la cause et l’effet.

Personne, en revanche, ne sait trop quoi répondre à un mortifiant papier du Figaro, publié dans la soirée du mercredi sur le site du quotidien. Titré : « Le silence de Nicolas Sarkozy embarrasse la droite », l’article rapporte une série de propos de l’ancien chef de l’État. Qu’ils soient assortis de multiples clauses de précaution – officiellement, Sarkozy ne les a pas tenus au Figaro, mais « en privé » ou « devant ses interlocuteurs » – ne change pas grand-chose : trop nombreux, trop précis, ces commentaires n’ont pu être publiés à l’insu de leur auteur qui, du reste, ne les démentira pas. « Valérie part dans tous les sens, lit-on notamment. Déjà, si, dans une campagne, tu arrives à imprimer une ou deux idées, c’est un miracle ! Il faut marteler en permanence. En 2007, on parlait de Sarko matin, midi et soir. Mais là, qui parle de Valérie Pécresse ? Elle est inexistante. » Mais aussi : « Pourquoi elle ne parle que de Chirac ? Elle se dit chiraquienne ? Ah, très bien, mais qui l’a faite ministre pendant cinq ans, hein ? C’est Chirac ? » Ou encore : « Macron, lui, il m’appelle. » Les deux hommes, d’ailleurs, ont déjeuné ensemble quinze jours plus tôt : à bonne entendeuse…

L’essentiel de ces griefs nous a déjà été rapporté, quelques jours plus tôt, par un interlocuteur de l’ancien président. « Il n’est pas emballé, témoignait cet important responsable de LR. Il est assez rugueux, critique. Il voit le manque d’impact du projet, il n’a pas aimé qu’elle reprenne le “Kärcher” sans lui en parler avant. Et puis, il a besoin d’être “traité”. Macron le “traite”. Valérie, j’ignore si elle le fait beaucoup. »

Ces sorties nourrissent une redoutable perspective : le possible soutien de Sarkozy au chef de l’État sortant.

Jeudi 10 février : Dati et les « losers »

Semaine déjà pénible pour Valérie Pécresse. Ce jeudi matin, elle va confiner au surréalisme. Plus d’un cadre LR a branché sa radio sur France Info, qui reçoit à 8 h 30 la langue la mieux pendue du parti, Rachida Dati. Entre l’élue de Paris et la présidente d’Île-de-France, les relations ont toujours été difficiles. Une semaine plus tôt, Dati a formulé dans Le Figaro de premières critiques sur la campagne. Tout le monde à droite a su traduire les formulations feutrées de l’ancienne garde des Sceaux, appelant Valérie Pécresse à « convaincre de sa détermination » et à ouvrir « une seconde étape » de la campagne. En retour, Patrick Stefanini a renvoyé l’insolente à son échec aux municipales parisiennes en 2020 : « Tous les Français se souviennent de la façon dont ça s’est terminé », a lâché le directeur de campagne sur BFMTV, une semaine plus tôt. Rachida Dati, selon une méthode que l’imprudent ne pouvait ignorer, le lui rend au centuple : « Je n’ai pas de leçons à recevoir de M. Stefanini, pour plusieurs raisons. D’abord, il faut arrêter avec la légende qu’il a fait gagner des candidats. […] Ils lui ont offert des circos [circonscriptions] en or partout en France, du nord au sud, de l’est à l’ouest, à Paris compris, il n’en a gagné aucune. Les leçons de campagne, il ferait mieux de se les garder. Les losers, ça ne m’intéresse pas. J’ai d’ailleurs dit [à Valérie Pécresse] qu’il ne faudrait pas trop qu’elle le montre. […] Et il faut quand même rappeler qu’il a été condamné pour emploi fictif !» Une figure de la droite insultant en direct le premier lieutenant de sa candidate : la campagne commence à peine que l’on croit déjà avoir tout vu.

Le fond de cet épisode est la vieille et solide hostilité entre les deux anciennes ministres de Nicolas Sarkozy : celle qui en était proche, Rachida Dati, et celle qui n’a jamais vraiment rejoint le club, Valérie Pécresse. « Elle prend tout le temps les gens de haut, râlait Dati devant nous au printemps 2021. En réunion, je lui ai dit : “Valérie, tu arrêtes de nous parler comme à des domestiques !” Et elle répond : “Ah oui, c’est vrai, tu as raison !” Chez LR, ils ne veulent même pas qu’elle vienne à la commission d’investiture, elle se ferait jeter des canettes à la figure. » Il faut faire la part de l’emphase « datienne » dans ces propos. Mais l’ex-garde des Sceaux revenait aussi sur de curieux propos tenus en 2020 au journal britannique The Times, où elle ne semblait pas exclure d’être elle-même candidate à la présidentielle. « À l’époque, on avait l’impression que tout le monde pouvait l’être, nous explique-t-elle. Donc, à un moment, pourquoi serais-je moins légitime que Pécresse ? Je voulais voir la réaction du journaliste. Parce que Pécresse, tout le monde s’exclame : “Ah ! oui, c’est évident.” Alors que moi, c’est : “Ah bon, la gitane, là ?” »

Bref, de ce côté-là au moins, on est renseigné sur la solidité du « grand rassemblement » de LR autour de la candidate. La question peut être élargie à l’ensemble des sarkozystes historiques. Autour de Valérie Pécresse, on les soupçonne de ne pas mettre toute leur énergie au service de la campagne. Mais font-ils autre chose qu’imiter leur grand patron, dont Le Figaro vient de révéler l’état d’esprit ?

Le lendemain matin, sous l’œil de quelques caméras, Valérie Pécresse s’engouffre dans un immeuble de la rue Miromesnil, dans le VIIIe arrondissement de Paris. Elle se rend dans les bureaux de l’ancien président pour un entretien particulier, censé montrer que le fil n’est pas rompu. Elle en ressort un peu plus tard, sans l’assurance de son soutien : la candidate se déclare seulement heureuse de ce « moment de famille ». Et quelle famille.

Dimanche 13 février : « un commissaire aux comptes qui lit du Aragon »

Le premier message nous arrive à 17 h 06, quelques minutes après la fin du meeting. « J’ai rarement été aussi gêné devant un discours, écrit un cadre de la droite niçoise. On dirait un commissaire aux comptes qui lit du Aragon. » Une autre réaction, que nous fait suivre un collègue, émane du sénateur Jean-Pierre Grand, passé au macronisme : « Mes pensées vont à ceux qui, chez LR, avaient encore quelques espoirs. Ils doivent souffrir. Sur le fond et la forme, c’est désastreux. Le discours d’une candidate aux législatives à Lamotte-Beuvron, qui reprend et égrène des slogans mille fois prononcés par d’autres. » Quant à ce grand élu francilien dont nous sollicitons une réaction, il répond : « Vous êtes durs… »

Inutile de tourner autour du pot : ce dimanche, au Zénith de Paris, Valérie Pécresse a raté la marche. Bien sûr, on trouvera toujours des militants ravis de leur après-midi, mais la candidate et son entourage ont eux-mêmes compris, très vite, que quelque chose n’a pas fonctionné.

Cela commence pourtant par une salle pleine. Toute la matinée, cars et trains ont acheminé les sympathisants de la France entière. Ils sont environ six mille à avoir pris place au Zénith, et un bon millier d’autres dans le tout proche Cabaret sauvage, où ils suivront le meeting par vidéo. La grande arène s’est remplie dans une assourdissante ambiance de boîte de nuit, assurée par la DJ professionnelle Nataly K. Affublés de T-shirts blancs à l’effigie de la candidate, de nombreux jeunes ont pris place dans les premières travées, où les caméras ne pourront pas les manquer. Personne ne monte à la tribune avant Valérie Pécresse : ravalant leur ego, les anciens candidats de la primaire ont accepté de s’exprimer depuis la salle. Ce dimanche, elle seule doit prendre la lumière.

Les haut-parleurs hurlent lorsqu’elle pénètre dans la salle. La championne de la droite s’offre un long bain de foule avant de grimper sur scène. Équipée d’un micro sans fil, elle s’installe derrière son pupitre transparent, devant un monumental décor bleu-blanc-rouge. Sur le fond, le discours qu’elle va tenir durant plus d’une heure est assez classique. Il visite tous les chapitres de son programme, au risque de noyer le public dans la profusion des sujets et de masquer les quelques nouveautés du jour, comme la promesse d’un « référendum d’initiative populaire ». Pour l’essentiel, le discours reprend les constats et solutions formulés depuis le début de la campagne, relevés ici ou là d’une formule qui se voudrait frappante. On va surtout remarquer celles que l’oratrice paraît emprunter à l’extrême droite. « Il n’y a pas de fatalité, ni au grand déclassement, ni au grand remplacement », proclame ainsi la candidate, reprenant une expression dont même Marine Le Pen s’interdit l’usage. La présidente d’Île-de-France dénoncera aussi les « Français de papiers », un concept tout aussi connoté.

Sur la forme, le problème saute rapidement aux yeux – ou plutôt aux oreilles : la candidate sonne faux. Elle donne à son propos une emphase maladroite, s’appesantit bizarrement sur ses syllabes finales, force tellement sa voix qu’à quelques reprises elle semble près de la perdre. Selon une habitude qui n’a jamais paru aussi criante, elle multiplie les citations et les lieux communs, comme autant de béquilles à son discours. Le public ne lui marchande pas son soutien, mais elle semble ne savoir que faire de cet enthousiasme. Elle le laisse s’épancher, immobile et silencieuse, un sourire forcé sur les lèvres.

Ce qu’elle ignore encore, c’est que les téléspectateurs qui suivent le discours sur un écran n’entendent pas la même chose qu’elle. Les bravos de la salle leur arrivent assourdis. Ils se demandent à quoi peuvent bien rimer les longs silences de la candidate. Dans les premiers rangs, le sénateur sarkozyste Pierre Charron et l’ancien LR Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur, échangent par téléphone de cruelles plaisanteries qui n’échappent pas à leurs voisins. Lorsque le discours s’achève et que toute la salle se lève pour entonner La Marseillaise, les caciques de la droite savent déjà que le grand rendez-vous a tourné au fiasco. C’est si évident que la première concernée ne tentera même pas de le nier dans les jours suivants. « On a eu un meeting qui n’a pas été le meilleur moment de la campagne, on va dire », résumera-t-elle sur France Inter, le 22.

Dans son entourage, on met volontiers les critiques sur le compte d’un machisme rampant : au fond, on reproche à la candidate de déroger aux critères très masculins de l’art oratoire. Mais on peut facilement renvoyer le reproche à l’envoyeur. Qui donc a organisé l’événement selon tous les codes des grands-messes politiques, format où Valérie Pécresse est notoirement mal à l’aise ?

En règle générale, une campagne ne se joue pas sur un meeting, surtout deux mois avant le premier tour. Mais depuis le débat raté de Marine Le Pen face à Emmanuel Macron, en 2017, on sait aussi qu’une seule prestation, ratée dans les grandes largeurs, peut durablement dégrader l’image d’un politique. Pour Valérie Pécresse, c’est sûr, il y aura un avant et un après-Zénith. Sur Internet se multiplient déjà les sarcasmes et les détournements de son discours. Une redoutable difficulté s’annonce pour la championne des Républicains. Elle n’est plus seulement une figure que l’on attaque ou que l’on critique. À partir du Zénith, elle devient une candidate dont on rit.

Mercredi 23 février : Douglas

« Ça ne nous aide pas beaucoup, votre truc… » Le texto, signé d’un député LR, s’affiche sur notre téléphone à 14 h 48. Presque aimable en comparaison de l’autre message qui nous arrivera du parti, cette même après-midi : un long communiqué de presse, conclu par la promesse d’une plainte contre Libération et plusieurs de ses journalistes, dont l’un des auteurs de ce livre. Nous serions coupables d’une série d’« allégations infondées, visant clairement à délégitimer la candidate des Républicains à l’élection présidentielle ». Rien de moins.

À 13 heures, notre journal a publié sur son site une longue enquête intitulée : « Adhérents morts, fictifs ou fantoches, Pécresse victorieuse d’une élection bidon. » Fruit de quinze jours de travail par une petite équipe de journalistes, l’article relate les coulisses de la primaire. Nous y rapportons notre consultation des fichiers de LR et nos curieuses découvertes, qui remettent en cause la sécurité et la sincérité du scrutin3. Que penser de la présence, parmi les adhérents, de personnes décédées bien avant d’avoir pris leur carte ? De ces membres d’origine chinoise, ne parlant pas le français et affirmant avoir suivi les consignes d’un « ami », quand celui-ci n’a pas voté à leur place ? Ou encore de ce couple de vieillards, au Plessis-Robinson, rattachés à l’adresse électronique de leur fils et qui ne gardent aucun souvenir de leur adhésion ?

Parmi ces trouvailles, c’est surtout l’adhésion du chien « Douglas » qui retient l’attention et déchaîne les satiristes. En quelques heures, sur les réseaux sociaux, se multiplient les plaisanteries et les parodies. Sur Twitter, un compte intitulé « Douglas Pécresse » met en scène la vedette à quatre pattes, qui déclare se présenter à la présidentielle. Il comptera trente-six mille abonnés quatre jours après sa création.

Le communiqué des Républicains tombe à 17 h 39. Il est d’une insigne faiblesse : rien n’y dément le fond de nos révélations. Le parti affirme que, grâce à ses mesures de sécurité, la plupart des cas que nous évoquons n’ont pas pris part au vote. Invérifiable, puisque les listes d’émargement ont été détruites après la primaire. De toute façon, rien n’explique que ces adhérents de paille figurent dans les fichiers du parti ; et rien n’exclut qu’ils soient plus nombreux encore.

Mais la meilleure démonstration du malaise, c’est le silence des principales figures de LR. Le lendemain, sur la petite antenne Radio J, Xavier Bertrand contestera notre enquête en quelques mots convenus. C’est tout ou presque pour les caciques, que l’on a connus plus remontés, naguère, pour dénoncer « l’acharnement » des médias contre leur camp. « Normalement, dans ce genre de situation, vous faites monter la “cellule riposte”, mais il n’y a pas grand monde pour soutenir Pécresse, constate un bon connaisseur du parti. Ils n’osent même pas évoquer le fameux “cabinet noir”, auquel personne ne croit mais qui fait partie des figures imposées. »

En fait, « il y a une forme de gêne, nous confiera Éric Ciotti au téléphone, quelques jours plus tard. Chacun murmurait sur le rôle de Patrick Karam », ce lieutenant de Valérie Pécresse chargé de mobiliser ses clientèles. « D’ailleurs, se plaint Ciotti, j’en ai fait les frais : si nous avions bloqué les adhésions à la fin septembre, quand nous avons choisi d’organiser la primaire, j’aurais sûrement gagné. » Au passage, nous voilà de nouveau renseignés sur la fermeté du « rassemblement » autour de la candidate.

Et Valérie Pécresse, dans tout ça ? On la retrouve le soir même sur BFMTV. Elle n’est pas ravie d’entamer ce rendez-vous prévu de longue date par un interrogatoire sur la primaire. Face aux journalistes, elle dénonce une « manipulation de déstabilisation grotesque ». Du reste, au « moindre doute » sur le scrutin, ses concurrents n’auraient-ils pas aussitôt « contesté cette élection » ? Tout à son agacement, la candidate termine sur un beau lapsus : dans cette primaire, dit-elle, « il y a moins de gens qui étaient inscrits que de gens qui ont pu voter ». Vraiment ?

Plus que les laborieux plaidoyers du parti, c’est l’invasion russe en Ukraine, le lendemain, qui va faire passer l’affaire au second plan. Dans les médias et l’opinion, du moins. En interne, elle fera encore progresser le pessimisme autour de la candidature Pécresse. « Depuis le meeting raté du Zénith, il y avait déjà une atmosphère très déprimante, l’idée d’un discrédit, nous confie un cadre local, proche de Xavier Bertrand. Désormais, il y a une forme d’humiliation. Cela renforce ce que je ressens chez beaucoup de militants : un désintérêt total pour sa candidature. » Au fond, ajoute un connaisseur, « si Valérie avait été à 22 ou à 23 % des voix, tout le monde se foutrait de votre article. Mais elle est à 12 %, et cela crée une ambiance délétère ». Il reste six semaines.

Mardi 15 février : « Le Pen, c’est ce que vote leur femme de ménage »

Il les a. Éric Zemmour en fait l’annonce ce mardi : il a recueilli assez de promesses d’élus pour – sauf catastrophe – présenter cinq cents parrainages au Conseil constitutionnel et devenir officiellement candidat à l’élection présidentielle. Avec lui, c’est l’offre politique la plus radicale du moment qui se présente au suffrage des Français. Est-elle promise à la marginalité ? Les sondages, ces jours-ci, disent l’inverse : créditant l’ancien journaliste de 15 % des intentions de vote environ, ils en font un sérieux candidat pour l’accès au second tour. Marine Le Pen et Valérie Pécresse sont au même niveau ou à peu près.

À droite, l’embarras continue de régner vis-à-vis de cet inattendu concurrent. Bien sûr, désormais, on hésite moins à l’étiqueter « extrême droite » : il a donné assez de gages en ce sens. Le temps n’est pas loin, pourtant, où Christian Jacob s’y refusait. Et des figures LR de premier plan – Éric Ciotti, François-Xavier Bellamy – continuent de dire que, dans le cas éventuel d’un duel entre Zemmour et le président sortant, ils choisiraient le premier. C’est de la tactique, mais pas seulement : entre cette droite et Zemmour, il y a une familiarité qui n’existera jamais avec les Le Pen. C’est le résultat d’une longue sociabilité commune, d’années de rendez-vous, de déjeuners, de débats avec l’ancien chroniqueur du Figaro. Ils ont partagé ses constats, loué ses chroniques, applaudi ses ouvrages. Peut-il être d’extrême droite, puisqu’ils sont du même monde ? Recevant Zemmour au siège de LR en 2019, Laurent Wauquiez l’invitait à s’y sentir « chez lui ». « Je connais les électeurs LR : ils sont plus trash que nous, mais jamais ils ne voteraient Le Pen car c’est ce que vote leur femme de ménage », résume auprès de Libération un ancien cadre du parti, passé au RN.

D’autres LR, sans sympathie pour Zemmour, hésitent à prendre de front ce candidat populaire… chez leurs adhérents. « Chez moi, je n’entends parler que de Zemmour, constate un ponte. S’il nous passe devant dans les sondages, les mecs vont se dire : perdu pour perdu, autant se faire plaisir et voter pour lui. » Un député : « Le problème c’est que, sur le constat, on est d’accord à 90 %. Je sais pertinemment que j’ai des adhérents qui voteront pour moi aux législatives, mais pour lui à la présidentielle. »

D’autres encore, tout en condamnant ses idées, jugent qu’il rend un bon service à la droite : « Il déstabilise beaucoup plus Marine Le Pen que nous », estime une importante figure de LR, qui n’est pas seule à le dire. On calcule que les quelques points dérobés par Zemmour à la candidate du RN abaisseront d’autant le seuil d’accès au second tour, augmentant les chances de Pécresse d’y parvenir. Avant, peut-être, de lui prêter main-forte. « Si on avait une campagne normale, on aurait pu expliquer à quel point ce type est un salaud et un connard, se désole un ancien soutien de Xavier Bertrand. Mais là, ils se disent : on ne sait jamais, s’il se casse la gueule, ce sera peut-être à notre profit. »

Autour de Valérie Pécresse, enfin, on s’efforce surtout de décrédibiliser le personnage. « Quand Zemmour parle d’union des droites, on comprend qu’il a renoncé à gouverner la France et que son véritable objectif est politicien, estime Geoffroy Didier, le directeur de la communication de Pécresse. Ça ne fait pas rêver et ça ne résout pas les problèmes des Français. » C’est esquiver un aspect objectif du problème : le candidat de Reconquête suscite chez ses sympathisants un enthousiasme, et chez le public une attention, sans commune mesure avec sa concurrente LR.

Et chez Macron ? Le président de la République n’a pas avec Zemmour d’aussi étroits rapports que la droite. Il fait partie du « milieu » depuis moins longtemps et n’est pas friand des interminables déjeuners avec des journalistes – ceux-là mêmes qui ont conduit Jean-Luc Mélenchon à partager le pain avec Éric Zemmour, quand ce dernier œuvrait au Figaro.

Non : comme avec beaucoup d’autres, le président de la République a une approche utilitariste d’Éric Zemmour. Quand le polémiste se fait suivre et insulter dans la rue par un homme qui filme la scène en mai 2020, Emmanuel Macron décroche son téléphone. Il faut dire qu’à ce moment-là, l’émission de Zemmour sur CNews enchaîne les cartons d’audience. Le président de la République s’enquiert donc de son bien-être. « Je ne peux pas ignorer le fait qu’il parle à une certaine partie du pays. Et moi, je ne peux pas dire que je parle uniquement à X % des Français et que les autres sont perdus pour la cause », se justifie-t-il en privé.

Son ancienne conseillère, Sibeth Ndiaye, le défend : « Zemmour, c’est un fait politique qui s’impose, c’est comme ça. Ça ne sert à rien de faire comme si ça n’existait pas. Donc, soit tu prends les balles en te drapant dans ta morale, mais ça n’a pas d’efficacité ni d’impact sur quoi que ce soit, soit tu rebondis. » Comme d’habitude avec Emmanuel Macron, que ne guide aucune idéologie. Simplement le pragmatisme.





Jeudi 24 février : « La Russie a engagé une attaque militaire massive »

Déclaration d’Emmanuel Macron suite à l’attaque militaire de la Russie contre l’Ukraine :

« Mes chers compatriotes, cette nuit, la Russie a engagé une attaque militaire massive contre l’Ukraine. […] Dans cette épreuve, la France se tient aux côtés de l’Ukraine. Je veux saluer le courage et la détermination du président ukrainien, des autorités et du peuple. Leur liberté est la nôtre.

En reniant sa parole, en refusant la voie diplomatique, en choisissant la guerre, le président Poutine n’a pas seulement attaqué l’Ukraine, il a décidé de bafouer la souveraineté de l’Ukraine. Il a décidé de porter l’atteinte la plus grave à la paix, à la stabilité dans notre Europe depuis des décennies. […] À cet acte de guerre, nous répondrons sans faiblesse, avec sang-froid, détermination et unité.

Nous prendrons des décisions lors du G7 cet après-midi, du Conseil européen qui se tiendra ce soir à Bruxelles et du sommet de l’Otan qui se tiendra dans les prochaines heures. Nous demanderons à la Russie de rendre des comptes au Conseil de sécurité des Nations unies et tâcherons de bâtir l’unité internationale. Les sanctions portées à la Russie seront à la hauteur de l’agression dont elle se rend coupable.

Sur le plan militaire et économique autant que dans le domaine de l’énergie, nous serons sans faiblesse. Nous appuierons l’Ukraine, sans hésiter, et nous prendrons toutes nos responsabilités pour protéger la souveraineté et la sécurité de nos alliés européens. »

Samedi 26 février : « L’accident industriel peut exister »

Il aurait dû y passer la journée. Au Salon de l’agriculture, l’amour se mesure au chronomètre. Mais Emmanuel Macron, débarqué à 7 h 15 pour inaugurer l’événement, en repart moins de deux heures plus tard. La guerre en Europe a pris le contrôle de l’agenda. Des « calls » en pagaille avec les dirigeants de ce monde vont rythmer sa journée de président.

Pourtant, l’occasion est solennelle : les deux années précédentes, le Salon a été écourté, puis entièrement annulé en raison de l’épidémie de Covid-19. Impossible de ne pas honorer ce grand retour, surtout quand les crises s’accumulent. Avec ses conséquences sur le prix de l’énergie, des matières premières et des produits alimentaires, le conflit ukrainien ne sera pas indolore pour les Français et le monde agricole.

L’espace où s’exprime le président est baptisé « Ring de présentation ». Rien à voir avec une déclaration de candidature qu’il continue de repousser. Les pieds dans le foin, là où les agriculteurs vont exhiber leurs plus belles bêtes, le chef de l’État prononce un bref discours consacré pour l’essentiel à la guerre en Ukraine. Il annonce avoir demandé au gouvernement de bâtir un « plan de résilience » pour accompagner les filières touchées.

Il n’est pas en campagne. Il ne cherche pas à séduire. Excès de confiance ?

Toute la suite est déjà contenue dans cette matinée. Emmanuel Macron se veut « président à 100 % », selon l’expression d’un « cerveau » de sa campagne, et cherche à survoler l’échéance, comme s’il était incompatible de gérer la guerre et de chercher à convaincre les Français. Ou, plutôt, comme si gérer la guerre devait y suffire.

Mais le léger parfum du doute flotte déjà, à peine perceptible. Dans les allées du Salon, un conseiller de l’exécutif s’inquiète de façon prémonitoire. Jugeant Marine Le Pen « excellentissime ces derniers temps », il redoute de voir la candidate du RN « cajoler les agriculteurs toute la journée » : « Certains sondages les placent à 45/55 au second tour. Si les gens ne se déplacent pas, l’accident industriel peut exister. Je dis : warnings. »

Le sénateur François Patriat est présent, lui aussi. Vrai proche de Macron, il revient de cette journée convaincu que les partisans du président ressentent « compassion et fierté » pour leur champion. « Ils me disent : “Il aura tout eu, le pauvre. Mais heureusement qu’on l’a.” Les gens se rendent compte qu’au milieu de la tempête, il y a un chef, il y a un dirigeant. » Patriat laisse toutefois percer une pointe d’inquiétude : « Personne n’imaginait il y a quinze jours que l’Europe serait en guerre. Il reste cinq semaines de campagne. Il ne faut surtout pas crier victoire. » Lui qui a pris sa carte du PS en 1974 et reconnu, parmi les premiers, Macron comme un potentiel leader, lance un avertissement : « Surtout pas d’excès de confiance ! J’ai trop connu ça. Je n’oublierai jamais la campagne de Lionel Jospin en 2002. Tous les matins, Pierre Moscovici lisait les journaux les deux pieds sur le bureau, parce qu’on n’avait soi-disant pas besoin de faire campagne. Le risque, c’est que ça entraîne une forte abstention. »

Lundi 28 février 2022 : « Je file m’occuper de l’Ukraine ! »

Ils sont six à table, sous les néons du QG de campagne : Valérie Pécresse, les anciens ministres de la Défense Michèle Alliot-Marie, Hervé Morin et Gérard Longuet, le député Jean-Louis Thériot et le sénateur Christian Cambon, deux spécialistes des questions militaires. Ensemble, ils forment le « conseil de Défense » de la candidate LR : c’est ce qu’a fait savoir son équipe plus tôt dans la journée, annonçant qu’on le réunissait ce soir-là pour évoquer la dramatique actualité ukrainienne. Sur le papier, c’est une démonstration de force : dans quel autre parti trouve-t-on autant de profils qualifiés ? Où sont les anciens ministres de Marine Le Pen, d’Éric Zemmour ? Valérie Pécresse, décidément, est prête à gouverner.

Des quelques images de l’événement, cependant, une seule va rester. Prise par le photographe Grigor Yepremyan, elle n’est pas le meilleur hommage à la qualité des participants. La lumière est blafarde, la nappe blanche est mal repassée. Il y a la mine renfrognée de Morin, menton rentré et bras croisés, et la pose trop nonchalante de Cambon, coude appuyé sur le dossier de sa chaise. Il y a surtout les regards absents des protagonistes, Pécresse en tête : fixés sur un point hors du cadre, ils semblent contempler le vide en silence.

L’image sera très commentée sur les réseaux sociaux, avec les moqueries qui sont désormais l’ordinaire de la campagne de Valérie Pécresse. Bien sûr, le procès est injuste. Arbitrairement composé, le cliché cache plus de choses qu’il n’en montre. Pourtant, il pose la bonne question : à quoi rime l’exercice ?

Ce lundi, on va rire d’une autre séquence, tournée par l’émission « Quotidien ». Sortant du Salon de l’agriculture, Pécresse se dirige vers sa voiture en déclamant d’un ton forcé : « Je file m’occuper de l’Ukraine ! » Mais s’occuper de quoi, au juste ? C’est toute la difficulté du moment pour la candidate, face à un événement qui écrase la campagne, invite à l’unité nationale plus qu’à la critique du pouvoir et dont elle ne peut être que la commentatrice. Que dit-elle de plus ou de mieux qu’Emmanuel Macron quand elle appelle, ce soir-là, à maintenir « dans la durée » les sanctions contre la Russie ? Que retenir d’un « conseil de Défense » ayant gravement constaté, que « la menace géopolitique […] a changé de nature et d’intensité » ?

La proposition de faire de Nicolas Sarkozy un « médiateur » dans le conflit fera long feu. Et il y aura peu d’écho au petit réquisitoire monté, à droite, contre la politique russe d’Emmanuel Macron, accusé d’avoir trop négligé Poutine, puis de n’avoir rien obtenu de lui au fil de leurs entretiens récents. Au cours des jours suivants, au contraire, c’est la cote de Pécresse qui va dangereusement piquer : l’« effet drapeau » rabat vers le président un nombre croissant d’électeurs du centre-droit. Petite consolation : c’est encore pire pour Éric Zemmour, très pénalisé par sa vieille admiration pour Poutine et son refus d’accueillir en France des réfugiés ukrainiens. « Honte » à ces agents russes, a pilonné Pécresse lors d’un meeting à Caen, deux jours plus tôt, visant le candidat de Reconquête, mais aussi Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon : ils seraient, juge-t-elle, « disqualifiés pour représenter le peuple français ».

1er mars 2022 : « pas envie de polémiques à la con »

Que lui arrive-t-il ? Interrogé sur France Info, le ministre de l’Économie Bruno Le Maire, peu connu pour ses outrances verbales, affirme que la France va « provoquer l’effondrement de l’économie russe » par le moyen d’une stratégie d’asphyxie qui passera notamment par le gel des avoirs financiers et l’exclusion de certaines banques du système de transaction international Swift. « Nous allons livrer une guerre économique et financière totale à la Russie. Le peuple russe en paiera aussi les conséquences. […] Nous visons le cœur du système russe, Vladimir Poutine, son gouvernement, les oligarques, mais aussi toute l’économie russe », poursuit, martial, le locataire de Bercy.

La déclaration fait réagir jusqu’à Moscou, où l’ancien président Dmitri Medvedev tweete, menaçant : « Faites attention à votre discours, messieurs ! Et n’oubliez pas que les guerres économiques, dans l’histoire de l’humanité, se sont souvent transformées en guerres réelles. »

Bercy, d’abord, assume : « Les personnes en danger, ce sont les Ukrainiens, pas nous. Le sujet, ce sont les bombes qui tombent sur les différentes villes d’Ukraine. L’agresseur, ce n’est pas nous », défend un membre du cabinet de Bruno Le Maire. Ce conseiller revendique le parler vrai de son patron : « Bruno Le Maire n’est pas diplomate, il est ministre de l’Économie et des Finances. »

Nous n’avons pas le temps de rédiger notre article que nous recevons un SMS affolé du même interlocuteur : finalement, Bruno Le Maire regrette. « Nous apportons un soutien total au peuple ukrainien dans cette crise. Nous sommes déterminés à imposer des sanctions massives et efficaces contre la Russie, mais nous ne sommes pas en conflit contre le peuple russe. Le terme de “guerre” utilisé ce matin sur France Info était inapproprié et ne correspond pas à notre stratégie de désescalade. »

En coulisses, l’épisode a une conséquence inattendue. Julien Denormandie, ministre de l’Agriculture, Gabriel Attal, porte-parole du gouvernement, et Sébastien Lecornu, ministre des Outre-mer, pensaient tous les trois quitter le gouvernement pour battre la campagne au profit d’Emmanuel Macron. Mais, depuis quelques jours déjà, ils sentent le vent tourner. Des piliers de la Macronie comme Alexis Kohler, Richard Ferrand ou François Bayrou déconseillent au président de modifier son dispositif. Que chacun fasse campagne depuis son ministère, disent-ils en substance. En temps de guerre, il faut préférer la stabilité.

L’affaire Le Maire clôt le débat et scelle leur sort. « Ce que l’on voit avec cette histoire, c’est que les meilleurs, les plus rodés, les plus expérimentés peuvent faire des conneries. Macron n’a pas envie de se payer des polémiques à la con », souffle-t-on dans un des trois ministères.

Pourtant, le président n’en avertit pas officiellement les intéressés. Entre impatience de plonger dans la campagne et crainte d’attendre à leur poste la délivrance du 24 avril, c’est « un ascenseur émotionnel horrible », rapporte un protagoniste. L’affaire s’achèvera par une dépêche AFP, le samedi 5 mars en début de soirée. Seules la ministre de la Cohésion des territoires Jacqueline Gourault, en partance pour le Conseil constitutionnel, et la secrétaire de l’État chargée de l’Éducation prioritaire, Nathalie Élimas, en cause dans une affaire de harcèlement au travail, sont débarquées en catimini du gouvernement.

3 mars : « Aller à l’idéal pour comprendre le réel »

Les quotidiens de presse régionale (PQR) ont travaillé à l’aveugle toute la journée. L’Élysée leur a envoyé le texte au dernier moment, quelques minutes avant 20 heures. La place était prête dans leurs pages pour accueillir la déclaration de candidature d’Emmanuel Macron : une « lettre aux Français » sobre et solennelle, publiée à moins de vingt-quatre heures de la clôture du dépôt des parrainages par le Conseil constitutionnel.

La missive, d’un classicisme achevé, oscille entre défense du bilan et esquisse de projet. Macron promet d’être le candidat « de l’audace, de la volonté et du goût de l’avenir ». Il glisse quelques piques à ses principaux adversaires, Marine Le Pen, Éric Zemmour et Valérie Pécresse : « L’enjeu c’est de bâtir la France de nos enfants, pas de ressasser la France de notre enfance. »

On l’a dit, l’Élysée assumait de très longue date avoir en tête la campagne victorieuse de François Mitterrand en 1988, au cours de laquelle le président sortant avait ignoré ses concurrents et survolé les débats. Emmanuel Macron pousse la référence assez loin, puisque le socialiste avait lui aussi publié dans les derniers jours de sa campagne une « Lettre aux Français » pour expliquer, en empruntant à Jean Jaurès, qu’il fallait « aller à l’idéal pour comprendre le réel ». Cette formule, Emmanuel Macron y reviendra.

4 mars : « Appelez-moi “monsieur le candidat” »

« Vous n’avez jamais vu un truc comme ça », nous promet dans la matinée un pilier de la campagne d’Emmanuel Macron. Il n’a pas tort. À 18 heures, l’équipe du président de la République met en ligne une vidéo de quelques minutes. Les images léchées et la musique de divertissement empruntent aux codes du documentaire, mais aussi des séries politiques de Netflix.

Le réalisateur suit au plus près Emmanuel Macron, accompagné de son chien Nemo, qui grimpe les escaliers du palais pour se rendre dans son bureau. Suit une sorte d’interview du président, dont les cheveux blanchis par les épreuves sont mis en valeur. Emmanuel Macron se félicite de son bilan. Le « taux de chômage est au plus bas depuis quinze ans. […] On n’a jamais eu autant d’apprentis dans notre pays… » Mais il prévient : la confiance des Français ne s’obtient pas si facilement. Derniers mots de cet étonnant produit, à l’adresse du réalisateur : « Appelez-moi “monsieur le candidat”, y’a aucun problème. » Il y aura, comprend-on, un épisode par semaine.

Le procédé étonne, dans un temps de guerre qui se prêtait à plus de sobriété. Mais il reflète la volonté d’Emmanuel Macron de se placer seul en scène, d’écrire une pièce dont il serait à la fois le producteur et le seul acteur.

Pendant ce temps, en coulisses, les seconds rôles s’affrontent sur la façon de mener campagne. Deux lignes cohabitent. La première, cynique et réaliste, incarnée par un ministre de droite : « Tant qu’il est favori et qu’il a des enjeux de président si importants, il n’a pas besoin de faire le candidat et de descendre dans l’arène. » La seconde, pragmatique et soucieuse, représentée par le membre d’un cabinet ministériel de gauche : « Il y a une nécessité de faire campagne parce qu’il y a un vrai risque démocratique à être élu sans expliquer le projet. On nous dira : “Ah, mais vous faites telle réforme ? Vous n’en avez jamais parlé !” »

Le chef de l’État opte comme d’habitude pour… un peu des deux. Il glissera des instantanés de campagne entre les interstices de son agenda diplomatique. Jusqu’à ce que cela ne suffise plus.

7 mars : la campagne préfabriquée

C’est la première journée de campagne du candidat Emmanuel Macron. Et il minaude lors d’un entretien accordé à LCI : « C’est difficile d’être en même temps président et candidat. Moi qui ai souvent défendu le “en même temps”, je vois bien que celui-là est compliqué ! »

Le président file ensuite au quartier général de la rue du Rocher pour « essayer de réveiller tout le monde », selon son expression. « On a trente-cinq jours devant nous, c’est maintenant ! », lance-t-il aux bénévoles du pôle mobilisation et du pôle élus qui ont placardé des photos de lui sur tous les murs.

L’ambiance est ici à la start-up décomplexée. Les petites mains sont des jeunes bien mis, entre vingt et trente-cinq ans. Urbains et diplômés, ils nourrissent de grandes ambitions. Mais ont-ils vraiment besoin de débarquer en costard sur leur trottinette électrique ? « On n’est pas chez Goldman Sachs ici ! », leur lance le grand manitou de la com’ présidentielle, Clément Léonarduzzi, transféré ce lundi matin depuis l’Élysée avec le conseiller discours Jonathan Guémas, dit « Jo », pour piloter la campagne.

La soirée qui s’annonce ne devrait pas casser l’image préfabriquée de cette campagne. Après le documentaire Netflix, voici le débat scénarisé à l’avance. Emmanuel Macron débarque à Poissy chez son ami le maire Karl Olive. Cet ancien LR s’est entiché du chef de l’État au début du mandat. Depuis, il en est un infaillible soutien et Macron le lui rend bien, multipliant les déplacements dans cette ville des Yvelines : dans une école, dans un hôpital, ou pour participer à un match de foot. En octobre 2021, il a fait son ami chevalier de la Légion d’honneur, lors d’une cérémonie à l’Élysée.

Pour son premier déplacement de campagne, le candidat a donc choisi un terrain ultra-conquis. Son équipe a promis que l’échange avec la salle serait spontané. Ce que les macronistes cherchent, c’est à raviver le souvenir du grand débat national qui avait suivi la crise des Gilets jaunes. Il faut de nouvelles images d’un président en sueur et en bras de chemise débattant sept heures durant avec les Français. Puisqu’il a peu de temps à consacrer à cette campagne, autant qu’il soit rentable.

Sur le fond, Emmanuel Macron a prévu de glisser quelques propositions marquantes, comme la suppression de la redevance TV. Sur la forme, il veut que ça boxe. « Vous m’avez dit : “Totale confiance, pas de thématique imposée. Je veux taper dans le sac. Je veux pouvoir confronter mes idées avec les Français” », raconte Karl Olive en accueillant Macron.

Problème, la soirée est molle, et pour cause : France Inter révèle que les questions posées au cours de la soirée par des citoyens sélectionnés ont été rédigées à l’avance sur des fiches par l’équipe du maire. Bref, zéro spontanéité. Preuve de la pression que subissent les attachés de presse de la Macronie, l’un d’eux peste longtemps contre l’information de France Inter, qui lui « reste en travers de la gorge ». Comme si le reporter de la radio aurait dû s’abstenir de la publier. Emmanuel Macron, qui sait que la soirée n’aura, au mieux, aucun effet sur son image, fait savoir qu’il n’est pas satisfait. Avant de retourner à ses activités de président.

10 mars 2022 : match nul

« Vous serez un président impuissant. Parce que vous êtes un idéologue, parce que vous n’êtes pas dans le concret, vous ne voyez pas la réalité. » La tirade est de Valérie Pécresse. Face à elle, à rebours de ce que suggère son curieux sourire, Éric Zemmour n’est pas à l’aise. De son opposante, il devait ne faire qu’une bouchée. Mais de l’avis de beaucoup, c’est elle qui a la main, dans ce débat qui l’oppose sur LCI au candidat d’extrême droite. Plus tard dans la soirée, bien des soutiens du « Z » exprimeront leur dépit sur les réseaux. Et combien d’élus LR, tirés de la dépression, se persuaderont que le pire n’est pas encore sûr ?

Le principe de ce débat ne faisait pas l’unanimité autour de la candidate. D’abord, Zemmour est un redoutable bretteur. La controverse télévisuelle est son pain quasi quotidien depuis plus de dix ans. Il y mêle les références historiques et les attaques personnelles, le ton habité de l’idéologue et une gouaille impertinente. Valérie Pécresse, dont l’épisode du Zénith a révélé les fragilités, ferait-elle le poids ? Ce n’est pas tout : affronter Zemmour la placerait à son niveau. C’est une évidence sondagière – tous deux sont à 12 % environ –, mais elle voudrait ne pas en faire l’aveu politique. Finalement, elle a conclu qu’elle n’avait pas le choix. La sécurité est un luxe que ne permet plus sa situation.

Leur opposition est violente, souvent confuse. À certains moments, on ne comprend rien ou pas grand-chose. Dès les premiers instants, Valérie Pécresse reproche à Éric Zemmour son « esprit munichois » et son « inhumanité » sur la question des réfugiés ukrainiens. « Vous êtes une technocrate, une gestionnaire, réplique l’intéressé. Vous trahirez, comme vous les avez déjà trahis, les électeurs de droite. » La suite est à l’avenant. « N’importe quoiiiii ! », vocifère encore Valérie Pécresse, après cinquante minutes de débat, tandis que Zemmour l’accuse de vouloir loger des immigrés dans « toutes les villes et les villages de France ».

N’empêche : la candidate fait mieux que résister. Elle impose une pression inattendue à son adversaire et profite de ses faux pas. Pas facile de suivre le candidat d’extrême droite lorsqu’il assimile islam et islamisme, mais fait « le distinguo entre islam et musulmans ». On le saisit, un peu plus tard, en flagrant déni : « Il n’y a pas de salut nazi dans mes meetings, dit Pécresse. — Moi non plus », ment Zemmour, qui sait très bien qu’un tel geste a été filmé cinq jours plus tôt à Toulon, durant l’un de ses discours. « On l’a viré tout de suite », doit-il aussitôt se reprendre. Pécresse, elle, joue sur deux tableaux : retrouvant la combattivité des débats de la primaire, elle oppose aussi à Zemmour la technicité de ses mesures – et saisit l’occasion de clarifier sa ligne, en disant du « grand remplacement » qu’il est une « théorie complotiste qui joue sur la peur et entraîne la haine ».

À l’arrivée, on est tenté de décréter le match nul : comme souvent, le débat est surtout de nature à conforter chaque camp dans ses convictions. Surtout, sa virulence n’a pas servi la « présidentialité » des deux concurrents. « Mais ceux qui l’ont trouvée agressive l’auraient dite mollassonne si elle avait été trop sage », note après-coup un soutien de Valérie Pécresse, le député Robin Reda. Comme les autres, il retient l’essentiel : ce soir-là, ne pas perdre, c’était presque gagner.

15 mars 2022 : « Comment sortir de la trappe ? »

Un député LR, fidèle de Valérie Pécresse, rencontré au café Solférino, près de l’Assemblée nationale :

« Je ne suis pas surpris des difficultés de la droite. On les avait théorisées, et Pécresse la première. LR est un parti qui n’a pas assez travaillé à clarifier sa ligne depuis cinq ans. Mais je faisais partie des gens convaincus que Valérie mettrait ces difficultés sous le tapis. Bon an mal an, son discours se distinguait de Macron sur le régalien et de l’extrême droite sur l’économique et le social. Malheureusement, la machine a repris le dessus. C’est très frustrant. On a envie se battre, d’argumenter, quitte à ce que ça se passe mal. En fait, ça ne se passe même pas mal, puisque les gens s’en foutent – et que tout est fait pour qu’ils s’en foutent. Ils nous parlent comme si la campagne nous concernait, nous et pas eux. Ils me disent : “Alors, c’est dur la présidentielle, on sait pas ce qui va arriver, hein ?” Spectateurs, les mecs ! Moi je réponds : “Ben, c’est un peu vous qui allez décider.” Et eux : “Bah, il va être réélu, hein, vous vous rendez compte…” »

Le maire LR d’une ville moyenne, au cours d’un entretien téléphonique : « Aujourd’hui, le fossé pour gagner est tellement important que plus personne ne pense que c’est possible. Tout le monde anticipe un peu la défaite, même si les grands élus continuent de faire campagne, sans croire au miracle. L’après va être compliqué. Le nombre de militants avait déjà beaucoup réduit, ceux qui resteront seront les plus à droite. Pécresse est mal entourée, mal conseillée. C’est une femme de poigne et de conviction qui n’arrive pas à exprimer ses compétences. Elle n’est pas faite pour les grands rassemblements et ils l’ont envoyée se cramer au Zénith… Aujourd’hui, je vois des gens autrefois pas acquis au président, plutôt de faible condition, lui apporter son soutien. Une dame précaire est venue me dire : je vais passer chercher ma carte d’électeur en mairie, je ne votais pas, mais il faut se mobiliser pour aider le président. On sent que les gens ont peur, qu’ils ont besoin d’être sécurisés. Après la défaite ? Je vais rentrer à la maison, me cantonner au niveau local. »

Un sénateur LR rencontré au café Le Renoir, près de l’Assemblée nationale : « Comment sortir de la trappe ? C’est très délicat. On n’arrête pas de le dire, il manque un récit, un fil conducteur, une image de marque qui puisse se résumer en une phrase. Mais elle n’est pas formatée pour ça. Son travers, c’est le discours-catalogue, où elle énumère l’ensemble de ses mesures. Mais quel est le lien ? Elle est obnubilée par l’exhaustivité. C’est comme une étudiante brillante qui récite l’intégralité du cours sans avoir problématisé le sujet. Ça vaut 10 ou 11 : pas moins, car les fondamentaux sont maîtrisés, pas plus, car il manque l’essence de ce qu’on demandait. Ça passe pour une élection régionale, pas pour une présidentielle. »

Mercredi 16 mars : « Macron aurait dû débattre, c’est une évidence »

Valérie Pécresse peut toujours souligner que « Macron fuit le débat », celui-ci n’a pas l’intention de changer de ligne de conduite. Franck Louvrier, qui dirigeait la com’ de Nicolas Sarkozy à l’Élysée entre 2007 et 2012, et resté proche de l’ancien président, analyse : « Macron aurait dû débattre, c’est une évidence. Plutôt que de dire “mes prédécesseurs n’ont pas débattu”, il aurait dû tirer des leçons de leurs erreurs. Sarkozy n’avait pas débattu depuis cinq ans lorsqu’il est arrivé face à François Hollande, ça ne lui a pas réussi. Macron aurait intérêt à se préparer s’il veut débattre face à Marine Le Pen. Elle, elle se prépare. »

Soyons clairs : ce n’est pas parce que la Russie envahit l’Ukraine qu’Emmanuel Macron décide de survoler la campagne. L’Histoire en marche lui permet simplement de justifier sa dérobade par des « calls » permanents. Le chef de l’État a acté de longue date qu’il ne s’impliquerait pas outre mesure.

« Il ne fera pas campagne à 100 % », nous confiait avant le début de la guerre une tête pensante de la Macronie. La question de débattre avec les autres candidats était déjà tranchée aussi. Aucun de ses prédécesseurs ne l’avait fait avant lui, Macron s’appliquerait la même règle. Le casting de ses concurrents, jugé médiocre, ne l’invitait pas à bouleverser les règles. Et il dominait les sondages. « À onze contre un, de toute façon, ce n’est pas un débat, c’est une bagarre. Il se ferait taper dessus de partout », estime sa plume Jonathan Guémas. Son conseiller mémoire à l’Élysée, Bruno Roger-Petit, renchérit : « On ne peut pas se retrouver face à onze concurrents qui chacun cherchent leur quart d’heure warholien face au président. L’égalité du temps de parole est garantie, mais pas l’équité du temps de parole. Or, est-ce que ça vaut le coup de subir onze fois une minute de Pécresse qui tape, Zemmour qui dit que vous êtes nul, Mélenchon qui s’énerve, Poutou qui s’emballe ? »

Les macronistes ont tranché : la réponse est non.

Jeudi 17 mars : « Pas stressé par la question de l’équilibre droite-gauche »

« De l’impro totale ! », se marre une tête pensante de la Macronie après la conférence de presse du 17 mars 2022. Emmanuel Macron a répondu à Claire Gatinois, chargée de le suivre pour Le Monde, qui lui demandait s’il était de gauche ou de droite : « Je m’en fiche royalement, totalement, présidentiellement. » Une formule qui lui est venue comme ça, mais dont il est très fier. « Ça l’a fait marrer », raconte un témoin. Le président sait bien que le dévoilement de son programme va créer son petit effet. Juste avant de se lancer face à deux cents journalistes réunis aux Docks d’Aubervilliers, pour sa seule conférence de presse de la campagne, il résume à son équipe son objectif : « Il faut donner l’image du mouvement, le sentiment qu’on continue à ouvrir des chantiers, à défricher des trucs, à créer la controverse. » Un ministre avec qui il discute dans les minutes précédant sa prestation confie : « Je ne le sens pas stressé par la question de l’équilibre droite-gauche. Il m’a dit que si cette critique-là avait dû prendre, ça fait cinq ans qu’elle aurait pris. »

Alors pourquoi ne pas continuer sur sa lancée ? Le socle social-démocrate au premier tour est, dans son esprit, déjà acquis. Il est donc temps de s’attaquer franchement à la mission suivante : siphonner ce qui peut l’être de l’électorat de Valérie Pécresse. La posture du chef de guerre, déjà, a tout pour lui plaire. Et Macron va pousser l’avantage en multipliant les œillades programmatiques. Trois mesures vont retenir l’attention : le report de l’âge légal de départ à la retraite à soixante-cinq ans et le conditionnement du RSA à une activité « permettant d’aller vers l’insertion professionnelle », de quinze à vingt heures par semaine. Et un « pacte nouveau pour les enseignants », qui ressemble furieusement au « travailler plus pour gagner plus » de Nicolas Sarkozy. Et le candidat de marteler ce jour-là que « les devoirs vont avant les droits4 ».

À droite, on s’étouffe. Trois jours plus tôt, Valérie Pécresse a présenté son propre projet. La retraite à soixante-cinq ans et la conditionnalité du RSA y figuraient aussi. « Ce n’est pas un programme, c’est un pillage », se scandalise la députée LR Annie Genevard, en écoutant le chef de l’État reprendre ces couplets. C’est d’autant plus douloureux qu’ils suscitent, dans sa bouche, une attention et un débat dont la candidate LR est bien incapable. La droite va réagir en deux temps. Haro d’abord sur le président-cambrioleur, qui vole à LR ses meilleures idées. Mais on s’avise vite du problème : dire que Macron braconne à droite, c’est presque autoriser l’électeur LR à voter pour lui… Jonathan Guémas, plume d’Emmanuel Macron, n’en revient toujours pas : « C’était une erreur majeure de réagir comme ça. Elle aurait dû dire : “Je suis très flattée qu’il se serve dans mon programme, je l’appelle donc à rejoindre mon futur gouvernement. Là, c’était un appel à son électorat à voter pour lui.” » La candidate en a conscience. Retour, donc, à l’argument initial : le sortant, qui n’a rien fait pendant cinq ans, ne fera pas davantage demain. Il reste au fond l’héritier de François Hollande et l’adversaire de tout gaulliste sincère. Fermez le ban.

Dimanche 20 mars : la gauche en marche

C’est le jour de Jean-Luc Mélenchon. Le leader de La France insoumise organise une grande marche à Paris, qui s’achève par un meeting place de la République. Cent mille personnes défilent joyeusement pour le plus grand rassemblement de la campagne. « La République en masse », titre Libération. Les marcheurs le savent, il faudra sans doute compter avec l’ancien socialiste entre les deux tours. Sa côte monte dans les sondages. Pas assez pour se qualifier, sans doute, mais trop pour l’ignorer.

« Jean-Luc Mélenchon est très bon en campagne, mais il n’a plus le côté vieux sage qu’il avait en 2017 », commente pour nous le porte-parole du gouvernement, Gabriel Attal. Mais cet ancien membre du PS se fait aussitôt quasi admiratif de son adversaire radical, ex-socialiste comme lui : « Les Insoumis sont doués en campagne. La marche est réussie. Le “meeting olfactif” de Nantes, j’étais scotché devant mon écran, je trouvais ça magnifique. Je suis assez pour le beau en politique, il n’y a pas de fatalité à faire des trucs moches, et là c’était beau. Je me suis dit : c’est les boules, parce qu’à chaque fois, il arrive à être le grand innovateur en campagne. Sur le fond, il ne tient pas un discours défaitiste, il parle de la puissance maritime, du spatial, de l’intelligence artificielle, pas comme d’un truc qu’il faut rejeter mais comme un truc dont il faut s’emparer. » Toutefois, conclut-il, « Mélenchon aujourd’hui n’a plus personne à siphonner, il a atteint son plafond. Je pense que Marine Le Pen sera au second tour ».

Mardi 22 mars : « La candidate antisystème »

Sans doute pressent-elle le traquenard. Ce mardi soir pourtant, Valérie Pécresse se présente au Dôme de Paris pour participer à la grande soirée du magazine Valeurs actuelles, organe des droites radicales. Environ quatre mille personnes, dont beaucoup de jeunes, ont pris place dans la salle. Sitôt sur scène, la candidate LR à la présidentielle est huée par ce public, presque entièrement acquis à un autre invité : Éric Zemmour. Crânement, la présidente d’Île-de-France expose son projet, intimant parfois à la salle de faire silence. Sa conclusion est même payée de quelques applaudissements. « Beaucoup de choses nous séparent, mais une chose nous rassemble : on veut remplacer Emmanuel Macron, on ne croit pas aux sondages et on ne veut pas se laisser voler cette élection, pérore l’oratrice. Ça au moins, c’est trois points d’accord entre nous. »

Au début de son intervention, elle a déjà lourdement insisté sur le sujet. « Il faut se souvenir de 2017. Cette élection a été volée à la droite, c’est ça la vérité, a estimé l’ex-ministre. Et si je suis là ce soir, c’est parce que j’ai l’impression qu’on est en train de refaire le scénario de 2017. J’ai l’impression qu’Emmanuel Macron est en train de dérober cette élection. » À l’entendre, elle serait « la femme à abattre depuis janvier, sur laquelle se concentrent toutes les attaques ».

Si une comparaison s’impose entre les deux scrutins, elle concerne surtout les mots de la candidate et de son prédécesseur, François Fillon. Dans son meeting du Trocadéro, le 5 mars 2017, celui-ci avait dénoncé une « chasse à l’homme » qui, « au-delà de [sa] seule personne, cherche à briser la droite, à lui voler son vote ». Flottait alors l’idée d’une vaste conspiration unissant le pouvoir, les médias et les magistrats contre l’ex-Premier ministre, mis en examen quelques jours plus tard pour détournement de fonds publics.

Valérie Pécresse, au passage, revisite sa propre analyse de l’épisode. Dans son livre Et c’est cela qui changea tout, paru en 2019, elle disait avoir elle-même suggéré à François Fillon de retirer sa candidature. Et n’être pas allée au meeting du Trocadéro, de crainte « qu’on s’en prenne à la justice ». La voilà, désormais, qui reprend les accents victimaires de l’ancien candidat.

L’idée d’une campagne « escamotée » est un motif de lamentation générale. Tous les camps déplorent qu’Emmanuel Macron, très tard entré en lice, refuse tout débat avant le premier tour. Mais c’est à droite que ce discours est le plus virulent. Pour le député LR Olivier Marleix, Emmanuel Macron veut « extorquer cette présidentielle, peut-être même escamoter les législatives » – allusion à la rumeur d’une dissolution de l’Assemblée dès après le second tour. Quant au président LR du Sénat, Gérard Larcher, il a scandalisé le camp Macron en déclarant au Figaro, le 14 mars, que « s’il n’y a pas de campagne, la question de la légitimité du gagnant se posera ».

En maniant ce registre, Valérie Pécresse veut souder son camp et faire de la stratégie présidentielle un sujet de débat public. « On voudrait installer l’idée qu’il y a un personnage qui esquive la discussion et une autre qui aime ça », explique le sénateur LR Stéphane Le Rudulier. Mais la candidate ne peut pas ignorer la charge de ces propos, susceptibles, chez certains publics, de nourrir un imaginaire complotiste. Au Figaro, mi-mars, elle s’est même désignée comme « la candidate antisystème » : autre vocable filloniste, que personne, jusqu’alors, ne songeait à lui associer.

Mercredi 23 mars : les quatre questions de Marion Maréchal

C’était treize jours plus tôt, sur LCI : Valérie Pécresse affrontait Éric Zemmour en débat, on s’était permis de penser qu’elle avait pris le meilleur sur son adversaire d’extrême droite. Ce mercredi, c’est une sorte de match retour qu’accueille sur C8 l’émission « Face à Baba » de Cyril Hanouna. La candidate LR se mesure à Marion Maréchal. L’ex-députée RN est la nouvelle étoile du zemmourisme, qu’elle a rejoint au début du mois. Et cette fois, c’est Valérie Pécresse qui passe un mauvais moment, menée par son opposante dans une série d’impasses.

Le piège tendu par la nièce de Marine Le Pen n’a rien de très sophistiqué. Il consiste en quatre questions simples, posées sans agressivité, mais avec insistance. Valérie Pécresse a souvent entendu la première : si elle n’est pas au second tour, appellera-t-elle à voter pour Emmanuel Macron plutôt que, par exemple, pour Éric Zemmour ou Marine Le Pen ? Comme à chaque fois, la candidate LR refuse de répondre, feignant de croire acquise sa propre qualification. Façon de ne pas décourager son électorat, mais aussi de ne pas trancher entre partisans du « front républicain », du non-choix et de « l’union des droites », les trois espèces qui peuplent LR.

Deuxième question de Marion Maréchal : Éric Zemmour et elle-même sont-ils d’extrême droite ? Nouveaux entrechats : « Vous êtes la division de l’extrême droite. […] J’ai dit que vous êtes complices de l’extrême droite car ce que vous allez faire, c’est vous allier avec Marine Le Pen si elle est au second tour. […] Vous êtes un coup Maréchal, un coup Le Pen, un peu d’extrême droite et un peu pas vraiment. » Valérie Pécresse a-t-elle seulement compris sa propre réponse, soucieuse de ménager un électorat qui peut encore être le sien, au premier ou au second tour ?

Troisième question : le député LR Éric Ciotti, important soutien de Valérie Pécresse, a-t-il eu tort de déclarer qu’entre Macron et Zemmour, il choisirait le second ? « Moi, j’ai des alliés qui ne pensent pas forcément tous comme moi, tente Pécresse. Ils sont de droite, ils sont avec moi et c’est avec moi qu’ils travaillent. » Mais encore ? « Je ne sais pas, c’est lui qui décide. » La candidate LR ne peut ni condamner l’influent député LR, vainqueur du premier tour de la primaire, ni s’en solidariser : elle est coincée.

Quatrième question : Valérie Pécresse trouverait-elle regrettable que « demain l’islam [soit] majoritaire en France » ? Réponse : «C’est pour ça qu’il faut de vraies bonnes réformes avec des quotas migratoires et de la fermeté […] Vos théories ne se réaliseront pas.» Au minimum, c’est ambigu : souhaiter que le “grand remplacement” ne se réalise pas, c’est moins réfuter la “théorie” que lui donner corps…

Le plus curieux est que, jusqu’à début 2021 peut-être, la candidate aurait répondu « oui » aux trois premières questions, et trouvé une manière plus franche de renvoyer la dernière. Elle se revendique alors d’une droite « moderne » et modérée. Sans doute, au fond, n’a-t-elle pas changé d’avis. Mais jusqu’au 10 avril au moins, elle ne peut pas répondre aux questions de Marion Maréchal, sauf à provoquer la scission de son parti. Jusqu’au 10 avril aussi, les autres restent libres de les lui poser.

Dimanche 27 mars : la raison de sa colère

« Macron assassin ! », a scandé la foule réunie au Trocadéro lorsque Éric Zemmour a évoqué la « résignation » du gouvernement face au terrorisme et à l’insécurité. Ce dimanche, le leader de Reconquête tient le plus important meeting de sa campagne. Mais sur les chaînes d’information, après-coup, il sera surtout question du cri de haine de ses partisans. « Ce sont des mauvais procès. On parle d’une chose mineure », dira-t-il ensuite, assurant n’avoir même pas entendu ces mots.

Dans son bureau, le directeur de la com’ d’Emmanuel Macron, Clément Léonarduzzi, repasse la scène au ralenti sur sa télévision avant de répondre aux questions des journalistes. Sa conclusion : « Il ne peut pas ne pas avoir entendu. Quand la foule commence à crier, il s’arrête, recule, fait un rictus gêné et continue. Donc il valide. »

Mais ce qui a vraiment rendu fou de rage le président, c’est une petite phrase d’Éric Zemmour passée presque inaperçue. En 2017, une rumeur avait couru si vite qu’Emmanuel Macron avait été contraint de la démentir publiquement : il aurait été en couple avec le directeur de Radio France de l’époque, Mathieu Gallet. Or au Trocadéro, Éric Zemmour, évoquant l’appartenance politique du président, a lâché : « Il ne sait toujours pas de quel bord il est. » La Macronie, particulièrement sensible ces jours-ci à la circulation sur les réseaux sociaux d’une rumeur grotesque selon laquelle Brigitte Macron serait un homme, est persuadée que Zemmour, qui a souvent stigmatisé les homosexuels, a livré un message à double sens.

Ceci explique aussi la virulence de la réaction publique d’Emmanuel Macron, le lendemain. Lors d’un déplacement à Dijon, il déclare qu’il y a deux raisons possibles au fait qu’Éric Zemmour ait laissé la foule crier à mort : « La première, c’est l’indignité, c’est celle qui me semble la plus crédible, mais ce n’est pas une surprise. La seconde, c’est la méconnaissance d’une réforme très importante du quinquennat, c’est le 100 % santé. Maintenant, les prothèses auditives sont remboursées par la Sécurité sociale. »

Lundi 28 mars : députés migrateurs

Où sont les députés LR ? Pas à Paris ou bien peu, depuis la suspension des travaux de l’Assemblée début mars. Comme leurs collègues des autres bancs, ils ne quittent plus beaucoup leur circonscription : les législatives sont encore loin – les 12 et 19 juin, sauf dissolution –, mais il est déjà temps de labourer le terrain. À droite, on y met d’autant plus d’ardeur que beaucoup anticipent la défaite : mauvais présage pour leur propre mandat, si se vérifie la relation habituelle entre les deux scrutins.

Depuis sa circonscription, le président des députés LR, Damien Abad, imagine trois futurs pour celui-ci, fort d’une centaine de membres sous ce quinquennat. « Si Valérie gagne ou arrive au second tour, on peut revenir à deux cents. Si elle perd en limitant les dégâts, on peut être entre soixante-dix et cent vingt et continuer à se serrer les coudes. Après, si elle termine cinquième à 10 ou 11 %, on ne peut rien exclure, il peut y avoir une grande recomposition politique : on ne va pas continuer à décliner cinq ans comme le PS ! »

Entre la candidate et le groupe, les relations ne sont pas simples. On se rappelle que la campagne avait commencé par une querelle autour du pass sanitaire, soutenu par la candidate, contesté par une partie des députés. Aujourd’hui, « elle a tendance à trouver qu’ils ne font pas assez campagne, qu’ils ne sont pas assez mobilisés, rapporte un interlocuteur. Et eux, ils lui reprochent de ne pas mettre assez d’affect, de ne pas être assez proche d’eux ». Un proche de Valérie Pécresse renvoie la balle : « Les députés sont obsédés par leur réélection, ils pensent qu’elle ne tient qu’à eux, alors qu’on sait très bien que c’est corrélé à la présidentielle. Alors que le débat avec Zemmour a remobilisé les troupes, il y en a toujours chez eux pour trouver que ça n’allait pas ! »

À ce stade, pourtant, le groupe a résisté. Parmi les députés LR, seules défections : Guillaume Peltier chez Zemmour, Éric Woerth chez Macron. L’immense majorité des autres se réfugie dans l’attentisme.

Pourtant, une récente indiscrétion du Point a fait parler. On y rapportait un mystérieux rendez-vous entre Nicolas Sarkozy et le ministre de l’Économie. L’enjeu, dit-on, en était le ralliement d’une soixantaine de députés LR au macronisme, contre l’absence de concurrents LREM dans leurs circonscriptions. « Soixante ? Jamais, assure une source parlementaire. Il faut quand même se rappeler qu’en 2017, la plupart de nos députés ont été élus contre LREM et pas avec. Après, une vingtaine, ça reste possible. Et puis, il y a des candidats investis là où nous avions perdu contre LREM en 2017, qui peuvent se dire : si cette fois je ne les ai pas en face, c’est mieux… »

Mardi 30 mars : « On va se faire peur dans l’entre-deux-tours »

Emmanuel Macron ne vient que très peu au siège de La République en marche. Alors, parfois, ses conseillers reçoivent dans le vaste bureau du patron, bien plus agréable que les open spaces qui occupent le reste de l’immeuble. C’est pratique. La déco ne dit pas grand-chose, sinon que le patron aime le foot : le maillot de l’équipe de France encadré, celui de l’Olympique de Marseille aussi, une photo de Basile Boli marquant un but de la tête face au Milan AC, une vaste table de réunion.

Quelques livres traînent sur le rebord de la fenêtre, un notamment de Pierre Rosanvallon. Le matin même, dans une interview à Libération, l’historien et sociologue a expliqué que le président était « le candidat de la droite française » : « Sa vision modernisatrice est devenue d’ordre étroitement économique. Il n’affiche d’ailleurs plus d’ambition de transformation sociale, sociétale ou démocratique. Même s’il est dans cet ordre sociétal moins conservateur que la grande majorité des Républicains, il est de fait devenu la figure centrale de la droite française. Il ne fait d’ailleurs même plus d’effort pour séduire les électeurs de gauche. » Une analyse qui convient bien à notre source, puisque ce positionnement ancré à droite semble être aux yeux de l’entourage présidentiel le seul qui lui assurera une confortable première place au second tour.

Pour autant, le climat est loin d’être à l’effervescence rue du Rocher. L’affaire McKinsey, du nom de ce cabinet de conseil américain auquel le gouvernement a massivement eu recours pour des missions dispensables, pourrait faire office de poison lent. Et puis, si le président-candidat est toujours en tête des sondages, sa cote est en baisse. Il est toujours donné plus haut que son score de 2017, mais l’écart se réduit dans l’hypothèse d’un second tour avec Marine Le Pen. « On n’est pas inquiet, mais on fait preuve de vigilance. Je pense qu’on va gagner, mais il faut qu’on gagne bien. Le risque, c’est que les gens se disent que ce n’est pas la peine d’aller voter. Il y a trois quatre points cruciaux à ne pas perdre car ils peuvent nous faire tomber à la troisième place », avance cette cheville ouvrière de la campagne.

Dans un café du quartier Montparnasse, un peu plus tard, un des ministres les plus proches d’Emmanuel Macron l’avoue : « Je pense qu’on va se faire peur dans l’entre-deux-tours. »

De son côté, Christophe Castaner s’alarme : « Le dernier rolling met Marine Le Pen à 47,5 %. Le risque politique existe. Dans l’électorat de Mélenchon, 50 % vont aller dans l’abstention, 25 % chez Marine Le Pen, 25 % chez Emmanuel Macron. Cette idée que Macron vaut Le Pen est acceptée par une petite partie du champ républicain. Elle réussit sa campagne, elle a des qualités. C’est une adversaire très dangereuse. »

Ces alertes sont suffisantes pour qu’Emmanuel Macron décide de mouiller un peu plus la chemise. Histoire qu’on ne lui fasse pas de procès en légitimité au lendemain du second tour. « On ne peut pas se permettre le luxe d’une élection sans mandat », martèle un pilier de l’équipe de campagne. Il va falloir descendre dans l’arène, se déplacer à droite, à gauche, répondre à quelques médias. Offrir l’illusion d’une campagne. »

Jeudi 31 mars : dernières cartouches

Le déplacement a été tenu secret jusqu’au dernier moment. Il est 23 heures, ce jeudi soir, quand une petite équipe débarque cité de la Bricarde. Accompagnée de quelques élus, journalistes et gardes du corps, Valérie Pécresse est venue constater l’emprise du trafic de drogue dans ce quartier sensible du nord de Marseille. À la Bricarde, la candidate LR ne trouve pas le point de deal qu’elle espérait approcher. Direction le quartier de La Paternelle, quelques kilomètres plus loin. Là, elle contemple, à distance raisonnable, un lieu de vente illuminé par des braseros. « Il y a des check-points dans la République, s’indigne la candidate. Contre l’impuissance publique, je propose l’impunité zéro. »

Le discours est familier. Ce qui l’est moins, c’est de voir la candidate l’exprimer en situation, sous les cris d’alarme des guetteurs et le regard aux aguets de policiers de la Bac. Ce n’est pas un tournant dans la campagne, mais tout de même un petit « coup » – une séquence à forte charge symbolique, susceptible de retenir l’attention du public.

C’est la deuxième fois en quelques jours que la candidate des Républicains tente de créer l’événement, pour sauver une campagne toujours plus mal en point. Le besoin s’en fait d’autant plus sentir que, testée positive à la Covid le 24 mars, Valérie Pécresse a dû renoncer pour cinq jours à tout déplacement de terrain, se contentant d’apparitions médiatiques en visioconférence.

Sitôt libérée, le mardi 29 mars, elle s’est rendue près de Lille, dans le Nord. Là déjà, après une rencontre avec des chefs d’entreprise, c’est en dernière minute que les journalistes ont été prévenus que la candidate se rendrait ensuite à Roubaix. Quelques semaines plus tôt, la ville a fait l’objet d’un accablant – et critiqué – documentaire de l’émission « Zone interdite ». Le reportage documentait la présence de plusieurs magasins islamiques, accusés de vendre de la littérature et des articles intégristes, tels que des poupées sans visage – conforme à l’interdit fondamentaliste sur les représentations humaines.

Arrivée à Roubaix, Valérie Pécresse remonte l’une des artères de la ville, jusqu’à l’un des commerces en question. Mais à son approche, les occupants lui font tomber le rideau de fer au nez. Si la candidate comptait vraiment y entrer pour constater la présence des articles litigieux, la séquence a été mal pensée : on a vu venir de loin le bruyant cortège de journalistes et de soutiens qui l’entoure, sous le regard navré des passants. « Quand j’ai vu la foule, on aurait dit qu’ils étaient au zoo. J’ai fermé le rideau pour me protéger », expliquera à Mediapart la propriétaire de la boutique.

Valérie Pécresse doit donc se contenter d’une courte déclaration sur un passage piéton : elle promet de donner « aux maires et aux préfets le pouvoir de fermer les commerces dans lesquels se vendent des écrits contraires à la République ». À ce stade, les opérations chocs de la candidate n’ont rien de très spectaculaires. Autour d’elle, plus d’un soutien se disent peut-être qu’elles arrivent bien tard.

Samedi 2 avril : un discours « gauchiste-gaulliste »

On n’ose imaginer l’excitation des partisans d’Emmanuel Macron. C’est d’ailleurs inutile, il suffit de les observer, à peine sortis du RER à La Défense. Ils ont enfilé leur T-shirt à l’effigie du candidat, portent des drapeaux français et européens et convergent par dizaines vers l’enceinte de l’Arena, la plus grande salle de spectacle d’Europe, en capacité d’accueillir jusqu’à quarante mille personnes. « C’est trois fois Bercy, là ! », s’est emballé le président de la République lors des repérages effectués la semaine précédente. « Je voudrais un truc dans l’effet d’événement sportif, pas un truc de meeting », avait-il commandé à son équipe.

Il a été exaucé. L’événement doit ressembler au Super Bowl, scène hexagonale plantée au centre de l’enceinte, écrans géants qui diffuseront de tous côtés, sans nulle hiérarchie, des séquences du quinquennat, chauffeur de salle survolté, DJ’s, team ambiance dans les gradins, fanfare, feux de Bengale et même Jean Castex qui fait la ola. Malgré la guerre aux portes de l’Europe, le temps d’un après-midi, l’obligation de sobriété est levée.

À l’entrée de l’espace presse, le duo Guémas-Léonaduzzi a les yeux cernés et les traits tirés par la nuit blanche consacrée aux derniers préparatifs : « Vous allez bien la sentir la jambe gauche, aujourd’hui. Ça va être une réponse à tous ceux qui ont entendu dans le programme seulement ce qu’ils avaient envie d’entendre. » Uniquement la jambe gauche ? « Non, une vraie journée “en même temps”. » Tous les soutiens d’Emmanuel Macron seront présents… « même Manuel Valls ! ».

En attendant le président, ses soldats abreuvent les journalistes de confidences maîtrisées. « C’est le début d’une autre campagne qui démarre. Il fallait remobiliser les nôtres, le système macroniste était un peu endolori », euphémise le ministre délégué aux Relations avec l’Outre-mer. Bien obligé de constater que l’écart se resserre avec Marine Le Pen, cet ancien LR estime que ce signal d’alerte « a servi de réveil général pour tout le monde ». Et de promettre qu’aujourd’hui « Macron va mettre ses tripes sur la table ».

« On fait campagne à 2 000 % ! », s’emballe au pied de la scène Stanislas Guerini. C’est donc, à écouter les macronistes présents à La Défense Arena, un après-midi pour tordre le cou à l’idée que Macron aurait survolé l’échéance : « Là, on fait une campagne de premier tour, c’est-à-dire qu’on présente un projet dense. On manque de temps pour faire infuser tout ça. Aujourd’hui, c’est une démonstration d’envie », ajoute le secrétaire général de LREM.

Une démonstration d’envie… de la gauche. Cet après-midi-là, le chef de l’État, qui s’est déjà occupé de la droite, appuie de fait sur son autre jambe. Lors d’un discours de deux heures au cours duquel il multiplie les œillades à gauche – solidarité à la source, congé paternité, lutte contre la « stigmatisation » des quartiers, retraites décentes (mais à soixante-cinq ans !), lutte contre l’inceste, égalité entre les hommes et les femmes, références à François Mitterrand et même plagiat du slogan du Nouveau parti anticapitaliste : « Nos vies valent mieux que tous les profits » –, Emmanuel Macron prouve une chose : dans son esprit, il a déjà passé le premier tour. Il sera face à Marine Le Pen au second tour et aura besoin de la gauche pour s’assurer une victoire relativement confortable.

Assis dans les premiers rangs pour l’écouter parler comme Philippe Poutou, ses alliés Renaud Muselier, Éric Woerth, Jean-Pierre Raffarin, Hubert Falco, Édouard Philippe, Christian Estrosi. Le maire de Nice, à qui nous demandons ce qu’il a pensé du discours gauchiste du président, fait semblant de ne pas comprendre. « Oui, c’était un très beau discours gaulliste. » La magie du macronisme.

Dimanche 3 avril : adieu Sarko

Ce jour-là au Parc des Expositions de Paris, l’essentiel a peut-être été dit, ou plutôt vociféré, avant même que Valérie Pécresse n’arrive sur scène. Il est bientôt 15 heures, dans la grande et froide halle où la candidate LR s’apprête à tenir l’un de ses derniers meetings. À la tribune, l’élu francilien Yann Wehrling vient de saluer le bilan écologique de Nicolas Sarkozy. De franches huées répondent à cette mention de l’ex-président, autrefois l’idole de son camp, mais dont le silence a empoisonné la campagne. « Je ne voulais absolument pas cette réaction », enchaîne l’orateur, gêné, obtenant cette fois des applaudissements. Mais la scène se reproduira un peu plus tard, à une nouvelle évocation de Sarkozy par Éric Ciotti.

Entre « l’ex » et son camp, la procédure de divorce était déjà bien avancée. Ces sifflets de dépit n’en sont pas moins le fait du jour. Ils n’émanent pas des éminences du parti, mais d’un « peuple de droite » que l’on disait passionnément soudé à son ancien chef. Depuis plusieurs semaines déjà, les cadres de LR témoignent de l’incompréhension de leurs militants vis-à-vis de la réserve sarkozienne. « Des tombereaux » de messages indignés, assure-t-on, parviennent aussi au siège du parti.

Ils en disent long sur la frustration de la droite, à sept jours d’une présidentielle dont elle n’attend plus rien, ou seulement ceci : une défaite honorable. Au Parc des Expositions, l’interminable défilé sur scène des figures de LR pour saluer l’« endurance » ou le « courage » de la candidate, les appels à « ovationner la future présidente de la République » résonnent curieusement avec les sentiments exprimés en privé, parfois par les mêmes.

Pourtant, ce dimanche, Valérie Pécresse va réussir son meeting. Devant cinq mille personnes, elle évite les maladresses de forme qui avaient plombé le rassemblement du Zénith, en février. Son propos, maîtrisé, suscite d’authentiques moments d’enthousiasme dans la salle. « Révoltez-vous contre cette démocratie atrophiée, abîmée, dans laquelle le fond est sacrifié à la forme ! s’emporte-t-elle. Où les qualités pour séduire valent davantage que les qualités pour agir. Je ne suis pas la candidate du verbe. Je veux être la candidate de l’action réelle. »

Son principal conseiller, Jean-Marc Zakhia, est heureux : la tache du Zénith a été symboliquement lavée. « C’était le bon format et, cette fois, elle a eu le temps de le travailler et de se le mettre en bouche. » Cela peut-il encore compter ? « Il y a deux choses importantes, cette semaine : le retour au premier plan de la guerre, qu’on avait un peu oubliée mais qui rejaillit à nouveau sur Le Pen et Zemmour ; et le fait que Macron fait une très mauvaise campagne. L’Arena hier, quel triste spectacle… »

Mais, dans l’immédiat, un pénible devoir attend la candidate : apaiser, au téléphone, la prévisible colère de Nicolas Sarkozy. Elle appelle. Il ne décroche pas.

Lundi 4 avril : vie de groupes

On hésite à parler d’histoire drôle, mais elle amuse le député qui nous la rapporte. Tout commence par un groupe créé sur la messagerie WhatsApp par l’équipe de Valérie Pécresse : il réunit les députés de LR, afin de leur transmettre l’actualité et les positions de la candidate. « Mais ils ont fait une erreur de base, note notre élu. Ils ont laissé la possibilité à chacun de répondre aux messages. » Ils ne vont pas s’en priver.

Quelques jours plus tôt, un premier débat a animé les troupes. Sans en prévenir le président du groupe, Damien Abad, le député Olivier Marleix a proposé la publication d’une tribune collective radicalement anti-Macron. Elle est critiquée par les modérés du groupe, qui aimeraient en dire autant des candidats d’extrême droite. Le pondéré Abad suggère une version plus équilibrée et assez insipide, qui sera publiée le 30 mars dans Le Figaro.

Le 3 avril, c’est Le Point qui publie un article : il y est question des approches de l’Élysée en direction d’une quarantaine de députés LR, invités à rejoindre la majorité. Le radical député Julien Aubert n’y croit pas et propose, sur le même groupe, une épreuve de vérité : que ceux qui n’ont pas été contactés le disent, on verra bien si le compte y est. Plusieurs parlementaires se signalent. D’autres trouvent le procédé déplacé. Comme l’affaire tourne mal, le conseiller de Valérie Pécresse en charge du groupe bloque d’autorité la conversation.

« Du coup, poursuit notre député, Éric Ciotti crée une nouvelle boucle où il ne met… que cinquante députés dont il est à peu près sûr. » Nouvelles protestations des exclus. Le président du parti, Christian Jacob, doit réclamer la fin de ces gamineries.

Mardi 5 avril : guerre de succession

L’agenda du président de la République est un mystère qui se dévoile au jour le jour. Ne pas chercher où il sera le lendemain : nul ne le sait. Les voies de son organisation sont impénétrables. Une seule expression en boucle dans les bouches de son équipe : « On reste agile. » La rumeur d’un meeting circule pour le vendredi suivant ? Il faut estimer la crédibilité de l’annonce à 50 %, comme à pile ou face. Le président était censé faire « au moins trois déplacements cette semaine » ? Ce sera plutôt un seul. Il veut prouver, malgré tout, que la priorité est à la présidence. Or, si la gestion des affaires du monde ne s’improvise pas, leur cours est souvent imprévisible.

Pendant ce temps, les soldats du macronisme sont fébriles. Le chef de l’État est leur assurance-vie. S’il tombe, ils tombent avec lui. S’il perd, les députés le savent, ils seront envoyés par paquets chez Pôle Emploi – et non chez France Travail, puisqu’un Emmanuel Macron vaincu ne pourrait pas mettre en œuvre cette transformation promise dans son programme. « Bien sûr qu’ils flippent tous. Au gouvernement, à l’Assemblée. C’est la peur de la gamelle », résume un proche du président.

D’ailleurs, l’arrivée massive d’hommes de droite aux abords de la maison commune ne plaît pas beaucoup. « Ne me parlez pas des ralliés, ils me saoulent les ralliés ! lance un député macroniste de la première heure. Ils ont pris toute la place. Normalement, quand t’es nouveau quelque part, tu fais profil bas, non ? Eux, ils arrivent à toutes les réunions en nous expliquant ce qu’il faut faire et ne pas faire. »

Prédiction d’un macroniste pur souche : « Le 24 avril, à 20 h 02, Édouard Philippe va dire : “L’héritier, c’est moi.” Gérald Darmanin et Bruno Le Maire, au moins, laisseront entendre la même chose dans les jours qui suivent. Et la guerre de succession sera ouverte. Macron ? Il laissera faire tant que tous se rappellent qui est le chef. »

Mercredi 6 avril : cinq ans de fuis-moi je te suis

Emmanuel Macron et Marine Le Pen se sont croisés ce soir dans les couloirs de TF1, juste avant de participer à tour de rôle à l’émission « Dix minutes pour convaincre ». Les deux candidats se sont salués presque sans un mot. C’était « neutre », « sobre » et « républicain », d’après les témoins. Une contenance polie qui ne dit rien du violent affrontement auquel ils vont se livrer s’ils se qualifient tous deux pour le second tour. L’enjeu serait bien plus vertigineux que lors du match aller il y a cinq ans : Marine Le Pen serait mathématiquement en capacité de faire accéder l’extrême droite au pouvoir. Et ce constat est déjà un échec pour Emmanuel Macron. Que s’est-il passé en cinq ans pour en arriver là ?

Lorsqu’il l’emporte face à elle, le 7 mai 2017, le candidat de la « disruption » se sent invincible. Le débat d’entre-deux-tours a été un naufrage pour la prétendante du Front national, perdue dans ses fiches, trahissant sa méconnaissance des dossiers et ne parvenant à faire entendre aucune attaque contre « l’enfant chéri du système et des élites ». Suffisant pour offrir à Emmanuel Macron l’assurance de lancer devant la pyramide du Louvre, au soir de victoire : « Je ferai tout, durant les cinq années qui viennent, pour qu’ils n’aient plus aucune raison de voter pour les extrêmes. »

Au FN, l’été 2017 a des allures de gueule de bois. Marine Le Pen a l’impression d’avoir « tout fait foirer », mais elle comprend surtout qu’elle traîne un parti à l’image anxiogène, dont l’histoire chargée de violences sera toujours un poids mort. Elle doit s’en délester. Le 1er juin 2018, la fille enterre le FN créé par Le Pen père en 1972 et le remplace par le Rassemblement national. À la faveur de ce petit ripolinage, les personnalités les plus repoussantes sont placardisées ou priées de prendre la porte. La dédiabolisation est en marche. De son côté, Emmanuel Macron peine à mettre en musique les convictions humanistes prônées au temps de la conquête. « Il se confronte au réel », souffle son entourage. Le président de la République a conscience que l’opinion se durcit, il va chercher à évoluer avec elle.

Un élu LREM soupire alors qu’on l’interroge sur la relation d’Emmanuel Macron à l’extrême droite, de l’entretien à Valeurs actuelles au flirt avec Philippe de Villiers, en passant par l’obsession du ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, pour « l’islamo-gauchisme » : « On a fait des conneries, hein ! » Le 11 février 2021 constitue le climax de ce jeu dangereux. Le ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin, qui défend au même moment au Parlement la loi dite « de lutte contre les séparatismes », fait face à Marine Le Pen sur France 2. « Je trouve que vous êtes plus molle que nous pouvons l’être ! », lui lâche-t-il alors qu’ils débattent d’immigration et d’islam. Une partie de la Macronie est effarée. Le Pen, plus « molle » ? Si le but était de l’aider dans son entreprise de banalisation, c’est réussi. « Cette émission nous revient tout le temps en pleine figure, soupire le député LREM Sacha Houlié. Elle nous a coûté cher, ça a fait une petite tache d’huile. »

Marine Le Pen savoure, ne se mouille pas trop, ni pendant la crise des Gilets jaunes, ni pendant les débats vifs contre le pass vaccinal. Elle en est persuadée : elle se retrouvera face à Emmanuel Macron dans un combat entre « la mondialisation » d’un côté et « la nation » de l’autre. Alors pourquoi s’abîmer ?

En septembre 2021 pourtant, Éric Zemmour monte en flèche dans les sondages et les macronistes se persuadent que le rival, c’est lui. « Marine Le Pen est usée, finie, tout le monde le dit », soutient un conseiller du président.

L’invasion russe de l’Ukraine scelle le sort de ces protagonistes. Le poutinolâtre Zemmour est coulé. Marine Le Pen, non moins admirative du leader du Kremlin, résiste. Un ministre analyse : « Elle a une structure électorale populaire qui est moins sensible à la guerre en Ukraine, à la place de la France dans le concert mondial. Ça parle à l’électorat de Macron, à ceux de Zemmour et Pécresse aussi, mais moins au sien. » Le président de la République, bénéficiant d’un « effet drapeau », explose un temps dans les sondages, montant jusqu’à 33,5 % d’intentions de vote, avant de retomber rapidement à des scores plus rationnels.

En ce qui concerne l’ensemble de l’œuvre quinquennale, le ministre délégué aux Affaires européennes Clément Beaune assure : « Ce n’était pas de la drague Le Pen. Le président a toujours considéré qu’il ne fallait pas regarder de haut le malaise identitaire. Et il a toujours l’idée qu’il peut aller convaincre des gens qui sont loin de lui. C’est plus un tempérament que de l’idéologie, d’ailleurs. Il y a un côté défi, un peu provoc au bon sens du terme. »

Jeudi 7 avril : « La gauche m’inquiète… »

Entretien avec Olivier Véran, ministre de la Santé : « Emmanuel Macron a phagocyté le débat en faisant vraiment la politique du “en même temps” qui faisait tant rire certains il y a cinq ans. Il a su phagocyter des électeurs qui n’étaient pas très aimantés par celles et ceux qu’ils auraient pu logiquement rejoindre. Le fait est qu’il a été capable dans la même semaine de prolonger de deux semaines l’allongement de l’IVG et d’annoncer un investissement massif de trois milliards d’euros dans l’industrie pharmaceutique pour aider à l’industrialisation du pays. Dans ce quinquennat, chacun y a trouvé son intérêt. »

Échange avec Clément Beaune, ministre délégué aux Affaires européennes : « Le comportement de la gauche m’inquiète. Si le scénario promis c’est Le Pen-Macron deux fois de suite, déjà c’est très grave, mais en plus les gens auront l’impression de ne pas avoir choisi leur président deux fois de suite. On a trop digéré collectivement l’image de Marine Le Pen au second tour, on ne peut pas laisser passer ça pour un scénario normal. »

Le même jour, à Lyon

Ils ne l’ont jamais aimée davantage, leur Valérie. À la tribune, Bruno Retailleau loue son « immense courage ». Par vidéo, la députée Annie Genevard en remet sur sa « force d’âme, [sa] résistance, [sa] constance dans les convictions ». Damien Abad la voit « tenace face aux épreuves, résiliente face aux coups ». À Lyon, ce soir-là, même le pudique Michel Barnier sait nous émouvoir : « Nous t’aimons telle que tu es, Valérie », articule le Savoyard, récompensé d’un bisou de la candidate.

C’est la fin, évidemment. Personne ne le dit, mais tout le monde le sait : il n’y aura pas de prochain meeting. Au plus bas dans tous les sondages, elle n’a aucune chance de se qualifier pour le second tour. Dernier à la précéder sur scène, Laurent Wauquiez lui rend hommage par quelques vers de Cyrano de Bergerac : « Je sais bien qu’à la fin vous me mettrez à bas. N’importe : je me bats ! Je me bats ! Je me bats ! » Charmant, mais de mauvais augure : dans la pièce, la tirade annonce la mort du héros.

Devant mille trois cents personnes environ, il revient à Valérie Pécresse de faire vivre l’illusion. « Nous allons faire mentir tous les sondages, tous les pronostiqueurs, tous les commentateurs qui se sont toujours trompés », promet-elle, évoquant « les cent jours durant lesquels nous allons tout changer en France ». S’ensuit un propos décousu, qui mêle à la critique du macronisme une interminable litanie de remerciements individuels. Est-elle émue, épuisée ? De l’avis de plusieurs observateurs, en tout cas, la candidate est dans un drôle d’état. À certains moments, elle retrouve les accents forcés du Zénith ; à d’autres, elle affiche une décontraction à la limite de la nonchalance. « Elle est en pilote automatique, c’est très spécial », commente un spectateur avisé.

Déjà, autre chose commence. Du meeting lyonnais, on retient deux allusions au choix qui attend la droite, en cas de second tour entre Macron et Le Pen. « Je ne veux ni l’immobilisme, ni la destruction. […] Nous n’avons pas à choisir entre la raison et la folie, entre l’espoir et le désespoir », a dit Laurent Wauquiez. La formule est curieuse, mais on croit comprendre que l’ex-président de LR ne tranchera pas entre les deux finalistes. Damien Abad a suggéré une autre ligne : « Notre droite […] n’a rien à voir avec l’extrême droite. Elle ne pourra accepter aucun accommodement raisonnable avec M. Zemmour ou Mme Le Pen. » C’est indiquer discrètement sa préférence pour un vote Macron. « On va gagner ! », préfèrent hurler cette nuit-là, dans un bar lyonnais, de jeunes Républicains et le directeur de campagne Patrick Stefanini. L’ambiance est baroque.





Vendredi 8 avril : « L’électrochoc des sondages 
a provoqué un réveil »

« Rien n’est jamais acquis », martèle Emmanuel Macron au micro de RTL, soulignant qu’il n’a « jamais été dans l’excès d’assurance ». Sa situation à la veille du premier tour est paradoxale. Il n’a cessé d’être en tête de la course dans les sondages. Dans le dernier pointage Ipsos-Sopra-Steria pour Le Monde, il recueillait encore 26,5 % d’intentions de vote. Mais la sérénité n’est plus de mise dans son camp. Son adversaire du RN a grappillé beaucoup de terrain et se stabilise autour de 23 %.

Pour gagner en efficacité, le candidat renonce donc à se déplacer dans les jours qui viennent. Une perte de temps inutile, a décrété son équipe. À leur goût, la visite à Spézet, en Bretagne, le 5 avril, au cours de laquelle Emmanuel Macron a vanté les mérites de l’Europe, n’a pas été suffisamment mise en lumière par les médias audiovisuels, surcontraints par les règles drastiques sur le temps de parole. Alors le candidat est resté à Paris pour recevoir à tours de bras des journalistes. En une semaine, il a répondu au Figaro, au Parisien, à la presse quotidienne régionale, comme à France Inter, à TF1, à RTL et au média en ligne Brut.

Sur le fond, le président décline le programme « ni de droite ni de gauche », mais il est surtout là pour taper comme un sourd – un peu tard ? – sur Marine Le Pen, assimilée dans diverses campagnes menées par la majorité sur les réseaux sociaux à Vladimir Poutine. « Marine Le Pen ment aux gens » (quand elle promet de baisser la TVA et de bloquer les prix) et son programme est « raciste », pilonne le candidat. « On a fait une meilleure fin de campagne que ce que je pensais. L’électrochoc des sondages a provoqué un réveil », se félicite le député LREM Sacha Houlié.

Tout de même, une vidéo de Lionel Jospin filmé le 17 avril 2002 et exhumée sur Twitter doit en empêcher quelques-uns de dormir. À la question posée par un journaliste : « Si vous n’êtes pas au second tour, vous votez pour qui ? », le Premier ministre socialiste de l’époque avait répondu dans un fou rire : « J’ai une imagination normale, mais tempérée par la raison, quand même. Ne disons pas que c’est impossible, mais ça me paraît assez peu vraisemblable. Donc on peut passer à la question suivante ? » Quatre jours plus tard, il était éliminé du premier tour de la présidentielle et l’extrême droite accédait au second pour la première fois de son histoire.

Samedi 9 avril : triple salto

Le lendemain matin, la candidate aborde à son tour le délicat sujet de « l’après ». À 8 h 20, depuis Lyon, elle est l’invitée de la matinale de France Inter. Interrogée sur son attitude en cas de défaite au premier tour, elle accepte pour la première fois d’évoquer l’hypothèse. « Je dirai pour qui je vote, mais […] je ne donnerai jamais de consigne aux Français, parce que les Français sont libres », dit-elle. Le propos fait la joie de Marine Le Pen, qui intervient au même moment sur France Info : la candidate du RN salue une « décision sage » et un « changement de jurisprudence » chez LR. La Macronie, au contraire, y voit un indice supplémentaire de la dérive du parti de droite.

Constatant l’écho de son propos, Valérie Pécresse décide d’y revenir un peu plus tard devant un groupe de journalistes. La caravane va rouler deux heures pour atteindre le Vaucluse, sa prochaine étape. « J’ai toujours pris mes responsabilités et toujours appelé à voter et dit pour qui je voterais, et je le ferai quel que soit le résultat », déclare-t-elle à un petit groupe de journalistes, en marge de la visite d’une exploitation viticole. En cas de défaite, « il y aura de ma part un vote qui sera public et un souhait pour la France qui sera public, du chemin que je souhaite pour mon pays. Et ce sera le souhait que tous ceux qui m’aiment suivront, j’imagine ». Ce n’est pas spécialement limpide, mais on comprend que la candidate ne se réfugiera pas dans le « ni-ni ».

Loin du Vaucluse, plus d’un soutien a bondi. « J’ai été assailli par des SMS de gens qui me disaient : ça y est, elle laisse tomber, elle ne se projette plus au second tour, rapportera un député après le premier tour. Faut pas sous-estimer l’effet de la formule convenue “tout reste possible”, même si personne n’y croit. Mais cette phrase-là, elle lui coûte cinq millions d’euros » – allusion au futur non-remboursement des frais de campagne de la candidate.

Nous n’en sommes pas là. Deux heures plus tard, dans le petit village de Cairanne, Valérie Pécresse est en veine de confidences. Le soleil brille au-dessus de ce joli village, où elle vient d’animer une réunion publique en plein air. Un buffet a été dressé avec vue sur les vignes alentour. « La campagne que j’aurais voulu faire, c’est de l’immersion sur le terrain, comme aujourd’hui, confie-t-elle au même groupe de journalistes. Mais il y avait vous, les médias, hyper-exigeants, avec un nombre d’émissions complètement dingue, et puis les auditions par les corps de métier… Et puis la guerre en Ukraine. Alors que la vraie campagne que voulaient les Français, c’était ça », dit-elle encore en désignant les environs.

Pourquoi n’avoir pas imposé ses codes ? interrogeons-nous. « Ce n’était pas possible, répond-elle en nous attrapant le bras. Comment voulez-vous faire ? Il y avait la guerre en Ukraine, trois semaines entières vous n’avez parlé que de ça. J’aurais pu faire un triple salto arrière, sur une jambe, avec un doigt dans le nez, vous ne m’auriez pas filmée ! » Un regret la travaille encore : le meeting du Zénith. « Il faut que vous compreniez. On a un an et demi de campagne régionale, six mois de primaire de la droite, ensuite on enchaîne sur la présidentielle. Il y a de la pression, de la fatigue, et arrive ce Zénith où on se trompe sur le retour de son, le format du discours, l’ambiance… »

Mais, se reprend-elle aussitôt, « je pense que Macron voulait un duel avec Le Pen depuis le début. […] Il a dédiabolisé Marine Le Pen à fond pour me diaboliser moi. Il ne voulait pas que j’aie le vote femme, pas le vote jeune, pas le vote de la droite… C’est machiavélique ! » Sarkozy non plus ne l’a pas aidée, suggère-t-on. Elle ne veut pas encore trop en dire : « Je ne pense que ça ait eu une vraie influence. Les gens votent pour un président, pas pour un comité de soutien. Je n’en veux à personne. C’est ma campagne et ce sera ma campagne du début à la fin. » Pourtant, elle lâche aussi : « Tout était orchestré… »

Il faut bientôt partir. « Je vais avoir eu raison trop tôt, termine-t-elle. Sur l’état des finances, sur les réformes, vous verrez… On aura eu raison avant les autres. » Elle s’en va, oubliant de saluer le député local Julien Aubert, qui l’a accompagnée toute la matinée. « Au revoir, Valérie… », lance celui-ci dans le vide. Rideau.

Dimanche 10 avril, premier tour de l’élection : la droite rayée de la carte



Emmanuel Macron : 27,84 % des voix.

Marine Le Pen : 23,15 %.

Jean-Luc Mélenchon : 21,95 %.

Éric Zemmour : 7,07 %.

Valérie Pécresse : 4,78 %.

Yannick Jadot : 4,63 %.

Jean Lassalle, 3,13 %.

Fabien Roussel, 2,28 %.

Nicolas Dupont-Aignan, 2,06 %.

Anne Hidalgo, 1,75 %.

Philippe Poutou, 0,77 %.

Nathalie Arthaud, 0,56 %.

Emmanuel Macron se fait désirer. Lorsqu’il arrive porte de Versailles, il est aux alentours de 21 h30. Les salles macronistes sont rarement en liesse : pas le genre de ses partisans, qui le plus souvent n’ont pas de passé militant. Ce soir, cette spécificité arrange plutôt son équipe. Surtout, il faut éviter de donner le sentiment que « c’est gagné ». Il y a cinq ans, le candidat En Marche ! avait fêté le premier tour à La Rotonde, sa brasserie préférée du quartier Montparnasse. Un manque d’humilité qui avait été comparé à la soirée de Nicolas Sarkozy au Fouquet’s, sur les Champs-Élysées, devenu symbole bling-bling.

L’heure est d’autant moins au triomphalisme que, même si le président sortant est confortablement en tête de ce premier tour, le second s’annonce à haut risque. Les voix du troisième homme, Jean-Luc Mélenchon, iront probablement pour partie chez lui, mais aussi pour partie dans l’abstention et pour partie chez Marine Le Pen. La droite s’est effondrée. La gauche est ridicule. En somme, le vivier de réserve de voix est maigre.

Il faut se poser en rassembleur. « Je souhaite tendre la main à tous ceux qui souhaitent travailler pour la France. » Et d’annoncer la création de « quelque chose de nouveau pour rassembler ».

Chez LR, c’est la stupéfaction. On ne doutait plus de la défaite, mais personne ou presque n’en soupçonnait l’ampleur. Valérie Pécresse s’exprime à 20 h 20. Marquée, la désormais ex-candidate assume « en responsabilité toute [sa] part dans cette défaite ». Mais le ton général de son discours est amer : à nouveau, c’est d’abord aux stratégies de ses adversaires qu’elle impute ses difficultés. « J’ai dû batailler sur deux fronts, contre le camp du président sortant et celui des extrêmes. […] Je n’ai pas réussi, dans cette campagne atrophiée et en l’absence de débat, à me libérer de cet étau », regrette-t-elle. Tout en rappelant ses « profondes divergences » avec Emmanuel Macron, elle annonce enfin qu’elle votera « en conscience » pour lui au second tour, jugeant que « le projet de Marine Le Pen conduirait le pays à la discorde, à l’impuissance et à la faillite ». Elle quitte la scène et du même pas, semble-t-il alors, l’histoire de son parti. La soirée électorale de LR, organisée tout près de l’Assemblée à la Maison de la Chimie, s’achève rapidement, dans l’atmosphère qu’on imagine.

Un météore vient de s’abattre sur la droite. Dire que c’est le pire résultat de son histoire est en dessous de l’événement : c’est presque un acte de décès qu’ont signé les électeurs. Il n’y a rien à plaider, pas grand-chose à sauver. Le désastre est absolu. Tard dans la soirée, les députés LR consulteront avec angoisse les résultats de leurs circonscriptions, pour mesurer le risque d’un nouveau naufrage aux législatives. Ce 10 avril, LR entre dans sa nuit.

Lundi 11 avril : habiller le vide

Envisager le pire scénario fait partie des fonctions de Daniel Fasquelle. L’affable maire du Touquet, cinquante-neuf ans, est aussi depuis 2015 le trésorier du parti Les Républicains. Il a beaucoup travaillé à en redresser les finances, mises à mal par les déboires politiques et légaux du parti. En vue de cette présidentielle, il a réussi à mettre huit millions d’euros de côté. « La veille ou le matin du second tour, je ne sais plus, j’ai dit un copain : n’oublie pas d’aller voter, ce serait con qu’on soit sous les 5 % », nous rapportera-t-il. Sous ce chiffre, en effet, l’État ne rembourse pas les frais de campagne des candidats.

Quand Fasquelle se couche, tard dans la nuit de dimanche, les estimations donnent 4,7 % à sa candidate. « Mais comme on attend encore le dépouillement des grandes villes, je me dis : demain, quand je me réveillerai, elle sera à 5,1. Puis je me réveille et je me dis : oh, merde… »

Fasquelle n’est pas le seul à passer un mauvais lundi. La droite est en ruine. Vers 10 heures, les journalistes s’attroupent devant le siège de LR, dont les dirigeants doivent tenir une réunion stratégique. Une voiture s’arrête : Valérie Pécresse en sort et s’adresse à la presse. Le propos n’est pas politique, mais pécuniaire. « La situation financière de ma campagne est désormais critique », fait savoir l’ex-candidate, évoquant un trou de « sept millions d’euros » et se disant « endettée personnellement à hauteur de cinq millions d’euros ». Et de lancer un appel national aux dons : « J’ai besoin de votre aide d’urgence d’ici le 15 mai. […] Il y va de la survie des Républicains. »

À l’intérieur, les caciques du parti sont estomaqués. Leur candidate ne les a avertis qu’à la dernière minute de son initiative. Surtout, la corrigeront-ils plus tard, le parti, même affecté par la déroute, n’est pas en péril de faillite : c’est la solvabilité personnelle de la candidate qui est en jeu. Quelques heures plus tard, son ancien site de campagne sera transformé en plate-forme de dons. L’atterrissage est brutal.

Le second chantier est politique. Ce matin-là, deux réunions se tiennent au siège, autour du président Christian Jacob : un conseil restreint des principales figures du parti, puis un bureau politique. L’heure n’est pas au bilan de la campagne, embarrassant sujet que l’on hésite à ouvrir devant l’ex-candidate. « D’abord on pose un garrot, plus tard on analyse le mal », élude le maire d’Antibes – et médecin – Jean Leonetti. Dans l’immédiat, il faut assurer cette fonction élémentaire d’un parti politique : choisir son camp.

Entre Macron et Le Pen, où se situer ? Vu le score de la veille, la question détermine moins l’issue du scrutin que les équilibres internes de LR. En 2017, pour le second tour, le parti avait appelé à voter « contre Marine Le Pen ». Cinq ans plus tard, il accouche de termes plus vagues encore : « Aucune voix ne peut se projeter sur Marine Le Pen », prescrit seulement la résolution adoptée en milieu de journée par le bureau politique du mouvement. LR ne serait « fongible ni dans le macronisme ni dans le lepénisme. Il existe une autre voie, celle de la droite républicaine, qui doit exister par elle-même ».

La formule, à la limite du déni de réalité, peut faire sourire. Voté à 87 % des présents, ce texte est le plus petit dénominateur commun entre les tenants du « ni-ni » et ceux, plus nombreux, qui voteront Macron. Parmi les premiers, beaucoup de représentants de l’aile dure, comme l’ancien patron du parti Laurent Wauquiez et les influents députés Éric Ciotti et Julien Aubert sont sur cette ligne. Chez les seconds, beaucoup souhaitent seulement empêcher la victoire de Marine Le Pen ; d’autres sont franchement favorables à une entente avec le camp Macron. L’ancien chef de l’UMP, Jean-François Copé, le propose, tout comme le maire de Châteauroux Gil Avérous : ce proche de Nicolas Sarkozy, qui trouve le communiqué final trop hostile au chef de l’État, démissionne même de la présidence du comité des maires de LR. « On ne peut pas faire appel au front républicain en 2002 quand Chirac est face à Jean-Marie Le Pen, et le refuser vingt ans plus tard », critique le président de la fédération LR du Rhône, Alexandre Vincendet.

Le communiqué, finalement, est fidèle à la grande idée de l’ère Jacob : pour préserver une illusoire unité, il ne tranche rien. Ses rodomontades et ses déclarations de principes habillent le vide. Il faut faire vivre ensemble, pour encore un moment, ces élus qui ne s’aiment plus, parfois bien plus éloignés les uns des autres qu’ils ne le sont du macronisme ou de l’extrême droite.

Au téléphone, un conseiller parlementaire enfonce furieusement son propre parti : « Pécresse, c’était la pire candidate de tous. Personne n’a même songé à taguer ses affiches, parce qu’elle n’a rien suscité de positif ou de négatif, rien laissé chez les gens, rien tranché. Ce n’était pas de la politique, c’était de l’aménagement du territoire. Et LR ? Un syndicat d’élus qui se raconte qu’il est le parti du général de Gaulle. On dit quoi à la société, aux Français ? Exister dans la solitude et sans aucun propos, à l’ombre des grands blocs, ce n’est plus possible. »

Mardi 12 avril : affaire conclue

Le message est publié vers 10 heures du matin sur les réseaux sociaux. « Je voterai pour Emmanuel Macron, parce que je crois qu’il a l’expérience nécessaire face à une grave crise internationale […], parce que son projet économique met la valorisation du travail au centre de toutes ses priorités, parce que son engagement européen est clair et sans ambiguïtés. » Signé Nicolas Sarkozy.

Difficile de parler de surprise : en Macronie comme à droite, on savait depuis longtemps où finirait par pencher l’ancien président. Seuls étonnent le jour et le moyen. Nicolas Sarkozy aura attendu le second tour : une dernière politesse, peut-être, envers LR et son ex-candidate. Et il a préféré un bref message à son format de prédilection, l’interview au journal du soir. On suggère que le camp Macron a voulu limiter la publicité de ce ralliement : il ne faudrait pas donner à l’électorat de gauche, dont il cherche l’appui, des raisons d’hésiter…

Le message ne s’arrête pas là. « Une nouvelle époque s’annonce, écrit Sarkozy. Elle nécessitera des changements profonds. Il faudra sortir des habitudes et des réflexes partisans. […] La fidélité aux valeurs de la droite et notre culture de gouvernement doivent nous conduire à répondre à l’appel au rassemblement d’Emmanuel Macron. » Cette partie-là ne s’adresse pas à l’électeur : elle vise le parti fondé en 2015 par l’ancien président, qu’il exhorte à rejoindre la majorité.

Le plan n’est pas né le soir du second tour. « L’ex » le mûrit de longue date. Il n’a jamais cru possible la victoire de Valérie Pécresse, qu’il n’apprécie guère. La cote de son ancienne ministre aura seulement mis plus de temps qu’il ne l’imaginait à s’effondrer : il attendait la chute en début d’année. « En rendez-vous, il commençait toujours par quinze minutes d’amertume et de sarcasme sur Valérie, rapporte l’un de ses visiteurs. Il disait : “Tu vois bien, elle n’est pas au niveau, elle dit qu’elle est la femme à abattre alors qu’elle est juste nulle.” » Quelques jours avant le second tour, continue le même, « il m’a dit : “Voilà, vous allez faire 12 % et vous en glorifier, alors que c’est nullissime ! Et encore, j’ai rien dit contre elle, j’aurais pu la désavouer publiquement” ».

Le grand dessein de l’ex-président serait désormais de sauver la droite. Hors de la majorité, la mort de LR lui paraît certaine. « Je vais proposer un accord de coalition à Macron, sans participation au gouvernement, explique-t-il depuis longtemps à certains de ses visiteurs. Il y aura cinquante députés LR sortants à qui on dégagera le terrain » – c’est-à-dire auxquels on n’opposera aucun adversaire macroniste aux législatives. Et, ceux-là élus, « on mettra la pression sur certains textes [du futur gouvernement] et si on n’est pas entendus, on s’en va ».

Ce mardi, chez LR, il y a ceux qui accueillent avec intérêt la déclaration du président. Peu, à vrai dire, le font publiquement : ces choses-là se régleront d’abord en coulisses. On entend surtout les autres, qui condamnent plus ou moins franchement le propos sarkozien. « Nous attendions avant le premier tour que vous veniez aider votre famille politique, réagit le député Julien Aubert. Vous parlez maintenant. C’est trop tard, comme Grouchy à Waterloo. Ce sera clairement non pour moi. » Certains, enfin, se félicitent secrètement de la « trahison » sarkozienne : libérée de cet écrasant parrain, affranchie de ses manœuvres et de ses affaires, voilà la droite libre de tout réinventer. Beauté des tables rases.

Le même jour, à Strabourg

Des barrières ont été placées tout autour de la place du Château. Et les forces de l’ordre filtrent scrupuleusement ceux qui veulent venir écouter Emmanuel Macron. Il doit tenir un discours en plein air au cœur de Strasbourg, la ville du Parlement européen. Il a donc prévu de parler d’Europe.

Une scène a été installée pour qu’il surplombe la foule en son centre, comme lors de son show à La Défense Arena. Atmosphère correcte lorsqu’il arrive sur les coups de 20 heures, ses partisans jouent le jeu en agitant drapeaux français et européen et en scandant : « Et un, et deux, et cinq ans de plus ! » Mais parler de ferveur serait exagéré. D’ailleurs, la place est loin d’être pleine – peut-être la faute aux filtrages.

Emmanuel Macron ignore que, dans l’assistance, des opposants vont plusieurs fois le contraindre à quitter le fil de son discours. D’abord une poignée de militants de La France insoumise, dont les T-shirts portent le message « Taxez les riches », qui scandent le poing levé « Macron, rends l’ISF ! » – référence à la réforme de 2017 qui a remplacé l’impôt sur la fortune en un simple impôt sur la richesse immobilière. Le texte a assis sa réputation de « président des riches », dont il ne s’est jamais vraiment défait.

« Je suis interpellé par des militants d’extrême gauche. S’ils veulent bien écouter, je vais leur répondre », est-il contraint de leur lancer. Problème : la sécurité du candidat est en train de les expulser manu militari. Il continue : « D’abord, l’ISF n’est pas dans ma poche, mais la réforme fiscale qu’on a faite en début de quinquennat a permis de faire revenir de l’investissement, de recréer de la richesse, de créer un million d’emplois net. » Et de rappeler, alors qu’il est dans une séquence « de gauche » : « Je suis très sensible aux voix sociales, mais je vous le dis : il ne peut pas y avoir de politique sociale s’il n’y a pas de politique productive. »

Mélenchon a décidément son public à Strasbourg. À peine Emmanuel Macron a-t-il repris le fil de son discours qu’un homme crie son nom. Nouvelle pause : « Mais oui ! Mais Mélenchon, vous avez pu voter pour lui la dernière fois ! C’est le principe de la démocratie, c’est qu’il y a des projets qui sont présents et les Françaises et les Français, démocratiquement, choisissent. Et le choix se fait entre un projet d’extrême droite et le nôtre. »

Le président tente de reprendre son fil. Peine perdue. Cette fois, interruption à la gloire de la monarchie : « Vive le roi ! À bas la République ! », entend-on quelque part au pied du château. « Vous pouvez crier à bas la République, ce qui est à mes yeux une absurdité, mais vous pouvez le faire. C’est la différence entre vivre à Strasbourg et vivre en Hongrie. Alors, j’ai compris qu’il y avait des anarchistes. Bon, les anarchistes je ne défends pas leur projet. Il y a des femmes et des hommes qui viennent de la gauche, de l’écologie, de la droite plus dure, peut-être de l’extrême droite. Je respecte chacune et chacun. »

Un meeting mouvementé, donc. Mais il faut imaginer Emmanuel Macron heureux. Toute la journée, il n’a cessé de marteler que, contrairement à Marine Le Pen, lui va au contact des Français. Pas uniquement de ses soutiens.

Mercredi 13 avril : la caverne d’Ali Baba de Jean-Luc Mélenchon

Emmanuel Macron a besoin des voix de Jean-Luc Mélenchon. C’est mathématique : le capital électoral du leader de La France insoumise est un trésor digne de la caverne d’Ali Baba. Au président-candidat, Mélenchon fait un cadeau encore plus précieux que les soutiens de Nicolas Sarkozy, Lionel Jospin ou Bertrand Delanoë, en déclarant : « Macron et Le Pen ne sont pas équivalents. Le Pen ajoute au projet de maltraitance sociale, qu’elle partage avec Macron, un ferment dangereux d’exclusion ethnique et religieuse. Un peuple peut être détruit par ce type de division. Elle n’égale aucun autre maux [sic]. »

Le soir du premier tour, il s’était contenté de conjurer que « pas une seule voix n’aille à Marine Le Pen », ce qui faisait de l’abstention une alternative acceptable.

Il est vrai qu’Emmanuel Macron y va aussi de ses petits gestes envers l’électorat mélenchoniste. Dès le lendemain du premier tour, il a promis de rediscuter des modalités de sa réforme des retraites : il le sait, repousser l’âge de départ à soixante-cinq ans est un repoussoir pour la gauche. Lors d’un bain de foule à Strasbourg, il a trouvé « beau » de discuter avec une femme voilée qui se disait féministe. Peu importe ce que peut en penser son ministre de l’Éducation nationale, pour qui « le voile n’est pas souhaitable dans la société », « pas conforme à nos valeurs ». La ligne plus ouverte de Jean-Luc Mélenchon mérite d’être suivie pendant cet entre-deux-tours.

Le député européen Stéphane Séjourné, proche d’Emmanuel Macron depuis ses débuts en politique, estime en coulisses qu’il y a encore « plein de choses à faire » pour contenter Mélenchon. « Sur la planification écologique, sur les sujets institutionnels comme la proportionnelle où on peut agir très vite, sur le droit à l’eau… C’est des choses faciles, tout ça. Et puis, il faut rappeler que ce qu’on a fait pour rembourser les prothèses auditives, c’était dans le programme de Mélenchon en 2017. »

L’Insoumis, d’ailleurs, est le seul avec qui le président sortant dit avoir été en contact depuis le premier tour. « Des échanges qui doivent rester privés par texto », a précisé Emmanuel Macron. Jean-Luc Mélenchon a fort peu apprécié que le président s’étende sur le sujet : « Il m’a appelé – je crois que c’est lui – l’autre jour. Il m’a dit : “Si vous voulez parler”, etc. Non, je ne veux pas parler, puisqu’il ne sait pas tenir sa langue », a-t-il balancé sur BFM quelques jours plus tard. Les autres candidats, avec leurs scores dérisoires, peuvent attendre.

Vendredi 15 avril : « L’une peut tuer le pays, l’autre le rendra juste plus malade »

« Aucune voix ne peut se projeter sur Marine Le Pen » : c’est la vague consigne que se sont donnée Les Républicains, face au duel Macron-Le Pen. C’est encore moins clair qu’en 2017, quand le parti avait appelé à voter « contre » la seconde. En fait, c’est un pis-aller : le seul terrain commun entre les quatre tendances qui se dégagent à droite depuis le premier tour.

L’une appelle non seulement à soutenir Macron, mais à travailler avec lui en cas de réélection. À cette date, on y trouve évidemment Nicolas Sarkozy, mais aussi le député Guillaume Larrivé, plusieurs maires de grandes et moyennes communes et le président de la région Grand Est, Jean Rottner. Dans Le Figaro, ce dernier envisage « une forme de rénovation de la vie publique [qui] pourrait passer par un pacte de gouvernance, un pacte de coalition à l’allemande ou un accord entre groupes parlementaires ».

Un autre groupe, le plus fourni, votera Macron pour barrer le passage à Marine Le Pen, sans envisager à ce stade de le soutenir davantage. C’est le cas du président de LR, Christian Jacob, de celui du Sénat, Gérard Larcher, et de la plupart des parlementaires. Les uns s’en tiennent à la ligne officielle : leur droite ne serait « fongible ni dans le macronisme ni dans le lepénisme ». Les autres en font une position d’attente : passé le 24, on avisera…

L’aile dure de LR se partage en deux autres familles. L’une n’exprime aucune préférence ou recommande le vote blanc, tels le président des sénateurs LR Bruno Retailleau, le député Julien Aubert et l’eurodéputé François-Xavier Bellamy. Ils y voient le seul moyen pour la droite de durer comme force autonome. Encore plus radicalement antimacroniste, un petit nombre ne signale que son refus de voter pour le président candidat, sans rejeter explicitement sa concurrente. C’est le cas d’Éric Ciotti, de l’eurodéputée Nadine Morano ou encore du sénateur Stéphane Le Rudulier. À ce stade, ils sont les moins nombreux, mais on sait que Ciotti, vainqueur du premier tour de la primaire de la droite, est désormais une figure majeure du parti.

Le reste de LR observe avec inquiétude ce petit cercle, qui «utilise le ni-ni comme un signe égal entre Macron et Le Pen, dénonce un député. Au fond, ils estiment qu’une présidence Le Pen serait moins néfaste. Nous, on combat les deux, mais l’une peut tuer le pays, quand l’autre le rendra juste plus malade ».

Samedi 16 avril : opération « Plus belle ma gauche »

Dans un salon du palais du Pharo, à Marseille, Emmanuel Macron tente de se détendre en rappelant à Christophe Castaner une scène culte. À trois semaines du premier tour de l’élection présidentielle de 2017, le député des Alpes-de-Haute-Provence avait tenté de chauffer la salle en recréant l’ambiance du stade Vélodrome. « Qui saute pas [sic] est pas Macron ! », avait-il scandé. Le président de la République en rigole encore. Il vient d’engloutir un plat de pâtes, parce qu’il faut « des féculents avant un meeting », précise un proche. Autour du buffet VIP, on peut aussi croiser les ralliés de la droite locale, Christian Estrosi, Hubert Falco, Renaud Muselier… Ce dernier, président de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur, a prévenu l’équipe du candidat : si la foule n’est pas massive cet après-midi, il ne faudra pas s’étonner. Un samedi à 15 heures, les Marseillais préféreront à coup sûr profiter du beau temps, plutôt que d’écouter un discours politique.

L’élu local avait vu juste. Dans les jardins qui offrent une vue époustouflante sur le Vieux-Port de Marseille, une scène hexagonale aux couleurs de la France a été plantée, comme lors de son meeting d’avant premier tour à Paris La Défense Arena. Autour se massent – au mieux – deux mille cinq cents personnes, moitié moins qu’annoncé dans un premier temps par les macronistes. Les conseillers du candidat le supplient de « faire court » pour que les courageux qui ont fait le déplacement ne « crament » pas au soleil. Emmanuel Macron ne les écoute qu’à moitié et prononce une allocution d’une heure et demie, deux fois plus longue que prévu. Perdant sans doute du temps à enfiler quelques perles : « La France de nos enfants, c’est cela, le projet que nous portons », « Mon projet croit en l’humain. » Ou annonçant vouloir « organiser une Fête de la nature le quatrième samedi de mai ».

Plus sérieusement, comme presque partout où il se rend dans cet entre-deux-tours à haut risque face à la candidate du RN Marine Le Pen, Emmanuel Macron est là pour cibler deux publics : les abstentionnistes du premier tour et ceux qui risquent de le devenir au second. Une stratégie qui a d’autant plus de sens dans la cité phocéenne, où 32 % des inscrits ne se sont pas déplacés le 10 avril. Et où Jean-Luc Mélenchon, député d’ici, est arrivé en tête avec 31,1 % des voix, largement devant le président sortant qui a récolté 22,6 %. Ce n’est pourtant pas faute, pour le chef de l’État, d’avoir déclaré son amour à Marseille à de multiples reprises. Ce supporter de l’OM y a même lancé en septembre dernier son plan « Marseille en grand », un mélange d’investissement financier pour la rénovation d’écoles délabrées et d’expérimentation pour lancer « l’école du futur », dont les résultats laissent encore sceptiques les professionnels.

Auprès de « tous ceux qui sont en colère, de tous ceux qui ne sont pas allés voter, de tous ceux qui respectent l’ordre des choses mais parfois ne l’accompagnent pas », il tente de convaincre que ce second tour du 24 avril sera, en réalité, « un référendum » : « Pour ou contre l’Union européenne ? Pour ou contre l’écologie ? Pour ou contre notre jeunesse ? Pour ou contre notre République et cette nouvelle époque ? » Manière de couper l’herbe sous le pied d’une Marine Le Pen qui fait, elle, campagne sur le rejet du président sortant. À Avignon, jeudi, elle a tenté de lui chiper la notion de « vote barrage ». À Marseille, Macron la contre en reprenant à son compte l’argument du « référendum ».

Sur sa thématique du jour, l’écologie, Macron pille allègrement le programme du candidat insoumis sur la planification écologique, le respect de la qualité de l’air et de l’eau. Avant d’annoncer que son Premier ministre « sera directement chargé de la planification écologique […] pour démontrer l’importance que nous accordons au combat du siècle ». À huit jours du second tour, Emmanuel Macron a beau reprendre un peu d’air dans les sondages face à sa rivale Marine Le Pen (entre 54 % et 56 %), l’écart est encore trop faible pour être en sécurité.

Le chef de l’État s’emploie donc à remplir son désormais traditionnel bingo de gauche, en citant notamment le nom du programme de Jean-Luc Mélenchon, « l’Avenir en commun ». On n’en attendait pas moins après sa reprise de celui du Nouveau Parti anticapitaliste à La Défense Arena, le 2 avril précédent. Ce fut ensuite au tour de Jean Jaurès d’être convoqué. Après « partir du réel pour aller à l’idéal », dégainé en début de semaine pour expliquer son amendement à la réforme des retraites, Emmanuel Macron a extrait de son dictionnaire une citation : « C’est en allant à la mer que le fleuve reste fidèle à sa source. »

Pour l’anecdote, ni le maire socialiste de Marseille, Benoît Payan, ni sa médiatique adjointe, Samia Ghali, ne se sont présentés dans les jardins du Pharo ce samedi. « Ils ont peur de la réaction de leur électorat mélenchoniste », glisse un proche d’Emmanuel Macron. S’ils ont appelé à voter pour lui, ils n’avaient, semble-t-il, pas l’intention de prêter le flanc à des rumeurs de futurs ralliements. Sur la pelouse, prenant le soleil, un conseiller du président soupire : « N’oublions pas que, la veille du Brexit, personne n’y croyait. »

Dimanche 17 avril : « À LREM, ils ne savent pas ce qu’est qu’un militant »

Échange avec Renaud Muselier, président de la région Provence-Alpes-Côte-d’Azur, ex-LR passé chez Macron :

« Je vous présente le truc à ma manière : toutes nos formations politiques traditionnelles sont mortes, pour une raison simple que je n’avais pas bien saisie au départ. Avec le non-cumul des mandats, elles ne s’occupent plus que du Parlement. Et donc ses membres ne réfléchissent plus qu’entre eux depuis Paris, pendant que nous, les élus locaux, on est orphelins en bas. Les Républicains, ils ne m’ont jamais rien demandé depuis dix ans, parce qu’ils pensent qu’ils n’ont besoin de personne. Donc, forcément, ils ne comprennent plus rien au pays. Là-dessus, on a perdu en 2017 avec François Fillon, et les partisans ont eu le sentiment d’être volés. Puis Édouard Philippe est parti et ils ont eu le sentiment d’être trahis. Un sentiment de haine a été mis en place face au vol et à la trahison. Bilan : les gens sont partis. Maintenant, LREM, c’est une formation politique particulière. Les gens qui y sont ne savent pas ce qu’est un militant, alors ce n’est pas simple pour mener une campagne. Et que dire de tous ces ministres qui ont été consommés en cinq ans, nous regardant de haut, se pensant tellement plus importants que ce qu’ils étaient vraiment ? Nous aussi, on passera, mais il ne faut pas négliger l’expertise des barons locaux. »

Lundi 18 avril : « On ne peut pas être à la fois le centre modéré et la droite gaulliste »

Julien Aubert a un plan. Parmi les figures de LR, le député du Vaucluse n’est pas le plus connu du grand public. Il l’est mieux des adhérents qui, en 2019, ont été 21 % à soutenir sa candidature à la présidence du parti. Si le chiffre est remarquable, c’est que le principal engagement de l’élu sudiste consistait à organiser… la scission de LR.

Quand on le retrouve ce jour-là, dans un café près de l’Assemblée nationale, Aubert n’a pas changé d’avis. Pourquoi donc ? Son diagnostic serait plus actuel que jamais : LR, sous sa forme actuelle, est un parti périmé. « Le problème, c’est la divergence sociologique née des chocs de la mondialisation, expose l’élégant personnage, cocarde tricolore épinglée au revers. Dans les villes, ça vote Macron ; dans les campagnes, ça vote Le Pen. Vous avez un parti pour les gagnants de la mondialisation, un pour les territoires périphériques. » Il n’y aurait plus que LR à vouloir tenir les deux bouts de la ficelle, entreprise qui lui semble vouée à l’échec.

Ce que propose Aubert, c’est d’acter enfin le divorce des ailes dure et modérée du parti – lui se revendiquant de la première. « Ça peut être deux structures distinctes, ou une même structure avec des marques différentes qui, selon les occasions, produisent ou pas un programme commun : oui pour la présidentielle, non pour les européennes, pas au premier tour des régionales mais éventuellement au second… Et chacune combattra son principal adversaire : Macron pour le petit parti libéral, Zemmour et Le Pen pour le parti républicain patriote. » Aubert ne le cache pas : le moment venu, il envisage une nouvelle candidature à la tête du parti, pour engager ce projet dont l’heure lui semble venue.

Qu’il prenne ou non la tête de LR, une chose est sûre : il y a chez LR au moins deux familles qui supportent de moins en moins bien leur cohabitation. « J’en ai assez que ceux qui sont d’une droite libérale, européenne, centriste […] soient forcément montrés du doigt comme de mauvais élèves par les tenants d’une droite plus dure, portée par des élans zemmouristes ou d’extrême droite », a dénoncé le président de Grand Est, Jean Rottner, dans Le Figaro. Tandis que, dans Valeurs actuelles, le très droitier Guilhem Carayon, président des Jeunes LR, estimant qu’« on ne peut pas être à la fois le centre modéré et la droite gaulliste », envisage la scission du parti comme « une solution à moyen et à long terme ».

À terme, admet un jeune député LR, « ça va être très compliqué de garder l’unité du parti ». Pour le diriger, cet élu espère, lui, la candidature du jeune secrétaire général Aurélien Pradié, tenant d’une ligne sociale et hostile à l’extrême droite. Si ça marche, prévoit-il, « j’imagine très bien que les Ciotti et consorts ne supporteront pas de se faire damer le pion et invoqueront je ne sais quel prétexte pour partir. À l’inverse, nous, on ne pourrait pas rester dans un parti où il n’y aurait aucune opposition résolue à Zemmour et Le Pen ».

Ces spéculations en disent peut-être moins long sur l’avenir de LR que sur l’état présent du parti. À court terme, cependant, on hésite encore à ouvrir les hostilités : accélérer l’explosion de LR, c’est ruiner les chances de ses candidats aux législatives de juin, décisives pour la survie politique et financière du mouvement. « L’enjeu, à ce stade, c’est que tous ceux qui nous font perdre des voix ferment leur gueule », résume un député sortant. Il reste au moins deux mois de vie commune, pour le meilleur et pour le pire.

Mardi 19 avril : en quête de la « punchline » qui marquerait l’Histoire

C’est suffisamment rare pour être souligné : Emmanuel Macron s’est tu pendant trois secondes, déstabilisé par l’adversaire. Ce 3 mai 2017, Marine Le Pen est face à lui pour le débat d’entre-deux-tours qui les oppose. Soudain, la candidate du Front national se met à parodier la série Les Envahisseurs : « Regardez, ils sont là, ils sont dans la campagne, dans les villes, ils sont sur les réseaux sociaux ! » Avant de partir dans un fou rire hors sujet. Le prétendant En marche ! suspend sa main en l’air, l’index et le pouce étaient joints, prêts à appuyer un argument. Il écarquille les yeux et reste bouche bée. Au terme de ce débat en forme de naufrage pour la représentante de l’extrême droite, Emmanuel Macron sait qu’il a gagné. Mais au-delà de cette satisfaction, « il est très surpris par le degré d’impréparation de Marine Le Pen », rapporte un de ses proches.

Un quinquennat plus tard, le président sortant ne doute pas qu’il aura affaire à une rivale bien plus coriace. D’autant plus qu’en 2017, quasi inconnu du grand public, il n’avait pas de passé, pas de bilan. Cette fois, il est comptable de la gestion du pays ces cinq dernières années. L’équivalent d’une mine d’or à attaquer pour Marine Le Pen. Pourtant, le président sortant s’acharne à faire croire qu’il ne se prépare pas à cette échéance. Il s’est démultiplié depuis dix jours sur le terrain pour des déplacements de campagne, mais aucun créneau n’a été officiellement dégagé dans son agenda pour s’entraîner à l’affrontement de mercredi soir. « Il est président, je vous le rappelle. Il a des obligations liées à cette fonction. Donc, en clair, il ne va pas s’isoler entre amis dans une résidence secondaire pendant soixante-douze heures », souligne un de ses conseillers. Sous-entendu : contrairement à Marine Le Pen, qui semble avoir la faiblesse de réviser ses fiches dans une maison en Normandie.

Curieux sentiment de toute-puissance, alors qu’Emmanuel Macron doit prouver que l’humilité fait partie de la palette de ses sentiments. « Son principal défi sera de ne pas passer pour professoral, d’être moins arrogant et moins péremptoire qu’il ne peut l’être par moments », souligne un conseiller de l’exécutif. D’autant plus curieux qu’en réalité, bien sûr, le candidat travaille. Julien Denormandie, directeur de campagne officieux, a été chargé de préparer « un gros dossier » rassemblant les recommandations de ceux à qui Emmanuel Macron en a demandé. Certains ministres de confiance, tels Sébastien Lecornu ou Gabriel Attal, ont été priés de décortiquer le programme de Marine Le Pen, de suggérer une riposte à chaque proposition et des punchlines pour habiller le tout.

Un dernier point, moins anecdotique qu’il n’en a l’air. Selon nos informations, Emmanuel Macron cherche à tout prix à trouver « la phrase qui restera dans l’Histoire », du même niveau que le « Vous n’avez pas le monopole du cœur » balancé par Valéry Giscard d’Estaing à François Mitterrand, le 10 mai 1974. « En 2017, on n’a retenu que son moment de folie à elle. S’il est passé pour le plus sérieux et le plus crédible, on n’a pas retenu une seule de ses sorties. Il veut remédier à cela », rapporte un témoin privilégié du brainstorming qui a lieu en coulisses.

Sur le fond, Emmanuel Macron veut « démasquer » Marine Le Pen en démontant son image d’« empathique éleveuse de chats », pour la remplacer par celle de « candidate du chaos ». Ce qu’il a commencé à faire sur le plateau de « C à vous », la veille au soir, où il l’a présentée comme « la grande amie » des leaders russe et syrien Vladimir Poutine et Bachar el-Assad. « Et puis il faut relever tous ses mensonges, dire que ce qu’elle veut c’est la sortie de l’Union européenne, l’abandon des accords de Paris, mettre en place un régime autocratique, souligner son rapport bafoué aux libertés publiques et son incompétence économique », enchaîne le député LREM Sacha Houlié, qui reprend là pêle-mêle tous les arguments déroulés depuis dix jours par Emmanuel Macron et ses soldats à chaque sortie médiatique. Sur la question du pouvoir d’achat trustée par Marine Le Pen tout au long de la campagne, la plume du candidat Jonathan Guémas avance : « On a voulu faire de Macron le candidat des riches, on démontrera qu’elle est la candidate des super-riches, en voulant exonérer d’impôts les traders de moins de trente ans. »

Autre point d’inquiétude : le président de la République n’a participé à aucun débat politique depuis le 3 mai 2017, refusant même de se prêter au jeu avant le premier tour. Et s’il était rouillé ?

Mercredi 20 avril : le débat



« Elle aura pour enjeu d’être crédible donc elle va être chiante. Il aura pour enjeu de ne pas être arrogant donc il va être chiant. Bref, ce débat va être chiant à mourir, à l’image de cette campagne. »

Un conseiller de l’exécutif, à quelques heures du coup d’envoi du débat d’entre-deux-tours.

Emmanuel Macron laisse d’abord Marine Le Pen penser qu’elle a le champ libre. Peut-être pour lui permettre de reprendre ses esprits : la candidate du Rassemblement national vient de démarrer sa tirade d’introduction sur le générique. Un faux départ fort déstabilisant. Attaquant sur le pouvoir d’achat, elle déroule d’emblée tout un tas de mesures pour « rendre aux Français leur argent ». En face, Emmanuel Macron joue dans un premier temps la carte de l’humilité. Le candidat à sa propre succession, qui a souligné, comme à chaque fois qu’il prend la parole, les « crises » qu’il a dû affronter lors de son mandat, enchaîne les « vous avez raison » adressés à « Mme Le Pen ». Allant jusqu’à susurrer : « Je partage totalement ce que vous avez dit. J’ai les mêmes retours de mes déplacements, plus de six cents en cinq ans. De la colère, de caddies à remplir, des fins de mois difficiles… »

Le ton flirte entre charité et condescendance, mais ses conseillers doivent être satisfaits devant leur écran de télévision, eux qui le suppliaient de lutter contre sa nature. Surtout, ne pas donner le sentiment qu’il se pense meilleur, ne pas apparaître trop professoral. Au point qu’Emmanuel Macron, selon Le Canard enchaîné, s’est franchement agacé, lors d’une réunion le dimanche précédent : « Cessez de me dire qu’il faut éviter l’arrogance ! Vous me l’avez répété cent fois, j’ai compris. Et même avant que vous ne me le disiez. On n’est pas dans un cours de yoga », a-t-il lâché, avant d’ajouter : « Je n’ai pas besoin de coach comportemental, cherchez plutôt des arguments percutants. »

Il se prend tout de même au jeu, tente de se mettre au niveau de « [s]es concitoyens » en lâchant : « On est tous dans la vraie vie, madame Le Pen. » Mais, comme dans Le Petit Chaperon rouge, il s’agit surtout d’une stratégie pour mieux la manger. Emprunt russe de Marine Le Pen qui, lorsqu’elle s’adresse à Vladimir Poutine, « parle à son banquier » ; sortie cachée de l’Union européenne ; accusation de « mensonge » et de « ripolinage », de climatoscepticisme ; « stratégie du tout-nucléaire »… Il ne lui laisse que peu de répit. En face, la candidate du Rassemblement national a du mal à garder la tête hors de l’eau.

Cinq ans ont passé, mais le débat de 2017 nuit encore à Marine Le Pen et à son camp. Dépassée sur le fond, parfois navrante sur la forme, la patronne de l’ex-FN était sortie durablement abîmée de l’exercice : de l’avis général, il avait révélé son inaptitude à la fonction convoitée. Pour ce nouveau duel, elle a manifestement décidé de faire tout l’inverse. Réservée, souriante, elle épargne même à son contradicteur certaines attaques cousues de fil blanc : peu ou pas de références, par exemple, à l’embarrassante affaire McKinsey ou aux fâcheuses « petites phrases » présidentielles.

En théorie, c’est la bonne stratégie. Mais l’application pèche. La posture, qu’elle voulait digne et réfléchie, paraît surtout passive et engourdie. La candidate du RN semble sans ressort, parfois sans ressources face aux attaques et aux objections du chef de l’État. Sur le fond, elle se signale par plusieurs erreurs factuelles et une aisance technique considérablement inférieure à celle de son adversaire.

À la fin du débat, on forme deux hypothèses au sujet de Marine Le Pen. La première est aussi l’analyse dominante parmi les observateurs médiatiques : dix ans après sa première tentative, la candidate d’extrême droite n’est toujours pas au niveau d’un second tour de présidentielle. Trop irrégulière sur la forme, trop légère sur le fond, elle aurait à nouveau atteint son seuil d’incompétence. Mais on se force aussi à considérer une seconde explication : Marine Le Pen, dans un débat qu’elle aurait peut-être souhaité mieux réussir, a quand même atteint son principal objectif. Même surclassée, elle est restée calme et mesurée. Quoique battue, elle n’a commis aucune erreur irréparable, contrairement à 2017. Sa prestation a été inférieure, mais ordinaire. Dans un pays habitué à applaudir ou à détester cette famille, qui aurait cru s’ennuyer devant une Le Pen ? Et si c’était cela, finalement, l’ultime étape de la banalisation ?

Jeudi 21 avril : les vingt ans du premier « non »

Il y a vingt ans jour pour jour, l’extrême droite accédait pour la première fois de son histoire au second tour de l’élection présidentielle, puis des manifestations monstres noircissaient les rues des grandes villes de France pour dire « non » à Jean-Marie Le Pen. Rien de tel cette année. Sauf pour une partie des élites intellectuelles et militantes, la présence au second tour de la candidate de l’ex-Front national paraît banalisée : comme un événement regrettable, mais qui ne mérite pas non plus un soulèvement général.

Vendredi 22 avril : « Comprendre ce qui est accepté en France et ce qui ne l’est pas »

Emmanuel Macron file dans le Lot pour un ultime meeting en plein air dans la commune de Figeac.

Il n’y a pas de hasard : c’est à cinquante kilomètres de là que le président sortant avait donné le coup d’envoi de sa campagne officieuse. Le 2 juin 2021, la caravane présidentielle débarquait à Saint-Cirq-Lapopie, un village médiéval de carte postale perché sur une falaise, pour la première étape de son « tour de France pour prendre le pouls des Français », annoncé dans la foulée du troisième confinement. Il y vantait la « ruralité heureuse », en même temps qu’il tentait de mettre la pandémie de Covid-19 derrière lui.

Dans un entretien à la revue Zadig, il estimait que ce département était en lui-même une leçon car il avait « formidablement résisté, reconquis une activité industrielle tout en gardant un grand rapport à l’Histoire ». « Ce sont des lieux qui permettent de comprendre ce qui est accepté en France et ce qui ne l’est pas », expliquait-il. Toujours utile à l’aube d’un potentiel second mandat. Depuis Figeac, Emmanuel Macron livre une dernière réflexion avant le début de la période de silence électoral : « Il y a des millions de gens qui, à quelques heures du Brexit ou d’élire le président Trump, se disaient : à quoi bon aller voter ? Le jour d’après, ils se sont réveillés avec la gueule de bois. »

Samedi 23 avril : « Macron souffre du regard que la gauche a sur lui »

La campagne s’achève. Emmanuel Macron n’a répondu aux questions d’aucun média de presse écrite classé à gauche. Pas une seule fois au cours de la campagne, et presque jamais au cours du quinquennat. L’Obs, Le Monde, Mediapart et Libération (où travaillent les auteurs) ont pourtant formulé de nombreuses demandes d’interview dans les règles de l’art. Plus la campagne avançait, plus il semblait nécessaire de l’interroger. Dans l’hypothèse probable d’un second tour contre Marine Le Pen, il était évident qu’il chercherait à convaincre un (é)lectorat de gauche parfois tenté par l’abstention. Au vu du quinquennat écoulé, plusieurs points méritaient.

Les résultats du premier tour confirment le pronostic des sondages. Le président sortant travaille alors à séduire La France insoumise, son leader, ses partisans. « Vous êtes une cible privilégiée », nous affirme son conseiller en charge de la communication, Clément Léonarduzzi, alors que nous proposons pour la énième fois une interview au candidat. L’affaire semble en bonne voie.

Mais il y a un problème, qui échappe même à son entourage : le président de la République a des griefs envers tous les titres de presse évoqués. Parfois récents, parfois anciens. Des choix éditoriaux qu’il ne pardonne pas. Des enquêtes qui lui ont déplu. Des personnalités, au sein des rédactions, dont il pense qu’elles le « détestent » – un terme qui revient souvent dans sa bouche.

Pas question ici de pleurer sur notre sort : « avoir » ou non un candidat dans ses pages ne dit rien de la qualité de la couverture d’une campagne par un journal. Mais il est intéressant de connaître les raisons de ce refus : elles disent quelque chose du chef de l’État dont on tente de percer le mystère. De son rapport à la gauche, dont il vient, et avec laquelle il entretient un rapport déchiré. Il rêve d’avoir son assentiment, tout en sachant qu’en la bousculant si fort il s’offre à son rejet. De son rapport à la presse aussi, dont il fait logiquement un pilier de la démocratie en défenseur ardent de la liberté d’expression, mais dont, au fond, il a du mal à supporter la critique.

En ce qui concerne L’Obs, Emmanuel Macron n’a pas apprécié le numéro de janvier 2018 consacré à sa politique migratoire5. À l’époque, pour « punir » la rédaction, Sibeth Ndiaye, chargée de la communication de l’Élysée, bloque toutes les demandes de rendez-vous des journalistes du magazine. Le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler, se vante de les placer « tout en bas de la pile ». Plus que l’image du chef de l’État derrière des fils barbelés, c’est la tribune virulente du prix Nobel J. M. G. Le Clézio qui a heurté Emmanuel Macron. Des mois plus tard, Kohler, la fureur toujours aussi vive, estime dans un salon du Palais que ce numéro était du « sous-journalisme ». Tout au long du quinquennat, puis de la campagne, le magazine verra opposer une fin de non-recevoir à ses demandes d’entretien avec le chef de l’État.

Avec Le Monde, tout a d’emblée mal commencé. Pendant la campagne de 2017, les choses sont assez simples dans l’esprit des macronistes : soit la gauche social-démocrate est derrière leur candidat, soit elle sert la soupe aux extrêmes. Cette analyse est servie jusqu’à plus soif aux reporters de la caravane Macron. Le 16 octobre 2016, la une du quotidien du soir, titrée « Le candidat sans programme », provoque la fureur du premier cercle. La situation s’envenime au point que les deux directeurs du journal, Jérôme Fenoglio et Luc Bronner, sont contraints d’envoyer une lettre à Emmanuel Macron. « Les relations entre nos journalistes et votre équipe de communication sont extrêmement tendues. Plusieurs membres de votre équipe nous ont indiqué avoir reçu la consigne de ne pas répondre au Monde, sous prétexte que nous serions “blacklistés”. » Ils précisent comprendre la décision de parler de préférence à certains médias, mais s’indignent des raisons de leur mise à l’écart : « Vos équipes rétorquent qu’elles ne nous donneront pas d’informations car elles n’apprécient pas la couverture que Le Monde fait de votre campagne. » Et de conclure : « Que faut-il comprendre ? Que vous ne vous adressez qu’aux médias dont le contenu vous est favorable6 ? »

Après son élection, Emmanuel Macron accorde un entretien au Monde, le 12 décembre 2017, pour parler transition écologique et climat. Ce sera la seule fois du mandat qu’il acceptera de répondre aux questions du quotidien. En juillet 2018, Le Monde révèle l’affaire Benalla. En décembre de la même année, M, le magazine du Monde publie une enquête consacrée aux « Champs-Élysées, théâtre du pouvoir macronien ». Le visuel, un montage autour du visage du président, crée une vive polémique, puisqu’il semble reprendre les codes des propagandes totalitaires du XXe siècle, en particulier celle d’Adolf Hitler. Le quotidien se défend d’une telle intention et publie des excuses. Mais plus aucune demande de rencontre avec le président n’aboutira. Que ce soit pour le voir de manière informelle ou pour recueillir ses propos. Les demandes d’interview dans le cadre de la campagne n’obtiendront même jamais de réponse claire. Un jeu du « ni oui ni non » qui se poursuivra durant des semaines. Le Monde siffle la fin de la récré quelques jours avant le second tour, en faisant savoir à l’équipe du candidat que le journal n’est plus intéressé.

Du côté de Mediapart, en revanche, tout avait plutôt bien commencé. Durant sa première campagne présidentielle, Emmanuel Macron accepte l’invitation du média en ligne. Puis, pour fêter sa première année à l’Élysée, c’est aux questions d’Edwy Plenel, patron de Mediapart, et de Jean-Jacques Bourdin (BFM TV) qu’il répond depuis le palais de Chaillot, à Paris. Ce sera la dernière occasion pour Mediapart d’interroger le président. Le site d’info révèle ensuite un grand nombre d’affaires sur la Macronie, dont l’affaire Kohler, sur les liens familiaux du bras droit du président avec les principaux actionnaires d’une société dans laquelle il a pantouflé. Presque un crime de lèse-majesté. Dans les couloirs du Palais, on ne veut plus entendre parler d’eux. Les demandes d’interview restent lettre morte. « Mediapart, jamais », lance-t-on en Macronie.

Le 22 novembre 2020, Mediapart publie une tribune signée de trente-trois personnalités de la société civile. Elles réclament le retrait de projets de lois qui font « reculer les libertés d’information, d’opinion, de croyance, d’éducation, d’association, de manifestation et de contestation ». Emmanuel Macron, furieux, écrit ce texto à deux des signataires, l’écrivain Olivier Mongin et le philosophe Olivier Abel : « Ça me fait de la peine. Pourquoi écrivez-vous dans des machins comme ça, qui cherchent sans cesse à me nuire7 ? »

En ce qui concerne enfin Libération, l’histoire est assez similaire. En janvier 2021, lorsque l’une des auteurs de ce livre est embauchée à Libé, après avoir travaillé au Point puis à Vanity Fair, elle reçoit un SMS d’un très proche d’Emmanuel Macron : « Puisque vous avez choisi d’aller chez les populistes, je ne pourrai plus vous aider. » Capture d’écran d’une couverture de Libération qui lui a déplu à l’appui. Elle date du 7 décembre 2020 et est consacrée à la Convention citoyenne sur le climat. Son titre : « Macron, le traître du jeu. » De fait, cette source ne nous parlera plus, mais elle est isolée sur cette ligne.

À partir du mois de novembre 2021, nous essayons d’obtenir une interview du président de la République. Il ne fait alors aucun doute qu’il va briguer un second mandat. Entretien d’autant plus intéressant qu’un de ses conseillers nous confie : « Emmanuel Macron souffre du regard que la gauche a sur lui. » En réalité, il souffre surtout du regard que la gauche intellectuelle porte sur lui. Celle qu’il respecte et qu’il admire. Ces écrivains, philosophes, historiens, sociologues, dont il s’est parfois nourri et qui lui dressent désormais en permanence un procès en inhumanité et en arrogance. Il a envie de s’expliquer. Mais le secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler, freine les ardeurs des partisans d’un entretien-confession de type « La gauche, le pouvoir, les Français et moi ». Le secrétaire général de l’Élysée estime que le président n’a pas à se défendre de mener une politique juste et sociale. C’est un fait, voilà tout. Pourquoi faudrait-il donner le sentiment d’être en défense sur les questions d’immigration, d’écologie, de féminisme, sur son rapport au peuple, sur les institutions ou le pouvoir d’achat, alors qu’en cette fin de mandat les électeurs de gauche représentent toujours une part importante de son socle ? estime en somme le bras droit du président. « S’ils sont là, c’est parce que Macron est de gauche ! Le pouvoir d’achat, la PMA pour toutes, l’augmentation des minima sociaux, la politique des quartiers avec l’ANRU, le dédoublement des petites classes, le petit déjeuner à un euro, 100 % des dépenses de santé remboursées », soupire-t-on à l’Élysée.

Les « négociations » se poursuivent pendant des semaines, sur le fond comme sur la forme. On n’interroge pas le président comme ça. L’Élysée veut connaître les chiffres de diffusion du journal, les audiences du site Internet, les différents supports susceptibles d’accueillir l’interview du président. La discussion est cordiale. À la veille du premier tour, les ministres se bousculent au portillon : ils sont nombreux à vouloir venir expliquer dans Libé qu’Emmanuel Macron est la seule solution face au chaos. Mais le président-candidat, lui, n’a toujours pas répondu.

Il finit par trancher : c’est non. C’est évidemment son droit, mais, une fois de plus, la raison de son refus relève de l’affect. Ce n’est pas un choix stratégique, c’est émotionnel. Il pense que le directeur de la rédaction, Dov Alfon, qu’il ne connaît pas, le déteste. Toujours cette rhétorique qui le place en victime d’une gauche qui lui en voudrait. Et qui n’a rien à voir avec le fond des sujets qui ont pu être abordés dans les éditos ou les enquêtes du quotidien.

On dira qu’il ne peut pas parler à tout le monde. C’est vrai. En fin de campagne, RMC s’est d’ailleurs ému que le candidat n’ait jamais donné suite à ses propositions, alors qu’il s’est expliqué deux fois sur France Inter, radio classée à gauche.

On pourrait aussi estimer qu’Emmanuel Macron, en refusant de répondre aux demandes de ces titres, préfère garder du temps pour des médias plus « modernes ». Au cours du quinquennat, il a en effet volontiers répondu aux médias en ligne Brut et Konbini, s’est livré entre les deux tours à l’influenceuse Magali Berdah ou à The Big Whale, spécialisé dans les nouvelles technologies.

Mais la profusion d’interviews accordées dans la sérénité à des médias plus classiques dément cette théorie. Pendant la campagne, une interview fleuve dans Le Point entre les deux tours, une interview au Figaro, ainsi qu’une tribune dans ce même média, deux « Face aux lecteurs » dans Le Parisien entre janvier et avril 2022… En remontant plus loin, on peut citer une longue interview à L’Express en décembre 2020 et une tribune à ce même hebdomadaire un an plus tard, sans parler de son anthologique tête-à-tête accordé à l’hebdomadaire d’extrême droite Valeurs actuelles. Au risque de faire sauter toutes les digues, même si, nous l’avons dit, il estime devoir « parler à tout le monde »… ou presque.

1. Voir p. 19.


2. Voir p. 146, « Au président les guerres ».


3. Voir p. •••.


4. Voir chapitre « Virage à droite et mirages de gauche », p. 36.


5. Voir p. 34.


6. Charlotte Chaffanjon, « Emmanuel Macron et la presse, histoire d’un mépris », Vanity Fair, 24 août 2018.


7. Laureline Dupont, « “Ce ne sont pas eux qui agissent” : ce que Macron pense vraiment des intellectuels », L’Express, 7 décembre 2021.





Conclusion

Une victoire et des ruines. Emmanuel Macron vient de réussir l’exploit d’être le premier président de la Ve République réélu au suffrage universel, hors cohabitation. À lui donc ce privilège que l’on pouvait croire d’un ancien temps : gouverner dix ans et se rendre totalement comptable du visage de la France de 2030… à condition de remporter aussi les législatives en juin.

Les ruines sont celles du vieux système partisan français. L’année 2022 achève ce que ce 2017 avait commencé. Au moment d’achever cet ouvrage, PS et LR n’ont plus qu’une existence résiduelle. Au premier tour de la présidentielle de 2012, les scores cumulés de leurs candidats représentaient 55,8 % des voix. Dix ans plus tard, la même addition donne 6,52 % des suffrages. Au lendemain de cette élection, les seules véritables alternatives au macronisme sont deux partis radicaux : La France insoumise de Jean-Luc Mélenchon et le Rassemblement national de Marine Le Pen, jamais associés au gouvernement et se plaçant eux-mêmes en rupture avec le « système ».

Faire d’Emmanuel Macron le seul responsable de ce tableau serait trompeur, même s’il en revendique volontiers sa part. Le président réélu a révélé et précipité avec gourmandise l’obsolescence des vieux partis, qu’il a toujours regardés comme archaïques. « Ils pensent tous que je vais me planter, mais vous savez, les gens qui produisaient des calèches n’étaient pas ceux qui croyaient le plus en l’industrie automobile, nous confiait-il en 2017. Je leur dis simplement qu’il y a un truc nouveau qui s’appelle la voiture. Et que cela permet de rapprocher des gens qui ne sont pas d’accord sur tout. » Sa volonté de conquérir un territoire qui irait « de la social-démocratie au gaullisme » semblait démesurée. « Si ça marche, Macron est un génie », lâchait Nicolas Sarkozy. Durant cinq ans, le leader d’En marche ! se sera donc appliqué à pousser les calèches dans le ravin. Malgré la certitude qu’il avait alors d’être la bonne personne, au bon endroit et au bon moment, la France achève son quinquennat « fatiguée ». La société est « fracturée » et « désorientée », ne peut-il éviter d’admettre.

Une situation dont il semble ne pas se tenir pour responsable. Son penchant naturel le pousse à se concentrer sur les indicateurs économiques : le chômage n’est-il pas au plus bas, la croissance en progression ? Officiellement, bien sûr, il plaide coupable de quelques fautes : une attitude, des mots, une forme d’arrogance qui ont pu « blesser ». Plus grave, Emmanuel Macron reconnaît ne pas avoir réussi à « endiguer l’extrême droite », ne pas avoir assez fait reculer les peurs, ne pas avoir suffisamment amélioré la vie de ses concitoyens. Mais au journaliste de « Quotidien » qui lui demande entre les deux tours : « Si Marine Le Pen est élue le 24 avril, ce sera la faute de qui ? », il rétorque spontanément : « Bah, des Françaises et des Français ! Enfin vous me faites rire, c’est la démocratie. »

Les Français, ces « Gaulois réfractaires », selon ses propres termes, il va devoir les diriger cinq ans de plus. Lors de son meeting à Marseille, le 16 avril, Emmanuel Macron s’est lancé dans cette envolée : « Je n’ai aucune envie de faire cinq ans de plus. Non, je ne veux pas les faire en plus : je veux complètement refonder, je veux que ce soient cinq années de renouvellement complet. Ce qui se joue le 24 avril, ce qui se jouera derrière ne doit pas être une reconduction, une continuation, mais bien une réinvention, une nouvelle ambition. » Les nouveaux habits d’un vieux refrain, du « Tout devient possible » sarkoziste au « Le changement, c’est maintenant » hollandais…

Quel visage alors pour le nouveau quinquennat ? « Je veux lancer les grands chantiers – école, santé, retraite, autonomie, justice – dès la première année », a déclaré Emmanuel Macron, sans s’engager plus précisément sur le calendrier. L’éducation, surtout, est présentée comme une priorité du quinquennat. En la matière, son programme a fait bondir la gauche : conditionner l’augmentation de salaire des enseignants à l’acceptation d’un plus grand nombre de missions, rendre public les résultats des évaluations des établissements au risque d’une mise en concurrence exacerbée… Pour rééquilibrer l’ensemble, il promet d’étendre à tout le cycle primaire le dédoublement des classes dans l’éducation prioritaire. Entamée sous son premier mandat, cette mesure est souvent brandie par la gauche macroniste pour démontrer « l’équilibre » politique du macronisme.

Rapidement, le chef de l’État devra aussi donner des gages sur le pouvoir d’achat, sujet majeur de la campagne. « Malgré les difficultés à venir, je ne crois pas au troisième tour social dans la rue, parce que la lassitude est plus forte que la colère, tente de se rassurer un proche du président. La hausse du prix du gaz va être mise sur le dos de la guerre, comme le fait qu’il y aura moins de blé, moins de pâtes, donc que tout coûtera plus cher. Que reste-t-il alors ? Taper sur la suppression des régimes spéciaux ? Ça fait des grèves, mais c’est populaire. »

Face au président réélu, que restera-t-il du second objet de ce livre, la droite ? Au juste, la question est mal posée. Comme courant d’idée, elle continue. On peut même la dire en forme : selon plusieurs sondages, les Français sont plus nombreux que jamais à s’y classer. Mais la droite, quel numéro de téléphone ? est-on tenté de demander. Ses cadres et ses électeurs, désormais, sont dans la majorité aussi bien qu’en dehors, au cœur du macronisme et aux confins de l’extrême droite. En fait, c’est un raccourci qui a sombré le 10 avril : l’idée qu’en disant « la droite » on désignait un parti inscrit depuis dans une tradition continue depuis 1958, avec une vocation mécanique à exercer le pouvoir – ou à le récupérer, si par maladresse il lui échappait. Depuis 2015, ce parti s’appelait Les Républicains.

On veut bien parier : guerre ou pas, Valérie Pécresse aurait largement perdu cette élection. Mal préparée, la candidate de LR a mené une campagne globalement médiocre. Mais elle a surtout hérité des tares de son parti : le poids d’années de ressentiment entre ses principales figures ; le refus de trancher le débat entre ses ailes modérée et radicale ; une certaine paresse intellectuelle, nourrie par le sentiment abusif d’un « droit naturel » à gouverner ; un vide de leadership pendant toute la seconde moitié du quinquennat ; le recours trop tardif à une primaire douteuse, au résultat presque aléatoire. Un parti peut survivre à l’une ou l’autre de ces erreurs, pas à leurs effets cumulés. Macron, au fond, n’a porté qu’un dernier coup à ce grand corps malade.

Dans l’histoire, LR a peut-être perdu son titre de « parti de gouvernement », difficile à revendiquer à l’aube d’un troisième quinquennat d’opposition consécutif. Il y laissera aussi des hommes, qui se découvriront solubles dans le macronisme ou dans l’extrême droite. Lui reste, en guise de cache-misère, son ancrage local. Il est assuré sur la durée du quinquennat au moins, mais se voit menacé par le nombre croissant d’élus LR négligeant leur étiquette, voire se rapprochant du chef de l’État.

Au moment où nous achevions ce livre, l’avenir était donc sombre pour la droite d’opposition. Elle repoussait à l’été ou à la rentrée l’heure de la grande explication, pour ne pas tout à fait ruiner ses chances aux législatives. Plusieurs de ses figures se résignaient à une confrontation qui ne pourra, selon elles, qu’entraîner la scission du parti. Certaines y voyaient même un avenir souhaitable, après des années d’accommodements boiteux. Ensuite, il serait temps de tout changer : le nom, les idées, les visages.

En attendant, comme toutes les catastrophes, celle-ci offre un exemple et des leçons. La Macronie n’aurait pas tort de les méditer. En 2027, c’est elle qui atteindra la fin d’un cycle, avec le retrait de celui qui était son fondateur, son chef et sa raison d’être. À cet horizon, on peut envisager trois hypothèses.

Dans la première, le macronisme n’aura été qu’une parenthèse : ayant épuisé sa raison d’être, il laissera le système revenir sur ses vieux rails, avec la résurrection du clivage droite/gauche.

Seconde hypothèse : le chef de l’État a fondé en 2017 un ordre nouveau et durable. Celui-ci prolongera le jeu à trois entre une force centrale – un macronisme « post-Macron » – et les partis antisystème de droite et de gauche.

Troisième hypothèse, enfin : ni parenthèse ni fondateur, Emmanuel Macron n’aura été qu’une étape, l’état transitoire d’un système à la recherche de son nouvel équilibre. À l’ancien monde et à son démolisseur succédera un autre phénomène, qui remplacera l’un et l’autre. Un populisme de droite ou de gauche ? Un mouvement qui n’existe pas à l’heure où nous écrivons ces lignes, comme n’existait pas le macronisme avant 2017 ? C’est le drame et le sel des révolutions, à qui il arrive de dévorer leurs propres enfants.
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