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        LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
      


    
        « Les toilettes à côté de la bibliothèque. Tu sais, celles que presque personne n’utilise. Dans dix-huit minutes. »
      


     


    
        « Je suis tellement excité que j’en tremble. Ce que je fais n’est plus un massage. »
      


     


    
        « Je sens sa respiration chaude comme une promesse entre mes cuisses et je comprends alors la question qu’elle me posait. Voilà ce que je vais vivre maintenant. »
      


     


    
        Neuf auteurs suédois. Neuf histoires courtes. Neuf situations brûlantes et une jeunesse avide de nouvelles sensations. 
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        QUARANTE MINUTES OU UNE PUTAIN D’ÉTERNITÉ
      


    LISA BJÄRBO


  

  

    

    


    

      Plus que trente-six minutes.


      C’est beaucoup trop long.


      Je regarde ta main posée sur le livre de maths. Il y a peut-être vingt centimètres jusqu’à elle, si on part de la mienne. Au maximum. Peut-être seulement dix-huit. Je pourrais lever ma main et la poser sur la tienne sans même avoir à tendre mon bras. Sans même que personne d’autre dans la classe ne s’en aperçoive. Et pourtant elle est trop loin. Et pourtant tu es trop loin.


      – Vous pouvez vous concentrer un moment sur les exercices du chapitre trois, dit le stagiaire devant le tableau. Mais ce n’est pas vrai. Je ne peux pas me concentrer sur les exercices du chapitre trois. Je ne peux pas me concentrer du tout.


      Sur un bout de papier que je déchire de mon cahier à spirale, j’écris la seule chose à laquelle je pense : « J’ai envie de toi. » Je plie le papier et je l’envoie à dix-huit centimètres de moi de sorte qu’il t’effleure les doigts. Je me dis qu’il a de la chance d’avoir touché ta peau. Une sacrée chance ! Tu me regardes avec étonnement en le dépliant. Pour moi ? demandent tes yeux et les miens te répondent Oui ! Tu me fais un tel sourire que je ne peux pas m’empêcher de te sourire en retour, puis tu lis ce que j’ai écrit et je crois que tes joues s’empourprent, mais ça, je ne peux pas vraiment le certifier vu que j’ai déjà tourné la tête vers le stagiaire et que je fais comme si de rien n’était. J’ai l’impression que la température de mon corps augmente de plusieurs degrés dès que tu es près de moi.


       


      Il n’y a pas si longtemps, on était juste dans la même classe, deux élèves comme les autres. Je ne me souviens pas bien comment c’était à ce moment-là mais je sais que ta présence n’avait pas d’effet particulier sur moi. Tu avais pourtant les mêmes mains, les mêmes pieds, les mêmes bras, les mêmes jambes, je suppose. La seule différence c’est que je ne les avais pas encore remarqués. Ce qui à présent me semble inimaginable. Comment ai-je pu me déplacer dans ce monde sans avoir conscience des parties de ton corps ? Comment est-ce possible qu’une époque où je pouvais te regarder sans rien ressentir de spécial ait pu exister ? Tiens là c’est Alex, je pouvais me dire dans la queue de la cantine. Et là c’est Johan et là c’est Felix et là c’est Siri, oh nooon, pas du gratin !


      Je devais être aveugle, sourdingue, stupide.


      Quand il reste vingt-neuf minutes de cours, je reçois un message de toi en retour. Tu le glisses délicatement entre nos mains, sous ma paume. L’espace d’une demi-seconde, tes doigts effleurent les miens. Ça suffit pour que les poils blonds sur mes bras se dressent, comme au garde-à-vous.


      Ton écriture est assez moche.


      « Moi aussi j’ai envie de toi. Depuis ce matin quand j’avais ton corps nu contre le mien. Et ça va être comme ça jusqu’à ce que ton corps nu soit de nouveau contre le mien. Parce que c’est comme ça maintenant. On n’y peut rien. »


       


      Je me souviens quand ça a changé. C’était un hiver froid et humide et tout était moche. Je venais de lire Nos étoiles contraires pour la première fois et je ne pouvais pas arrêter d’en parler. Ce livre m’obsédait littéralement. Je l’avais tout le temps avec moi parce que je ne pouvais pas m’en passer. Je recopiais des passages sur des feuilles que je fixais sur les panneaux d’affichage de l’école quand personne ne me voyait. J’y faisais référence dans toutes mes discussions. Je pensais aux personnages principaux, Augustus et Hazel, comme s’ils étaient des membres de ma famille. Tout le monde dans la classe en avait marre de m’entendre depuis déjà bien longtemps. Vous soupiriez à l’unisson et leviez les yeux au ciel dès que j’ouvrais la bouche, mais je m’en fichais, je continuais imperturbablement à parler du livre, comme en transe. Et puis un jour en cours de suédois, le prof a demandé à la classe : Pourriez-vous nous parler du personnage d’un livre que vous aimeriez mieux connaître ? Et avec qui vous pourriez être amis dans la vraie vie ? Tu as dû lever la main encore plus vite que moi, parce que soudain j’ai entendu ta voix à l’autre bout de la classe. Augustus Waters, tu as dit. Est-ce qu’on pourrait parler un peu de lui ? Et lorsque j’ai tourné la tête, mon regard a été littéralement aspiré par le tien, et je sais que ça fait hyper mièvre de le dire mais, depuis, je n’ai pas pu revenir en arrière.


      Comme si tu avais lu dans mes pensées et tout réécrit en moi.


       


      Au bout de trois minutes, j’écris « Je pense la même chose » et je ne peux m’empêcher de faire glisser mon doigt le long de ton avant-bras nu en te donnant le bout de papier. J’aime tes bras. Et les mains qui se trouvent à leurs extrémités, et tes épaules et le corps auquel elles appartiennent et tout ce qui est toi. Je t’aime. Cette pensée me surprend. Je t’aime ! Quand est-ce que c’est arrivé ? Là ? Je regarde autour de moi dans la salle. Des murs jaune clair constellés de trous de punaises, des tables usées, des élèves à la nuque baissée et aux épaules fatiguées. Et au milieu de tout ça, à cet instant précis, dans ce lycée moche, je me rends soudain compte que je t’aime. Et toi, tu es à côté de moi et tu ne le sais même pas. C’est étrange. Je me tourne vers toi et je saisis ta main. Tu la regardes d’abord avec étonnement, parce qu’on n’a pas l’habitude de…, pas pendant les cours, on essaie d’éviter, puis tu lèves le regard vers moi et tu me souris de sorte que la fossette sur ton menton devienne encore plus visible, tu étreins mes doigts et c’est un vrai miracle que je ne me penche pas vers toi tant tes lèvres m’attirent, j’en ai tellement envie, là, tout de suite. J’aimerais devenir un tout petit lutin et me glisser sous ton pull, rester bien au chaud tout contre toi pour le restant de ma vie.


       


      « À la fin du cours… », j’écris sur un nouveau bout de papier, « … on pourrait se retrouver à un endroit où personne ne nous verrait ? Il faut qu’on parle. » Lorsque je plie le papier et que je te le passe, je sens que tu approches ta jambe de la mienne et que nos cuisses se touchent sous la table. Le contact déclenche une décharge électrique dans tout mon corps.


      « Parler ? » tu écris. « Oui, ça aussi on peut le faire. »


      « Aussi ? »


      J’ai les joues en feu bien avant de recevoir ta réponse, parce que je sais à quoi tu penses vu que j’y pense moi aussi, mais tu n’oserais quand même pas l’écrire sur un bout de papier en plein cours de maths ?


      « Quand on aura fait tout ce que je veux faire avec toi lorsque personne ne nous verra. »


       


      Nous avons choisi une table pour deux au milieu de la classe. C’est une stratégie soigneusement étudiée. C’est au milieu qu’on s’installe quand on veut se fondre dans la masse. On évite les places du fond que se réservent ceux qui ont déjà décidé de ne même pas faire semblant de suivre les cours. On évite les places du premier rang, près du prof, où s’assoient les consciencieux, les sérieux qui se fichent d’être sous le regard des autres. Nous, on se met donc au milieu, à côté de la fenêtre parce que c’est la zone où on risque le moins dans une salle de classe. Et malgré ça, on craint en permanence de se faire prendre. Comme si le stagiaire était capable de lire dans nos pensées et s’apprêtait à jeter un regard sur nous à tout moment.


      Je me demande s’il rougirait lui aussi. S’il serait parcouru d’un frisson, lui aussi, et que ses poils se dresseraient dans sa nuque comme s’il avait froid.


      Je le regarde, perché sur sa table devant le tableau. Un jean, un polo, une paire de baskets immonde dont il pense probablement qu’elles sont cools et qu’il a choisies dans l’intention de s’intégrer dans la classe, mais il devrait comprendre que tout ça est vain. Il est prof. Jamais il ne sera comme nous.


      – Il reste environ la moitié du cours, dit-il en se levant et en regardant sa montre. J’aimerais utiliser ce temps pour commencer à parler des dérivées.


      Au fond de la classe j’entends quelqu’un rire.


      – Ça rime, dit Johan. « Parler des dérivées. »


      Le stagiaire fait comme s’il n’avait pas entendu.


      – C’est la leçon la plus difficile de cette année, ce serait donc bien que vous écoutiez.


      J’inspire et je fixe des yeux le marqueur qu’il tient en essayant de me concentrer sur ce qu’il dit.


      Tu poses une de tes mains sur ma cuisse et de l’autre tu glisses un petit papier vers moi sur la table. Lorsque je le lis, une chaleur vive me chatouille le ventre.


      « Les toilettes à côté de la bibliothèque. Tu sais, celles que presque personne n’utilise. Dans dix-huit minutes. »


       


      Avant de te rencontrer, je savais à peine à quoi servait mon corps. Ou plutôt. Bien sûr que je savais à peu près, je ne suis pas en totale déconnexion avec le monde. Je savais que les poumons gèrent la respiration, que le cœur est une pompe qui propulse le sang dans le corps, que les muscles servent à maintenir le squelette. Mais ça. Cette chose. Le pouls qui se déplace subitement dans le bas-ventre et qui se met à cogner comme un marteau entêté, qui envoie des vagues de chaleur depuis les cuisses jusqu’au nombril dès que tu me touches. Ou en fait, dès que tu me regardes. Ça c’est nouveau.


      Une fois, alors qu’on était dans mon lit, mon corps allongé sur le tien, tu m’as demandé si j’avais déjà couché avec quelqu’un avant qu’on se rencontre.


      « Non, j’ai dit, bien que ça ne soit pas vrai. Rien qui compte.


      – Comment ça ? Chaque fois compte, non ?


      – Non, plus maintenant. »


      Je le pensais vraiment. Et je ne l’ai pas dit pour te faire plaisir. Je ne comprends pas pourquoi les gens parlent toujours de la première fois. Toute cette maladresse, cette nervosité, cette absence de grâce – qu’est-ce que c’est en comparaison avec ce que je vis maintenant ? Qu’est-ce que la première fois a à tirer d’un match contre la première bonne fois ? Rien. Je peux te le dire. C’est comme si tu avais trouvé le bouton On, que tu l’avais enfoncé une fois pour toutes et qu’il n’était plus possible de l’éteindre.


      J’ai envie de toi.


      Tout le temps.


      Même si ça doit se passer dans les toilettes de l’école.


       


      Je regarde la feuille blanche sur la table devant moi et je déglutis. J’ai la sensation de me trouver devant une ligne rouge. Qu’il faut que je choisisse. J’y vais ou j’y vais pas ? Une partie de moi me dit : Non. On ne devrait pas, de quoi on aurait l’air, imagine que quelqu’un, on ne peut quand même pas, pas ici ? Une autre partie de moi retient son souffle et saisit le stylo.


      J’écris : « Alors je veux que tu remontes ta main un peu plus haut. »


      Tu souris et tu la glisses le long de mon jean puis entre mes jambes sous la table.


      « Comme ça ? » tu écris en appuyant ta paume contre mon entrejambe.


      Je me mords les lèvres pour ne pas respirer trop fort.


      « Oui ! », j’écris et je me tourne un peu sur ma chaise pour donner plus de liberté à ta main. D’abord elle reste immobile. Mais ça suffit pour que mon corps palpite, vibre, tressaille et je me demande : Tu le sens à travers mes vêtements ? Est-ce que c’est visible de l’extérieur ? Puis tu déplaces lentement ta main de haut en bas, et là je ne peux plus résister. Je me presse contre toi, je pose ma main sur la tienne et j’appuie encore plus fort ta paume contre mon jean. Pendant quelques secondes nos mains restent ainsi. Puis je mobilise toute la volonté qu’il me reste pour me résoudre à enlever ta main. « Mais plus tard. »


       


      Combien de temps avant la sonnerie ? Dix minutes ? Neuf. Je fixe la grande aiguille sur l’horloge au-dessus de la porte. Lorsqu’il reste huit minutes, je ramasse tous les bouts de papier qu’on s’est envoyés puis je les mets en boule et je les fourre dans la poche de mon jean. J’ai soudain peur que quelqu’un d’autre les prenne. L’un de ceux derrière nous, peut-être. Johan ou Felix ou Annie, qui sont avachis sur leur chaise et qui ont l’air de s’ennuyer ferme. Ils seraient tout à fait capables de les piquer et de les lire en ricanant à tous ceux qui voudraient bien les écouter. Des trucs bien plus pénibles sont déjà arrivés. J’imagine les cris de jubilation dans la classe.


      « WOU-HOU, hurleraient-ils. Là c’est hyper chaud, et écoutez celui-là ! »


      Je respire par le nez de façon saccadée.


      Ta main est docilement restée là où je l’ai mise, juste au-dessus de ma rotule, et ton pouce dessine des petits cercles sur le tissu en jean. Vu de l’extérieur, ça doit sembler très innocent. Une main sur un genou, un pouce qui fait des petits ronds. Il n’y a que moi qui sente la puissance derrière chaque cercle, qui sache que ces petits mouvements de doigts en veulent plus, qu’ils ont envie, que tu as envie, que toi non plus tu ne vas bientôt plus pouvoir attendre.


      Cinq minutes.


      Quatre.


      Trois.


      Je pense à la distance qui nous sépare de la bibliothèque, au temps qu’il nous faudra pour nous y rendre. Au fait qu’on aimerait pouvoir se précipiter hors de la classe et courir à travers le couloir mais qu’on ne le fera pas. À la façon dont on va essayer de se contenir pour marcher normalement, et combien ça va être difficile mais qu’on y arrivera quand même. Et après, à ce qui se passera quand on sera devant les toilettes et qu’on se faufilera à l’intérieur, qu’on fermera la porte derrière nous et que plus personne ne nous verra. À nos mains qui pourront enfin laisser libre cours à leurs désirs et à ce qu’elles ont réprimé pendant le cours, au moment où on se touchera, on se caressera, on s’empoignera. Je sais exactement ce que je ressentirai quand ta langue touchera la mienne.


      Je n’ai jamais eu envie de personne comme j’ai envie de toi maintenant.


       


      Un claquement sec me parvient lorsque le stagiaire pose son marqueur sur le support métallique du tableau blanc et se tourne vers nous.


      – Voilà, dit-il en commençant à rassembler ses papiers.


      On se lève avant même qu’il ait terminé, les chaises raclent le sol, le niveau sonore augmente. Tu es déjà à mi-chemin vers la porte lorsque tu t’arrêtes et que tu tends ta main vers moi. Ta paume est chaude et moite et tu serres mes doigts en me regardant d’un air interrogateur. Tu veux ? Toujours ? Je hoche la tête presque imperceptiblement et je serre ta main en retour. Oui. Oui !


      – C’est fini pour aujourd’hui, annonce le stagiaire presque en criant quelque part derrière nous.


      Felix ouvre la porte vers le couloir d’un coup sec et le bruit des pas de trente élèves qui déferlent sur le sol en pierre s’élève comme un rugissement vers le plafond.


      Fini ? je pense lorsque tu m’entraînes vers la bibliothèque.


      Non, c’est maintenant que tout commence.


    


  

  

    

    


    
        PARIS SURPRISE
      


    JENNY JÄGERFELD


  

  

    

    


    

      Il est déjà installé en terrasse à m’attendre bien que je sois à l’heure. J’adore quand les gens m’attendent. Quand c’est moi qu’ils attendent.


      Devant lui sont posés un journal et un verre de vin. Le soleil fait scintiller le verre ainsi que son contenu lorsqu’il le saisit et qu’il boit une gorgée. Il lève les yeux, me voit, déglutit. Je lui fais signe. Il me fait signe en retour, sourit.


      Il me reste encore peut-être vingt mètres à faire. J’ai toujours trouvé difficile de marcher quand quelqu’un me regarde comme il le fait en ce moment. Je n’ai pas de phobie sociale, au contraire, mais là je ne sais pas comment me comporter, comment on est censé se comporter. Juste se regarder dans le blanc des yeux tout du long ? Tu parles d’un stress ! Un truc impossible ! Surtout aujourd’hui vu que dans un élan de vanité suspect j’ai choisi de mettre mes sabots noirs à talons hauts avec lesquels je ne peux pas marcher. Ou plutôt, avec lesquels je peux marcher avec élégance seulement si j’avance à deux à l’heure. Et ça ne me va pas de marcher lentement. Ça ne va pas à ma personnalité.


      Il ne pourrait pas avoir le bon goût de détourner la tête un instant, de regarder son journal, de boire une gorgée ou d’arranger la casquette rouge framboise qu’il porte à longueur de temps ? Non, apparemment pas, ses yeux sont des projecteurs qui suivent mes pas chancelants sur les pavés comme si j’étais une actrice et le trottoir une scène.


      Mais j’évite très habilement son regard. Des années d’entraînement m’ont fait passer maître dans l’art de l’évitement du contact visuel dans les situations gênantes.


      Alors je :


      Repositionne la veste en cuir sur mon bras – merde, pourquoi je l’ai prise alors qu’il fait chaud comme dans un sauna finlandais.


      Sors mon portable et arrête la musique.


      Enlève les écouteurs de mes oreilles.


      Enroule soigneusement le fil autour de mes doigts.


      Fourre le tout dans mon sac.


      Montre un intérêt absurde pour une vitrine qui expose des accessoires pour chiens et chats.


      Et je suis enfin arrivée. Son regard sous sa casquette. Sombre et chaleureux.


      – Salut Simon, je dis et il se lève pour me prendre dans ses bras, il est si grand qu’il doit se pencher.


      Je remarque que son tee-shirt lui colle au dos à cause de la sueur. Il sent bon, un parfum sucré, peut-être de la vanille.


      J’ai un peu honte de le dire mais dans un sens je suis fière de pouvoir le rencontrer seule. Comme si son homosexualité le rendait fascinant et spécial et qu’une petite étincelle de son aura pouvait déteindre sur moi quand je suis avec lui.


      C’est idiot.


      Idiot que ça le rende spécial, que ça ait même une importance. Et idiot que ça puisse déteindre sur moi. Une conclusion erronée classique de la fille à pédés.


      Honnêtement, est-ce que l’éclat d’une autre personne a déjà déteint sur moi ? En réalité et sans faire exprès, je me promène avec un équipement mental du genre Gore-Tex. Mais au lieu de rejeter l’eau, le vent, le froid, les trucs habituels quoi, il rejette l’éclat des autres, les compliments des autres, les invitations sexuelles des autres, en fait, il rejette les autres de façon générale.


      – C’est fou ce qu’il fait chaud aujourd’hui, je dis et il acquiesce d’un signe de tête avant de boire une gorgée.


      Je m’assois et je lui demande ce qu’il a pris alors que je connais pertinemment la réponse.


      – Du vin blanc.


      – Je vais prendre la même chose. Faut commander à l’intérieur ?


      – Non, ils viennent.


      Il sourit et on se tait.


      – C’est dommage pour Tom, je dis en trébuchant sur chaque mot bien qu’il y en ait si peu.


      Il hoche la tête, marmonne un discret :


      – Ouais vraiment.


      – C’est probablement à cause du bain de minuit de jeudi, tu crois pas ? Il a dû prendre froid.


      Je me rends compte que je parle comme ma mère. Je me racle la gorge et je change de piste.


      – Comment il va ? Tu lui as parlé ?


      – Non, il ne peut pas, il paraît qu’il a aussi la gorge prise maintenant. On s’est juste envoyé des textos. Il est en mode fat-films, ajoute-t-il avec un petit rire.


      – En mode… fat-films ?


      – Ouais, tu sais les fat-films ? Le genre de films bien gras qui ne donne du plaisir que sur le moment. De l’action sans intérêt. Des comédies idiotes. Ce genre de trucs, quoi. C’est un peu comme de se descendre un paquet de chips tout seul. C’est génial sur le moment. Mais après. On a un sentiment persistant de vide. De néant.


      Je ris, d’abord parce qu’il est drôle, mais surtout parce qu’il parle, parce qu’il enchaîne les mots. J’aime sa voix, je veux qu’il continue à parler, je ne veux pas qu’il y ait de nouveau un silence et pourtant.


      Des gens passent devant nous. Un deux trois quatre. Les joues rougies par le soleil, les cheveux mouillés par la mer qui est si proche qu’on peut presque sentir sa grandeur imposante.


      Si au moins je pouvais commander mon verre de vin, qu’on me l’apporte et que je le boive. Je pourrais sentir le liquide couler dans ma bouche, dans ma gorge. Le sentir pétiller dans mon cerveau, frétiller dans mon cœur, se trémousser jusque dans ma chatte. Pour me rafraîchir ne serait-ce qu’un peu. Me refroidir afin de me calmer et d’avoir la tête claire.


      – Ta journée s’est bien passée ? je demande en faisant tourner une boucle de cheveux autour de mon doigt jusqu’à ce que je me sois moi-même complètement emmêlée et il me répond que oui, que la journée a été bonne et paisible au beau milieu de cette chaleur et moi, je ne sais pas quoi répondre à ça, parce qu’il y a quelque chose de si sensible dans sa façon de s’exprimer que je me tais et qu’il sourit et que je souris et qu’on sourit et là c’est de nouveau le silence.


      Pas hyper agréable. Non. J’ignore bien sûr ce qu’il ressent, il semble avoir une autre tolérance au silence que moi ou alors il est déprimé, merde, comment le savoir ?


      Je cherche au hasard mes clopes dans mon sac, ma main se promène dans le chaos composé de mouchoirs, de rouges à lèvres, d’emballages de bonbons, de reçus, de tampons, et comme d’habitude je n’ai pas le courage de baisser la tête pour regarder correctement. Merci mon Dieu de ne pas m’avoir fait arrêter de fumer, merci mon Dieu de ne pas m’avoir fait arrêter d’inhaler à intervalles réguliers de la nicotine, du benzène, de l’arsenic et autres métaux lourds mortels. Merci mon Dieu de ne pas m’avoir écoutée quand j’ai rabâché que j’avais décidé d’arrêter à des oreilles moyennement intéressées durant tout l’été. Je me fais une note mentale pour me rappeler de ne jamais arrêter, jamais. Et de ne jamais remettre ce sujet pathétique sur le tapis. Parce que le silence n’est pas aussi pesant quand on fume. Bizarrement, on a l’impression d’être actif. Mais c’est bien sûr une excuse pitoyablement médiocre à la pratique de cette activité, même si elle aide à gérer l’angoisse. Je me dis qu’il faudrait peut-être que je me mette aux roulées. Avec tout son attirail, le paquet de tabac, les feuilles Rizla+, le petit travail manuel à faire, tasser, rouler, lécher, allumer, on n’a pour ainsi dire plus besoin de parler.


      Si seulement Tom était là pour lancer la conversation avec ses réflexions enflammées, ses anecdotes limites, ses blagues pourries et ses provocs politiques. Mais il est allongé dans son lit à cracher ses poumons bien qu’il n’ait jamais pris une taffe de sa vie. Quelle ironie.


      Je trouve le paquet de clopes tout au fond dans un espace étroit qui pourrait facilement entrer dans la catégorie compartiment secret. Mais lorsque je le sors d’un air triomphant avec un petit « Tada ! » et que je le tiens en l’air comme la statue de la Liberté tient sa torche, une capote emballée dans un joli sachet pailleté suit et tombe par terre.


      – Oups, je dis en la repêchant avec la rapidité d’un reptile.


      Je la fourre de nouveau dans mon sac. Je sens mes joues devenir chaudes et rouges comme une plaque à induction.


      – Oh, dit Simon en levant les sourcils sur un ton plein de sous-entendus, du moins c’est ce que je crois.


      Difficile d’en juger à cause de sa casquette.


      – Quelqu’un espère se faire plaisir ce soir ?


      Il me fait un clin d’œil.


      – On espère toujours, je murmure, et quand je croise son regard, son regard sombre, quelque chose d’étrange se passe.


      La pensée, non l’image, non la sensation de :
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      Et je sens l’excitation monter.


      Il m’excite. Lui !


      Mes pensées rebondissent contre mes tempes et je ne sais pas où regarder alors je tourne la tête vers la rue où deux voitures couleur argent roulent lentement comme deux clients sur une artère pleine de prostituées. Tandis que j’en suis une des yeux, mon regard croise celui d’un serveur démesurément tatoué… Je lève le verre de Simon en le pointant du doigt. Le serveur me confirme ma commande d’un petit signe de la tête et je me dis que je ferais peut-être une parfaite muette après tout.


      Bien qu’on ait passé un certain nombre de soirées ensemble, on ne se connaît pas vraiment, Simon et moi, en fait on ne s’était jamais vus seuls. À chaque fois c’était dans la sphère protectrice d’un groupe, où le jargon, les rôles, la marge de manœuvre étaient décidés d’avance. Tom est notre point de contact, notre dénominateur commun. Mon ami d’enfance, le collègue de travail de Simon depuis environ un an.


      Mais aujourd’hui il n’y a que nous. Et ça remet tout en jeu. Je ne sais pas comment me comporter. Je ne peux pas reprendre mon rôle indigne que je m’empresse toujours d’endosser, celui du clown confus, désorienté.


      Et voilà que je suis apparemment excitée aussi. Ce qui en réalité est le cas la majeure partie du temps. Mais par Simon ? C’est tellement inutile et vain.


      – Comment ça se passe… pour toi ? j’essaie. La vie et… l’amour ?


      – Bah, côté amour c’est pas le top. Enfin je sais pas.


      – Tu sais pas ?


      Il secoue légèrement la tête, attrape son verre et le vide en quelques gorgées. Il le repose sur la table avec un petit claquement sec et le pied se détache. On se regarde avec de grands yeux et on éclate de rire exactement en même temps. C’est un rire merveilleux et pur – si sincère et authentique – que seul un pur acte de vandalisme surprise peut provoquer.


      – Merde ! je m’exclame.


      – C’est incroyable !


      On se met forcément à blaguer sur sa force physique et on rit encore un peu quand il prend prudemment et maladroitement les deux parties du verre dans la paume de ses mains comme si c’était un oiseau blessé. On cherche des yeux un des membres du personnel mais tous semblent se trouver à l’intérieur.


      Soudain il dit :


      – Je l’ai quitté.


      Je ne comprends pas de quoi il parle, mes pensées tournent toujours autour du verre détérioré.


      – Jesper, je veux dire.


      Ce n’est que là que je saisis et que je rétorque, vraiment étonnée :


      – C’est vrai ?


      Parce qu’entre eux ça semblait être l’accord parfait dont tout le monde nous bassine les oreilles et auquel, en règle générale, je ne crois pas.


      – Oui. Oui c’est vrai. Mais je sors avec quelqu’un d’autre.


      Il se met à rire.


      – Enfin, si on peut dire… On s’est vus deux fois pour baiser, si on peut appeler ça sortir ensemble. Il me plaît bien. Il est sexy. Il porte souvent un petit bandana autour du cou. Mais c’est pas franchement sérieux.


      – Non, un bandana autour du cou c’est pas franchement sérieux.


      Il me jette un regard étrange, il n’a pas l’air d’avoir saisi ma blague et je me rends compte qu’à ses oreilles, ça a dû sonner comme un rabrouement mesquin, méprisant, mais je n’ai pas le courage de me lancer dans des explications.


      Un nouveau silence. Mais je décide de ne pas prendre la responsabilité de la situation, putain je ne suis pas modératrice, merde, je n’ai pas le syndrome Mère Teresa ! Je n’ai aucune envie de sacrifier même une infime partie de ma vie, de ma santé mentale, de mon empathie si précieuse pour que l’autre aille mieux. Pas aujourd’hui. Pas maintenant. Lui aussi peut me poser des questions, est-ce que je sors avec quelqu’un, est-ce que je baise avec quelqu’un ou un truc du genre, ce qui en fait n’est pas le cas et clôturerait assez vite la conversation.


      Je fume en silence, je canalise toute ma frustration – sexuelle et autre – dans ce petit filtre qui jaunit à chacune de mes bouffées, puis arrive mon serveur tatoué et j’ai enfin mon putain de verre de vin. Simon s’excuse platement pour ses façons à la hooligan – comme si un hooligan buvait du vin blanc – et le serveur s’excuse platement pour ses verres exagérément délicats pour ne pas dire fragiles avant de lui en donner un nouveau. Et tant qu’on y est, on commande une bouteille, parce que c’est aussi bien comme ça et est-ce que c’est moi ou ne seraient-ils pas en train de flirter ces deux-là et rien que l’idée m’irrite profondément bien que je sache que je ne suis même pas une option.


      Je le regarde. J’observe Simon comme si je ne l’avais jamais vu. Ces yeux bruns sous sa casquette, sa mèche blonde qui lui tombe sur l’œil, ses pommettes saillantes, ses lèvres humides à cause du vin, légèrement ouvertes. Une expression sérieuse sur le visage.


      Puis il se met à rire. Sans raison. Et moi aussi je me mets à rire. On rit on rit on rit. Au sujet du verre ou de la capote, je ne sais même plus, mais je lui donne une tape amicale sur la cuisse comme les filles à pédés font avec leurs copains gays et l’excitation me traverse de nouveau le corps. Obstinée, chaude, bouillonnante.


       


      ♦


       


      On est tellement bourrés.


      D’abord je crois que je suis la seule. Puis je me rends compte qu’il avance en titubant sur les pavés, lui aussi, tout en se tenant lourdement à mon bras. Je le force à poursuivre notre virée dans un bar branché avec une terrasse au bord de l’eau et ça pour la simple raison qu’un mec dont je crois être amoureuse chaque fois que je suis pétée bosse là.


      On commande encore du vin, on s’installe sur un canapé et on joue à montrer du doigt les gens avec qui on pourrait s’imaginer baiser. On n’a absolument pas les mêmes goûts, lui est attiré par les petits formats à la peau parfaite et aux cheveux bruns coiffés en arrière et moi par les hommes qui ont l’air de pouvoir apprécier mon humour et qui sont assez forts pour me soulever jusqu’au plafond.


      Il me regarde en plissant les yeux comme s’il essayait de comprendre si je suis sérieuse, et je le suis, bien sûr, je le suis vraiment, je le suis la plupart du temps pour ne pas dire en permanence.


      – En tout cas moi j’apprécie ton humour.


      Qu’est-ce qu’il veut dire par là ?


      Je le tire par la manche, je veux qu’on danse, il ronchonne que ce n’est pas son kif mais après c’est quand même lui qui m’arrache du canapé en renversant mon verre sur le tapis et aussi quelques gouttes sur un mec à qui aucun de nous deux ne pourrait même s’imaginer faire une bise sur la joue.


      La musique est un collier de perles de hits kitsch des années 90 sur lesquels il n’est certainement pas difficile de danser. N’empêche que nous, on titube en faisant le tour de la piste et en pouffant de rire – moi, je peux toujours dire que c’est à cause de mes sabots à talons – et en nous adonnant à des commentaires politiquement incorrects sur ceux qui nous entourent, mate cette chemise ridicule, ce gars minuscule, cette coiffure hideuse. Chaque remarque provoque un rire paroxystique et on se retrouve au même niveau que l’élève moyen de CM2, que le mec bourré d’anabolisants, que la bimbo de la place branchée de Stureplan. Pas très raffinés ni intellos. Pas très cultivés ni élégants.


      On se serre l’un contre l’autre, on rit contre l’épaule de l’autre, contre sa clavicule, contre sa poitrine et notre haleine, notre salive imprègnent les vêtements de l’autre. On se touche en toute simplicité, en toute liberté dans une ambiance détendue, amicale et belle.


       


      ♦


       


      Et quand je veux continuer ailleurs – comme toujours vu que je ne sais pas m’arrêter – il me propose d’aller plutôt chez lui, puisque :


      Il habite juste au coin de la rue.


      Il a un cubi de vin déjà ouvert au frigo, et un balcon plein de plantes tropicales en plastique et de lanternes multicolores.


      – Oh quelle idée lumineuse ! je m’écrie en me jetant à son cou qui sent la vanille.


      Et alors il me prend dans ses bras en hurlant :


      – Je n’arrive peut-être pas à te soulever jusqu’au plafond mais je peux te porter jusque chez moi !


      Tout tourne dans mon corps, ça tourbillonne tellement fort que j’aurais perdu l’équilibre si j’étais restée sur mes jambes, mais ce n’est pas le cas vu qu’elles pendent à cinquante centimètres du sol.
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      Il n’a bien sûr pas la force de me porter jusque chez lui, mais ça n’a aucune importance puisqu’il me serre contre son torse chaud tout au long des vingt mètres et que ça vaut chaque centime des cinq cents couronnes que j’aurais dû avoir jusqu’à la fin du mois si je ne les avais pas dépensées ce soir. Voilà à quel point je suis avide de contacts physiques.


       


      ♦


       


      Je me mets à genoux à une certaine distance de lui. Il est en train de chercher un morceau précis sur son ordinateur qui est posé sur l’ampli et je vois son index bouger lentement, presque sensuellement sur la souris.


      De l’électro toute douce emplit bientôt la pièce. Il se tourne vers moi, croise mon regard et je me dis que si je ne savais pas alors je pourrais croire.


      Soudain il m’attrape les cuisses et il me tire vers lui. Je glisse étonnamment facilement sur le parquet les quelques centimètres qui me séparent de lui, je sens des fourmillements pleins d’espoir courir le long de mon aine. Cette partie de mon corps est décidément trop naïve.


      – Comme ça j’entends ce que tu dis.


      On est maintenant si proches l’un de l’autre que je sens son haleine chaude me caresser les joues, la bouche, les yeux. Mais je ne dis rien parce que je ne sais plus quoi dire. Ses mains s’attardent sur mes jambes et leur chaleur se diffuse dans tout mon corps, est-ce que je délire ou il est en train de presser ses pousses contre l’intérieur de mes cuisses ? De légers mouvements circulaires ? Ça gronde entre mes jambes et je ne peux m’empêcher de lâcher un soupir de désir. Si je ne savais pas, je me pencherais vers lui et je le caresserais, je le chaufferais jusqu’à ce que la réalité s’efface, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que ma respiration, la sienne, mes mains sur son cou, sur sa nuque, dans ses cheveux.


      Mais je me souviens que je n’ai pas une peau parfaite ni les cheveux bruns coiffés en arrière. Ni une bite d’ailleurs. Alors je me lève, je m’ébroue pour me débarrasser de mon excitation qui me démange et je lui demande s’il ne veut pas m’accompagner sur le balcon pour fumer une clope à la place ? Et le à la place continue à résonner dans l’air.


      À la place de quoi ?


      Il ne répond pas, il me regarde bizarrement. Finalement je hausse les épaules et j’y vais seule.


      Le balcon est minuscule, un espace d’un mètre carré, plus petit qu’un bureau. Le sol est jonché de pots avec des plantes en plastique vertes à grandes feuilles si bien que je ne sais pas où poser les pieds.


      Un fil court depuis le salon. Je me penche pour le brancher sur la prise et une guirlande de boules colorées s’allume le long de la balustrade du balcon. Rouges, orangées, roses. Le ciel nocturne a pris une teinte violette et tout est si beau que j’ai l’impression de sentir un petit vaisseau sanguin éclater dans mes yeux.


      Je m’assois sur une chaise branlante, je pose mes pieds sur un tabouret et j’allume une cigarette. Il est bientôt trois heures du matin et il fait encore chaud dehors, le vent est si doux qu’on pourrait se croire en France, mais qu’est-ce que j’en sais, moi qui n’ai même pas réussi à quitter le pays ces dernières années.


      Je ferme les yeux, je tire sur ma clope et je savoure mon ivresse parfaite. Tout serait si agréable, la chaleur, la brise, la fatigue qui rend mon corps lourd, tout serait si agréable sans ce désir exigeant, cette envie coriace, cet appétit mutin qui ont pris de l’ampleur tout au long de l’été. Les pulsations et le martèlement ont atteint leur point culminant précisément cette nuit et font que je n’en peux plus, j’ai envie de baiser maintenant maintenant maintenant et demain et à chaque moment libre, ce qui risque d’arriver souvent vue la coexistence malencontreuse de mon manque de compétences et celui de l’agence pour l’emploi.
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      Soudain je sens que quelqu’un soulève mes jambes, j’ouvre les yeux et je vois que c’est Simon, bien sûr que c’est Simon, toute autre alternative serait absurde. Il s’assoit sur le tabouret et pose mes pieds sur ses genoux. Il les regarde avec des yeux doux et gentils. S’il n’avait pas eu un si joli regard j’aurais pu penser à autre chose. Il prend un de mes pieds et le masse, tendrement, avec amour.


      Il me masse le pied. Le genre de trucs que les gays font avec leurs copines filles, non ?


      Il roule mon jean ultra slim jusqu’à mon genou, un acte qui prend son petit temps, glisse ses doigts de mon genou jusqu’à mes pieds puis remonte redescend remonte et moi je ferme les yeux. Je décide de savourer, d’être entièrement dans l’instant, de ne pas penser autant, et je me souhaite bon courage pour y parvenir, parce que ce serait bien la première fois depuis une décennie que j’y arriverais.


      Mes poils se dressent sur mes mollets, sur mes bras, mes tétons se raidissent. Ses mains sont si douces, si chaudes, si habituées, je n’ose pas le regarder, je n’ose pas croiser son regard, ni même dire quelque chose. J’hésite entre résister et me laisser aller, lâcher prise. Pourquoi fait-il ça ? Je flirte moi aussi, bien sûr que je flirte, je n’ai en gros pas arrêté de faire des commentaires ambigus de toute la soirée, mais ça ? Il ne comprend donc pas ce qu’il fait avec moi ? Pour couper court – ou est-ce vraiment pour ça ? Est-ce que ce n’est pas plutôt pour me tester, pour le défier ? – j’écrase ma clope et je dis d’une voix beaucoup trop forte :


      – Bon, faudrait que je regarde les horaires des bus de nuit, je dois aller à l’autre bout du monde.


      – Tu habites où déjà ?


      – Jakobsberg.


      – Ah oui c’est loin. Je peux regarder sur mon portable si tu veux. Ou… Puis il marque une pause et me scrute sous sa casquette… Tu peux aussi dormir ici. J’ai un grand lit. Il y a de la place pour toi.


      Il est sérieux. Il est sérieux ? Oui. Pas de sourire en coin ambigu. Pas de regard indiquant qu’il me fait marcher. Il dit ça sérieusement. Je n’ose pas le regarder dans les yeux lorsque je marmonne que ce serait évidemment assez cool d’éviter ce bus de nuit glauque, cette navette entre Sodome et Gomorrhe.


       


      ♦


       


      Je l’entends tirer la chasse dans les toilettes puis faire couler l’eau du robinet. Je me tiens devant le lit double qui se résume à deux matelas au sol collés l’un contre l’autre. Il y a des draps roses et au-dessus deux housses à motifs paisley sans couettes, ce dont je suis reconnaissante. En ce moment il est impossible de dormir sous une couverture sans se réveiller en nage.


      Je m’allonge sur le matelas côté mur. Pour que les choses soient claires. Mais pas serrée contre le papier peint non plus. Certainement pas. Je ne suis pas une fille démesurément convenable. Mon corps est maintenant étendu de façon évidente sur son propre matelas. J’ai gardé mon débardeur et ma culotte. Je ne sais pas ce qui semble raisonnable quand on couche avec son copain gay, pardon je voulais dire, chez.


      Il n’y a aucun meuble dans la chambre excepté une petite table de chevet blanche on ne peut plus ordinaire. En revanche, les murs sont surchargés de tableaux. Il y en a partout. Des peintures à l’huile, des gravures, des aquarelles. Cadre contre cadre. Comme un puzzle asymétrique gigantesque. Je contemple une forêt gris-vert ou peut-être est-ce un océan… Les triangles pointus pourraient tout aussi bien être le sommet de vagues hérissées d’écume que celui de sapins recouverts de neige.


      Il entre. Lui aussi est en débardeur. Et caleçon. Le modèle bleu des années 70 avec des petites couronnes suédoises jaunes. Ses yeux se frayent un chemin vers les miens et ravivent aussitôt le désir irrésistible d’un corps, de son corps contre le mien.


      Je l’observe, mes yeux descendent le long de son torse et je constate qu’on discerne son sexe sous le tissu.


      Je me demande de quel côté il la porte parce que là, précisément, quand il est en face de moi, je ne me souviens plus où est la droite et la gauche. Au même moment, je réalise qu’il voit ce que je regarde. Fautive, je croise de nouveau son regard et je devine un sourire. Un sourire gentil, un sourire chaleureux, un sourire amical, évidemment. Ou bien ?


      C’est franchement relou que la seule fois de tout l’été où je me retrouve dans le lit d’un mec, il préfère le chromosome Y aux X, il préfère les boxers aux culottes. Le yang au yin. Mais bon, qui peut le blâmer pour ça ? Moi aussi c’est ce que je préfère.


      Ses cheveux sont mouillés si bien que son blond est plus sombre. Je crois que c’est la première fois que je le vois sans sa casquette et putain qu’est-ce qu’il est chaud. Son corps, ses yeux, sa bouche, bien sûr, mais il y a aussi autre chose, une attirance chimique. Ce serait quand même étonnant que ce sentiment soit aussi fort s’il était à sens unique.


      Il s’avance vers moi, sa mèche lui tombe sur l’œil, il passe sa main dans ses cheveux, une vaine tentative de les maintenir en arrière, puis il se jette sur le matelas. Il retombe lourdement et dit :


      – Aïe, merde.


      Il remonte le drap jusqu’à son ventre. Me regarde.


      Je n’ai pas de phobie sociale, comme je l’ai déjà dit, mais il me regarde si intensément que je ne peux pas faire autrement que de baisser les yeux. Moi à qui ça n’arrive jamais. Et une fois qu’ils sont baissés autant les fermer. Je les ferme donc et j’entends la circulation nocturne dans la rue. Un bruit discret, presque timide.


      Soudain je sens sa main.


      Sur mon sein.


      Il le caresse. À travers le tissu.


      J’ouvre les yeux. Je le regarde.


      – Tu me touches le sein là, je lui signale.


      – Oui.


      Une vague de chaleur parcourt mon corps. Il me touche le sein !


      Je n’ai pas besoin d’autres preuves. Ni de signes. Ça me semble si juste que sa main soit posée là. Mon corps réagit instantanément et mes tétons deviennent durs. Je me rapproche de lui pour permettre à sa main de mieux me caresser. Il pose sa jambe sur la mienne, sa cuisse est chaude et musclée. Je la caresse. J’essaie d’attirer son corps vers moi mais comme il est plus lourd c’est finalement moi qui m’approche de lui. Je pose mes lèvres entrouvertes sur les siennes et sa langue s’aventure aussitôt dans ma bouche. Nos langues se mêlent, s’entrelacent, se confondent. La chaleur de son corps. La chaleur ! Des ondes électriques me traversent, il fait partie de ces gens qui embrassent si bien que je pourrais presque imaginer m’arrêter là. Passer la nuit à l’embrasser.


      Presque.


      Nous agissons d’abord avec calme, lenteur, retenue mais bientôt nos baisers deviennent plus intenses, plus puissants, presque violents et mon cerveau me rappelle, toujours en état de choc : Mais il est gay ! Il est gay ?! Il est gay ?


      Non, apparemment pas. Du moins pas tant que ça à cet instant précis, puisqu’il s’allonge sur moi et que je sens sa queue dure contre ma jambe, sa queue dure contre ma cuisse, et voilà qu’il la presse contre ma chatte, encore et encore, dans un mouvement de va-et-vient rythmé. Je l’accompagne, je me presse contre lui, j’oscille avec lui. Je suis si affamée de jouissance que j’aimerais lui arracher ses vêtements, ses stupides vêtements qui sont une entrave à mon désir. Je l’aide à ôter son tee-shirt, avec rapidité, avec fougue, de façon presque agressive. Il enlève mon débardeur, plus lentement, plus sensuellement et nous nous retrouvons allongés, presque nus et emplis d’une intense excitation à cause de toutes ces semaines de soleil, de toutes ces heures de préliminaires ambigus. Il se soulève à l’aide de ses bras, la paume de ses mains de chaque côté de ma tête, et contemple mon visage avec cette même attention et cette même intensité que durant toute la soirée. Puis il lance un regard fugace et malicieux vers mon buste, vers mes seins.


      – Eh oui, des seins, je confirme. C’en est.


      – Oui. Je l’avais senti, dit-il en s’appuyant sur un de ses coudes.


      Il pose de nouveau sa main sur mon sein et commence délicatement à le masser. Je ne peux plus retenir mon excitation, je le force à se mettre sur le dos et je m’assois à califourchon sur lui. Je me frotte à lui tandis que ma chatte palpite, pulse, brûle dans ma culotte, tandis que le désir me démange, m’écorche, proteste. Je veux mettre le paquet avant qu’il ne regrette, avant qu’il ne réalise qu’il n’est attiré que par les hommes. Pour une fois je suis contente que mon corps soit ferme et anguleux, qu’il ressemble plus à celui d’un garçon qu’à celui d’une fille. Mais merde, qui est-ce que j’essaie de duper, en fait ? Il est évident que j’ai une chatte.


      Je me colle à lui, je me frotte à lui, encore et encore, je le veux en moi, je veux que cette queue me pénètre, cette queue qui est la sienne. Il m’étreint de ses bras, une prise ferme et violente de lutteur et on roule sur le côté de sorte qu’il se retrouve sur moi. Il glisse son index le long de ma culotte, joue avec son rebord un peu terne et pas très sexy, descend d’un centimètre vers mon entrejambe.


      – Tu veux la garder ?


      – Non, je chuchote, je crois pas, non.


      Je soulève mes fesses, je me cambre, je fais un pont de courtoisie et pendant que j’y suis, je colle ma chatte contre sa queue.


      – Et toi non plus, si ?


      – Non, il dit et je l’aide à enlever son caleçon.


      Sa queue est si lisse et dure, il a une telle érection qu’elle lui frôle le nombril. Je caresse toute la zone autour et je m’aventure jusqu’à sa racine. Il respire par la bouche, ferme les yeux et bientôt, son souffle devient plus lourd. Je saisis délicatement sa queue et je me mets lentement à la caresser de haut en bas mais je me sens en position d’infériorité, ses autres partenaires sexuels doivent savoir manier bien mieux que moi cet organe et mon expérience sexuelle se compose principalement d’une suite déprimante de baises avec pénétration dans l’obscurité. Mais je me concentre sur sa respiration, je la suis, j’observe son visage paisible quand je le caresse. Les expressions de plaisir et de douleur peuvent être si proches que j’ignore si je fais bien alors je m’arrête là et je cherche sa bouche à la place. On se chauffe de nouveau et je lui chuchote à l’oreille que je suis trop excitée, que je le veux en moi maintenant et il me répond que lui aussi, qu’il veut me baiser jusqu’à Paris. Je ne sais pas ce qu’il veut dire par là mais s’il veut me baiser jusqu’à Paris qu’il le fasse. Ce sera probablement le seul moyen pour moi d’aller à l’étranger dans un avenir proche vu mon compte en banque désespérément vide. En français je sais dire Voulez-vous coucher avec moi ce soir ? Je sais dire Voulez-vous baiser avec moi ce soir ? Je sais dire baiser parce que j’ai appris ce mot dans un thriller français ultra violent.


      Je dis :


      – Capote ! et il répond :


      – Ouais, mais ça c’est ta partie !


      On rit en se souvenant du préservatif pailleté qui a atterri sur le trottoir et je sens de nouveau mes joues rougir légèrement. Je lui dis que mon sac est posé par terre un peu plus loin dans la chambre, il s’étire pour l’attraper et son sexe m’arrive au niveau du ventre puis des seins. Je me dépêche d’aller à sa rencontre avec ma bouche tandis qu’il cherche la capote dans mon sac. Je lui lèche le gland, je fais des petits ronds avec ma langue et lorsqu’il gémit bruyamment, presque de façon théâtrale, je continue. Pour la première fois de ma vie, sucer un mec m’excite, ce qui n’est d’habitude pas ma tasse de thé. Je le presse sur le dos et il m’obéit docilement. Je le sens dans ma bouche, je le suce en alternant des moments fermes et d’autres plus doux. Le rythme de nos souffles s’accélère et entre deux respirations il me demande si j’ai envie qu’il me lèche et je dis oui. On change de position et il me mordille l’aine de telle sorte que je ris tout en poussant un gémissement de plaisir puis il me mordille le ventre et je souris en pensant allez, vas-y, lèche-moi, merde. Il se fraie un chemin vers ma chatte, sa langue est à la fois rugueuse et douce et il trouve aussitôt mon clitoris, ce qui est juste un exploit pour certains. Mais il me lèche de façon trop délicate, trop créative. Je veux qu’il soit plus ferme, plus concentré, ce que je lui dis : Plus par là ! Plus fort ! Oui là, plus fort, plus fort ! Il m’écoute. Il comprend. Et moi je ne suis nulle part ailleurs que là où je suis, aucune pensée ne s’évade vers le jour suivant ou vers le jour précédent. Je suis là, dans le moment présent, dans mon corps, dans ma tête, dans l’instant et c’est la pleine conscience. On est bien loin des conseils débiles des magazines, sa langue est devenue mon centre d’intérêt. Elle est ferme, déterminée, résolue et je sens que c’est maintenant, maintenant, maintenant… Puis le ciel s’ouvre et un fragment bleu scintillant s’en détache et tombe précisément dans cette chambre. J’entends les tintements d’une clochette ou peut-être est-ce le cliquetis d’un verre qui se brise et tout mon corps se met à trembler, à vibrer, à tressaillir. Des vagues d’une rare intensité m’inondent. Je jouis comme jamais auparavant.


       


      ♦


       


      Quand j’ouvre les yeux, il a l’air tellement content de lui que j’éclate de rire.


      – C’était bon ? il me demande.


      Son visage est si proche du mien que j’arrive à discerner chaque poil de sa barbe. Je hoche la tête, incapable de prononcer un mot. C’était trop bon. C’était plus que bon. C’était magique, c’était divin, c’était céleste, c’était grandiose, c’était comme si j’avais avalé la culotte de velours du bon Dieu.


      Bon, j’exagère un peu bien sûr, j’amplifie comme toujours, mais c’était incroyable et ça a surtout marqué la fin d’un été de frustration sexuelle dévorante et moite, seulement interrompue par de brefs moments de surf sur le net à la recherche d’évasions érotiques et d’une masturbation désengagée quotidienne avant de m’endormir. Tout ça m’a laissé encore plus de frustration. Je voulais autre chose. Je voulais un corps ! Un être humain !


      Maintenant je me sens si détendue, si calme et si satisfaite que je pourrais m’endormir sur-le-champ, m’enfoncer dans le sommeil comme dans un bain à la température parfaite. Dormir huit heures, faire de doux rêves sur des cieux, des lunes, des étoiles et me réveiller en pleine forme et prête à affronter le monde.


      Au lieu de sombrer dans un trou noir inquiétant, ce qui est mon sort depuis quelque temps, et ne remonter à la surface qu’au milieu de la journée suivante, taraudée par la constatation angoissante que je suis incapable de prendre ma vie en main.


      Il pose sa main sur mon ventre, le caresse.


      – J’avais pas léché une chatte depuis genre… deux ans.


      – Ah ouais… je savais pas qu’il t’arrivait de… lécher des chattes. Je suis donc agréablement surprise.


      – Tous ceux avec qui je couche…, dit-il en commençant à m’embrasser le cou, un baiser mouillé entre chaque mot :


      – … sont…


      Un baiser.


      – … agréablement…


      Un baiser.


      – … surpris.


      Un baiser.


      Il reste allongé à respirer dans mon cou.


      – C’est parce qu’ils ne s’attendent pas à grand-chose, c’est ça ? je demande avec un regard qui, je l’espère, signale que je suis une putain d’effrontée.


      – N’importe quoi !


      D’un air offensé, il se met à me chatouiller sous les bras, il me pince la taille et je ris tellement que j’en crie. Les chatouilles se transforment bientôt en caresses et il me mordille la nuque, le cou. Je sens son souffle chaud dans mon oreille et là c’est presque de la triche parce que je ne suis plus capable de me défendre. Mon excitation se réveille de nouveau. Incroyable. M’envoie des petites décharges électriques dans tout le corps. Une montée d’adrénaline massive. Il me tire vers lui, me mord maintenant la joue, le cou, l’épaule et c’est si excitant que je gémis bruyamment. Je cherche sa bouche et quand je la trouve, nous nous remettons à nous caresser, à nous lécher, il s’allonge sur moi et je l’étreins avec mes jambes, je presse son corps contre le mien et il me chuchote à l’oreille :


      – Tu m’excites trop, tu le sais ça ? T’es tellement chaude.


      Ces mots arrivent comme une surprise, je ne le savais pas ou, du moins, j’ignorais qu’il pensait ça de moi.


      – Non, c’est toi qui es chaud, je dis, plus chaud que les toits en tôle de Paris.


      En fait je n’en sais absolument rien vu que je n’y suis jamais allée. Il gémit et me mord encore et encore. Je sens sa queue sur mon ventre, si dure que ça doit lui faire mal. Il respire fort tout en me chuchotant à l’oreille :


      – Je peux entrer en toi ?


      Et je réponds :


      – Oh oui oui oui.


      Parce que faire la difficile à ce stade-là c’est beaucoup trop tard et beaucoup trop siècle dernier et ça n’a d’ailleurs jamais été mon truc. Il tend son bras vers mon sac, le retourne et vide son contenu sur le sol avec un pragmatisme exemplaire. Les rouges à lèvres et les tampons roulent sur le parquet et en moins de deux secondes il a trouvé le préservatif pailleté. Il s’agenouille entre mes jambes et déchire le sachet avec ses dents. La vision de lui mettant la capote sur son sexe en érection, sa mèche blonde lui tombant sur l’œil quand il se baisse vers moi pour m’embrasser, font que je ne peux pas penser à autre chose qu’entre en moi entre en moi entre en moi !


      Et on continue à se caresser, à se lécher, à se mordre, je sens son torse contre ma poitrine, sa bouche contre la mienne, son sexe contre le mien.


      
          Entre en moi entre en moi entre en moi.
        


      Et il entre en moi, d’abord lentement comme s’il me demandait la permission. Je hoche la tête, c’est si doux, c’est si bon, c’est si incroyablement bon. Il est finalement entièrement en moi. Il se met à faire des mouvements de va-et-vient, je saisis le bas de son dos et je le presse fermement contre mes hanches, je caresse ses cuisses, son cul. C’est si bon d’être pénétrée par quelqu’un et en même temps il y a quelque chose de vulnérable et de fragile dans toute la situation.


      Nos souffles s’accélèrent, s’entremêlent et prennent bientôt le même rythme. Ses mouvements sont lents et j’ai envie de lui dire baise-moi plus fort plus fort que ça mais j’hésite parce qu’une fois j’ai dit ça à un mec et ça l’a complètement bloqué. Il m’a répondu l’air blessé qu’il ne pouvait pas faire plus fort et qu’en fait il ne voulait pas faire plus fort, non, ce qu’il voulait c’était faire l’amour avec moi. On a fait l’amour à une cadence clairement soporifique, un mouvement si vague et si faible qu’il était à peine perceptible à l’œil nu. Non, il aurait fallu coller des électrodes sur son corps et les connecter à un ordinateur pour constater l’existence de ces mouvements, tellement ils étaient insignifiants. Et sur l’écran on n’aurait vu que de légères variations sur une longue ligne bleue. Comme chez un mourant. Je me suis donc retrouvée au beau milieu de cette baise apathique alors que ma seule envie était de partir à l’aventure dans un pays chaud, dans un appartement plus fantaisiste, de jouer avec un corps plus en phase avec le mien. J’ai réellement eu la sensation d’être une vraie salope, une vraie victime du porno avec mon baise-moi plus fort que ça.


      Mais qu’est-ce que j’y peux moi si j’aime pas le mignon et le confortable. Mon imaginaire n’est pas fait pour les arcs-en-ciel aux couleurs pastel, les étoiles potelées et My Little Pony ! Qu’est-ce que j’y peux moi si je suis tellement anesthésiée que j’ai besoin de sensations fortes ?


      C’est certainement une pulsion destructrice provoquée par la société, un trouble mental difficile à soigner. Oui, je rejette la faute sur la société tout en sachant que si je le fais c’est parce que je manque sérieusement d’imagination, de maturité et de sens de la responsabilité. Et tout en sachant que je fais partie de cette société. Mais je préfère ça plutôt que de blâmer mes parents. On ne frappe pas des gens à terre.


      Et bien sûr qu’on peut faire l’amour avec douceur. Bien sûr qu’on peut s’amuser sans boire d’alcool. Mais merde pourquoi faire ce pari ? Je lui chuchote donc poliment à l’oreille :


      –  Ça t’embêterait de me baiser un peu plus fort ?


      Il ne répond pas mais il me sourit au milieu de son excitation et il le fait. Et moi je l’accompagne. Des mouvements fermes en retour, je me contracte et je sens les parois de mon vagin le long de sa queue. Et bientôt il n’existe rien d’autre que le présent, son corps, mon corps, son corps nu, son visage tout près du mien, il se penche vers moi, je sens sa respiration chaude m’effleurer le visage et on continue à se caresser, à s’agripper, sa mèche tombe sur mon visage et me chatouille la joue, ses cheveux sont étonnamment frais dans toute cette chaleur. On continue à bouger en rythme. Je lui mordille le cou, je souffle dans son oreille. Au loin l’alarme d’une voiture se met en route. Il gémit, dit qu’il va bientôt venir et je lui demande rapidement si je peux me mettre sur lui. Et il est d’accord.


      Alors je le chevauche. Ses cuisses sont moites de sueur. Je le guide en moi. Je l’aspire en moi. De là où je suis, j’ai une si belle vue. Je le vois de haut, ses yeux clos, ses joues rouges, sa bouche entrouverte. Je suis tellement excitée que je monte à l’assaut. Je saisis fermement ses poignets, je les enfonce dans l’oreiller au-dessus de sa tête, il me lance un regard d’approbation et je le baise. Je le baise jusqu’à Paris, tout le chemin jusqu’à la tour Eiffel, jusqu’au Louvre, à l’Arc de Triomphe, en passant par des petites rues romantiques, des bistrots typiques aux nappes à carreaux rouges et blancs, la voix suggestive de Gainsbourg, les volutes de fumée de cigarette, les insultes à la française, le café noir comme le goudron et le vin rouge corsé.


      Je le baise jusqu’à Paris, aller et retour. Je sens l’orgasme arriver, je sens que j’y suis presque, encore un tout petit peu, mais une seconde avant de jouir, il libère ses poignets de mes mains, je proteste avec un gémissement qui pourrait être perçu comme un encouragement, mais il agrippe fermement mon cul et le guide contre lui par à-coups fermes, je le laisse faire et là il dit :


      – Je viens !


      Et alors je sens que je suis de nouveau au bord du précipice, que je viens moi aussi, mes mouvements sont fermes, déterminés à aller jusqu’au bout. Je ne veux plus qu’une chose ! Là ! Maintenant !


      
          Oui ! Oui ! Oui !
        


      Mon corps et ma chatte se contractent par vagues chaudes qui m’inondent de plaisir.


      
          Oui ! Oui ! Oui !
        


      Essoufflée, je me laisse retomber sur lui, je m’écroule sur son torse, je respire dans son cou, dans ses cheveux humides, dans sa nuque.


      
          Boum boum ! Boum boum ! Boum boum !
        


      Une minute s’écoule. Deux minutes s’écoulent. On reste allongés à reprendre notre souffle, l’un sur l’autre, son sexe toujours en moi. On est en nage et nos joues sont écarlates. Soudain j’ai une illumination et j’ouvre les yeux.


      – Mais t’es pas… gay ?


      Il éclate de rire, il rit aux éclats, il rit tellement fort qu’il me postillonne dans la figure, mais qu’est-ce que ça peut faire, sa langue n’a pas arrêté de se balader dans ma bouche. Il me prend dans ses bras et me serre contre lui en disant :


      – Pfff, je suis pas très regardant sur les étiquettes.


      – Ah bon ?


      – Non. Peut-être que d’autres le sont. Je pourrais être politiquement correct et dire : « Ce n’est pas le genre qui m’excite mais la personne ! » si ça ne sonnait pas aussi con et grandiloquent.


      Il me fait un bisou dans le cou et continue :


      – Mais tu peux me qualifier de gay si tu veux vu que la plupart du temps je baise avec des mecs.


      – Je crois que je préfère t’appeler « Simon », je dis d’une voix douce en m’allongeant sur le dos.


      Il est si mignon, il reste près de moi sans s’enfuir pour se débarrasser de sa capote. Contrairement à mes précédents plans cul. Comme si ce qu’on venait de faire était criminel et qu’il fallait effacer au plus vite des preuves.


      – Ça m’arrive une fois tous les deux ans de baiser avec une fille, dit Simon en me pinçant la taille.


      – Moi ça m’arrive une fois tous les deux ans de baiser tout court, je rétorque en essayant de le chatouiller pour le forcer à rire mais il m’esquive habilement et secoue la tête d’un air sceptique.


      – Non, non, tu ne crois pas toi-même à ce que tu dis.


      Je l’attire vers moi et je le prends dans mes bras. Il pose sa tête sur mon épaule. On reste ainsi un long moment, silencieux, les yeux fermés. Dehors les oiseaux chantent avec une telle intensité qu’on pourrait croire qu’ils sont perchés sur le garde-corps de la fenêtre et qu’ils nous regardent en gonflant leurs petites ailes au rythme de leur chant, comme chez Disney.


      – Bon, je dis… c’est quand même dommage que Tom n’ait pas pu venir.


      C’est censé être une blague ironique, mais au moment où les mots quittent ma bouche je réalise qu’ils pourraient être mal interprétés et je crois que Simon pense exactement la même chose puisqu’il est pris d’un fou rire irrépressible. J’éclate de rire moi aussi rien que de penser à Tom, à tout ça, à cette soirée si étrange. Et le rire de Simon est si subtilement malicieux, si contagieux. On rit l’un contre l’autre, contre nos corps collants et moites, je n’ai même pas besoin de le chatouiller cette fois-ci, on rit tellement qu’on arrive à peine à respirer.


      Parce que c’est comme ça qu’on fait, nous les filles à pédés, avec nos copains gays.
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      Comme d’habitude je traîne encore un peu dans la classe après le cours de biologie. En réalité je m’en fous du cycle de l’eau et de la génétique. Je pense surtout à Natalia. Et à l’air. J’aimerais pouvoir marcher sur l’air et aller m’asseoir dans la cuisine d’une des maisons d’en face et nous regarder par la fenêtre.


       


      Parfois, je pense que je ne réfléchis pas assez. Tout le monde s’accorde à dire que quand on est ado, on passe son temps à réfléchir, à cogiter. Si je suis genre assis, les yeux dans le vague, à repenser à un contrôle de maths qui m’a pris la tête, ma mère chuchote à mon petit frère : « Ne le dérange pas, il cogite. C’est ce qu’on fait à cet âge-là. »


      Peut-être que ma vie intérieure est totalement inintéressante. J’ai l’impression d’être un imposteur. Tout le monde pense qu’il se passe plein de choses en moi alors qu’en réalité, ce n’est pas le cas. C’est peut-être juste que je ne suis pas un intello.


      En fait, je pense surtout au sexe. Ce que je voudrais faire et avec qui. J’adorerais baiser avec Natalia, ma prof de biologie. Elle a vraiment l’air d’être quelqu’un qui aime faire l’amour, qui aime tout ce qui est agréable. Elle sent le musc. Ce qui en soi est déjà très sexuel. Cette odeur me fait penser à une forêt où des elfes, des trolls et des licornes pratiquent le sexe en groupe. Elle a une grande chevelure châtain, des yeux noirs en amande et de très longues jambes. Elle porte toujours un pantalon moulant avec une tunique et quand elle se penche au-dessus de nos tables pour nous aider, on devine ses seins.


      Plusieurs fois j’ai été baby-sitter pour son fils de cinq ans. Natalia n’est pas comme les autres profs. On a une relation d’égal à égal. Comme des copains, quoi. Elle habite juste à côté de la gare où je prends mon train de banlieue et on fait parfois le chemin ensemble depuis le lycée. Il m’est déjà arrivé d’aller chez elle pour boire un café et lui emprunter un livre. En général on s’installe dans sa cuisine et on discute de tout et de rien, de la vie, de l’école, de l’actualité. Si elle savait à quel point elle m’excite elle ne voudrait certainement plus me voir et je serais renvoyé du lycée sur-le-champ.


       


      La salle se vide et les autres me lancent des regards suspects en sortant. Ils me trouvent bien sûr bizarre de rester alors que le cours est fini.


      – Je peux t’aider à porter les livres dans la salle des profs, je lui propose.


      – Tu es un ange, Elias, me répond Natalia. Au fait, j’ai rêvé de toi cette nuit.


      – En bien ou en mal ?


      – Je ne sais pas. En bien je crois. Ou en fait je ne sais pas.


      – Mais il se passait quoi ?


      – Non, oublie. Je ne peux pas vraiment… Je n’ai rêvé que de choses gentilles.


      Elle me caresse la joue, comme pour me rassurer, et je sens aussitôt une vague d’excitation monter en moi.


       


      Les toilettes sont le meilleur endroit de l’école. Un espace où on peut s’enfermer. Avoir la paix et être seul. Être protégé contre le froid mordant de l’hiver et les batailles de boules de neige. Un cahier qui a pour fonction de sauver les murs des graffitis est accroché dans les toilettes. J’ai pris l’habitude d’y chercher mon nom. Mais ce livre d’or spécial WC est là depuis peu de temps et personne n’a rien écrit sur moi.


       


      J’essaie de ne pas penser à Boucle d’Or, une fille avec qui je suis sorti et qui a deux ans de plus que moi. C’est la femme de ma vie. Notre histoire a laissé un chagrin en moi qui me distingue des autres au lycée qui, eux, ne sont que superficialité et futilité. À la place je pense à Natalia qui a donc rêvé de moi. De quoi rêve-t-on quand on rêve de quelqu’un ? Que la personne meurt ? Qu’on la tue ? Ou alors on rêve de sexe. Qu’on baise. On rêve de son corps en sueur, de son parfum, du désir qui engloutit tout ce qui n’est pas du désir, de notre incapacité à penser à autre chose quand elle est présente alors que cette pensée est interdite, de l’attirance magnétique, de tous les liquides corporels possibles qui s’écoulent de nous, se mélangent, de cette union, de l’orgasme.


       


      Il faut absolument que je sache de quoi elle a rêvé. Si j’étais dans son rêve, ça signifie que c’était aussi mon rêve.


       


      ♦


       


      On est chez Natalia. Je me suis invité à boire un café et on est installés dans sa cuisine. Son fils est chez son père. Elle habite dans un trois pièces avec des livres et des jouets partout. Dans ce quartier, les immeubles sont très rapprochés les uns des autres, seules des petites cours microscopiques les séparent. La plupart des appartements de l’autre côté sont éteints. Les gens doivent être au travail. Mais derrière une fenêtre je vois quelqu’un faire la vaisselle, derrière une autre, quelqu’un danse tout seul. Les gouttes de pluie rebondissent contre le toit en tôle du bâtiment d’en face.


      On est vendredi après-midi. Natalia fait réchauffer des brioches à la cannelle dans son four et a mis en route un café. Nous sommes tous les deux plongés dans nos feuilles. Elle corrige des copies de biologie et je révise pour un contrôle. Le substrat est une base sur laquelle repose une couche géologique. Les roches magmatiques : andésite, dacite, rhyolite, trachyte. Les roches métamorphiques : amphibolite, leptynite, micaschiste. Les roches sédimentaires : argile, sable, alumineux, calcaire. Les métamorphiques sont faciles à retenir. Le mot vient de métamorphose, un terme dont on a discuté en cours de suédois lorsqu’on étudiait la mythologie grecque. Une météorite est une roche d’origine extraterrestre qui ne s’est donc pas formée sur la Terre. Certaines météorites peuvent être des vestiges de la formation du système solaire il y a environ 4,6 milliards d’années.


      Natalia me demande comment ça se passe pour moi côté cœur. Si en ce moment je suis intéressé par une fille. Je lui parle de Boucle d’Or.


      On s’est rencontrés dans une maison d’hôte au ski. Au début, elle était hautaine et prétentieuse mais vu qu’il n’y avait pas d’autres jeunes dans le coin, elle en a été réduite à passer du temps avec moi. Progressivement elle s’est adoucie. Pendant une balade en chiens de traîneau, j’ai osé mettre mon bras autour de ses épaules. Et là, j’ai eu l’impression d’avoir été frappé par la beauté pour la première fois de ma vie. Les sommets et les ravins autour de nous. Les pauvres arbres noirs et rabougris qui semblaient abandonnés. Les rafales de vent et les dunes de neige. En haut de la montagne Renfjället, on arrivait à voir jusqu’en Norvège. Le ciel était dégagé et d’un bleu éclatant. Je me suis rempli les poumons de cet air pur comme si c’était de l’eau bénite. Jusque-là, les beaux paysages m’avaient toujours paru inertes et ennuyeux. Je voyais bien que c’était beau mais qu’est-ce que j’en avais à foutre. Alors que là, je me disais que j’aurais voulu regarder dans un kaléidoscope avec mes nouveaux yeux d’adulte.


       


      Le résultat de ma première expérience de la beauté a été une réaction allergique au soleil, j’ai eu ce qu’on appelle un eczéma photosensible. L’après-midi même, mon visage était recouvert d’une couche rouge et boursouflée qui faisait un bon centimètre d’épaisseur. On aurait dit de l’acné sévère. J’ai été obligé de m’isoler pendant le restant des vacances. Je passais mon temps allongé dans ma chambre à lire Le Journal d’un amant de Sven Lindqvist dans l’espoir d’apprendre quelque chose et j’ai appris que les organes génitaux de la femme ressemblaient à des petites bêtes effrayées et humides. Et aussi que les seins étaient à la fois légers et lourds. Putain d’eczéma de merde.


       


      Dans la voiture pour rentrer à Stockholm, j’ai réalisé que j’étais amoureux. Aussi amoureux qu’on peut l’être. Mon père n’arrêtait pas de me lancer des vannes en m’appelant Roméo et en me faisant remarquer que je rougissais. C’est lui qui a inventé le surnom de Boucle d’Or, qui était tout à fait approprié puisqu’elle avait de beaux cheveux bouclés d’un blond doré.


      Je n’arrivais pas à savoir si cette douleur qui m’étreignait la poitrine en permanence était agréable ou pénible.


       


      De retour à Stockholm, je voulais la revoir. Après tout, c’était elle la femme de ma vie, c’était elle qui me donnerait force et inspiration. Sans elle je risquerais de stagner dans mon évolution. Comme les vieux junkies qui gardent les mêmes vêtements et la même coiffure bien que l’apogée de leur carrière de drogué ne soit plus qu’un souvenir lointain. J’avais besoin d’elle. Les gens de ma classe s’agitaient comme des clones encore plus que d’habitude et me soûlaient avec leurs idées connes et étriquées. Aucun d’entre eux n’avait connu le véritable amour.


       


      Quand je l’ai appelée, épaulé par mon antisèche, elle a accepté de me voir. Ce qui dépassait mes espoirs les plus fous. Il ne faut pas oublier qu’elle avait deux ans de plus que moi et qu’elle était en terminale. Je pensais que notre différence d’âge serait un problème quand on serait de retour à Stockholm. Dès que j’ai raccroché, il a fallu que je me masturbe. Et une heure après, il a fallu que je recommence.


       


      Lorsqu’on s’est retrouvés dans l’appartement de sa mère, j’avais l’impression que tous les problèmes sur cette terre s’étaient évanouis. Boucle d’Or était tellement jolie. Avec ses dents parfaites, ses yeux bleus, un sweat à capuche, sans oublier ses boucles blondes, bien sûr. Même en rêve je n’aurais pas pu imaginer une fille aussi belle. Elle avait une coiffure stricte qui allait bien avec son côté dur. Comme d’habitude elle était un peu hautaine avec moi. Ce qui me rendait encore plus fou d’elle. La mère de Boucle d’Or est flic et elle était au travail. On avait donc l’appartement pour nous.


      Pendant que les coquillettes cuisaient, on est allés dans la cour fumer une clope.


      Dehors il faisait encore jour mais froid et on grelottait. Boucle d’Or a voulu me montrer une nouvelle façon de partager une cigarette. Elle m’a soufflé la fumée dans la bouche. Nos lèvres se sont alors effleurées. Elle sentait tellement bon. Je n’avais pas embrassé une fille depuis l’école primaire et j’étais donc assez nerveux à l’idée de faire ça pour de vrai. Mais on s’est embrassés et toute ma peur a disparu. Ça semblait soudain évident. On était tous les deux affamés et lorsque j’ai collé mon jean en érection contre elle, elle a accompagné mon mouvement. Elle a saisi ma nuque, elle a repoussé une mèche de mon front et j’ai senti son incroyable corps dans mes mains. C’était électrique entre nous. Nos lèvres étaient toutes baveuses et entre deux pelles on se léchait, on se mordillait. Je me suis demandé si j’avais le droit de caresser ses seins ou si c’était trop tôt. Je sentais que j’étais sur le point de venir quand elle a crié :


      – Putain les coquillettes !


      Coquillettes n’était plus le bon mot. Les spécimens qui n’avaient pas cramé ressemblaient plutôt à de la bouillie mais avec une bougie allumée et du ketchup on a tout de même fait un dîner très romantique.


      – Tu sais que c’est un privilège pour moi d’être avec toi, je lui ai dit. Sans toi, rien n’a plus de sens. Tu es la seule chose qui soit belle dans ce monde pourri.


      – Toi aussi t’es plutôt mignon.


      Quand on a eu fini notre bouillie, j’ai dû partir parce que sa mère n’allait pas tarder à rentrer. On s’est de nouveau pelotés sur le seuil de la porte mais Boucle d’Or n’était plus aussi impliquée.


       


      Elle n’a plus voulu me revoir. Je n’arrêtais pas de l’appeler mais chaque fois elle me raccrochait au nez. Tout est devenu lourd et laborieux. Me lever le matin était un véritable combat.


       


      – Pauvre chou, me sourit Natalia. Tu mérites quelqu’un de mieux.


      – Je ne sais pas s’il existe quelqu’un de mieux. Un jour tu as parlé d’un vieux penseur qui a dit que tous les êtres humains sont des moitiés et qu’il existe dans le monde une autre moitié avec laquelle on s’ajuste parfaitement. Il suffit de la trouver. Je crois que Boucle d’Or est ma moitié.


      – Mais tu mérites quelqu’un qui soit amoureux de toi. Si j’avais été plus jeune j’aurais été folle de toi.


      Natalia se lève pour me prendre dans ses bras. Je me lève aussi et cette étreinte provoque un changement de focus en moi. Je vois soudain à quel point Boucle d’Or était dure et hautaine comparée à Natalia, si chaleureuse, agréable et attentionnée. L’espace mental que j’ai réservé à Boucle d’Or, à celle qui m’a tant fait souffrir, se remplit petit à petit de Natalia. La douleur n’a plus les bords aussi tranchants.


      – Bientôt ça ira mieux. Même si tu ne le crois pas pour l’instant, tu oublieras cette fille, dit-elle pendant qu’on se serre l’un contre l’autre.


      Je lui caresse le dos et elle pousse un soupir en se plaignant qu’elle est toute courbaturée. Je lui demande si elle veut que je lui fasse un massage bien que je n’en aie jamais fait à personne et que je ne sache pas comment m’y prendre mais j’ai tellement envie de la caresser. Natalia enlève alors sa tunique et s’allonge sur son lit.


      Je me mets à califourchon sur ses fesses et j’étale de l’huile dans son dos. C’est si agréable de la toucher. Ses omoplates. Sa longue nuque qui sent le musc. Ses muscles qui se détendent. Sa chute de reins qui doit être la plus sexy du monde. Elle pousse des petits gémissements. Je n’arrive pas à savoir si ça lui fait mal ou si au contraire elle trouve ça extrêmement agréable. Bientôt elle dégrafe son soutien-gorge afin qu’il ne soit pas taché d’huile. Mon cœur cogne si fort dans ma poitrine que j’ai du mal à respirer. J’ai des picotements dans le bas du ventre et mon sexe se durcit dans mon pantalon. Je suis obligé de me déplacer un peu pour laisser de l’espace entre elle et moi. Je devine les contours de ses seins sur la couette. Je glisse lentement mes mains vers eux en me demandant ce qui se passerait si je les touchais. Se relèverait-elle brusquement pour m’engueuler ? Convoquerait-elle mes parents et le proviseur à une réunion ultra gênante ? Mais je ne peux pas m’empêcher de le faire et elle ne s’oppose pas. Et en caressant ses seins, je ne peux pas m’empêcher non plus de faire des petits mouvements de va-et-vient contre ses fesses. Je suis tellement excité que j’en tremble. Ce que je fais n’est plus un massage. Je continue à caresser ses seins et bientôt sa respiration devient plus profonde et elle gémit de nouveau, elle se cambre et presse ses fesses contre mon sexe.


      Puis elle se redresse, s’assied et là, je vois ses seins. Ils sont petits et tout doux. C’est vrai qu’ils sont lourds et légers à la fois. J’approche ma bouche et je me mets à lécher les aréoles sombres et légèrement gonflées.


       


      – On arrête là, dit soudain Natalia.


       


      Et là, il faut que je coure aux WC. J’ai du mal à déboutonner mon jean, il faut que je me masturbe sur-le-champ. C’est comme si j’avais une très grosse envie de pisser et que je ne pouvais plus me retenir. J’asperge les toilettes et le mur au-dessus. Un vrai feu d’artifice. Une sensation incroyable. C’est la première fois que ça gicle autant. Jusqu’à présent mon sperme ne faisait que s’écouler. Je suis obligé d’essuyer les photos qui décorent le mur. Des photos de famille.


       


      – Tu es un vrai danger, dit Natalia quand je sors dans le couloir.


      – Ce n’est rien comparé à toi, je réponds.


      – Tu pourrais faire du baby-sitting demain soir ? J’ai une soirée et je vais sans doute rentrer tard mais, si tu veux, tu pourras dormir ici, si le dernier train de banlieue est passé.


       


      Il n’y a rien dans ce monde que je j’aimerais plus que de dormir chez Natalia.


       


      ♦


       


      À la station Karlsberg, la pluie s’est transformée en neige. Les flocons se dissolvent dès qu’ils touchent le bitume. Le château de Karlsberg paraît sale dans la lumière grisâtre et le canal qui coule en dessous est sombre et en partie gelé. Des plaques de glace éparpillées flottent négligemment à sa surface. Ma clope s’imbibe d’eau et devient toute ridée mais je n’ai pas froid malgré le vent. Est-ce que je suis en train de devenir fou ? La relation entre Natalia et moi est très spéciale, c’est vrai, mais je n’arrive pas à croire qu’il y a un instant, je léchais ses seins. Les seins de ma prof de biologie. Elle qui est la plus belle femme du monde et qui a dix-sept ans de plus que moi. Si c’est arrivé dans la réalité et pas seulement dans mon imagination, j’aurai vécu un état de grâce et plus jamais je ne me plaindrai de quoi que ce soit. La vie aurait enfin un sens.


       


      ♦


       


      Quand j’arrive chez moi, mon père et ma mère sont en train de préparer le dîner parce qu’ils ont des invités. Mon père, en caleçon dans la cuisine, est en train de faire une sauce à l’orange. Ma mère est occupée à décorer la maison de fleurs. Fait chier, pourquoi des invités justement aujourd’hui, le jour le plus important de ma vie. Je n’ai aucune envie de passer la soirée avec d’autres personnes. Je veux garder mes impressions et mon expérience intactes.


      D’habitude j’aime bien quand on a des invités. Ça donne une ambiance agréable à la maison. Mes parents sont de bonne humeur et s’habillent pour l’occasion. Les adultes sont détendus et deviennent plus que des adultes. On découvre leur personnalité et leurs singularités. Des discussions s’animent autour de la table. Ma mère sent le vin et Chanel no 5. Le jour suivant, quand mes parents prennent leur petit-déjeuner, ils disent des saloperies sur les invités. « Qu’est-ce qu’il était prétentieux » et « Elle, c’est la vulgarité incarnée » et « Elle avait l’air bourrée déjà en arrivant. » Même ça c’est plutôt amusant.


       


      Ce soir il y en a beaucoup. La plupart sont des voisins et des collègues de mon père.


      – Qu’est-ce que tu as grandi. Tu as dû prendre un mètre depuis la dernière fois que je t’ai vu, dit une voisine.


      Je m’occupe de son manteau en me disant qu’elle a le même âge que Natalia. Il n’y a aucune raison qu’elle s’adresse à moi comme si j’étais un enfant. Elle pourrait être mon amante.


       


      Ils n’arrêtent pas de trinquer. Je n’ai pas envie de participer. Je trouverais humiliant de lever mon verre de Fanta. Pour couronner le tout, je suis à la table des enfants. Celle-ci est un peu plus basse que la grande table et a été placée à sa gauche. Je suis assis à côté d’Elin, la fille de la voisine, qui a six ans mais qui parle toujours comme un bébé. Elle a le visage barbouillé de ketchup et pleurniche parce qu’elle veut regarder un film. Le Roi Lion. Mon petit frère qui a trois ans de moins que moi a invité son copain Christoffer. Ils parlent en boucle de rollerblade. Il est question du royal grind et de vidéos américaines montrant différentes figures incroyables. Christoffer dort à la maison et tous les deux sont surexcités. Malin est là elle aussi. Elle a neuf ans et porte une robe de princesse.


      Je suis le seul de ma table à manger du canard à l’orange. Pour les autres c’est saucisses-purée. La voisine vient nous voir pour s’assurer que tout se passe bien. Elle a des cheveux blonds coupés court, porte une robe noire moulante et du rouge à lèvres écarlate. Elle est plutôt élégante.


      – Vous ne voulez pas regarder un dessin animé ? Ça ne doit pas être très drôle pour vous de rester à table.


      – Il y a des bonbons, crie mon père au loin.


      – Pfff, arrête, Åsa. Tu comprends bien qu’Elias ne veut pas regarder ce genre de choses. À son âge, on s’intéresse aux motos. Pas vrai, Elias ? T’es trop grand, dit Bengt qui est le mari de la voisine.


      – Elias n’a jamais été intéressé par les moteurs, rétorque ma mère. Je me souviens encore du moment où on a fait des travaux dans la maison et qu’il y avait des machines partout. Tout le monde croyait que ce serait le rêve pour un petit garçon de sept ans. Moi y compris. Mais ça ne l’intéressait absolument pas. Il s’en fichait éperdument. Il trouvait surtout que ça faisait trop de boucan.


      – Alors, tu vois, Bengt, bien sûr qu’il a envie de regarder un dessin animé. N’est-ce pas Elias ? dit la voisine. Le Roi Lion ça peut aussi intéresser les plus vieux. Moi, par exemple, j’aime beaucoup ce dessin animé. C’est à la fois beau et triste.


      – Et effrayant aussi, ajoute mon père.


      – N’importe quoi, proteste mon petit frère. Le Cercle. Ça c’est flippant.


      Je ne dis pas un mot. Sans même débarrasser mon assiette, je me lève et je m’en vais. Je me verse un grand verre de vin rouge dans la cuisine puis je sors discrètement dans le jardin. Personne ne le remarque, ils sont tous trop absorbés par la discussion.


      J’allume une clope et je tire dessus comme un fou. L’alcool me réchauffe et me calme. C’est le plus grand jour de ma vie, je viens de caresser les seins de Natalia. À moins que tout ça ne soit qu’un rêve et que j’aie complètement perdu la tête.


       


      ♦


       


      J’ai passé la soirée avec le fils de Natalia. On a joué et mangé des chips goût fromage devant une émission pour enfants après s’être empiffrés de boulettes de viande. Maintenant il dort. J’ai rangé les jouets qui traînaient partout dans l’appartement et j’ai nettoyé la cuisine. Je veux que Natalia soit impressionnée. Ce qui s’est passé hier me semble déjà tellement loin. Elle doit probablement le regretter. Elle a sans doute tout un tas d’amants. Peut-être même un mec. Un homme mûr avec une barbe et une énorme bite.


      Natalia est partie à une fête déguisée habillée en Modesty Blaise, ce qui est bien vu puisqu’elles se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Elle portait une jupe courte noire, une veste cintrée, des bas résille et avait les yeux ultra maquillés. J’étais excité comme un fou en la regardant.


      Il y a tellement de trucs que j’aimerais faire avec elle. L’embrasser, par exemple. Qu’on soit nus tous les deux. Lui lécher la chatte.


      Je suis allongé sur un matelas dans le salon. C’est la première fois que je dors chez elle. Le dernier train de banlieue vient de passer. Il est un peu plus d’une heure du matin et je sais que je n’arriverai pas à dormir avant qu’elle soit rentrée. Ça fait une heure que j’écoute les bruits de la rue, mais aucun ne signale son retour.


      Je suis debout devant la fenêtre à surveiller la cour intérieure quand Natalia arrive enfin. Elle marche comme une mannequin, de longues enjambées déhanchées sur ses talons aiguilles. Je me dépêche de retourner sur mon matelas et lorsqu’elle entre dans l’appartement je fais semblant de dormir. Je ne sais pas pourquoi. Comme si elle était ma mère et qu’elle allait se fâcher parce que je ne dors pas encore. Elle s’arrête à l’entrée du salon, je crois qu’elle me regarde. Puis elle part s’enfermer dans la salle de bains. J’entends qu’elle se démaquille.


      Je suis sur le point de m’endormir quand elle s’agenouille à côté de mon matelas, passe sa main sur mon front puis me caresse le lobe de l’oreille. Elle sent légèrement le vin et le parfum et elle est maintenant en culotte et débardeur.


      – Tu dors ? elle demande.


      – Plus ou moins, je réponds.


      Elle s’assoit à côté de moi et je sens aussitôt que je bande.


      Natalia me raconte sa soirée. Elle me dit à quel point elle s’est ennuyée quand les discussions ont tourné autour d’emprunts immobiliers et d’achats de télé.


      – Tu sais ce que j’aimerais ? je lui demande.


      – Peut-être, elle me répond en m’embrassant dans le cou et en passant son doigt le long de ma cuisse.


      Quand elle frôle mon sexe, elle fait un « Oh » et elle pose sa main dessus. Je sens que je vais exploser tellement je suis excité. Moi aussi j’ai envie de la caresser. Est-ce que j’ai le droit ? Est-ce que je peux lui toucher la chatte vu qu’elle me touche la bite ?


      – Tu as déjà été avec une fille ?


      – Oui… Enfin j’ai rencontré des filles. Je suis sorti avec quelques-unes.


      Je commence à caresser l’intérieur de sa cuisse, je remonte lentement ma main vers sa culotte et je sens qu’elle est toute mouillée.


      Je lui embrasse le cou puis je lève la tête et je pose mes lèvres sur les siennes. Natalia les entrouvre et nos langues se rencontrent.


      La langue de Natalia n’est pas du tout aussi discrète et fuyante que celle de Boucle d’Or. Elle prend de la place, joue avec la mienne de façon déterminée. Soudain j’ai l’impression que Natalia est encore plus excitée que moi. Ma main s’immisce dans sa culotte. Ses poils ras, les lèvres de son sexe qui sont d’abord fermées mais qui s’ouvrent docilement lorsque j’introduis mon index. Je fais des mouvements de va-et-vient. Ses lèvres sont chaudes et douces, une légère odeur de fer en émane. Elle et moi, nous sentons le sexe, je le perçois bien que je n’aie jamais fait l’amour. Elle gémit et sa respiration devient plus sonore. Je remonte mon doigt vers ce que je crois être son clitoris. Elle pousse un petit cri et me demande comment j’ai pu savoir que c’est justement là qu’il fallait aller. Maintenant elle se met à me branler avec plus d’énergie. Je n’ose pas me laisser aller. Je ne veux pas jouir trop vite.


      Elle m’enlève mon caleçon puis se débarrasse de sa culotte. Moi je m’occupe de son débardeur. Elle se met ensuite à califourchon sur mes jambes tandis que je lui caresse les seins. Je sens sa chatte mouillée contre mes cuisses. Elle se penche en avant et me lèche délicatement le gland. Je crois que je vais exploser. C’est si bon que ça me parait irréel. Puis elle remonte ses hanches de quelques centimètres, chevauche ma bite et se met à la frotter avec sa chatte. C’est presque trop bon. Elle passe sa langue sur sa bouche afin d’enlever les perles de sueur qui s’y sont accumulées puis elle ferme les yeux. Elle se frotte si violemment que ça me fait mal, mais l’instant est d’une telle intensité que le plaisir me fait oublier la douleur. J’aimerais explorer les moindres recoins de ce corps dont j’ai tant rêvé et que j’ai étudié en détail, cours de biologie après cours de biologie. Son cul est ferme et musclé. Ses seins sont doux et se balancent en rythme.


      Elle introduit maintenant ma bite dans sa chatte et se caresse tout en faisant des mouvements avec ses hanches. C’est doux, c’est chaud et étroit. Mes gémissements s’intensifient et me débordent littéralement. Je jouis presque aussitôt. Mon orgasme ne ressemble à aucun autre que j’ai pu avoir auparavant. Tout mon corps tressaille. Mes muscles se contractent et un plaisir inouï m’inonde. Jamais je n’ai joui aussi fort. Jamais je n’ai senti mon corps aussi intensément en même temps que j’ai la sensation de l’avoir quitté et de ne faire plus qu’un avec celui de Natalia. Elle m’embrasse les joues, la bouche, le nez, le front.


       


      Après, j’ai le droit de fumer dans la cuisine. Je vois mon corps nu se refléter dans le carreau de la fenêtre. Il semble plus adulte qu’avant. Je n’arrive pas à croire que j’ai baisé avec ma prof de biologie, la femme la plus sexy du monde !


      Si c’est vrai, c’est complètement fou. Et si ce n’est pas vrai c’est moi qui suis complètement fou.
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      Il y a des voiliers tout au long de l’horizon et le sable sous mes pieds est tiède. On a dormi pratiquement toute la journée si bien que je ne sais pas quel temps il a fait, mais j’ai l’impression qu’il a fait chaud. Victor me fait un bisou, me lâche la main et va retrouver Erik et quelques autres copains qui sont en train de remettre du charbon de bois sur le feu. J’en ai marre d’être ici mais je sais que Victor aura envie de rester, il adore les fêtes d’été qui se prolongent.


      Il n’y a absolument rien à redire sur cet endroit – le coucher de soleil, la plage, le ponton, le sauna, les courts de tennis, le jardin et la maison Art nouveau que les parents d’Erik nous ont laissée pour faire la fête –, je n’ai vraiment aucune raison de me plaindre. Sauf que je m’ennuie.


      – Quelqu’un retourne à Torekov ce soir ?


      Je réprime un bâillement en posant la question autour de moi. Ça fait quatre jours qu’on fait la fête et là, ce n’est franchement plus drôle.


      – Mais Fanny, qu’est-ce que tu vas foutre chez toi ?


      Alice me propose de venir m’asseoir à côté d’elle et de Sofie. Elle a raison, c’est vrai que je ne sais pas ce que je ferais si j’étais chez moi. Pourquoi suis-je toujours la première à me lasser de tout ? J’ai tellement envie que quelque chose d’excitant se passe dans ma vie, ça fait trop longtemps que je n’ai rien vécu de fort.


      – Vous ne voyez pas qu’on s’emmerde ici ?


      – T’es juste pourrie gâtée…


      Ah. OK. Je tourne la tête en faisant glisser une poignée de sable entre mes doigts et mon regard tombe sur Anton Moldén et son correspondant qui viennent tout juste d’arriver. Sailor, c’est quoi ce prénom ? Ils sont à contre-jour et je plisse les yeux pour mieux voir la silhouette pieds nus et jambes écartées à côté d’Anton Moldén. Je devine un jean et un large pull en laine turquoise. C’est un mec ? Il s’appelle donc Sailor. Un marin ?


      – Alors ça tombe bien qu’ils soient descendus en bateau cette année, je chuchote aux filles.


      Ha ha. On rit toutes les trois puis le regard de Sofie et Alice est attiré par un couple qui se fout à poil sur le ponton avant de sauter dans l’eau.


      Je me lève pour aller retrouver Victor et les autres. Ça me permet de voir Sailor de plus près et de constater que c’est bien un mec, mais qu’il a quelque chose d’androgyne qui le rend hyper beau. D’où vient-il ? De France, du Chili, d’Iran ? Difficile à dire. Il bouge comme un danseur, ses mouvements sont gracieux et contrôlés. Son corps a une souplesse et une élégance qu’on voit rarement chez les garçons scandinaves.


      – Viens avec moi dans la cuisine pour chercher à manger, dit Victor en posant son bras autour de mes épaules.


      – On ne pourrait pas plutôt rentrer ?


      – Mais on va bientôt faire les grillades. Soit tu m’accompagnes là-haut, soit tu mets en route le feu, OK ?


      Il me tend la boîte d’allumettes comme si c’était un ordre. Ça l’énerve que je m’ennuie toujours comme ça. On s’embrasse et je lui demande d’une voix plus douce s’il peut juste me ramener chez moi vu que je n’ai pas le permis.


      – On rentre demain, bébé. Je te promets. Là, tout le monde est arrivé …


      Il monte à la maison avec Anton Moldén et moi j’attrape la bouteille d’allume-feu et j’imprègne le papier journal et le charbon de bois avec le liquide avant d’allumer.


      – How are you ?


      Alors que les flammes prennent de l’ampleur, Sailor s’avance vers moi. Are we having a barbecue ? What is your name ? Il me tend la main et se met à me parler dans un américain décontracté, ce qui me surprend. J’essuie ma main sur ma robe et je le salue en retour. Jamais j’aurais parié sur les États-Unis. Le feu se reflète dans ses yeux noirs. Je remarque qu’il a des petits anneaux aux oreilles. C’est inhabituel chez les garçons, mais beau. Autour du cou il porte un collier de bonbons aux couleurs pastel, le genre qu’on achète dans les épiceries.


      – Fanny.


      – Funny ?


      On ne se comprend pas. Je m’appelle Fanny, je précise, avec un A. Il sourit. Tu sais ce que c’est fanny en américain ? Oui, je sais. Quelques minutes de silence où on se sourit puis il poursuit poliment la conversation, sans doute pour ne pas me mettre mal à l’aise. Ma grand-mère est suédoise, explique-t-il, c’est pour ça que j’ai passé cette année chez les Moldén à Göteborg. Ma mère voulait que je connaisse mes racines. Je hoche la tête avec enthousiasme et il me répond par un nouveau sourire doux et chaleureux.


      Est-il en train de flirter ? Je suis légèrement troublée. A-t-il remarqué que je l’observais tout à l’heure ? Oui, merde, c’est sûr. Hé ho, ça ne voulait rien dire, je suis là avec mon mec ! Et en plus, je suis sur le point de m’en aller. Je le lui dis et il me demande où j’habite.


      – À Stockholm. Alice qui est assise là-bas et moi, on est voisines à Saltsjöbaden, nos pères sont cousins et associés.


      – But that is far !?


      Non non, je pouffe de rire et je lui explique qu’on a une maison de vacances ici sur la presqu’île de Bjärehalvön. Il me fait de nouveau un sourire. On a décidément du mal à se comprendre, pourtant il commence à me fasciner, ce mec. J’ai l’impression que c’est quelqu’un qui a beaucoup voyagé et qui a vécu tout un tas de trucs. Pile le genre de personne que je serai plus tard.


      – De la côte est ou de la côte ouest ? Tu viens d’où ?


      Il habite New York, à Lower East Side qui est un de mes quartiers préférés et on se met à parler de cette ville puis de la maison des Moldén à Båstad. Je lui raconte qu’elle date du XVIIIe siècle, ce qui l’impressionne beaucoup. La Scanie et toute la Suède sont un véritable musée, dit-il, ce qui me fait marrer. Ha ha, tu parles d’un musée ! Je pointe du doigt les canettes vides et les saletés qui jonchent le sable, et aussi Alice, Sofie et Axel qui sont allongés comme des phoques morts autour de nous. Font-ils partie de l’expo ou considère-t-il que ce sont des visiteurs ?


      Oui, il flirte avec moi, il n’y a pas de doute. Et moi avec lui. Je lui ai pourtant dit que je suis là avec mon mec. C’est con mais il y a quelque chose chez Sailor qui fait que je ne peux pas m’en empêcher. Son regard se promène sur mes épaules, le long de mes jambes pâles et je me sens soudain nue et intéressante. Comme neuve. Il me demande si je sais quand les parents d’Erik vont rentrer mais au moment où je m’apprête à répondre quelqu’un monte le volume de la musique et je dois m’approcher pour qu’il m’entende. Une odeur de roche émane de lui. De peau chauffée au soleil. Mais aussi de citronnelle. Demain, je réponds en faisant la moue comme si j’étais triste que cette super fête soit bientôt terminée. Nos regards se croisent et ne peuvent plus se quitter, les flammes se reflètent sur son visage, dans ses yeux, sur ses lèvres.


      Mais ho là, qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce qui m’arrive ? Et comment est-ce possible, comment est-ce que je peux ressentir quelque chose d’aussi fort alors que je suis déjà avec quelqu’un ? Je ne croyais pas être ce genre de personne.


      Sailor détourne la tête et mon regard est attiré par sa nuque fine et dorée par le soleil. Mes yeux glissent sur ses cheveux noirs coupés court. Une partie de moi me dit que je devrais m’en aller. Arrête ce petit jeu et va retrouver Victor. Mais une autre partie de moi se demande quelle sensation ça ferait de passer la main dans ses cheveux. Est-ce que sa brosse me chatouillerait la paume ou est-elle douce comme de la soie ? Comme le poil d’un chaton ?


      – On peut commencer les grillades ?


      C’est Sofie et Axel qui me rappellent à la réalité et je me rends compte que les flammes sont en train de s’éteindre et qu’il y a d’autres personnes autour de nous sur cette plage. Je rougis en le constatant.


      – Oui, bientôt !


      Je m’agenouille afin de bien placer les pierres autour du feu. Sailor m’aide ensuite à mettre la grille et soudain il tend sa main vers moi et enlève quelque chose de mes cheveux.


      Peut-être une fourmi ailée. Son geste est naturel et n’a rien de bizarre, mais sa main dans mes cheveux provoque en moi quelque chose d’hyper fort. J’ai envie de l’embrasser en même temps que je voudrais m’enfuir en courant.


      – Tu t’es fait mal ?


      Il faut que je parle pour oser rester, je lui pose cette question en voyant le pansement autour de son annulaire et de son majeur. Peut-être ressent-il la même chose que moi ? Toujours est-il qu’il se met à me raconter en détail un match de beach-volley à Visby et une soirée passée dans un club à Bur puis à Gutekällaren. Mais nos yeux parlent de tout autre chose.


      Tu me plais, disent-ils. Je sais ce qu’on pourrait faire ensemble.


       


      Un peu plus tard, je l’accompagne dans le petit bois. On a pour mission de trouver des branches pour en faire des pics à grillade. La nuit est tombée et je devine à peine Sailor qui gesticule dans l’obscurité tout en faisant un long monologue sur la liberté en général et la liberté de choix en particulier. Il trouve fou que les gens ne défendent pas ça :


      – Presque tout le monde dans notre société a une petite vie bien réglée qui ressemble à celle de son voisin ! Une formation, un travail, une vie de couple, une télé, une famille, même l’intérieur de nos maisons est identique…


      Il dit qu’il a des projets plus ambitieux que ça, mais je ne lui demande pas lesquels, je me contente de fermer les yeux et d’écouter sa voix. J’imagine que je voyage, c’est si bon, je suis adulte et je suis totalement libre. Je vis à Lower East Side et j’ai commencé à sympathiser avec un voisin très drôle.


      – Pourquoi on ne voit pas toutes les possibilités que la vie nous offre ? Pourquoi on est si lâches et tristes ?!


      Hé ho pourquoi tu dis ça ? Je ne suis ni lâche ni triste. Je l’ai peut-être été, mais maintenant je suis joyeuse, légère et émerveillée.


      Nous traversons le petit bois et ressortons de l’autre côté. J’essaie d’imaginer ce que Sailor ferait si j’attrapais son pull et que je l’attirais vers moi, si je le prenais dans mes bras, si je humais son odeur et qu’on se retrouvait serrés l’un contre l’autre. Est-ce qu’on s’embrasserait ? Est-ce qu’on s’allongerait par terre ? Est-ce qu’on s’arracherait les vêtements ? L’idée m’excite et m’embarrasse à la fois. Si on le faisait, que se passerait-il ensuite ?


      – Sailor ? Fanny ?!


      Anton Moldén nous appelle. Victor aussi. Leurs voix me semblent bizarrement lointaines. Quoi ? Ça fait longtemps qu’on est partis ? On se retourne et on voit que le bois est loin derrière nous, ce qui me stresse et m’embarrasse encore plus. Je pense à Victor. Qu’est-ce qu’il doit croire ?


      – Ils attendent les pics pour les grillades. Viens !


      Je saisis la manche de Sailor et me dépêche de revenir en arrière. Arrivés dans le petit bois, nous ralentissons la cadence, il fait bien trop sombre pour courir. Soudain nous marchons main dans la main. C’est moi qui prends l’initiative. Une chaleur intense me submerge. Ce nouveau moi m’impressionne.


      Il fait très sombre entre les arbres et nous avançons à tâtons dans l’air humide pour ne pas nous éloigner du petit sentier. Nous marchons en silence et très près l’un de l’autre. Je sens l’odeur de roche, de citronnelle, de peau chauffée au soleil. J’entends la respiration de Sailor toute proche et, plus loin, le bruit des vagues contre le sable ainsi que le vent dans la cime des arbres au-dessus de nous.


      Je sens qu’il va se passer quelque chose. Que j’en ai envie. Sailor me caresse délicatement le pouce avec le sien. J’ai des frissons tout le long de la colonne vertébrale. C’est si bon. Un simple pouce qui fait de tout petits mouvements contre le mien, deux mains qui se tiennent et ça… ça m’excite à un point… Oui. C’est un vrai mystère qu’une telle intensité puisse émaner de ce simple pouce et qu’elle puisse rendre l’air aussi électrique, aussi magnétique autour de nous. Je n’arrive pas à décrire mieux que ça ce que je ressens.


      Je repense au discours de Sailor sur la liberté. Si quelque chose est si incroyablement bon, c’est que ça doit être juste, non ? Tout d’un coup ça me paraît aussi simple que ça. Et je me mets moi aussi à lui caresser délicatement le pouce. Ça passe ou ça casse. On ne fait que se toucher la main, ce n’est quand même pas interdit. Je sens que mon geste a le même effet magnétique sur lui, je l’entends à sa respiration plus profonde.


       


      Quand on est de retour parmi les autres, ils ont déjà commencé à manger. Personne ne nous demande où on a été ni pourquoi on a mis autant de temps. Pas même Victor qui d’habitude est suspicieux et jaloux. Ha ha, pour une fois qu’il a vraiment des raisons de se sentir menacé !


      – Tout va bien, bébé ?


      – Oui. Et toi ?


      Soulagée et joyeuse, je m’installe sur le sable à côté de lui.


      – Mmm. Super.


      La soirée continue. Je n’ai plus envie de partir. Tout est devenu agréable. Après le dîner, je traîne un moment avec Alice. Je ressens le besoin de me protéger de ce qui vient de m’arriver, j’ai envie d’être avec quelqu’un qui me connaisse bien, avec qui je me sente en sécurité. Je me dis que même si ma vie ne sera pas pleine d’aventures, elle ne sera peut-être pas si mal que ça.


      On ne peut pas tout avoir.


      À moins que…


       


      Tard dans la nuit, Alice et moi dansons dans la véranda. On rit en se racontant des conneries comme on le fait parfois dans ce genre de situations. Le père d’Erik a installé des enceintes partout, la musique nous enveloppe et nous propulse vers le ciel qui est une passoire noire géante au-dessus de nos têtes. Tout en dansant, on se dit qu’on irait bien se baigner sur l’île de Väderö le lendemain vu que le beau temps semble décidé à rester.


      – Tu viendras avec nous, Victor ?


      Alice se tourne vers Victor qui apparaît dans la véranda et qui répond qu’il veut bien. Il propose gentiment de nous emmener dans son bateau, puis il se met à danser lui aussi. D’abord avec Alice, ensuite avec moi. Il m’attrape fermement par la taille et je me colle contre lui. On danse au rythme de la musique et on s’embrasse avec une voracité inattendue.


      C’est extraordinaire, je m’aperçois que je transfère une partie de l’excitation que Sailor a éveillée en moi sur Victor. Ça me rassure, ça fait si longtemps que je n’ai pas eu envie de lui.


      Mais attends un peu, est-ce que j’ai réellement eu envie de lui un jour ? Est-ce qu’il m’est arrivé d’être aussi excitée par lui que je l’ai été dans le bois ? De façon aussi magnétique ? Tandis que je danse de plus en plus intimement avec Victor, je réalise à contrecœur que ça fait une éternité que je ne me suis pas sentie sexuelle. De façon générale. Ce que j’ai ressenti avec Sailor dans le bois m’a fait comprendre que ce sentiment peut avoir une dimension tellement plus grande. C’est fou. Victor glisse ses mains sous ma robe, il gémit dans mon oreille et je comprends alors qu’il ne m’a jamais excitée.


      – On ne pourrait pas aller dans la petite maison d’amis ?


      Je sens son sexe dur à travers le tissu de son pantalon mais je fais non de la tête, non je ne peux aller nulle part avec toi maintenant, il faut que je reste ici. Pourquoi ? Parce que.


      Alice ne danse plus avec nous. Sailor vient d’arriver et ils vont s’asseoir sur les chaises en osier à côté de l’escalier. Victor soupire et essaie de me faire changer d’avis. Peut-être est-ce cruel de ma part mais je n’en démords pas. On reste sur la piste et on continue à s’embrasser.


      Ça m’excite de savoir que Sailor nous regarde. Me regarde. Regarde mon corps, mes lèvres affamées. Sente cette envie qui irradie de chaque pore de ma peau. Quand nos yeux se croisent, nos visages s’illuminent d’un même sourire de connivence. Des flèches incandescentes partent de son sourire pour transpercer mon bas-ventre, mon sang, mes entrailles. Oui, l’attraction entre nous est aussi puissante que ça. Je suis dans les bras de mon mec mais ça ne nous calme pas, ça ne nous arrête pas. Le désir ne fait que grandir.


      Je ferme les yeux et derrière mes paupières, c’est nous deux qui nous embrassons. Sailor et Fanny. Fanny et Sailor. Mais à travers le volcan en éruption et la jubilation qui explose en moi je comprends avec un frisson désagréable qu’on ne peut pas tout avoir. Mais quoi qu’il se passe, ou ne se passe pas, ma relation avec Victor est terminée. À cet instant précis.


       


      C’est étrange, les souvenirs et le temps ne s’accordent pas. J’ai vécu des centaines de jours heureux avec Victor et voilà qu’est arrivé un instant qui pèse lourd comme du plomb et qui prend le dessus.


      – Ce n’est pas bien. Ce n’est plus possible. Pardon Victor…


      Cette prise de conscience fait mal.


      Il faut que je le lui dise plusieurs fois pour que ça atteigne ses oreilles. D’abord il ne m’entend pas à cause de la musique, puis il semble avoir reçu un coup sur la tête et pour finir il se fâche. Il me fixe, l’air provoqué et peut-être aussi terrifié.


      – Viens, on va dans un endroit où on pourra discuter au calme, je lui dis.


      Je lui prends doucement la main et on quitte la véranda.


      – Et qu’est-ce qui va se passer pour notre sortie demain sur l’île de Väderö ? demande-t-il.


      Arrivés dans la cuisine, il essaie maladroitement de nous rattraper. De rattraper ce qui était « nous » il y a encore un instant.


      – On devait faire l’accrochage des tableaux samedi, non ?


      – Oui, je sais…


      – Et quand on sera rentrés à Stockholm ?


      Dans cette cuisine en désordre, nous passons en revue la galerie d’été de sa mère et tous les plans qu’on a faits pour l’automne. J’aurais sincèrement aimé pouvoir éviter cette situation. Pardon ! Moi aussi je trouve que ça arrive trop brutalement.


      Je me lève, je prends le dernier verre propre dans le placard au-dessus de l’évier et je le remplis d’eau du robinet. Victor se lève lui aussi :


      – OK, dit-il en poussant un soupir, on rentre maintenant ?


      Je suis en train de boire mon eau quand Anton Moldén et Sailor entrent dans la cuisine. Je les regarde confusément à travers mon verre. Sailor a enlevé son pull en laine et n’a plus qu’un jean et un tee-shirt. Soudain le monde vacille. Quoi ? Est-ce que j’aurais mal vu ? Est-ce que j’ai mal interprété ? Comment est-ce possible ? Je fixe son tee-shirt gris. Le fin tissu dévoile ses épaules fluettes et ses seins. Ses seins ? Vraiment ?


      Troublée, je pose mon verre. On est revenus à la case départ : Sailor, c’est quoi ce prénom, en fait ?


      – Viens Fanny, on y va.


      – Vous allez où ?


      – Fanny veut rentrer, elle me bassine avec ça depuis des heures.


      Victor et Anton Moldén parlent de moi comme si je n’étais pas là mais je m’en fous. Pourquoi personne ne m’a rien dit ? Je vois que Sailor se demande ce que signifie mon regard. J’ouvre la bouche pour dire quelque chose mais la referme aussitôt. Qu’est-ce que je peux dire ?


      – Allez, viens.


      Victor me prend la main mais je la retire. C’est impossible ! On ne peut pas se méprendre sur ce genre de chose. Pas sur quelqu’un qui vous fascine avec une telle force. J’ai beau constater les faits de mes propres yeux, je balaie ce que je vois d’un revers de la main. C’est carrément invraisemblable.


      Ça expliquerait pourquoi notre longue absence dans le bois n’a pas rendu Victor jaloux. Ça expliquerait d’ailleurs bien d’autres choses aussi, mais quand même… Je range mon verre dans le lave-vaisselle, je me redresse et je vois que Sailor cherche quelque chose dans le frigo. Il me tourne le dos et mon regard est attiré par le bout de peau qui apparaît entre son tee-shirt et son jean. Un interstice de peau hâlée et une culotte rose. Un centimètre de dentelle qui dépasse de la ceinture de son jean. Le sang me monte à la tête et je suis prise de vertiges. Sailor EST une fille. Comme moi. Cette révélation se met à pulser dans chaque cellule de mon corps. Tout devient à la fois évident et parfaitement chaotique. Mais surtout jubilatoire. Fascinant, euphorique, chaleureux. Je suis envahie par un désir encore plus intense.


      – Non, je crois que je vais rester encore un peu.


       


      Victor fait une marche arrière sur le parking devant la maison d’Erik et démarre sur les chapeaux de roues. Et moi, je reste à la fête. Je me promène parmi tous ces gens joyeux mais je me sens soudain lasse et pas à ma place. Je ne vois plus Sailor, ce qui est une bonne chose. Ce serait étrange de poursuivre notre histoire comme si de rien n’était. La soirée a été longue et éprouvante, je sens subitement combien je suis fatiguée.


      Je monte discrètement au grenier qui est un grand espace avec des lits supplémentaires pour les invités dans des alcôves. Je traverse cette pièce vide, silencieuse et sombre sur la pointe des pieds. Je n’allume pas la lumière, je ne me déshabille même pas, je m’allonge simplement sous la couverture bleue d’un des lits et je m’endors.


       


      – Tu veux continuer à dormir ?


      La question de Sailor est un souffle chaud contre mon oreille. J’ouvre les yeux. Je les cligne deux fois et je constate qu’elle est assise sur le rebord de mon lit. Que c’est le matin. Qu’elle m’a cherchée et qu’elle m’a trouvée.


      – Je vais bientôt partir. Tu veux petit-déjeuner ?


      Elle lâche un rire et ça devient soudain si simple entre nous. Elle se penche vers moi et me propose quelques bonbons provenant de son collier. Je lève la tête de mon oreiller pour croquer une perle et mes lèvres attrapent les siennes qui sont collantes et ont un goût sucré. C’est si bon. On rit toutes les deux et on s’embrasse de nouveau pendant qu’elle se glisse sous la couverture à côté de moi.


      – Tu es déjà allée dans les îles Andaman ?


      – Non, c’est où ?


      – En Inde. Un archipel dans l’océan Indien où mon oncle a un centre de yoga. Tes yeux ont la même couleur que la mer là-bas pendant la mousson.


      Je commence à me réveiller, je commence à mesurer l’ampleur de ce qui m’arrive et je me pousse un peu pour lui faire une place plus confortable à côté de moi. Reste avec moi, amie courageuse. Sailor s’allonge puis se soulève légèrement sur le coude et me regarde avec gravité. Nous restons quelques secondes côte à côte à savourer la présence de l’autre. Le moment est à la fois solennel et évident. Et en même temps… extrême.


      – Ils sont où, tous ?


      Je tourne la tête et constate que le grenier est toujours calme. Il y a quelqu’un dans un lit un peu plus loin, de l’autre côté d’une étagère, mais il semble dormir profondément. Je n’entends pas un bruit. Une lumière matinale grisâtre s’immisce dans la pièce par un petit velux au plafond. Je me dis que Sailor a dû faire le tour des dépendances de la propriété et de toutes les chambres de la grande maison avant de me retrouver. Cela me rend émue et fière. Je tends ma main et je caresse ses cheveux courts – ça chatouille –, ses yeux me sourient.


      Comment ai-je pu penser qu’elle était un garçon ? Je contemple son visage qui m’apparaît en noir et blanc dans la pâle lumière matinale. Elle est si belle. Et on voit clairement que c’est une fille.


      – Ils font un sauna, Erik a dit qu’il y avait des serviettes ici. Ça te dit ? Tu veux y aller ?


      Elle n’a donc pas fait le tour de la maison, elle m’a trouvée ici par hasard. Mais elle penche la tête vers moi et on s’embrasse de nouveau. J’en ai presque le souffle coupé.


      Tant pis qu’elle ne m’ait pas cherchée. Je m’en fous. Ça n’a aucune importance. Nos corps sont merveilleusement semblables. Je sens un désir intense monter. On s’embrasse. Encore et encore.


      – Ouais, le sauna c’est sympa…


      Je le dis entre deux baisers pour la tester, mais elle secoue la tête.


      – Mmm. Peut-être qu’on aura le temps après ?


      Elle n’a plus envie d’y aller. Aucune de nous n’a envie de se lever de ce lit. Sa réponse me rend courageuse et je colle mon corps contre le sien. Ses seins sont si doux contre les miens. Une vague brûlante déferle sur moi, mon excitation croît et prend le pouvoir sur mon corps. La sensation est vertigineuse.


      Nous sommes allongées l’une à côté de l’autre et soudain tout devient urgent, nous devenons impatientes. Nos vêtements nous gênent, je retire ma robe et mon petit haut à bretelles, elle se débarrasse de son tee-shirt et de son jean. Puis son corps fin et hâlé vient se frotter contre mon corps pâle. C’est si beau. Ça semble si naturel et évident. J’entends nos respirations qui s’accélèrent, nous nous embrassons, nos jambes s’emmêlent, nos langues se cherchent et se trouvent. Ce feu et ces sensations fortes qui s’éveillent en moi me rendent audacieuse. Comment est-ce possible qu’un moment aussi intense puisse exister ?


      J’ai toujours soupçonné que le sexe était surfait. Dans cette société hyper-sexualisée, je me disais que c’était un battage médiatique, que ça ne pouvait pas être aussi magique. Ça s’est confirmé quand j’ai couché avec Victor la première fois. Ah OK, ce n’était que ça. Rien de bien important en somme. Vu que je ne m’étais pas attendue à grand-chose, ça n’a même pas été une déception mais juste un petit « Ah OK ».


      Mais là, je me dis soudain que c’est comme la vie. Certaines personnes mènent une existence intense et libre. Elles voyagent et vivent des aventures incroyables alors que pour d’autres l’existence est tout le contraire. Rien n’est bien ou mal, il faut juste décider ce qu’on veut. Qui on veut être.


      – Ça va ?


      Je hoche la tête en silence. Ça va plus que bien. Ça va incroyablement bien. Je suis troublée et bouleversée mais avant tout fascinée et merveilleusement… heureuse de pouvoir vivre ça. Waouh, ça m’arrive à moi ! Ma vie contient maintenant une expérience d’une très grande force.


      Ses seins dans mes mains sont des petits abricots chauffés au soleil. Je les goûte, je les mordille et mes lèvres mouillées s’aventurent doucement sur sa peau lisse. Mon souffle devient plus saccadé. C’est si bon. L’entendre gémir et sentir ses ongles s’enfoncer dans mon crâne jusqu’à me faire mal me procure un plaisir intense.


      Enlacées, nous roulons sur le matelas et elle se retrouve sur moi. Elle se laisse glisser le long de mon corps tout en me regardant avec ses yeux sombres et brillants comme pour me poser une question. Prudemment. Oui ?


      Je hoche de nouveau la tête, je ne comprends pas la question, mais je m’en fous parce que je dis oui à tout. C’est mon nouveau moi qui répond. Elle continue à se glisser vers mon bas-ventre, ses doigts partent à tâtons vers mes hanches et enlèvent lentement ma culotte. Je sens sa respiration chaude comme une promesse entre mes cuisses et je comprends alors la question qu’elle me posait. Voilà ce que je vais vivre maintenant.


      Je suis d’abord gênée, j’ose à peine respirer tellement je suis inquiète de ne pas être à la hauteur et de risquer de détruire ce moment mais je me cambre et je m’entends gémir. Le bout de sa langue chaude et humide s’aventure sur les parties les plus sensibles de ma vulve. Je sors de mon corps. Mon plaisir a pris le dessus, je suis à sa merci. Tout me semble si incroyablement juste, il n’y a plus une once de doute, c’est comme un cadeau magique qui s’offre à moi. Juste comme ça. Je gémis, je soupire de plus en plus fort, moi qui ai toujours trouvé gênant les gens qui poussent des cris pendant l’acte d’amour. Tout d’un coup ça me semble étrange de rester silencieuse. Même impossible. Je jouis au bout de genre trente-deux secondes.


       


      La fête d’Erik reprend vie, le soleil matinal devient plus fort et inonde bientôt la maison et le jardin de ses rayons. À travers le plancher du grenier, nous entendons que quelques personnes font le tour pour réveiller les autres.


      Lorsque Sailor et moi descendons, il y a de l’activité partout. Les parents ont apparemment appelé de l’aéroport d’Ängelholm pour dire qu’ils n’allaient pas tarder à arriver. Tout le monde se presse pour essayer de ranger et de nettoyer un maximum avant leur retour. Et quand la maison est à peu près présentable, Anton Moldén et Sailor chargent leur valise dans la voiture.


      – Vous allez où ?!


      – Mais je te l’ai dit ! On rentre.


      Je regarde Sailor avec de grands yeux. Comment ça ?


      – Tu pars à New York maintenant ?


      – Oui, je passe d’abord à Göteborg et après je pars. Ça fait un an que je suis ici.


      Mais pourquoi on ne s’est pas vues l’été dernier si tu es là depuis si longtemps ? Ou peut-être qu’on s’est vues ? J’ai des picotements dans la poitrine et je sens mes mâchoires se serrer. Je ne sais pas ce que je m’étais imaginée mais pas ça en tout cas. Adieu Sailor et Fanny, Fanny et Sailor. Ça s’arrête là. Il ne se passera rien de plus.


      Nous nous serrons longuement dans les bras avant de nous séparer, puis Sailor retire son collier de bonbons et le met solennellement autour de mon cou en lâchant un petit rire et en me disant que je dois l’utiliser régulièrement et avec détermination.


      – Au revoir.


       


      L’après-midi, Alice, Sofie et moi prenons le petit bac vers l’île de Väderö afin de nous baigner et je sens que ça va déjà un peu mieux.


      C’est moi qui ai vécu ça ! Ça m’est arrivé à moi !


      J’ai le collier tout collant autour du cou et je me dis que cette nouvelle dimension, ces possibilités que Sailor m’a ouvertes ne disparaîtront pas avec son départ.


      Nous nous trouvons une place sur un banc. La journée est chaude et belle et il y a beaucoup de passagers sur le bateau qui veulent se rendre sur l’île. Nous devons marcher un bon moment pour trouver une plage à l’abri du vent. Nous finissons par en repérer une et nous étalons nos serviettes sur le sable blanc. Alice et moi nous allongeons tandis que Sofie va piquer une tête.


      – Dis donc, t’as navigué cette nuit.


      Alice relève ses lunettes de soleil et me lance un regard malicieux.


      – Euh, comment ça… ?


      D’abord je ne comprends pas, mais elle fait un geste vers le collier de bonbons autour de mon cou.


      – Avec la correspondante. Dans le grenier.


      Aïe. J’essaie de faire comme si de rien n’était mais je sens que je rougis. Alice nous a donc vues. Je ris pour gagner un peu de temps et je fais glisser une poignée de sable entre mes doigts. Ça s’est passé il y a si peu de temps et je suis encore tout étourdie par ce que je viens de vivre. Que dire ? Comment commencer ? Comment lui expliquer ?


      Je me racle la gorge en me disant qu’on peut voir ça comme un petit truc rigolo et inattendu qui m’est arrivé un matin lors d’une fête d’été à Båstad. Ou alors on peut le voir comme une des choses qui comptent et qui feront de moi celle que je veux être.


    


  

  

    

    


    
        LE PULL
      


    INGRID OLSSON


  

  

    

    


    

      Elle s’arrête au seuil de la porte ouverte. Elle n’a pas le droit d’entrer. Amanda a le droit. Emilia a le droit. Même Sanna aurait le droit. Mais elle, elle n’a pas le droit d’être ici. Elle devrait s’en aller. Retourner dans la réalité. Faire demi-tour et disparaître.


      Regarder mais ne pas toucher, se dit-elle en franchissant le seuil.


      Là, un jean traîne. Ici, un pull. Des vêtements qu’il a portés, qui ont enveloppé son corps, qui ont touché sa peau. Cette peau qu’elle ne pourra jamais effleurer, même en rêve. Tout ce qui est à proximité de lui est inaccessible pour elle, elle n’a pas le droit d’y toucher. Elle reste sans bouger, les talons plaqués contre le seuil, le dos tourné vers la réalité.


      Regarder mais ne pas toucher.


      – Entre, lui dit une voix du fond de la chambre.


      Une voix qui ne peut pas être réelle.


      Elle l’entend de nouveau.


      – Allez, entre.


      C’est à elle que la voix s’adresse.


      Elle entre et ferme la porte derrière elle. Elle entre dans sa chambre à lui. Dans son monde à lui qui n’est pas pour elle. Bientôt il va réagir. Bientôt il va comprendre qu’il s’est trompé. Ce n’est pas elle, mais Emilia, Amanda ou même Sanna qui devrait être là.


      Elle s’arrête. Elle voit ses pieds. Ses pieds qui vont bientôt s’éloigner d’elle, rejoindre Amanda et tous ceux qui comptent. Mais ses pieds s’approchent d’elle. Elle lève les yeux vers son pull. Ce pull qu’elle n’a pas le droit de toucher. Pas quand il passe devant elle dans le couloir. Pas quand il est assis devant elle dans la classe. Ses mains n’ont pas le droit de s’approcher de lui. Et c’est ce qu’il ne va pas tarder à comprendre.


      Mais il s’approche encore plus. Avec son pull et son odeur. La même odeur que lorsqu’il passe devant elle dans le couloir. Ou qu’il fait la queue à la cantine. Ou qu’il tend le bras pour prendre son blouson dans le casier à côté du sien. Cette odeur qui la rend vivante. Qui fait qu’elle existe. Qui fait que tout s’enflamme. Qui fait que la réalité se décompose pour se reformer en quelque chose de beau. En quelqu’un de beau. De gracieux, même. Quelqu’un qu’il aimerait toucher, prendre dans ses bras et ne jamais lâcher. Quelqu’un qu’il voudrait déshabiller et caresser avec ses mains incandescentes.


      Mais bientôt il va partir. Retourner à la fête et à ses canettes de bière. Retrouver Amanda et celles qui comptent, qui existent pour de vrai.


      Ou bien il lui dira de partir. De sortir et de disparaître de nouveau.


      Elle qui n’a pas le droit. Elle qui ne compte pas.


      Mais il lui prend les mains. C’est sans doute à cause de la bière, se dit-elle. Il en a bu combien ? Ou alors c’est parce qu’Emilia n’avait pas envie. Ou que Sanna ne voulait pas. Et maintenant elle, elle fait l’affaire, elle convient. Elle qui ne sera jamais belle même si la réalité se décompose pour se reformer.


      – Allez viens, dit-il en la tirant vers lui.


      Elle colle son visage contre son torse. Plonge son visage dans son pull, dans son odeur. Et maintenant elle se décompose, se liquéfie et s’écoule sur le sol. Bientôt elle deviendra belle. Bientôt elle sera quelqu’un qu’il voudra prendre dans ses bras.


      Mais elle n’a même pas le temps vu que ses mains se sont déjà glissées sous son tee-shirt. Elles touchent, cherchent. Ses seins n’existent pas. Ne comptent pas. Il ne va pas tarder à comprendre et la lâcher.


      Mais il l’embrasse. Dans le cou. Dans la nuque. Il la caresse et respire dans son oreille.


      Il dit qu’elle est belle. Pas juste jolie.


      – C’est trop bon, dit-il en lui enlevant son tee-shirt.


      Il dégrafe son soutien-gorge. D’un geste simple et précis. Il a dû faire ça une bonne centaine de fois. Mais jamais avec elle.


      Il lui retire son jean et sa culotte.


      Elle n’est pas belle, ni même jolie. Mais elle est bonne.


      – Et douce.


      Ce sont ses mains qui le disent. Et sa bouche.


      Sa peau a un goût sucré.


      – C’est trop bon.


      Ses seins ont un goût sucré et ils existent. Ses tétons se dressent, entre ses lèvres, contre sa langue.


      Lui a un goût de bière. C’est cette bière et le refus des autres filles, même de Sanna, qui l’ont rendue acceptable. Mais on s’en fout, non ? Ce goût acide, elle ne le sent même plus. L’odeur qu’elle perçoit l’enflamme, la décompose, la liquéfie.


      La fait tout simplement exister.


      Elle lui enlève son pull.


      Il est beau. Très beau.


      Elle lâche le pull qui tombe par terre. Maintenant elle peut toucher sa peau, toucher son corps. Elle enfonce son nez dans son cou et inspire son odeur. Mais il ne faut surtout pas la faire descendre jusque dans ses poumons. Rien ne doit s’approcher du cœur. Qui se soucie d’un cœur ? Là il ne s’agit que de mains, de lèvres, de peau. D’elle et de lui. De ce moment entre eux.


      Il est chaud. Sa peau est brûlante sous ses mains qui s’embrasent. Et elle, elle se dissout, se liquéfie et s’écoule sur le sol. Il lui caresse le dos, les fesses, l’intérieur des cuisses.


      – Ta chatte est toute mouillée.


      Il a envie. C’est d’elle qu’il a envie. Elle est bonne, meilleure qu’Amanda. On s’en fout d’elle, non ?


      Elle déboutonne sa ceinture et glisse sa main à l’intérieur de son jean. Il est dur. C’est fou ce qu’il est dur. Elle baisse sa fermeture éclair et son jean tombe, son caleçon aussi.


      Il lui attrape les mains et la tire vers le canapé. Elle s’assoit sur lui. Le chevauche. Il la regarde dans les yeux et pousse un soupir lorsqu’il la pénètre.


      – T’es trop bonne.


      Il est maintenant en elle et il se met à faire de lents mouvements de va-et-vient dans son vagin. C’est bon. C’est trop bon. Lui qui s’aventure en elle. Il est dur. Elle est mouillée. C’est fou ce qu’elle est mouillée. Il lui tient la taille avec ses mains et respire fort. Ses mains incandescentes sur sa peau. Sur ses seins. Elle est chaude. Elle existe. Elle a le droit. Avec lui elle a le droit d’avoir tout ce qu’elle veut. Et elle veut. Maintenant et pour toujours. Plus jamais ses mains ne le lâcheront.


      Mais la porte s’ouvre. Et les mains disparaissent aussitôt. Tout disparaît. Tout excepté le pull.


      Elle se tient au milieu de sa chambre avec quelque chose dans les mains. Quelque chose qu’elle n’aurait jamais dû toucher.


      Le plafonnier s’allume.


      – Putain, qu’est-ce que tu fous ici ?


      Une voix depuis le seuil de la porte. Une voix venant de la réalité. Et c’est à elle qu’elle s’adresse.


      – T’es complètement cinglée ou quoi ? dit celui qui se tient devant la porte.


      Ce n’est pas elle qu’il regarde, mais le pull qu’elle tient dans la main. Le pull avec son odeur qui la rend vivante. Qui fait qu’elle existe. Qui fait que tout s’enflamme. Qui fait que la réalité se reforme et devient belle.


      – Pardon, dit-elle en lâchant le pull.


      Celui-ci tombe par terre.


      Regarder mais ne pas toucher.


      – Barre-toi.


      Elle voit maintenant qu’il est avec quelqu’un. Quelqu’un qui existe en vrai. Quelqu’un qu’il veut déshabiller, caresser de ses mains incandescentes.


      – Pardon, chuchote-t-elle avant de disparaître.
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    JESSICA SCHIEFAUER


  

  

    

    


    

      – Lève légèrement le menton. Voilà. C’est bien.


      Elle tourne de nouveau son regard vers la toile, donne quelques coups de pinceau. Il essaie de tenir la pose sans se contracter. C’est difficile. Il penche la tête à droite puis à gauche pour se faire craquer les cervicales avant de trouver une position qui fasse naturel. Elle, elle s’en fiche, elle ne regarde que sa toile.


      Ils sont en train de travailler le torse. Quand elle peint, elle commence toujours par le haut : le cou, les clavicules, la poitrine, le ventre. Il ne porte qu’un caleçon. Hier il avait aussi son pantalon mais ce matin quand il est arrivé, elle lui a demandé de l’enlever. À cause des muscles. Elle avait besoin de voir ses cuisses pour pouvoir suivre leurs courbes jusqu’aux hanches, le chemin des grands groupes musculaires du corps.


      Le premier jour, il avait eu du mal, rien ne lui avait semblé naturel. Être pieds nus, rester immobile, essayer de suivre ses instructions, les pieds bien campés par terre, le bras appuyé contre le pilier, « mais ne laisse pas le coude glisser derrière, il faut que je le voie, il faut que je voie chaque partie de ton corps ! ». Étirer les membres sans qu’ils semblent tendus. Et en plus de l’effort physique, une sensation étrange qui s’était immiscée en lui, le sentiment de ne pas exister en même temps que chaque centimètre de sa peau comptait.


      La manière dont elle le regardait. Ou plutôt : ce qu’il ressentait quand elle le regardait. Était-ce son regard ou la manière dont il voyait son regard ? Il n’arrivait pas à analyser ce qu’il ressentait, n’empêche que c’était une sensation forte et claire et qu’il ne la trouvait pas désagréable. Elle le scrutait, l’observait les yeux plissés, penchait sa tête sur le côté pour le voir d’un autre angle, pour avoir une nouvelle lumière sur sa peau. À plusieurs reprises elle s’était approchée de lui afin de glisser son doigt le long de ses côtes, afin de poser ses mains sur ses hanches et tourner légèrement le haut de son corps dans un sens ou dans un autre. Les premières fois, ça l’avait tétanisé, il s’était senti mal à l’aise et incompétent. Le fait qu’elle ne se soucie pas de son visage, qu’elle ne croise jamais son regard, l’avait troublé. Elle l’avait pourtant dès le départ prévenu qu’elle ne voulait pas faire son portrait, elle avait juste besoin d’un beau corps qui pose pour elle. Une base, avait-elle expliqué, un squelette sur lequel appuyer son travail. Et déjà à ce moment-là, lorsqu’elle lui avait demandé s’il voulait poser pour elle, elle avait laissé ses yeux s’aventurer sur son corps, s’en imprégner, ses doigts lui avaient caressé de façon désinvolte le cou et les clavicules :


      « Tu as des lignes incroyables. »


       


      La musique et le champagne sont un bon remède contre la timidité. Ils écoutent en boucle la BO du film Tigre et Dragon et boivent à chaque fois le même vin pétillant. Ça ne doit pas être du champagne, juste un vin mousseux, mais il a une impression de luxe quand il la voit le verser dans des verres en cristal. Les bulles lui chatouillent d’abord le nez puis la gorge. Ses doigts sont frais et doux lorsqu’elle lui prend le verre des mains et qu’elle le repose sur la petite table en marbre à côté du chevalet.


      – Dis-moi quand tu en voudras de nouveau. J’ai plusieurs bouteilles.


      Ça n’a pas l’air de la déranger qu’il n’ait pas l’âge de boire, à moins qu’elle ne soit pas au courant. La première fois qu’il est arrivé dans son atelier, rasé de près et aspergé de l’after-shave que Lillian lui avait offert à Noël, elle l’a accueilli avec un verre et depuis c’est devenu un rituel. Il y a toujours une bouteille et deux verres sortis. Lorsqu’elle se tend pour saisir le sien, il voit les muscles de ses cuisses se bomber sous son leggings. Comme s’il lui avait emprunté son regard au bout de presque une semaine passée ensemble : il observe son corps et arrive à discerner une organisation de muscles et de tendons, un système complexe qui mène sa propre vie sous sa peau. Elle porte toujours les mêmes vêtements pendant leurs séances. Un leggings, un pull aux manches longues qui lui descend jusqu’au-dessus du genou et une blouse de peintre ouverte qui ne lui sert franchement pas à grand-chose. Chaque fois, elle se fait une tache de plus sur son pull, mais elle ne semble même pas le remarquer. Elle n’a d’yeux que pour sa toile et pour le corps de son modèle, pour le corps de son modèle et pour sa toile. Pendant ces quelques heures qu’ils passent ensemble, tout tourne autour de lui.


      Elle recule de quelques pas. Elle sirote son vin pétillant en contemplant tour à tour son torse et sa peinture puis elle vide son verre et secoue la tête, l’air mécontente.


      – Ça ne va pas.


      Elle s’avance, se place derrière lui, pose ses mains sur ses hanches et fait glisser ses paumes autour de sa taille nue. Il sent aussitôt ses poils se hérisser sur ses avant-bras et un frisson le parcourir.


      – J’ai les mains froides ? demande-t-elle en le lâchant immédiatement. Tu as froid ?


      Tout ce qu’il sait c’est que son frisson ne doit pas atteindre l’aine, que les sensations doivent rester isolées dans le haut de son corps, qu’il en mourrait s’il avait une érection et qu’elle le voyait.


      – Oui, je crois que j’ai un peu froid.


      Elle se dirige vers son ordinateur et arrête brutalement le son puissant des percussions.


      – On fait une pause. Tu as faim ?


      Soulagé, il attrape le peignoir en éponge et l’enfile.


      – Peut-être un peu.


      En réalité pas vraiment. Mais les pauses déjeuner sont plus longues que les pauses tout court et là, il en a besoin. Pour mettre en veille les réactions de son corps, les images qui ont commencé à se former dans sa tête, les désirs impossibles et inattendus qui s’immiscent de plus en plus profondément en lui.


      – Il y a du poulet.


      Il en salive bien qu’il soit trop ému pour manger. Elle cuisine merveilleusement bien. Depuis ces quelques jours qu’il passe chez elle, elle lui a fait des plats mijotés avec des morceaux de viande si tendres qu’ils fondent littéralement dans la bouche. Mais il lui est aussi arrivé de préparer des champignons frits, de la purée de pommes de terre au beurre persillé, de la tarte aux pommes nappée au miel avec de la glace à la vanille. Rien à voir avec la nourriture de ses parents qui doit absolument être bio et faible en calories. Chez elle, les saveurs sont rondes et crémeuses, les plats riches et pleins d’amour, et elle les lui sert avec un plaisir visible. Elle semble ne faire que trois choses dans la vie : peindre, cuisiner et lire. Au début il se disait qu’elle avait une existence facile. Mais maintenant qu’il la côtoie depuis quelques jours, qu’il voit ses regards critiques et ses doigts en mouvement devant son chevalet pendant des heures, il a pris conscience que la peinture est un travail épuisant et que la cuisine est une thérapie pour y faire face. Une thérapie et un moyen de se sentir chez elle bien qu’elle se trouve loin de son pays. Son suédois est parfait, la seule chose qui trahisse son origine d’Europe de l’Est est son incapacité à faire la différence entre le son ou et le son u. Le mot « moulu », par exemple, devient n’importe quoi dans sa bouche. Il y a quelque chose dans la façon de former les lèvres, explique-t-elle, qu’elle n’arrive tout simplement pas à reproduire. Lorsqu’il la reprend en blaguant, elle lâche un petit rire en secouant la tête.


       


      – Assieds-toi, je vais mettre la table.


      Il reste debout, il se sent gauche et stupide dans le peignoir.


      – Je peux t’aider ?


      – Ah non, dit-elle. Tu travailles suffisamment dur pour moi.


      Elle pose ses mains sur son torse et le repousse gentiment pour accéder au frigo. Il fait une tête de plus qu’elle et elle est obligée de lever le visage pour le regarder dans les yeux. Sa bouche n’est plus qu’à quelques centimètres de la sienne. Elle sourit et il entrevoit le bout de sa langue entre ses lèvres.


      – Si ce jeune homme veut bien me laisser passer, dit-elle en continuant à le pousser.


      Il fait semblant de résister, comme si elle était beaucoup trop forte pour lui. Il lui sourit. Elle est si petite à côté de lui. Son corps est gracieux et ses poignets sont fins. Ses grands yeux sombres lui mangent la moitié de son joli visage tout pâle. Lorsqu’il s’écarte finalement de son chemin et qu’elle le lâche, la chaleur laissée par ses doigts sur sa peau est si palpable qu’il a la sensation d’avoir des traces de brûlure sur la poitrine.


      Elle pose un plat avec des cuisses de poulet frites, de la sauce tartare et des betteraves marinées sur la table qui est petite et branlante. Le plateau ne fait pas plus de cinquante centimètres de diamètre. Leurs coudes se touchent presque lorsqu’ils se penchent au-dessus de leur assiette et qu’ils mordent dans la viande juteuse. La graisse et le jus de cuisson dégoulinent le long de leur menton. Elle semble savourer le moment et s’essuie la bouche avec le dos de sa main.


      – C’est bon, non ?


      Il acquiesce d’un hochement de tête.


      – On ne mange jamais ce genre de plats chez moi.


      – Lillian est quelqu’un d’obstiné, rit-elle. Elle tient à manger sainement. Ce qui n’est pas mon cas.


      – Comment vous vous connaissez, Lillian et toi ? demande-t-il en attrapant une autre cuisse qu’il trempe dans la sauce.


      Elle pique sa fourchette directement dans le bol de betteraves, récupère une tranche qui laisse des gouttes rose foncé ponctuer son tracé jusqu’à sa bouche.


      – Comment ça ?


      Quelque chose dans ses yeux pétille de malice et le trouble. Peut-être rougit-il. Sa langue est collante de graisse dans sa bouche.


      – Je ne sais pas, je me demandais, c’est tout.


      Quelques secondes s’écoulent en silence. Elle ne le regarde plus. Il a remarqué que quand elle est préoccupée par quelque chose c’est comme si elle rétrécissait et qu’elle devenait une jeune fille. Il se penche en avant, lui pique effrontément le dernier bout de poulet dans son assiette.


      – Tu as dit toi-même que vous êtes très différentes. Que vous n’êtes pas le même genre.


      – Et t’es d’accord avec ça ?


      Il ne peut pas s’empêcher de rire.


      – Je ne peux pas imaginer deux personnes plus opposées.


      – Un exemple, s’il te plaît !


      L’étincelle revient dans ses yeux et il est obligé de baisser la tête et d’attraper quelques morceaux de betterave avec sa fourchette bien qu’il n’aime pas ça. Encore moins quand elles sont marinées. C’est la seule préparation culinaire qu’il ne comprend pas. Des légumes marinés dans du vinaigre.


      – Lillian est sympa, mais elle est, comment dire, genre… pas grand-chose.


      Elle pouffe de rire, pique sa fourchette dans la dernière tranche de betterave et la fourre lentement dans sa bouche.


      – Quand elle venait de s’installer chez nous, j’oubliais parfois qu’elle était là. Elle est pour ainsi dire invisible.


      – Alors que moi je suis visible, c’est ça ?


      Il hoche la tête de façon un peu plus enthousiaste qu’il n’aurait voulu.


      – T’es plus drôle. Plus vivante.


      Elle pose son menton dans ses mains. Ses lèvres et ses doigts sont luisants d’huile de friture.


      – C’est sans doute justement pour ça que j’aime bien être avec elle. Elle me calme. J’en ai besoin.


      Puis elle se lève et débarrasse leur assiette. Lorsqu’elle se remet à parler, elle a le dos tourné et il ne peut pas voir l’expression de son visage.


      – Elle a presque dix ans de plus que moi.


      Le compteur se met aussitôt à tourner dans sa tête, des petites roues dentées qui s’accrochent les unes aux autres, il va enfin obtenir la réponse à la question qu’il se pose depuis le début mais qu’il n’a pas osé formuler. Il camoufle son calcul en mâchant une tranche de betterave marinée, sans même prêter attention au mauvais goût qui se répand dans sa bouche.


      À peine deux fois plus âgée. Donc pas assez vieille pour être sa mère, enfin si, en théorie, mais en fait non. Elle se tourne vers lui et le regarde droit dans les yeux. Il sent une bouffée de chaleur remonter du col de son peignoir jusqu’à son visage. Ses joues sont en feu. Il met rapidement sa main devant sa bouche, fait semblant d’avoir avalé sa betterave de travers, tousse et se racle la gorge puis boit quelques gorgées d’eau afin de chasser toutes ces pensées folles qui se propagent en lui comme un putain de virus. Ne surtout pas laisser tout ça prendre le dessus, se concentrer sur le verre frais dans sa main, sur les taches de betterave sur la table et essayer de ne penser à rien d’autre.


      Elle se lève pour débarrasser le plat vide et il sent son regard préoccupé dans sa nuque.


      – Tu es un peu pâle, dit-elle. Tu n’as pas de fièvre au moins ?


      Sa main s’approche de lui, veut se poser sur son front. Il détourne le visage afin de protéger sa peau de ses caresses.


      – Je suis juste un peu… j’ai pas beaucoup dormi cette nuit.


      – On arrête pour aujourd’hui. Si tu as le courage, on continue demain.


      Il entend la déception dans sa voix. Ça lui donne envie de lui lancer une pique, de lui dire qu’elle se fout de tout sauf de son tableau, que sa déception n’a en fait rien à voir avec lui ! Elle est déçue de devoir interrompre son travail et non pas parce qu’il s’en va. Lorsqu’il sera parti, elle se consacrera à lui alors qu’il ne sera plus là, elle restera devant son chevalet à rectifier des détails sur son corps, à ajouter quelques ombres, à repasser son pinceau sur ses clavicules. Pendant ce temps-là, il sera chez lui, devant la télé avec son père et Lillian, la tête remplie d’images qu’il ne devrait pas avoir.


      – On peut continuer encore un peu.


      Elle l’examine, fait glisser ses yeux le long de son corps puis secoue la tête.


      – Faut que tu te reposes. Si tes muscles sont trop fatigués, ça n’ira pas, ça se verra. C’est mieux qu’on continue demain.


      Et comme pour atténuer ses propos :


      – Tu n’es pas habitué. C’est normal que ce soit difficile.


      L’indignation lui chauffe les oreilles. Son expérience à elle et son ignorance à lui. Le fait qu’elle ferme et ouvre la porte entre eux quand ça l’arrange lui donne l’impression d’être un gosse immature. Il sort de la cuisine d’un pas lourd et se dépêche de s’habiller pendant qu’elle s’affaire devant l’évier. Depuis le couloir, il crie un « au revoir » mais n’entend pas sa réponse. Peut-être sa voix se noie-t-elle dans le bruit de l’eau de la vaisselle et du cliquetis des assiettes.


       


      ♦


       


      Cette nuit-là, il rêve de ses cuisses. Il les caresse délicatement. Elle enroule ses jambes autour de sa taille et le serre contre elle. Il n’y a aucun visage, aucune bouche, aucune langue. Juste ses cuisses et un désir indomptable qui lui colle encore aux doigts lorsqu’il se réveille. Il reste allongé, les yeux fermés, afin de laisser la sensation s’attarder dans son corps. Puis il glisse sa main dans son caleçon et le baisse d’un geste habitué. Son sexe palpite sous la couette, se gorge de sang alors que le reste de son corps est encore engourdi de sommeil. Il le prend dans sa main et sent aussitôt un frisson le parcourir. C’est à la fois agréable et un peu triste d’être seul sous la couette mais le frisson se propage rapidement et une chaleur merveilleuse se répand bientôt dans son bas-ventre tandis que des images prennent forme dans sa tête.


      Il faut qu’il imagine un lieu, un espace chaleureux et doux où la lumière soit suffisamment flatteuse. Sa chambre de petit garçon passe devant son regard intérieur, il plisse les yeux, laisse les petites étoiles qui se baladent sous ses paupières brûler l’image et la faire disparaître. Ça ne marche pas. Pas ici. Pas dans la chambre où il a grandi. Chez elle ? Non, là son regard à elle est trop présent. Il aimerait qu’elle ferme les yeux, il aimerait réussir à lui faire fermer les yeux, mais elle ne veut pas, même dans son imagination. La chambre se transforme et prend un aspect désuet, avec des rideaux en velours d’un rouge profond et un lit avec une tête de lit en bois sombre. Une chambre à l’ancienne comme on peut en voir au cinéma. Il ressent aussitôt des picotements à la racine de sa verge, il sait que l’image est la bonne et que c’est précisément cette chambre qu’il lui faut. Il la déshabille à plusieurs reprises. À chaque fois il lui retire mentalement ses vêtements, les uns après les autres, faisant apparaître son corps nu. Ses formes sont faciles à sculpter, il sait exactement à quoi elles ressemblent sous ses habits. Pour la peau, c’est plus difficile. Sa couleur, sa structure : a-t-elle des restes de marques de bronzage ou une peau diaphane ? Peut-être si pâle et transparente qu’on voit ses veines. Une vision rapide de la peau des filles de son âge, de celles avec qui il a couché, passe rapidement devant son regard intérieur. En comparaison, elles ont une peau de pêche, un corps ferme, des seins qui viennent juste d’éclore, des hanches qui s’affirment. Elles laissent un goût sucré au bout de la langue, comme s’il avait mangé des chamallows dans un décor pastel. Mais leurs images ne lui procurent aucun plaisir, sa main autour de son sexe semble muette, ses mouvements ridicules, dénués de sens. Il s’efforce de chasser les filles à la peau de pêche pour retrouver son corps à elle, il se l’imagine très bien. Pâle, fort, adulte. Un corps qui a vécu, travaillé, aimé. Des grains de beauté ici et là, sur le dos, dans le cou, dans le pli des genoux. Et c’est là, parmi tous ces grains de beauté, que son imaginaire prend le départ. C’est là que le film sur eux deux va pouvoir commencer. Il embrasse le grain de beauté dans le pli de son genou, lèche sa peau qui a un goût de sel, un goût intense qui lui emplit la bouche. Il en veut davantage. Il voudrait s’en abreuver. Elle lui caresse les cheveux, et fait des mouvements doux et circulaires dans son cuir chevelu, avec ses doigts. Il pose ses mains sur sa taille et remonte le long de son corps en se pressant contre elle, il aimerait la pénétrer, entrer en elle, profondément. Il imagine qu’elle est prête. Prête à l’accueillir, à l’aspirer. Son rêve prend une dimension de plus. Devient sonore. Il entend sa respiration. Ça y est, il est en elle. Elle effleure son oreille avec sa bouche et laisse échapper des halètements de jouissance. Il glisse ses deux mains derrière le bas de son dos et la soulève du matelas. Elle est si légère qu’il peut la tenir et en même temps se mouvoir en elle. Elle suit sa cadence, ondule avec lui en rythme. Leurs deux respirations ne font bientôt plus qu’une ! L’air ne descend plus dans leurs poumons, reste superficiel. Souffler, souffler, souffler et laisser les râles s’échapper de sa gorge, sentir l’excitation monter encore d’un cran et se déplacer jusque dans sa bite puis se répandre dans tout son corps. Et enfin, un long gémissement qui déferle comme une lame de fond dans la pièce et qui vient se briser contre les murs.


      Après, quand il s’est essuyé la main sur le drap et que son sexe est mou et tout gonflé, il se dit que ses voisins ont dû l’entendre, peut-être même les gens dans la rue. Il se racle la gorge, entonne les trois premières notes d’une chanson de Madonna et éclate de rire. Sa voix enrouée monte dans les aigus et devient un croassement. On dirait un vieux bonhomme à la voix éraillée ou un adolescent qui mue. Qu’est-ce qu’il en a à foutre si les voisins l’ont entendu, il leur fait volontiers ce cadeau.


      C’est comme si l’orgasme l’avait nettoyé de l’intérieur. Il ne pense plus à elle, ni sous sa douche, ni lorsqu’il prend son petit-déjeuner. Il se sent libéré et ressent même une fraîcheur agréable et revigorante lui chatouiller le corps. Le jet de la douche n’est plus que le jet de la douche, la cuillerée de yaourt n’est plus qu’une cuillerée de yaourt. Tout est redevenu simple et réel. Aucun virus ne vient déformer les choses autour de lui, aucune imagination débridée ne vient transformer le pain en seins et la brosse à dents en langue.


      C’est cette sensation que tout est terminé, qu’il a réussi à tout chasser, à tout évacuer de lui qui le fait changer d’avis. Il avait pensé l’appeler pour lui dire qu’il avait bien de la fièvre et qu’il ne pourrait pas revenir demain ni le reste de la semaine. Une bonne grippe. Bien longue et bien contagieuse. Désolé, désolé. Et voilà qu’il se retrouve devant sa porte à appuyer sur la sonnette. Il sifflote entre les dents et ne pense même pas qu’il a un corps et qu’elle va le contempler. Elle ouvre la porte.


       


      Et elle le regarde.


      Droit dans les yeux, elle le regarde. Et un pont se crée entre eux, une ancre est jetée et se fixe dans les fonds sous-marins.


      Est-ce parce qu’il y voit clair à présent qu’il s’en rend compte ? Ou est-ce parce qu’il n’évite plus son regard vu qu’il n’a plus aucune pensée à cacher ? Qu’il n’a plus de rôle à jouer, qu’il n’a plus à essayer de paraître naturel, juste être… lui-même.


      Il se tient devant elle.


      Il existe.


      Leurs regards se rencontrent et ne peuvent plus se séparer, des signaux en morse se transmettent entre eux, il comprend ce qu’elle dit aussi distinctement que s’il entendait sa voix :


      
          J’ai envie. Mais ça ne doit pas arriver.
        


      Et il répond en gravant les mots dans son regard :


      
          Mais c’est en train d’arriver là maintenant.
        


      À partir de cet instant, tout devient une danse.


       


      Il ne se baisse pas pour retirer ses chaussures. Il prend appui sur le mur et remonte son pied pour défaire ses lacets sans jamais la lâcher du regard. Son corps n’est plus qu’un sourire, plus qu’une envie intense. Il la désire et il n’essaie pas de le cacher. Il a le droit, il n’y a plus aucune honte dans son désir. Aucune humiliation. Personne ne va ricaner ni le repousser. Le sentiment se transforme en un petit rire et en quelques mots :


      – Cette nuit j’ai fait un rêve trop bizarre…


      Il entend de la musique dans le lointain. Elle s’est éloignée pour aller chercher des verres et s’approche maintenant de lui. Lui en tend un.


      – Moi aussi.


      Et de nouveau ce regard, des flèches noires qui le transpercent, font tout le chemin jusque dans son bas-ventre pour venir se loger dans sa bite. Leurs doigts se rencontrent autour du verre. Elle détourne légèrement la tête, entrouvre les lèvres afin de laisser échapper l’air que sa proximité a enflammé en elle.


      Il a du mal à le réaliser. C’est pourtant si clair, il ne comprend pas comment il a fait pour ne pas s’en rendre compte. Les petites taches rouges qui apparaissent sur son cou, son pouls qui bat sur son poignet.


      – Tchin !


      Elle lève son verre et pose un léger voile de petites bulles scintillantes entre eux. Ils boivent et leurs deux verres sont vides avant qu’ils aient eu le temps d’entrer dans l’atelier. D’habitude ils ne se mettent jamais au travail aussitôt. Aujourd’hui non plus. Ils s’installent d’abord un moment dans les fauteuils au fond de la pièce qui sont tournés vers ses toiles et son chevalet. Elle croise les jambes, remplit de nouveau leurs verres et observe la peinture qui l’attend.


      – Ça pourrait bien être ma plus belle toile. La perle de mon expo.


      Oui, il comprend ce qu’elle veut dire. Le corps sur le tableau dégage quelque chose de très particulier. Pour l’instant, les jambes ne sont qu’une esquisse, les pieds, les mollets et les cuisses sont une ébauche au fusain sur un fond encore indistinct. Le jeune homme sur l’image se tient sous un porche. C’est un porche qu’elle a vu à Budapest, elle lui a montré des photos. De lourds blocs de pierre bien denses empilés les uns sur les autres et ajustés au point de ne laisser aucun interstice visible, forment un arc au-dessus de sa tête. « La seule chose qui les maintient c’est la force de gravité », lui a-t-elle expliqué la première fois qu’ils ont regardé les photos. Il lui a demandé ce qu’elle voulait dire par là, la force de gravité attire plutôt les choses vers le bas, non ? « Les pierres sont si serrées les unes contre les autres qu’elles s’empêchent mutuellement de tomber, a-t-elle expliqué. C’est comme ça qu’on faisait avant l’invention du mortier. Ou si on n’avait pas les moyens d’un tel luxe. »


      Sur le tableau, il est debout, l’épaule appuyée contre le porche, le bras le long du corps, la main détendue. Il croise nonchalamment les jambes. Celle de l’extérieur est tendue et bien ancrée au sol. La jambe près du mur est pliée, le talon soulevé et la plante du pied exposée. Il voit qu’il est beau, que les lignes de son corps sont parfaites. Ses mollets et ses cuisses sont musclés, le résultat des marches nocturnes qu’il doit faire le week-end pour rentrer chez lui faute d’avoir les moyens de prendre le bus de nuit. Une taille bien fine sans graisse sous-cutanée et les dernières côtes légèrement visibles, ce qui est le cas quand le corps absorbe chaque calorie pour la transformer en énergie. De long bras fins où les biceps se devinent sous la peau, des doigts puissants et des ongles plats dus à des heures passées à jouer de la guitare plutôt qu’à faire du sport. C’est un beau jeune homme, un jeune homme à contempler longuement, à aimer du regard.


      Il boit les dernières gouttes de vin et tend son verre pour qu’elle le resserve.


      – Comment tu penses faire pour le visage ?


      – Je pensais utiliser le mien, dit-elle en remplissant son verre.


      Il avale de travers, les bulles lui remontent dans le nez.


      – Tu rigoles ?


      Elle sourit, sirote son verre.


      – Pas complètement. Mais l’ovale, les traits, la forme de la tête sous les cheveux sont plutôt les miens, tu vois ?


      Elle jette sa tête en avant, laisse ses cheveux sombres balayer le sol afin qu’il puisse voir son crâne depuis sa nuque jusqu’à son sommet.


      – La forme. L’endroit où sont situées les oreilles, là où la mâchoire commence.


      Il tend la main et lui caresse doucement la tête. Ses doigts ne tremblent pas, son pouls ne s’accélère pas. Ses cheveux sont doux comme de l’eau qui coule entre ses doigts.


      – Ça va être très beau, dit-il.


      Elle reste sans bouger pendant plusieurs secondes, garde la tête baissée et se laisse caresser. Il voit sa nuque se détendre progressivement, les tendons de son cou se relâcher. Il sait qu’elle savoure. Quand elle relève la tête, ses yeux sont doux et calmes.


      – En fait, il ne peut pas y avoir autre chose que ma tête sur mes toiles.


      Elle reste silencieuse un moment à chercher la bonne formulation.


      – Tu m’as prêté ton corps, à moi de te prêter une partie du mien. Tu comprends ? Être modèle c’est avoir confiance en l’autre. Tu m’as offert quelque chose de toi que tu ne pourras jamais récupérer. C’est comme avoir un enfant avec quelqu’un.


      Elle caresse la toile de son regard et tourne ensuite la tête vers lui. Son visage respire l’amour.


      – Si on avait un fils ensemble, il pourrait ressembler à ça. Beaucoup de toi, une partie de moi. Dans une même personne.


      – Si on avait un fils ensemble, ce serait le bordel à la maison.


      Les mots sortent sans qu’il y pense. Il aurait été incapable de dire ça un autre jour. Cette discussion n’aurait pas pu avoir lieu un autre jour. Mais ce n’est pas un autre jour. C’est un jour où un pont s’est créé entre eux.


       Elle sourit et ouvre grand les yeux.


      – J’imagine la tête de Lillian. Son amie enceinte de son beau-fils. L’ambiance serait bien chargée pendant les dîners de famille.


      Il remonte son pied sous ses fesses et prend un air innocent en disant :


      – Elle n’arrête pas de répéter qu’elle a hâte d’avoir des petits-enfants. Comme ça ce serait fait.


      Elle lui lance un regard paniqué.


      – Mon Dieu, des petits-enfants. Pour moi on a plus ou moins le même âge, Lillian et moi. Lillian grand-mère… ça ne va pas du tout. On est aussi vieilles que ça ?


      – Pas toi.


      Elle baisse le regard. Quand elle le relève, il est malicieux.


      – Plusieurs de mes amis sont persuadés qu’on couche ensemble, toi et moi.


      Il n’est pas franchement préparé à ce qu’il entend, à des mots aussi directs. C’est pourtant ce qu’on fait, a-t-il envie de répondre, c’est bien ce qu’on fait en ce moment, c’est ce qu’on fait tout le temps. Mais il se ressaisit et prend un air étonné :


      – Pourquoi ?


      Elle tourne le visage vers la grande fenêtre tout en bougeant lentement son pied.


      – J’ai peut-être parlé un peu plus de toi que j’aurais dû. Mais c’est comme ça, quand de nouvelles personnes entrent dans notre vie et qu’on les voit beaucoup. Leur présence comble notre espace et nous-même. C’est presque comme une histoire d’amour.


      Soudain elle se lève et lui tend la main.


      – Allez, on commence !


      Il attrape sa main et fait semblant de se laisser tirer du fauteuil. Il la regarde choisir ses tubes de peinture et l’écoute expliquer à voix basse ce qu’elle a l’intention de faire. Son enthousiasme est contagieux. Il voit son regard devenir énergique et professionnel. Elle semble grandir devant lui, ses gestes deviennent décidés et autoritaires.


      – Déshabille-toi.


      Les jours précédents, il recevait ce genre d’ordre avec malaise. Aujourd’hui ses vêtements lui semblent inutiles, des accessoires sans intérêt qu’il a hâte d’enlever. Comme si sa peau avait une nouvelle sensibilité, que le fait de savoir qu’elle le désire aiguisait tous ses sens. Le tissu en coton contre sa peau lorsqu’il retire son tee-shirt, le courant d’air qui lui donne la chair de poule. La texture rugueuse de son jean et les surpiqûres épaisses qui lui griffent les jambes lorsqu’il s’en libère. Les coutures de ses chaussettes sur ses orteils, la liberté qu’il ressent de ne plus avoir à les sentir, la sensation sous ses pieds nus lorsqu’il se déplace sur le sol.


      Elle s’attache les cheveux en une queue de cheval et met un pinceau entre ses dents.


      – Prêt ?


      – Prêt.


      La musique se déclenche. Les cordes orientales emplissent bientôt l’atelier, il les connaît par cœur, aimerait pouvoir les fredonner mais il y a tellement de tonalités différentes, aucune voix humaine au monde n’est capable de les reproduire.


      Maintenant ça commence.


      La regarder le regarder. Suivre ses yeux qui glissent le long de son corps. C’est fou qu’il n’ait pas compris plus tôt à quel point c’est chaud entre eux ! Le mot nu n’a plus de sens, c’est un mot qui sous-entend de la vulnérabilité et il n’est pas vulnérable, au contraire il se sent invincible. Le tissu sur sa peau n’est pas une protection mais un obstacle.


      – J’enlève tout ?


      Elle lève les yeux de la toile, son regard de travail a disparu.


      – Tu t’en sens capable ?


      Il hoche la tête. Elle hoche la tête en retour.


      – Bon OK. Alors c’est le moment.


      Il retire son caleçon. Un courant d’air frais lui caresse les testicules qui se contractent. Libérées du tissu, les lignes de son corps peuvent enfin s’étirer comme elles le souhaitent, comme elles le doivent.


      – Je pense que je vais fermer les yeux un moment.


      Elle hoche de nouveau la tête, le regard fixé à la toile.


       


      Il baisse les paupières. Pense à la séance de la veille et à celles des jours précédents : ça lui aurait été insupportable de se tenir nu et de ne pas voir la personne qui posait ses yeux sur lui. Mais aujourd’hui c’est une libération. Les percussions et les cordes en fond sonore, le frottement du pinceau sur la toile, le calme et le désir qui se mêlent. Lorsqu’elle s’approche de lui, il ne la voit pas, il ne l’entend pas, mais il sent son odeur et, juste après, la chaleur de sa peau.
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      Lucas retire son pull et contemple son buste, sa peau marron clair, les quelques poils comme une ombre sur son torse. Il hume son odeur. Le parfum lacté de son gel douche, l’effluve d’alcool qui se dégage de son déodorant. Nulle part il ne sent cette odeur de sel qu’il aime tant, celle qui recouvre son corps quand il a fait du sport ou quand il se réveille nu le matin dans son lit.


      – T’es sûr que je peux te l’emprunter ?


      – Oui, je suis sûr. Tiens ! dit Kristian en lui tendant sa chemise neuve pendue à un cintre.


      Lucas l’attrape et essaie de défaire les petits boutons. Ses doigts sont maladroits, les boutons semblent incrustés dans le coton.


      – Je vais t’aider, sourit Kristian en la lui prenant des mains.


      Ils ne se connaissent pas depuis très longtemps. Ça fait plusieurs années qu’ils sont dans la même classe mais ce n’est qu’après une fête de nouvel an qu’ils ont réellement commencé à se côtoyer. Lucas était trop bourré et Kristian l’a aidé à rentrer chez lui. Depuis, ils traînent ensemble. Lorsque Lucas est avec Kristian, il trouve le monde un peu plus beau. Pour Kristian, tout semble possible. Il lui arrive de poser ses mains sur les épaules crispées de Lucas et de lui dire de se détendre en lui assurant que tout finit toujours par s’arranger.


      – Voilà. Enfile-la maintenant, dit Kristian.


      Lucas attrape la chemise et la soulève comme si c’était une voile. Il passe son bras dans une manche et fait glisser le tissu en coton le long de sa peau. Lorsqu’il s’apprête à la boutonner, Kristian repousse ses mains.


      – Laisse-moi faire.


      D’une manière décidée, il commence par le bouton près du cou et continue en descendant. Ils sont si proches que Lucas peut distinguer chaque poil des sourcils de Kristian. Un ciel étoilé de taches de rousseur recouvre son visage. Ses cheveux sont coiffés dans un désordre organisé. Kristian est si concentré que Lucas ose à peine respirer pendant que les doigts fins de son ami travaillent.


      Lorsque Kristian attaque l’avant-dernier bouton, le dos de sa main effleure accidentellement la peau sous le nombril de Lucas qui sent immédiatement des frissons se propager dans son ventre.


      – Regarde-toi dans le miroir.


      La chemise un peu trop ajustée le force à se tenir droit comme un I. Les affaires de Kristian sont dispersées dans la chambre. Il y en a partout, par terre, sur le dossier des chaises, sur le rebord de la fenêtre, sur le lit. Kristian se dirige vers son bureau et leur prépare deux vodkas cocas puis touille le mélange avec un stylo.


      – T’es prêt à te bourrer la gueule ce soir ?


      – À fond.


      Après deux verres, le monde commence à s’adoucir et la boisson à tiédir et à devenir douceâtre. Lucas s’assoit sur le lit de Kristian, pose ses mains sur les draps et les sent se froisser entre ses doigts, comme s’ils cherchaient à le retenir.


      – On est vraiment obligés de sortir ? demande-t-il.


      – Bien sûr, dit Kristian en s’approchant de lui. Qu’est-ce qu’on ferait sinon ?


      – On pourrait rester ici. Et jouer à la Play.


      Kristian s’assoit à côté de Lucas, une expression paternaliste sur le visage.


      – Impossible. Faut qu’on te trouve un plan cul.


      – Ouais c’est ça. Je sais comment ça va se terminer. Comme d’habitude tu vas te trouver une meuf en cinq minutes, ce qui fait que j’aurai plus le droit de dormir chez toi et que je devrai prendre le bus de nuit. Et là, y aura un gars bourré qui me gerbera sur les chaussures.


      – Ce soir ça va pas se passer comme ça, assure Kristian la main sur le cœur. Je te promets que je te lâcherai pas avant que t’aies trouvé quelqu’un avec qui coucher. Sur mon honneur !


      Lucas veut protester mais il reconnaît le sourire qui se dessine sur le visage de Kristian, ce sourire légèrement oblique qui laisse apparaître ses dents qui se chevauchent. Quand Kristian fait cette tête, il sait que c’est impossible de le faire changer d’avis.


      – Je prends la responsabilité de te trouver un plan cul. C’est notre deal, OK ?


       


      La nuit, l’air de la ville est différent, les attentes et les espoirs des groupes de jeunes qui traînent dans les rues et sur la place sont palpables. Des trams redoutables surgissent brusquement au coin des rues en traînant leurs lourdes jupes métalliques dans un bruit assourdissant. Sur la place Järntorget, un taxi lâche ses clientes. Des filles aux talons hauts sortent de la voiture en titubant et en riant avant de claquer les portières.


      Lucas et Kristian traversent en courant devant le taxi qui klaxonne tout ce qu’il peut et arrivent bientôt dans la rue Andra Långgatan. Un panneau lumineux annonce un kebab. Ils y entrent en évitant une flaque de vomi sur le trottoir et se retrouvent dans un endroit aux murs carrelés qui ressemble à une salle de bains. Ils s’installent à une table dans un coin et commandent deux bières.


      – Pourquoi t’es si nul en drague, en fait ? demande Kristian.


      – Oh non, on va pas recommencer avec ça, souffle Lucas.


      Kristian lui tapote amicalement le dos.


      – Je ne veux que ton bien. Tu t’en sors trop mal pour que je trouve ça OK. Tu dois être frustré sexuellement, mon pote.


      – Arrête, tu me soûles !


      – Tu vois, t’es carrément frustré.


      Lucas baisse la tête vers le plateau rayé de la table où des gens ont gravé leurs initiales.


      – Toi, ça te pose pas de problèmes de parler de ce genre de trucs. Mais moi ? Le résultat de l’équation n’est peut-être pas aussi difficile que ça finalement, je suppose que je ne suis pas né avec le bon physique, résume Lucas.


      – Dis pas ça ! Bien sûr que t’es beau, même moi qui suis un mec, je le vois. Mais la drague, ça n’a rien à voir avec la beauté.


      – Ça a à voir avec quoi alors ?


      – J’ai un bouquin à la maison qui explique que toutes les démarches des humains équivalent à du commerce sur un marché. On s’en fout de ce que tu vends, l’important c’est comment tu le vends.


      Lucas lâche un soupir et s’apprête à riposter mais Kristian ne lui laisse pas le temps.


      – Faut juste que t’aies un peu confiance en toi dans ta vente. Parfois je pense au plaisir que je prends quand je me branle. C’est moi qui me donne ce plaisir. Je peux très bien donner ce même plaisir à quelqu’un d’autre. Je suis donc un bon coup. Toi aussi tu devrais penser comme ça.


      – Peu importe ce que je pense, y a toujours des gens qui disent non.


      – Le problème c’est que tu donnes de la confiture aux cochons.


      Ils restent un moment à siroter leur bière sans rien dire. Lucas rompt finalement le silence.


      – OK, Sensei, dis-moi comment je dois faire selon toi.


      – C’est bien, tu commences à t’ouvrir, dit Kristian en esquissant un sourire.


      Il pose sa main sur le poignet de Lucas.


      – Maintenant tu vas expérimenter ma manière de draguer.


      Lucas s’apprête à éclater de rire mais une lueur dans le regard de Kristian l’en empêche. C’est celle d’un lion qui observe sa proie.


      – Quand on drague, il est important de savoir ce dont l’autre personne a besoin et de le lui donner. Dans ton cas, c’est facile puisque je sais exactement ce qu’il te faut, t’es d’accord n’est-ce pas ?


      Kristian se penche en avant et poursuit :


      – Si tu te voyais à travers mes yeux. Si tu savais à quel point je te trouve beau.


      – OK, donc tu penses que pour me séduire il faut me flatter sur mon apparence ?


      – Oui, t’as vraiment besoin qu’on te rassure à ce sujet. Et personne ne peut faire ça mieux que moi, puisque je t’ai vu nu plein de fois.


      Lorsque Kristian pose sa main sur la cuisse de Lucas, une douce chaleur se répand à travers le tissu de son pantalon et les poils dans sa nuque se hérissent.


      – Je peux décrire chaque partie de ton corps quand tu te tiens à quelques centimètres de moi dans la salle de bains. Par exemple le scintillement de ta peau sous la douche. Je peux aussi décrire la manière dont tu fais glisser le savon sur ton corps quand tu te laves. Et je peux te dire ce que tu éveilles en moi quand tu me permets de voir tout ça.


      Lucas a du mal à respirer. Il a l’impression que son sang ne se propage plus dans son corps mais qu’il s’accumule dans son bas-ventre.


      – Tu t’es déjà demandé ce que ça ferait de coucher avec un mec ?


      Lucas a la tête qui tourne mais il n’ose pas demander à Kristian d’arrêter ce petit jeu de peur qu’il le prenne mal. Il est cependant possible que son ami se soit rendu compte de son émotion puisqu’il enlève sa main et vide son verre.


      – C’est ce genre de trucs que je dirais si je voulais te draguer. Puis j’utiliserais ta confusion pour te mettre dans mon lit. Mais je peux pas faire ça maintenant vu que la prochaine tournée est pour toi, dit Kristian en pointant son verre vide.


      Lucas se lève, se glisse entre les gens autour du comptoir et monte les quelques marches menant au fond du petit bar. Il a la sensation que le monde n’est plus très droit et il doit le compenser en se penchant à gauche pour avancer. Il pousse une vieille porte en bois et entre dans l’odeur de pisse des toilettes pour hommes où deux gars se tiennent devant l’urinoir. Il va directement au lavabo se laver les mains et se passer de l’eau sur le visage.


       


      Il achète deux bières et va se rasseoir en face de Kristian. Ils changent de sujet. Tout en discutant, Lucas balaie le local du regard et s’arrête sur une fille au comptoir. Elle a les cheveux bruns bouclés et porte un slim qui met en valeur ses fesses rebondies.


      – Tu veux pas aller la brancher ? demande Kristian.


      Lucas fait semblant de ne pas comprendre, mais Kristian esquisse de nouveau son sourire en coin.


      – Reste pas là avec moi. Va plutôt lui parler.


      Lucas n’a pas l’esprit très clair mais il se lève et part en direction de la fille.


       


      – Salut, je t’ai jamais vue ici, dit-il en lui effleurant le bras.


      Lorsque la fille se retourne, il sent qu’il a commis une erreur, qu’il aurait dû trouver quelque chose de mieux comme introduction.


      – Quoi ? demande-t-elle en l’inspectant. Ah OK, je vois. Tu peux t’asseoir si tu veux.


      Elle pointe le tabouret à côté d’elle et il s’installe docilement.


      – Le vin est vraiment dégueulasse ici, poursuit-elle. Ils le diluent avec de l’eau qui a en plus un goût de piscine.


      – Hm, tu peux goûter ma bière si tu veux. On peut la partager, propose-t-il en posant son verre entre eux.


      – C’est gentil.


      Elle dit qu’elle s’appelle Valentina, mais Lucas a du mal à croire que c’est son vrai prénom et qu’elle ne l’a pas inventé pour se moquer de lui.


      – T’as vraiment l’âge de me draguer ? demande-t-elle.


      – Je sais pas. Qu’est-ce que t’en penses ?


      – Ça dépend si t’as l’âge de fréquenter les bars.


      – Bien sûr que oui ! J’ai dix-huit ans et demi !


      Quand il entend ces mots sortir de sa bouche, il se sent rougir. Et demi… Il n’y a que les enfants qui parlent comme ça.


      – Je comprends. Oui, alors c’est bon, dit-elle.


      Valentina explique qu’elle n’a pas l’habitude de venir dans ce bar mais qu’elle a abandonné ses amis ce soir.


      – Ils étaient trop chiants. Plus chiants que d’habitude, dit-elle en levant les yeux au ciel.


      – Il arrive aussi à mon pote d’être chiant mais je l’aime quand même, dit Lucas.


      Il jette un œil rapide vers Kristian qui est toujours assis à sa place et dont le visage baigne dans la lumière froide de son portable. Il doit être en train de jouer à un jeu, probablement à celui avec les oiseaux qui explosent.


      – T’as pas dit que j’étais jolie, dit Valentina.


      – Ah, j’avais pensé le dire. Tu es… tes vêtements te vont très bien et tes yeux sont si… t’es vraiment très jolie ! dit Lucas.


      – Il faut que tu apprennes à avoir une longueur d’avance, sourit Valentina. Ça ne sert à rien de dire quelque chose si c’est moi qui te l’ai demandé, tu comprends ?


      Lucas hoche lentement la tête. Valentina se redresse et lui prend les mains. Même si elle ne les serre pas, il a l’impression qu’elle cherche à le capturer. Ses ongles longs lui entrent dans la peau. Il commence à transpirer.


      Il se retourne et voit que Kristian est toujours assis seul à la table. Ça ne lui ressemble pas, lui qui discute toujours avec des inconnus et qui est généralement pressé de disparaître avec une meuf. Il est là à tapoter sur son portable, le menton posé dans ses mains. Il a vraiment l’air de s’ennuyer. Est-ce qu’il attend le retour de Lucas ?


      – Il faut absolument que tu saches ce que tu es venu chercher, tu comprends ? Bon, je dois aller aux toilettes, dit Valentina en lui lâchant les mains.


      – OK, et moi je retourne voir mon pote, dit Lucas.


      Kristian change aussitôt d’attitude en le voyant arriver.


      – Qu’est-ce que tu fous? Tu vas pas rouler une pelle à cette meuf hyper chaude au bar ? Retourne là-bas ! dit Kristian.


      – Pousse-toi, je veux m’asseoir, répond Lucas.


      Il se glisse sur la banquette à côté de Kristian. C’est le seul espace libre maintenant que le bar est bondé.


      – Elle me fait penser à toi. Elle aussi c’est une prédatrice, dit-il.


      – Génial. Ça serait bien quelqu’un avec qui tu pourrais continuer la soirée.


      – Impossible. Vous vous ressemblez trop. J’aurais l’impression de coucher avec mon meilleur ami.


      – Je suis ton meilleur ami ?


      – Tu le serais si tu m’offrais un sandwich.


      – Et la fille alors ?


      – Y en aura d’autres. Allez viens on rentre, dit Lucas.


      Lorsqu’ils arrivent dans la rue, il bruine et la température a baissé de plusieurs degrés. Lucas n’a jamais réussi à imposer sa volonté aussi facilement. Ça doit signifier que Kristian a faim lui aussi.


       


      Kristian leur prépare deux sandwichs au fromage puis ils s’installent à table.


      – C’est trop bon de manger quand on est bourré, dit Lucas.


      – C’est trop bon de baiser quand on est bourré.


      – Dommage qu’il ne se soit rien passé ce soir.


      – Je sais. Ça me donne mauvaise conscience. J’avais promis que je te trouverais un plan.


      Kristian débarrasse leurs assiettes et va les laver dans l’évier aussi silencieusement que possible avant de les ranger sur l’égouttoir.


      – Mais je suppose qu’il n’est pas encore trop tard, dit-il en s’essuyant les mains sur un torchon rayé.


      – Quoi ? On ressort ?


      – Lucas, t’es si naïf que ça en devient mignon. Quand on est avec toi il faut toujours tout décider. Maintenant on fait comme je dis.


      Kristian pose ses mains sur les épaules de Lucas et avance son visage vers lui. Ses yeux brillent d’une façon très particulière, jamais Lucas n’a été regardé comme ça. Puis Kristian approche ses lèvres des siennes. Lucas craint la réaction de son corps. Il a la tête qui tourne et sent son sexe durcir. Il ferme les yeux et ouvre doucement les lèvres pour permettre à la langue de Kristian d’entrer.


      Celle-ci vient lentement sonder sa bouche, s’aventure autour de sa langue, joue avec elle. Lucas répond en faisant de petits mouvements timides. Il entend la respiration de Kristian devenir plus rapide et saccadées, et sent que ses bras le serrent un peu plus.


      – Suis-moi dans la chambre, chuchote Kristian en lui prenant la main.


      Ils se faufilent dans le couloir sombre et trébuchent sur une paire de chaussures tout en continuant à s’embrasser. Kristian le tire dans sa chambre puis commence doucement à le déshabiller. Lucas fait de même. Lorsqu’il voit que le boxer de Kristian est bombé, il devient hésitant et n’est plus très sûr de vouloir continuer. Il n’a jamais touché un mec.


      Comme s’il lisait dans ses pensées, Kristian s’approche et pose ses mains chaudes sur son torse en l’embrassant de nouveau.


      Lucas ferme les yeux et écoute sa propre respiration qui est maintenant plus profonde mais qui s’étrangle quand la main de Kristian se fraie un chemin sous son caleçon et saisit son sexe en érection. Une prise ferme qui semble signifier qu’il ne va pas seulement caresser mais aussi donner des instructions. Une tempête se déclenche dans la tête de Lucas. Kristian a commencé à le branler et il a du mal à se concentrer. Et soudain, sa nervosité se dissipe et il a très envie de toucher le sexe de Kristian. Ses doigts s’aventurent timidement sous son boxer et laissent les poils lui indiquer le chemin à prendre. Il finit par atteindre la douceur du gland de Kristian.


      – On se met dans le lit, lui chuchote Kristian en retirant son boxer.


      Lucas enlève aussi le sien et le suit. Allongé à côté de Kristian, il regarde le corps nu de son ami. Il ne sait pas bien quoi en penser. D’une certaine manière, il trouve la scène un peu ridicule, surtout en voyant son sexe en érection se courber en un arc rose et reposer contre son nombril. En même temps, ça a quelque chose d’émouvant.


      Kristian semble perturbé par la façon dont Lucas le regarde et s’allonge sur lui pour reprendre le contrôle de la situation. Lucas enlace Kristian avec douceur afin de profiter de la chaleur qui se dégage de son corps mais Kristian se libère de son étreinte et se met à quatre pattes. Sans prévenir il recule, glisse vers son sexe et l’enfonce dans sa bouche. Lucas se cambre et pousse un gémissement de plaisir. Il n’a pas eu de relation sexuelle depuis longtemps et ne se souvient pas d’avoir ressenti quelque chose de semblable. Une chaleur torride dévore sa bite. La bouche de Kristian travaille avec méthode et rapidité mais s’arrête soudain et il vient s’allonger à côté de Lucas.


      – Tu peux me sucer aussi ?


      Lucas est désarçonné. Il regarde le corps de Kristian avec nervosité, ne sachant pas comment procéder. Il commence à embrasser son cou puis son torse et ensuite son ventre mais sans jamais lâcher des yeux son sexe en érection qui lui semble grossir au fur et à mesure qu’il s’en approche. Son visage se retrouve finalement au-dessus du pénis. Il a du mal à respirer, fixe le sexe qui sautille d’excitation. Il lève les yeux, voit le visage plein d’attente de Kristian, ouvre les lèvres et le laisse entrer.


      Sa bouche s’emplit immédiatement de saveurs. Un goût de sel et de métal. Et du liquide pré-séminal qui lui rappelle du poisson salé. Lucas ne bouge pas, c’est Kristian qui fait des mouvements de va-et-vient avec ses hanches. Ses mains agrippent les draps qui se froissent dans ses poings. La bouche de Lucas n’a jamais été aussi sensible. Chaque goût est exacerbé et laisse une mémoire sur ses lèvres, sur sa langue, dans son palais. Au bout d’un moment, il libère le sexe mouillé de Kristian qui retombe sur son ventre et qui scintille comme un petit animal.


      Mais Lucas ne veut pas perdre la proximité qui s’est installée entre eux. Il saisit maintenant le sexe de Kristian avec sa main et commence lentement à le branler tout en jetant un œil sur son visage sur lequel se dessine un sourire comblé. Puis il se tourne de nouveau vers le sexe de Kristian et embrasse son gland plusieurs fois avant de l’enfoncer de nouveau dans sa bouche. Plus avidement cette fois. Sa cavité buccale devient plus profonde et plus large grâce à l’excitation montante.


      Avec deux doigts, il branle la racine de sa bite en même temps qu’il la suce. Les gémissements de Kristian s’intensifient, ses mains saisissent violemment la tête de Lucas, essaient de le guider afin que ses mouvements soient plus violents et rapides. Mais Lucas veut savourer l’instant à son rythme, alors il mord doucement la verge de Kristian avec ses dents pour indiquer que c’est lui qui décide. Kristian comprend aussitôt et le lâche.


      Lucas veut stimuler tous les points sensibles qu’il a découverts dans sa bouche. Une salinité plus intense commence à se répandre sur sa langue. Il fait des mouvements circulaires autour du gland de Kristian afin de récupérer autant de saveurs que possible. Il voit ses testicules se contracter, son dos se cambrer et l’entend gémir de plus belle. Soudain sa bouche est inondée par le goût de la mer et des algues chaudes. La bite de Kristian palpite, le sperme s’écoule par jets sur sa langue. Lucas n’ose pas bouger avant d’être sûr que la vague soit passée. Lorsqu’il ouvre enfin la bouche, le sexe glisse hors de lui suivi du sperme qui s’écoule lentement.


      Lucas vient s’allonger à côté de Kristian qui saisit aussitôt son sexe. En glissant le long de sa verge, ses doigts laissent derrière eux une fine pellicule humide. Lucas comprend que Kristian a récupéré son sperme pour l’étaler sur sa bite. L’excitation monte encore d’un cran. Tout le corps de Lucas se contracte de plaisir. Kristian fait des mouvements plus fermes de haut en bas, d’abord lentement puis plus rapidement. Lucas s’entend gémir de plaisir. Il sait qu’il peut venir d’une seconde à l’autre. Il veut libérer cet orgasme qui lui brûle le ventre. Il est prêt à exploser.


      – Embrasse-moi, souffle-t-il à Kristian qui lui obéit aussitôt.


      Tout en enfonçant sa langue de plus en plus profondément dans sa bouche, Kristian le branle, accélère le rythme. Lucas pousse des gémissements de plaisir, soudain son corps se tend et un liquide chaud asperge son torse et son ventre.


      – Continue, halète-t-il.


      La main de Kristian continue à pomper, il étreint maintenant sa bite si fermement que ça lui fait presque mal. Les dernières gouttes de sperme sortent enfin.


      Après, Lucas reste immobile à essayer de reprendre son souffle. Les petites flaques sur son torse sont déjà en train de refroidir.


      – Tu veux un mouchoir? demande Kristian.


      Lucas hoche la tête. Tous les deux s’essuient, jettent le papier mouillé par terre et s’allongent de nouveau l’un contre l’autre.


      Lucas ressent un calme inhabituel l’envahir.


      – Alors, on est toujours copains ? demande Kristian.


      Lucas regarde le visage de son ami qui est plus beau que jamais et ses cheveux qui pour la première fois sont réellement en désordre.


      – Bien sûr qu’on est toujours amis, dit Lucas.


      Il ne rêve plus que d’une chose. Dormir. La fatigue a engourdi tous les muscles de son corps.


      – Je t’avais dit que j’allais te trouver un plan cul, chuchote Kristian.


      – Rappelle-le-moi demain et je te donnerai la médaille d’or.
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      Je suis en train de bronzer dans le jardin.


      Je n’ai rien d’autre à faire, et il est grand temps que je prenne des couleurs. Ce serait l’année parfaite pour revenir toute dorée au lycée. J’ai donc enfilé mon bikini et je me suis allongée sur l’herbe. Directement sans couverture. Je reste complètement immobile en m’efforçant d’éviter de penser à tous les trucs dégueulasses qui touchent ma peau. Des brins d’herbe visqueux, des fientes d’oiseaux, des fourmis, des vers gluants. Je réussis à rester deux minutes et trente-six secondes avant de paniquer et de rentrer boire un verre d’eau.


      Dans la cuisine, je tombe sur toi. Tu es en train de fouiller dans le frigo comme si tu étais chez toi. Tu entends mes pas et tu te retournes. Tu me souris.


      – Salut, tu dis.


      – Salut, je réponds.


      Tu es bien plus grand maintenant, je dois lever la tête pour te regarder dans les yeux. Et tu sembles plus âgé, en l’espace d’un an tu es passé de l’état d’enfant à celui d’adulte.


      – Ça fait longtemps, tu dis.


      – Oui, je réponds.


      Tu baisses le regard, juste une fraction de seconde, mais j’ai le temps de me sentir totalement nue. Je lève le bras pour vérifier le nœud de mon bikini.


      Comme si ça suffisait pour que je sois un peu plus habillée.


      – Tu es donc de retour, tu dis.


      – Oui.


      Tu souris de nouveau et je cherche quelque chose à ajouter. J’essaie de me souvenir comment c’était entre nous avant, quand on bavardait et rigolait ensemble. Je te connais depuis toujours. Avant mon départ, tu étais le copain de mon frère, le petit gars insolent, et moi j’étais la grande sœur chiante qui venait t’emmerder. Il arrivait même que je me jette sur toi pour te chatouiller.


      – Tu es rentrée ce week-end ?


      – Oui.


      Tu es toujours le copain de mon frère et tu as toujours deux ans de moins que moi. Mais tu n’es plus un petit garçon. J’essaie de me persuader que ça ne fait pas de différence, que tu es toujours le même. Je me dis que ça ne change rien entre nous.


      – Ça s’est bien passé ?


      – Oui.


      J’essaie de me raisonner, il faut que tout soit comme d’habitude-comme d’habitude-comme d’habitude.


      – Cool, tu réponds.


      – Oui, je dis pour la cinquième fois.


      « Ressaisis-toi ! je me hurle dans la tête. Sois comme d’habitude ! »


      Je tends mon bras et j’enfonce mon index dans ta taille. Exactement comme avant. Tu sursautes et tu t’écartes. Mais tu ne ris pas.


      Et ce n’est absolument pas comme d’habitude. Tu me regardes dans les yeux et je dois détourner la tête parce que je me sens rougir. Et là, mon pouls s’accélère, mon ventre se contracte, mes tétons durcissent.


      Puis mon frère t’appelle depuis le couloir. Tu me dis à plus tard et tu sors de la cuisine. Je me sers un verre d’eau, je le vide d’une seule traite avant de le remplir de nouveau. J’essaie de ne pas penser que je suis devenue complètement cinglée, j’essaie de ne pas penser que je suis apparemment une grosse perverse. J’essaie de ne pas penser que je viens à l’instant de ressentir du désir pour mon presque petit frère.


       


      Je déteste tous ces jours qui se suivent et qui ne sont que des heures et des heures de solitude vides de sens. Je suis toujours en jetlag mais je refuse de reprendre le rythme, je veux être réveillée la nuit quand tout le monde est là, qu’on peut chatter, rigoler et faire comme si on était toujours ensemble. Je ne veux pas être de retour ici, je ne veux pas être de retour dans mon ancienne école dans cette Suède de merde. Je veux manger de vrais hamburgers, conduire une voiture, être la fille étrangère et sortir avec Aiden. Je veux continuer à faire comme si ma vie était un film hollywoodien qui se déroulait dans une high school avec un happy end.


      Je finis par m’endormir avec mon ordinateur ouvert qui bourdonne toujours sur mon lit à côté de moi. Cette nuit-là, je rêve de toi. Je me trouve au bord d’une piscine et tu es assis dans les gradins. Il y a peut-être une vingtaine de mètres et plusieurs centaines de personnes entre nous mais je te vois comme si tu étais tout près de moi. Tes bras sont longs et musclés mais tu as de toutes petites mains d’enfant, tu lèves tes bras au-dessus de ta tête et tu applaudis. Je ne peux pas m’arrêter de regarder tes mains, je n’arrive pas à comprendre comment elles peuvent être si petites.


       


      Lorsque je me réveille, il fait une chaleur étouffante dans ma chambre. Je me débarrasse de ma couette et je me lève pour ouvrir la fenêtre. J’ai envie de pluie. J’ai envie d’oublier que j’ai rêvé de toi.


      La radio dans la cuisine s’arrête. J’entends le cliquetis des clés de mon père dans l’entrée. Puis la porte claque et la maison devient silencieuse. Je me recouche dans mon lit et je reste immobile à fixer le plafond. Je glisse ma main sous mon débardeur et je me pince les tétons en pensant « Aiden-Aiden-Aiden » mais c’est ton visage qui apparaît.


      Je lâche mes seins, je baisse mon débardeur et je me lève si vite que j’en ai la tête qui tourne.


      – Merde !


      Je parle tout haut, je crie presque.


      – Ressaisis-toi !


       


      Je grimpe sur mon vélo et je pars en ville. Excepté un nouveau rond-point derrière la cathédrale, tout est comme d’habitude. Je croise la rue Linnégatan à l’angle de la maison en forme de fer à repasser puis je monte rapidement la côte vers la place, en danseuse, avant de me rasseoir et de continuer à rouler. J’ai toujours envie de pluie. J’ai toujours envie de retourner là-bas. Je me souviens encore de mon rêve.


      – Quelle vie de merde, je fredonne. Quelle putain de vie de merde.


      Ça me fait du bien de chanter. Le guidon de mon vélo tremble lorsque je roule sur les pavés. Je continue à chanter en rythme avec les secousses.


      – Quelle-quelle putain-putain de vie de merde-merde-merde.


       


      Leo est assis à la fenêtre, il a les jambes croisées et le visage penché au-dessus d’un carnet noir dans lequel il est en train d’écrire. Je me trouve de l’autre côté de la rue. Bien que ça ne se voie pas de là où je suis, je sais que sa main gauche est en train de jouer avec une boucle de ses cheveux. Je sais que le bout de sa langue dépasse entre ses dents. Leo en pleine concentration ! Léo, le meilleur ami du monde ! Et pour la première fois depuis mon retour, je trouve assez supportable d’être ici.


      Je traverse la rue, j’ouvre la porte, je me faufile derrière lui et je lui arrache son carnet noir. Il réagit aussitôt mais je suis plus rapide que lui. Et alors qu’il essaie de le récupérer et que je l’esquive, je suis déjà en train de lire ce qu’il a écrit.


      
          La liste de ce que je préfère dans ce monde :
        


      
          Les cristaux de glace et les anges de neige.
        


      
          Les fraises des bois.
        


      
          Les petits nuages blancs et cotonneux.
        


      
          Les gros tas de feuilles d’automne.
        


      
          Les pierres lisses qui scintillent.
        


      
          Les plumes douces et blanches.
        


      
          L’odeur d’un livre d’occasion.
        


      
          L’odeur du café fraîchement moulu.
        


      
          L’herbe coupée.
        


      
          Les brioches qui sortent du four.
        


      
          Les draps propres.
        


      
          Les chatons.
        


      
          Les bonbons gélifiés.
        


      
          La cannelle.
        


      
          Les cascades d’eau.
        


      
          La neige qui fond.
        


      
          La pleine lune.
        


      
          J’aimerais rassembler tout ça, tous les cristaux de glace du monde, tous les bonbons, toutes les pleines lunes pour te les offrir.
        


      
          Et s’il le fallait.
        


      
          J’abandonnerais tout ça pour toi.
        


      – Trop beau, je dis de ma voix la plus mielleuse.


      Je ne veux pas qu’il croie que c’est autre chose que de l’ironie.


      – Arrête. Rends-le-moi.


      – Il s’agit toujours d’Agnes ?


      Il abandonne et se rassoit sans rien dire.


      – Et elle n’est toujours au courant de rien ? j’ajoute.


      Il secoue la tête. Je m’installe en face de lui et je lui rends le carnet.


       


      Leo est mon meilleur ami. Il est ultra sensible. Nos discussions habituelles ressemblaient généralement à ça :


      – Dis donc Leo, ça te dirait d’acheter plein d’alcool pour qu’on se bourre la gueule et qu’on fasse des trucs qu’on n’ose pas faire ? Comme ça on se réveillerait le lendemain avec une boule d’angoisse dans le bide.


      – En fait je m’appelle Leonard.


      – Ah OK, le mec qui se la pète, quoi ! Je peux t’appeler Leo- qui-se-la-pète, si tu veux. Ça aussi c’est un nom très long.


      – Je m’appelle Leonard. L-e-o-n-a-r-d.


      – OK, Leonard-qui-se-la-pète.


      Un silence s’installe entre nous.


      – Leonard-qui-se-la-pète, je dis finalement. C’est quand même hyper difficile à dire. Ça coule pas bien.


      – Alors le dis pas.


      – OK, comme tu veux, Leo-qui-se-la-pète.


      Puis il marmonne quelque chose dans sa barbe et je lève les yeux au ciel en haussant les épaules. On est très différents, lui et moi. L e o n a r d trouve que les détails, la vie et toutes les questions existentielles qui en découlent c’est important. Moi je trouve que ce qui est important c’est de s’amuser.


       


      – Désolée, je dis. C’était très bien écrit.


      – Tu trouves ? il demande.


      Je hoche la tête. Oui Vraiment Super Beau.


      – Mais y a un truc que je pige pas, c’est vraiment ce que tu préfères dans la vie ?


      – Oui, pourquoi ?


      – Franchement, des cristaux de glace et des petits anges de neige ?


      Leo pousse un soupir. Il attrape son carnet et le range dans son sac noir en tissu.


      – Et un bon orgasme ? je dis. Une bonne éjaculation ? Arrête, t’es quand même un mec.


      – Pourquoi tu peux jamais rien prendre au sérieux ?


      – Qu’est-ce que je dois prendre au sérieux ?


      – L’amour, par exemple.


      – Pfff, l’amour ce n’est qu’une construction sociale, une façon confortable pour le patriarcat de maintenir son pouvoir.


      – Mais la passion ? dit Leo. Tu ne crois pas en la passion ?


      – Je ne nie pas l’excitation.


      Je me rends compte que mon ton est pédant et que mes propos ressemblent à un discours appris par cœur, mais je ne peux pas m’en empêcher. Je refuse d’admettre qu’il puisse y avoir la moindre erreur dans mon raisonnement.


      – L’excitation c’est un truc biologique, je poursuis. Mais on ne naît pas avec des papillons dans le ventre. Et ce n’est pas naturel de vouloir être avec la même personne toute une vie. C’est juste quelque chose qu’on nous a appris parce que ce serait trop compliqué si tout le monde passait son temps à baiser avec tout le monde.


      – Donc si j’ai envie d’être avec quelqu’un, si cette personne me manque, si je pense à elle à longueur de temps… ce n’est qu’une illusion ? Je me laisse duper, c’est ça ?


      – En gros, oui.


       


      Je suis sérieuse. Je ne crois pas en l’amour. J’aime Aiden et il me manque. La chaleur de son corps quand on marchait serrés l’un à l’autre dans les couloirs du lycée me manque. Sa main dans la poche arrière de mon jean me manque. Me glisser derrière lui et l’embrasser me manque. Et aussi coller ma poitrine contre son dos.


      Et ça me manque de ne plus être sa meuf et voir combien il était fier de sortir avec moi. Celle que j’étais avec lui me manque. Mais pas d’une façon romantique, genre « tu es ma moitié ». Non, d’une manière tout à fait triviale. J’étais hyper cool quand j’étais avec Aiden. Alors qu’ici je ne suis rien.


       


      Leo secoue la tête d’un air affligé, puis il me demande si je veux un thé. Je lui réponds que je préférerais un coca et il me lance un regard du genre grandis un peu. Je bois avec une paille. Il met plusieurs cuillères de miel dans son thé.


      – Je suis contente de te voir, je dis.


      – Moi aussi.


      – Tu m’as manqué.


      Il rit. Il sait que je mens.


      – En tout cas je suis contente que tu sois toujours là. C’est la seule chose de bien avec cette ville.


      – Merci, dit Leo.


       


      Le soir je suis allongée dans mon lit avec mon ordinateur mais personne n’a le temps de discuter. Je suis seule.


      Je me lève et je vais m’asseoir à mon bureau. J’ouvre un tiroir au hasard et je fouille dedans. J’essaie de me faire à l’idée que ces blocs-notes colorés et ces autocollants tout mignons sont à moi. Je trouve un carnet noir tout au fond, le même que celui de Leo à part que le mien est vide. Je choisis un stylo rose et j’écris : La liste de ce que je préfère dans ce monde en haut de la première page. Puis je commence :


      
          Le vernis à ongles bleu.
        


      
          Le gloss goût vanille.
        


      
          Les feutres noirs, verts, violets et bleu clair, oui bleu clair ! à la pointe fine. 0,5.
        


      
          Les marqueurs. L’odeur des marqueurs.
        


      
          Du gaz carbonique.
        


      
          Les moufles Lovikkavantar du Norrbotten.
        


      C’est si con que ça me met en colère. Quoi, Aidan n’aurait pas envie d’avoir des tonnes de moufles ? Ou du gloss ?! Merde. Je n’ai aucune idée de ce qui lui ferait plaisir.


       


      – Tu devrais peut-être faire des choses, dit mon père.


      – Je fais tout le temps des choses, je réponds. En ce moment je parle avec toi, par exemple. C’est faire quelque chose, non ?


      Mon père soupire. Il me trouve pénible. Ça a toujours été le cas.


      – Tu es sûre de ne pas vouloir reprendre la natation ?


      – Certaine.


      – Et tu ne te vois pas faire autre chose ?


      – Je songe à commencer la drogue, je réponds. Ça a l’air cool.


      Mon père soupire de nouveau. Il trouve que j’ai un sens de l’humour douteux. Il ne dit plus rien, il ne veut pas être en conflit avec moi alors que je viens tout juste de rentrer. Mais il a raison. Il sait qu’il a raison et il sait que je sais qu’il a raison.


       


      Je décide de commencer à courir. Je ne dis rien à mon père, bien sûr. Mais je décide de courir.


      Je pense à cette ville qui est triste, moche et sans intérêt et à ma vie qui est devenue triste, moche et sans intérêt pour la simple raison que je suis obligée d’être ici. Mais peut-être, peut-être que je pourrais m’en éloigner en courant. Ou au moins apprendre à courir suffisamment vite pour ne plus voir toute cette mocheté autour de moi.


      Le tour du lac fait quatre kilomètres et demi. Je gare mon vélo en face de la piscine et je décide de le contourner par la gauche. Je traverse la pelouse à petite foulée pour aller au bord de l’eau et j’accélère la cadence lorsque j’arrive sur l’allée gravillonnée. Je respire à intervalles réguliers en essayant de ne pas regarder toutes les vieilles bonnes femmes ridicules que je croise avec leurs bâtons de marche nordique.


      Arrivée au pont, j’ai un point de côté, ça fait tellement mal que je dois m’arrêter. Je m’adosse à la barrière, je me tiens le ventre et je ferme les yeux.


       


      – Salut !


      J’ouvre les yeux. Tu portes un débardeur et un short. Je vois clairement tes cuisses se contracter lorsque tu sautilles sur place pour ne pas perdre le rythme.


      Je ne devrais pas rester là à fixer tes cuisses.


      – On court ensemble ? tu me proposes.


      – Je pourrais pas courir à ton rythme.


      – Bah, c’est plus sympa d’avoir de la compagnie, non ?


      Tu arrêtes de sautiller, tes cuisses sont maintenant immobiles.


      – On peut se promener, si tu préfères.


      Et on se met à marcher et à discuter. Tu me poses des questions sur les États-Unis et sur ce que je ressens d’être rentrée. Je te mens en te répondant que ça va. Puis je me rends compte qu’à cet instant précis je ne mens pas. Je t’explique que j’ai décidé de me mettre à la course à pied et je te demande si tu as des conseils à me donner.


      – On pourrait courir ensemble, tu me proposes.


      Je ris et dis en plaisantant qu’il pourrait être mon coach.


      – C’est une super idée, tu réponds. On pourrait courir ici, tôt le matin, avant qu’il ne fasse trop chaud. Et je pourrais t’apprendre plein de trucs, on pourrait faire de l’entraînement fractionné.


      J’aime bien ton enthousiasme.


      – Salut coach, je dis pour essayer.


      Je te donne un coup de coude et tu ris. Tout à coup c’est presque comme d’habitude.


       


      Aiden ne sait pas ce que c’est des moufles Lovikkavantar. Pas étonnant. Il dit que les Suédois sont bizarres. Je réponds que c’est peut-être le contraire, que c’est peut-être nous qui sommes normaux et tous les autres qui sont bizarres. Il rit et dit que je suis très bizarre mais aussi très drôle. On peut dire qu’il s’en sort bien. Puis il m’envoie des émojis cœur et écrit « I love you ». Ça devrait me rendre heureuse mais je ne ressens rien. J’aimerais qu’il soit là, j’aimerais sentir son odeur, j’aimerais qu’il soit si près de moi que je ne puisse pas m’empêcher de le caresser, j’aimerais qu’il me touche, j’aimerais que quelqu’un me touche. En revanche, j’en ai absolument rien à foutre de ses petits cœurs à la con.


      Je réponds qu’il me manque. Ce qui n’est pas tout à fait un mensonge.


       


      Toi et moi, on se voit le jour suivant. On court lentement, très très lentement. On se fait même doubler par les bonnes femmes avec leurs bâtons.


      – C’est ridicule, je dis en accélérant le rythme.


      – Absolument pas, il faut réussir à garder la même cadence pendant tout le tour.


      – Je peux y arriver en courant plus vite.


      – Tu m’as bien dit que c’est moi qui décide, non ?


      Je soupire, je ralentis et je me tais. On court en slow motion l’un à côté de l’autre, en posant un pied devant l’autre au ralenti. Au bout d’un moment, je commence à apprécier. Je constate que je suis fatiguée mais pas suffisamment pour devoir m’arrêter. Je constate aussi que j’aime bien les silences entre nous.


      Lorsqu’on a fait le tour du lac et qu’on est de retour devant nos vélos, je me sens subitement très empotée. Mes mains tremblent quand tu les regardes essayer de déverrouiller le cadenas.


      – Beau vernis, tu dis.


      J’ai mis ma couleur préférée. La bleue. Le cadenas s’ouvre.


      – Merci, je réponds.


       


      Tu élabores un plan. Deux jours d’entraînement, un jour de repos, deux jours d’entraînement, un jour de repos.


      Je remarque que je n’aime pas le troisième jour. J’aime les jours où c’est toi qui décides de mon rythme. J’aime courir à côté de toi et t’effleurer accidentellement avec mon bras. Et j’aime encore plus quand je deviens plus rapide que toi et que tu dois faire un effort pour garder le tempo. Tu as chaud et tu te mets à transpirer, juste un peu, mais suffisamment pour que ton odeur me parvienne. J’adore ça. J’adore ce qui se passe en moi lorsque ton odeur se glisse dans mes narines.


       


      Leo est le premier à remarquer qu’il se passe quelque chose.


      – T’as l’air hyper en forme.


      – J’ai commencé à courir.


      – À courir ? Je pensais que t’étais amoureuse.


      Je ris.


      – Tu sais bien que l’amour n’existe pas, je réponds.


      Personne ne sait qu’on s’entraîne ensemble. On n’a pas décidé que ce serait un secret. C’est juste que c’est un truc entre nous. Entre toi et moi. Toi et moi.


      J’aime bien penser qu’il y a un toi et moi. Le coach et la débutante, l’équipe parfaite. Sur la piste de course, l’âge n’a plus aucune importance, que le coach ait deux ans de moins que la débutante est hors de propos. L’important c’est que le coach ait quelque chose à apprendre à la débutante. Et tu peux m’apprendre tout ce que tu veux.


      Après notre neuvième séance, tu me dis que je suis prête à faire un trajet plus long, et qu’il y a une boucle à côté du camping qu’on pourrait essayer dès le lendemain. Ça nous permettrait aussi de courir dans la forêt.


      – Et après on se baignera, tu ajoutes. Ce sera comme un camp d’entraînement.


       


      Je me réveille très tôt ce matin-là. Je ne peux pas, je ne veux pas me rendormir.


      Je veux rester dans mon lit à penser à toi, encore et encore. On se tient près des vélos, on s’apprête à se dire au revoir et soudain tu t’approches de moi pour m’embrasser. Tu poses tes mains sur mes hanches et tu me regardes dans les yeux. Tu colles ton front contre le mien.


      Je sais que c’est dangereux, que je ne devrais pas. Parce que dès que je me mets à fantasmer sur toi, à te désirer, je me dis que ça pourrait se produire. Et que ce ne serait pas si grave. Que je pourrais très bien sortir avec mon presque petit frère.


      C’est dangereux. Je le sais pertinemment. Je n’arrête pas d’y penser. J’y ai encore pensé hier et avant-hier et avant-avant-hier…


      Et depuis que je cours à côté de toi. Je pense que ça va arriver maintenant, maintenant, maintenant. J’effleure sans le vouloir ton bras, je m’approche encore de toi, je t’attends, j’espère.


      Non, arrête, ressaisis-toi.


      Et en même temps : Si ! S’il te plaît, encore ! Encore, encore, encore !


      Ton front. Contre mon front. Ton odeur dans mes narines.


      Oui ! Oui ! Oui !


      C’est comme de jouer son morceau de musique préféré en boucle jusqu’au point de le détester. Je me dis que c’est peut-être ça la solution. Si je pense à toi en boucle, je finirai par en avoir marre de cette pensée, par la détester, et je passerai à autre chose.


      Alors je le fais. Je ferme les yeux et je pense à ton front contre le mien. Je vois ton sourire, tes lèvres tout près de mes lèvres. Tu sens le chewing-gum à la menthe et autre chose. Quelque chose de sucré. Tu sens toi.


      Tu t’approches encore de moi. Tu dis : « Je ne voulais pas » et tu m’embrasses. Je réponds : « Ne fais pas ça si tu ne veux pas. » Tu dis : « Si, je veux. » Je réponds : « Enfin. » Tu m’accompagnes chez moi, tu es maintenant allongé derrière moi, tu es réveillé toi aussi. Tu enfouis ton visage dans mes cheveux et tu me caresses la taille, le petit interstice de peau entre mon débardeur et ma culotte. Ça me chatouille. Ma respiration se fait plus profonde. Tu glisses ta main sous mon débardeur, tu caresses mon ventre puis tu remontes vers mes seins et tu les effleures, très doucement, comme si tu ne le voulais pas. Je ne suis pas préparée, c’est si bon, je me colle à toi, j’en veux davantage, il m’en faut davantage. Tu me réponds aussitôt, tu prends mon sein dans ta paume et tu te mets à le caresser délicatement. Puis tu continues vers mon téton. Enfin ! Tu le pinces doucement et soudain un peu plus fermement puis doucement de nouveau. Je gémis, je me tourne vers toi et tu accueilles mon visage avec ta bouche, tes lèvres chaudes, ta langue. Je me tords sous tes caresses, je me presse contre toi, je veux être encore plus près de toi, tout contre toi, je te veux en moi. Tu es sur moi. Tu es en moi. Je gémis violemment. Je crie ton nom !


       


      J’ai mes règles et mes doigts sont pleins de sang. Ça sent le fer. À l’instant j’ai crié ton nom. J’ai crié ton nom bien que tu ne m’entendes pas, bien que tu ne sois pas là.


       


      Je me lève. Je me lave les mains, je change les draps, je prends une douche froide. Je me frotte le corps avec un gant de crin puis je rince au jet chaque millimètre de ma peau. J’essaie d’effacer mon rêve et toutes ces sensations. J’essaie de t’effacer. D’effacer mon désir pour toi. Mon corps est encore chaud et enflé d’excitation, le jet d’eau froide touche mon clitoris et je tressaille à cause du choc. Je continue de l’arroser jusqu’à ce qu’il ne soit plus aussi dur et sensible. Mais bientôt tu es de nouveau là. Je tourne le thermostat afin que le jet soit encore plus froid, j’augmente la pression et j’approche de nouveau le pommeau de douche de ma vulve. Je tombe à genoux, je me cambre et je sens que c’est maintenant maintenant maintenant que tu viens en moi. C’est maintenant maintenant que je t’engloutis.


       


      Aiden m’a envoyé un mail. Ça faisait longtemps. Avant, ça m’énervait qu’il tarde à me répondre. Quand je lui écrivais qu’il me manquait, que je m’ennuyais sans lui, que tout était moche ici et que j’aurais aimé qu’il soit auprès de moi pour m’embrasser, je détestais qu’il attende plusieurs minutes, plusieurs heures ou même plusieurs jours avant de m’envoyer un mail.


      Une semaine s’est écoulée. Et je n’ai même pas pensé à lui.


      Son mail n’est pas très long. Il écrit « I miss you » et me dit qu’il a pris un peu de poids pendant l’été et qu’il y a eu une grosse fête quelques jours plus tôt. Il écrit que c’était sympa, qu’il a bu de la bière et qu’il a dansé. Il n’écrit pas qu’il a embrassé une fille mais je sais que c’est le cas. Aiden pelote toujours des meufs dans les fêtes. Je ne le juge pas pour ça. Quand on est le plus beau du lycée, qu’on est celui avec qui tout le monde aimerait être, on doit savoir partager, offrir un peu de soi-même aux autres. Ce serait présomptueux de sa part de ne pas se laisser embrasser.


      Et on ne s’est jamais rien promis. Tous les deux, on savait qu’il n’y avait rien à promettre. Maintenant c’est maintenant et avant c’était avant, on sait qu’on ne se reverra plus.


      Je referme mon ordinateur sans lui répondre. J’enfile ma tenue de sport et je saute sur mon vélo pour te retrouver.


       


      On s’est assis sur le ponton en bois afin de reprendre notre souffle. J’ai aimé courir dans la forêt, j’ai aimé la sensation de mes pieds sur la mousse. Je me penche en arrière, je pose mes mains sur le ponton et je balance mes jambes au-dessus de l’eau. Tu viens de me parler de mon frère, de trucs que vous avez faits pendant mon absence. Des trucs que mon frère ne m’a pas racontés ; des fêtes où vous êtes allés, des filles qu’il a rencontrées. La première meuf avec qui il a été, et la deuxième, et la troisième.


      – Et toi ? je demande.


      – Bah, il répond.


      – Tu peux tout me raconter.


      – Seulement si c’est toi qui commences.


      – OK, qu’est-ce que tu veux savoir ?


      Tu restes silencieux un moment, tu fais des mouvements dans l’eau avec tes pieds, des cercles se forment à la surface et se propagent comme des ondes. Tu ramasses un caillou sur le ponton et tu le fais passer d’une main à l’autre. Puis tu me demandes de te raconter mon pire coup. Je suis surprise, je pensais que tu aurais voulu savoir quelque chose de plus important.


      – Sebbe, je dis.


      Tu lèves le bras et tu jettes le caillou si loin dans l’eau qu’on entend à peine le bruit quand il heurte la surface. Je m’approche de toi, ma jambe nue touche la tienne. Je ne fais même pas semblant que c’est un hasard.


      – Sebbe qui habite à Furuby ? tu demandes.


      Je hoche la tête, j’aime bien que tu saches qui il est.


      – C’était vraiment nul. On était à une fête et il est venu vers moi quand je dansais, il a posé ses mains sur mes hanches et je suppose que ça m’a flattée. C’est un beau mec.


      Tu hoches la tête, tout le monde sait que Sebbe est un des plus beaux de la ville.


      – On a dansé et au bout d’un moment je me suis approchée de lui et c’est là qu’il a fourré sa langue dans ma bouche.


      C’est exactement comme ça que ça s’est passé. Il a juste entré sa langue, toute sa langue, dans ma bouche. Sans préambule. Sans que nos lèvres commencent d’abord par se frôler, se caresser, sans que les pointes de nos langues ne commencent par se tâtonner. Juste sa langue dans ma bouche, direct.


      – Et puis il l’a laissée dans ma bouche. Il avait une langue incroyablement large, j’avais l’impression d’avoir une escalope entière dans la bouche.


      Tu ris, tu te détends un peu.


      – J’ai pensé que quelqu’un devait lui dire que la langue c’est un muscle, merde, et que les muscles ça doit bouger. Sinon ils perdent de la tonicité et deviennent tout flasques.


      Et en fait, je lui ai dit. Mais un peu plus tard. Sur le moment, je voulais juste qu’il la retire. Puis Leo est arrivé et il m’a demandé si je pouvais lui prêter ma pommade pour les boutons de fièvre. Sebbe a compris le message et il est allé fourrer sa langue dans la bouche de quelqu’un d’autre.


      Quelques semaines plus tard, on s’est croisés en ville, genre au beau milieu d’une place déserte, donc impossible de s’éviter. Il m’a dit « Salut, ça va ? » et je lui ai répondu : « Tu sais la langue c’est un muscle, il faut la bouger sinon elle va s’atrophier et une nuit, elle va tomber et alors tu vas t’étouffer dans ton sommeil et d’ailleurs, il ne se passera jamais rien entre nous mais je trouve ça dommage que tu meures donc s’il te plaît, bouge-la. »


      – Il ne s’est plus rien passé entre vous ?


      – Quoi ? T’es jaloux ?


      Je te donne un coup de coude, m’attendant à ce que tu réagisses et que tu m’en donnes un en retour. À la place, tu poses un doigt sur ma jambe, presque sans me toucher, puis tu le remontes le long de ma peau jusqu’à mon genou, en me frôlant très légèrement avant de continuer encore plus haut sur ma cuisse. Je ne veux pas que tu t’arrêtes, je veux que tu continues le long de mon corps entier, je veux que tu arrêtes de m’effleurer pour me caresser. Je veux enlever mes vêtements et t’attirer vers moi. J’ai envie de toi. Je te veux en moi.


      – Et ton meilleur coup ? tu me demandes.


      Ta main ne bouge plus. Ton doigt s’est arrêté en haut de ma cuisse, juste sous mon short. Je le regarde et constate que c’est un doigt ordinaire. Rien qui mérite de s’exciter comme ça.


      – Aiden, je dis.


      – Aiden, tu répètes en m’imitant. Le chrétien ?


      Je confirme d’un hochement de tête. Je sais que je suis en train de mentir.


      Aiden n’est pas mon meilleur coup. Je n’ai pas encore rencontré mon meilleur coup. Et il ne faut surtout pas que je le rencontre.


      Je me décale afin que nos cuisses ne se touchent plus. Tu enlèves ta main.


      – On se baigne.


      Je plonge et je fais quelques brasses sous l’eau. Je sens la sueur s’effacer doucement de mon corps. Lorsque je remonte à la surface, tu es toujours debout près du bord. J’aime bien te voir presque en entier. J’aime bien regarder ta peau. Ton ventre est bronzé et une fine ligne de poils part de ton nombril pour descendre jusque sous ton maillot. Tu es beau, plus beau que Sebbe, plus beau qu’Aiden et que tous les mecs que je connais. Tu es mon presque petit frère et j’ai envie de toi. Plus que tout au monde j’ai envie de faire l’amour avec toi.


      Tu me rattrapes dans l’eau, tu plonges et tu me soulèves en me tenant fermement par la taille. J’éclate de rire, tu es si proche de moi maintenant, on est presque nus et tes bras musclés me tiennent solidement. Je me dis que je ne vais pas y arriver.


      Pile à ce moment-là, tu me jettes dans l’eau, et je vois que j’y arrive. J’éclate de rire, je pousse des cris et je t’éclabousse. Et je réussis à m’empêcher de t’arracher ton short.


       


      – Il se passe un truc, dit Leo. Je le vois.


      – Les muscles sur mes jambes, je réponds. Regarde !


      Je tends une jambe et je lui donne des petits coups de pieds sur le tibia.


      – Mais tu souris. D’habitude tu souris jamais.


      – Comment ça jamais ? Je n’arrête pas de rire.


      – Rire, oui, dit Léo. Mais tu souris jamais.


       


      Et je rêve encore de toi. De ton doigt qui effleure ma cuisse. De ton torse recouvert de gouttes d’eau qui brillent au soleil. De mes doigts sur ton ventre.


      La biologie.


      Je me réveille parce que mon frère entre dans ma chambre. Il fouille partout, regarde dans mon sac, ouvre mes placards.


      – T’as mis où mes écouteurs ? il demande.


      Je rougis en me disant qu’il sait de quoi j’ai rêvé bien que ce soit impossible.


      – Sors ! je lui crie.


      – Tu me les as empruntés hier. J’en ai besoin pour le train.


      – J’en ai rien à foutre de tes écouteurs de merde !


      – Pourquoi t’es de mauvaise humeur ? Vous allez pas courir aujourd’hui non plus ?


      Il le dit très naturellement, comme si ça n’avait rien d’étrange. Comme si vous aviez parlé de moi.


      – Vous allez bien ensemble, il ajoute.


      Et il sourit. Mon petit frère est là, dans ma chambre, un grand sourire aux lèvres, et il semble penser qu’il n’y a pas de problème que je sorte avec son copain. C’est trop. Je ne peux pas gérer ça. Je me lève de mon lit et je le pousse hors de ma chambre.


      – Disparais !


       


      Aujourd’hui c’est un troisième jour. Aujourd’hui, on ne s’entraîne pas. Aujourd’hui c’est un putain de jour complètement inutile.


      Je reste dans mon lit sans arriver à me rendormir. En fait, je n’ai aucune envie de me rendormir. Je veux oser penser que mon frère a raison.


      Je t’envoie un mail.


      
          Les choses sans intérêt qui me mettent en colère. Et contre lesquelles je veux te protéger :
        


      
          Les petits chiens moches.
        


      
          Les filles aux cheveux décolorés avec d’énormes lunettes de soleil et une doudoune.
        


      
          Les mecs aux cheveux décolorés avec d’énormes lunettes de soleil et une doudoune.
        


      
          Les pulls qui grattent. Les pulls islandais, par exemple. Berk.
        


       


      Au bout d’à peine cinq minutes, mon portable sonne.


      – T’es trop mignonne, tu dis.


      – Tu trouves ?


      – Un peu psychopathe, mais mignonne.


      – Merci, je dis.


      – Hm.


      – Comment ça hm ?


      – Hm comme quand on pense.


      – À quoi tu penses ?


      Tu ne réponds pas. Un long silence s’ensuit.


      – Allo ?


      Mais tu ne dis toujours rien.


      – Allo ? ALLO ???


      – Désolé, tu dis. Ça y est j’ai fini de penser. On se retrouve devant la piscine ?


      J’inspire profondément, je décide de prendre mon courage à deux mains.


      – Je me disais que tu pourrais peut-être venir à la maison. Aujourd’hui je suis toute seule chez moi.


       


      On s’assoit sur le canapé et on discute pendant des heures. De tout. De rien. La seule chose que je sais c’est que je ne me souviendrai pas de ce qu’on s’est dit. Je ne me souviendrai que des sensations dans mon ventre, dans mes seins, au bout de mes doigts, sur mes joues, dans tout mon corps, quand ta jambe est appuyée contre la mienne.


      – Je veux bien que tu me protèges contre les petits chiens moches, tu dis finalement.


      – Faut d’abord qu’on en parle. Des différentes races et tout. C’est plus les teckels qui…


      – Arrête, tu dis.


      – Mais je…


      – Arrête.


      Et maintenant. Maintenant, maintenant, tu te penches vers moi. Ton visage est si proche du mien. Ton front contre mon front. Ton haleine contre mes lèvres.


      Et tu continues. Tes lèvres contre mes lèvres.


      – Ne fais pas ça si tu ne le veux pas vraiment, je dis.


      – Je le veux vraiment.


      Et je t’embrasse. Je pose ma bouche contre la tienne et j’écarte doucement tes lèvres avec le bout de ma langue. Ta langue touche la mienne. Je saisis ta main et je la pose sur mon sein, tu le caresses avec délicatesse. Je penche la tête en arrière et je m’entends gémir. Je passe mes doigts le long de la ceinture de ton pantalon puis je les glisse sous ton pull. Je tourne légèrement la tête de manière à ce que ta bouche se colle contre mon oreille. Ta respiration est maintenant plus rapide. J’entends que toi aussi tu as envie.


      Je sais que ça va bientôt arriver. Bientôt, tu seras allongé contre moi, tu seras nu et ta peau sera chaude contre la mienne, je pourrai toucher la totalité de ton corps et tu souriras, tu respireras plus fort, tu transpireras, tu jouiras.


      Je ne veux pas que ce moment s’arrête.


      Jamais il ne doit s’arrêter.


      Il faut que je te dise qu’on a tout notre temps, qu’on doit y aller doucement, qu’on doit se calmer et savourer le moment. Je me force à te lâcher. Je retire mes mains de ton dos et je m’écarte de toi. Tes mains sont toujours sur mes seins mais elles sont maintenant immobiles. Tu me regardes droit dans les yeux, l’air interrogateur. Je vais te le dire maintenant. Il faut qu’on se calme, je vais dire.


      Mais le problème c’est que je n’en ai pas envie. Merde, on s’en fout de se calmer.


    


  

  

    

    


    
        LA PASTÈQUE
      


    GUNNAR ARDELIUS


  

  

    

    


    

      « Vous connaissez Amnesty International ? » La plupart des gens secouent la tête, l’air embarrassé, et passent leur chemin. Qu’ils aillent en enfer, comme ça ils ne feront plus chier sur terre. Leurs visages se transforment en une bouillie grise d’âmes pressées qui essaient par tous les moyens de l’éviter. Postée dans la montée vers Götgatan, un classeur sous le bras, Sara piétine d’impatience. Son rôle est d’importuner les gens avec sa question. C’est un job provisoire et obscur. Une torture. Mais en y réfléchissant, toute sa vie est provisoire et obscure. Elle manque de contours, de cadre. Rien ne la maintient debout. En réalité, elle ne devrait pas être là. Elle devrait être en train d’écrire des romans. Un jour la vraie vie, celle à laquelle elle est destinée, se révélera enfin, précise et évidente. Le monde se désintégrera, explosera comme une pastèque que quelqu’un aura balancée d’un toit. Splatch ! C’est ce qui va arriver, ça doit arriver, il faut que ça arrive. Être là comme un vieux déchet, à mendier, c’est irréel. Des visages indifférents aux lèvres pincées passent devant elle. Des pères en congé de paternité avec leurs gnomes, des Bratz à l’allure de parapluies fermés, et parfois quelques anciennes connaissances du lycée aux regards vides rivés vers les gratte-ciel de Hötorget. Ils devraient tous s’incliner devant elle, vénérer ses égratignures, bénir le sol sous ses pieds. Mais ils ne le savent pas encore, personne ne sait ce qu’elle ressent, à quel point c’est rouge et profond. Ce qu’elle cherche c’est une connexion, un engagement fort et ardent qui relierait sa force vitale au monde. Pourquoi est-ce si difficile d’acquérir une expression ? Elle ploie sous le poids de toutes les impressions. Elle a hâte de pouvoir toucher le monde qui l’attire et la déchire. L’existence manque de résistance, elle glisse et lui échappe des mains. Mais elle sait – et cette certitude la réconforte – que dans cinq ans, lorsqu’elle repassera par ici, tout le monde la regardera en catimini, admirant sa peau laiteuse et ses taches de rousseur, l’intelligence éclatante qui se dégage d’elle et sa supériorité intellectuelle. Or… pour le moment, dans cette démonstration par l’absurde, elle n’est même pas une simple travailleuse à leurs yeux, elle est une mendiante, un parasite. Un jour ils verront. Un jour on leur frottera les yeux, on les fera souffrir et ils verront. Mais pour le moment, elle est obligée de gagner sa vie et elle axe donc tous ses efforts vers des passants au regard errant, incapables de dire non et vers ceux qui compensent leur mauvaise conscience en faisant des dons.


       


      Sa journée de travail est enfin terminée. Elle fouille dans le tas de fringues au pied de son lit à la recherche de quelque chose qui corresponde à ses désirs, en vain. Une allumette en quête de son grattoir. Mais chaque vêtement est froissé et sent la transpiration. Son désir se transforme en une immense fatigue. Enterrez-moi. Le monde est gris et ses bords sont rongés. Quelqu’un a commis une erreur atroce et irréparable. Effacez tout et écrivez quelque chose de nouveau. Elle s’allonge sur le lit, expire, vide l’air de ses poumons, essaie de ressentir quelque chose, mais tout est muet et sec. Le désir dans son corps s’est évaporé comme l’eau d’un verre qu’on aurait oublié sous son lit. Il s’est volatilisé dans les airs en dansant. Elle voudrait dormir, rêver, mais elle doit manger quelque chose, prendre une douche et sortir. Son cours du soir est la seule chose qui la sauve d’une existence totalement vide de sens.


       


      – La chaleur est étouffante, on pourrait ouvrir la fenêtre ? demande Sara au prof d’écriture créative en tirant la langue pour montrer qu’elle n’arrive pas à respirer.


      Il l’ignore, continue à parler, le regard droit devant lui. Comme si elle n’avait rien dit, comme si elle n’existait pas.


      – Hé ho, on pourrait ouvrir la fenêtre ? J’ai besoin d’air.


      Une des bonnes femmes du cours soupire, trouve qu’elle dérange.


      – Attendez deux secondes, je termine d’abord mon schéma, dit le prof en dessinant quelque chose qui doit représenter le système racinaire de l’écriture.


      Les bonnes femmes rient à tout ce qu’il dit, ce qui a le don d’irriter Sara. Tous les yeux sont maintenant rivés vers les fesses du prof qui bougent au rythme de son crayon sur le tableau blanc.


      – Voilà, maintenant je peux ouvrir. Quelqu’un d’autre que Sara a besoin d’air frais ? Vous semblez toutes un peu fatiguées, j’espère ne pas y être allé trop fort avec vous, dit-il en ricanant.


      Elle le regarde saisir la clenche de la fenêtre avec ses mains musclées, il la tourne d’abord vers le haut puis vers l’arrière d’un geste maîtrisé. Un filet d’air frais transperce l’air confiné comme un rayon laser. Tous les regards sont dirigés vers lui. Elle attend beaucoup de ce moment et elle a raison d’être exigeante. Huit cours coûtent trois mille couronnes et pour ce prix-là les participants peuvent exiger que leur image du monde soit un peu secouée. Mais Sara veut quelque chose de plus, sur ce point elle est insatiable, elle veut trouver l’entrée secrète qui donne accès à la langue, au pouvoir absolu et à l’ivresse. Elle ne se contentera pas de moins. Elle est ici pour écrire le monde. Le révéler. Elle scrute le prof de manière éhontée, cherche un passage, un contact, dit : ébranler, érafler, écorcher. Dans ses yeux d’un bleu étincelant se forme un arc-en-ciel de lumière. Il la fixe, passe son regard sur sa bouche, s’y attarde un peu trop longtemps – le temps de l’œil n’est que chaleur – puis il continue son chemin. Tu pourrais être mon barista. Elle le sent. Ses yeux incisent, percent à nu, écument. Elle se dit que ça a un rapport avec le soir, la bouche pâteuse après le dîner, les lèvres collantes, la fatigue qui enfle. L’amertume infecte de la machine à café. Le sommeil. La douceur. Elle a dessiné au crayon un animal avec de longues moustaches. De tout petits cœurs jaillissent d’un de ses poignets, la douleur roule sur le sol comme des billes de pierre. Il continue de la regarder, ses yeux la frôlent sans cesse pour se détourner aussitôt. Pourquoi ne pas continuer à les laisser rayonner en elle et faire fondre ce qu’il a de solide ? Ça lui permettrait de la lire comme un livre ouvert. C’est en l’effleurant de son regard dur et renfrogné, comme pour la taquiner, qu’il dévoile son espièglerie. Elle écarte un peu les genoux, veut qu’il voie l’intérieur de ses cuisses. Une imploration. Quelque chose se dilate, glisse, imprègne sa peau comme une crème hydratante luxueuse, comme si son corps avait tout son temps à sa disposition.


       


      Exercice d’écriture. Le crissement des stylos sur les feuilles. Il est assis à son bureau à tapoter sur son portable, ignorant que Sara est en train de le façonner, de le mettre en mots. Il est sa description de personnage. Il est son personnage libre. Elle transforme la chair en mots. Elle le rend désirable à l’aide de ses doigts. Elle aimerait qu’il lui chuchote à l’oreille, qu’il lui parle de chacun de ses mouvements. Elle s’informerait avec attention sur tous les détails. Elle le scrute du coin de l’œil, réfléchit, écrit : les livres qu’il a publiés, les prix qu’il a reçus, plus quelques idées fixes sur différents concepts. Qui est-il ? Il baisse la tête et regarde ses pieds. Quand a-t-il commencé à porter des baskets au quotidien ? C’est probablement ce qu’il se demande en ce moment. Mais il a quelque chose de plus, un talent ludique, non ? Est-il un de ces personnages qui savent ? Oui. Sara le déshabille par l’écriture, fait apparaître sa musculature noueuse, ses hanches, la zone où ses muscles abdominaux deviennent plus fins et se transforment en plis qui descendent vers l’aine, les poils sur son corps la comblent de désir. Et ses mains… Pourquoi a-t-elle toujours été attirée par les mains des hommes ? Elle veut savoir comment ils la tiendraient, leur force, la pression du bout de leurs doigts sur sa peau. Les doigts en savent tellement, disent tout d’un homme, sont capables aussi bien d’écrire que de baiser. Il tourne de nouveau la tête vers elle.


       


      Il la regarde, il ne peut pas s’en empêcher, les mots s’entrechoquent dans sa tête, il en a le vertige, il la désire, il est grisé. Épreuve d’écriture. Il est à sa merci.


      Elle peut faire tout ce qu’elle veut de lui. Et ça l’excite terriblement. Il y a quelque chose de provocant dans le fait d’écrire tout en cherchant le contact visuel. Il la laisse faire. Le trouble et les palpitations apparaissent sur le papier. Elle les efface. Pour l’instant il ne peut lui chuchoter que des obscénités pleines d’imagination dans le creux de son oreille. Venez fourmilières, venez amanites tue-mouches, venez églantiers. Puis, le temps de l’écriture est terminé.


       


      C’est la pause. Sara boit un café avec toutes les bonnes femmes. Il est parti faire des photocopies. Elle écoute ses camarades de classe. L’une d’elles, une médecin, zozote, une autre est prof de suédois. Il y a aussi une directrice commerciale si maquillée que sa peau ressemble à un paysage lunaire, pâle avec des cratères. Des femmes d’âge mûr couronnées de succès qui s’offrent un cours d’écriture. Elle les regarde d’un air amusé.


      – Qu’est-ce que vous pensez de lui ?


      – Il est super, dit la prof.


      Les autres acquiescent en chœur.


      – Moi je le trouve hyper chaud, poursuit Sara, mais c’est con qu’il soit d’un abord aussi froid.


      L’une rit, une autre est gênée.


      – Il est vraiment bien, répète la prof.


      Puis tout le monde se tait.


      Sous toutes les couches poussiéreuses de vie qui recouvrent leurs sentiments, elles sont exactement comme elle. Elles non plus, elles ne comprennent pas. C’est pour ça qu’elles se sont inscrites à ce cours. C’est évident. Chacune d’elles éprouve du désir. Oui. Chaque fois qu’il ouvre la bouche, elles gloussent. Elles aimeraient se jeter sur lui, mais c’est trop tard. S’approcher de la littérature c’est comme s’approcher d’un homme. Inhaler son odeur merveilleuse, l’agripper, c’est tellement indigne. Pour ça, elle n’est pas prête à signer. La discussion avance lentement lorsqu’elle devrait avancer vite et avance vite lorsqu’elle devrait avancer lentement. Exactement comme un mauvais amant, exactement comme tout ce qui attire dans ce monde. Le temps est relatif dans le mauvais sens. La relation entre les corps perd de son éclat dès qu’on se met à en discuter. Sara étouffe un bâillement. Les bonnes femmes se remettent à bavarder tout en sirotant leur café, parlent d’enfants, de forces motrices, de leurs expériences de lecture. L’une écrit de la fantasy, une autre de la poésie en prose. C’est au tour de Sara de raconter. Elle s’efforce d’ouvrir la bouche et de dire d’une voix fraîche et limpide comme un ruisseau de montagne :


      – J’ai décidé d’écrire un roman.


      Puis c’est la fin de la pause.


      Elles ont un peu plus de temps pour écrire. L’exercice est de faire son autoportrait. Sara commence par dessiner un long cou avec des plaques rouges qui descendent sur sa poitrine, des lèvres gercées. Elle donne l’impression de ne pas vouloir refermer sa bouche. Elle respire bruyamment. Ça le met en colère. Les autres femmes du groupe l’observent avec des sentiments mitigés, soupçonnent qu’il se passe quelque chose, se méfient. Elle sait qu’elle dérange. La jeunesse de son corps, son assurance décomplexée, ce rouge qui n’est pas du henné mais du sang jeune et fluide. Toutes ces femmes aimeraient aussi se vautrer dans ce genre de sentiments, comme Sara. Visiblement sans complexe.


      Après. Elle s’attarde dans la salle. Elle veut qu’il lui demande quelque chose, de préférence sur ce qu’elle écrit. Il faut qu’il se rende compte qu’elle a compris qu’il est l’un de ceux qui savent et qu’elle trouve ça excitant. Elle voudrait lui donner son texte de la manière la plus naturelle au monde. Cette pensée attise son désir, elle se sent profondément généreuse, elle a envie de lui, tout simplement. Il faut qu’il aime son écriture et aussi son corps. Elle lui tend sa nouvelle. Il recule en secouant la tête.


      – Non, vous n’avez pas besoin de rendre les exercices.


      L’espace d’un instant, elle se sent blessée et stupide. Puis ils éclatent de rire, tous les deux. Elle a honte d’avoir cru qu’il pouvait se passer quelque chose entre eux. Elle pense : peut-être aime-t-il voir mon visage écarlate. Pendant un court instant, ils se regardent. Puis il s’avance vers elle, pose sa main sur son bras et elle meurt un peu. Mais l’instant d’après, c’est terminé, il doit partir, avant même que ça ait commencé. C’est impossible d’animer par l’écriture les choses qui enflent. Une grosse bite, des veines bleues, des muscles.


      – Vous ne voulez pas la lire ? demande-t-elle alors qu’il s’apprête à sortir de la salle. Ce n’est pas un exercice mais une nouvelle que j’ai écrite.


      Il se retourne. Ses yeux sont maintenant différents, plus doux.


      – Si.


      Sa voix souffle de l’air chaud sur son visage. Il baisse la tête vers le carnet qu’elle tient, les gribouillis enfantins faits au crayon, les yeux de chats surdimensionnés, pourquoi dessine-t-elle toujours des conneries de ce genre ? Tous les deux savent qu’ils se parlent de quelque chose qui ne peut pas être mis en mots. Ce serait tellement plus simple s’ils pouvaient se déshabiller. Plus équitable. Leurs corps se désirent. Ses yeux à lui s’approchent majestueusement de ses yeux à elle. Elle se sent rétrécir. Elle lui a remis un texte, un premier contact physique.


       


      Sara rentre à pied. Depuis quelque temps les soirées sont plus froides, l’automne est en route. La rue Götgatan est déserte alors que les bars sont pleins à craquer. Les bouches derrières les vitres gobent de la bière et des baisers.


       


      « Vous connaissez Amnesty International ? » La même question en boucle. Personne ne connaît la réponse. La seule chose qui l’intéresse c’est de savoir s’il a lu sa nouvelle. Comprend-il, aime-t-il ce qu’elle a écrit ? Elle entre dans la librairie Pocket Shop. Trouve son roman. Fourre le nez dedans, les pages du livre lui chatouillent les joues. Il lui reste encore cinq heures de sa journée de travail et personne ne connaît Amnesty International.


       


      Il parcourt ses mots, y pénètre. Il les lit dans sa cuisine tout en mangeant un bol de cornflakes. Il est surpris. Le corps de la fille a laissé des traces dans le texte, une huile furieuse de couleur rouge pâle. Dans la nouvelle, une fille et un garçon marchent l’un à côté de l’autre sur un chemin de gravier. C’est une nuit de juillet. Ils sont en route pour la mer. Ils vont se baigner. L’air est humide et salé. Ils ne disent rien. Ne font que marcher. Rien dans l’échange de paroles ne peut surpasser la beauté de la nuit, des prairies, de la lune, du bruit des pieds nus sur le chemin, des corps qui attendent de se jeter dans l’eau ensemble. Jamais on ne se déshabille avec le même naturel qu’au bord de la mer, songe la fille en voyant le garçon nu au clair de lune, son sourire, son corps si désirable. Elle monte sur son dos et il court avec elle dans l’eau sombre.


       


      A-t-il lu sa nouvelle ? Il faut absolument qu’elle sache. Il lui est impossible de travailler dans des conditions aussi épouvantables. Elle refuse. Elle ne peut pas vendre et aimer en même temps. Elle balance le classeur d’Amnesty dans une poubelle. Plus jamais elle n’ira dans la Götgatan le dos courbé. Ça passe ou ça casse. Aujourd’hui elle va écrire. Toute la journée. Toute la nuit. Jusqu’à ce qu’elle s’effondre. Et demain, lorsqu’elle se réveillera, elle se remettra à écrire. Elle n’a plus la force de gagner sa vie, comment cela pourrait-il être plus important que l’écriture ? En y pensant, elle en a la chair de poule. Elle devient un écrin avec une serrure en or, elle devient quelqu’un digne d’adoration.


       


      Un prof, se dit-il, c’est un stylo rouge. Un lecteur c’est autre chose. Il a posé son stylo sur la table, sa bienveillance prend le dessus, ses objections disparaissent et une chaleur l’envahit, suivie d’une force. Nulle part dans le texte il ne doit imposer quoi que ce soit de lui, il doit juste écouter. Ça grouille de fautes d’orthographe et d’erreurs grammaticales mais le texte vit, et ça le rend si heureux. La vie, c’est bien suffisant. Il ne veut plus être prof.


       


      Elle n’a pas dormi. Elle n’a fait qu’écrire. Elle a son numéro de téléphone, il l’a marqué un jour sur le tableau. Elle sait qu’elle ne devrait pas appeler. On est au beau milieu de la nuit. Pourtant elle appelle. Pas de réponse. Elle entend sa voix sur le répondeur. Étrangement absente. Elle sait qu’elle a franchi une ligne. Qu’elle ne pourra pas retourner à son cours du soir. Qu’elle ne pourra pas retourner à son job. Maintenant elle est seule avec ses mots.


       


      Quand il se réveille, il voit le numéro sur son portable. Il rappelle. Pourrait-il passer à l’heure du petit-déjeuner ? Oui, bien sûr.


       


      Dans la nouvelle, c’est l’aube et les mouettes crient. Le ciel est d’un bleu profond. Le garçon et la fille sont allongés sur la plage, ils dorment, collés l’un contre l’autre, du sable dans les oreilles, sur les joues, dans la bouche, partout où les grains ont réussi à s’introduire. L’horizon ne devient visible que lorsque le soleil remonte de la mer.


       


      Elle ouvre la porte, il reste un instant sur le seuil à la regarder. Ça sent le café et quelque chose d’autre, l’odeur d’un corps qui vient de se réveiller, l’intimité. Il entre dans le vestibule et s’accroupit pour défaire ses lacets. Il poursuit vers la salle de séjour, regarde autour de lui. Des cactus sur le rebord de la fenêtre, un abat-jour en papier de riz au plafond, une kitchenette où une cafetière ronfle. Il n’y a pas de canapé, elle a mis un tas de coussins sur son lit pour rendre l’endroit plus chaleureux. Ils s’y installent, les jambes pendantes par-dessus le bord, et ils boivent un café. Ils sont tout près l’un de l’autre.


       


      Il devrait s’approcher d’elle, se dit-elle, et elle laisse une mèche de cheveux lui effleurer le bras. Ne comprend-il pas ?


      Le moment tant attendu arrive enfin. Ils ont terminé le café et se sont rapprochés l’un de l’autre. Il ouvre la bouche.


      – C’est impossible à expliquer, dit-il.


      Elle voit qu’il sait.


      – Expliquez quand même, dit-elle. Essayez, l’important c’est que vous essayiez.


      – Vous n’avez pas écrit de fin à votre nouvelle, dit-il, à moins que ça soit exprès ?


       


      Il regarde sa bouche, il s’attend à ce qu’elle l’ouvre, à ce qu’elle lui montre sa langue, l’intérieur de ses lèvres, sa salive. Elle va raconter une histoire et il va écouter, un désir retenu, fou, et des mains qui pourraient déchirer la feuille en petits morceaux misérables.


       


      – Lisez la nouvelle à voix haute, lui demande-t-elle.


       


      Lorsqu’il sort la fine liasse de feuilles, il la voit fermer les yeux et se pencher en arrière.


       


      Ils sont maintenant assis l’un contre l’autre. Il lit, une main posée sur la cuisse de Sara. Elle bouge de façon presque imperceptible et tout en sentant sa main glisser, elle entend les mots qu’elle a écrits s’écouler de sa bouche. Au bout d’un moment elle en veut plus, elle saisit sa main, la presse entre ses cuisses, l’attire vers elle. Il prononce les mots lentement en les accentuant aux bons endroits. Elle est heureuse, il est l’un de ceux qui comprennent. Il la laisse écouter. Elle attrape son bras, sa main, ses doigts les embrasse, les mange. Il continue à lire, sa voix est maintenant plus épaisse, le garçon et la fille marchent vers la plage, ils s’approchent de l’eau. Elle est si excitée qu’elle met un certain temps à remarquer, à comprendre qu’il a poursuivi l’histoire avec ses propres mots.


      Elle retire ses chaussettes. Il contemple ses orteils comme s’il s’agissait de petites pierres précieuses ratatinées. Le pull demande aussi à être enlevé. Elle sent ses mains chaudes et fortes l’aider à le remonter dans le dos. Elle baisse la tête, l’encolure lui tire les cheveux. Puis elle soulève les fesses afin de se débarrasser de son pantalon, fait un petit bond pour le descendre, ses seins ballottent, elle peine, elle n’en peut plus d’avoir tous ces vêtements sur elle. Il lui arrache son pantalon et enlève ensuite le sien. Il se tient en face d’elle et la laisse le voir grossir, grossir. Son caleçon semble si serré, elle veut aider son sexe à sortir. Elle veut le saisir, le capturer. Elle pose une main sur sa hanche et approche l’autre de son caleçon. C’est si agréable de suivre son impulsion. Elle descend tout simplement le caleçon et voit son sexe bondir, pointer droit sur elle. Elle sent comme il est dur et doux à la fois. Finalement elle commence à retirer sa culotte, elle ne peut plus attendre. Elle le regarde, devient toute timide, elle n’a pas l’habitude, le tissu résiste entre ses doigts. D’habitude elle n’est jamais timide comme ça. Mais il a lu son texte. Il l’aide à descendre sa culotte, sourit, l’attrape avec ses orteils et l’enlève. L’histoire qu’elle a écrite n’est pas comme elle l’aurait voulue. Le résultat est un récit plein de trous et glissant comme un savon. Mais ce n’est que maintenant qu’elle comprend que c’est en fait ce qu’elle cherchait à faire. Elle voulait raconter une histoire qui scintille, qui éclate comme une mer de bulles de savon. Il prend la culotte dans sa main, regarde la tache sombre, la serre entre ses doigts et lève la tête vers elle.


      – Tu mouilles.


      Elle lutte contre sa timidité sauvage, l’excitation la rend fébrile. Elle jette un œil vers les feuilles remplies de son écriture. Elle a l’impression d’avoir perdu pied. Se maintient à lui pour garder l’équilibre. Il presse ses lèvres contre les siennes. Sa bouche répond, sa langue cherche. Elle s’abandonne, sent une vague de chaleur la submerger.


      – Je crois que je sais.


      Qu’est-ce qu’il sait ? Elle détourne lentement son visage en feu mais il la tire de nouveau vers lui, vers sa chaleur. Sa main lui caresse le corps, lentement, comme du papier de verre.


      Une étrange impuissance, un soulagement, comme s’il avait lu son journal intime et qu’il l’avait corrigé avec des cœurs et non pas avec des points sur les i. Elle ne peut pas contrôler ce qui se passe. Son cœur cogne fort dans sa poitrine et sa chatte brûle. Elle s’allonge sur le lit.


      – Tu sais, dit-il et elle sent ses mains douces agripper ses hanches, la tirer en arrière, vers l’organe le plus dur de son corps.


      Elle glisse sur le ventre, son visage contre le drap taché de café. Elle attend, allongée, respire fort.


      Il contemple le fin duvet qui recouvre sa chute de rein et qui conduit son regard vers un arrondi plein de vie. Il est pris d’une excitation presque incontrôlable. Ses mains empoignent, s’emportent, prennent de l’ampleur. Merde, se dit-il, je vais la manger, je vais devenir fou, je vais perdre le contrôle.


       


      L’espace d’un instant aveugle, elle ne sent aucune différence entre le corps et le texte, entre elle et lui, entre l’écriture et la vie. Tout fusionne, se connecte, elle ne sait plus rien, ses organes se gorgent de sang. Ils ne sont pas seuls, ils ont avec eux la présence d’une chaleur insoupçonnée, une nouveauté, quelque chose de plus que sa chatte mouillée, que sa bite à lui qui n’arrête pas de gonfler. Il y a quelque chose qui les dépasse, qui va au-delà d’eux. Comme si l’essence de la vie était avec eux, à suer, à baiser. Son piétinement impatient s’estompe, c’est si bien écrit, il suffit de tout abandonner pour se laisser emporter et disparaître. Et le monde explose comme une pastèque, tendre et collante.
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