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    Il est d’usage de prévenir le lecteur que toute ressemblance avec des faits réels ou des personnes existantes serait le fruit du hasard. Dans le cas de ce roman, j’aurais aimé que ce ne soit pas le cas et qu’on puisse y reconnaitre telle actrice ou tel acteur. Manque de bol, ce n’est pas le cas. Lisez un peu plus loin, vous comprendrez pourquoi. Je suis donc au regret de vous dire que si vous vous reconnaissez dans cette histoire, c’est que vous êtes mégalo. 
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     (je réponds à tout le monde) 
 
     voici mon mail : 
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     Nous sommes au XXIe siècle après que Jésus crie dans le désert. Toute la littérature est occupée. Toute ? Non ! Un Goupil résiste encore et toujours à l’envahisseur. Et la vie n’est pas facile pour les garnisons d’auteurs des maisons d’édition de Hachettum, Gallimarum, Grassetum et Albinmichelum qui doivent se défendre face à des feel good polars qui dérident le grand zygomatique. 
 
     Sacrées mémés - Enquête numéro 00. 
 
     L’ahurissante rencontre du commissaire Goupil et de l’inspecteur Gédéon. Une histoire de poubelles dégradées se transforme en massacre à la sulfateuse.  
 
     Un duo de bras cassés affronte des  mamys qui n’ont pas froid aux charentaises, avec arthrose funeste et matraquage à coups de mamelles.  
 
     20 000 balles pour mourir - Enquête numéro 01. 
 
     Habituellement, un tueur tue. Point. Parfois, certains torturent, d’accord. Mais un assassin qui met des biftons dans les poches de ses victimes, c’est chelou, pas vrai ? 
 
     Lâchez les chiens ! Goupil et Gédéon foncent dans le tas pour dénouer cette affaire. Ça renifle le pourri, ils adorent. 
 
     Arrête ton cinoche ! - Enquête numéro 02 
 
     Comment ?! Un maitre chanteur veut empêcher la plus star des actrices de tourner son prochain film ?
Nom d’un cassoulet glacé ! Il ne sera pas dit que l’intrépide Goupil et le dévastateur Gédéon resteront les deux panards dans le même cageot.
Sus à l’ennemi ! Gare au sang écarlate sur le tapis rouge. Remonte tes bretelles et tes chaussettes à clous, mon Lapinou, ça va secouer dans le septième art. 
 
   
 
  
 
  
   
    Sommaire 
 
    Introduction 
 
    Une histoire de casting. 
 
    Arrête ton cinoche ! 
 
    - 0 - Silence, moteur, action ! 
 
    - 1 - La vilaine surprise 
 
    - 2 - Y’a du cactus dans l’air 
 
    - 3 - La jolie rencontre 
 
    - 4 - Mon petit doigt 
 
    - 5 - Go to Carcassonne 
 
    - 6 - Tant pis pour toi ! 
 
    - 7 - Qui a eu peur ? 
 
    - 8 - J’ai toujours raison 
 
    - 9 - Une nuit avec Zorika 
 
    - 10 - C’est à moi que tu parles ? 
 
    - 11 - Je sais, je sais… 
 
    - 12 - Drôle de cadeau 
 
    - 13 - À la niche, toutou ! 
 
    - 14 - Qui bouffe son chapeau ? 
 
    - 15 - Le mystère de la chemise 
 
    - 16 - C’est la fiesta ! 
 
    - 17 - J’ai une prise 
 
    - 18 - Sept fois dans la bouche 
 
    - 19 - Je suis le servant chevalier 
 
    - 20 - Chaud, chaud, chaud ! 
 
    - 21 - On peut taper dans le tas ? 
 
    - 22 - Au revoir petit poulet 
 
    - 23 - Je le crois pas ! 
 
    - 24 - La boite qui fait bling-bling 
 
    - 25 - Coupable or not coupable 
 
    - 26 - Un petit tour en brouette 
 
    - 27 - Femme au bord de la crise de nerf 
 
    - 28 - Zzz zzz zzz fait la mouche 
 
    - 29 - Blanquette et confettis 
 
    - 30 - La cour des miracles 
 
    - 31 - Les pendules à l’heure 
 
    - 32 - Ygnariv Ognèmains 
 
    - 33 - Une valda dans les pneus 
 
    - 34 - Macarel de diou ! 
 
    - 35 - Nom de zeus, Marty ! 
 
    - 36 - Cent pour cent dingo 
 
    - 37 - Tout compte fait 
 
    - 38 - Tchin-tchin pour tout le monde 
 
    Cahier bonus 
 
    Les petits secrets derrière l’histoire 
 
    Le cinochoscope 
 
    Des mercis sans faire de cinoche 
 
    Du même auteur : 
 
    Dernière minute 
 
    
 
  
 
  
   
    Introduction 
 
    Une histoire de casting. 
 
      
 
      
 
    Une beauté peu commune 
 
    Lorsque j’ai eu l’idée de ce roman, j’ai d’emblée envisagé que mes personnages soient de vrais comédiens et réalisateurs que j’aime.  
 
    Je me suis donc lancé dans un casting. Pour le rôle de l’actrice harcelée, j’ai immédiatement songé à Mademoiselle Charlotte Gainsbourg. J’adore son allure, sa nonchalance, sa beauté peu commune et son vertigineux sourire. 
 
    Pour les cinéastes, mon choix s’est porté tout de suite sur Olivier Nakache et Éric Tolédano, dont je suis fan de tous les films. Ce sont mes meilleurs. 
 
    Pris au jeu du casting, j’ai établi une liste à rendre jaloux un producteur. Dans les dédales du septième art, Stan et Gédéon côtoyaient les susnommés ainsi que Vincent Macaigne, Alban Ivanov, Audrey Fleurot, Sophie Marceau et quelques autres dont je tairais les noms, sinon tu vas croire que je me la pète. 
 
    Après que j’eus écrit un tiers du roman, je me suis mis en quête de l’obtention des accords de ces personnalités. Simple formalité, pensé-je, tant j’étais convaincu que mon projet les amuserait.  
 
    Je me jette par la fenêtre 
 
    J’ai appelé Charlotte, on a diné au clair de lune, je lui ai présenté mon idée, elle a accepté sans aucune hésitation et nous avons fêté l’évènement au champagne dans les Jardins du Luxembourg. Ensuite, elle a… 
 
    Stop, Goupil ! Reviens sur terre ! Cette version, c’est dans tes rêves. La réalité est différente.  
 
    J’avoue. La voici, la réalité : 
 
    J’ai contacté son agent, qui m’a demandé d’exposer mon projet par mail. J’ai téléphoné aux bureaux de Tolédano et Nakache, la même réponse m’a été donnée. Je me suis empressé d’écrire. 
 
    Trois jours après, je recevais un message bienveillant de l’assistante de production des deux metteurs en scène : ils ne m’autorisaient pas à les utiliser comme personnages. Je fus triste, déçu, désemparé. Je me suis jeté par la fenêtre. 
 
    Le lendemain, ce fut l’agent de Charlotte Gainsbourg qui m’informait qu’elle aussi n’acceptait pas. Je suis remonté au sixième pour plonger à nouveau dans le vide. 
 
      
 
    Son rire en fond sonore 
 
    Refusant de me laisser abattre, j’ai tenté ma chance auprès d’une autre actrice que j’admire et qui m’envoute, radicalement différente de Charlotte Gainsbourg : ma demoiselle Sabrina Ouazani. Passer des semaines et des mois d’écriture avec son rire en fond sonore me remplissait de joie.  
 
    Je repris ma plus belle plume pour exposer mon idée à son agent.  
 
    N’ayant pas reçu de réponse au bout de trois semaines, je téléphone. Une aimable secrétaire me dit ne pas être au courant de ma demande et m’invite à la renouveler. J’envoie un deuxième mail. 
 
    Quelques semaines plus tard, toujours sans nouvelles, je refais comme dans le paragraphe précédent. Troisième mail.  
 
    Quelques semaines plus tard (juré, ce n’est pas une blague), re appel, re même réponse, re mail, re attente. 
 
    Quelques semaines plus tard… je me suis lassé de courir après des fantômes. Même si ce sont ceux d’artistes que j’apprécie beaucoup plein. 
 
      
 
    Faites votre casting 
 
    J’ai abandonné mon envie et j’ai inventé Zorika. Elle mélange un peu de Charlotte et de Sabrina avec beaucoup de ma fantaisie. Donc elle est parfaite. 
 
    Idem pour les autres personnages, que j’ai sorti de mon chapeau imaginaire pour écrire la version que vous tenez entre vos petites menottes. J’ai volontairement limité les descriptions des personnages, ainsi, chacun les imaginera interprétés par les comédiens et comédiennes de son choix. Construisez votre casting, notez votre distribution idéale (au dos, j’ai prévu une page spéciale) et lisez ce livre en les ayant en tête. Vous vivrez une expérience unique d’immersion dans le récit avec vos comédiens préférés. 
 
    Merci tout de même à Charlotte, Sabrina, Olivier, Éric et tout le cinéma français qui me fait rêver. 
 
      
 
  
 
  
   
    Les 34 personnages par ordre d’apparition 
 
    Notez pour chacun le/la comédien/ne qui pourrait l’interpréter. 
 
    Stanislas Goupil, commissaire              
 
    Le chauffard, qui passait par-là.              
 
    Pardieu, agent de faction du 36              
 
    Le dirlo, pénible directeur du 36              
 
    Gédéon Lefort, inspecteur              
 
    L’agent d’accueil du bureau de la production              
 
    Steady, co-réalisateur              
 
    Louma, co-réalisatrice              
 
    Zorika, star              
 
    Le jeune qui dépose la lettre              
 
    La serveuse de Brives la Gaillarde              
 
    Le vigile de l’espace ciné sur la Cité              
 
    Astrid, scripte              
 
    Augustin, maquilleur              
 
    Les deux ambulanciers              
 
    Alban Tokarev, comédien              
 
    Joris, régisseur              
 
    Grégoire, chef électro              
 
    Sidonie, électro              
 
    Leslie, directrice de production              
 
    Timothy, stagiaire              
 
    Aldo, ingénieur du son              
 
    Vincent Cassagne, comédien              
 
    Annie, costumière              
 
    Adèle, femme de Tristan              
 
    Tristan, chef opérateur              
 
    Melody Gordon, comédienne              
 
    Ludivine Rabillard, capitaine de police à Carcassonne              
 
    Emmy, la fille de Zorika              
 
    Octave Filleul, commissaire de police à Toulouse              
 
    Patrice, dit Patman, ingénieur à la police scientifique              
 
    Le père Jasmin, paysan              
 
    La journaliste photographe du magazine Première              
 
    Lorette, la chérie de Stanislas              
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    - 0 - 
 
    Silence, moteur, action ! 
 
      
 
      
 
      
 
   T   
 
    echniquement, une automobile roule sur le goudron avec ses pneus. C’est différent avec l’inspecteur Gédéon , mon sympathique adjoint casse-cou. La bagnole avance plus souvent dans les airs que sur le bitume. Elle navigue à vingt centimètres du sol à une vitesse largement au-dessus des limites autorisées. Combien ? Je préfère ne pas te le dire.  
 
    Il y a une raison pour laquelle notre auto carbonise le mur du son : nous poursuivons une personne malfaisante, dont tout porte à croire qu’elle serait responsable des lettres anonymes et autres menaces qui tombent sur la tête de notre protégée. 
 
    Mais n’anticipons pas, procédons par ordre. Avant de te raconter le qui, le quoi et le où, je t’explique le pourquoi et le comment nous planons sur une route de montagne. Écoute ça, mon Lapinou. 
 
    On accumulait tranquillos des points de retraite en buvant des cafés et en foirant des réussites sur l’ordinateur de la police nationale, quand le dirlo fit appel à nos bons et loyaux services. 
 
    Taratata, dit le poilu qui n’a fait ni 14 ni 18, mais qui chapeaute le 36. Arrêtez de dilapider le budget du ministère en plaisirs dérisoires, une mission de la plus haute importance vousattend. Si tant est que vous soyez les meilleurs éléments du service. 
 
    Halte-là, monsieur le directeur ! Nul doute que l’inspecteur Gédéon et le commissaire Stanislas Goupil, c’est-à-dire mon pote qui dépote et moi-même, sont les hommes adéquats. De quoi s’agit-il ? Nous exigeons détails, précisions et explications. 
 
    Y’a pas de raison que vos lectrices et lecteurs prennent un raccourci, répondit l’inutile en chef. Ils découvriront vos écrits de la première à la dernière ligne. C’est compris ? Maintenant, dites à votre auditoire de commencer page suivante s’il veut en savoir autant que nous, on se retrouve à la fin. OK, boss ! 
 
      
 
  
 
  
   
    - 1 - 
 
    La vilaine surprise 
 
      
 
      
 
      
 
   T   
 
    out commence un charmant matin de printemps alors que je viens de me farcir une heure de métro. Je te fais grâce du décor souterrain, mon Lapinou, tu es peut-être en train de m’y lire, je ne voudrais pas te filer le cafard. Je sors avenue de Clichy, accompagné des petits zoziaux qui gazouillent au parfum du gas-oil, des arbres qui bourgeonnent et des ados encore plus. Je traverse paisiblement lorsqu’un conducteur cogne la carrosserie poussiéreuse de sa camionnette sur mon athlétique silhouette. 
 
    — Tu ne peux pas faire attention ? brame le tueur en série à quatre roues pour lancer la conversation. 
 
    — Excusez-moi de marcher sur le passage protégé qui donne la priorité aux piétons, si j’en crois le Code de la route que vous n’avez jamais ouvert. 
 
    — Dégage de mes pneus, répond-il. J’ai autre chose à foutre que d’écouter tes conneries ! 
 
    M’aborder aussi aimablement me donne instantanément envie de papoter. C’est mon côté social, qu’y puis-je ? 
 
    — Pourrais-tu répéter, espèce de quadruple abruti, je ne comprends pas le langage des gros nazes, dis-je pour lier connaissance. 
 
    Nous échangeons ensuite, dans une cordialité limite excessive, quelques banalités, desquelles il ressort que le chauffeur serait l’enfant illégitime d’une endive moisie et d’un bidet usagé, ayant obtenu son permis à un concours de biture express. Quant à moi, il paraitrait que je suis un orifice anal, qui ferait mieux de se faire explorer le fondement par des compatriotes d’Aristote plutôt que d’encombrer les rues. 
 
    Notre chaleureuse discussion s’arrête lorsque j’extirpe de ma pocket un bout de carton plastifié, décoré de bleu, de blanc et de rouge. On y lit les voyelles O, I, E, et les consonnes P, L et C. Placées dans l’ordre, ça devient POLICE, un mot magique qui refrène les plus turbulents besoins de révolte des contestataires. 
 
    — Vous êtes de la police ? flippe-t-il. 
 
    — Pas du tout, je suis poissonnier, je pêche les têtes de merlans faisandés et vous m’avez l’air d’une prise honorable. 
 
    Il se fige comme s’il voyait le Pape faire du stop en bikini Porte de Versailles. 
 
    — Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat, se défend l’assassin motorisé. 
 
    — Dites-lui de nous rejoindre au poste avec son Code pénal. Qu’il apprenne par cœur le chapitre « Insultes à un agent de la force publique dans l’exercice de ses fonctions », il en aura besoin. 
 
    Il calcule le coût de l’opération et répond : 
 
    — OK, restons-en là. C’est bien parce que c’est vous. 
 
    Certaines personnes ne veulent jamais perdre la face. Même devant l’évidence, ils ne reconnaissent pas qu’ils ont tort. Mon chauffard routier entre dans cette déplorable catégorie sur laquelle j’essuie mes bottes lorsque j’ai marché du pied gauche dans un porte-bonheur canin. Il se la joue grand seigneur, du genre « Je te pardonne, mon fils ». Manque de bol, aujourd’hui, je suis sur le mode « Je ne te pardonne pas, mon con ». 
 
    — Nom, prénom, adresse, téléphone de votre dernière maitresse, dis-je avec un sourire carnassier, je vous convoque demain huit heures. N’oubliez pas votre chéquier pour l’amende. 
 
    Il bavouille en tremblotant qu’il a eu une enfance difficile et les oreillons à trente-deux ans. Je le prie de m’excuser de n’en avoir rien à cirer. Puis je m’éloigne d’un pas altier tandis qu’il se liquéfie au volant du char d’assaut qu’il a le toupet d’appeler un véhicule. 
 
      
 
    Cette sympathique rencontre m’a mis de bonne humeur. Rien de tel que clouer le bec à un âne bâté de catégorie supérieure pour transiter de la tiédeur moelleuse de ma couette 100 % plumes de connards à l’ambiance aride du bureau. 
 
    Mon quarante-deux pur cuir pénètre dans l’usine à énigmes et m’emmène direct devant le comptoir de Cloé. La craquante craquette à croquer illumine la réception, comme un soleil au fin fond d’une mine de charbon. 
 
    Aimable, jolie, vêtue d’une jupe plus mini qu’un confetti coupé en deux, elle m’accueille d’un croisement de jambes Basic Instinct qui procure un effet immédiat à mon pic à glace intime. 
 
    Désolé si tu me trouves sexiste, ce sont les ordres du ministère : donner le goût au personnel d’accumuler quotidiennement des points de retraite. Sinon, au tarif où nous sommes payés, nous userions nos heures autrement. 
 
    Excusez, mes Lapinous zet Lapinettes, j’ai un appel. Je reviens dans un instant.  
 
      
 
    Pause offerte par mon opérateur téléphonique : 
 
    …………..…………..…………..…………..…………..………… 
 
      
 
    — Entendu, je rectifie immédiatement, conclus-je en courbant l’échine. 
 
    Madame la ministre vient de me remettre en place. Je t’ai menti, j’ai inventé Cloé et sa jupette ras la confiserie pour te faire rêver. Pour t’inciter à passer le concours d’entrée au poulailler. C’est râpé, comme on dit à Emmental. 
 
    En vérité, c’est un agent de faction dénommé Pardieu qui tient l’accueil. C’est un mec moins volumineux que Gérard de, puisqu’il pèse dans les cinquante kilos avec six boules de pétanque dans chaque poche. Une coiffure décoiffée, des yeux bleus pétillants d’humour noir, des oreilles larges comme un pavillon de gramophone lui façonnent un visage étrange, mais affable. 
 
    La permanence est renouvelée toutes les trois heures, c’est le maximum supportable pour un être humain normalement constitué. Si, je te jure, l’accueil reçoit de sacrés zigotos qui racontent des foutaises vertes et des idioties pas mûres. 
 
    — Bonjour, monsieur le commissaire ! lance Pardieu dès que ma trombine enjolive le hall, vous allez bien ? 
 
    Il est des collègues qui disent « Bonjour-tu-vas-bien-salut-bonne-journée » quand ils te croisent dans le couloir. Dix secondes plus tard, ils ne savent plus à qui ils ont parlé. La phrase sort mécaniquement de leur turbine à niaiseries. Pardieu, ce n’est pas son genre. S’il demande, c’est que la réponse l’intéresse.  
 
    — Je vais nickel, merci, et toi ? 
 
    — C’est la belle vie. Une savoureuse devinette pour démarrer la journée ? 
 
    — Ai-je le droit de refuser ? 
 
    — Qu’est-ce qui est jaune et qui court vite ? 
 
    — Laisse-moi réfléchir, je te donne la solution tout à l’heure, dis-je en m’éloignant. 
 
      
 
    Je monte les escaliers 2² à 2², avec l’énergie d’une antilope qui a siphonné un abreuvoir de Red Bull. Info pour les nuls en maths : le petit deux signifie « au carré ». Fais le calcul pour savourer l’incroyable subtilité de mes écrits.  
 
      
 
    Je rejoins mon espace de travail comme on dit quand on veut frimer. Si tu préfères que je dise « mon bureau », OK, je ne chicane pas, c’est toi qui paies la lecture. J’entre d’un pas dansant, joyeux, pétant la forme. Et j’ai intérêt à la préserver, car un second pénible m’attend de pied ferme : l’homme que les Bonobos considèrent comme leur maitre capillaire, monsieur le directeur. Pour démarrer ma journée, j’ai décroché le jackpot catégorie désagréable compagnie. 
 
    Le dirlingue marche de long en long, car mon bureau est un couloir dont la largeur est égale à la racine carrée de l’hypoténuse. Il souffle de ses naseaux bovins et caresse sa bedaine aussi ronde qu’un globe terrestre. À chacun de ses pas, j’entends les résidus du cassoulet de midi bousculer la choucroute d’hier pour rejoindre la sortie de son intestin. Très prochainement, il expirera sa surpression par voix basse. J’ai intérêt à limiter son temps de présence pour éviter l’asphyxie. 
 
    Quand tu le vois aussi gai qu’un commentateur d’obsèques nationales, tu te demandes s’il affiche cette tête naturellement ou s’il vient d’enterrer toute sa famille au Père-Lachaise ? Ne cherche pas, il arbore cette face sinistre au quotidien. Il se lève en faisant la gueule, il se couche de mauvaise humeur et entre les deux il tire la tronche. Boude-en-train professionnel.  
 
    J’ai à peine ouvert la porte qu’il m’assène un cri de primate mi-rageur, mijauré, parfumé au Bordeaux frelaté, dans lequel je distingue le mot « Goupil ! ». Je suis consterné d’en déduire que je suis concerné puisque c’est le nom que m’a légué mon père avec une paire de chaussons en laine et une tétine presque neuve. 
 
    — Bravo, Monsieur le Directeur, vous m’avez reconnu, votre mémoire s’améliore. Ce soir, je vous prescris deux suppos au lieu de trois. 
 
    — Comme vous le savez, Goupil, pendant vos horaires de travail je ne suis pas sensible à votre humour déplacé. Je vous rappelle que vous percevez un salaire et des tickets de cantine, non pas pour faire du stand-up dans les bureaux, mais pour faire régner l’ordre dans les rues. 
 
    — Et les avenues, tiens-je à préciser.  
 
    — J’ai à vous parler. 
 
    — Je m’en doute, sinon pourquoi viendriez-vous polluer mon oxygène ? Avant d’écouter vos sornettes, je vais me couler un kawa archi serré. Voulez-vous une verveine ? Votre digestion a l’air de vous causer du souci. 
 
    Il me lance un regard outré comme si je lui ordonnais de donner des cours de Kâma-Sûtra à Oui-Oui. 
 
    — Je ne vous permets pas ce type de commentaire, blâme l’ectoplasme en chef. 
 
    — Voilà pourquoi je ne vous ai pas préalablement demandé l’autorisation. 
 
    — Vous attendrez avant de boire votre jus de chaussette, voilà plus urgent, dit-il en me tendant une lettre protégée d’une pochette plastique. 
 
    Un balayage laser longitudinal me renseigne sur le type de la bafouille : c’est une anonyme dans la tradition du genre. Elle est écrite avec des caractères découpés dans le journal et collés de traviole sur une feuille de papier. Le message dit : 
 
    Si tu joues dans ce film, tu auras une vilaine surprise. 
 
    Signé : Un ami qui te veut du bien… 
 
    peut-être 
 
    — Des explications ? quémandé-je au boss. 
 
    — C’est une lettre anonyme. 
 
    — Vous avez raison de le dire, j’ai cru reconnaitre la page gaine de maintien de La Redoute. Mais encore ? 
 
    — C’est une mienne relation qui travaille dans l’industrie cinématographique qui l’a reçue il y a quelques jours. 
 
    « Une mienne relation » ! Il n’y a que lui et la baronne de la Motte Flétrie pour parler ainsi font font font. 
 
    — Vous avez des contacts dans le cinéma ? Je pensais que seuls les gens de goût fréquentaient les milieux artistiques. 
 
    Il ne percute pas. Tu lui expliqueras, s’il te plait ? Perso, je m’en tamponne le rembourrage charnu avec de l’eau de Bologne (la fameuse Eau de Cologne italienne). 
 
    — J’ai assuré que vous étiez le meilleur élément de l’équipe. Après moi, il va sans dire.  
 
    — Après vous, je confirme, hypocrité-je. C’est pourquoi je passe mon tour, j’ai trois enquêtes sur le feu. 
 
    — Lesquelles ? 
 
    — Le double assassinat dans la rue Morgue, l’affaire du Chien des Baskerville et le crime de l’Orient Express.  
 
    — Broutilles, demandez à Dupin, Holmes et Poirot de s’en charger. 
 
    — Ttt-ttt-ttt, ttttététè-je, je n’abandonne pas mes dossiers en cours au dernier des limiers.  
 
    — Je vous garantis qu’ils sont tous trois la fine fleur des inspecteurs. 
 
    — Deux fleurs seulement sont fines parmi les effectifs de la police nationale : Gédéon et moi. Les autres ne sont que fleurs fanées, fleurs séchées et fleurs coupées. 
 
    — Votre suffisance ne vous fatigue jamais, Goupil ? 
 
    Je me retiens de lui répondre que ce qui m’épuise, c’est sa nullité crasse, rémunérée quelques milliers d’euros mensuellement. Il a de la chance, je préfère revenir sur mes affaires en cours : 
 
    — Pas question que je délaisse mes dossiers. Je n’ai pas le temps de m’occuper du courrier du cœur du showbiz. Dites-le de ma part à… à… à qui au fait ? 
 
      
 
    Il jette un coup d’œil de 2,50 m de diamètre avant de se pencher pour murmurer le nom de la sienne relation. 
 
    — Zorika. 
 
    — ZORIKA ? m’exclamé-je. 
 
    — Chut ! 
 
    — LA Zorika ? 
 
    — La Zorika !  
 
    — Patron, il ne sera pas dit que je fuirai mes responsabilités. Certes, mon emploi du temps est occupé par quatre morts douteuses, trois attentats problématiques, deux kidnappings préoccupants et une souris blanche enrhumée, mais Stanislas-le-Grand ne peut rester sourd aux tracas de la star Zorika. L’attachante Zorika. La tendre Zorika. L’adorable Zorika. La romanesque Zorika. La si séduisante Zorika. La… 
 
    — Serait-ce une larme qui perle à votre œil ? 
 
    — Une poussière, monsieur le directeur, une minuscule poussière, dis-je en me mouchant avec la discrétion d’une sirène de paquebot. 
 
    — Donc vous êtes partant ? demande l’espion aux pattes de velours. 
 
    — Je serais même parti, si vous m’aviez fourni son adresse et la marque de son parfum préféré afin que je lui en offrisse. Une question : comment connaissez-vous cette ravissante et illustrissime demoiselle ? 
 
    — Pour être honnête, je ne la fréquente pas personnellement. Elle est la fille de qui vous savez… 
 
    — Qui donc ? dis-je avec modestie et avec ma bouche. 
 
    — Voyons, Goupil, ne me dites pas que… 
 
    — Je blague, monsieur le directeur. Bien sûr que je connais son père, sa mère, sa cousine issue de Germaine et son cousin issu de secours, dis-je sur l’air de La Traviata. 
 
    — Ne vous ai-je point prié d’épargner à mes oreilles votre humour pitoyable ? Il n’entre pas dans les fonctions auxquelles vous êtes affecté. Quant à vos vocalises inharmonieuses, j’eus aimé que vous vous en abstinssiez. La météo est clémente, je souhaite qu’elle le restât, je n’ai point pris mon k-way rose. 
 
    Comment fait-il pour tourner ce genre de phrases, l’irresponsable numéro un ? Il boit des infusions de Bescherelle-menthe tous les matins ou il se shoote avec le Petit Robert ? 
 
    — Il est fort regrettable que la rigolade soit prohibée dans notre profession, môssieur le directum. Si la police riait davantage, nous offririons une image réjouissante à la population.  
 
    — Nous ne sommes pas là pour réjouir, mais pour sévir, obéir, instruire ou estourbir, bavasse le peine-à-jouir. 
 
    — Puis-je applaudir ? conclus-je, car moi aussi je connais des verbes en « ir ». 
 
    Il me lance un regard si bienveillant que j’ai envie de me noyer dans la Loire. Coup de bol, ce fleuve ne traverse pas Paris et je n’ai pas le temps de me rendre à Orléans, à Tours ou à Saint-Nazaire. 
 
      
 
    — Je disais donc, reprend-il, je ne la connais pas personnellement. J’ai un ami (comment un être aussi détestable peut-il avoir des amis ?) qui travaillait au commissariat près de chez son père. Il eut plusieurs fois affaire à lui, ce qui lui donna l’occasion de croiser sa fille, encore jeune à l’époque. Cet ami, aujourd’hui retraité, m’a demandé d’aider la demoiselle en question. J’ai accepté, mais je ne peux m’en occuper, à cause de mon arthrite persistante, ma lombalgie aigüe, mes rhumatismes articulaires… 
 
    Tu parles ! Je te parie une cabane au Canada contre une baraque au Bama que son problème médical, c’est une flémingeose chronique doublée d’une pétochite tenace. Le chimpanzé du 36 préfère siroter un jus de bananes plutôt que de salir ses godillots sur un terrain miné. 
 
    — Vous êtes l’homme de la situation, me brosse-à-reluire-t-il. Je compte sur vous. La petite compte sur vous, l’art compte sur vous.  
 
    Si je ne le calme pas, il se met au garde-à-vous. 
 
    — C’est flatteur que vous comptiez sur moi, monsieur le dirlocuteur. Je vous prête ma calculette et je préviens Gédéon de ce pas. 
 
    — Êtes-vous certain qu’il soit la personne adaptée à ce travail ? 
 
    — Je me pose cette question à votre sujet chaque jour. Sans mon inspecteur favori, je suis comme le canard avant de passer à la casserole : déplumé. 
 
    Le dinosaure de la police fait un signe de tête qui signifie : « OK, d’accord, mais motus cousu et bouche silence. » En un seul hochement. En assistant à cet exploit, je comprends qu’il soit grand chef et moi petit chef. 
 
    — Une autre information à ajouter au dossier ? dis-je, avec le savoir-faire d’un fabricant de chaises. 
 
    — Voici l’enveloppe dans laquelle se trouvait la missive. Je doute qu’elle vous fournisse des indices. 
 
    Je mate d’un œil expert ladite enveloppe, également sous plastique. Elle ne m’apporte pas grand-chose, hormis le fait qu’elle est d’un rouge grenadine assez vif et qu’elle n’est pas timbrée, contrairement à toi, mon lecteur adoré qui l’es plus que la moyenne nationale. Toi, ma lectrice chérie, je sais que tu es saine d’esprit. Pour le corps, je viendrais vérifier cette nuit.  
 
    — C’est peut-être une blague ? je suggère sans y croire. 
 
    — Elle l’a pensé au premier abord.  
 
    — Et au deuxième ras bord ? 
 
    — Un inconnu l’a appelée dans les heures qui ont suivi pour contrôler que la lettre était entre ses mains. Difficile de conclure que ce peut être une galéjade. 
 
    Galéjade ? D’où sort-il du vocabulaire aussi périmé ? 
 
    — Avez-vous confié ces documents au labo pour qu’ils en extraient les plus petits indices ? 
 
    — Bien entendu, s’offusque-t-il, pour qui me prenez-vous ?  
 
    Dois-je dire que je le juge incompétent en un seul mot ou en trois ? Il regrimpe sur le fil de la discussion. 
 
    — Ni empreintes ni ADN. Ce n’est tout de même pas un robot qui l’a écrite sous vide ? Vous vous emparez de l’affaire ? 
 
    — Je ! Stanislas Goupil est toujours prêt à plonger dans le mystérieux comme une sardine dans l’huile de conserve. 
 
    — N’oubliez pas : nous devons enquêter en toute discrétion, sans faire de bruit. 
 
    Il me fait rire avec son « nous ». Il me refile la patate chaude et s’en attribue la future (probable, tu me connais) réussite. Y’a de quoi remplacer un kilo de cerises par un kilo de noyaux. 
 
    Il attend ma réaction. Qui ne vient pas.  
 
    — Vous ne dites rien ? s’inquiète-t-il. 
 
    — Sans faire de bruit, je ne parle pas ! 
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    Y’a du cactus dans l’air 
 
      
 
      
 
      
 
   T   
 
    andis que le babouin en chef rejoint sa cage, je fonce direction l’antre de Gédéon. C’est au bout du couloir, en dessous, derrière la salle de doc. Tu vois, ce n’est pas loin. 
 
    Je frappe et entre sans attendre qu’il m’y autorise. Mon Gégé roupille encastré dans son fauteuil, les pieds sur un magma de papelards qui jonche son bureau. Si tu ne connais pas encore mon collègue et néanmoins ami[1], je te résume le bonhomme : c’est un mignon petit gars d’environ cent quatre-vingt-quinze centimètres et cent vingt kilos TCC (toutes charges comprises). Autant te dire que s’il s’assoit sur tes genoux, tu as intérêt à être équipé de cuisses en béton armé soutenues par des étais en acier trempé. 
 
    Gédé est un pur produit de Marie-Galante, tout comme Laurent Voulzy, sauf qu’il chante beaucoup moins bien. Ce défaut ne l’a pas empêché de vouloir se lancer dans la chanson, certains s’en souviennent. Manque de bol, son talent musical limité n’a pas trouvé en moi un Alain Souchon apte à lui écrire des paroles subtiles, poétiques et drôles qui ouvrent les portes du succès. Je n’ai pas su le Claudia-Schifferiser, je n’ai pas pu le Paul-Loup-Sullitzeriser, son projet de carrière a été pulvérisé. 
 
    Gédéon a des cheveux noirs hyper courts, des yeux sombres hyper vifs et la grâce d’Élisabeth Hyper. Quand il rigole, ce qui lui arrive fréquemment, la blancheur de ses quenottes est si éclatante que je porte des lunettes de soleil pour ne pas cramer mes pupilles.  
 
    Bien sûr, là, tu ne peux pas t’en rendre compte puisqu’il est écroulé vers l’arrière, bouche entrouverte avec des bulles de bave qui emperlent la commissure de ses lèvres. 
 
    Sur son ordi, un tuto passionnant détaille « Onze techniques infaillibles pour ne pas être blessé par les épines de cactus ». On y voit un scientifique du dimanche expliquer que les piqures de cactées, c’est dans la tête. Il faut imaginer que la douleur n’existe pas. « Et si tu n’existais pas, dis-moi pourquoi j’existerais », demandait Joe Dassin, en allant siffler là-haut sur la colline. Le youtubeur expert en entubage joint le geste à la parole. Il serre à pleine main un Opuntia fragilis dont les épines sont un tout petit peu plus aiguisées qu’un poignard de combat. Il sourit, reste figé comme si un scorpion plantait son aiguillon dans ses balles de ping-pong. L’effet est immédiat : 
 
    — Oh pu… de bor… de mer… de salo… de pu… (sur présentation d’un justificatif de majorité, je t’envoie les mots entiers) couine-t-il. 
 
    Il sautille sur place comme une sauterelle qui a le hoquet en marchant sur des braises ardentes, puis disparait sur la droite. Je regarde derrière l’écran, évanoui, la fin de la démo. Très convaincant.  
 
    — Alerte générale ! hurlé-je. Invasion de rats dans les couloirs, je répète, invasion de rats dans les couloirs ! 
 
    Gédéon se réveille en sursaut et bondit d’un mètre soixante-douze. Le mug qui dormait dans sa main échoue direct sur sa braguette et ébouillante son boa constrictor. Au contact du café, mon poteau hurle « C’est chaud, c’est chaud, c’est chaud ! ». J’en déduis que c’est chaud, c’est chaud, c’est chaud. 
 
    Il plonge la main sous le pan gauche de sa veste pour attraper son pétard. Il veut me flinguer ! 
 
    — Déconne pas, Gédé, c’est moi, gueulé-je en essayant de bloquer son avant-bras 
 
    Trop tard, il dégaine plus vite que Lucky Luke Skywalker et pointe sur moi… un sandwich. Si mes connaissances en artillerie ne se trompent pas, c’est un jambon-beurre-cornichons, calibre quarante centimètres. 
 
    — Fais gaffe de ne pas te blesser, dis-je en montrant l’arme de dégustation massive. 
 
    Il regarde sa main, constate sa méprise, affiche un sourire con-con-la-praline. Il reprend le contrôle de la situation et mord dans la baguette tradition comme un pitbull dévore un mollet de cycliste. 
 
    — T’as vu ? postillonne-t-il en écartant sa veste. C’est un holster à sandwich. Invention Gédéon. C’est un prototype. Je compte déposer le brevet et vendre l’idée au ministère de la Police pour que tous les flics de France en soient équipés. 
 
    — Voire tous les poulets du monde. 
 
    — Je n’osais pas le dire pour ne pas faire prétentieux. 
 
    Je reprends ma respiration pour ne pas exploser de rire. 
 
    — Quand les gangs, bardés de Kalachnikovs et de fusils d’assaut, verront débarquer des poulagas armés jusqu’aux dents, c’est le cas de le dire, de casse-dalles au jambon, le crime organisé va flipper sévère. 
 
    — Mon invention fonctionne aussi avec les sandwichs aux rillettes, au pâté ou au saucisson, précise le roi du commerce. 
 
    — La fortune t’attend, mon Gégé. Tu as conçu le multitâches au sens propre, ou sale si j’en juge par les auréoles grasses sur ta chemise. 
 
    — Tu te moques ? 
 
    — Pas du tout. Je suis fermement convaincu qu’un régiment de casse-dalles viendra à bout de la pègre.  
 
    S’installe un silence rythmé par le bruit des mâchoires Gédéoniennes qui mastiquent. Sans apostrophe. 
 
    — Désolé d’interrompre ta sieste, Nounours, le chef a besoin de notre génie. Encore. 
 
    — Je ne siestais pas, je réfléchissais. C’est important, tu sais ? 
 
    — J’y réfléchirai. 
 
    Gédéon 1er expulse son rire gargantuesque réputé pour être responsable de sept drames sismiques décrétés états de catastrophes naturelles. 
 
      
 
    La tornade apaisée, je lui donne la lettre anonyme qu’il inspecte prompt comme un éclair, nerveux comme un café, intense comme un éclair au café. 
 
    — Waoh ! onomatopète-t-il, une vraie de vraie avec des caractères découpés dans un journal. On n’en voit pas souvent. Reconnais que c’est plus joli que les mails obscurs que nous recevons sur rienafoutre@poubelle.com. Je vais l’encadrer. 
 
    Il mate la missive avec autant d’admiration que si c’était une planche originale de Franquin et ajoute : 
 
    — Tu sais quoi ? 
 
    — Si je te dis oui, tu seras frustré de ne pas pouvoir me dire quoi. Je réponds donc : non, je ne sais pas quoi. 
 
    — J’ai l’intention de faire collection de lettres anonymes. Je les afficherai dans mon bureau pour faire marrer les visiteurs. J’en ai déjà une, regarde. 
 
    Il me tend une bafouille sur laquelle je lis : « Le mari de cette salope de concierge couche avec ce connard de voisin du quatrième pendant que sa femme la pute vole dans les supermarchés pour revendre ses larcins à la trainée du rez-de-chaussée qui héberge des sans-papiers ».  
 
    — Bonne idée, mon Gédéon. Demande un bureau plus grand, tu vas vite saturer tes murs. Chaque jour, la poste nous en vomit un sac à crottes. Hormis ta collec, que t’inspire cette missive ? 
 
    — Qui a reçu ce courrier ? 
 
    Je jette un coup d’œil autour, avec plus d’ambition que le boss : mon cercle mesure 3,20 m. Puis je murmure le nom de la sienne relation. 
 
    — Zorika ? dit-il. 
 
    — Zorika ! dis-je. 
 
    Il me regarde aussi abasourdi que si je lui avais annoncé qu’il était né un trente février. 
 
    — Pourquoi ? Qu’est-ce que ? Comment se fait-ce ? Qui donc ? soliloque le ronfleur. 
 
    Je l’invite à consulter le précédent chapitre pour m’éviter de répéter et t’éviter de relire le blabla que tu connais déjà. 
 
    — Nous allons le découvrir toi et moi. Aucun mystère ne nous résiste, même quand il est à la glace vanille de Madagascar et enveloppé de pralin. 
 
    — Tu me donnes faim. La lettre a été postée d’où ? 
 
    — Glissée dans la boite de la destinataire.  
 
    — Il n’est pas loquace, le lettreur inconnu. Il ne demande rien, ça pourrait être une invitation à un goûter d’anniversaire. 
 
    — Hormis la signature… 
 
    — Hormis, hormis, hormidable, presque-Aznavour-t-il. « Un ami qui te veut du bien… peut-être ». 
 
    — Voilà pourquoi la demoiselle prend la menace au sérieux et souhaite que l’on règle le problème d’un coup de braguette magique. 
 
    — Braguette ? 
 
    — J’ai dit baguette. 
 
    — Ce n’est pas ce que je vois écrit trois lignes au-dessus. Passons… Je suppose que le labo a analysé la chose sans succès ? 
 
    J’inspecte le message par transparence. 
 
    — Tu supposes juste, sinon ils n’auraient pas accepté que tes pattes velues s’y posent, même protégées par quelques microns de plastique. 
 
    — Qu’est-ce que tu regardes, Sherlock ? 
 
    — Passe-moi ta loupe, Watson. 
 
    Il me. 
 
    Je plaque le papelard sur la lucarne que les plus optimistes nomment une fenêtre et je l’examine comme un gynéco : avec minutie et doigté.  
 
    — Frères Cohen… effets spéciaux… Dupontel…  
 
    — Tu récites la messe en cinémascope ? 
 
    — Je te lis les mots que je devine au dos des lettres. Marina Foïs… script, premier rôle… Que du lexique cinéma. Il s’agit de caractères découpés dans une revue consacrée au septième art. Je te parie quatre mariages contre un enterrement qu’il s’agit du mensuel Première.  
 
    — Comment veux-tu procéder ? demande l’inspecteur impatient d’inspecter. 
 
    — « L’avantage des lettres anonymes, c’est qu’on n’est pas obligés d’y répondre », écrivait Alexandre Dumas fils. Le père, lui, il répondait.  
 
    — Pas con, le fiston, hop, une corvée de moins !  
 
    — Commençons par rendre visite à mademoiselle Zorika. 
 
    — C’est un programme qui me plait. Comment vais-je m’habiller ? 
 
    — Je n’ai pas dit : « Gédéon, veux-tu passer une soirée resto, boite et plus si affinités avec Zorika » ? J’ai parlé de lui poser des questions d’ordre professionnel. Understand ? 
 
    — J’understand à mort. N’empêche que je dois me faire beau. 
 
    — On n’est pas partis, ironisé-je. 
 
    Critique totalement gratuite puisque mon Gédéon est superbe comme un Gédéon de compétition, ce qui n’est pas peu dire. 
 
    Si tu ne me crois pas, va voir sa photo dans les bonus.  
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    La jolie rencontre 
 
      
 
      
 
      
 
   N   
 
    ous rêvions d’un rendez-vous au domicile de la star, c’est raté. Elle veut que nous la retrouvions dans les bureaux de la production. Pourquoi ma voix onctueuse comme une crème chantilly ne l’a-t-elle pas convaincue de nous recevoir dans son boudoir personnel ? 
 
    Snobinard comme je te connais, tu imagines sans doute que le producteur fume ses cigares sont dans un building de vingt étages. Avec hall d’aéroport en marbre de Carrare, moquette en poils de saumon, tableaux de maitres dans les WC, poignées de porte incrustées de diamants et employées sapées par Jean-Paul Gaultier.  
 
    Renquille tes élucubrations, mon Lapinou, ici, pas de frime, on fait dans le modeste. C’est un petit bâtiment d’un étage, en brique couleur flamme de châtaignier du Jura. Sur la façade, des fenêtres, à l’entrée, une entrée pour entrer et sur le dessus, un toit. Pas original, mais fonctionnel. 
 
    Avant de sonner, Gédéon s’interroge à retardement : 
 
    — Quand on est partis du bureau, Pardieu a dit : « Commissaire, c’est un citron pressé. ». Moi pas compris, y’a un code ? 
 
    — C’est la réponse à une devinette qu’il m’a posée lorsque je suis arrivé ce matin. 
 
    — C’était quoi la question ? 
 
    — Je te laisse chercher. Pour l’instant, je sonne. 
 
    Et je le fais. Pas de promesses en l’air, je dis, j’exécute. Index sur le bouton. Ding, dong.  
 
      
 
    Un champion du monde des poids lourds nous accueille. Il nous observe avec amabilité, mais je sens que si on lui chatouille les ganglions, il remontera vite fait sur le ring pour repeindre les murs avec notre raisiné. 
 
    — Cher monsieur, nous avons rendez-vous avec les deux êtres humains qui signent vos chèques en fin de mois, dis-je de la voix cordiale que j’utilise pour expliquer à mon contrôleur des impôts pourquoi j’ai zappé de remplir mes six dernières déclarations d’amour. 
 
    — En ce cas, vous faites erreur, répond Cassius Clay, leurs bureaux sont dans la banlieue nord. 
 
    — Vous êtes sûr ou vous êtes saoul ? 
 
    — Totalement. 
 
    Totalement l’un ou totalement l’autre ? Mystère et boule de rhum. 
 
    J’acquiesce et lance à Gédéon un point d’interrogation qu’il attrape au vol pour s’interroger lui aussi. 
 
    — Souhaitez-vous que je vous fournisse leurs coordonnées ? demande Mohamed Ali Baba sans les quarante voleurs. 
 
    — Les coordonnées de qui ? dit une voix inconnue qui ne le restera pas. 
 
    Gédé et moi volte-façons de ce pas vif et gracieux que les petits rats de l’opéra nous envient. 
 
    Face à nous se tient devine qui ? Je te le donne en mille, Odile. Non pas Zorika que nous désirons tant, mais un homme de cinquante-trois ans et quatre mois avec les cheveux filasse et un air éberlué très sympathique.  
 
    C’est l’un des deux réalisateurs du duo Louma et Steady. Problémos, je n’ai pas révisé mon encyclopédie du cinoche en vingt-deux volumes, du coup, je ne sais plus le nom de l’une ou celui de l’autre.  
 
    — Commissaire Stanislas Goupil, dis-je dans l’espoir qu’il décline son identité en retour. 
 
    — Enchanté, répond-il avec un grand sourire. 
 
    Nous nous serrons les mains énergiquement. C’est tout. 
 
    — Inspecteur Gédéon Lefort, tente mon pote qui, comme moi, aimerait savoir qui est notre hôte. 
 
    — Enchanté de même. 
 
    Punaise, on n’est pas arrivés ! 
 
    Un silence de quelques secondes pendant lequel j’attends, j’envisage, j’aspire. Il me regarde avec l’étonnement du mec qui découvre une portée de hamsters dans sa soupe de potiron.  
 
    — Vous cherchiez quelle adresse ? finit-il par demander. 
 
    — Ces messieurs veulent voir mes employeurs, dit le champion de boxe.  
 
    — Nous pensions que… 
 
    Je laisse en suspens. Habitude française : on ne dit que le début des phrases, à ton interlocuteur de deviner la suite. Vachement commode. Je connais des patrons qui pratiquent ce système. « Je ne vous augmente pas parce que… », « Je vous licencie parce que… ». Chacun se démerde pour terminer. 
 
    — En fait, monsieur ne fait pas partie de notre staff. C’est un intérimaire envoyé par la société Travailler plus pour gagner le minimum. Il remplace notre hôtesse d’accueil absente.  
 
    J’observe le malabar. Non, même avec une jupette et un soutif à balconnet, il ne serait pas moins impressionnant.  
 
    — Je vais chercher ma collègue, je reviens tout de suite, dit Loudy. 
 
    J’ai mélangé : LOUma et steaDY, ainsi j’en ai un morceau de bon. Pas con le Stanounet. 
 
    Il nous laisse dans le hall d’accueil, nous en profitons pour mater les affiches de leurs films. Je ne détaille pas, il n’y a que du meilleur. Notamment celui-ci que j’ai vu six fois ou celui-là dont je connais les dialogues par cœur. 
 
      
 
    Louma ou Steady revient accompagné de Steady ou Louma. Celle-ci est une dame d’une quarantaine de bougies avec de longs cheveux bruns parsemés d’arabesques de mèches cuivrées, de grands yeux sombres, une bouche finement dessinée. Elle a un petit air oriental qui est loin de me déplaire puisqu’il a l’heur de me charmer. 
 
    La nouvelle arrivante ne se présente pas. Qui est qui ? On n’en sait toujours rien. Si je procédais à un contrôle d’identité ? 
 
    Elle nous salue d’une poignée de main aimable et souriante. Note à celles et ceux qui pensent qu’une menotte ne peut pas exprimer des sentiments : erreur. J’en connais des sympathiques et des désagréables, des innocentes et des lâches, des avenantes et des renfrognées. Sans oublier celles qui sont entre deux, les fameuses mains moites-moites. 
 
      
 
    Ils nous entrainent à travers un vaste et lumineux open space, dans lequel une douzaine de personnes s’use les yeux sur des écrans. 
 
    Queue-leu-lant derrière eux, je me dis que je n’ai pas l’intention d’ignorer leurs identités respectives jusqu’aux Jeux olympiques de Montcuq en 2088. Je rentre dans le vif du sujet, du verbe et du complément d’objet direct.  
 
    — Excusez-moi de vous demander pardon, comme on dit en Pléonasmie orientale, qui de vous deux se nomme Louma, qui de l’autre s’appelle Steady ? 
 
    J’attends la réponse, aussi embarrassé que le mec qui a confondu son dentifrice avec un tube de vaseline. Ils éclatent de rire.  
 
    — Lui c’est Steady. 
 
    — Elle c’est Louma. 
 
    — Vous c’est vous et lui c’est lui, dis-je avec cette sagacité qui fait de moi un fleuron de la police. 
 
    Je les polaroïde en cinq sec sur mon disque dur pour ne plus me mélanger les pédales. Gédéon note discrètement dans sa main, une antisèche en cas de cratère dans sa mémoire.  
 
      
 
    Nous arrivons dans une salle de réunion où s’accumulent trophées et souvenirs retraçant la remarquable carrière du tandem. Dans une vitrine sont exposés le peigne que Franck Gastambide a piqué à Éric Judor, un coup de gueule de Gérard Depardieu, une panoplie de Robin des Bois ayant appartenu à Marina Foïs et un flacon de Gibolin à demi bu par Yolande Moreau. 
 
    Côté homo sapiens présents dans la salle, le décompte est vite fait, il n’y a qu’une être humaine : Zorika.  
 
    Louma s’installe, Steady nous présente.  
 
    Hop-hop-hop ! Mollo les bulots. Une telle rencontre, ça se cajole, ça se prépare, ça se mijote. Zorika n’est pas n’importe qui. C’est LA star, la seule, la vraie, la plus grande. Fais des exercices respiratoires, évacue ta tension, malaxe tes muscles mollassons, on entre dans le corazón du sujet. Tu es prêt, ma Lapinette à poils roses ? Go : 
 
    — Zorika, voici le commissaire Goupil et l’inspecteur Lefort. Messieurs : mademoiselle Zorika. 
 
    J’ai envie de lui répondre que je l’ai reconnue du premier coup de cil, mais ils pourraient comprendre que j’ai accroché un poster d’elle au-dessus de mon lit. 
 
    La voir et l’avoir là, herself, j’ai le cœur qui s’emballe, les flutes qui vibrent, la voix qui chevrote, la cervelle qui se compresse comme une éponge végétale dans le désert. 
 
    Si tu veux que je te la décrive, ce n’est pas compliqué, Zorika est une femme « Voulez-vous m’épouser ? ». À peine tu la regardes, tu lui passes la corde au cou, la bague au doigt et la retraite au coin du feu. 
 
    Tu veux voir un mec impressionné ? Photographie-moi. J’ai la tronche du loup de Tex Avery, les mirettes qui jaillissent au bout de la pièce et la menteuse qui déroule sur deux mètres. Néanmoins, mon éducation m’empêche de hurler à la Lune. 
 
    Brassens chantait « Jamais de la vie, on ne l’oubliera, la première fille qu’on a prise dans ses bras ». Tu as raison tonton Georges. Perso, la première fois que je n’oublierai jamais, c’est de me retrouver face à Zorika, bien que je ne la prisse point dans mes bras, la la la. 
 
    En photo, elle a du charme. Pour de vrai, elle en a douze fois plus. Rien à voir avec la blonde qui secoue la tête quand son shampoing la rend femme ou avec la brune qui gonfle ses nibards pour qu’on la regarde droit dans les yeux. Zorika n’est pas une banale nana sur papier glacé. Elle n’a pas besoin de se planquer sous un seau de maquillage, d’être coiffée, triturée, trafiquée, fabriquée, falsifiée. Sans aucun artifice, elle met le feu. 
 
    Légère comme un Poupoupidou de Marilyn. Élégante comme un fume-cigarette dans la bouche d’Audrey Hepburn. Sensuelle comme un regard de Lauren Bacall. Troublante comme la main de Rita Hayworth qui retire son gant. Réjouissante comme le rire de Rébecca, ma femme de ménage. Parce que Zorika est au-delà. Parce qu’elle est davantage.  
 
    Parce qu’elle est.  
 
    Parce que. 
 
      
 
    Tu t’étonnes sans doute qu’un beau gosse comme moi (pourquoi le nier ?), responsable de milliers de divorces, perde ses moyens facilement ? Moi aussi, je l’avoue, je m’ébaubis[2]. Elle détient un pouvoir alchimique, atomique et charmique. Je me grise de la regarder lorsque je sens la pointe d’un coude s’enfoncer dans mes côtes. 
 
    — Tu rêves ? glousse Gédéon. 
 
    — Moi ? Non, pourquoi ? réponds-je en redescendant sur Terre à la vitesse d’une capsule spatiale en panne de parachute. 
 
    Gédé fait un signe du menton pour désigner Zorika qui tend patiemment la main vers moi. Oh la vache, j’étais parti dans ma méditation contemplative, je n’ai pas vu qu’elle me saluait. Elle poireaute depuis combien de temps ? Je m’empresse d’attraper sa mini menue menotte. 
 
    — Radis de faire votre convalescence, je bafouille. 
 
    — Pardon ? susurre-t-elle 
 
    Sa jolie voix au timbre râpeux de vieux bluesman chante à mes oreilles avec la douceur d’un tapis en pur chinchilla ou chat chilien. J’en veux un enregistrement pour l’écouter le soir avant dodo. 
 
    — Rami de braire votre plein d’essence… Reni de frère l’autre adolescence… Rôti de traire… 
 
    — Je crois qu’il essaie de dire qu’il est ravi de faire votre connaissance, vient à mon secours Gédé réponses à tout. 
 
    — Foutatait ! Toufatait ! Tout à fait ! 
 
    — Enchantée, dit-elle en serrant délicatement ma main, ce qui me procure instantanément une montée de fièvre jusqu’à 46° plantigrades. 
 
    — Enchanteuse également. 
 
    Oh la la la la, je m’enfonce pitoyablement. Qu’est-ce qu’on est con quand on est con ! 
 
    — Vous êtes impressionnable ? demande Steady. 
 
    — Moi ? Oh ! Hé ! Hein ? Non ! comme disait presque Nino Ferrer. 
 
    Zorika me regarde avec une consternation qui fait peine à voir. Je te parie une montée en escalator contre une descente aux enfers que si je ne reprends pas illico pied dans la réalité, elle s’enfuit en courant jusqu’aux Galápagos. Je me balance trois triples paires de claques et je reviens à elle dans un état à 82 % de la normale. 
 
    — C’est un immense honneur de faire vous rencontrer, parviens-je à bredouiller. 
 
    Elle me sert un sourire craquant que je veux croquer tout cru dans une crique. Je sauvegarde l’image à jamais. 
 
    — Vous pouvez lâcher ma main ? dit-elle. 
 
    Quoi qu’y gna ? Y’a pas compris, pas entendu, pas écouté. 
 
    — Absolument ! hasardé-je. 
 
    — Eh bien faites-le, dit-elle avec une petite pointe d’agacement qui me chagrine. 
 
    — Comment ? Quoi ? Quand ? 
 
    Deuxième coup de coude de Gédéon. 
 
    — Lâche-lui la main. 
 
    — Oups, pardon. 
 
    Quel idiot ! Tu verrais ma tête. Ce n’est plus au loup que je ressemble, c’est à Droopy. You know what ? I'm groggy. 
 
    — Nous allons nous occuper de votre affaire, dis-je d’un sirop rassurant. 
 
    — C’est Steady et Louma qui sont inquiets. Si ça ne tenait qu’à moi, on n’aurait pas appelé les flics pour ça. 
 
    « Les flics » ? Ouh la, ça sent la gonzesse pas copine avec la maison képi.  
 
      
 
    Tandis qu’elle s’assoit avec une allure nonchalante qui me déstabilise plus encore, je pose mon postérieur sans la quitter des yeux. Faut que je décroche, elle va me prendre pour un maniaque. Qu’est-ce que je pourrais regarder ? Vite, la pendule, très bien la pendule. Il est 15 h 22. Ça, c’est intéressant 15 h 22.  
 
    Gédéon engage la discussion, car il remarque ma tête coincée dans les étoiles. Merci mon Gédé. Que ferais-je sans toi ? Quelle chance que tu sois mon acolyte[3] !  
 
    — Que savez-vous à propos de la lettre que vous avez reçue, s’il vous plait ? demande-t-il. 
 
    Elle reste un instant silencieuse. J’adore ses silences. 
 
    — Je l’ai trouvée dans ma boite en prenant mon courrier, comme les autres. 
 
    — Comment ça, comme les autres ? sursauté-je à pieds joints. 
 
    — J’ai réussi à le faire revenir parmi nous, nargue-t-elle. 
 
    — Tu ne m’avais pas dit que tu en avais eu plusieurs, s’étonnent Louma et Steady en chœur. 
 
    — J’en ai reçu deux, précise l’exquise. Je n’en ai pas parlé parce que je n’y ai pas accordé d’importance.  
 
    — Vous les avez eues quand ? 
 
    — La première, il y a un mois. Je n’y ai pas prêté attention, je l’ai foutue à la poubelle.  
 
    — Carrément ! Vous recevez une lettre anonyme, vous la jetez ? 
 
    — Pas vous ? 
 
    — Avant nous les archivions. Depuis dorénavant, je les donne à mon collègue ici présent qui les collectionne. 
 
    — Marrant comme idée, dit Steady à sa voisine.  
 
    — Je note, on pourra s’en servir dans un prochain scénar. Collectionneur de lettres anonymes, ce n’est pas banal. 
 
    — Pourquoi l’avez-vous jetée ? 
 
    — Dès qu’on est un peu connue, on reçoit toutes sortes de manifestations de fans, ça fait partie du jeu. Des courriers aussi divers que farfelus. Lettres d’amour, lettres d’insultes, lettres pour quémander une photo ou du fric, de tout. On s’intéresse aux messages de sympathie, on ne lit pas ceux de haine. On m’a même demandé des sous-vêtements. 
 
    — Vous en envoyez ? espère Gédéon. 
 
    Je lui balance mon regard couleur maitre corbeau sur un arbre perché. 
 
    — Je blaguais, essaie-t-il de se rattraper. 
 
    Personne n’est dupe et encore moins Zorika qui lui adresse un battement de cils sucré salé poivré. 
 
    — Qu’y avait-il écrit sur ces lettres ? demandé-je. 
 
    — Vaguement pareil, « Ne fais pas ce film, si tu ne veux pas de problème » ou un truc du genre. 
 
    — Elles sont arrivées par la poste ? 
 
    Elle réfléchit un instant. Je la regarde. J’adore quand elle réfléchit. 
 
    — Non, non, déposées dans ma boite. Pour la deuxième, il y a une dizaine de jours, j’ai pensé que c’était une blague d’un pote. J’en ai appelé deux trois, aucun n’avait l’air concerné, j’ai laissé tomber. 
 
    — Vous avez jeté la deuxième aussi ? demande Gégé. 
 
    — Elle traine quelque part à la maison. Vous la voulez ? 
 
    — Oh oui ! s’enthousiasme mon copain. Pour l’enquête, bien sûr. 
 
    — C’est à partir de la troisième que vous avez pris la menace au sérieux ? 
 
    — Menace, faut pas exagérer. Ce qui m’a interpelée, c’est que le mec m’appelle pour savoir si je l’avais eue. Entre parenthèses, je ne sais pas où il a piqué mon numéro perso. 
 
    — Il vous a dit quoi exactement ? demande le roi de l’enquête (c’est moi, tu m’avais reconnu ?) 
 
    — Il était très poli. Il m’a dit : « Bonjour, Zorika, est-ce que vous avez reçu ma lettre ? ». Au dépourvu, je me suis interrogée si « reçu » prenait un « e » ou pas. C’est idiot, n’est-ce pas ? 
 
    — On a vu pire. Vous lui avez répondu ? 
 
    — J’ai demandé de quelle lettre il s’agissait, il a répondu : « Ma lettre anonyme ». Il avait l’air déconcerté, je lui ai dit : « Laquelle ? J’en reçois douze par jour ». « À propos de votre prochain film », il a murmuré. J’ai fait : « Ah oui, celle-là. Ouais, je crois, faudrait que je vérifie ». Puis j’ai raccroché. 
 
    Ça l’a fait rire, la petiote. Elle a de l’humour. J’adore son humour.  
 
    — Tu n’as pas reconnu sa voix ? dit Louma. 
 
    — Si ! laisse-t-elle tomber comme un bloc de béton sur notre soif de connaitre. 
 
    Nous sommes suspendus à ses lèvres. Ce n’est pas désagréable, j’adore ses lèvres. 
 
    — C’était celle de Steady ! dit-elle avec un accent dramatique à rendre Hamlet jaloux. 
 
    Les regards se tournent vers l’incriminé. Il se liquéfie comme une motte de beurre sur une plaque chauffante. 
 
    — Moi ? 
 
    Zorika prend son téléphone et photographie le réalisateur estomaqué. Son hilarité accompagne le déclenchement du flash. Nous la rejoignons dans la rigolade. Steady reste un instant interdit avant de participer aux joyeusetés. 
 
    — Regardez sa tête, dit Zorika en montrant la photo. 
 
    On se penche pour mater. La curiosité, c’est aussi contagieux qu’un chancre mou un soir de partouze. 
 
    Elle éclate de rire. J’adore son rire. J’adore quand je l’adore. 
 
    — Si tu ne cèdes pas à mes caprices, Steady, je la publie sur Insta, dit la blagueuse. 
 
    — Je cède, je cède ! Quelle envie as-tu à satisfaire ? 
 
    Je répondrais volontiers que si ses désirs sont d’ordre intime, je suis à sa disposition 24/24. Toutefois, il parait que ça ne se fait pas lors d’un premier rendez-vous. Je patienterai jusqu’au prochain. 
 
    — Du chocolat, demande la mignonne. 
 
    — Je valide, dit Gédé. Aux noisettes et aux raisins. 
 
    — Tu ne te fais pas chier, toi ? ne puis-je m’empêcher de le réprimander. 
 
    Pour la forme, parce qu’en fait, je me fiche qu’il joue les Madame-sans-gêne comme du premier dentier de ton arrière-mémé. 
 
    — Il a raison, dit Zorika. Super, noisettes-raisins.  
 
    — Noir ou au lait ? 
 
    Zorika et Gédéon échangent un regard complice comme s’ils étaient potes depuis la maternelle.  
 
    — Les deux ! répondent-ils en chœur.  
 
    Steady sort. Il exécute. C’est le B A BA du métier : faire plaisir aux comédiens et comédiennes. 
 
      
 
    — On poursuit notre enquête ou on attend le chocolat ? je demande avec dans la voix une pincée de douze kilos de convoitise.  
 
    Ben oui, quoi, pourquoi est-ce avec Gédéon qu’elle copine, ma Zorika, et pas avec moi ? Y’en a marre ! 
 
    — C’est l’appel de ce mystérieux correspondant qui vous a poussée à en parler à la police ? 
 
    — Pas du tout ! Ce genre d’intimidation ne me fait ni chaud ni froid. C’est Louma et Steady qui ont insisté. Si ça ne tenait qu’à moi… 
 
    — Vous n’envisagez pas d’abandonner ce projet ? 
 
    — Il est fou, lui ! Je kiffe ce film et l’équipe, je ne me prive pas de six semaines sympas pour trois papelards envoyés par un crétin. 
 
    — Vous n’êtes pas inquiète ? demande Gédéon, guettant si Steady arrive ou s’il torréfie les fèves de cacao. 
 
    — Des menaces aux actes, il y a de la marge. 
 
    — C’est exact. La plupart du temps, les chantages restent au stade de l’avertissement. Ceux qui les envoient n’ont pas systématiquement l’intention de nuire. Leur extase, c’est de faire peur. C’est puéril, bizarre et dérangeant, mais ça marche. La preuve. 
 
    — Qu’est-ce qu’il pourrait me faire ? 
 
    — Te blesser et te rendre indisponible, répond Louma. D’où interruption du tournage, qui entraine des retards, qui perturbent le planning, qui débouche sur l’absence d’autres comédiens, etc.  
 
    — Bref, c’est le bordel, complète Steady qui revient avec un carton de chocolats variés, de quoi donner des caries à une ville de cinq mille habitants.  
 
    Il pose les douceurs sous le nez de la gourmande qui plonge ses yeux et ses mains dans la caisse. L’heure est à la sélection du parfum qui, le premier, aura le privilège de caresser sa langue. 
 
    — Tu viens choisir ? dit-elle à Gédé. 
 
    J’le crois pas, elle le tutoie. Il l’ensorcèle, ma parole ? Je rage, je ô, je désespoir ! 
 
    Gédéon ne se fait pas prier et fonce s’asseoir près de ma chérie (platonique, certes). Ils farfouillent, ils trifouillent, ils bidouillent, ces deux andouilles. On entend un chœur de « Celui-là, génial ! », « Waoh, trop bien ! », « On partage ? », « On commence par lequel ? » qui excite ma glande de la jalousie (située juste à côté de la glande de la tarte dans la gueule). 
 
    Ils entament une plaque choco noir aux oranges confites et une choco lait à la fleur de sel qu’ils dégustent en parallèle. Louma, Steady et moi, nous les regardons faire. Eux, avec la patience du pêcheur à la ligne, moi avec l’impatience du poiscaille qui veut bouffer l’asticot. 
 
    Les tourtereaux cacaotés se délectent en chœur. Je me lève d’un bond et je pioche dans le carton une plaquette au hasard. 
 
    — Te gêne pas, dit Gédé. T’as pris quoi ? 
 
    — Le plus bon. Maintenant, tu te consacres à l’objet de notre visite ou tu continues de cultiver ton diabète ? 
 
    J’arrache l’emballage et je croque à pleine bouche dans le lait et noisettes. Toujours faire confiance au classique, comme disait Mozart à Gims. 
 
    — Il est nerveux, ton copain. 
 
    Gédéon lui fait signe de lever le pied sur la critique. Il me connait, il sait que ma sérénité a des limites et que je peux partir en vrille si on m’écrase les pantoufles. 
 
    — Revenons à nos moutons, lance bergère Louma. 
 
     — Che chuis cha chous, mastique mon comparse avec une pluie d’éclats d’orange. 
 
    Borborygmes que je traduis par « Je suis à vous », car je parle couramment le Gédéon des savanes à bouche pleine (Gedeonus savanus bouchus pleinus). 
 
    — Que proposez-vous ? demande Steady, en estourbissant les derniers morceaux de ma plaquette. 
 
    Mes yeux naviguent du papier d’emballage vide vers la caisse remplie. Zorika devine mes pensées, elle pose le carton sur ses genoux et ses coudes dessus. Pour fouiller dans la boite, je dois lui passer sur le corps. À ton service, ma princesse. 
 
    — Reporter n’est pas envisageable ? risqué-je sur la pointe des orteils. 
 
    Les Steady-Louma me regardent comme si j’étais en train de m’épiler les poils du nez avec les dents (c’est jouable pour qui a des grandes dents ou de longs poils). 
 
    — Vous savez combien de personnes sont mobilisées sur un tournage ?  
 
    — Beaucoup ? 
 
    — Voilà : beaucoup. 
 
    Ça, c’est de la précision. Je mourrai moins bête (mais je mourrai quand même, comme dit l’autre). 
 
    — Si le projet capote, est-ce que le producteur en tirerait avantage ? Via l’assurance, par exemple. 
 
    — Quand vous cuisinez, y a-t-il un intérêt à ne pas manger le plat pour être remboursé de vos dépenses ? demande Louma. 
 
    — Bien parlé, dit Zorika que l’on avait oubliée depuis qu’elle se shootait au cacao. 
 
    — On ne peut donc pas le soupçonner d’être l’auteur des lettres pour torpiller le film ? 
 
    — Inutile de chercher dans cette direction, dit Steady. Nous sommes associés, si notre partenaire se plante, nous plongeons avec. Il est aussi innocent que nous. 
 
    — Nul n’est innocent tant qu’on n’a pas prouvé qu’il n’est pas coupable, sentence Gédéon dans son costume de Super-Soupçonneur. 
 
    — Puis-je connaitre le sujet de ce prochain chef-d’œuvre ? demandé-je à l’un et à l’autre, mais à aucun des deux précisément. 
 
    Ils se regardent tels deux agents secrets qui hésitent à divulguer les plans de la bombe à étrons.  
 
    — On préfère ne pas en parler pour l’instant. Quand il sera terminé, on communiquera. 
 
    Je balance à mon pote l’œillade perplexe du mec qui tente de justifier à sa femme pourquoi il a le string de sa maitresse accroché à son oreille droite.  
 
    — C’est normal, marmonne Gédéon qui a suivi des cours de politesse par correspondance. 
 
    — Tu veux que je te dise : si ça se trouve, leur scénario est naze et il est de mon devoir de laisser le maitre-chanteur accomplir son œuvre. S’il fait obstacle à ce navet film, la France me décernera la médaille du mérite. 
 
      
 
    — Il faut que vous arrêtiez ce détraqué, dit Steady. Au-plus-vite ! 
 
    — Je dirais même plus, au-plus-vite ! complète sa voisine. 
 
    Hou la la, ça devient sérieux. Si les Dupondt mettent des traits d’union entre les mots, c’est que ça ne rigole pas. 
 
    — C’est comme si c’était fait, dis-je avec élégance, insouciance et une touche d’arrogance. 
 
    J’attends l’approbation de Gédéon, mais il est tellement gonflé au cacao, qu’il est incapable de réfléchir.  
 
    — Quand débute le tournage ? 
 
    — Dans deux jours. 
 
    — Parfait, ça nous laisse deux jours. DEUX JOURS ?! Comment ça dans deux jours ? Deux jours comme après-demain ? 
 
    — C’est trop juste ? 
 
    Quand on te suggère de démonter la Tour Eiffel en un quart d’heure, tu as deux solutions : envoyer l’inconscient brouter la pelouse du jardin de l’Élysée ou rire à t’en déployer la gorge. J’opte pour : 
 
    — Vous rigolez ? 
 
    Tu as bien lu, je m’engage à réussir. Rien ne fait peur au commissaire Goupil. Maintenant que j’ai promis, faut que je me remue le cocotier si je ne veux pas passer pour un quart de portion. 
 
    C’est parti ! 
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    Mon petit doigt 
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    lic est un métier formidable, si on excepte les 1 234 inconvénients dont je t’envoie la liste contre une photo du ministre de l’intérieur en maillot deux-pièces. La galère numéro 249 s’intitule : « La planque, ou l’art de passer des plombes le cul dans une bagnole en se tournant les pouces ». 
 
    Que c’est pénible de rester des heures à guetter ! Et encore, je ne suis pas le plus à plaindre, je surveille en compagnie de Gédéon, dont j’apprécie la compagnie autant que celle des dames qui s’ennuient quand leurs maris dévissent des boulons de douze. 
 
    Nous plantons des poireaux devant le domicile de Zorika depuis précisément cinq heures et vingt-deux (v’là les flics) minutes. Comme des fans à l’affut d’un autographe sans fautes d’autographe. 
 
    Quelle patience ! Si on peut appeler patience le profond sommeil dans lequel Gédéon est plongé. Présentement, il ronronne comme une Lamborghini en phase d’accélération. Il est à fond de première, je guette l’instant où il passera la seconde et que son vibrato fera exploser le pare-brise. 
 
    Tu te demandes là ? Je te l’explique vu que tu as payé pour. Si tu t’en fiches, saute ces paragraphes et retrouve-moi dans quelques lignes, je te rembourserai les parties non lues. 
 
    Si Zorika ne s’est pas plantée dans son récap des messages anonymes reçus, leur distribution s’est de plus en plus rapprochée à mesure que la date de tournage arrivait. J’en déduis que l’expéditeur ne se privera pas d’un nouveau courrier du cœur aujourd’hui puisque Zorikette s’envole demain par le TGV de 8 h 42. Eh oui, elle prend des trains volants. Une star ne voyage pas comme le premier kéké venu. 
 
    Lorsque j’ai hypothèsé cette idée, les réalisateurs m’ont regardé avec des yeux débordants d’admiration. Ils savaient la police française brillante, ils n’imaginaient pas connaitre un jour le privilège de côtoyer son plus éclatant représentant. Si je les laissais faire, ils se prosternaient à mes pieds, mains jointes vers le ciel, bénissant Saint-Képi de m’avoir mis sur leur chemin. Braves gens. Je leur ai dit que dresser un temple voué à mon adoration et effectuer un virement à six chiffres sur mon compte en Suisse suffirait. Je reste humble. 
 
    — Nous allons montrer à ce sinistre individu de quelle énergie solaire se chauffe la maréchaussée, ai-je cocoriquement conclu sous une salve d’applaudissements. 
 
      
 
    — Ça y est ! je crie soudainement dainement nement ment… (que d’écho dans cette voiture !) 
 
    Il ouvre les mirettes en bâillant. J’en profite pour vérifier son dentier. Trente-neuf quenottes, c’est normal chez cette force de la nature.  
 
    — Il s’est passé quelque chose ? 
 
    — Plein de trucs : un chien pissait contre une poubelle, un clodo a voulu lui filer un coup de latte, il s’est étalé dans les ordures. 
 
    — Pourquoi tu as dit « ça y est » si y’a rien qui y’est ? 
 
    — Ça y est, mon impatience atteint ses limites. Un nid de fourmis rouges emménage dans mes guiboles. 
 
    — Moi, j’ai faim. 
 
    — Si tu n’avais pas mangé notre collation, il resterait de quoi te sustenter. 
 
    — Si je ne l’avais pas bouffée, je serais encore plus affamé, rétorque l’implacable logique gédéonienne. On poireaute encore combien de temps ? 
 
    — Mon cher Gédé, veux-tu que j’installe un sablier sur le tableau de bord afin de compter les grains de sable qui nous séparent de l’issue de notre calvaire ? 
 
    — Qu’est-ce qui te permet d’affirmer que le maitre chanteur déposera une lettre dans la boite de Zorika aujourd’hui ? 
 
    — Mon petit doigt. 
 
    — La police fonctionne à l’auriculaire ? Vachement moderne. Je croyais qu’elle en était encore au majeur dressé. 
 
    — Je peux te fournir la liste en treize volumes de charmantes mignonnettes qui témoigneront de son efficacité. D’ailleurs, tu vas en juger la véracité à l’instant même. Look at ! 
 
    Soumis à mes ordres comme un galérien aux coups de fouet, Gédéon dirige sa vision vers l’autre côté du trottoir. Un ado glisse une enveloppe rouge grenadine dans la boite de Zorika. Je te parie un petit calva contre un Grand Marnier qu’elle est anonyme. 
 
    — On lui fait causette ? demande Gédé. 
 
    — On lui fait Jean Valjean, Victor Hugo-je. 
 
      
 
    Je sors de la caisse avec mon élégance naturelle. Gédéon s’extirpe avec difficulté. Dégage cent vingt kilos de barbaque d’un pot de yaourt, tu comprendras ta douleur. Rappelle-moi de solliciter de l’administration un véhicule de fonction de quatre tailles au-dessus. 
 
    — Tu te promènes ? dit Gédé au postier en posant sur son épaule un index d’un kilo huit. 
 
    C’est un gars d’une quinzaine d’années, de corpulence moyenne. Il a la bouche en cul de poule, un bec de lièvre, des yeux de lapin russe, un bouc de bouc. Une pub ambulante pour L’amour est dans le pré.  
 
    Pas impressionné par notre irruption, il continue son bonhomme de chemin, décontracté du chêne comme un jeune gland. Je le vois retirer une paire de gants chirurgicaux. À ton avis, il vient d’opérer à cœur ouvert ou il a pris soin de ne pas laisser d’empreintes sur l’enveloppe ? 
 
    — Tu joues au facteur, gamin ? 
 
    Il m’offre un regard aussi éveillé qu’un paresseux qui a gobé un tube d’anxiolytiques. 
 
    — Toi aussi t’as du courrier à distribuer ? Pas de problème, c’est cinquante balles. 
 
    Comment il me parle, le morveux ! Attends que je lui affiche ma carte tricolore pour qu’il retrouve un dialogue châtié s’il ne veut pas vivre un avenir châtré. 
 
    — Qu’est-ce que j’ai fait ? (il le dit trois fois, mais pour économiser de l’encre, je ne l’écris qu’une seule. Je me lance dans la littérature écologique. Prochaine étape, un bouquin non imprimé.)[4] 
 
    — Quoi ? (trois fois, pareil) 
 
    — Qu’est-ce que vous me voulez ? 
 
    — Que tu nous parles du courrier. 
 
    — Du quoi ? 
 
    Suis-je bête! À l’ère du SMS et du tweet, j’oubliais que les moins de quarante piges ne savent plus glisser une bafouille dans une enveloppe. C’est quoi une enveloppe ? Laisse tomber. 
 
    — Je vais t’affranchir au tarif express, dis-je d’une voix au timbre clair. Le machin rouge que tu viens d’introduire dans la boite, tu saisis ?  
 
    — Ah ça, d’accord. C’est un mec qui m’a filé cinquante euros pour que je la dépose là-bas. 
 
    — Quel mec ? 
 
    J’ordonne séance tenante à mes yeux de balayer le paysage sur trois cent soixante degrés à mille pieds à la ronde (je calcule en feet pour satisfaire mon public anglophone). Ma vision en sept dimensions ne détecte rien de louche. 
 
    — Quel mec ? Réponds ! Je veux et j’exige (d’exquises excuses, comme on dit dans les cours d’articulation). 
 
    — Un bonhomme, au troquet là-bas, z’avez qu’à voir vous-mêmes. 
 
    — Viens ! hurlé-je à Gégé[5]. 
 
    La Ferrari du 36 enclenche la surmultipliée. Il démarre sur les chapeaux de chaussures (c’est comme les chapeaux de roues avec des semelles). Attention, débâcle sur son passage fulgurant. Les enfants se réfugient dans le caniveau, les papys signent une convention obsèques, les jeunes filles en fleurs perdent leur innocence, les fruits et légumes du primeur dépassent leur date de péremption.  
 
    Je fonce à l’aspi pour tenir le rythme. Nous atteignons l’angle de la rue. Personne, hormis un mec qui vroum-vroum au loin sur deux roues. 
 
    — Tu as relevé le numéro de la bécane ? 
 
    — Non, car je n’aime pas le ridicule. 
 
    — Pardon ? 
 
    — Pour lire à trois cents mètres de distance, il faut être Superman, donc porter son slip par-dessus son collant, donc ne pas avoir peur du ridicule. 
 
    Je vérifie : effectivement, son calcif n’est pas apparent. 
 
    — J’étais sûr que vous alliez le rater, rigole le boutonneux qui nous rejoint en ahanant. 
 
    Mon pote retourne sa montagne de viande épicée avec un air aussi aimable qu’un taureau à qui tu piques sa femelle habillée d’un string rouge. Si le facteur continue de nous narguer, Gédé va le sonner deux fois. 
 
    — Tes papiers !  
 
    — Tu nous donneras également les cinquante balles que t’a filés le bonhomme. 
 
    — Pourquoi ? bredouille l’andouille d’une apparence nouille. 
 
    Ses papyrus, il s’en secoue les baloches, mais pour son bifton, ses tripoux s’évanouissent.  
 
    Gédéon prend le justificatif d’identité qui n’a plus de papier que le nom puisqu’il est en plastique avec puce incorporée. J’enfile mes gants en peau de zébu et j’attrape les soussous que je glisse dans une enveloppe. 
 
    — Pièce à conviction. Le labo vérifie les empreintes, s’il détecte un élément suspect, tu le récupèreras dans dix ans et dix jours. Répète-nous les paroles du gugusse. 
 
    — Ouh la la ! 
 
    Le gars n’est pas un prix Nobel. Si tu comptes sur lui pour relever le Q.I. du pays, inscris-le au cours du soir. 
 
    — Il m’a demandé si je pouvais mettre le courrier avec des gants dans la boite parce qu’il n’avait pas le temps. Ça sentait l’entourloupe, mais pour le fric, je n’ai pas posé de questions.  
 
    — Il était comment, ce bonhomme ? 
 
    J’aurais mieux fait de réclamer la formule d’équation fondamentale de mécanique quantique qui décrit l’évolution temporelle d’une particule massive non relativiste (tu trouves que c’est chiant à lire ? Console-toi, certains bossent là-dessus jusqu’à la retraite), c’eut été plus accessible à sa cervelle d’épouvantail à moineaux que de se lancer dans une description. 
 
    — C’était un homme. 
 
    — Super, l’info, sarcasmé-je, il ne reste plus que trois milliards et demi de suspects. 
 
    — Pas grand, mais pas petit !… Avec des yeux bleus ou marron. L’un ou l’autre, c’est certain. Des cheveux pas très longs, mais pas très courts. Je dirais mi-longs. Ou mi-courts. Je ne suis pas doué pour les descriptions. 
 
    — Merci de préciser, je ne m’en étais pas rendu compte. 
 
    — Gégé, emmène monsieur au 36 et essaie de dresser un photomaton-robot. Je fonce raconter nos déboires à Louma et Steady. 
 
    — Passe récupérer l’enveloppe avant, conseille mister Gédé bonnes idées. 
 
    Je lève les yeux vers les nuages sur l’air du mec qui ne risquait pas d’oublier. Il me renvoie un sourire blanc quenotte sur l’air du mec qui n’y croit pas du tout. 
 
      
 
    Déception en pénétrant dans les bureaux, Zorika est présente en 1920 x 1 080 pixels sur l’écran d’un ordi. Je l’eus préférée en réel, mais je l’adore pixélisée. 
 
    Je retrace aux réals notre déconfiture sans en faire des tartines. (Ne m’applaudis pas, ce genre de subtilités est inné chez moi.) 
 
    — Je suis passé chez vous pour chercher la lettre, mais vous n’étiez pas là, skypé-je.  
 
    Elle agite la missive grenadine. 
 
    — Je l’ai récupérée.  
 
    — Pouvez-vous la lire, s’il vous plait ? 
 
    Elle ne se prend pas la tête à nous faire la dictée, elle plaque la blablanonyme devant la caméra. 
 
    Je t’aurai prévenue. 
 
    Signé : Un ami qui aimerait 
 
    te vouloir du bien… 
 
    — Purée, des messages de ce genre, en rédaction, je lui donne 2/20. 
 
    — Commissaire… dit Steady.  
 
    — C’est moi. 
 
    — …je ne vois qu’une solution, dit Louma. 
 
    Ils sont connectés en 5 G, les acolytes. 
 
    — Moi aussi, dis-je pour les épater. 
 
    — Il faut que vous veniez avec nous. 
 
    — « Avec nous » ? Vous voulez dire… 
 
    — Sur le tournage. 
 
    — À moins que vous n’ayez arrêté l’expéditeur anonyme dans les prochaines heures, vous devez assurer la sécurité de Zorika. 
 
    — Vous pensez que le coupable est un membre de l’équipe ? Un ou une de ses partenaires de jeu ? Quels sont les autres comédiens et comédiennes ? Ont-ils fourni leurs casiers judiciaires ? Leurs déclarations d’impôts ? 
 
    T’as vu comment je bombarde de questions ? Si ce n’est pas du professionnalisme, je tricote des scoubidous avec mes poils de zguègue. 
 
    — Vous le découvrirez sur place. 
 
    Je ne perds pas de temps à demander où, je me contente d’un point d’interrogation. 
 
    — À Carcassonne, vous connaissez ? 
 
    Tu parles si je connais ! Carcassonne, préfecture de l’Aude en Occitanie, 46 513 habitants dont trente-trois femmes qui vont accoucher dans les semaines qui viennent, wikipédié-je intérieurement. 
 
    — C’est envisageable ? 
 
    Je les regarde comme un rond de flan. Ils me regardent comme un rond de flan. Nous nous regardons comme deux ronds de flan. Assister à la réalisation, je n’aurais pas osé l’espérer, hors de question que je loupe l’occaz. Pour la forme, je fais mine d’hésiter. 
 
    — Je vais consulter mon agenda, dis-je avec une sincérité aussi douteuse qu’une plaisanterie de salle de garde. 
 
    — Sinon, peut-être que votre collègue peut venir à votre place ? 
 
    Qu’est-ce qu’elle dit ? Laisser Gédé carcassonner tandis que je parisiannerais comme une pauvre tache ? Elle est folle ! 
 
    — Affaire conclue. Je fais table rase dans l’emploi du temps et je vous retrouve à Carcassonne avec mon adjoint. 
 
    — Vous pourriez me demander mon avis, râle Zorika par Skype interposé. Je n’ai pas besoin de chaperon, je peux me débrouiller seule, on ne va pas me tuer ou me kidnapper.  
 
    — On peut aussi vous tuer et vous kidnapper. 
 
    — C’est une mesure de sécurité. La présence de la police nous permettra de travailler sereinement et tranquillisera l’assurance, tu comprends ? 
 
    — Je comprends que je n’ai pas mon mot à dire, grogne la belle rebelle. 
 
    Elle se met en mode renfrogné. Qu’un garde du corps la protège des fans envahissants, passe encore, mais naviguer avec deux poissons-radars accrochés au string pour parer un hypothétique malfaisant ne fait pas partie de son plan de carrière. Elle boude. J’adore quand elle boude. 
 
    — Vous ne nous verrez pas, la rassuré-je, plus discrets, ça n’existe pas ! 
 
    — Comment va-t-on vous présenter pour que l’équipe ne sache pas que vous appartenez à la police ? dit Steady. 
 
    — La honte, lâche-t-elle avec autant de dégoût que si j’élevais des asticots dans mes dents creuses. 
 
    Apercevant mon air froissé et déçu, elle s’excuse d’un clin d’œil aussi sincère qu’un politicien en campagne électorale. 
 
    — On pourrait dire qu’ils sont tes coachs ? propose Louma. 
 
    — Quelle spécialité ? Flute de pan ? Point de croix ? Sexe ?  
 
    Je lui répondrais volontiers que sur ce dernier point, je connais le sujet de A à X et je m’engage à apprendre les chapitres Y et Z dans les 48 heures chrono. J’accepte même de lui faire une démo séance tenante. Mon fidèle for intérieur me le déconseille. Boucle ta ceinture de sécurité vocale, Stan, si tu ne veux pas qu’elle te prenne pour un goujat. 
 
    — J’ai trouvé, dit Steady. Commissaire, vous êtes mon beau-frère, vous réalisez une étude sociologique sur le cinéma. Ainsi, vous pourrez tout observer sans éveiller les soupçons. 
 
    — Parfait ! Et Gédéon ? Il attend dans la voiture ou il visite les vignes audoises ? 
 
    — Il mangera du chocolat avec moi, dit Zorika avec un sourire de tous les diables qui m’énerve, mais qui m’énerve, tu ne peux pas imaginer comme ça m’énerve ! 
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    ous naviguons à bord d’une automobile dont je tairai la marque tant que celle-ci n’aura pas déposé un chèque conséquent sur mon compte en banque. Néanmoins, je te donne un indice pour que tu nous reconnaisses sur la route : la bagnole est grise. 
 
    C’est le Gédéon des circuits qui pilote. Quiconque connait le bonhomme te le confirmera : un trajet quand il est au volant est moins rassurant que de courir un grand prix les yeux bandés dans une voiture sans freins. On sait quand on part, mais pas en combien de morceaux on arrive. Bien que je sois agrafé au fauteuil passager, double ceinturé, casqué, protège de genouxé et ligoté à un parachute à quadruples airbags, je suis dans une roulette russe avec le barillet rempli.  
 
    Rodé à la technique de mon kamikaze adoré, j’ai une méthode infaillible pour ne pas vidanger mes intestins sur le tapis de sol : je parle. Éviter de réfléchir au modèle de cercueil que j’adopterais si le voyage s’achève sur l’autoroute des macchabées. 
 
    — Sais-tu que tu pollues beaucoup plus à cette vitesse ? écologiqué-je. 
 
    — Faux ! En roulant trois fois plus vite, le trajet dure trois fois moins longtemps, ça compense. 
 
    Je m’empresse d’envoyer ce brin de philosophie à Ferrari qui pourra l’utiliser pour sa prochaine campagne publicitaire. 
 
    — Pourquoi n’as-tu pas voulu passer par Troyes ? dit Gédé. J’en aurais profité pour dire bonjour à ma tata. 
 
    — Pas question de faire un détour de deux cents bornes pour une poignée de bises. À défaut de Troyes dans l’Aube, je te propose de prendre un auto-stoppeur, ainsi nous irons à trois dans l’Aude. 
 
    Je le laisse mouliner cet admirable jeu de mots (ne conteste pas) tandis que la route défile sous nos pneus, ruban d’asphalte infini vers notre destin. Je suis un pneu poète, comme dirait Michelin. 
 
    Nous accompagnons notre voyage d’une bande-son qui mélange rock et variété, rap et reggae, blues et techno. C’est dire à quel point nos goûts sont aussi que variés que raffinés. Je profite de l’accompagnement musical pour épater Gédéon avec une de ces savoureuses histoires dont j’ai le secret. 
 
    — Sais-tu pourquoi les Beatles et les Rolling Stones n’ont jamais tourné ensemble ? 
 
    — Non, répond-il en roulant sur deux roues au-dessus de la barrière de sécurité. 
 
    — Parce que si McCartney et Jagger avaient chanté en duo, il y aurait eu polémique. 
 
    Nous roulons une bonne dizaine de kilomètres avant qu’il percute. Non pas un autre véhicule, mais à ce calembour. 
 
    — Tu as trouvé cette connerie tout seul ? 
 
    — Hier, en me lavant les dents. 
 
    — Tu devrais vérifier la composition de ton dentifrice, à mon avis, il est trafiqué. 
 
    Il conclut par un rire qui explose les pare-brises des véhicules alentour sur quatre kilomètres. 
 
    Nous devisons de la pluie ma pauv’ dame et du beau temps mon pauv’ monsieur, qui narguent l’anticyclone des asperges. Nous passons en revue : le goût de l’aubergine industrielle comparé à celui du camembert fermier ; le prix de la chaussette qui grimpe, de la bourse qui descend, des miennes qui gonflent et des lâches qui se dégonflent ; de la différence entre un touché-coulé et un toucher rectal ; de la manière de poser un lapin ou de celle de le cuisiner aux pruneaux ; et naturellement des petits, des vieux, des sales, des gros et des vrais. Des quoi ? Oups, j’ai omis de préciser : des cons bien sûr. Ceux qui osent tout. 
 
    — C’est à ça qu’on les reconnait, conclut Maitre Gédéon qui parle l’Audiard sans accent. 
 
    Saint-Michel nous offre sur un plateau l’occasion de discuter cinoche. Ce n’est pas tous les jours que la volaille républicaine est en mission tous frais payés dans le septième art. Généralement, les rapports du cinéma et de la police, quand elle n’est pas sur l’écran, se limitent à régler la circulation et faire sauter les PV des producteurs copains avec un gradé. 
 
    Tu me croiras si tu veux, mon Lapinou (et si tu ne me crois pas, je m’en secoue les baloches avec un égouttoir à salade), je suis un cinéphile de premier choix. La preuve, j’ai punaisé un poster de Marilyn dans ma salle de bains. 
 
    Nous échangeons nos goûts, ce qui est plus hygiénique que nos mouchoirs. Il aime les héros fast avec des gros muscles et les héroïnes furious bardées de pouvoirs super. Il adore quand un film fait boum, pif ou paf, quand il démolit, explose et sanguinole à grandes giclées. Son idole ? Tarantino, qui dézingue à bride abattue sur fond de musiques d’enfer et de damnation. 
 
    Pour ma part, mes goûts me dirigent vers des cinéastes de la vie. Je lui parle Sautet, Lelouch, Leconte, Tolédano-Nakache, il acquiesce sur l’air du mec qui pige alors que pas du tout. Je tente une séance de rattrapage dans le registre humour avec un bouquet de Chabat, Dupontel, Veber et la bande à Fifi. C’est tout juste s’il lève un sourcil au nom de monsieur Louis de Funès. 
 
    Avec une telle convergence de goûts, nos avis sont nourris comme des pigeons sur la place Saint-Marc. Aucun temps mort, à la façon d’un match Federer / Nadal. D’un coup droit, il m’envoie Rambo, Spider-Man et Kill Bill. Du revers, je lui expédie Vincent, François, Paul et les autres. 
 
    L’estomac de Gédé qui lance un SOS interrompt nos réflexions sur le septième art. 
 
    — Tu m’excuses, je dois procéder au ravitaillement. 
 
    Il plonge sa main dans son holster de compétition et extrait un casse-dalle d’un demi-mètre de long et presque autant d’épaisseur. 
 
    — Si tu veux, je t’en fabrique un ? 
 
    — Non merci, je ne souhaite pas imbiber ma chemise avec l’odeur du menu du jour. 
 
    — Ça ne sent pas plus mauvais qu’un parfum et c’est naturel. 
 
    Le bon sens de mon Gégé a le don de m’épater. De m’épater de foie de canard, ainsi que me le laisse supposer le fumet qui envahit l’habitacle. 
 
    — Oublie le sandwich, nous nous sustenterons à la prochaine station. 
 
    — Elle est dans trente bornes, je ne tiendrai jamais jusque-là, dit-il en croquant son bestiau à pleines dents. 
 
      
 
    Aux abords de Brive-la-Gaillarde, nous haltons dans un resto coté une demi-étoile sur le Guide Sans-Plomb de l’Autoroute A20. Mon pote prend une assiette de frites molles et un steak de nerfs. Je me limite à une tranche de jambon flétri et sa feuille de salade défraichie sur son pain de mie rassis. Nous dégustons ces mets avec un château Badoit 2019 (très bonne année). En dessert, je choisis un lait fermenté à la fragaria, vulgairement appelé yaourt à la fraise par le commun des mortels. Gégé se risque sur une tarte visqueuse à l’abricot périmé. 
 
    Le service est assuré par la célèbre gaillarde de Brive dont les mains sont un petit peu plus larges qu’une poêle à frire. 
 
    — La tarte est une création du chef, indique la dame avec l’orgueil de celle qui court le cent mètres en une heure et quart.  
 
    — Que le fait maison soit de ce niveau, vous feriez mieux de ne pas vous en vanter, lui mets-je les points sur les i. Il est préférable de servir de l’industriel 100 % chimique plutôt que d’assassiner la clientèle en toute impunité. 
 
    L’envie de me coller un uppercut lui démange les avant-bras, mais son patron le lui a interdit pendant les heures de travail. 
 
    Bref, je te recommande l’adresse. Le menu est au niveau de l’accueil, il mérite un détour. De cent kilomètres. 
 
    Tandis que j’abreuve notre véhicule qui refuse de naviguer déshydraté, Gédé dévalise le rayon chocolat. 
 
    — Tu programmes une crise de foie pour la fin du trajet ? 
 
    — C’est pour Zorika. 
 
    L’ami Gégé connait les meilleures astuces pour mettre les dames dans sa poche. 
 
      
 
    La suite du voyage est consacrée à parler de l’affaire qui nous amène vers la préfecture de l’Aude.  
 
    — C’est peut-être bidon, cette histoire de lettres ? suggère mon pilote de Formule 1. Un plan pour se faire de la pub ? 
 
    — En ce cas, ce n’est pas la police que Zorika aurait appelée, mais les journalistes. Certains pisse-copies sont friands de ce genre d’infos à publier entre la poussée d’urticaire d’un candidat de téléréalité et les passions illicites d’une éphémère star de la chansonnette à pistons. 
 
    — Tu as raison, dit mon pote. 
 
    — Comme toujours ! j’ajoute, bien que ce soit une évidence. 
 
    — Pourvu qu’il y ait Jean Dujardin. 
 
    Je lui réponds d’une moue dubitative, les yeux mi-clos. Le repas, aussi médiocre fût-il, m’a donné un coup de barre que j’éliminerais volontiers à l’aide d’une heure de sieste bercée par le bruit des pneus crissant à 240 chrono sur l’asphalte. 
 
      
 
    Je me laisse emporter par la somnolence tandis que j’entends Gédéon raconter qu’il envisage de se lancer dans le cinéma. « S’ils me demandent de jouer, je dis oui », fantasme-t-il. 
 
    Il a découvert son sens du comique dans Le petit Poucet, un spectacle de fin d’année auquel il participa en grande section de maternelle. Il campait le rôle d’un caillou, sa mamie lui a certifié qu’il était formidable. Il relate également son aptitude à égayer les cérémonies familiales, baptêmes, mariages ou funérailles.  
 
    — Faire rigoler lors d’un enterrement, c’est facile, avoue-t-il. Le public est effondré, la moindre déconnade lui relâche les zygomatiques. Quand mon oncle Athanase est décédé, j’ai raconté celle des éléphants alcooliques, tout le monde pleurait. 
 
    De rire ou de tristesse ? Cette belle âme simple ne se pose pas la question. 
 
    Tandis qu’il se confie et que je n’écoute pas, mon esprit vadrouille vers ma Lorette[6] restée à Paname. Je l’ai quittée sur un bouquet de bisous quelques heures plus tôt, son absence déjà me file un coup de mou. Il parait qu’on est un peu con quand on est amoureux. Je te le dis tout de suite, en ce moment, je suis sacrément plus que con. 
 
    Le Stanislas chéri des dames tomberait-il dans le puits des tourtereaux ? Du genre qui se gondole à Venise ? Que vont devenir celles qui n’attendent qu’un signe pour que je les couvre de tendresse, de caresses et d’ivresse ? Je dois le reconnaitre, je suis bien et c’est chouette avec ma Lorette. On se comprend, on se partage, on se devine, on s’anticipe. 
 
    Puis, mes pensées filent vers Zorika, je m’imagine pratiquer avec elle le jeu du plus si affinités. Passer entre ses bras du septième art au septième ciel. 
 
    Pardon ? Que murmure à mon oreille ma bonne conscience ? Je ne peux pas mamourer avec Lorette et tirer des plans sur la comète vers Zorika ? Ce n’est pas faux. Ressaisis-toi, Stan. De toute façon, la question ne se pose pas, je décèle chez l’adorable comédienne une aversion sévère à la volaille galonnée. 
 
      
 
    Ces enivrantes rêvasseries terminent les 769 km qui séparent Paris de Carcassonne les doigts dans le nez. C’est une image. Certes, Gédéon creuse ses narines comme un mineur de fond, mais jamais ô grand jamais quand il conduit. Contrairement à toi que j’ai vu la semaine dernière à un feu rouge en train de te curer l’orifice nasal avec deux doigts. Deux ! Dans la même narine ! 
 
    Nous arrivons en un temps que je n’ose pas écrire ici, pour éviter à Gédé de dilapider ses douze points en un seul PV. 
 
    — Ce serait sympa de trouver un check rien qu’à nous, dit-il en repartant du péage sur les roues arrière. 
 
    — Se cogner les poings, comme Barak Obama, est suffisant, non ? 
 
    — Un truc sophistiqué, des mouvements que nous inventerions. 
 
    — Tu y réfléchiras pendant tes RTT. Note tes propositions, un carnet de checks en quelque sorte, et je te dirai celui qui me convient. 
 
    — Sinon, je voulais te dire, je ne vois pas,  
 
    — Pas quoi ? 
 
    — La question de la devinette. Le citron pressé. 
 
    — Je ne pourrais pas t’aider, j’ai oublié. 
 
    — Non ? 
 
    — Si ! 
 
    — Oh ben merde ! 
 
    — Je suis d’accord. 
 
    — Tu termines le chapitre de cette façon ? 
 
    — Je vais me gêner ! 
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    Tant pis pour toi ! 
 
      
 
      
 
      
 
   C   
 
    omme tu t’en doutes si ta comprenette ne baigne pas dans la colle de poisson, notre stratégie pour ne pas attirer l’attention est hautement phosphorée. Elle consiste à nous séparer en deux groupes de un. D’un côté, Gédéon pose sa masse volumétrique dans une auberge et glandouille une poignée de jours. De l’autre, Bibi rejoint dès maintenant les lieux du crime. Scuze, y’a anticipation, je voulais dire les lieux du film où j’enfilerai avec brio mon costume de beau-frère. Lorsque Gédé pointera sa jolie trogne, nous ferons comme si nous ne nous connaissions pas. Rusés comme des renards, le duo képi, pas vrai ? 
 
    Nous atterrissons avenue Georges Feydeau à l’Hôtel du Libre Échange, une résidence construite en hommage à un auteur de théâtre dont j’ai oublié le nom. Cherche dans le dico[7] au chapitre « vaudeville » (cousin du veau des champs qui l’invita de façon fort civile, à des reliefs d’ortolans). 
 
    La chambre est on ne peut plus anodine. L’administration ne pourra pas nous reprocher de dépenser son argent dans des palaces. Murs couverts d’un papier peint de couleur décolorée, une fenêtre près du lit, un bureau près de la fenêtre, une chaise près du bureau, des rideaux près de la chaise et une lampe de chevet près des rideaux. Tout est près y compris nous, qui le sommes pour l’aventure. (Inutile d’écrire pour me signaler que l’orthographe n’est pas la même, je ne lirai pas ta lettre.) 
 
    Gédé pose sur le plumard la valise en carton que lui a offerte sa tata Linda. Il s’écarquille des yeux jusqu’à la bouche. 
 
    — Quoi qui n’y’a ? écorché-je la grammaire. 
 
    — Les draps, regarde ! 
 
    Effectivement, le lit possède des draps. Est-ce une raison suffisante pour faire un infarctus des sourcils ? J’allume un point d’interrogation en néon pour comprendre. 
 
    — Ils sont rayés horizontalement. 
 
    — Et ? 
 
    — Mon pyjama est rayé verticalement. 
 
    — Ah ! 
 
    — Quand je serai couché, je ressemblerais à du grillage ! 
 
    — Oh ! 
 
    Mon pote a des soucis existentiels qui me laissent pantois, pas toi ? 
 
      
 
    On se trouve une terrasse baignée du soleil audois. Objectif : nettoyer nos œsophages pollués par les heures de bagnole. Nous étalons nos guiboles en sirotant une orange pressée puisque nous ne le sommes pas. On profite à la cool. Tellement cool qu’une heure et une deuxième tournée s’écoulent avant que l’heure de bouger ma carcasse sonne. 
 
    — Tu m’appelles dès que tu as besoin de moi ? dit mon pote. 
 
    — Y’a pas urgence, ça sent l’enquête pépère. Derrick au pays des pandas.  
 
    — Tu emportes les chocolats pour Zorika ?  
 
    — Tu les lui offriras toi-même, si tu ne bouffes pas le stock. 
 
    — Pour qui tu me prends ? 
 
    — Je ne te le dirai pas pour que nous restions amis. Au fait, la question, c’est « Qu’est-ce qui est jaune et qui court vite ? » 
 
    — La question de quoi ? 
 
    — De la devinette de Pardieu. 
 
    — Gloups, j’ai zappé la réponse. 
 
      
 
    J’abandonne le chocolatophile sans inquiétude pour son oisiveté. Il trouvera facile de quoi occuper ses vacancettes dans cette portion d’Occitanie. Il a revêtu la panoplie du touriste en goguette : sandalettes, lunettes, chemisette, casquette et poils aux gambettes.  
 
    Je file direction la Cité de Carcassonne. Tu connais ou pas ? Si tu n’y es jamais allé, je te conseille, c’est une magnifique forteresse médiévale fortifiée entourée d’une double enceinte. Cinquante-deux tours, un château, une basilique, autant te dire qu’à l’époque, pour y pénétrer de force, les assaillants ne déboulaient pas avec une hallebarde en carton. 
 
    Tant que j’y pense en me frottant la panse, je te raconte une histoire plaisante à propos du lieu. Ça sera plus intéressant que de te narrer les piétons que je croise ou les autos que je double. Assieds-toi au coin de la cheminée et tout-ouïs-moi.  
 
    Charlemagne, dont tu as peut-être entendu parler si tu connais les tubes de France Gall, tua au combat un certain Ballak, prince musulman de Carcassonne. À la suite du décès de son mari, Dame Carcas, femme au foyer qui faisait griller une sorcière le matin au petit-déj, retroussa ses manches en toile de jute pour prendre la défense de la ville.  
 
    Après cinq années de siège, ses soldats eurent rendu l’âme et les vivres vin-vin-vinrent t’à manquer, ohé ohé.  
 
    Dame Carcas eut alors deux idées pas bêtes. D’une part, elle se montrait au sommet des différentes tours avec des bonnets de couleurs variées, décochant une flèche par-ci, une lance par-là. D’autre part, elle gava son dernier cochon avec son dernier sac de blé et le jeta du haut des remparts.  
 
    Charlemagne, qui a inventé l’école, mais pas la poudre, crut que la cité regorgeait encore de guerriers et de nourriture. Dégoûté, Chacha décida de lever le siège, d’autant que des escarres lui poussaient sur le fessier. Cinq ans assis, ça use, ça use le croupion. 
 
    Quand l’armée battit en retraite (à cette époque, c’était à 35 ans, tu en rêves, pas vrai ?), Dame Carcas entama une danse de la joie et fit tinter les cloches dans la ville. Le Roi des francs se serait alors écrié, « Dame Carcas sonne ». Depuis, le nom est resté. 
 
    Chouette, non ? 
 
    Tu crois que je divague pour le plaisir du jeu de mots ? Ce n’est pas mon genre. Je te relate ce qui est écrit dans les livres. Va voir à la fin du book, je t’offre un passage d’époque qui prouve la véracité de mes propos. 
 
    C’est peut-être cette épopée que raconte le prochain film de Louma et Steady ? L’historique serait une nouvelle corde à leur arbalète ? Zorika en Dame Carcas ? Elle sera parfaite, je n’en doute fichtre point, diantre, bigre, bougre. 
 
    Je navigue entre les touristes à baskets qui photographient tout ce qui remue ou pas avec leurs téléphones. À une époque que les moins de vingt piges ne peuvent pas connaitre, les vacanciers se trimballaient avec son Kodak. Au XXIe siècle, fini. L’appareil à immortaliser les curiosités touristiques est une excroissance de la main. Clics et diffusion à gogo sur les réseaux sociaux. Chacun et chacune y pose sa pierre sur l’édifice de la postérité. 
 
    Le temps que je fisse mon Alain Decaux, je suis parvenu à l’espace que l’équipe a assiégé pour le tournage. Si tu veux savoir, celui-ci se trouve dans le quartier de la porte d’Aude à côté du château Comtal. Tu ne situes pas ? Heureusement que j’ai inclus un plan à la fin du bouquin. Va voir, je t’attends. 
 
      
 
    Des palissades de toiles blanches délimitent l’endroit afin que les fouineurs dans ton genre ne puissent regarder ce qui se passe.  
 
    À l’entrée, un empêcheur de fouiller en rond, écrabouilleur de paparazzis, décourage les visiteurs. Il est équipé d’un ventre impressionnant, si tu veux mon avis, quand il boit de la bière, il gobe le tonneau avec. 
 
    À ma vue, il se réjouit d’accueillir un individu qu’il aura la joie de refouler à coups de pompe dans le bas du dos. C’est sa vocation, il est payé pour, il ne s’en prive pas. « Interdit, on ne passe pas, demi-tour, c’est par là. » grogne-t-il avec la zénitude du berger allemand qui mate un greffier bouffer dans sa gamelle. 
 
    — Je rends visite à messieurs dames Louma et Steady, annoncé-je avec une voix onctueuse comme de la gelée de groseille maison. 
 
    Sans un mot, il tend son index dans une direction qui ne me semble pas opportune because c’est celle d’où mes pas m’ont porté. 
 
    — Erreur, cher monsieur, fais-je remarquer avec un mon regard laser qui découpe les plaques d’acier de douze centimètres. Le sens que vous indiquâtes est celui d’où j’arrive guilleret. Je ne vais pas faire volte-face devant votre face qui me révolte. Ce serait inefficace et idiot, vous en conviendrez si vous êtes efficace et pas idiot, ce qui m’étonnerait. 
 
    Il me fixe éperdument perdu. J’aurais dû lui demander la racine carrée de 145 161 (381, comme tu le sais), la réponse serait venue spontanément. 
 
    — Pour pénétrer, vous devez présenter une autorisation de Joris le régisseur. Avez-vous une autorisation de Joris le régisseur ou n’avez-vous pas une autorisation de Joris le régisseur ?  
 
    Si tu es réveillé, tu saisis la réclamation de ce sympathique anthropoïde en comparaison de qui la porte d’Alcatraz ressemble à l’entrée du paradis des bisounours. Il exige une feuille de papier sur laquelle un homme dont la fonction est régisseur et le petit nom Joris, aurait autorisé que je pénétrasse. 
 
    — Je ne l’ai pas, dis-je sur l’air de la grande mandale qui me démange. Veuillez les prévenir, ils vous confirmeront que je suis attendu. Sachez aussi que si vous ne les avertissez pas, je serai encore plus tendu. 
 
    Tu te demandes sans doute pourquoi je ne lui présente pas ma carte rouge-blanc-bleu (si je la tiens à l’envers). Ce à quoi, je te réponds que tu es un enquêteur de treizième catégorie si tu as oublié que j’étais ici incognito 
 
    — Astrid ! braie le Cro-Magnon dans un talkie. Un gugusse veut entrer, il n’a pas le papier de Joris le régisseur. Il insiste. 
 
    — Scrccchttt chrrtch skkchttschhh, répond Astrid, car le néanderthalien a réglé son récepteur sur la fréquence Rire et chansons. 
 
    — OK, j’attends. 
 
    Il a saisi le message d’Astrid, il n’est pas aussi imbécile que s’il était crétin.  
 
    — Précisez également que je suis un gugusse impatient, ajouté-je en enfilant mes gants de boxe. 
 
    — Scrccchttt skkchttschhh. 
 
    — Astrid veut savoir votre patronyme. 
 
    Le fils des âges farouches n’y avait pas pensé. Il ne peut pas être équipé de poings de quatre kilos et de neurones d’un milligramme, c’est contre sa nature. 
 
    — Comment c’est quoi votre nom ? demande-t-il dans un impeccable français écorché vif. 
 
    — Stéphane Carlsberg. Je viens quérir des renseignements pour tourner un film intitulé Rencontre du troisième sale type dans lequel j’envisage de vous donner le troisième sale rôle principal. 
 
    Stoppons les conneries, je sens qu’il franchit le point ultime de sa patience. Une ineptie supplémentaire et son sang-froid entre en ébullition. 
 
    — Je ne comprends rien, il cherche à m’embrouiller dit le pithécanthrope dans son walkie.  
 
    — Sskkchttschhh ! 
 
    — Patientez ! aboie-t-il. Mettez-vous à droite, vous bloquez le passage. 
 
    Je pourrais lui faire remarquer que nobody ne passe, donc que je ne gêne nobody. Objection votre horreur ! L’article douze de son contrat de travail stipule qu’il doit placer les gens à cet endroit. Ce serait périlleux de l’obliger à déroger à cette règle qu’il a apprise par cœur et qu’il connait mieux que sa table de 1. 
 
      
 
    Au bout de quelques minutes qui constituent soixante fois plus de secondes, une jeune femme rejoint le bouledogue et se dirige vers moi. 
 
    — Bonjour, je suis Astrid, la scripte, se présente-t-elle d’un ton sec du genre « vous me dérangez, mais je n’ai pas le choix ». 
 
    — Enchanté ! Stanislas Goupil, je viens pour… 
 
    — Louma et Steady m’ont prévenue. Suivez-moi. 
 
    Je lui emboite le pas d’autant plus volontiers qu’Astrid est une charmante demoiselle avec une longue crinière brune et raide, une cavité buccale dessinée élégamment et des globes oculaires noirs comme le parfum de la dame. Elle trottine à petits pas, perchée sur des talons hauts peu adaptés niveau confort pour cavaler toute la journée. Il faut souffrir pour plaire. Elle plait, elle souffre.  
 
    — Il n’est pas très sympa, le cerbère qui garde l’entrée, dis-je. 
 
    — C’est difficile d’être aimable à longueur de journée pour éjecter les badauds. 
 
    — C’est pas faux.  
 
    — Zorika vous attend à la loge maquillage. Louma et Steady sont avec les électros, ils vous rejoindront une fois l’installation des lumières terminée. Voici mon numéro, si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous m’appelez. 
 
    J’aimerais solliciter un massage thaïlandais avec finition manuelle, mais je me contente de dire merci je n’y manquerai pas, à quel hôtel vous couchez et quelle est la taille de vos sous-vêtements. Accompagné d’un rire complice, c’est le minimum syndical pour lier connaissance. 
 
    Si j’espérais la faire tomber en pâmoison avec mon boniment, c’est raté. Elle me retourne un crissement de canines de complaisance qui pourrait être un sourire s’il n’était pas grimaçant. Les kékés dans mon genre qui lui jouent du violon désaccordé, elle en croise du petit déjeuner au bouillon de onze heures. 
 
    — Vous tournez dans l’ensemble de la Cité ? interrogé-je dans le but de redonner un cours professionnel à la conversation. 
 
    — Dans plusieurs endroits. Nous sommes dans le deuxième site touristique de France, dit-elle sur le ton « N’oubliez pas le guide ». Nous n’avons pas l’autorisation de monopoliser tout l’espace, nous travaillons zone par zone. 
 
      
 
    Nous rejoignons une grande caravane blanche et grise dont les rideaux jaunes qui occultent les fenêtres fournissent la seule touche de fantaisie. Astrid toque-toque. 
 
    — Zorika, c’est moi, dit-elle. 
 
    Pas de bruit, pas de réponse, pas de mouvement, pas d’ouverture. Astrid renouvelle son toque-toquage avec une nette connotation d’impatience. 
 
    — Elle n’a probablement pas entendu, précise la script-girl. 
 
    — C’est souvent le cas, dis-je. Quand on ne répond pas, c’est que l’on n’entend pas. 
 
    — Ou que l’on ne veut pas ouvrir. 
 
    — Ou que l’on est occupé. 
 
    — Ou que l’on dort. 
 
    — Ou que l’on est absent. 
 
    — Elle ne peut qu’être là, coupe-t-elle notre échange superflu. Je l’ai prévenue de votre arrivée. 
 
    — Vous l’avez appelée ou vous lui avez envoyé un message ? Elle a répondu ou pas ? C’était quand ? Tu vas parler, salope ? 
 
    Euh non, la dernière phrase, je m’abstiens, bien que l’envie chatouille l’enquêteur qui sommeille en moi sans jamais dormir totalement. 
 
    — Un SMS. Elle m’a dit : « Parfait, je l’attends ». 
 
    Astrid retoque énergiquement, actionne la poignée qui refuse de céder et appelle d’une voix de stentor. Si on reste sur le carreau, c’est qu’il n’y a personne. C’est le cas. 
 
    — Je lui téléphone. 
 
    Opération dépourvue de succès. Elle raccroche d’un doigt rageur qui perfore son smartphone à deux mille balles.  
 
    — Vous ne laissez pas de message ? 
 
    Comme elle n’aime pas les conseils, surtout s’ils sont logiques, elle grognonne avant de refaire le numéro. 
 
    — Zorika, c’est moi. T’es où ? Je suis devant le maquillage avec monsieur Renard. 
 
    — Goupil. 
 
    — C’est pareil, s’exaspère-t-elle. 
 
    Pareil ? Elle en a de bonnes, elle. Je tiens à mon nom de famille comme un légionnaire à son boudin. Si elle recommence, je lui fais copier mon blaze cent fois avec son sang. 
 
    — Rappelle-moi, conclut-elle. 
 
    Vu le ton avec lequel elle parle, perso, je ne rappelle jamais. 
 
    — Peut-être a-t-elle rejoint le reste de l’équipe, j’ose suggérer en reculant d’un pas de peur qu’elle ne morde.  
 
    — Pourquoi irait-elle trainer sur les remparts ? Je vérifie. Attendez ici au cas où elle revienne. 
 
    Je ne discute pas, vu qu’elle crache l’ordre avec la délicatesse d’un adjudant ulcéreux. 
 
    Elle s’éloigne à grands pas en râlant que les comédiennes sont pénibles, qu’elle n’a pas que ça à fiche, que marre à la fin et qu’elle finira par boucler sa valise et retrouver Claude Berri qui souhaite travailler avec elle. Dans son énervement, elle oublie que ce talentueux réalisateur lui fit cette demande durant le siècle précédent, mais a depuis, rejoint le nirvana du cinéma. 
 
      
 
    N’ayant pas pour habitude de poireauter les bras croisés et les deux pieds dans le même mocassin, j’inspecte la caravane. Dessus, dessous, devant, derrière, j’ausculte. Bien m’en prend puisque je déniche des rideaux point parfaitement tirés sur la fenêtre arrière. Un interstice qui laisse à n’importe quel curieux la possibilité de mater l’intérieur.  
 
    Je ne suis pas n’importe qui, mais je suis curieux, donc je me hisse sur la pointe de mon quarante-deux pour jouer les indiscrets. 
 
    La veilleuse du réfrigérateur ouvert répand une faible lumière dans l’habitacle. Je connecte ma supervision infrarouge pour scruter les lieux avec une minutie que la femme de mon voisin apprécie quand je l’ausculte sous la dentelle. 
 
    Une table de maquillage couverte de cosmétiques, des chaises, un évier, un placard, des fringues en tas, rien qui sorte de l’ordinaire, hormis une personne dont je ne vois pas le visage. Je te parie un kilo de foie de veau contre un kilo de mauvaise foi que cette silhouette, ces jambes, ce buste et ces cheveux appartiennent à la Zorikette. 
 
    Je devrais être rassuré qu’elle soit présente, le hic, c’est que la miss inspecte la coquette moquette sous la banquette à plat ventre. Je diagnostique rapidos un évanouissement. Coup de chaud ? Fatigue ? Excès de boisson frelatée ? À moins que ce soit la perspective de revoir son Stanislas chéri qui lui ait donné des vapeurs ? Elle ne serait pas la première. Avant-hier, le Samu a exigé que je sorte masqué, le service Réa n’arrivait plus à suivre.  
 
    Peu importe. Perte de connaissance égale nécessité d’un bouche-à-bouche séance tenante. Je ne faillirai pas à mon devoir. 
 
    Je fonce à l’entrée de la caravane en deux temps trois enjambées. Ma cocotte, ne compte pas me barrer le chemin, dis-je à la porte. (Pourquoi ne lui parlerais-je pas ?) Je sors le couteau suisse qui ne quitte pas ma poche. Douze lames pour toutes les situations, dont lime à ongles, poinçon, tire-bouchon et lance-missile. Je tripatouille la serrure qui ne me résiste pas plus qu’une ceinture de chasteté en soie chinoise. En moins de sept secondes (disons, six), la lourde cède à mes avances indiscrètes.  
 
    Je me précipite vers Zorika. Dans sa main, elle tient une lettre anonyme sur laquelle je lis  
 
    Tant pis pour toi ! Signé : 
 
    Un ami qui te veut de moins en moins 
 
    de bien 
 
    Pas besoin d’être expert ami-ami pour piger qu’elle émane du même expéditeur que les précédentes. 
 
    Je m’agenouille, je la soulève. Elle est légère comme un papillon sur un coquelicot. Que vois-je ? Ô rage, ô désespoir, ô purée ! Sous sa tête, une mare de sang. Nom d’un hématome ! 
 
    — Merde, merde, merde ! dis-je avec une pensée émue pour Cambronne (Que dirait-on à la place, s’il n’avait pas inventé ce mot ? Saucisse ? Clé de douze ? Ornithorynque ?). 
 
    Le cou de Zorika est tranché sur vingt centimètres. Pas la mini taillade façon griffure de ronces, non-non-non, la belle et large ouverture. Une faille sismique avec dégoulinade de sang chaud.  
 
    Tu sais comment il se sent le commissaire chargé de la protection de la star ? Comme un con, exactement. 
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    Qui a eu peur ? 
 
      
 
      
 
      
 
   N   
 
    om d’un ectoplasme en solde ! Moi qui certifiais que les auteurs de lettres anonymes allaient rarement au bout de leurs menaces, je me suis trompé dans les grandes longueurs. 
 
    Je pose la main sur la poitrine de Zorika pour vérifier si son palpitant, à défaut de battre pour moi, pulse pour sa survie. Je sais des secouristes qui palpent en priorité le pouls des victimes. Chacun sa méthode. Dans le cas de Zorika, je préfère toucher son sein, je veux dire son cœur. Il bat. Elle est vivante. Peut-être plus pour longtemps. Agir vite. Ne rien bouger, ne rien déranger, protéger les indices.  
 
    Je peste contre moi, m’engueule, me maudis d’avoir trainassé une plombe à boire avec Gégé. Si j’étais venu tout de suite, l’agresseur n’aurait pu faire bobo à la miss. Je vais les regretter ces oranges qui étaient plus pressées que moi. 
 
    Je m’extériorise des lieux du crime pour faire usage de mon appareil téléphonique nique nique. Premier appel : les urgences. Qu’ils rappliquent à la vitesse de la lumière au galop. Deuxième appel : Gédéon.  
 
    — Ramène ta carcasse, homme ! (même dans les situations dramatiques, j’invente un jeu de mots approprié. Ne cherche pas à m’imiter, tu n’as pas le niveau).  
 
    — Déjà ? râle l’inspecteur abandonné. Je peux finir mes boules de glace ? 
 
    — Laisse tomber les boules et rapporte les tiennes. Y’a du nouveau couleur sanguine. 
 
    — Un mort ? Qui ? Quand ? demande-t-il entre deux léchages. 
 
    — Zorika… égorgée ! 
 
    — Non, pas Zorika, s’étouffe-t-il, je n’ai pas eu le temps de lui offrir mes chocolats. 
 
    Quelle belle âme innocente et généreuse ! 
 
      
 
    Le troisième coup de fil est pour Astrid à qui je vais balancer la bonne nouvelle : plus besoin de chercher Zorika. Je lui laisserai le soin d’annoncer la mauvaise à ses patrons. Une comédienne trucidée sur un tournage, je pronostique du foutoir dans la production et du comptage de biftons chez l’assureur. 
 
    Je pianote son numéro, ça sonne, j’attends. 
 
    — Vous avez du feu ? demande une voix dans mon dos. 
 
    — Désolé, je ne fume pas, dis-je en me retournant.  
 
    Au même instant, Astrid résonne dans mon bigo. Je ne réponds pas. Ce n’est pas de l’impolitesse, c’est un petit arrêt cardiaque. Tu patientes, j’en ai pour un moment. 
 
    …………………………………………………………….. (Mon palpitant qui prend des vacances t’offre gracieusement cet instant de silence). 
 
    C’est la voix d’Astrid hurlant « Allô » pour la quarante-septième fois dans mon téléphone qui me remet en circuit dans la vie. Je l’entends bramer « Qu’est-ce qu’il fout ? Pourquoi il ne répond pas ce crétin ? Parlez plus fort ! ». Je reste inerte. Muet. Tétanisé. Devant moi, Zorika me nargue, une clope à la main. Un sourire qui lui remonte jusqu’aux oreilles surplombe un second en dessous : sa gorge tranchée en guise de collier. Une ouverture béante par laquelle je peux admirer ses amygdales, son larynx et son œsophage. Sa beauté intérieure en quelque sorte. 
 
    — Vous avez eu peur ? 
 
    — Vous… vous êtes vivante ?  
 
    — Non, je suis un hologramme. 
 
    Elle rigole. Un peu. Un peu plus. Et puis encore plus. Et puis… et puis je lui colle une baffe. C’est parti tout seul. Je sais, ça ne se fait pas, c’est un réflexe incontrôlé. Et pour ce qui est incontrôlé, je suis incontrôlable. 
 
    — Il est con, celui-là ! dit-elle en se frottant la joue. 
 
    Elle rentre dans la caravane et me plante là comme un géranium sur un balcon. 
 
    — Il est con, celui-là ! répète une voix derrière mon dos. 
 
    Je pivote de 180°. Louma se précipite vers moi, suivie par Astrid qui trottine péniblement sur ses talons hauts. 
 
    — Pourquoi vous la tapez ? gueule la réalisatrice, naseaux fumants comme une cocotte-minute en surpression. Vous êtes fou ? 
 
    — Il n’est pas fou, il est flic, coupe la scripte qui nous rejoint en aboyant comme un roquet qui a avalé un kilo de poivre moulu. Cogner, cogner, cogner. Depuis mai 68, ils ont l’ADN d’une matraque. 
 
    Je te fais grâce du reste du sac à venin qu’elle déverse sur mes pompes. Elle régurgite de la contravention mal digérée, elle expectore des années de rancœur envers la maison poulaga. 
 
    J’en connais qui lui retourneraient un pain de quatre livres, d’autres qui partiraient en courant et des troisièmes qui jetteraient du jus de salive sur son mascara. Perso, je choisis la formule zénitude totale : je joins mes deux mains en prière sous le menton, j’écarte les coudes, je clos les yeux et j’attends. Commissaire yogi en méditation.  
 
    L’effet est immédiat. La mégère désapprivoisée referme sa bouche d’égout. J’ouvre un œil. Ouf, l’humeur est supportable. 
 
    — Qu’est-ce qui vous arrive ? s’inquiète Louma, les mirettes plus larges que des assiettes à soupe. 
 
    — Quand j’entends le couplet sur les violences policières, il me monte des envies d’exil dans un cratère lunaire avec Jeff Bezos. 
 
    — Pourquoi vous avez claqué Zorika ? demande-t-elle d’une voix un tiers étonné, un tiers réprobateur et un tiers courroucé.  
 
    Zorika qui, justement, revient. 
 
    — À cause de ça, dit-elle en montrant sa balafre sur le cou. 
 
    — Il l’a égorgée ! couine Astrid avant de tomber dans les Golden trop mûres. 
 
    Merci au Dieu de l’évanouissement. Qu’elle compote le plus longtemps possible, ça me fait des vacances. 
 
    — C’est un maquillage fait par Augustin, explique Zozo. On voulait lui faire une blague. 
 
    Elle a l’esprit joueur, la mignonne. 
 
    — La lettre que vous teniez, c’est aussi un canular ? 
 
    Elle m’attrape par le bras pour répondre en confidence. 
 
    — Non, c’est une vraie trouvée ce matin sous la porte de ma chambre d’hôtel. 
 
    Mille sabords, me dis-je, car je parle couramment le Capitaine Haddock fumé. Ça peut être un quidam qui bosse là-bas ou un quidhomme qui passait dans le coin, mais je te parie un carpaccio cuit à point que l’auteur des missives est un membre de l’équipe. 
 
    Remarque, je peux me gourer (si, ça m’arrive). Continue la lecture, on va vérifier ensemble. 
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    J’ai toujours raison 
 
      
 
      
 
      
 
   I   
 
    l a aimé ? 
 
    L’auteur de cette question est un bonhomme d’une quarantaine d’années qui arbore une trogne couleur Bourgogne cuvée 85 (excellent millésime). Il a les cheveux en vrac, les dents en bataille, les yeux en vadrouille (le gauche surveille Moscou, le droit Washington. C’est la guerre froide). Si un magicien remettait les éléments en bonne place, il ressemblerait à quelque chose d’humain. Quoique. 
 
    — Augustin, le maquilleur, présente Zorika.  
 
    — Vous avez apprécié le travail ? demande le maquignon. 
 
    — Apprécié est un bien grand mot, dis-je en lui broyant la main. 
 
    Voilà qui lui apprendra à cahoter mon palpitant. 
 
    — Il en a profité pour me tripoter un sein, dit la friponne en accrochant un œil malicieux sur mon nerf sensoriel. 
 
    Je deviens rouge comme le Moulin du boulevard de Clichy. 
 
    — En tout bien tout honneur, je vérifiais les battements de votre cœur. 
 
    — Vous l’avez trouvé comment ? 
 
    — J’adore. Galbé comme il faut, d’une taille idéale… je parle de votre organe vital, naturellement. 
 
    — Garanti cent pour cent naturels, conclut-elle en posant les mains sur sa poitrine. Je parle de mon organe vital, naturellement. 
 
    — Je ne savais pas que tu maitrisais les maquillages d’horreur, dit Louma à Augustin.  
 
    — Normal, dans tes histoires, tu ne mets jamais de cadavres. Le jour où tu réalises un gore, tu verras, je suis le roi du bain de sang. 
 
    Une sirène hurlante nous coupe. Elle est immédiatement suivie par le capot fumant d’une ambulance qui déboule en dérapage à moitié incontrôlé. 
 
    — Merde, le Samu ! J’ai oublié de les prévenir que tout est arrangé. Je m’en occupe. 
 
    Je me dirige au-devant du Docteur House qui s’extirpe en catastrophe de son bolide, suivi par un acolyte infirmier à l’air revêche.  
 
    — Fausse alerte, messieurs, la morte est ressuscitée. 
 
    Zorika leur adresse un coucou réconfortant qui leur fait l’effet d’une purge. 
 
    — Vous croyez qu’on a que ça à foutre ? s’emporte le bourru.  
 
    Je devine que c’est le boss, car il affiche deux thermomètres dans la poche de sa blouse, alors que son collègue n’en possède qu’un. Erreur ! Il en a deux également, sauf que le second est en cours de fonctionnement là où tu sais. 
 
    Je lui expose mon plus grand sourire et mon carton tricolore. L’un des deux le calme presto. 
 
    — Pour nous faire pardonner cet inutile déplacement, mademoiselle Zorika propose que vous lui donniez un cours de bouche-à-bouche. 
 
    Vite, prends une photo. À ma droite, les deux ambulanciers pétillent des clignotants comme s’ils avaient gagné trois ans de RTT. À ma gauche, Zorika s’étouffe. 
 
    Le reste de la troupe vit sa vie. Augustin arrange sa coiffure d’un coup d’aspirateur et Louma tape les joues d’Astrid pour qu’elle reprenne connaissance. À en juger par le crescendo des décibels, les claques montent en puissance. Si la scripte ne sort pas du coltard dans les trente secondes, elle jouera aux osselets avec ses molaires. 
 
    — Je blague, messieurs, Zorika n’a besoin d’aucun cours. En revanche, elle se fera un plaisir de vous signer des autographes que vous pourrez exhiber fièrement auprès de vos collègues. 
 
    Zorika se prête à la séance de dédicaces de bonne grâce, d’autant plus qu’elle ne l’est pas. (Grasse. Je précise pour que tu saisisses les subtilités byzantines dont je parsème ma prose, mon Lapinou analphabète, mais pas méchant) 
 
    Comble du bonheur, elle appose son grigri sur les blouses des infirmiers à l’emplacement du cœur. Ils n’en croient pas leurs yeux, les maitres gyrophares. Garanti que ces liquettes finiront en vitrine dans le salon. Entre la coupe gagnée par la petite dernière au Championnat interrégional de corde à sauter et le diplôme de l’aîné, arrivé troisième au concours du plus gros mangeur de choucroute (sept kilos et dix-huit saucisses en vingt minutes, mais il peut mieux faire). 
 
    — Vous êtes un marrant, vous, dit Zori. 
 
    — Vous n’êtes pas mal non plus. Surtout que vous n’êtes pas mal tout court, osé-je, osé-je Joséphine. 
 
    Elle fait un mouvement de tête, amusé et timide à la fois, que je ne sais comment interpréter. Ravissant. 
 
    — Zorika est morte ? questionne Astrid en se redressant péniblement. 
 
    — C’était une blague, la rassure miss Zori en se penchant au-dessus d’elle. 
 
    À la vue de l’entaille ensanglantée, ses yeux pirouette et cacahuète. Elle retombe comme une crêpe qui rate sa poêle. 
 
    — C’est une émotive, la madame. 
 
    — Je vais nettoyer mon maquillage pour lui éviter un nouveau choc. 
 
    Zorika réintègre le studio à roulettes, suivie par Louma et Augustin qui emmènent la petite nature se refaire une santé. L’un la tient par les pieds, l’autre par les épaules. Je te laisse décider qui fait quoi. Travaille pour mériter ta lecture ! 
 
    Quant aux infirmiers, ils s’éloignent, mains sur leurs dédicaces, de peur que nous les usions à trop les regarder. 
 
      
 
    — Le tacot m’a laissé à l’autre bout de la Cité, beugle un organe vocal qui m’est agréablement familier. 
 
    Quelle joie de voir arriver les cent vingt mille grammes de mon Gédéon ! Je claquerais volontiers des bécots sur ses joues râpeuses. Tu te demandes ce qui m’en empêche ? Réfléchis, tête de linotte ! Lui et moi, nous ne sommes pas censés nous connaitre. Ah la la, tu es un piètre détective, je te jure ! 
 
    — Zorika, raconte, elle est ?… 
 
    Je dis à sa place le mot qu’il n’ose prononcer. 
 
    — Décédée ? Non, c’était une blague. Le cinéma pratique un humour que je ne maitrise pas. Sois tranquille, elle est en pleine forme, tu peux lui offrir tes chocolats. 
 
    Il me retourne un sourire fripé comme des roupettes de centenaire. 
 
    — Je les ai bouffés pendant le trajet. J’étais tellement triste. 
 
    — Une crise de foie de compétition soigne le malheur ? Première nouvelle. 
 
    — T’inquiète, je gargouille, mais ça glissera. Au fait… 
 
    — Au fait quoi ? 
 
    Il m’entraine à l’écart, attrape ma main droite, accomplit un double moulinet, tape son poing dessus, dessous, serre ma pogne puis mon pouce et achève par un chifoumi. 
 
    — Comment tu trouves ? demande-t-il avec la mine comblée du cannibale qui t’invite pour le dîner. Si tu approuves, ce sera notre check rien qu’à nous. 
 
    — Avant de valider, j’interrogerai le service du personnel, pour savoir si nous pouvons inclue la demi-heure que nécessite ce salut dans le temps de travail. 
 
    — Ce que tu peux être fonctionnaire !  
 
      
 
    — Astrid dort comme un bébé, dit Louma en sortant de la caravane. Après ces émotions, une sieste la remettra d’aplomb, 
 
    — Mon copain de chocolat ! dit Zorika qui suit derrière. Je ne m’attendais pas à toi aujourd’hui. 
 
    L’oiselle piaffe et vole coller une série de quatre bisous à Gégé. Quatre ! Ils recommencent à me taquiner les ligaments, les tourtereaux du cacao. 
 
    — Je peux vous parler en tête à tête ? demandé-je à Louma. On a un problème. 
 
    Elle me suit sans la moindre inquiétude. Dans le cinoche, les incidents font partie de l’ADN d’un film. Cent fois par jour, un réal est confronté à des questions qu’il règle même s’il ne connait pas la réponse. « Est-ce que la table est à droite ou à gauche ? », « Quelqu’un peut me passer un chewing-gum pour colmater la fuite de gaz ? », « La Terre est-elle sphérique ou ovale ? ». Pour te dire que Louma m’écoute décontractée du soutif. 
 
      
 
    — Nous étions censés être ici incognito, dis-je. Personne, hormis Zorika, Steady et vous, ne doit savoir que nous sommes de la police. 
 
    — C’est le cas. J’ai dit à Astrid et à Augustin que vous étiez le beau-frère de Steady. 
 
    — OK. Et pour Gédéon ? Il devait se pointer dans son costume de flic lambda, Zorika lui lèche la couenne comme s’ils avaient partagé la même tétine. Les autres vont se poser des questions. 
 
    Elle réfléchit en quatrième vitesse et répond avant de passer la cinquième : 
 
    — Comme disait ma grand-mère : le meilleur mensonge, c’est la vérité.  
 
    Je n’épilogue pas sur cette maxime directement sortie d’un esprit qui fleure bon l’abus de tord-boyaux. Elle continue : 
 
    — Nous ne cachons pas qu’il est de la police, on raconte que c’est un copain de Zorika, qu’il est en vacances dans la région, qu’il est venu claquer une bise, qu’il reste quelques jours. Qu’en pensez-vous ? 
 
    — Le nombre de pronoms relatifs dans la même phrase est exagéré, mais ça se tient. Je vous laisse bonir ce merveilleux bobard-vérité à vos collègues. 
 
    — Ah, un détail, tu me tutoies afin d’éviter que l’équipe se pose des questions.  
 
    — Comme tu veux ! dis-je en lui filant une amicale claque dans les omoplates. Tu es au courant pour la nouvelle bafouille que Zorika a trouvée sous sa porte ? 
 
    — Non, elle ne m’en a pas parlé. 
 
    — Elle n’a pas voulu t’angoisser. 
 
    — Putain, mais alors…  
 
    Sa machine à réfléchir entre en activité. 
 
    — Mais alors ? dis-je, car ses points de suspension ont enflammé mon interrogativité chronique. 
 
    — Tu avais raison. 
 
    — C’est toujours le cas, mais puis-je connaitre en quoi ? 
 
    — Puisque Zorika est inscrite à l’hôtel sous pseudo, pour éviter que des fans dorment sur son paillasson, celui qui a mis la lettre est un membre de l’équipe. Qui d’autre aurait pu savoir ? 
 
    Parfois, je m’épate moi-même de découvrir tout avant tout le monde. Aujourd’hui, je me contente de modestement admettre ma supériorité. 
 
    Elle semble bouleversée. 
 
    — Non, je me trompe, c’est impossible. 
 
    — Rien n’est impossible dans les affaires louches. La police n’a plus confiance en personne depuis l’invention du slip sans élastique. 
 
    Par réflexe, elle passe une main sur son futal pour vérifier que son calbar n’a pas glissé sur ses chaussettes. 
 
    — La bonne nouvelle, c’est que le nombre de suspects est limité. La mauvaise, c’est que nous marcherons sur des œufs de pigeon pour ne pas plonger le groupe dans la tourmente. 
 
    — Tu restes avec Zorika pour la surveiller ? 
 
    — C’est mon intention. Je cours chercher mon pilou-pilou et mon doudou et je reviens me coller à elle. 
 
      
 
    Louma fait signe à Zorika de nous rejoindre et lui expose la situation. 
 
    — Monsieur… je veux dire Stanislas, te protègera 24/24. On ne prend pas de risques. 
 
    — 24/24 ? pensive-t-elle.  
 
    Je la regarde, je la déguste, je la gourmande. 
 
    — Vous couchez avec moi ? lâche-t-elle à brûle-pourpoint et à brule-ma-flamme-privée. 
 
    Je te le dis tout net : je gloupse. Et même, je super gloupse. J’avale une lessiveuse de salive, j’inspire une citerne d’air et je darde sur elle des yeux un tout petit peu moins ébahis que si elle me faisait manger une soupe de tomates avec des baguettes.  
 
    — Plait-il ? plais-je-t-il en bavouillassant comme une douzaine d’escargots en vacances sur le Lac Salé. 
 
    — Vous dormirez dans ma chambre ? Je demanderai qu’ils installent un lit de camp.  
 
    — Un lit de chambre dans le camp ? Oui, oui, d’accord ! 
 
    Je pige qu’elle pige ce que j’avais pigé. 
 
    — Vous aviez compris quoi ? mutine-t-elle. 
 
    — Je préfère ne pas vous le dire afin que votre opinion sur moi ne sombre pas dans le déplorable. 
 
    À mon air triplement benêt, elle n’a pas besoin que je me lance dans une présentation PowerPoint pour deviner le fond de ma pensée ni le fond de mes sous-vêtements. Elle sourit. Ce qui me donne envie de supposer que ce pourrait être possible que ce ne soit pas impossible. 
 
    — Vous êtes vraiment un marrant, vous. 
 
    — Vous me l’avez dit il y a dix minutes, je finis par le croire, modesté-je. Pour revenir à des préoccupations pragmatiques, je confirme que je resterai dans votre chambre pour veiller sur vous. Je vous rejoindrai discrètement, afin de ne pas éveiller les soupçons. 
 
    Elle m’offre une harmonieuse mimique d’approbation accompagnée d’un exquis mouvement d’épaule que je pourrais t’imiter en séance visio. Puis, elle retrouve les autres, disparaissant de mon regard, mais pas de mes pensées. 
 
    Tandis que Louma claironne son discours à Astrid et Augustin, je récupère Gédéon à un endroit qu’il considère comme une annexe du paradis. Je t’explique : sur les tournages, l’équipe dispose de ce que l’on nomme la table de régie. Dessus, tout plein à manger. Du salé, du sucré, du solide, du liquide, du chaud, du froid, de tout. C’est parfait pour s’y restaurer quand un petit creux s’installe dans ton estomac. Or, tu connais mon Gédéon, ses petits creux sont du genre Grand Canyon. Si je ne le surveille pas, il videra les réserves et encaissera vingt-cinq kilos de ventre dans la semaine.  
 
    — On bouge ! dis-je en l’arrachant à une tartine de pâté de huit centimètres d’épaisseur.  
 
    Nous allons à l’hôtel récupérer mon baluchon ainsi qu’une brosse à dents, une brosse à cheveux, une brosse à ongles et une brosse à reluire. Gédéon, quant à lui, patientera sagement en attendant d’intervenir. 
 
    — Je suggère que nous terminions la journée avec un cassoulet, propose Gédébonnaire. 
 
    — Tes boyaux ne font plus de galipettes ? Ne crains-tu pas de passer la nuit la tête dans la cuvette sur laquelle habituellement tu poses tes fesses ? 
 
    — Je prendrai juste ce qu’il faut. 
 
    Soit la dose nécessaire pour alimenter un congrès de sumotoris pendant deux semaines. 
 
    — Pas de dessert ? le provoqué-je. 
 
    Il ne répond pas. Tu peux l’empêcher de voir des cerfs ou éviter que son pantalon se desserre, mais surement pas le priver de dessert.  
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    Une nuit avec Zorika 
 
      
 
      
 
      
 
   D   
 
    evine où je suis ? Dans la chambre de Zorika. Ouais, mon poteau ! T’aimerais être à ma place, pour frimer sur Facebook ou Snapchat, pas vrai ? Raté, c’est moi qui ai décroché le jackpot. 
 
    Pour être honnête, Zorika roupille sur un moelleux matelas à mémoire de forme, moi, je suis à quatre mètres, ratatiné sur un fauteuil incliné à 90°. Pas de bol, l’hôtel ne disposait pas de lit d’appoint. Malgré l’inconfort crasse et la lombalgie aigüe qui m’attend demain matin, quand je serai croulant, je pourrai radoter que j’ai dormi « avec » Zorika. Je ne suis pas obligé d’entrer dans les détails de la configuration nocturne.  
 
    Sur le mur face à moi, un poster qui représente les trois singes de la sagesse : ne rien dire, ne rien voir, ne rien entendre. Les patrons du lieu l’ont apposé dans chaque turne pour passer aux clients leur devise : la maison ne se mêle pas de vos affaires. 
 
    La piaule baigne dans un silence feutré et méditatif, lequel me pousse à cogiter en égrenant sur mes doigts. 
 
    Pouce : ça m’étonnerait que ce soit un Carcassonnais qui persécute Zozo, donc c’est celui qui a commencé son harcèlement sur Paris.  
 
    Index : qui donc alors ? Un amant éconduit, un jaloux, un possessif ? Une comédienne envieuse du rôle qui lui serait passé sous le nez ? Un réalisateur dont elle a retoqué un scénar pour cause d’emploi du temps ou d’humeur incompatible ? Un journaliste privé d’interview ? Un producteur frustré qu’elle ne lui ait pas joué le concerto pour pipeau barbu de Ludwig Van Weinstein ? Un dentiste qu’elle aurait mordu lorsqu’il lui a palpé un nerf mammaire ? 
 
    Majeur : seul un acharné se taperait des centaines de kilomètres afin de glisser une lettre sous une porte. Remarque, les obstinés sont plus nombreux sur Terre que des harengs saurs dans une tarte aux prunes. 
 
    Annulaire : Néanmoins, ainsi que le disait Louma, le maitre-chanteur est p'tête ben un membre de l’équipe à qui profiterait l’abandon de Zorika. Pourquoi ? Pourquoi pas ! 
 
    Auriculaire : je me gratte l’oreille. 
 
      
 
    En conclusion, j’ai intérêt à stimuler mon flair exceptionnel. Je dois démasquer celui qui est venu en la cité audoise mettre ses menaces à exécution si je veux éviter que ma star préférée ne termine sa carrière en saucisse avec des haricots. 
 
    Je la regarde qui zonzonne du sommeil de la juste. Et si je tentais un selfie près d’elle pour mon album souvenir ? J’hésite. Tu dis quoi ? Le flash pourrait la réveiller. C’est pas faux. Je m’abstiens. 
 
    Ce turlupinage de cervelle me berce et incite mes paupières à baisser délicatement le rideau. Je sombre dans des ombres en nombre. Je m’engloutis, anéanti au ralenti. Je me naufrage sans rage dans les nuages. Ça y est, je dors. Oubliés les soucis, je voyage dans le monde des songes avec Morphée, le seul homme[8] avec qui je tolère des écarts à mon hétérosexualité. 
 
    Tu te demandes comment je peux écrire en ronflant? C’est une question de talent, tu ne peux pas piger. 
 
    À peine trois minutes de dodo et l’insolente sonnerie du téléphone m’extirpe d’un rêve super chouette qui disparait aussitôt de ma mémoire. Dommage, il me laisse un ressenti savoureux, Zorika y jouait certainement un rôle. 
 
    Les sens en alerte, je plonge sur mon bigo. Raté, ce n’est pas lui qui drigne, c’est celui de la miss. L’éclairage de son écran illumine la chambre tel un phare sur une côte de bœuf bretonne. 
 
    Zorika tâtonne, fait tomber deux ou trois foutoirs abandonnés sur la tabloche de chevet et attrape l’appareil. 
 
    — Allô ? ronronne-t-elle d’une bouche que je devine pâteuse. 
 
    Je fais celui qui roupille, mais je te garantis que mes pavillons sont en mode écoute à la puissance maxi. 
 
    — Allô ? répète-t-elle. 
 
    J’en déduis que son interlocuteur ne répond pas, parce que si elle fait exprès de radoter allô, je ne vois pas l’intérêt. 
 
    J’entends ma copine redire « Allô ? » avec une couche d’énervement plus épaisse que celle de confiture d’abricots que tu étales sur tes tartines grillées du matin. 
 
    — Fais chier ! raccroche-t-elle. 
 
      
 
    Étrange, étrange. Ne nous emballons pas. Les erreurs téléphoniques nocturnes arrivent plus souvent que de gagner au Loto. Rien n’indique que ce coup de fil soit anormal… sauf mon radar intérieur qui mordille mes doigts de pied comme un croquemort consciencieux. J’attends. Si dans les dix minutes qui suivent il n’y a pas de nouvel appel, je classe l’affaire dans le dossier bug. Par contre, si un nouveau dring résonne… 
 
    Tout juste le temps que Zorika rezonzonne, la sonnerie revient, dans le genre moustique qui s’acharne à te poinçonner. Zorika décrogne[9]. 
 
    — Allô ? dit-elle aussi sereinement que si elle venait de se faire piquer une place de stationnement alors qu’elle tourne depuis trois plombes sur ces saloperies de Champs-Élysées où c’est impossible de se garer, je te jure, c’est pas une sinécure de circuler dans Paris. 
 
    Sa patience semble partie pêcher la truite de Schubert dans la rivière enchantée. Je redresse mon sac de muscles pour améliorer la réception auditive. Une erreur, ça va, deux erreurs, bonjour les dégâts. 
 
    — Raconte tes cochonneries, profites-en, je suis à poil dans mon lit, dit Zorika qui ne se laisse pas démonter. Alors ? Rien ? Pauvre mec ! 
 
    Elle repose son téléphone sur la table de nuit d’un geste sec. Elle chancelle, comme disait Jacques, le lustre vibre, les résidents des chambres voisines gueulent que c’est inadmissible de jouer de la batterie à trois du mat’. 
 
    — Encore un connard, râle-t-elle. 
 
    Elle parle à voix haute, elle a oublié que je suis sensé sommeiller ou quoi ? M’en fiche, qu’il soit deux du mat ou trois de l’aprèm, sa voix m’est aussi douce que la chanson que me chantait ma maman quand je suçais mon pouce en m’endormant. M’en fiche également, because je suis aux aguets comme un chien qui renifle un rostbeef. 
 
    — Pourquoi « encore » ? 
 
    — Si un jour tu es célèbre (elle me tutoie maintenant ? Je valide), tu verras que les trompettes de la Renommée sont bien mal embouchées, comme dit Tonton Georges. 
 
    — Je suis un petit peu connu, tiens-je à préciser. Les voisines de ma maman me demandent des autographes quand elles me croisent sur le marché. 
 
    Elle rigole, la mignonne. 
 
    — Les appels ou courriers de tarés, parfois c’est marrant, mais au milieu de la nuit, beaucoup moins. 
 
    — Est-ce que le numéro s’est affiché ? 
 
    — Bien sûr. Et aussi son nom, sa photo et son adresse. 
 
    — Je reconnais que c’était une question à la con. Dans la police, nous disposons d’un quota mensuel de demandes stupides et j’avais un arriéré à rattraper. 
 
    — Un détail peut t’intéresser. 
 
    — Raconte.  
 
    — Eh bien, il ne parle pas, mais j’entends…  
 
    Point le temps de narrer elle n’a, que re-dring son téléphone a. 
 
    — Putain, il ne va pas me lâcher, ce con ! 
 
    Elle n’est pas vulgaire, elle s’exprime. Si tu es choqué, fais demi-tour et retourne lire ton Oui-Oui. 
 
    — Laisse, dis-je en m’éjectant d’un bond. 
 
    Coup de bol, je ne suis que torse nu. Si j’avais dormi à poil, elle bénéficiait d’une vue panoramique sur mon anatomie. Toutefois, elle jette un œil expert sur mes bi, tri et quadriceps. J’exhibe deux ou trois poses culturistes qui mettent en valeur ces atours dont les connaisseuses sont folles.  
 
    — Tu décroches ou tu continues de parader comme un coq ? 
 
    Bon d’accord, elle n’apprécie pas les belles choses. Dans quel monde vit-on ! Je chope le phone et branche mes cordes vocales sur la fréquence caverneuse : 
 
    — Salut mon chéri. Je prends le relais, car Zorika est allergique aux emmerdeurs et depuis ton premier appel, une éruption cutanée est apparue sur sa main droite. Que puis-je pour ton service ? 
 
      
 
    Je ressens à l’autre bout du sans-fil une décontenance silencieuse. Le mot est inexact, puisque l’ambiance est meublée d’une chanson que je connais par cœur : le Requiem pour un con, de Gainsbourg. J’adore. Je dirais même plus, j’adooore.  
 
    Batterie, basse, riffs acérés de guitare, c’est compliqué de la décrire par écrit, je peux juste te garantir que c’est magistral. Si tu n’as jamais écouté, améliore ton éducrasseuse musicale sans tarder. Pas tout de suite, si tu permets, car mon mystérieux correspondant attend. En place pour la poésie du gardien de la paix : 
 
    — Sais-tu que le harcèlement téléphonique est passible d’une amende de quinze mille euros et d’une peine d’un an de prison ? Année pendant laquelle tu ne pourras plus t’asseoir, tant tes co-cellulaires visiteront ton croupion pour assouvir leurs insatiables besoins. Tu ne réponds pas ? Tu voudrais que j’aille me faire foutre ? Tu fais fausse rut, mon mignon, c’est toi qui passeras à la casserole quatre fois par jour quand je t’aurai mis en taule. Fais des économies pour t’offrir une prothèse anale à la sortie. 
 
    Il raccroche. Pas bavard, le casse-bonbons.  
 
    — Joli couplet, applaudit ma co-locatrice. 
 
    — C’est le Requiem pour un con qui m’a inspiré. C’est le détail que tu voulais mentionner ? 
 
    — Tout à fait. 
 
      
 
    Mes Lapinous, mes Lapinettes, voici la minute culturelle, afin que vous ne refermiez pas ce livre dans l’état d’ignorance où vous étiez en y entrant. Je vous raconte une anecdote sur cette chanson : elle fut composée pour le film Le Pacha, à la demande de Jean Gabin, lequel était ami avec Serge Gainsbourg. Les censeurs, jugeant les paroles scandaleuses, voulurent l’interdire de diffusion, ce qui fit dire à Gabin que ces messieurs se sentaient visés. Amusant, non ? Tu pourrais m’écouter pendant des heures, n’est-ce pas ? Moi aussi, je pourrais. 
 
      
 
    J’enchaine par un appel au roi Gédéon qui décroche au bout de dix-sept sonneries. 
 
    — Vmouèèhhh, déglutit-il. 
 
    — Je te réveille ? 
 
    — À deux heures quarante-six ? Devine ? 
 
    En guise de ponctuation, j’obtiens un bruit que je ne saurais qualifier. Bâillement ? Rot ? Soupir ? Ressort de matelas qui sglongue ? Je m’en fiche comme de tes chaussettes en poils de zob. 
 
    — Zorika a reçu plusieurs appels muets. C’est peut-être un maniaque. C’est peut-être l’auteur des lettres. Essaie de récupérer un traçage chez son opérateur.  
 
    — C’est qui ? demande l’endormi. 
 
    — Si je le savais, je ne te dérangerais pas, espèce de Gédéon à manivelle. 
 
    — Je te parle de son opérateur, c’est qui ?  
 
    Purée, c’est moi qui ne suis pas réveillé, alors que je ne roupillais pas. 
 
    — Tu es chez qui ? je transmets à ma colocatrice. 
 
    — ………………, répond-elle[10]. 
 
    — Elle est chez …………….  
 
    — OK, je m’en occupe demain. 
 
    — Pourquoi pas maintenant ? 
 
    — Parce qu’à cette heure fort nocturne, de ce côté-ci de la planète, les gens civilisés sont couchés, figure-toi. Or, j’ai l’intention de les rejoindre dans la béatitude assoupie dont tu m’as désagréablement sorti. Veux-tu que je laisse mon phone allumé pour que tu entendes le doux ronron de mon sommeil ? 
 
    — Non merci, un 747 en phase de décollage ne m’apaisera pas. 
 
    Nous coupons en chœur. 
 
    Je ne crois pas trop à cette piste de recherche, mais qui ne tente rien n’a pas grand-chose, comme disent ceux qui ne connaissent pas leurs proverbes. 
 
    Mon téléphone drigne. C’est le Gégé. 
 
    — Comment connait-il son numéro ? 
 
    — Comment connait-il ton numéro ? transmets-je à Zorika ? 
 
    — Aucune idée. Je m’étais posé la même question à propos de celui qui m’a appelée pour les lettres. 
 
    — Elle ne sait pas. 
 
    Il coupe. Dans le genre « je dis l’essentiel », il gagne le concours. 
 
    Mon téléphone re-drigne. C’est re-le Gégé. 
 
    — Si tu veux que je te chante une berceuse, c’est non, dis-je. 
 
    — C’est juste pour que tu souhaites une bonne nuit à Zorika de ma part.  
 
    Ils m’énervent, les deux, ils m’énervent ! 
 
      
 
    — Tu veux boire quelque chose ? dit la douce. 
 
    — Volontiers, je… je… je… 
 
    Si je ne parviens pas à terminer ma phrase, ce n’est pas que j’hésite sur le liquide à absorber. Non-non-non, c’est parce que la miss sort de son plumard en petite culotte et en petit maillot et je ressens un petit effet. (Un grand maillot et une grande culotte m’auraient-ils procuré un grand effet ?) Impudique sans être provocante, elle défile à pas menus, ce qui est approprié puisque j’en ferais volontiers mon menu quotidien. 
 
    — Tu veux un tilleul ? demande-t-elle. 
 
    J’aurais préféré un liquide corsé, dans le genre 45° au-dessus de zéro, mais je suis tellement hypnotisé que je réponds : 
 
    — Oui, super ! 
 
    Un flic de mon envergure qui s’hydrate à la tisane. Ne le répète pas à tes copines, ma Lapinette. Sinon les fans de héros sévèrement burnés vont m’envoyer cancaner dentelles avec Barbara Cartland en suçant des pétales de rose. 
 
    — Tu n’en as pas marre d’être sous le feu des critiques ? 
 
    Question dont le principal but est de distraire mon attention afin d’apaiser mon volcan en éruption. Pas évident avec qui tu sais qui promène sa lingerie ingénue sous mon nez. Et que je mets l’eau à chauffer dans la bouilloire, et que je sors des tasses, et que je prépare deux sachets d’infusion, sans pitié pour mon palpitant qui tape sur mes bambous à un rythme africain. J’essaie de ne pas lécher ses courbes de mes yeux. Tu parles ! Même la tête au fond d’un seau, ses monts et merveilles obsèderaient mes pensées. 
 
    — Je suis blindée, dit-elle. J’ai commencé dans le métier ado. Depuis, j’ai tout entendu, des compliments les plus plaisants aux ordures les plus abjectes. C’est le lot de la vie publique. Au début, je lisais tous les articles avec les effets positifs et négatifs qui en découlaient. Aujourd’hui, j’ignore et je suis parfaitement heureuse. 
 
    — Je t’admire. Enfin, je t’admirais déjà, mais pour d’autres raisons. Maintenant, je t’admire un cran au-dessus.  
 
    — Tu me dragues ? 
 
    — Hein ? Mais non, t’es dingue, qu’est-ce que tu vas imaginer ?  
 
    — Y’a pas de mal, c’est inclus dans la panoplie. Dès que tu es un poil connue, les gens te trouvent des qualités qui n’existeraient pas si tu étais anonyme. Franchement, je ne suis pas un canon ? 
 
    Elle m’interroge avec son nombril à vingt centimètres de mes pupilles. Je respire son cordon ombilical noué à la perfection. Fais demi-tour avant que je m’enflamme, nom d’un bâton de dynamite ! 
 
    — Tâte mon pouls, tu apprécieras toi-même. 
 
    — T’es con ! 
 
    Elle remplit les tasses d’eau frémissante, mais pas autant que moi. 
 
    — Tu veux du sucre ? Moi, je n’en prends jamais. 
 
    — Moi non plus. 
 
    Pourquoi est-ce que je dis non ? Je ne m’abreuve de tisane que les 36 du mois des années bissextiles, mais quand j’en bois, c’est bien glucosé. Ressaisis-toi, Staninounet, si tu te laisses envouter par la beauté infernale, je ne donne pas trois jours pour qu’elle te trimballe par le bout du tarin. 
 
    Elle s’installe sur un fauteuil en face du mien et nous sirotons notre jus de plantes dans la pénombre. Merci l’obscurité. Si Zozo en lolotte était face à moi en pleine lumière, mes ventricules surchaufferaient.  
 
    — Tu as une femme, des enfants ? interroge le Vésuve. 
 
    — Tu crois que la police fait vœu de chasteté ? Rassure-toi, ma vie intime est équilibrée, pas d’héritiers, mais une amoureuse. 
 
    — Comment s’appelle-t-elle ? 
 
    — Lorette.  
 
    — T’es fidèle ? 
 
    — Je fais quatre heures de yoga par jour pour le rester. Demain, ce sera le double, car tu mets ma loyauté à rude épreuve. 
 
    — T’es un baratineur, toi… 
 
    — Il parait. 
 
    Un morceau de temps s’écoule en silence, juste quelques échanges de regards en harmonie.  
 
    — Tu ne me demandes pas si je suis mariée ?  
 
    — Je connais le nom de ton mec, de tes enfants, de ta famille sur six générations, leurs âges et la date de leur dernière grippe intestinale. On trouve tout dans les médias, y compris ce que l’on n’a pas besoin de savoir. 
 
    Elle remet une dose d’eau dans sa tasse pour un second service. Me propose la même chose d’un mouvement de bouilloire. Je refuse poliment avec un sourire. Nous nous comprenons sans mot dire, comme pépé et mémé savourant leur retraite au coin du feu. Passe-moi les aiguilles que je lui tricote une écharpe pour l’hiver. 
 
    — Raconte-moi une anecdote sur toi, dit-elle entre deux gorgées. 
 
    — Ben… Je suis commissaire, j’habite à… 
 
    — Un truc personnel, que tu ne dis pas à tout le monde.  
 
    — De personnel ? Ouh là, c’est personnel ce que tu me demandes… 
 
    La souris sourit. Je réfléchis.  
 
    — Avant, j’étais un voleur. 
 
    — Oh ? 
 
    J’aurais parié un Beaujolais nouveau contre un vieillard maniaque que ça ferait mouche. 
 
    — Pas un braqueur, un petit choureur de magasin. Je piquais des DVD, des bouquins. Un jour, j’ai volé une pomme à l’étalage d’un primeur à Suresnes où j’ai passé mon enfance. 
 
    — Carrément le grand banditisme. Donc, tu es devenu commissaire alors que tu es un hors-la-loi ? Bravo la police ! Dans certains pays, tu aurais eu les mains coupées ? 
 
    — À toi de me raconter un truc perso. Pas une connerie lue mille fois dans les magazines. 
 
    Elle réfléchit un instant d’environ un peu moins que pas trop longtemps avant de dire : 
 
    — J’ai une histoire, tu ne la répéteras pas, promis ? 
 
    — Je te le jure sur la tête de lit. Je ne crache pas pour ne pas souiller la moquette. 
 
    — Si tu mouchardes, je te tue ! dit-elle avec un regard qui laisse planer un doute sur la probabilité qu’elle dise vrai. 
 
    — Je t’écoute… 
 
    — Quand j’avais cinq ou six ans, on est allés à Londres avec mon père et ma mère et j’ai passé le voyage dans les bagages. 
 
    — Pardon ? 
 
    — J’ai fait le trajet enfermé dans une valise. 
 
    — Pour te punir ? 
 
    — Pour déconner. T’inquiète, la valise avait des trous, je pouvais respirer et comme je n’étais pas plus grosse qu’une crevette épluchée, je ne manquais pas de place. J’avais un paquet de fraises Tagada pour m’occuper. J’en garde un souvenir rigolo. 
 
    Je reste ébahi devant cette révélation. Je comprends qu’elle n’en ait jamais parlé dans les médias, Sainte-Anne aurait offert à son father et sa mother un séjour trois étoiles. 
 
    Elle finit sa tasse d’une longue gorgée, la repose avec délicatesse sur la table basse, me lance un regard espiègle. Elle m’observe comme si elle regardait par-dessus des lunettes. J’ai une hésitation. Se moquerait-elle ? 
 
    — Je ne te crois pas…  
 
    — Je me couche. On éteint ? 
 
    En moins de temps qu’un ministre met pour transférer tes impôts au Panama, elle glisse dans les toiles et m’envoie une bise remplie d’étoiles. 
 
    — Ce n’est pas cool, tu n’as pas joué le jeu, tu m’as raconté n’importe quoi. 
 
    — Bonne nuit, monsieur le voleur ! 
 
    Ensuite, dodo comme des loirs shootés aux somnifères. J’ai rêvé que je voyageais avec elle dans une valise et qu’elle bouffait mes M&M’s. La routine. 
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    C’est à moi que tu parles ? 
 
      
 
      
 
      
 
   S   
 
    ilence… Moteur… Action ! 
 
    Je ne vais pas te mentir : ces trois mots magiques me mettent les poils au garde-à-vous. Je les avais entendus dans des reportages, mais « pour de vrai », ce n’est pas pareil. Comme symbole sonore du cinoche, y’a pas mieux. 
 
    Disait-on la même chose au temps du muet ? J’interrogerai ce génie de Buster Keaton quand je le rejoindrai au paradis. D’autant qu’à l’époque, les caméras étaient mécaniques. Alors quoi ? « Silence… Manivelle… Action » ? Triple bof. 
 
    Quand un réalisateur lance cette formule magique la première fois, il encaisse une méchante secousse d’adrénaline. La veille, je l’imagine répéter face à son miroir, genre De Niro dans Taxi Driver : « C’est à moi que tu parles ? » Il parait qu’il a improvisé. Boum, scène culte. Que Vincent Cassel reprend vingt piges plus tard dans La Haine. Re-boum, re-scène culte. 
 
      
 
    La requête « Action » qu’a dite Louma est destinée à Zorika. Elle avance sur les remparts, saute sur les plots de bois qui longent le passage pavé. Elle volète de l’un à l’autre comme un bébé papillon, heureuse, joyeuse, lumineuse. Pourquoi ? Sorcellerie du cinéma. Elle exprime un bonheur procuré par une séquence qu’elle ne jouera que demain ou dans un mois.  
 
    Étalage de science du mec qui sait tout : les scènes ne sont quasiment jamais tournées dans l’ordre de l’histoire. Le comédien manifeste des sentiments dont il n’a pas encore vécu l’origine. Ou l’inverse. Tu me suis ?  
 
    Faudrait que j’essaie de construire ma vie comme la réalisation d’un film. Un jour, j’éclate de rire. Trois semaines après, Gédé me raconte la blague qui m’a fait marrer. Original, non ? 
 
    À force d’engraisser ma prose de digressions, je vais me mélanger les pinceaux dans le bocal. 
 
    Bref, tout marche comme sur des roulettes en caoutchouc. L’expéditeur anonyme ne bloque pas le tournage. Zorika est en chair fraiche et en os à moelle. Steady et Louma œuvrent pour la postérité. 
 
    « Coupez ! » crie Steady au moment précis où j’écris ces mots. Eh oui, mon Lapin ! T’es en direct. Tu vis in situ et in momento ce grand moment de littérature cinéphilique. 
 
      
 
    Permets-moi une nouvelle parenthèse (si tu ne permets pas, saute deux paragraphes, je te rembourse la différence. Chez Goupil, tu ne paies que ce que tu lis), dommage que les cinéastes n’aient pas trouvé plus chouette que « Coupez ! » pour terminer une scène. Pourquoi pas « Tronçonnez ! » ou « On se casse ! », tant qu’on y est ? 
 
    « Coupez ! » c’est le mot d’ordre du boucher qui tranche une entrecôte, de l’électricien qui sectionne dix mètres de câble ou du père Guillotin qui se paie une tête. 
 
      
 
    Zorika pose aux réals la question rituelle : 
 
    — C’était comment ?  
 
    — Tu étais gé-nia-le. C’était formidable, le rythme, le mouvement, la voix. Rien à redire, tu étais très bien, dit Louma. 
 
    — Je suis d’accord. D’ailleurs, on la refait, complète Steady. 
 
      
 
    Encore un truc qui m’éberlue, Lulu : « C’est super, on recommence ». Je ne comprends pas. C’est impeccable, pourquoi en remettre une, deux, trois ou douze couches ? 
 
    Quand les maçons ont fini de construire une maison, si l’architecte dit que c’est bon, il ne demande pas aux ouvriers de rebâtir. Si c’est nickel, c’est nickel. Point. 
 
    J’imagine le dirlo après une enquête : « Bravo, Goupil, vous avez mené cette mission comme un chef. Le meurtrier est sous les verrous, la victime est vengée, c’est parfait ». Et il ajoute : « On relâche le coupable, on balance les preuves dans le feu et vous reprenez à zéro ». À ton avis, aurais-je ou pas du mal à avaler la pilule sans lui donner à déguster mon entremets de phalanges ? 
 
    Zorika refait. Sans sourciller. Inlassablement. Elle prend place sur le premier plot de bois, attends le signal et rejoue avec une docilité qui mérite le César de l’actrice la plus cool. Déjà un prix ? Ce film se présente sous les meilleurs auspices, comme disait un centenaire de mon entourage. 
 
    Quatre ou cinq « Moteur » et autant de « Coupez » passés, les réals sont satisfaits. La scène est dans la boite, fini de refaire. À la suivante. 
 
      
 
    Le petit monde du film s’agite comme les ouvrières d’une fourmilière. Chacun maitrise sur le bout des antennes ses tâches à accomplir. Ça démonte, ça remballe, ça déplace, ça plie, ça roule. J’admire la tribu en pleine action, nez au vent, façon chef qui surveille. Un mec s’approche de moi la main tendue, le sourire dans la barbe : 
 
    Je le regarde plus étonné qu’une poule qui a pondu un œuf cubique. Devine qui vient me papoter ? Un comédien que je kiffe. J’ai vu ses spectacles, ses films, j’ai mis sa voix comme sonnerie sur mon réveil.  
 
    — Alban Tokarev, dit-il.  
 
    Voilà, c’est lui. Il se présente alors qu’il est super connu. C’est une preuve de modestie qui m’attire la sympathie. J’en connais qui ne disent rien, convaincus que tu as appris leur nom conjugué à tous les temps. Lui, non. 
 
    Mitterrand la jouait idem. Le mec avait son portrait dans les mairies, il passait en boucle à la télé, eh bien quand tu le rencontrais, il déballait son blaze pour te saluer. La classe ! Je ne l’ai pas vécu, je suis trop jeune pour avoir copiné, en un seul mot, avec tonton. C’est mon pote Louis qui m’a raconté.  
 
    — Enchanté. Stanislas Goupil, dis-je en lui serrant la main avec un joli petit brin de fierté que je mettrai dans un vase avec un brin de muguet et un brin de causette.  
 
    Si tu m’avais dit que Tokarev me saluerait, je t’aurais poliment conseillé de boucler ton clapet à moustache, car j’ai autre chose à esgourder que tes turlupinades. J’aurais eu tort, excuse-moi. 
 
    — T’es le beau-frère de Steady ? dit-il avec une risette conviviale. Tu viens mater comment ça se passe ? Sacré bordel, hein ? 
 
    J’adore la voix rocailleuse du bonhomme, pur hard-rocker. 
 
    — Je suis admiratif parce que ça a l’air de fonctionner malgré le… le bordel, comme vous dites. 
 
    — Dans le cinéma, tout le monde se tutoie, on fait comme dans le cinéma ? 
 
    — Comme dans le cinéma ! 
 
    — Tu connais l’équipe ? 
 
    — Steady devait me faire rencontrer chacun ce matin, mais un technicien l’a happé. 
 
    — C’est moins violent que par un quinze tonnes, dit-il en s’esclaffant. Tu veux que je te présente ? 
 
    — Je n’aurais pas osé vous le… te le demander, mais avec plaisir, si ça ne vous… t’ennuie pas. 
 
    Ce n’est pas fastoche de tutoyer quelqu’un que tu connais à travers un écran et qui se retrouve devant toi en os et en chair. Tu verras, le jour où tu me rencontreras, toi aussi tu seras impressionné. 
 
    — Au contraire, ça m’occupe. Parfois, je m’emmerde quand je ne joue pas. Tu ne ressens pas ça, toi ? 
 
    — Je ne suis pas comédien et c’est la première fois que je suis au cœur d’un tournage, tout m’émerveille, comme un môme. 
 
    — Ah bon ? dit-il aussi médusé que si je lui avais expliqué comment pêcher la baleine avec une tapette à souris. 
 
    Nous partîmes main dans la main au clair de Lune, courant au ralenti en chantant Z’avez pas vu Mirza, oh la la la la la ! 
 
    Non, c’est une autre histoire romantique que je te raconterai quand tu seras sage. 
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    Je sais, je sais… 
 
      
 
      
 
      
 
   A   
 
    lban m’entraine d’un pas tranquille vers un grand gaillard dont le corps est bâti en forme de sapin. Étroit en haut, large en bas. Tu lui mets une cape verte, une guirlande clignotante, une boule dorée à chaque oreille, il est au top pour décorer ton salon le 24 décembre. C’est pour lui qu’a été inventé l’expression solide comme un sapin[11]. 
 
    — Lui, c’est Joris, le régisseur. À ne pas confondre avec Régis le Jorisseur. Il s’occupe de la logistique. Quand tout roule impec, c’est grâce à lui. Quand c’est le bordel, c’est de sa faute. Joris, je te présente Stanislas. 
 
    — Stan, c’est suffisant. 
 
    Joris me serre la main avec le zèle professionnel du mec qui veut te vendre une assurance pour te protéger des explosions nucléaires, de la gale de la patate et des infidélités de la maitresse de ton conjoint. 
 
    — J’ai entendu parler de vous, enfin, de toi. 
 
    — Qui donc ? 
 
    — Le catcheur qui veille à l’entrée. Il m’a répété trente-trois fois qu’il me fallait une autorisation de Joris le régisseur. 
 
    — Il assure son job, c’est parfait. Toi, t’es qui ? 
 
    — C’est le beau-frère de Steady, précise Alban. 
 
    — T’es le mec de Chloé ? 
 
    — Chloé ? 
 
    Mon cerveau fuse à douze mille nœuds. Vite, mes fiches, que je sache de qui ils causent. 
 
    — Tu ne connais pas Chloé ? s’étonne Joris. 
 
    — Tu ne connais pas Chloé ? s’étonne Alban. 
 
    — Tu ne connais pas Chloé ? s’étonnent les deux. 
 
    Oh, péripatéticienne ! Ils parlent de Chloé, la célèbre sœur de Steady, comédienne, née à quatorze heures cinquante comme moi, mais je suppose que tu t’en fous. 
 
    SOS rattrapage de coup à fond la caisse. 
 
    — Aaaah, Chloééééé, dis-je sur un ton pas du tout naturel qui ne m’ouvrira pas les loges de la Comédie Française. J’avais entendu Josée… Anaée… Cassiopée… Malbarrée… Bien sûr que je connais Chloé, mais non, je ne suis pas son mec. Je suis un beau-frère de la demi-sœur par alliance du beau-père de la tante de la sœur de sa femme. 
 
    Je les ai assez embrouillés pour qu’ils réfléchissent une grosse semaine. 
 
    — Ah tiens ! dit Joris. 
 
    Est-ce qu’il est convaincu comme Napoléon, qui fut con, car vaincu à Waterloo ou sceptique comme Bob Marley, quand on voulait lui faire fumer un bouquet d’orties à la place de la ganja.  
 
    Sorry pour les divagations, j’ai frôlé la cata avec la gaffe Chloé, j’ai perdu mes moyens. Urgence, je dois remonter le niveau de mes capacités à deux cents pour cent. 
 
    — Eux, c’est Grégoire et Sidonie, les électros, dit Alban en désignant une fille et un gars qui déplacent un énorme rouleau de câble là-bas à droite. 
 
    Je leur adresse un bonjour-sourire, ils me renvoient la balle.  
 
      
 
    Alban me présente ensuite une femme qui affiche un caractère affirmé. Est-il sale ou bon ? L’avenir nous le dira. 
 
    Elle est de taille moyenne, avec de grands yeux bleus comme le ciel de Carcassonne, un petit nez retroussé et une bouche qui contient tant de dents dedans que je ne puis les compter. Elle a un chapeau blond, vive la Bretagne, et une chevelure couleur paille, vive les Cornouailles. 
 
    — Leslie, je te présente Stanislas. Et inversement. 
 
    — Bonjour, dit-elle. 
 
    Son regard glisse le long de mon nerf optique pour vérifier si je porte des slips ou des caleçons. Elle me scrute profondément, je serre les fesses pour préserver un minimum d’intimité. 
 
    — Leslie est la directrice de production. Elle veille au respect du budget. C’est la reine du compte en banque. Si tu as des notes de frais, elle rembourse. 
 
    — Pas de chance, j’ai oublié mon chéquier, se dérobe la financière. 
 
    — Flippe pas, Leslie, je déconne, tu n’as rien à payer. T’as vu comment elle angoisse quand elle doit dégainer les biftons.  
 
    Fidèle à son image publique, il se marre. 
 
    — Stanislas, enfin, Stan, est le beau-frère de Steady. 
 
    — Il m’a informé de ta venue. Tu es le mari de Chloé ? 
 
    Je ne me laisse pas surprendre, je fournis ma réponse peaufinée du jour. 
 
    — Non, je suis un beau-frère de la demi-sœur par alliance du beau-père de la tante de la sœur de sa femme. 
 
    Pas certain que j’ai servi le même baratin, l’important, c’est que ça passe. Si tu as le temps, vérifie et corrige. 
 
    — Connais pas, dit Leslie. 
 
    Tant mieux, moi non plus. 
 
    — Il vient nous observer, dit mon guide. 
 
    — Bon courage, tu as du boulot. 
 
    J’ai envie de lui dire que je suis prêt à démarrer mon exploration par elle, étant donné que son paysage ne manque pas d’attrait. Je me contente d’un « oui-oui » de la tête, comme le toutou qui hoche-hoche sur la plage arrière de ta totomobile. 
 
    — Tu es avec nous pour combien de temps ? demande Leslie.  
 
    — Jusqu’à ce que j’aie fini d’observer. 
 
    — Tu n’es pas reparti, tu vas croiser un paquet de phénomènes ici, de quoi réécrire la comédie humaine, dit Alban qui se prend pour Rastignac. 
 
    — Si tu as des questions, viens me voir, termine Leslie avec un regard de Bambi absolument pas effarouché. 
 
      
 
    Nous poursuivons notre périple à la rencontre d’une tête connue. 
 
    — Je te présente Astrid qui est… 
 
    — La scripte, je suis au courant, nous nous sommes rencontrés hier.  
 
    — Dans des circonstances saignantes, dit-elle en me tendant la main sans enthousiasme. 
 
    — Tu ne lui fais pas la bise ? dit Alban. Le cinéma se tutoie et se bisouille, c’est la tradition. 
 
    — Allons-y pour la bisouille. 
 
    Je lui en claque une de chaque côté. Elle, chaleureuse comme un steak haché congelé, tend ses joues, j’étale mes microbes et c’est marre. 
 
    — Quel est le travail de la scripte ? dis-je. 
 
    Je lui pose cette question dont je connais la réponse pour la dérider des genoux. Parler d’elle lui mettra peut-être une couche de baume au cœur. Elle se lance dans l’explication : 
 
    — Les scènes ne sont pas filmées dans l’ordre du récit. 
 
    — Je sais, je sais, JeanGabin-je. 
 
    — Mon travail consiste à vérifier les raccords. Si Zorika tourne aujourd’hui un plan avec une montre au poignet gauche, dans le suivant, tourné ultérieurement, je veille à ce qu’elle ait la même montre au même poignet. 
 
    — Lourde responsabilité, dis-je pour la flatter. 
 
    — Sans Astrid, le film ressemble à nawak, conclut Alban. 
 
      
 
    Un échalas épais comme un fil électrique dénudé s’arrête à notre hauteur. Je dis à notre hauteur, façon de parler, vu qu’il voltige une tête au-dessus d’Alban et moi. Il est plutôt jeune, avec des cheveux plutôt courts et plutôt bruns enfouis sous une casquette plutôt sale et porte une barbe plutôt rasée quelques jours plus tôt.  
 
    — Astrid, vous auriez un châle ou un gilet pour Zorika, elle a froid ? dit-il. 
 
    Rien à secouer d’interrompre notre conversation, le mec.  
 
    — Je vais la réchauffer, s’esclaffe Alban dans un rire contagieux qui nous contamine tous les trois. 
 
    Non, pas les trois. Le grand machin n’est pas client. Il nous observe avec un cocktail dédain, mépris et désapprobation servi glacé. 
 
    — Tu rigoles quand tu te pinces, toi ! ironise Alban. 
 
    — J’apprécie l’humour quand c’est drôle, se justifie Buster Keaton. 
 
    — Tiens donc, je ne savais pas que l’humour pouvait être marrant, sarcasmé-je. 
 
    Il m’ausculte de haut en bas avec dégoût et des douleurs. 
 
    — Je vais chercher un gilet, dit Astrid en filant comme une étoile. 
 
    — Lui, c’est… Comment tu t’appelles, déjà ? dit Alban aux deux mètres de chair morne qui nous surplombent.  
 
    — Timothy Bourdier. 
 
    — C’est ça, Timothy. Il est… Tu fais quoi, déjà ? 
 
    — Stagiaire assistant multitâche. N’importe qui peut me demander n’importe quoi, n’importe quand, je le fais. 
 
    — N’importe comment ? blagué-je. 
 
    Il me ressert une rasade de son regard aussi noir que les points qui parsèment son pif. Si tu veux faire la nouba, ne l’embauche pas pour mettre de l’ambiance. 
 
    — C’est l’homme de toutes les situations. Admire : Timothy, apporte-moi une coupe de champagne bien frais, s’il te plait. 
 
    — Maintenant ? Ici ? Bien frais ? se stupéfie-t-il en se tassant de vingt centimètres. 
 
    — Je blague. 
 
    Il reprend sa taille normale avec vision panoramique au-dessus de l’horizon. 
 
    — Vous êtes qui, vous ? 
 
    — Stanislas, le beau-frère de Steady, mais pas le mec de Chloé. 
 
    — C’est la demi-sœur par alliance de la belle-tante de la mère du cousin de sa nièce, s’emmêle Alban. Un truc du genre. Il est en stage d’observation sur le cinéma. 
 
    — Si tu as besoin d’un coup de main, je suis dispo, dis-je avec un clin d’œil qui lui procure un sourire à l’échelle 1/43e. 
 
    — D’accord, merci. Par contre, ce qui concerne Zorika, c’est mon domaine. 
 
    — C’est noté. 
 
    — Si elle veut quelque chose, je m’en charge. 
 
    — C’est noté. 
 
    — Une lime à ongles, du parfum, une orange… 
 
    — L’orange également ? Tu fais bien de spécifier, je pensais que tes attributions étaient limitées à la pomme et la banane. 
 
    Il m’observe aussi perplexe que si je sollicitais sa chaussette droite pour faire un jus.  
 
    — Timothy, j’ai besoin d’une rallonge de vingt mètres, réclame un individu surgi de nulle part, tel Zorro dans la nuit.  
 
    Je sais que ce n’est pas le vengeur masqué, puisqu’il ne porte pas de loup noir. C’est un mec d’une trentaine d’années, la trombine avenante, court sur pattes, mais baraqué comme un déménageur de piano aqueux (c’est très rare, un piano liquide). Il a des yeux sombres et le crâne dégarni, ce qui est une manière élégante de dire qu’il se coiffe avec une éponge. 
 
    — Je te présente Monsieur Fassola, dit Alban. 
 
    — Appelez-moi Aldo, dit le gars en me broyant la pogne avec son concasseur à cinq doigts. 
 
    — C’est le Mozart des ingénieurs du son. Les réals se l’arrachent. Il a déjà tourné trois films avec Zorika, le veinard. 
 
    — Il exagère, dit Amadeus avec une modestie qui camoufle difficilement sa fierté. 
 
    Alban se rapproche de moi, mains jointes, yeux brillants et mine radieuse. Il jubile à l’avance de sa vanne à venir. 
 
    — Écoute la meilleure : son nom c’est Fassola, son premier prénom, c’est Aldo et son second, Rémi. Incroyable, pas vrai ? 
 
    Purée de brocolis rouges ! Si j’avoue que je n’entrave que dalle, il en déduira que mon cerveau est farci à la molécule de niaiserie. T’as compris, toi ? 
 
    — Tu n’as pas dit dans l’ordre, rectifie Aldo. 
 
    — Oui oui oui ! Attends. Dans l’ordre, monsieur se nomme Aldo Rémi Fassola. 
 
    — Non ? m’étonné-je. 
 
    — C’est ma mère qui a eu cette idée, elle est musicienne.  
 
    Y’a des parents qui inventent de ces trucs, j’te jure. 
 
    — Si vous avez une fille, vous l’appellerez Sidomie, dis-je pour montrer que je suis comique comme sa maman. 
 
    Les deux lurons gais se marrent. 
 
    — Tu me plais, toi ! dit Alban 
 
    — L’inverse du contraire est mutuellement réciproque, réponds-je pudiquement. 
 
    Je ne voudrais pas me la péter plus haut que ma partie joufflue, mais monsieur Alban Tokarev m’aime bien. C’est la frime. Je l’inscrirai sur mon C.V. 
 
    — Ce n’est pas Sidomie, le prénom, c’est Sidonie, dit Timothy, qu’on avait oublié. Pourtant vu sa taille, ça parait difficile. 
 
    Je lui explique la blague sur un papier avant qu’il moisisse comme un camembert quinze ans d’âge. 
 
    — T’es encore là, toi ? Elle va venir à la nage, ma rallonge ? 
 
    — Je m’en occupe, monsieur Aldo. 
 
    Sitôt dit, sitôt évaporé. 
 
    — Il ne tutoie pas, lui ? m’étonné-je. 
 
    — Et pis alors, Zorika par-ci, Zorika par-là, râle Aldo, toujours à lui tourner autour, il est pénible. 
 
    — T’es jaloux ? se marre Alban. 
 
    — Pfff, tu parles ! C’est lui qui s’attribue ce rôle d’assistant exclusif, personne ne lui a demandé. 
 
    — Il n’a pas l’air méchant, c’est un fan un peu amoureux, non ? subodoré-je. 
 
    — Un peu trop, oui. Il me saoule avec son multiservice. 
 
      
 
    Nous marchons, oreilles au vent, mains dans le dos, comme deux inspecteurs des travaux finis. 
 
    — Je continue mon tour de présentation ou tu en as marre ? 
 
    — Tu m’as l’air moins motivé. Combien de personnes encore à rencontrer ? 
 
    — Beaucoup. 
 
    — OK, laisse tomber. 
 
    — Cool ! Désolé de te lâcher, je croyais que ce serait sympa, mais en fait, ça saoule. Tu viens écluser une pinte ? 
 
    — Non merci, je continue de regarder ce qui se passe ici. 
 
    Toi qui es dans la confidence, je peux te l’avouer, je la joue en mode curieux. Je ne peux pas lui révéler que je suis en mission top secrète au service de Sa Majesté Zorika. Imagine qu’il soit l’auteur des lettres ? Alban Tokarev maitre-chanteur. Avec un scoop pareil, je fais la une de Voici. 
 
    — Je te présente encore Zorika et puis j’y vais. 
 
    — J’ai une bonne nouvelle pour toi : je l’ai déjà vue hier. 
 
    — Super, je peux te planter ici sans scrupules ? 
 
    — Yep, et même avec scrupules. 
 
    Il fait deux pas un quart avant de demi-tourner. 
 
    — Un dernier truc : si Aldo te propose une partie de poker, refuse. C’est son dada de plumer les copains. 
 
    — Aucun risque, je ne joue qu’à la bataille avec des cartes routières. Avec le GPS, c’est mort. 
 
    Il s’éloigne, la rigolade en bandoulière. 
 
    À toi, je peux le dire : c’est faux. Mais on ne sait jamais, si je me retrouve à jongler avec les carrés d’as, évitons de dire que j’ai battu Bruel en finale à Vegas. Mes adversaires ne se méfieront pas d’un débutant.  
 
    Pour avoir l’air vachetement occupé au milieu de la foisonnante activité cinématographique ambiante, je Whatsapp quelques mots à mon Gédéon. Comment qu’il va-t-il ? Qu’est-ce qu’il fait-il ? Où est-ce qu’il cours-je-t-il ? 
 
    Il me retourne la vidéo d’un nouveau check de son invention. Même en mode ralenti, je n’ai pas le temps d’inventorier le nombre de mains et de doigts. Voire de pieds, j’ai eu l’impression d’en croiser un ou deux dans sa démo. 
 
    Je m’interroge, ce qui, par le fait, l’interroge sur l’éventualité qu’il ait passé sa journée à checker ? 
 
    Il répond qu’il s’est également occupé des dossiers prioritaires. La preuve m’arrive sous la forme d’une photo de trois caisses de Corbières et douze bocaux de cassoulet de Castelnaudary qu’il a acquis pour nos déjeuners sur le pouce, précise-t-il.  
 
    « Tu ne m’as pas donné de nouvelles des appels nocturnes » tapoté-je. « Ils venaient d’un numéro virtuel temporaire », textote-t-il. 
 
    Dernières infos, il se rend dans un village où une sympathique mamie dénommée Malou distille de la Cartagène artisanale. « Liquoreux tip-top pour le foie gras que j’achète demain », écrit-il pour justifier le déplacement dont il collera la note de frais au contribuable. 
 
    Tandis qu’un maniaque persécute Zorika, Gégé est concentré sur son estomac. Il a le sens des priorités. 
 
      
 
  
 
  
   
    - 12 - 
 
    Drôle de cadeau 
 
      
 
      
 
      
 
   Z   
 
    orika est assise sur un des rondins de bois qu’elle enjambait peu avant telle Pégase à Hollywood. Les yeux perdus dans le ciel audois, le menton endormi dans la paume de sa main, elle observe les nuages. « Oh, un mouton ! Oh, un père Noël ! Oh, un Iguanodon Bernissartensis ! ». Voilà vers où vogue son imagination parmi les cumulus et les nimbus. Ne me demande pas comment je le sais, c’est un secret entre elle et moi. 
 
    — Coucou Zorika, dis-je en douceur, pour ne pas la tirer de ses songes avec la délicatesse d’un régiment de CRS qui expulse des migrants place de la République. 
 
    — Je voulais vous parler, dit-elle avec une gravité dont elle défie les lois. 
 
    — On se revouvoie ? 
 
    Si tu entendais mon niveau de déception, mon Lapinou, tu me prendrais sur tes genoux pour me consoler. 
 
    Elle me jauge, me juge, me jige[12], se réunit au sommet avec elle-même, puis vote à l’unanimité. 
 
    — Je voulais te parler. 
 
    En guise de remerciements, je lui offre un fagot flambant de sourires. 
 
    — Je t’écoute, ma coucoute, langoureusé-je. 
 
    Elle me fait signe d’approcher, surveillant les alentours. Va-t-elle m’annoncer qu’elle m’aime ? Qu’elle exige que je l’épouse sur le champ d’à côté ? Que je lui fasse sept enfants que nous appellerons Lendi, Môrdi, Credi, Joudi, Dredi, Sadi et Gromanche, car elle a appris que je suis fan de Groland ? 
 
    Ce n’est probablement aucune de ces hypothèses, vu le ton lugubre qu’elle adopte. 
 
    — Stan… dans la caravane-loge j’ai découvert… 
 
    — Et des assiettes aussi, je suppose ? 
 
    — Stan, j’ai vu… 
 
    — Un bouquet de fleurs envoyé par un admirateur ? Un élevage de pigeons voyageurs sédentaires ? Un pneu de camion-citerne pas si terne ? 
 
    — Arrête Stan, c’est grave. J’ai trouvé une tête de chien coupée dans un carton à chapeau. 
 
    — Normal, les caravanes sont toujours farcies des morceaux de clébards, c’est connu. Quand tu retrouveras les pattes et la queue, on demandera à Jean-Paul Gaultier de le recoudre. 
 
    Et je rigole. J’adore l’humour noir quand le ciel est bleu et l’herbe verte. 
 
    — C’est dans tes compétences d’arrêter les vannes débiles cinq minutes ? 
 
    Flute-flute, elle n’est pas contente. Le coup du clebs n’était pas une connerie. Vite, lui montrer que je prends l’info au sérieux. Je sursaute d’un sursaut en sursautant. 
 
    — Une tête de chien ? 
 
    — De Malinois ou de Berger allemand. 
 
    — C’est horrible ! 
 
    — Je ne suis pas d’accord, ils sont vachement beaux, ces chiens. Du moins quand ils ne sont pas coupés. 
 
    — Ce n’est pas possible, ton histoire. 
 
    — Je ne vais pas inventer une débilité pareille. 
 
    — Non, bien sûr, mais… 
 
    — Un mot était glissé dans sa gueule. 
 
    Elle me donne un papier sur lequel est inscrit « Voilà ce qui t’attend ». L’écriture est malhabile, comme un môme de trois ans qui gribouille en tenant son crayon avec le pied gauche (ça porte bonheur). 
 
    — C’est un mauvais présage, à ton avis ? bredouille-t-elle. 
 
    Elle me semble bien calme. Aurait-elle fumé de la moquette chez Saint Maclou, qui fut évêque d’Aleth au VIe siècle. 
 
    — Pourquoi tu ne m’as pas averti tout de suite ? 
 
    — Tu étais avec Alban, je n’allais pas sonner l’alerte et faire disjoncter la bande. 
 
    Punaise, cette nana, ce n’est pas du sang-froid qui coule dans ses veines, c’est du raisiné surgelé. Elle devait être troublée, choquée, chamboulée et malgré tout, elle a tourné. 
 
    Je lui jette un regard chargé à ras bord de points d’interrogation. Si elle a besoin de se blottir dans mes bras pour du réconfort, c’est open-bar. Vraiment pas ? Tant pis. 
 
    Elle m’offre son succulent sourire au miel de lavande jusqu’à ce que le doute me traverse, déverse et transperce. (Si nous étions en Perse, je récoltais une rime supplémentaire. Dommage). 
 
    — Tu déconnes ? 
 
    — « Tu déconnes ? » répète-t-elle en m’imitant (assez mal, désolé ma jolie). 
 
    Non, triple non, elle ne m’a pas monté un plan aussi foireux ? Je n’ai pas été candide au point de plonger dans la facétie comme un thermomètre dans le premier oignon venu ? 
 
    — Ouin-ouin-ouin, chantonne-t-elle en agitant les petites marionnettes.  
 
    Eh bien, si. Elle m’a piégé, j’ai gobé le poisson, j’ai l’air d’un con, elle explose de rire. 
 
    — Tu verrais ta tête !  
 
    Je déduis deux choses. Primo : c’est une très bonne comédienne, j’ai avalé son bobard aussi facilement que tu crois ton mari quand il te dit que sa réunion l’a retardé et que le rouge à lèvres sur son col est une tache de sauce tomate. Secundo : c’est une très bonne comédienne, parce qu’elle a tenu son pipeau de bout en bout sans flancher. J’en déduis que c’est une très bonne comédienne. 
 
      
 
    Son rire arrive jusqu’aux oreilles de Timothy-express qui bondit vers elle. Toujours prêt à galoper aux quatre coins de la Terre pour lui cueillir un trèfle à cinq feuilles. 
 
    — Vous avez besoin de quelque chose, mademoiselle Zorika ? 
 
    — Pourquoi tu ne me tutoies pas, Timothy ? hoquète-t-elle entre deux gloussements.  
 
    — Oh, mademoiselle Zorika, je n’oserais jamais ! courbette-t-il jusqu’à lécher les pavés. 
 
    Il est aussi perturbé que s’il voyait notre président du confinement public avec un masque anti-covid en dentelle de Calais. 
 
    Timothy stationne près de nous, planté comme un bambou géant, triturant ses doigts, oscillant d’une semelle à l’autre. Il ne sait pas comment partir. Il ne sait pas pourquoi rester. 
 
    — Qu’est-ce qui vous faisait rire, mademoiselle Zorika ?  
 
    Le morceau lui pesait sur la comprenette, il a besoin que Zorika explique pourquoi elle rigole. 
 
    — Une blague, dit-elle. 
 
    — Une blague de fiançailles, précisé-je. 
 
    — Ah ! 
 
    Moi qui ai pris option psycho en grande section de maternelle, je te garantis que ce « Ah » contient plus de questions qu’une boite de Trivial Pursuit. 
 
    — Quelle blague ? insiste le père Laglue. 
 
    — Une histoire de chien coupé en rondelles, dis-je pour lui soulager les points d’interrogation. 
 
    Je note dans ma caboche organisée que l’information le trouble. Serait-il membre de la SPA de son quartier ? 
 
    Il est planté là, aussi enraciné qu’un radar sur une portion d’autoroute limitée à 50 km/h. 
 
    — Tu peux nous laisser, Timothy, merci, si j’ai besoin de toi, je t’appelle. 
 
    — Je reste avec vous, pour être sur place si je ne m’en vais pas, répond-il sur les conseils de La Palisse. 
 
    Zorika me lance un regard dans lequel je lis « Si tu pouvais m’en débarrasser, je t’en serais infiniment reconnaissante et je t’appartiendrai pour toujours ». (Je ne suis pas certain qu’elle ait pensé les derniers mots.) 
 
    Je m’apprête à lui interpréter le coup de la main sur l’épaule qui propose un demi-tour instantané avec retour à l’envoyeur, mais Steady coupe mon geste dans son élan. 
 
    — Timothy, la déco a besoin de toi. 
 
    — Maintenant ? 
 
    — Non, la semaine prochaine. Je te préviens aujourd’hui pour que tu aies le temps de réserver un billet de train. 
 
    Mister pot-de-colle hésite. Steady lui expédie en LRAR une invitation à user ses semelles. Il offre à Zorika un regard abattu. Il se sent abandonné comme les toutous que certains abrutis congénitaux larguent sur le bord de la route pour passer des vacances tranquilles. Comme si on pouvait partir en vacances l’esprit léger quand on est bête et méchant. 
 
      
 
    — Amoureux de toi, non ? je demande à Zorika. 
 
    — Tout le monde est amoureux de Zorika, dit Steady. 
 
    Sourire satisfait. Les comédiennes se délectent d’habiter nos rêves, submerger nos illusions, peupler nos fantasmes.  
 
    — Tout se passe bien ? dit le réalisateur. 
 
    — Parfait, répond-elle. 
 
    — Tant mieux. Néanmoins, ce n’est pas à toi que je posais la question, c’est à notre invité. 
 
    — Nickel. Alban m’a présenté une partie de l’équipe et j’ai vu un moment de filmage, c’est génial. Zorika était en train de me raconter qu’elle avait découvert une tête de chien coupée dans sa loge. 
 
    Il se marre comme un cachalot qui entraine un baleinier par six mille mètres de fond.  
 
    — Tu trouves ça drôle ? 
 
    — Elle m’avait parlé de sa blague, je ne pensais pas qu’elle la ferait.  
 
    — Ah d’accoooord, tu étais au courant ? 
 
    Il n’a pas le temps de répondre, un concert de ha ha ha retentit autour de moi. L’équipe se bidonne sous la direction de Zorika qui joue les chefs d’orchestre. Un vrai catalogue de rigolade. Des rires nerveux, contagieux, tonitruants, hystériques, grinçants, cristallins et même un rire idiot qui ne voulait pas se faire remarquer, mais que j’ai entendu au fond à gauche. La panoplie complète. 
 
    — J’ai compris. 
 
    — C’est ton bizutage. Welcome to the show. 
 
    Comme je suis de bonne composition (100 % bio caractère), je participe à la marrade générale, interrompue par Louma qui remet tout le monde les pieds sur terre. 
 
    — Scène suivante avec Alban dans une demi-heure. OK, Zorika ? Augustin va te bichonner une retouche maquillage. 
 
    — Je passe à la loge et j’arrive. 
 
    — Je t’accompagne, dis-je. 
 
    — Prévenez-moi si vous croisez un chien tronçonné, se bidonne Steady. 
 
      
 
    Nous pénétrons dans la caravane-loge qui est un tout petit peu plus spacieuse que les salons de réception de l’Élysée. Canapés à double rembourrage en poil d’Angora, table de ping-pong en marbre exotique, piscine chauffée à blanc, home-cinéma avec son surround qui projette des classiques du muet, trois serveurs en livrées blanches qui adressent une révérence à Zorika. La grande classe.  
 
    Tu ne me crois pas ? Tu n’es pas là pour vérifier. Seul moi sais que c’est une caravane ordinaire, avec deux banquettes de moleskine marron défraichies, une plaque chauffante et un lit pliant déplié sur lequel je serais plié de rire si l’ambiance s’y prêtait.  
 
    Après un premier pas, Zorika en accomplit un autre, puis un autre. Où s’arrêtera-t-elle ? Ici, justement, puisqu’elle stoppe soudainement son avancée. 
 
    Emporté par le dynamisme naturel de mes enjambées, je la percute (en douceur, toujours avec les femmes). Appuyé contre elle, je me régale du contact chair à chair qui nous unit. Oui, d’accord, nous sommes habillés, je navigue en plein fantasme. Et alors ? Pourquoi ne pourrais-je imaginer sa peau liée à la mienne, puisque cette évocation me fait grimper dans les tours ? Je suis libre, non ? 
 
    Nous restons collés l’un à l’autre. Je n’ose pas bouger le petit doigt de peur de briser le charme, de peur qu’il soit déplacé, de peur qu’elle ne s’échappe. J’incline mon visage vers le sien. Il suffirait de presque rien, peut-être dix années de moins, erreur, ça, c’est Reggiani, il suffirait d’un mouvement de sa part, pour que nous nous embrassions. Le trouble m’envahit, je l’avoue. N’espère pas que je confesse à quel point. Tu vas être étonné d’apprendre que je suis pudique comme une religieuse qui enfile un body léopard. 
 
    Ses yeux sont fixes. J’aimerais qu’elle tourne la tête vers moi, mais ses mirettes sont rivées sur la table. Que regarde-t-elle ? Sans doute le bordel laissé par chacun (machins sans importance, trucs inutiles, bidules à jeter. La liste détaillée est disponible sur le site rangetacaravane.com). 
 
    Au milieu de ce fouillis trône une grosse boite ronde rouge, enrobée d’un large ruban blanc. Un carton à chapeau. Comme sa blague. Si c’est une coïncidence, je me fais tailler les poils pubiens en brosse avec la raie au milieu. 
 
    Zorika s’appuie encore plus contre moi. Logique, j’inspire la protection comme un cocaïnomane inspire la poudre. 
 
    — C’est toi qui as posé ce carton ici ? chuchoté-je dans le délicat creux de son oreille (la droite, si la précision t’intéresse). 
 
    — Pas du tout, tremblote-t-elle. 
 
    J’entends son murmure comme un hurlement de sincérité qui me plonge dans la réalité en trois dixièmes de seconde : c’est une coïncidence. Je peux prendre rendez-vous chez la coiffeuse de pubis. 
 
    J’abandonne (ô combien à regret) sa chaleur chafouine de chatte charnelle et charmante et m’approche de la boite. Précaution de base : pas d’empreintes. À défaut de gants, j’utilise deux feuilles d’essuie-tout fort utiles pour n’essuyer rien. 
 
    — N’ouvre pas, c’est peut-être une bombe ! 
 
    — La seule bombe ici, c’est toi, réponds-je pour la tranquilliser. 
 
    Elle s’inquiète pour moi, l’attendrissante chérie olé olé.  
 
    Quand elle me connaitra mieux, elle saura que le Staninounet a l’esprit de décision vif comme le rouge de la boite à chapeau. Si elle veut éteindre mon feu de l’action, qu’elle me plaque au sol avec un camion d’extincteurs trois jours à l’avance. Elle n’a pas fini son alerte que j’ai dénoué le ruban et soulevé le couvercle. J’en suis au stade « look inside ». 
 
    — Je confirme : pas de bombe. 
 
    Je sens un soulagement parcourir son corps comme mes mains auraient aimé le faire quelques instants plus tôt. Ce n’est pas le moment de batifoler. Ma tête est ailleurs. Dans le contenu de la boite.  
 
    — C’est quoi ? demande ma comparse. 
 
    — La saison 2. 
 
    — De ? 
 
    — Non, deux. La saison deux de ta blague. 
 
    Elle jette un œil dedans. Puis me l’envoie. Puis le remet dans le carton. Puis ses mirettes font trois petits tours façon grand huit à la Foire du Trône. Puis sa peau devient blanche comme les sept nains dans un champ de neige. Puis elle court vidanger son estomac dans les toilettes. 
 
    J’en déduis que la tête de chien décapitée qui nous fixe est sans rapport avec sa vanne précédente. 
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    À la niche, toutou ! 
 
      
 
      
 
      
 
   Z   
 
    orika revient en titubant comme un zombie shooté à l’alcool à 90°. Elle s’appuie sur mon bras pour mater Rintintin les yeux dans les yeux, hypnotisée.  
 
    — Zorika, le voyage est terminé. Tu peux détacher ta ceinture, l’avion atterrit. 
 
    — Où ça ? 
 
    Punaise, ses neurones guinchent la polka. Dans des cas semblables, la solution recommandée par l’Académie de médecine, c’est une claque de force 10 sur l’échelle des pompiers. Je la baffe encore une fois ? Le premier coup, c’est mal passé, si je renouvelle, je me récupère une sale réputation qui me collera à la peau comme un tee-shirt en nylon un jour de canicule. J’imagine la une des résals socials : « Le commissaire Stanislas Goupil gifle la star du nouveau film de Louma et Steady ». Sûr que le dirlo m’envoie directos régler la circulation au carrefour principal de Rochefourchat dans la Drôme (un habitant au dernier recensement). 
 
    Je ne vois qu’une solution pour lui donner un choc électro. Radical, audacieux et non répertorié dans le manuel du parfait policier : l’embrassage. Pas le petit bisou vite fait, pas la galoche baveuse, le baiser sur la bouche, simple et de bon goût (si tu ne me crois pas, viens déguster mon haleine mentholée). Qu’est-ce que tu en penses ? Je tente ? OK, je. Si elle râle, je lui dirai que tu as validé l’opération.  
 
    Je pose mes lèvres charnues sur les siennes glacées pendant cinq secondes. Elle ouvre des yeux grands comme ça, réfléchit, puis réclame : 
 
    — Encore ! 
 
    Le Stanislas étant toujours au garde-à-vous lorsqu’il s’agit d’obéir aux ordres d’une demoiselle charmante, je cède à son caprice sans rechigner. J’opte pour le baiser de catégorie supérieure, le modèle dix secondes. Ses mirettes s’écarquillent un cran au-dessus. 
 
    — Encore ? demandé-je 
 
    Elle clignote des paupières. Trois coups longs + deux courts et un long + deux courts. Si je n’ai pas oublié mon apprentissage du morse, ça se traduit par oui. Je repars pour un troisième contact buccal. Quinze secondes. Procédé homéopathique. À ce rythme-là, dans vingt tentatives, je lui sers le traitement spécial cas désespérés : deux minutes quinze avec tripotage manuel et salto lingual. Homologué par le Comité olympique. 
 
    Elle revient sur Terre. On a frôlé la perte irrémédiable.  
 
    — Zorika, je vais planquer ce carteau à chapon… ce charton à capeau… ce chaton à bateau, tâcheron à toto, mâchons à coco, nichons à gogo, croûtons à poireaux, chansons à lolo… 
 
    — Tu vas continuer longtemps ? 
 
    — Jusqu’à ce que tu retrouves des couleurs. Tu ferais peur à un squelette fossilisé. 
 
    Mes conneries lui redonnent du rose aux joues. Je suis rassuré. 
 
    — Tu disais ? 
 
    — Il faut cacher Médor. On ne dit rien à personne, d’accord ? Si l’équipe entend parler d’un massacre à la tronçonneuse dans la SPA, on est bons pour une panique générale et une démission en bloc. Surtout qu’avec ta blague, y’a comme une odeur de coup monté. 
 
    Je ne sais pas si la petiote a tout percuté. Elle reste bouche bêêê, comme la chèvre de monsieur Seguin en vacances dans un camp de légionnaires. D’un geste tendre, je remonte son menton pour obturer l’arrivée d’air-ci[13] et faciliter son retour à un état normal. 
 
    — Tu es opérationnelle ? 
 
    — Mouais, mouette-t-elle aussi enthousiaste que si je lui proposais de manger une salade de mygales vivantes. Stan, tu n’en parles pas à Louma et Steady. Ils flipperaient et voudraient stopper le tournage tant que le coupable ne serait pas démasqué. 
 
    Par respect pour son jeune âge, je ne lui signale pas qu’elle répète exactement mes propos d’il y a dix secondes. 
 
    — Tu as une idée d’un endroit où cacher Milou ? Je le récupèrerai cette nuit et je l’enverrai se faire ausculter l’ADN au labo. 
 
    — Tu veux le laisser ici ? Ce n’est pas prudent ! 
 
    — Trimballer la niche en plein jour non plus, tu ne crois pas ? 
 
    Elle réfléchit sur le mode, « c’est vrai que tu n’as pas tort et peut-être même que tu as raison ». J’enfonce le clou : 
 
    — Toutou (pour ma chérie-chérie, Polnareffé-je) peut attendre, il n’ira pas se promener sans ses gambettes. Alors, où ? 
 
    — J’ai un coffre réservé à mes affaires sous la banquette. Personne n’est censé fouiller dedans.  
 
    Zorika soulève le matelas de mousse et le couvercle. Elle est nerveuse comme un steak de taureau centenaire. 
 
    — Tu veux que je demande qu’ils reportent ta prochaine scène ? 
 
    — Je ne peux pas me défiler, l’équipe a tout préparé, ce ne serait pas cool… 
 
    — Ta conscience professionnelle t’honore, pour la peine, tu as le droit de t’asseoir pendant que je range le bestiau. 
 
     Si je trouve de la place, parce qu’entre nous et la grande brocante de Lille, le coffre contient un mégafoutoir interne.  
 
    — C’est à toi, tout ça ? 
 
    — Ça me rassure de voyager avec des affaires personnelles,. 
 
    — Là, c’est sûr, tu dois être rassurée ! 
 
    Je déplace tant bien que mal trois paires de chaussures dont deux dépareillées, un tee-shirt « Cannabis Power », une édition originale du Droit à la paresse, un ours en peluche qui n’a qu’un œil, un chapeau mexicain fabriqué en Chine, une longue-vue de trois centimètres et un balai sans manche auquel il manque les poils.  
 
    — Ça sera juste, mais en forçant, je devrais la rentrer. 
 
    — La boite ? demande Zorikette. 
 
    Vu qu’elle vogue toujours dans un état second, je n’ai pas l’esprit à imaginer qu’elle veuille que je rentre autre chose. 
 
    — Il sera bien là-dedans. Tu gardes les affaires de Zorika, Toutou, je compte sur toi. Et n’aboie pas. 
 
    — Tu crois que le salaud responsable de cette horreur a récupéré la tête sur un chien mort ou qu’il l’a assassiné ? 
 
    — Le labo me donnera les détails.  
 
    — S’il l’a tué, moi aussi je lui coupe la tête !  
 
    J’empoigne le doggy bag avec les feuilles pour protéger les empreintes. 
 
    — Zorika ? Tu es là ?  
 
    Entendons-nous une voix ailée héler hello de l’extérieur. 
 
    — C’est Augustin ! 
 
    Consultation de mon répertoire interne. Fiche n° 2348 : Augustin, le maquilleur vu avec Astrid lors de mon arrivée. 
 
    — Je peux venir ? insiste le visiteur. 
 
    — Une minute ! 
 
    Elle flippe, s’affole, perd le nord-ouest. Help ! I need somebody, pourrait-elle chanter. Je m’escrime à loger la box dans le coffre. Je pousse, je tire, je force, je fonce, j’enfonce. 
 
    — Tu préfères que je repasse ? demande l’autre. 
 
    — J’arrive ! dit-elle sans réfléchir. 
 
    Si elle avait réfléchi, elle lui aurait conseillé de repasser dans une semaine ou de repasser mes chaussettes. 
 
    — Ça y est ! dis-je soulagé. 
 
      
 
    Je remets expresso le couvercle et le coussin. J’y pose mes rotondités charnues et je prends l’attitude désinvolte du mec qui n’a rien à se reprocher (si tu connaissais mon C.V., tu saurais que c’est un rôle de composition). Je regarde mon téléphone. Zorika, moins à l’aise que moi, remplit une casserole d’eau. 
 
    Augustin entre tout sourire… substitué par une grimace contrariée dès qu’il découvre ma présence.  
 
    — Ah, t’es là ? 
 
    Il s’interroge, le roi du ravalement de façade. Il doit s’imaginer des choses. Pour couper court à toute spéculation, Zori entame la grande scène du changement de sujet.  
 
    — On allait boire un thé, ça te dit ? demande-t-elle aussi à l’aise que si elle lui servait une omelette aux amanites tue-mouche. 
 
    — Vite fait, répond l’étaleur de fond de teint. Louma veut que je retouche ton maquillage. 
 
    — Y’en a pour cinq minutes. 
 
    Il se pose sur un pouf rose pouffe et m’observe comme si j’élevais des langoustines dans mes cheveux. 
 
    — Avec du sucre, pour moi, j’ai besoin de glucose, dis-je pour meubler le silence. 
 
     Tandis que Zorika remplit les tasses en porcelaine (ce sont des gobelets en carton, mais j’enjolive pour que tu ne penses pas que nous sommes sur un tournage low-cost), j’envoie un SMS à Gédéon. Je l’informe que son parcours gastronomique prend fin plus rapidement que prévu. Je mate discrètos le maquilleur. Ses yeux zigzaguent dans l’habitacle comme un gyrophare. Il cherche, explore, fouille. Il aimerait dénicher un soutif ou un calcif qui lui prouverait qu’on était en train de grimper les étages vers le septième ciel.  
 
    — Tu vas bien, Zorika ? demande-t-il avec un sous-entendu léger comme un sac de plomb. 
 
    — Oui, bien sûr, pourquoi ? 
 
    — Tu as l’air bizarre… 
 
    — Ah bon ? Eh ben… C’est la scène que je viens de tourner sur le chemin des remparts. J’ai failli me rétamer en sautant des rondins… je suis un petit peu… on s’en est tiré avec quatre prises… Louma et Steady sont satisfaits… je crois… 
 
    Gégé répond qu’il est prêt à me rejoindre dès que je le siffle, comme un toutou. Je lui déconseille la panoplie du clebs en ce moment, la race canine n’est pas bien vue dans le quartier. 
 
    — Ça te plait le tournage ? demande Augustin. 
 
    — Ça a du chien, mais c’est intéressant. 
 
    Un blanc de poulet s’installe, doucettement troublé par le glouglou des gosiers qui déglutissent la tisane. Je mentirais de dire que je suis détendu du troufignon puisque je suis assis sur le coffre où repose Tanplan (c’est Rantanplan avec la tête coupée). 
 
    — Comment devient-on maquilleur pour le cinéma ? je demande pour faire tomber la pression. 
 
    — J’ai commencé par des études en histoire de l’art, une école de maquillage, j’ai bossé pour des défilés de mode et ensuite premiers pas dans le cinoche avec des courts métrages. L’intimité avec les comédiennes m’a tout de suite passionné. 
 
    — Vraiment ? modéré-je. J’imagine qu’elles ne racontent pas leur vie à tout un chacun ! 
 
    — Je ne suis pas tout un chacun, s’offusque le plâtrier de l’épiderme. Je passe de longues heures sur leurs visages pour les sublimer. Elles ne sont que des femmes, après que mes instruments aient caressé leur peau, elles deviennent stars. Je suis comme Van Gogh qui transforme une toile blanche en chef-d’œuvre. 
 
    — N’est-ce pas un poil exagéré ? pensé-je à voix haute. 
 
    Il continue son auto-panégyrique. 
 
    — Sachez que ma profession incite à la confidence. Lorsqu’elles s’abandonnent à mon art, les comédiennes me parlent de leur vie. Leurs bonheurs, leurs soucis, leurs maris, leurs amants et tout le tralala. 
 
    — Itou ! complété-je avec un intense début d’exaspération. 
 
    J’ai horreur des mecs qui se la pètent et lui, dans le genre, c’est une usine à gaz. À l’écouter, sa mission sur Terre est trois fois plus essentielle que l’étaient celles de l’Abbé Pierre et Mère Térésa réunis. Saint-Augustin, patron du mascara ! S’il continue de me titiller la rondelle cervicale, je lui fais avaler ses pinceaux par voie basse. 
 
    — Tu viens ? demande-t-il à Zorika en se levant. 
 
    — Tu n’as pas fini ton thé. 
 
    — Pas le temps, on a du boulot. Nous devons d’abord passer chez Annie prendre la chemise blanche de la scène. 
 
    — J’arrive ! 
 
    Comme je suis loin d’être un imbécile, je devine qu’Annie est la costumière. Je note. 
 
    Augustin sort sans me saluer. Je te parie une rancœur tenace contre une rancune féroce qu’il ne m’apprécie pas. Il n’est pas habitué à ce qu’un néophyte dénigre son génie poudré. Son système nerveux tricote des doubles nœuds.  
 
    — Je t’accompagne, Zorika, je ne tiens pas à ce que l’on retrouve ton joli minois dans un carton à chapeau. 
 
    — Non, reste. Si on te voit tout le temps derrière moi, l’équipe se posera des questions. Je ne risque rien, je suis avec Augustin. 
 
    Tu parles d’un garde du corps ! Il défend la princesse avec un peigne et un pinceau à cils ? 
 
    — Je me trompe ou tu ne l’aimes pas ? dit Zorika en achevant de boire sa flotte colorée. 
 
    — Il s’y croit un peu beaucoup passionnément, non ? 
 
    — C’est le métier, il fait son cinéma. 
 
    Sur ce bon mot (si, c’est un bon mot, ne chipote pas), elle s’arrête sur le seuil. 
 
    — Dépêche-toi de déménager la tête du chien, dit-elle en silence. 
 
    Ça ne me pose aucun problème, car je lis sur les lèvres avec l’aisance d’un gynécologue.  
 
    — J’ai envie de t’embrasser, réponds-je en remuant la bouche comme un poisson-clown qui chante La pêche aux moules en twistant dans son bocal. 
 
    Zorika, ne parlant pas la langue muette, comprend « Je m’en occupe, ne t’inquiète pas ». C’est tant mieux, car la vérité nous mettrait peut-être dans une situation aussi inconfortable qu’un strapontin dans un théâtre du XVIIIe siècle. 
 
    Je la regarde partir avec un pincement au palpitant. Je fredonne Dis, quand reviendras-tu ? de madame Barbara en espérant ne pas faire une bullshit de la laisser sans ma protection. 
 
    T’imagines, si après la tête de chien, l’égorgeur s’en prenait à elle ? 
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    Qui bouffe son chapeau ? 
 
      
 
      
 
      
 
   J   
 
    ’appelle Gégé qui ne décroche pas. Il m’avait certifié rester sur le qui-vive. Tu parles, sur le qui-bouffe, oui ! Il dévalise les épiceries du département. Il stocke les produits régionaux. Il emmagasine pour ses nombreux et gigantesques petits creux. 
 
    T’ai-je raconté le blabla de son répondeur ? Il date de l’époque glorieuse où Michael Gédéone envisagea de grimper en tête du hit-parade[14]. Il bramait des beuglantes sur des sonorités rap-classique-variété, dans le but de ringardiser Eminem. C’est l’un de ces chefs-d’œuvre que tu es obligé d’écouter lorsque tu appelles son 06 : 
 
    « Toi t’appelles dans mon phone 
 
    Si j’le sais, c’est qu’ça sonne 
 
    Et tu veux m’dire kek’chose 
 
    Zyva pote, zyva zyva ose ! » 
 
    Je me nettoie les oreilles au Kärcher et je reviens. 
 
    On dirait du Jacques Brel sous ecstasy me faisait récemment remarquer un sourd-muet de naissance.  
 
    Je laisse un message exaspéré qui se résume à « Quand t’auras gavé le sac à ventre XXXL qui te sert d’estomac, téléphone-moi, bougre d’anthropopithèque de la police nationale. ». Complété de trois ou quatre injures que ma décence empêche de répéter. Le tout sur un ton fort aimable, tu t’en doutes. 
 
    À peine ai-je raccroché, que mon schnockophone sonne, ronronne et zonzonne. Il n’a pas mis longtemps à rappeler, le goinfre des Antilles. La peur de l’engueulade. Il serre les fesses, il claque des dents, il castagnette des genoux. Il va m’entendre pas plus tard que tout de suite immédiatement : 
 
    — Si j’étais le Capitaine Haddock, je te traiterais de moule à gaufres, mais tu ne mérites pas d’être comparé à cet indispensable ustensile de cuisine, car tu ne m’es pas plus nécessaire qu’un kilo de sucre dans un réservoir d’essence. Permets-moi de te dire que… 
 
    — Mon cher Goupil, pourriez-vous arrêter de 1) crier. 2) m’insulter. 3) me tutoyer. 
 
    Merde, je n’ai pas regardé le nom affiché sur mon écran. J’ai attaqué direct. Ce n’est pas Gédéon, c’est l’engeance nationale. 
 
    — Bonjour, monsieur le directeur, dis-je avec un litre de vinaigre périmé dans la voix. 
 
    — Votre collaborateur vous cause des soucis ? perfide-t-il, heureux comme une vipère qui gobe une souris blanche obèse. 
 
    — Pas du tout ! Je répétais quelques lignes de texte pour aider mademoiselle Zorika.  
 
    — Je m’en fiche. Je viens aux nouvelles puisque vous ne vous donnez pas la peine de m’en fournir.  
 
    Ouf ! J’ai cru qu’il allait dire « de m’enfourner ». Je l’ai échappé belle. 
 
    — Que voulez-vous savoir, monsieur l’inévitable ? 
 
    — Avez-vous récolté de nouveaux indices ? Repéré des faits marquants ? Harponné des suspects ? Mademoiselle Zorika est-elle charmante ? 
 
    — Hormis le soleil qui nous lève le matin et le cassoulet qui nous couche le soir, la vie suit son cours sans que rien de notable n’en perturbe la sérénité.  
 
    T’as vu comment je l’embrouille, le décati. Je continue ? Je continue : 
 
    — Ayez confiance, je veille, je surveille, je réveille et je m’émerveille. Dès qu’une punaise bouge une antenne parabolique… 
 
    — Vous m’avertissez. 
 
    — Je n’y tiens pas. Un homme averti en vaut deux, je n’aurai jamais la force de vous supporter en double. 
 
    — Bref, vous n’en fichez pas une, comme d’habitude, grogne le flâneur. Vous êtes sur place pour entraver un drame, si vous attendez qu’il survienne pour agir, vous pouviez rester vous la couler douce dans votre bureau. 
 
    — C’eût été avec plaisir, monsieur le directeur, si vous eûtes l’amabilité de me prêter la chaise longue dans laquelle vous occupez vos trois heures de présence hebdomadaire. 
 
    — Goupil, je vous interdis de sous-entendre que… 
 
    Bip-bip-bip dit mon téléphone lorsque je raccroche au tarin du taré. Je préfère réduire la communication pour éviter les otites purulentes et les surdités précoces.  
 
    Rappelle-t-il ? Non. Il a compris qu’il n’était pas le bienvenu dans mon conduit auditif. Il s’abstient, comme à chaque enjeu électoral.  
 
    Ainsi que tu l’as lu, je ne lui ai pas donné d’infos. Si je parlais du chien décapité, il faisait intervenir une brigade en renfort et aurait déplacé son fessier couvert d’escarres jusqu’ici pour évaluer la situation.  
 
      
 
    Au cœur de l’action, Louma et Steady sont à l’œuvre pour les préparatifs. Ils vont de droite à gauche, de l’un à l’autre et de haut en bas comme deux abeilles affairées à remplir les alvéoles de miel pour cette feignasse de reine. Donnant un ordre, décalant un objet, jetant un œil au cadre, bougeant un réflecteur, buvant une gorgée de café, remontant une chaussette, ils sont le cœur battant sans lequel le film n’éclorait pas. 
 
      
 
    La scène suivante se déroule sur une place au centre de laquelle se trouve un grand puits en pierre encadré de deux colonnes du même métal[15]. L’endroit se nomme la Place du Grand Puits. Si c’est un hasard, c’est vachement bien fait. Alban attend en mâchouillant un chewing-gum. Des techniciens mesurent sa lumière, sa distance caméra, la taille de ses oreilles, bref, il sculpte l’image afin qu’elle soit aussi sublime qu’un Botticelli.  
 
    — Vérifie si Zorika est bientôt prête, demande Steady à Timothy. 
 
    — J’y cours ! répond-il en démarrant un poil plus vite qu’une formule 1. 
 
    Astrid pose sur la tête d’Alban un chapeau de paille sur lequel est cousu un écusson « I ♥ Carcassonne ». 
 
    — J’ai l’air d’un touriste avec ce panier en osier sur le crâne, râle-t-il. 
 
    — C’est nickel, puisque tu joues un vacancier dans la Cité. 
 
    — N’oublie pas que mon cachet est doublé quand des accessoires nuisent à mon standing. 
 
    Le photographe de plateau prend quelques clichés sur le vif. 
 
    — Oh putain ! Ne me fais pas des portraits avec ce truc, je vais passer pour un crétin. 
 
    Il marque une pause avant d’ajouter : 
 
    — Le premier qui dit que ça ne changera pas grand-chose bouffe mon chapeau. 
 
    — Tu viens à la fête, ce soir ? dit une voix derrière moi.  
 
    Je volte-face. Voyons voir : des yeux bleus, un nez retroussé et une grande bouche, c’est Lily… non, Lolie… Leslie… Voilà, Leslie ! la directrice de production. 
 
    — Quelle fête ? 
 
    — C’est la tradition sur un film, chaque équipe organise une fiesta. Ce sont les électros qui régalent. 
 
    — Je n’y ai point été convié, dis-je sur l’air de la baronne. 
 
    — Pas besoin d’invitation, c’est ouvert à tous. 
 
    — Si tout le monde vient, j’en suis. 
 
    — Je compte sur toi. 
 
    — Si ce sont mes côtes que tu veux compter sur moi, au dernier recensement, elles étaient vingt-quatre. 
 
    Elle sourit, se frotte les mains et affiche une satisfaction qui me semble préoccupante pour ma pureté. « Femme qui sourit est à moitié ramollie », dit le dicton, si je me souviens bien. 
 
    Elle s’évapore comme de l’éther sur un mouchoir. Je mémorise son nom, son visage et la pointure de ses baskets pour la prochaine fois où je la croise. 
 
    — Tu viens à la fête, ce soir ? dit Louma en rappliquant à grandes enjambées. 
 
    — Justement, je… 
 
    — Super ! Je peux te demander un service ? 
 
    — Bien sûr, biensuré-je. Qu’est-ce que tu… 
 
    — Vincent arrive à la gare dans une heure. Tu peux aller le chercher, personne n’est disponible. 
 
    — Pas de problème, je… 
 
    — Joris te donnera les clés d’une bagnole. Merci, tu me retires une épine du pied. 
 
    — De rien, c’est tout à fait… 
 
    Pfff, déjà repartie répondre à une autre question, trouver une autre solution, régler une autre galère. Un réalisateur carbure à l’adrénaline en perfusion. Il court, organise, porte, transporte, déporte. Pour un néophyte comme ma pomme, cette surexcitation ressemble à un bordel colossal, en fait, c’est parfaitement orchestré. 
 
      
 
    Joris, grimpé en haut d’un escabeau, agrafe un bout de carton qui maintient un morceau de planche, lequel supporte une tige de fer fixée avec un cône en plastique. Si tu as compris son occupation, tant mieux pour toi, pas moi. 
 
    — Salut, Stanislas ! Tu viens à la fête, ce soir ? 
 
    — Tu es le troisième à me le poser la question, je pourrais difficilement ne pas venir et prétexter que je n’étais pas au courant. 
 
    — Surtout pour les électros. 
 
    Il en rigole au point de vaciller sur son promontoire. Je m’interroge : en quoi cette nouba est-elle si drôle ? 
 
    — Courant, électro, tu saisis ? Le courant électrique. 
 
    D’accord, je n’étais pas branché sur le même secteur. (Moi aussi j’ai eu mon bac avec option vanne pourrite.) Je l’accompagne dans le rire. C’est excellent pour la santé et depuis la tête de chien coupée, je n’en ai pas eu l’occasion. 
 
    — Je dois récupérer un certain Vincent à la gare. Louma m’a dit que tu me passerais une voiture. 
 
    — C’est toi qui y vas ? C’est top, je ne pouvais vraiment pas m’en occuper. Les clés sont sur la table. 
 
      
 
    Il saute du cinquième échelon en accomplissant un salto arrière parfait. Pas le temps de dire waff, urf ou plof, il s’est effacé de mon champ de vision. Même pas pu lui demander des précisions du genre à quelle voiture ces clés sont dédiées ? Où est-elle garée ? Qui est le fameux Vincent dont je serai le chauffeur ? 
 
    J’ai fini par découvrir la voiture qui m’est prêtée. J’ai également appris plein de choses passionnantes : que la pluie menaçait de tomber s’il ne faisait pas beau ; que la cousine d’Astrid était sujette aux crises d’urticaire qu’elle soignait avec de la confiture de crises (ha ha) ; que l’on pouvait se servir du jus de pomme à volonté quand les bouteilles étaient sur la table de régie ; que des téléphones jetables comme les couches et les briquets seraient commercialisés sous peu. 
 
    C’est le père Timothy qui m’a fourni ces infos exclusives. J’allais m’envoler vers ma mission, lorsque ses deux mètres et quelques ont déboulé sur le parking. 
 
    — J’ai des achats à faire, vous pouvez me déposer à la gare de Carcassonne ? m’a-t-il demandé, impatient comme un poussin qui veut sortir de sa coquille. 
 
    — C’est justement là que je me rends.  
 
    — Vous êtes génial ! 
 
    Par modestie, je ne lui dis pas que dans mon sang coulent des gênes de Léonard de Vinci et Marie Curie (qui furent amants, l’histoire a tendance à l’omettre). 
 
    — Pour le retour, ne m’attendez pas, je rentrerai par mes propres moyens. 
 
    Mon parcours fut une visite guidée. Chaque endroit donnait lieu à un captivant sujet de conversation. Devant le Centre des Impôts, j’eus droit à « l’exorbitance de la vie ma pauvre dame » et face au Tribunal, « les riches ne vont jamais en prison alors que, hein, entre nous, hein, on est d’accord ». 
 
    Le bouquet final arriva à la préfecture, lorsqu’il m’avoua avoir perdu les douze points de son permis en une seule fois. 
 
    — J’avais bu, trois points. Je roulais rapidement, trois points. J’ai grillé un feu, trois points. J’ai franchi la ligne blanche, trois points.  
 
    En un PV ? Champion, le mec. 
 
      
 
    Ces divers épanchements ne m’ont pas informé sur le nom de famille du Vincent que je m’en allais chercher. Ma cervelle de compétition turbine tandis que je poireaute sur le quai. Récapitulatif des Vincent célèbres : 
 
    J’élimine Van Gogh, un peu trop mort, je me concentre sur les acteurs. J’en dénombre huit que mon esprit de synthèse supra-organisé classe alphabétiquement : Cassel, Dedienne, Desagnat, Elbaz, Lindon, Moscatto, Perez et Rottiers. Jolie brochette. Lequel aurai-je l’extrême privilège de véhiculer ? Je penche pour Vincent Cassel qui a tourné dans un précédent film de Louma et Steady. Il a également tourné sur un rond-point, tourné son café, tourné de l’œil et tourné la page. C’est une autre histoire. 
 
    La perspective de rencontrer Vincent Cassel me réjouit, j’adore ce mec. Je surveille sa silhouette sur le quai de la gare. Des centaines de personnes sortent du TGV, mais il ne sera pas difficile à repérer, car il mesure une taille conséquente. Je vérifie sur internet : 1,87 m. Belle bête ! 
 
    J’adopte la posture du guetteur indien : regard plissé, la main droite au-dessus des yeux, la gauche sur le tomahawk. J’observe la horde compacte des bisons sauvages qui traversent la plaine. 
 
    Des grands, j’en vois. Des bruns ténébreux, des roux flamboyants, des chauves comme un œuf à la coque ainsi qu’un grand blond avec une chaussure noire. Aucun ne ressemble au Vincent que je viens chercher. 
 
    Les passagers empruntent la sortie en étant priés de la restituer à leur retour. Point de Vincent Cassel parmi les sept cent quarante-deux voyageurs descendus du tchou-tchou (j’ai compté sur mon boulier). 
 
    J’exporte ma carcasse dépitée vers l’extérieur. Dans le hall, un individu attire mon attention. Il a une bonne bouille encadrée par des cheveux longs en bataille et une barbe broussailleuse en fatras. Il fouille, il scrute, il ausculte. Il a le profil du mec qui aimerait trouver celui qui vient le chercher. Il a aussi le profil de Vincent Cassagne. Comment ne l’ai-je point remarqué dans la foule ? Comment ai-je pu le rater ? Comment n’ai-je pas pensé à lui, le névrosé en pyjama du Sens de la fête ? (Que j’ai maté trente-six fois et que si tu me le demandes gentiment, je file au plus vite le visionner une trente-septième.) 
 
    — Désolé, je ne vous ai pas vu passer, dis-je en lui tendant une main chaleureuse. 
 
    — Je me suis trompé. Je suis sorti par le bout du quai, j’ai fait le tour et je suis revenu par l’entrée. 
 
    — Pas grave, pas grave, je répète en double pour qu’il sache que ce n’est vraiment pas grave, comme disent les sopranos. Vous voulez que je porte votre valise ? 
 
    — Tu rigoles ? (opération tutoiement cinématographique enclenchée.) J’ai emporté trois slibards, trois tee-shirts et une brosse à dents, je pourrai la porter sans être épuisé. 
 
      
 
    Nous rejoignons l’automobile hybride garée sur le parking, à droite, au bout de la deuxième allée. Ma voiture est blanche. Elle est stationnée entre une rouge et une bleue. Le tricolore me poursuit. Nous décollons. 
 
    — Je ne me suis pas présenté : Vincent. 
 
    — Désolé, moi aussi. 
 
    — Toi aussi tu t’appelles Vincent ? 
 
    — Non, moi aussi j’ai oublié de me présenter : Stanislas. 
 
    — Ah, d’accord. Maintenant, je comprends le texto de Leslie que j’ai reçu. 
 
    Il me montre son textophone, je lis : « Vincent, on envoie Vasistas à la gare ». 
 
    — Je me demandais à quoi me servirait un vasistas. 
 
    Vive Môssieur le correcteur. Très pratique pour les Papous analphabètes qui participent à une dictée de Bernard Pivot. Très pénible quand il se permet des libertés que l’Académie française n’a pas validées. 
 
    — C’est quoi ton rôle dans l’équipe ? 
 
    — Un stage d’observation. Je prépare un mémoire si j’en ai suffisamment pour me souvenir des multiples détails que j’aperçois.  
 
    Il émet ce rire un peu gauche qui m’amuse grandement dans ses films. 
 
    — Tu es le mari de Chloé ? 
 
    — Je vais finir par regretter que non, puisque tout le monde me pose la question, mais ce n’est pas le cas. Tu veux savoir où je me situe dans la famille ? 
 
    — On s’en fout, non ? dit-il. 
 
    Je suis bien d’accord avec lui et le remercie en quatre langues de son désintérêt pour mon arbre généalogique. 
 
    Nous devisons le long du trajet comme deux vieux potes qui ne se sont pas croisés depuis leur dernière soirée pyjama. Je lui donne des infos sur ce que j’ai vu. Il me raconte qu’il a failli louper son train, car son chien avait disparu au moment de prendre son taxi. 
 
    Un hop-hop-hop germe dans ma comprenette à vapeur. Un toutou ? De quelle marque ? De quelle couleur ? Sa tête était-elle encore accrochée à son buste lorsqu’il vidait sa gamelle ? 
 
    — C’est un boxer, dilapide-t-il mes espoirs. Il s’appelle Booba. Pas comme le rappeur, Booba, le dessin animé. Tu connais la chanson ? 
 
    Il chante : « ♫ Bouba, Bouba, le petit ourson ♫ ». Cet air me renvoie un stock de piges en arrière. Un souvenir du mercredi aprèm en grignotant du chocolat Merveilles du Monde.  
 
    Me remontent à la mémoire gustative ces tablettes avec des animaux sauvages en relief sur les carrés et des images à collectionner. Où sont-elles passées ? Qui a bouffé les réserves ? Le même morfale qui a boulotté les paquets de Treets, les plaquettes de Zan et les sachets de Mistral Gagnant ? 
 
    Disparus, comme les dinosaures. Pas un mot sur eux dans les livres d’histoire. Pourtant, interroge n’importe quel individu lambda, il a plus de nostalgie pour ses copains Prosper, Pépito ou Groquik que pour Napoléon ou Vercingétorix. 
 
      
 
    Nous atteignons l’entrée de la Cité sans avoir eu le temps de ne plus savoir quoi nous raconter. Vincent fait partie des gens à la parlotte facile qui te mettent illico à l’aise, c’est épatant. 
 
    Lorsque je m’extrais du véhicule, que vois-je accroché à ma chaussure ? Un morceau de ruban, oui, mon pote. Blanc comme celui du carton à chapeau, re-oui, mon re-pote. 
 
    D’accord, ce genre de bout de tissu est aussi répandu que des mariés sur un parvis de mairie. N’empêche, celui-ci ressemble beaucoup à celui-là. Nacré, trois centimètres de large, un liseré sur le pourtour, si ce n’est lui, c’est son cousin germain qui est accroché à ma grolle. C’est peut-être un hasard, je ne dis pas non, mais peut-être est-ce un indice. Et si l’égorgeur canin avait préparé son paquet cadeau dans cette bagnole ? 
 
    Je glisse le souvenir avec précaution dans mon portefeuille. 
 
    Nous rejoignons le lieu du tournage, Vincent poursuit son papotage, je l’écoute d’une oreille absente. Mes neurones turbinent au plutonium expansé : qui a utilisé cette voiture ? Le ruban m’apportera-t-il une réponse ? Dois-je dire tout haut les pensées qui ne me traversent pas tout bas ? 
 
    Tu peux me faire confiance, je l’envoie en express au labo. Mon pote Patman lui auscultera les boyaux pour qu’il crache les secrets qu’il a dans le ventre. 
 
    Nous nous présentons devant le cerbère qui préserve le Fort Knox du cinéma. D’un coup de mémoire photographique, il nous reconnait. À moins qu’il ait lu nos noms écrits par Astrid sur le post-it violet qu’il exhibe fièrement. 
 
    En rejoignant Louma et Steady, une douzaine de gens et gentes offrent à Vincent leurs microbes buccaux. Lequel distribue généreusement les siens, importés de Paris, à ceux qui se frottent à sa boite à bisous.  
 
    — Tu viens à la fête ce soir ? dis-je avec l’intention de conclure. 
 
    — Je ne savais pas qu’une fête était au programme, mais bien sûr que j’en suis, répond-il avec l’intention de partir.  
 
    Nous nous promettons de nous revoir pour échanger mille souvenirs pas communs qui le deviendront un jour. 
 
      
 
    Mon urgence : l’espoir que l’électro en chef éclaire ma bougie. Je retrouve Joris perché sur l’escabeau, vingt mètres plus loin que deux heures plus tôt.  
 
    — Je pose les clés sur la table ?  
 
    — Yes ! 
 
    — Qui utilise cette bagnole ? demandé-je aussi innocemment que l’agneau qui vient de naitre, sans imaginer qu’un jour prochain il fera la sieste sur un barbecue. 
 
    — C’est celle de la régie et des électros, donc c’est moi, Grégoire ou Sidonie principalement. 
 
    Il se cite en premier, relègue la femme en queue de peloton, si je peux me permettre une psychanalyse d’occasion, Joris est un narcissique macho. Ce qui n’est pas mieux qu’un macho narcissique. 
 
    — Principalement ? relancé-je. 
 
    — D’autres l’utilisent, la preuve, tu viens de le faire. 
 
    — Qui s’en est servi dernièrement ? 
 
    — Toi. 
 
    Tu n’as pas l’impression qu’il me prend pour un con ? 
 
    — En dehors de moi, précisé-je avec une envie de le claquer. 
 
    — Pourquoi, elle était dégueulasse ?  
 
    — Simple curiosité. 
 
    Je sifflote pour revêtir la peau du mec détaché et je lâche (tu vas voir comment je suis rusé) : 
 
    — Qui l’a utilisée, tu as dit ?  
 
    — Je n’ai rien dit. Tu poses beaucoup de questions, t’es de la police ? 
 
    Démasqué, le renard. Il rigole. Il est content de lui ou il s’échappe de la discussion ? J’abandonne l’interrogatoire pour ne pas chatouiller sa glande à soupçons.  
 
    J’opère un virage à 180° et je me dirige vers l’épicentre des activités cinématographiques. Si j’en juge par le bruit des voix, tout ne roule pas comme sur du velours du côté de la caméra où une petite madame est en émoi. 
 
    Mon scanner enregistre qu’elle mesure précisément 1,62 m avec talons. Elle est d’une élégance sobre, pas d’étalage de marque, mais pas fringuée avec le premier chiffon qui lui tombe sous la main. Elle est joliment maquillée avec un rouge à lèvres bleu et du bleu à paupières rouge. Fantaisie ou dyslexie ? 
 
    Elle agite si vite ses bras qu’elle provoque un courant d’air. Zut, j’ai oublié mon cache-nez. Tant pis. J’ai traversé l’Antarctique en chaussettes, je peux affronter son blizzard. Sans vouloir être pessimiste, les conditions climatiques annoncent un ciel gris et une complication. Ou plusieurs. 
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    Le mystère de la chemise 
 
      
 
      
 
      
 
   W   
 
    hat’s the matter ? demandé-je avec un accent impeccable appris en sixième au collège Henri Sellier (qui fut maire de Suresnes où j’ai grandi, ainsi que je l’ai dit quelques pages plus avant, mais bien sûr, tu es distrait, tu as oublié). 
 
    — Une chemise a disparu ! panique la petite dame dans un mélange de secousses, trépidations et convulsions relativement désordonnées. 
 
    Je déduis astucieusement que c’est Annie, la costumière dont Augustin parlait tout à l’heure, qui est en état de fébrilité limite excessive. Si c’est ainsi qu’elle gère les problèmes, je ne lui confierais pas les codes de la valise atomique. 
 
    — Et ? 
 
    Apprécie mon art de la concision. Une voyelle + une consonne = une réponse et une question. 
 
    En effet, je suis fort tétonné que la banale disparition d’une fucking fringue mette en effervescence la madame, ainsi que le comprimé qu’elle avalera pour soulager sa migraine. 
 
    — C’est la chemise de Zorika pour la prochaine scène, précise Steady. 
 
    — C’est la merde, ajoute Louma. 
 
    — Les vêtements ne quittent pas ma caravane, se défend la costumière. Ils ne sortent que sur le dos des comédiens ou des comédiennes et pour les nettoyages. 
 
    — Ce genre de disparition se produit souvent ? 
 
    J’adopte un ton brigadier-chef. Annie me regarde avec méfiance. « Pourquoi pose-t-il ces questions ? » lis-je dans les fissures de son front plissé.  
 
    Opération rattrapage de tir : 
 
    — C’est de l’information essentielle pour mon stage, surtout si elle provient d’une spécialiste hautement qualifiée telle que vous, dis-je pour faire reluire les poils sous les bras qu’elle n’a pas eu le temps d’épiler depuis sa première communion. 
 
    Elle m’adresse les félicitations du jury et s’empresse de me renseigner : 
 
    — Certains, parfois, prennent leurs costumes en fin de tournage, mais pas en cours, ce serait stupide, c’est leur outil de travail. 
 
    — Annie est très organisée, aucun risque qu’elle ait égaré cette chemise, dit Steady. 
 
    — Nous lui faisons entière confiance depuis longtemps, continue Louma. 
 
    Quand les deux réals parlent en même temps, l’émission est en stéréo. Un match de tennis. Gauche, droite, gauche, droite au rythme des réponses. 
 
    — Elle avait quelque chose de spécial, cette liquette ? 
 
    — Rien du tout ! Blanche, manches longues, boutons nacrés. Une chemise d’homme de grande taille que Zorika porte sur son torse nu, avec un short en jean, dit l’une. 
 
    — Elle était trop belle, ajoute l’autre. 
 
    — La chemise ? 
 
    — Zorika dans la chemise. 
 
    L’image s’installe dans mon esprit à la vitesse d’un escargot qui fait du ski nautique. J’en ai des frissons partout où tu sais. 
 
    — Ah tiens, la même chemise que la tienne, dit Louma. Ce n’est pas toi qui l’as piquée par hasard ? 
 
    Elle n’a pas le temps de rire que son cerveau tilte à l’unisson de celui de son complice. L’un regarde l’autre qui regarde l’une. 
 
    — Tu penses à ce que je pense ? 
 
    — Ouiiii ! 
 
    — Tu n’as pas trop chaud ? sournoise gentiment Louma. 
 
    — OK, compris. Vous voulez que je lui passe ma limace pour tourner la scène ? 
 
    Les maline-malin se lancent dans un rap pour menteur dans lequel j’entends en vrac : « Oh, quelle bonne idée, nous n’y avions pas pensé. Merci de proposer. Ça ne te dérange pas ? Tu nous sauves la vie. Tu peux signer un autographe sur ma fesse droite ? ».  
 
    Pouvais-je refuser et endosser l’étiquette du mec qui se moque de niquer trois heures de boulot d’une équipe ? 
 
      
 
    Le temps de dire « Pas de souci », des mains expertes m’ont déboutonné quatre par quatre comme des escaliers. J’expose à l’admiration de tous mes pectoraux saillants, abdos sculptés et épaules réconfortantes. Pourvu qu’ils aient prévu un service réa, un orage de syncopes va se déchainer sur mon passage. Pour les bouche-à-bouche, prenez un ticket pendant que je me lave les dents, c’est chacune son tour. 
 
    Les mains d’Annie récupèrent la liquette. Elle bénit ma famille pour six générations et ffffuuiiitt, s’échappe avec son Graal à la vitesse d’une costumière au galop. 
 
    — J’ai l’habitude des femmes heureuses que je me déshabille, mais rarement qu’elles s’enfuient en courant, dis-je. 
 
    — Je ne fuis pas, moi, susurre Leslie contre mes deltoïdes. 
 
    Bras croisés, tête faiblement inclinée, elle contemple l’œuvre d’art qui sert de modèle à Bruce Willis pour ses exercices de muscu. Qu’elle ne fuie pas, c’est gentil, mais vu comme elle semble humide, j’espère aussi qu’elle ne fuit pas. 
 
    — Merci, Stan, dit Louma. 
 
    — Nous te revaudrons ça, dit Steady. 
 
    Les siamois du cinématographe retournent à leurs caméras. Je me glisse derrière eux, proche des yeux affamés de Leslie. 
 
    — Si tu as froid, je ne pourrai te prêter un vêtement, dis-je facétieusement à Leslie 
 
    — Tu me réchaufferas de ton corps, me brule-t-elle. 
 
    Son sens du double sens m’encense les sens. Au prix du litre, c’est une affaire. 
 
    Ne te laisse pas distraire par la demoiselle, Stanounet. Concentration sur l’arrivée de Zorikette enveloppée de son costume d’apparat. Je te jure, dès que je récupère ma liquette, je l’encadre. Un trophée de premier choix à admirer durant mes vieux jours. 
 
      
 
    « Silence… Moteur… Ac… » Steady n’a pas le temps de terminer qu’Annie à nouveau arrive en gesticulant. Si quelqu’un a piqué le soutif de Zorika, ne comptez pas sur Bibi, je n’ai pas de lingerie dans ma garde-robe. Cherchez un autre donateur, je fonctionne les nibards en roue libre.  
 
    J’enclenche mon sixième sens et m’approche de l’agitation, curieux comme la ficelle d’un string.  
 
    — Les bijoux ont été volés, soupire Louma.  
 
    — Des bijoux de valeur ? 
 
    — Même pas, c’est du factice, Zorika les utilise dans deux scènes. Ils étaient rangés dans une boite, Annie vient de découvrir le vol. 
 
    Pas besoin d’être Arsène Sy ou Omar Lupin pour édifier une déduction. Le maitre-chanteur ne réussit pas à stopper le tournage avec ses menaces, il perturbe l’organisation en piquant des accessoires. Bonus inclus dans le pack : le maniaque complète son musée.  
 
    La balance des soupçons penche de plus en plus vers un membre de l’équipe, ne serait-ce que parce qu’il a des facilités pour voler de ses propres ailes. 
 
    — Je dis à Gédéon de nous rejoindre. La présence de la police calmera peut-être le détrousseur. Deux paires d’yeux, Gérard, valent mieux qu’une. 
 
    — J’informe la bande ce soir, dit Louma. 
 
    N’oublie pas, mon Lapinou, que Gédéon est le flic. Je reste le beauf de Steady. Rodgeur ? (Si tu veux prononcer à la française, c’est Roger.) 
 
    — Je vérifie avec Annie s’il ne manque rien d’autre. 
 
      
 
    — Je n’ai jamais vu une affaire pareille en vingt ans de métier. 
 
    Annie m’entraine vers sa caravane à costumes en poursuivant son indignation. 
 
    — Des vêtements déchirés, des qui rétrécissent au lavage, des brulés avec une cigarette, oui, ça, c’est arrivé. Je n’étais pas contente, mais je me débrouillais. Tout se répare avec un bout de fil. Mais du vol, c’est la fin du monde. Si on perd confiance, où va-t-on ? Si je dois surveiller, où va-t-on ? Si je dois badger la garde-robe, où va-t-on ?  
 
    — Nous allons à votre caravane, chère petite madame. 
 
    Je la vouvoie, oui. Pourquoi ? Aucune raison particulière. Si tu as l’explication, c’est que tu es plus fort que du roquefort comme disait mon père. 
 
    Elle approuve sans m’écouter ni m’entendre, emportée par le tumulte de son courroux.  
 
    — Tous ces gens qui travaillent pour préparer une scène, et nous sommes arrêtés à cause d’un égoïste. S’il avait besoin d’une chemise, il me demandait, je lui en trouvais une. Heureusement que vous étiez là. Comment aurions-nous fait sans vous ? 
 
    — Le Président de la République me le répète chaque fois que la France est au bord du gouffre.  
 
    — Vous connaissez le Président ? s’ébahit-elle jusque sur mes pieds. 
 
    Une moue désabusée lui fait comprendre que présidents, reines et stars s’agglutinent à la porte de ma charismatique compagnie. 
 
    — Chère petite madame, ne serait-ce point vous qui cachâtes la chemise de Zorika pour arracher la mienne afin de vous pâmer devant mon corps nu comme le crâne de Kojak ? 
 
    Elle rougit d’être surprise en train de lécher des yeux mon buste solide comme un roc, comme un pic, comme une péninsule. Ah non, la péninsule, c’est en bas. 
 
    — Ooooh, j’adore Kojak, dit-elle pour reprendre ses esprits. 
 
    — Je peux vous l’avouer, mais ne le répétez pas, j’ai un point commun avec ce célèbre lieutenant. Je suce des sucettes. 
 
    — Moi aussi, bave-t-elle d’admiration. 
 
    — Je parie que vous les aimez particulièrement à l’anis, Annie ? 
 
    — Comment avez-vous deviné ? 
 
    — En écoutant la radio. 
 
    Tandis qu’elle cherche la clé de la caravane dans sa poche, j’appuie sur la poignée. La porte s’ouvre.  
 
    — Vous ne fermez pas ? suis-je étonné. 
 
    Sa bouche oscille de stupeur et tremblements. 
 
    — Si, si… C’est que je… je suis partie vite, dans l’affolement, je n’ai pas réfléchi. 
 
    — Rassurez-vous, vous n’êtes pas la seule. Désormais, pour éviter de nouveaux ennuis, c’est un exercice que vous exigerez de votre cerveau. 
 
    — De fermer ? 
 
    — De réfléchir. 
 
    — Entre nous, je ferme à clé parce que Louma le souhaite, sinon, quelle utilité, il n’y a pas de voleurs. 
 
    — Maintenant, si. 
 
    Elle se met en stand-by dans l’attente que mes paroles atteignent sa comprenette à pédales. Je profite de cette interruption momentanée des programmes pour pénétrer d’un pas décidé dans la costumerie. 
 
    — Que je suis bête, constate-t-elle. 
 
    — Je ne me permettrais pas de le dire. 
 
    Je jette un œil au lieu. Incroyable la quantité de fringues stockée dans cette poignée de mètres carrés. Des vestes de toutes tailles et de toutes les formes, des pantalons courts et des shorts longs, des chaussures hautes à talons bas, des chaussures basses à talons hauts, des sacs de marque, des marques sans sacs et des qui se démarquent, des écharpes unies, bicolores ou tricolores, des montres, des ceintures. 
 
    — Où était rangée la liquette ? 
 
    Elle se contorsionne pour rejoindre la penderie, évitant de frôler ma chair douce comme du papier toilette triple épaisseur. 
 
    Trente-sept chemises différentes sont alignées. Accrochées à des cintres numérotés par ordre chronologique, ce qui semble logique. 
 
    — Elle était à côté de la jaune à fleurs de Monsieur Tokarev. Regardez, le cintre est resté. 
 
    Je constate. 
 
    — Et les bijoux ? 
 
    Elle trottine, ouvre la petite porte secrète d’un moyen tiroir dans un grand placard. 
 
    — Ici. Ils n’ont pas de valeur, mais je préfère les mettre à l’abri.  
 
    — Avez-vous remarqué d’autres choses qui auraient été fouillées ou déplacées ? 
 
    Elle plisse ses yeux marron pour m’observer. 
 
    — Vous êtes de la police ? 
 
    — Joris m’a posé la même question, réponds-je sans me démonter en mille morceaux. Comme les Louma et Steady vous l’ont probablement expliqué, je prépare une étude d’envergure sur le cinéma. Ces vols exceptionnels m’intéressent au plus haut point. 
 
    — Ah oui, d’accord ! 
 
    — Puis-je continuer à vous interroger tel Columbo ? 
 
    — Ooooh, j’adore Columbo. Quel formidable acteur, n’est-ce pas ? J’aurais tant voulu l’aider à enfiler son vieil imper défraichi. 
 
    — Comme je vous comprends. Moi-même, j’aurais souhaité allumer son chien et caresser ses cigares.  
 
      
 
    Entre nous se tisse une complicité artistique. Le Club des fans de Peter Falk est en fusion. Elle nous imagine roulant sous le soleil brulant de Los Angeles en 403 décapotable avec dans mes poches de quoi capoter.  
 
    — Revenons à nos boutons et à la chemise sur laquelle ils étaient cousus. Elle était facile à trouver dans la penderie, d’accord. Mais les bijoux ? Comment le cambrioleur a-t-il eu connaissance de votre merveilleuse cachette ? 
 
    — Tout le monde l’utilise. Les comédiens y rangent les objets qu’ils ne gardent pas quand ils tournent. 
 
    — D’autres trucs, machins ou bidules appartenant à mademoiselle Zorika ont-ils disparu ? 
 
    — Rien que j’aie remarqué. Comptez sur moi pour vous informer si j’ai un renseignement. Je suis à la disposition de l’enquête. 
 
    — Je sens en vous un instinct de chasseuse que ne renierait pas la capitaine Marleau. 
 
    — Oooooh, j’adore la capitaine Marleau, la pauvre, elle en a eu des soucis avec sa mère alcoolique. 
 
    — Ce sont les terribles ravages de l’alcool. Les parents boivent et les enfants deviennent policiers.  
 
    — Vous retrouverez le bandit, n’est-ce pas ? 
 
    — Chère petite madame Kojak, Columbo ou Marleau, je ne sais pas (d’émotion, son slip tombe sur ses chaussettes), je ne promets rien, car ce serait prétentieux d’affirmer que cette affaire sera résolue avant votre prochaine épilation du maillot. Et pourtant… 
 
    — Comme vous êtes étonnant, s’étonne-t-elle. 
 
    — Vous me trouverez encore plus étonnant quand je vous aurai dit que je ne suis pas étonné. 
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    C’est la fiesta ! 
 
      
 
      
 
      
 
   M   
 
    a modestie est obligée de l’admettre : ce soir, je suis classe. La preuve, en me rendant à l’électro’s nouba, trois femmes, deux hommes et un teckel se sont évanouis.  
 
    Pour l’occasion, j’ai inventé le style classico-street-beach-playa. 
 
    En bas, un bermuda exotique décoré de requins-marteaux-piqueurs, baleines de parapluie, homards à bouts, truites aux amandes astronomiques et coquilles de palourdes d’un poids respectable. Ainsi qu’une naïade belle comme le paradis et gracieuse comme Vanessa. 
 
    En haut, un tee-shirt tricoté à même mon anatomie raffinée, sur lequel est écrit « I Love Carcassonne ». Ce n’est pas 100 % original, mais 200 % véridique. 
 
      
 
    La fiesta se déroule dans les ravissants jardins de l’Hôtel de la Tour. Premier regard vers Zorika. Louma est avec elle. Elle ne la lâche pas d’une semelle puisqu’elle tient sa tong gauche taille 39 à la main.  
 
    — Tout va bien ? 
 
    — Parfaitement, dit Louma. 
 
    Elle m’offre un verre de Blanquette de Limoux, la fameuse boisson pétillante locale. 
 
    Peut-être ne connais-tu point ce breuvage et imagines-tu un rapport avec une autre blanquette célèbre : celle du veau. Que nenni ! Je te conseille de découvrir cette boisson à la fin du bouquin. (Si je n’étais point là pour t’éduquer, que deviendrais-tu ?) 
 
      
 
    J’ai une idée : toi et moi, vivons une expérience unique dans la littérature. Achète une bouteille de Blanquette et sers-toi une coupe avec cette chère modération. Tu bois, je bois, tu lis, je raconte. Abreuvons notre esprit à l’unisson chacun d’un côté du livre. Ne sommes-nous pas bien tous les deux ? 
 
    Nous trinquons à la santé de la prison où j’ai l’héroïque intention d’offrir au persécuteur de Zorika un séjour trois étoiles financé par l’état français.  
 
    J’entraine Zorikette à l’écart. 
 
    — Comment s’est passée ta scène ? 
 
    — J’ai bégayé, je me suis trompée dans mes déplacements, il m’a fallu douze prises. Louma et Steady s’inquiétaient pour moi, ils m’ont dorlotée, ils ont été patients. 
 
    — Tu as tenu le choc, bravo. 
 
    — À un moment, je me suis plantée, j’ai dit : « Il n’y arrivera pas s’il n’y met pas du chien ». « Du chien » au lieu « du sien ». Je pensais au pauvre toutou dans le carton. 
 
    — Attention à toi, tu ne sors pas du jardin et tu ne parles pas aux vieux messieurs qui te proposent des bonbons en ouvrant leur imper, compris ? 
 
    — Oui papa ! 
 
    — Vous n’avez besoin de rien, mademoiselle Zorika ? interroge l’homme qui remplace la colle forte et le ruban adhésif. 
 
    — As-tu goûté la Blanquette, Timothy ? dis-je en levant mon verre vide à hauteur de ses yeux qui le sont autant. 
 
    — Juste une larme. Je tiens à conserver mes moyens, si mademoiselle Zorika demande mon aide. 
 
    C’est le roi de la pommade, le Titi. Il la consomme par camion-citerne.  
 
    — Continue sur cette lancée, mon grand, tu gagneras deux points cadeaux sur ton permis. 
 
    — Ne t’occupe pas de moi, Timothy, profite, conseille la miss. 
 
    Elle m’expédie un levage d’yeux au ciel escorté d’un soupir d’agacement à déchainer une mer d’huile. 
 
    — Je profite toujours, lorsque vous êtes dans mes parages, dit le pot de glu. 
 
    — Je vais voir là-bas si j’y suis, s’esquive Zorika en demi-tournant sur ses talons. 
 
    — Je vous accompagne, s’empresse-t-il. 
 
    Je le retiens par le bras d’une poigne ferme et définitive. 
 
    — Mais, mais, bêle-t-il. 
 
    — Faisons connaissance, tu veux. Comment Zorika est-elle apparue dans ta vie, mon biquet ? 
 
    Bingo, j’ai appuyé sur la touche lecture. C’est parti pour douze heures de programme non-stop. Timothy qui raconte Zorika, c’est Stéphane Bern et Lady Di. Infini. 
 
    Je suppose que seul l’essentiel t’intéresse, donc je résume : il est fan depuis l’âge de compter les poils de son pubis. Il collectionne ses photos qu’il emmagasine dans des classeurs. Il en possède trois cent vingt-huit, mais aucun de juillet 2008. Les oreillons l’ayant empêché d’acheter des magazines. 
 
    — C’est une passion envahissante, dis-je. 
 
    — Plus que vous croyez. Je pense à elle si souvent. Je lui ai consacré un espace entier dans la maison héritée de ma grand-mère. Ce n’est pas très loin d’ici, je pourrais vous montrer. 
 
    Il pétille à l’idée de me faire découvrir son trésor. Pas de bol, mon agenda est complet pour les vingt-deux ans à venir. 
 
    Je m’enquiers de savoir si madame Timothy apprécie. 
 
    — Je ne suis pas marié, ne m’étonne-t-il pas. Aucune femme ne souhaite vivre avec moi. 
 
    Jolie lucidité. Néanmoins, il existe probablement sur une île déserte une folle aveugle dépourvue de neurones qui pourrait le supporter. 
 
    Il poursuit son exposé minute par minute. Il n’écoute pas, il n’entend pas, il est à Zorikaland. Je reviendrai toutes les heures. Bafouiller un « mouais », un « bien sûr » ou un « ne m’en parle pas », suffira pour faire tourner son moulin à sornettes. 
 
      
 
    Je m’approche d’un groupe dans lequel je reconnais Aldo et Astrid. D’autres convives et cons vifs sont en discussion animée avec une fille que l’on me présente immédiatement : 
 
    — Adèle, Stanislas. Stanislas, Adèle. 
 
    Adèle est une nana qui accumule trop de trop. Elle est un petit peu plus grande qu’un berger basque sur des échasses. Elle a des yeux trop minces, un nez trop petit, une bouche trop large avec trop de dents, des jambes trop longues, des seins trop gonflés, une voix trop gonflante et un caractère trop chiant. 
 
    Tu me trouves injuste de la juger pénible sans la connaitre ? Lis la suite, tu verras si je n’ai pas raison.  
 
    Je hoche la tête, j’accompagne d’un chaleureux bonjour et je tends la main. Elle éclate d’un rire discret comme une alerte incendie dans une chapelle funéraire. 
 
    — Oh l’autre, il me serre la main. Viens là que je te bécote ! 
 
    Elle m’attire avec une fougue de danseuse de tango. Je me cramponne pour éviter qu’elle me roule une galoche à la renverse. Fausse panique, elle me claque juste des bises qui me crèvent les tympans.  
 
    — T’es qui, toi ? demande la biseuse de bonne aventure. 
 
    — C’est le beau-frère de Steady, dit un petit mec du groupe. Moi, c’est Tristan. 
 
    Il me tend la main avec modestie, comme s’il s’excusait de dire bonjour. Il est effacé comme les fautes d’orthographe sous le blanco de mes correctrices et correcteurs que je salue ici. Un « hip hip hip » en leur honneur ne serait pas de trop. 
 
    Tristan est un homme avec une tronche sympathique recouverte de cheveux gris courts clairsemés. Son visage est encadré de deux belles joues sur lesquelles pousse une barbe rase comme un gazon anglais. Il parait menu, aux côtés de sa gonzesse. Il est une niche à chien dans l’ombre d’un building. 
 
    — C’est mon mec, explique la perforatrice de tympan. 
 
    — Je suis aussi le chef opérateur du film. 
 
    — Je t’ai vu sur les remparts avec Zorika. 
 
    Tutoiement immédiat, le Stan, le sang du cinoche coule en moi. 
 
    Une chape de plomb écrase les conversations. Chacun guette un orage, ô désespoir, ô ça va barder. Astrid ouvre des yeux ronds comme deux meules d’emmental. Aldo me pète deux côtes d’un coup de coude. Tristan claque des dents, des genoux et des balles de ping-pong à poils frisés. 
 
    — J’ai dit une connerie ? 
 
    — Quelqu’un veut à boire ? essoesse Astrid. 
 
    Nous regardons la Blanquette clapoter dans nos verres. 
 
    — On a ce qu’il faut, dit Aldo. 
 
    — Viens faire le plein, Adèle. 
 
    Astrid entraine la grande perche en trois coups de cuiller à pot-aux-roses. L’art de mettre fin à une conversation. 
 
    — Ma femme n’apprécie pas le sujet Zorika, me confie Tristan. 
 
    — Elle pique des crises de jalousie, je ne te dis pas, dit Aldo en le disant. 
 
    — Oooohh, se défend mollement l’opérateur en chef. 
 
    — C’est toi qui me l’as dit. Elle ne voulait pas que tu travailles sur ce film. D’ailleurs, elle préférerait que tu bosses uniquement sur les productions sans actrices. Je raconte la fois où elle t’a mis K.O. ? 
 
    — K.O., quand même pas. 
 
    Le père Fassola se tourne vers moi : 
 
    — Comment tu décris un mec qui reste inconscient sur le bitume durant un quart d’heure ? 
 
    — K.O. ? 
 
    — K.O., on est OK ! Tu sais pourquoi ? Parce qu’il avait dit à Zorika qu’elle était très séduisante dans sa chemise. 
 
    — La ze chemise disparue ? 
 
    — Celle-là même. Monsieur est tombé en pâmoison en voyant Zorika l’essayer. 
 
    Tristan tente de nier alors que son esprit flâne au cœur du souvenir de sa star en liquette. 
 
    — Elle sentait le jasmin, se remémore le mari brimé. Saviez-vous que cette fleur est le symbole de l’amour divin ? N’est-ce pas parfait pour notre Zorika ? 
 
    Encore un dont le muscle cardiaque est en surtension. Les ravages de la minette. 
 
    — Pour sa meuf, le symbole de l’amour divin s’est exprimé par un direct du droit. Tapis, Tristan ! 
 
    — Elle a tout de même accepté ce film ? 
 
    — Il faut que je travaille. 
 
    Aldo embraye : 
 
    — Pendant qu’il tourne, madame ne quitte pas son mari d’une sandale. Elle flippe qu’il ose parler dans le creux de l’oreille de Zorika. Jalousie féroce, mortelle, excessive, dévorante, furieuse et enragée, ça s’appelle. 
 
      
 
    Accablé par cette avalanche de synonymes, le pauvre homme baisse les yeux, le front et le menton. Honteux comme Bernadette Soubirous lorsqu’elle marcha dans la grotte du pied droit sans savoir que c’est le gauche qui porte bonheur. Le mal était fait, à chaque fois qu’elle se retrouvait dans la grotte jusqu’au cou, une vierge lui tirait les couettes. 
 
    — Vous parlez d’quoi ? mugit la mégère qui déboule avec la discrétion de Lady Gaga qui fait ses commissions en hélico. 
 
    Elle me donne un nouveau verre de Blanquette et engloutit le sien d’une lampée. Elle va finir plus imbibée qu’un baba la bobo. 
 
    Elle lâche un rot, qu’elle espérait silencieux, c’est raté, avant d’attaquer : 
 
    — T’es pas encore en train de raconter ton admiration pour l’autre trainée ? Te fais pas de film, laid comme t’es, tu n’as aucune chance. 
 
    C’est chouette l’amour. 
 
    Elle continue de vomir sa diatribe hargneuse sur son légitime époux, dont on se demande pourquoi il n’a pas divorcé le jour de leur mariage. Cette bonne femme (je vais lui trouver un p’tit nom moins aimable) réunit les atouts pour entrer dans mon tiroir à suspects. Elle hait Zorika, elle a la délicatesse du papier de verre gros grain et elle a beaucoup de temps libre. Qui me dit qu’elle n’est pas responsable du vol de la chemise et des bijoux et de la tête de chien en rondelles ?  
 
    Lorsque mes pensées reviennent au groupe, l’acariâtre harpie (c’est mieux, n’est-ce pas ?) n’a pas terminé son dégobillage : 
 
    — Tu crois que tes comédiennes peuvent s’intéresser à un peine-à-jouir, dans ton genre ? Tu rêves, mon pote. 
 
    Elle a étendu le venin du chapitre Zorika à l’ensemble du septième art. Pour résumer, son courroux se déchaine contre toutes les actrices, des trainées qui participent aux films comme d’autres à des partouzes, pour coucher avec les chefs opérateurs, surtout Tristan. Elles réclament « du Tristan ! du Tristan ! du Tristan ! », avec l’ardeur d’un Tuche qui exige « des frites ! des frites ! des frites ! » 
 
    L’humilié ne répond guère. Au début du mariage, il s’est révolté. Une fois. Il a mis un CD de Jean-Jacques Goldman alors qu’elle voulait écouter la Macarena. Deux fractures et quinze jours d’hôpital plus tard, il a décidé de ne plus contester. Il s’est soumis au joug matriarcal, victime résignée de la rombière fermentée, esclave de sa perverse démone. L’asservissement de l’un ou de l’autre est un concept de couple que je ne comprends pas. 
 
    Je m’éloigne de cette ambiance de franche camaraderie. Ne contrarions pas la saine quiétude qui m’anime. Évitons qu’une grognasse exécrable (pas mal…) fasse tourner vinaigre l’excellente blanquette que je biberonne. 
 
    — Après la soirée, t’es partant pour un poker ?  
 
    Virage sur le talon gauche. C’est Aldo qui vient de m’interpeler. Il continue : 
 
    — Il nous manque un quatrième. En copains, bien sûr, chacun mise juste quelques billets pour donner du piquant. 
 
    — Désolé, je ne sais pas jouer. 
 
    Ses yeux clignotent. Son cerveau sonne le tocsin « Alerte, alerte, pigeon à plumer droit devant. Je répète, pigeon à plumer. ». 
 
    — Profite de la chance du débutant, me bourre-t-il le mou à pieds joints. 
 
    Mes mocassins m’emportent au loin tandis qu’il calcule en combien de minutes il épongera mon Livret A. 
 
      
 
    Ainsi que tu l’as pu constater si tu ne m’as pas lu en diagonale, depuis que la Cité de Carcassonne s’enorgueillit de ma présence, je suis resté top sobre question séduction. 
 
    J’ai laissé agir mon charme naturel auprès de Zorika, simple conscience professionnelle. Elle peut me supplier à genoux, je ne cèderais pas… pas facilement en tout cas. 
 
    T’es témoin, tu ne m’as pas entendu draguer ? Je n’ai pas joué la parade du cache-sexe devant une demoiselle ? En vacances, le Casanova first class. En RTT, le Don Juan du 36. Au placard, le Rudolf Valentino des Valentines. Je ferai valider l’exploit dans le Guinness book en buvant de la Guinness et en lisant un book. 
 
    Toi qui as le charisme d’une jambe de bois rongée aux mites et qui n’excites que les gorilles frustrés, la question ne te préoccupe guère. Moi, si je ne déploie pas mes armes d’attraction à rythme régulier, je rouille et je finis tel un saucisson d’Auvergne : sec. Le charme est un muscle. Comme le biceps, l’intelligence ou le pénis. Si tu ne pratiques pas, tu te ramollis, te flétris, te nécroses et, dans certains cas extrêmes, ton aptitude à plaire se résorbe intégralement. 
 
    Tu rencontres ainsi des ex-athlètes devenus aussi flasques qu’un slip quinze ans d’âge, des prix Nobel muter abrutis comme des serpillères trouées, et des pornos stars afficher la virilité d’une ombrelle en dentelle.  
 
    C’est dire le danger. 
 
    L’humain a besoin de séduire. Moche comme un pou unijambiste, il éprouve son pouvoir d’attraction auprès de ses compatriotes, il teste son sex-appeal, même si elles sont à plat, ses piles. 
 
    C’est à Leslie que j’octroie le privilège d’un sourire de puissance quatre, celui utilisé par la pub des fabricants de pâte mentholée. Elle me renvoie son jumeau que j’interprète comme une invitation à la discussion.  
 
    Je lui résume l’essentiel des mille et deux prouesses qui émaillent mon existence. Je la fais rire à gorge déployée en attendant qu’elle soit profonde. Je la tourbillonne, la fascine, l’éblouis. Rien que de très légitime pour moi, par contre, pour elle, c’est le 14 juillet, la fête nationale. Elle espère un feu d’artifesse. 
 
    Durant mon happening, je garde en permanence un œil sur Zorika, objet de mes pensées fleuries et de ma mission. (Cette précision est destinée à la comptabilité du 36, qu’ils n’aillent pas déduire de ma modeste paie les heures présentes. Que ce soit bien clair : je suis dans l’exercice de mes fonctions.) 
 
    Zorika rit, elle trinque, elle blague, elle envoute, elle est « Elle, je ne veux qu’elle ». Elle volète entre moult (j’adore ce mot, j’ai l’impression de vivre au moyen-âge) personnes rêvant de devenir, qui sa meilleure amie, qui son meilleur amant. Si je m’écoutais, je disperserais cette volaille assoiffée de célébrité par procuration à coups de Kärcher. 
 
    Leslie s’esclaffe à l’une de mes saillies drolatiques, tel un appel à d’autres saillies. Son hilarité décuple mon imagination pour exciter ses zygomatiques. Son corps est chauffé à blanc, elle me dévore des yeux jusqu’au fond de ce que mon caleçon abrite. Le moindre de ses gestes est accompagné d’un mouvement de hanche qui déclenche mon alarme incendie. Vite, une chambre ! Vite, un matelas ! Vite, ton extincteur ! hurle sa convoitise. 
 
    — Je te préviens, glousse-t-elle, quand j’ai bu, je ne me contrôle plus. 
 
    — En ce cas, je te ressers. 
 
      
 
    Je remplis sa chopine plus haut que le bord en ourdissant une diabolique machination qui l’amènera à tester la position horizontale entre mes bras. Je serais imparable… sauf qu’une ombre se couche sur notre coquet tableau romantique. 
 
    — Monsieur le commissaire est en commando drague ? s’informent cent vingt kilos de Gédéon avec une voix à sculpter le granit. 
 
    L’admirable imbécile, le formidable tête en l’air, l’incommensurable idiot. Il oublie que nous sommes censés ne pas nous connaitre et qu’ici je ne suis pas fonctionnaire de la police, mais un quidam comme les autres. Mon Bac avec option « réparties adaptées à toutes les circonstances » vient à mon secours. L’élite ne m’appelle pas sans raison « Le couteau suisse de la riposte ». 
 
    — Pitié, vous n’allez pas réciter un poème ? dis-je sur le ton « t’as dit une ânerie, espèce de naze ». 
 
    Il va pour répondre « À quoi tu joues, mon Staninounet ? » quand un de ses rares neurones fonctionnels est percuté par son erreur impardonnable. Laquelle pourrait lui coûter trois minutes de mise à pied si je n’avais l’indulgence plus incarnée que les ongles de tes panards. 
 
    — Excusez-moi, dit-il en réduisant de trois octaves, je vous ai pris pour une tierce personne qui n’est pas vous, car c’est un autre différent.  
 
    — Je préfère. 
 
    — C’est une déformation du métier, nous appelons les inconnus « Monsieur le Commissaire » et les dames « Madame la Ministre ». C’est une mesure de déstabilisation enseignée en cours préparatoire de police maternelle. 
 
    — Je vous prierais de ne pas l’utiliser à mon escient, nous n’avons pas gardé les P.V. ensemble.  
 
    Leslie rigole. Quoi que j’invente, elle se bidonne.  
 
    — On trinque, dit Gédé sans point d’interrogation, car c’est une évidence. 
 
    Il remplit mon verre d’un liquide dont le bouquet enchante mes narines. Des questions s’impriment dans les plis de mon front. Il explique : 
 
    — C’est le ti-punch recette Gédéon[16], j’ai préparé un stock de bouteilles, au cas où. 
 
    — Au cas où quoi ? 
 
    — Au cas où ce soir. 
 
    Leslie trempe ses lèvres dans le breuvage. Apprécie. Bois une modeste gorgée. Savoure. Vide son verre d’un trait. Réclame une deuxième dose. C’est une escalade logique. Goûte toi aussi, tu comprendras. 
 
    Tout à coup, Gédé attrape mon bras avec le sien. M’inviterait-il à danser la polka ? Non. Il enchaine en glissant sa main dans la mienne, il chope mon index qu’il secoue comme une maraca avant de taper le dessus avec son poing. Il m’a l’air atteint d’une forme d’épilepsie idiopathique. Je tente un remède express : une baffe qui ferait cracher ses défenses à un éléphant sans défense. 
 
    — Vous me semblez empreint de folie, cher monsieur, dis-je. 
 
    — Mais pas du tout je te… je vous présentais un check tout nouvellement inventé qui sera prochainement adopté par la police. Comment le trouvez-vous ? 
 
    — Aaaaah, c’est vous le policier ? admire Leslie avec cinq « a » d’affilée (tu peux recompter). Louma et Steady nous ont dit qu’un flic viendrait, à cause des vols. 
 
    — Affirmatif, c’est moi ! Gédéon Lefort, présentement en expédition de surveillance rapport à des délits de braquages qualifiés de catégorie vestimentaire et bijoutière, pour vous servir. 
 
    Oh la vache ! Il se prend pour le Gendarme de Saint-Tropez. Pas sûr qu’il tienne la distance sans rater une marche, le de Funès des Antilles. 
 
    — Vous êtes comme Maigret, s’émoustille Leslie. 
 
    — Commissaire supérieur de grade trois, rectifie le Gédé en bombant les pecs. Je n’affiche mes galons que pour mes galas, car je ne suis pas mégalo[17]. 
 
    Oh la vache bis ! S’il tâte du jeu de mots, la maréchaussée va friser de la rouflaquette. Il est urgent que je le remette sur les rails.  
 
    — Commissaire Maigrelet, ce fut un plaisir de partager avec vous un échantillon de postillons, mais vous devez maintenant inviter vos chaussettes à clous à visiter le reste de l’équipe. 
 
    — Commissaire Maigrelet ?  
 
    Ses babines qui se retroussent démontrent que la parabole l’éclate et qu’il va sortir la boite à rire. En un rien de moins, il largue son explosif à base de « ha ha ha ! ». Ça tonitrue depuis les remparts de Carcassonne jusqu’aux plages de Capbreton. Planquez-vous ! Les flutes en cristal se brisent. Les flutes des femmes flageolent. Je dis flute de peur qu’il flotte et que ma vue se floute. J’interviens fissa si je veux éviter la débandade générale. 
 
    — Tout va bien, messieurs dames, monsieur l’inspecteur… je veux dire, monsieur le commissaire Gédéon Lefort vient d’arriver parmi nous. Vous pouvez sortir vos bijoux, laisser trainer vos portefeuilles et exhiber vos Rolex de quinquagénaires ayant réussi, nous sommes en sécurité. 
 
    L’ambiance se détend, de même que quelques slips si j’en juge par le crissement des élastiques qui se décontractent. 
 
      
 
    Le calme revenu, Leslie bave comme un escargot en période de rut. Elle lorgne le corps athlétique de mon pote. Depuis vingt piges, elle fantasme sur le calendrier annuel des pompiers. Je te parie un Mojito contre un Burrito que l’année prochaine elle affiche celui de la police au-dessus de son bidet. 
 
    — Merci pour les présentations, dit l’impulsif. 
 
    — Félicitations pour votre avancement, commissaire, perfidé-je. C’est récent, je présume, puisque je ne l’ai point lu dans le Journal de Spirou. 
 
    — Tout à fait ! répond-il conscient que son statut sera dégradé dès la mission achevée. 
 
    — C’est excitant, mouille Leslie qui doit changer de dessous à fond d’arrière-train tant elle déborde des mers du sud. Quelles mystérieuses affaires criminelles votre sagacité a-t-elle terrassées ? 
 
    J’assiste en direct au redoutable effet du prestige de l’uniforme. Et pourtant, Gégé est en civil. 
 
    Gédéon me clignote des SOS avec ses sourcils, il hésite à continuer sur ce registre. Je l’encourage à poursuivre, trop curieux de voir jusqu’où il fera mousser sa promotion. 
 
    Stimulé par le regard subjugué de Leslie, mon colosse d’adjoint se lance dans un marathon de narration. Il mélange avec adresse la vérité (arrestations de voleurs à la tire, contrôles d’identité et paperasserie rébarbative) et l’affabulation : la capture de Mesrine, c’est lui. La bande à Bonnot, c’est lui. Les financements louches de Sarko, c’est lui. Hormis ma pomme, personne n’est là pour le contredire, il se lâche comme un rot dans le brouhaha. 
 
    Leslie boit ses paroles avec la même soif qu’elle avale son punch. Je profite des récits chevaleresques du nouveau commissaire pour m’éloigner vers d’autres protagonistes. Malgré l’indéniable érotisation que je dégage, je ne peux pas lutter contre le sacre d’un homme sans qui la France ne serait qu’un ramassis de malfrats et les prisons aussi vides que les comptes de la Sécu. 
 
      
 
    Gédéon me rejoint tandis que je marchotte en sirotant mon ti-punch. Lassé, il a laissé Leslie en liesse. Dynamisée par sa cure de ti-punch, elle envisageait de grimper sur les tables pour chanter La bonne du curé en yiddish avec mon pote dans le rôle du choriste. Il a pris ses jambes à son cou alors que j’espérais celles de Leslie autour du mien.   
 
    Je lui désigne Adèle en séance de cassage de sucre sur le dos. L’auditoire de la grande seringue a changé sans que son flot de rouspétance diminue.  
 
    Elle râle envers les comédiennes qui sont des vicelardes et sur Zorika qui est la mère-maquerelle de ces dégénérées qui ne sait pas recoudre une chaussette sans écarter les jambons qui remplit son compte en banque en tortillant des fesses et qui séduit des chefs-opérateurs comme Tristan qui ne dirait pas non ce sale pervers si elle n’était pas là pour le surveiller.  
 
    Le tout d’une traite, sans virgules et sans reprendre sa respiration. Avec un tel souffle, elle peut se lancer dans un concours d’éloquence. 
 
    Son soumis dominé asservi n’en bronche pas une. Il redoute l’heure où il se retrouvera en tête à tête avec la vieille bique à qui il a fait l’erreur de passer la bague au doigt depuis déjà dix ans. 
 
    Adèle m’adresse un signe aussi discret qu’un tatouage « Fuck you ! » au milieu du front. 
 
    — Voilà le charmant stagiaire. Mais qui est ce superbe jeune homme qui t’accompagne ? pépite-t-elle des yeux. 
 
    En deux secondes, elle retouche sa coiffure, corrige son maquillage et remonte les deux parachutes qui cloisonnent avec difficultés ses mamelles. Elle est parée à l’abordage. 
 
    — Commissaire Gédéon Lefort, dit mon pote en appuyant sur intensément sur son titre de gloire passager.  
 
    Il s’imagine qu’à force de le répéter, il deviendra une réalité. 
 
    — Voilà un vrai mec, dit-elle au malheureux Tristan qui s’embourbe aux tréfonds de ses pompes. Regarde comme il est charpenté. Puis-je toucher ? 
 
    Gédéon feint de s’y résoudre de mauvaise grâce. Hypocrite, il kiffe offrir sa musculature à la flatterie. La preuve, il contracte son biceps pour que la peloteuse soit impressionnée. 
 
    Attirées par le concert de « oh c’est beau ! » et de « ah la la c’est magnifique ! » discrètement hurlés par Adèle, d’autres représentantes du genre féminin viennent tâter le muscle brachial de Gédé. Je surveille. Tant qu’elles tripotent un mètre au-dessus de la ceinture, no souçaille. Mais si les mains deviennent baladeuses, je téléphone en urgence à la brigade des mœurs. 
 
    — Elle est pas belle la vie, Stan ? 
 
    — Il t’a appelé Stan, vous êtes copains ? dit une voix à qui appartient une poignée de doigts en pleine ascension du Mont Gédéon. 
 
    — J’ai une explication à ce phénomène, mon prénom est Stan. 
 
    L’affaire part en chtouille, comme dit Indiana Morpion. Je dois remettre les pendules à l’heure d’été. La capacité de résistance à l’alcool de Gédé n’est plus à prouver (il est entrainé, sa maman versait un shot de rhum dans ses biberons), mais là, il dépasse la dose limite.  
 
    — Monsieur le commissaire. 
 
    — Oui ? revient-il péniblement à la raison. Qui demande le commissaire ? C’est moi. 
 
    — Pensez-vous que ce soit une honorable image de la police que vous propagez en offrant votre corps en pâture ? psalmodié-je. L’assujetti ne vous paie pas pour vous trémousser comme un paon en chaleur nourri au Viagra. 
 
    Il capte le message subliminal et entre dans le jeu : 
 
    — Monsieur, je ne sais pas qui vous êtes… 
 
    Il m’adresse un clin d’œil complice aussi discret qu’un troupeau de phares au milieu de l’Atlantique. 
 
    — Stanislas Goupil, pour vous servir. 
 
    — Si vous ne voulez pas d’ennuis, monsieur Goupil, je vous prie de garder vos remarques pour vous. 
 
     — Venez les filles, appelle Adèle. Deux sublimes mâles font le concours de celui qui a la plus grosse. Allez, allez, des muscles et du sang, offrez-nous un combat de coqs. 
 
    — Je vais le réduire en bouillie bourguignonne, menace Gédéon en me gratifiant d’un regard lance-torpilles. 
 
    — Oh, j’ai peur. Mes poils galipettent. Vous me conseillez de souscrire une assurance vie, monsieur le commissaire ? 
 
    Le mot magique le fait décoller de ses pompes plus vite que s’il venait d’allumer un bâton de dynamite dans son calbar. 
 
    — OK pour cette fois, que je ne vous y reprenne pas. 
 
    — Vous ne vous battez pas ? regrette Adèle. 
 
    — Jamais avec les faibles, dit-il. 
 
    Il s’éloigne, le port haut, le pas décidé, le geste ample. Une attitude de vainqueur. Autoproclamé. 
 
    Déçue de n’avoir pas baigné dans un bain d’hémoglobine, Adèle retourne accabler son mari. Elle réclame une victime, le pauvre homme est désigné d’office. 
 
    Je rejoins le commideux de mes saires qui écluse une citerne de punch. 
 
    — Bravo pour ton intervention, je me serais cru à la Comédie Française. 
 
    — Je suis content que tu aies remarqué mes efforts. 
 
    — Tu as suivi des cours ou c’est naturel ? 
 
    — Naturel ! Tu sais, je songe sérieusement à devenir acteur. J’ai l’étoffe. 
 
    — Il ne te manque qu’une couturière pour avoir le costume. 
 
    — Sinon, comment t’as trouvé mon check ? 
 
    — Impayable ! 
 
    Les générations futures qui ne connaitront pas le chèque, ne saisiront pas cet admirable jeu de mots. Quelle tristesse. 
 
    — En attendant de le faire homologuer, viens avec moi justifier ta rémunération mensuelle. 
 
    — Je parie que c’est du travail ? 
 
    — Gagné ! Nous allons récupérer la tête de chien dans la caravane. 
 
    — D’accord, mais ensuite, détour par la table de régie, pour voir s’il reste un truc à grignoter. 
 
    — Oublie, ils ont tout becqueté. 
 
    Catastrophe ! Gédé supporte aisément un tsunami, une défaite du P.S.G. ou un concert de Francis Lalanne, mais une pénurie de bouffe, il n’est pas programmé pour. Avant qu’il défaille, je l’entraine vers l’aventure pour lui changer les idées. 
 
    — Ce n’est pas un peu tard ? 
 
    — Tu as raison, opérons demain quand tout le monde pourra nous apercevoir. 
 
    — Oui, bon, d’accord, j’ai dit n’importe quoi. C’est où ? 
 
    — Par-là ! 
 
    Pour toi, mon Lapinou qui ne peut pas voir la direction pointée par mon index, je précise que je montre vers sud-sud-est. Un endroit noir comme les chaussettes d’Eddy Mitchell.  
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    J’ai une prise 
 
      
 
      
 
      
 
   N   
 
    ous approchons du lieu de notre forfait avec la discrétion du Goupil qui veut becqueter le claquos du corbac.  
 
    L’endroit est silencieux. La caravane est silencieuse. La Cité est silencieuse. Au loin, trois voitures pelées et deux motos tondues tortillent leurs phares dans les rues désertes. Carcassonne à deux du mat n’est pas Rio un soir de carnaval. 
 
    — C’est beau une ville la nuit, Richard-Bohringe Gégé en contemplant l’agglomération qui somnole. 
 
    — Baisse le volume de quelques décibels, évitons de nous faire repérer. 
 
    — Par qui ? chuchote Gédéon. L’équipe a autre chose à faire que de surveiller deux gugusses dans notre genre. 
 
    — Repéré par lui, dis-je en désignant le faisceau d’une lampe torche qui oscille au loin. 
 
    — Planque-toi ! murmure le Gégé.  
 
    — Merci du conseil, je croyais que tu voulais que j’agite des lampions. 
 
    Gédé se transforme en compression de César et glisse sous la caravane. Je me réfugie derrière un abri dans lequel les électros stockent des projecteurs, des pieds et des bidules trop vachement techniques pour que je me casse le clavier à te donner leurs noms (un gradateur, tu connais ? Non, bien sûr. Alors, ne la ramène pas, s’il te plait). 
 
    Le faisceau de la lampe est manipulé par un mec dont je reconnais la barrique ventrale en moins de temps qu’il ne t’en faut pour dire une connerie : le cerbère qui bloque l’entrée. S’il nous découvre, j’aurai des difficultés à lui faire avaler que je navigue la nuit pour cueillir des pâquerettes. 
 
    Il stoppe sous une fenêtre de la caravane. Ses rangers terreuses pilent face à la face de Gédéon. Il jette un œil par la vitre, éclaire l’intérieur, observe comme un vilain curieux.  
 
    C’est une surveillance de routine, il reprend son chemin décontracté de la saucisse en chantonnant « Siffler en travaillant ». Il a le don de choisir un accompagnement musical approprié.  
 
    Je fais signe à Gédé de patienter avant d’émerger. Il me retourne une grimace à faire fuir le monstre de Frankenstein. Grimace qui signifie « Vite, j’ai mal partout et des araignées explorent ma colonne vertébrale ».  
 
    Le silence retombé sur nos épaules comme un châle en plein hiver, nous nous extirpons de nos cachettes. Gégé se déplie avec l’aisance d’un sumo bloqué dans un dé à coudre. 
 
      
 
    Pendant que mon Gégène surveille, je crochète la serrure avec mon canif à douze lames (dont poinçonneur des Lilas, perforateur hydraulique et fer à souder autogène). Clic, clac, cloc, ce n’est pas la banque de France. J’aurais pu l’ouvrir avec un spaghetti cuit. 
 
    — Je prends la boite, j’en ai pour une minute. 
 
    Il hoche la tête de haut en bas, ce qui signifie qu’il est d’accord. Lorsque le mouvement est de bas en haut, c’est idem en verlan. 
 
    — Si le gorille se pointe, je te préviens, dit-il. 
 
    — Tu me rassures, je craignais que tu lui proposes une belote, dis-je avec deux kilos virgule cinq d’ironie. 
 
    — Change de disque, tu m’as sorti une vanne similaire il y a trois minutes. De plus, la belote se joue à quatre.  
 
    — Elle peut aussi se jouer à Troyes. 
 
    Il m’envoie un point d’interrogation tellement épais que je pourrais le suspendre à une grue pour soulever des palettes d’enclumes. 
 
    — Je parlais de la ville, je précise pour les lecteurs analphabètes à manger du foin. 
 
    — Et pour ceux qui nous écoutent, ajoute-t-il, persuadé qu’il passe à la radio. 
 
    Je connais par cœur les mimiques qui concluent ses inepties. Ses babines se redressent, ses sourcils blacks sont d’équerre (coucou les bricoleurs), ses oreilles frémissent de la tête aux pieds (ce qui n’est pas fastoche) : il est content. Comme dit ma maman, s’il est content mieux. Une satisfaction qu’il souhaite exprimer par une poilade typhonesque.  
 
    Vite, coincer à toute pompe sa sirène au risque de réveiller la moitié du département.  
 
    — Surtout, ne rigole pas ! 
 
    Je le bâillonne d’une main experte. Je paralyse son rire dans la bouche. Ses joues gonflent. Il augmente la pression buccale pour bouter l’assaillant, il force, il résiste, il prouve qu’il existe, il refuse ce monde égoïste. Il finit par capituler, la tempête se calme dans un hoquet sur glace. On l’a échappé belle. 
 
    Je pénètre dans la loge à roulettes sur la pointe des arpions et me dirige derechef vers le coffre sous la banquette (pas de Limoux). Et un, je retire le coussin, et deux, je soulève le couvercle, et trois, j’attrape la… la rien. La boite a disparu. La tête du clebs avec. 
 
    Mon regard de lynx balaie l’habitacle avec le vague espoir que la box ait été déplacée. Pourquoi ? Sait-on jamais qu’on ne sait pas tant qu’on n’a pas su tout ce qu’on ne devait pas savoir. La vague d’espérance refile direct à marée basse. Point de boite à galure dans le paysage. 
 
    Mille camemberts trop faits, qui a embarqué Lassie, chien fidèlement décapité ? 
 
    — Oh ben merde ! dit Gédé. Qui qu’a piqué le kiki ? 
 
    — Celui qui l’a apporté. Zorika m’a dit que ce coffre lui était attribué, seul quelqu’un à la recherche de la boite a pu fouiller. N’importe qui découvre la tête par hasard, lance une alerte. Ce n’est pas le genre de trouvaille que tu gardes pour toi comme un lingot d’or dans un sac en diamants. 
 
      
 
    Nous nous éloignons, dépités, déconfits, déconcertés et autres mots qui commencent par « dé » dont la liste est consultable dans le « Dico des rimes à l’envers ». 
 
    — Hormis elle et toi, personne n’était au courant ? (j’opine horizontalement, car je ne fais rien comme tout le monde.) Tu es sûr que ça ne peut pas être elle, genre elle collectionne les têtes de clebs ? 
 
    — L’info serait parue en une de la presse people : « Pendant ses loisirs, Zorika découpe des chiens en rondelles. Nos photos exclusives ».  
 
    — Celui ou celle qui a mis le clébard dans la caravane s’attendait à des cris, des pleurs, des cars de police, un article dans Carcassonne magazine, mais que dalle. Son plan a foiré, il est venu récupérer le carton. 
 
    — J’aurais bien aimé voir la tronche du toutou. 
 
    — Perso, j’aurais préféré l’expédier au labo pour apprendre ce qu’elle avait dans le bide. 
 
    — Une tête n’a pas de ventre, tranche Gégé avec son cartésianisme naturel. Quel est le programme, maintenant ? 
 
    — Ça ! 
 
    J’envoie une interprétation à capella et à fond la caisse d’un classique de la chanson française qui fit les beaux jours du hit-parade en 1900 et des brouettes :  
 
    — ♫♫ « On n’est pas là pour se faire engueuler, on est là pour voir le défilé. » ♫♫ 
 
    — Qu’est-ce que tu fous ? 
 
    — Je chante du Boris Vian, c’est excellent pour les cordes vocales. 
 
    — Et pour alerter le gardien. 
 
    — C’est le but. 
 
    — Quoi que vous faites ici ? gronde l’estomac cylindrique qui se pointe derrière nous. Il est interdit de baguenauder la nuit autour des caravanes. 
 
    Je suis épaté. Cet individu d’apparence rustique connait le terme « baguenauder ». Ferait-il des mots croisés force deux pendant ses jours de repos ?  
 
    Il asperge nos sympathiques visages de son faisceau lumineux et me reconnait. 
 
    — Encore vous ? 
 
    — Bravo, vous êtes physionomiste. 
 
    — C’est mon métier. 
 
    — Que vous pratiquez admirablement, flatté-je éhonteusement. Puisque rien ne vous échappe, pas même une chaude-pisse lorsque vous trompez votre femme dans des endroits mal famés, nous voudrions savoir si vous avez remarqué une activité suspecte autour de cette caravane ? 
 
    — Celle-là ? dit-il en désignant la roulotte dans notre dos. 
 
    — Non, celle de Jacky sur le camping des Flots bleus. 
 
    J’ouïs un bouillonnement dans son bocal à neurones. Sa réflectionnite aigüe est en marche. Il se demande s’il ne comprend pas parce qu’il est neu-neu comme on dit à Neuilly ou parce qu’il est con-con, comme on dit à Conflans. 
 
    — Avez-vous constaté des mouvements inhabituels ? 
 
    — Je n’ai pas à répondre à vos questions. C’est louche, je préviens qui de droit. 
 
    Il attrape son talkie pour alerter je ne sais qui de droit. Urgence, réagir. 
 
    — Si c’est la police que vous appelez, elle est là, dis-je en désignant Gédé. Monsieur est commissaire. 
 
    Le père Kanterbrau lui envoie sa loupiote dans le faciès. 
 
    — Jamais vu ! 
 
    — Vous ne l’avez pas contrôlé lorsqu’il est arrivé ? 
 
    — Ben… 
 
    — Surement pas, il n’y avait personne à l’entrée, dit le commis cerf. 
 
    Tel le pêcheur qui voit le bouchon s’enfoncer dans le lac du Loch Ness, je sens que j’ai une prise. 
 
    — Tiens tiens tiens, vous n’étiez pas à votre poste ? N’êtes-vous point censé filtrer ce qui pénètre et sort comme un réalisateur surveille Rocco Siffredi en pleine action ? 
 
    — Ben… 
 
    — Ne serait-ce point un abandon de fonction ? 
 
    — Ben… 
 
    Monsieur Ben transpire à grosses gouttes. Il sent arriver le pointage au chômedu. Il se voit revendre sa collection de Pif Gadget pour payer les traites de son aspirateur et finir sous les ponts déchaussé. 
 
    — OK, je ne parlerai pas à Louma, le rassuré-je, mais vous allez me raconter les choses douteuses que vous avez repérées ce soir.  
 
    — Je n’ai rien vu, je le jure, dit-il en levant la main droite. Qu’est-ce qui se passe ? 
 
    Je prends l’air sournois du mec qui revend des hosties fabriquées en Chine (1 € les mille, port compris) à la sortie des églises. Menton sur le poing, sourcils foncés froncés, murmurant un son monocorde en la mineur. Bibendum s’affaisse d’un demi-mètre. 
 
    — J’ai oublié mon foulard dans la caravane, un visiteur aurait-il pu le récupérer sans que vous le sussiez. 
 
    — Pourquoi sucerais-je votre foulard ? s’interroge le Prix Nobel. 
 
    — Réponds ! ordonne Gédé en appuyant son index dans le bidon du mec. 
 
    Curieusement, cette masse hyper tendue supposée capable de résister à toutes les pressions, avec ou sans faux col, s’enfonce de quinze bons centimètres.  
 
    — Personne n’est venu à part vous. Il faut que j’informe Steady et Louma que… 
 
    — Que quoi ? Que tu t’es absenté pour picoler en cachette ? 
 
    — Comment savez-vous que je bois ? 
 
    Touché ! Coulé ! Confondu, l’abonné aux abandons abusifs. 
 
    — Le sixième sens de la police, mon pote. Mon nom de code, c’est « Gédé yeux dans le dos ». 
 
    — Donnez-moi votre talkie que j’explique votre cas à Louma. 
 
    Il sent venir la fin des haricots en boite. Il tente une ultime gentillesse.  
 
    — Je vous promets que je ne dirai pas que je vous ai vus. 
 
    — Que tu as vu qui ? 
 
    — Vous ! 
 
    — Tu ne peux pas savoir que c’est nous puisque tu ne nous as pas vus. 
 
    Une tornade passe. 
 
    — J’ai compris. Je ne dis pas que je vous ai vus puisque je ne vous ai pas vus, d’ailleurs ce n’était pas vous. 
 
    — Même sous la torture, tu maintiendras cette version des faits ? 
 
    — Je maintiendrai, je maintiendrai, crie-t-il avec la conviction d’un marchand de bretelles. 
 
    Il s’éloigne sur la pointe des pieds, répétant qu’il n’a point épié.  
 
    — Rentrons, clos-je la conversation et le chapitre. 
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    Sept fois dans la bouche 
 
      
 
      
 
      
 
   Z   
 
    orika est assise sur les créneaux de la Tour Pinte qui domine la Cité. Un sandwich dans une main, une bouteille d’eau dans l’autre et les jambes dans le vide. 
 
    La situation me rappelle cette célèbre photo publicitaire des années trente pour le Rockefeller Center où l’on voit des ouvriers perchés sur une poutre. Ils sont à 260 mètres de haut, les ripatons qui pendent, aussi décontractés de la graine de chêne que s’ils roupillaient sur un futon. Ce sont les employés du chantier qui ont posé. Ils étaient payés un salaire d’étron (1,50 $ de l’heure) pour risquer leur vie. Ah bah oui, tout le monde n’est pas funambule, certains sont tombés soixante-dix étages plus bas. Quelques pompes aussi, qui n’ont jamais été retrouvées, les chaussures se sont fait la paire. 
 
    Vincent fait mine de pousser Zorika dans le vide. Elle sursaute. Il la prend par le cou pour le coup et lui fait coucou. Il l’enlace et l’embrasse, elle se délasse, le ciel s’embrase et moi aussi. Voir un homme goûter les lèvres de Zorika me tarabuste l’hormone de la jalousie.  
 
    — Coupez ! Elle est bonne. 
 
    Qui ? La scène ou Zorika ? 
 
      
 
    En la raccompagnant à la loge me taraude une question brulante comme une soirée à Rome avec Néron. 
 
    — Est-ce que tu tournes ta langue sept fois dans la bouche de ton partenaire, quand tu l’embrasses ? 
 
    — Deviens acteur, joue avec moi et tu le sauras, dit la maligne. 
 
    Je calcule le temps nécessaire pour arriver à mes fins et j’opte pour une autre façon d’aborder le sujet. 
 
    — Tu y prends du plaisir ? 
 
    Tu trouves que j’insiste lourdement ? C’est pas faux. Je veux la réponse donc je ne lâche pas le morceau. J’ai l’obstination du mari cocu (ne te sens pas visé, mon Lapinou, ta Lapinette m’a juré que tu ne te doutais de rien). 
 
    — Tout dépend du partenaire. Avec Omar (Sy, le comédien pas le crustacé[18]), c’est plus agréable que d’embrasser… euh… un thé ? bifurque-t-elle sans prévenir. 
 
    — Que d’embrasser qui ? 
 
    — Tu t’imagines que je vais te dire le nom des acteurs que je n’aime pas embrasser ? Tu serais capable de les mentionner dans ton bouquin. 
 
    — Ou vas-tu chercher que j’écris un livre ? faux-cul-je. 
 
    — C’est ton genre. Édulcorer tes enquêtes pour exciter les lectrices et faire baver les lecteurs. Je parie que tu vas raconter en détail une nuit d’amour avec moi. 
 
    — Je n’ai pas assez d’imagination, ma chérie. Je ne parle que de vécu. Si plaisirs de la chair entre nous sont relatés dans mon chef-d’œuvre, nous les partagerons corps et âme. Surtout corps. 
 
    — On verra… laisse-t-elle tomber sur ma curiosité avec une cargaison de points de suspension longue comme un discours du pape place Saint-Pierre un jour de pluie. 
 
    Je suis scotché comme un Écossais dans une distillerie. Je respire un grand coup pour reprendre pied dans la réalité et ne plus me répéter en boucle ce « on verra… » débordant de promesses. Ma Zorika, sache que ces deux mots m’accompagneront jusqu’à mon dernier soupir.  
 
    — Je vais te dire un secret : parfois, je joue mal pour recommencer le baiser.  
 
    Nous sirotons la boisson en silence (pendant la conversation, elle avait fait chauffer l’eau, mis le thé à infuser et servi. Des précisions qui ne passionnent que les Anglais à five o’clock, c’est la raison pour laquelle je n’en ai pas parlé). 
 
    — Et pour les scènes de sexe ? osé-je m’aventurer sur un terrain où je suis reconnu comme un expert interplanétaire. 
 
    — Être devant douze techniciens qui mesurent la lumière sur tes fesses, vérifient si tu es nette au niveau des seins ou que ta position est conforme au story-board, ce n’est pas le plus efficace pour taquiner la libido. Mais… 
 
    Elle aligne trois points de suspension qui durent aussi longtemps que s’ils étaient vingt-cinq.  
 
    — Mais avec certains partenaires de jeu, je prends mon pied. 
 
    — Tu as listé les hommes avec qui tu as couché ? 
 
    Elle me regarde avec autant d’étonnement que si je lui proposais de m’accompagner à un cours de canevas pour manchots. 
 
    — Dans les films, précisé-je pour préciser. 
 
    — Tu me rassures, minaude-t-elle. J’ai cru que tu voulais connaitre les détails de ma vie privée. 
 
    Oh la la, comment elle asticote mon nerf érecteur. Je lui saute dessus immédiatement ou j’attends d’avoir bu ma cup of tea ? 
 
    J’aime cette intimité entre nous, je suis son frangin, sa meilleure copine ou le curé du village. J’ai l’impression qu’elle aussi apprécie d’aller à confesse avec moi qui naviguerais volontiers de l’un à l’autre si c’était écrit en deux mots.[19] 
 
      
 
    — Je vous dérange ? claironne Gédéon en pénétrant la caravane avec la délicatesse d’un commando du GIGN qui prend en flagrant délit un dealer de shit coupé. 
 
    — Oui, mais ce n’est pas nouveau, réponds-je. Ta mère le répète depuis le jour de ta naissance. 
 
    — Salut, Gédéon ! s’exclame Zorika, pétillante de joie. Tu veux du thé ? 
 
    — Et toi, du chocolat ? 
 
    Toc, il sort de derrière son dos un ballotin de quatre kilos. 
 
    — T’es trop fort, miam-miam, vite, ouvres ! 
 
    Elle lui claque une bise de magnitude huit sur chaque joue. Ils recommencent à m’agacer, les deux. Ils plongent la tête dans le cacao, j’entends praliné, noisette, cerises à l’eau-de-vie. Les mots s’entrechoquent au rythme de leur mâchouillage commun. Je veux dire qu’ils mastiquent de concert, ils ne partagent pas la même bouche. Pas encore. 
 
    — Quel est le programme ? dis-je pour interrompre l’orgie.  
 
    — Mes scènes sont terminées pour aujourd’hui, je rentre. Aldo me reconduira, il a l’habitude. 
 
    — Tu restes avec lui tant que nous ne sommes pas venus te rejoindre, compris ? 
 
    — À vos ordres, mon commandant ! 
 
    Insolente. 
 
    — Je peux la raccompagner, suggère Gédé. 
 
    — Tu es censé être un flic qui surveille le tournage, pas un garde du corps qui protège celui de Zorika. Si l’équipe te voit toujours dans ses pattes, y’aura malaise. 
 
    — Vas-y, toi. 
 
    — Pareil, je passe beaucoup de temps avec elle, si je lui tiens la main pour traverser la rue, ça jasera dans les coulisses. Ils vont se faire un film, c’est de circonstance, s’imaginer que nous couchons ensemble. 
 
    Zorika me décerne un sourire badin qui allume presto une flamme de suspicion chez mon pote. Il se demande si nous n’aurions pas fait des gouzi-gouzis avec nos zigouigouis frisés. 
 
    Voyant que je n’apporte pas de précisions sur le sujet, il dégaine de son holster un sandwich triple T (Thon, tomates, tapenade) qu’il engloutit pour combler le gouffre de sa déception. 
 
      
 
    Toc-toc-toc ! tape un index plié au niveau de l’articulation entre les phalanges proximales et médiales, en heurtant la porte en laminé plastique de la caravane. 
 
    — Entre ! dit Zorika. 
 
    Elle ne demande pas « qui est là », l’inconnu ne l’effraie pas. 
 
    — On y va quand tu veux, dit Aldo en entrant, mon carrosse t’attend. 
 
    — J’arrive. 
 
    Tandis qu’elle ramasse ses petites affaires quotidiennes, je présente l’un à l’autre. 
 
    — Gédéon, voici monsieur Aldo Rémi Fassola, ingénieur du son. 
 
    Il s’esclaffe, le sol de la caravane vibre. Descendrions-nous un volcan en éruption avec des pneus surgonflés ? 
 
    J’attends que le coup de grisou s’apaise, avant de reprendre : 
 
    — T’as compris le gag ? 
 
    — Tu penses que je suis stupide ? 
 
    — Je ne me permettrais pas. Du moins, pas en ta présence. 
 
    Zorika nous adresse un « à tout à l’heure » discret, puis s’envole telle une colombe qui a détecté un ver de terre. 
 
    — J’irai bien boire un pot, suggère Gédé.   
 
      
 
    Après avoir bu un verre, ou deux, ou trois, je ne sais plus, nous avons rejoint nos pénates. Gégé a réintégré l’Hôtel du Libre Échange. Je squatte le fauteuil brise-dodo dans la chambre de Zorikette.  
 
    La soirée s’est achevée avec un mélange, comédie romantique et tisane. Devine le film que nous avons regardé ? Un indice : Julia Roberts est une star qui tombe amoureuse d’un libraire joué par Hugh Grant. T’as trouvé ?[20] 
 
    Pourquoi un policier de ma carrure n’aurait-il pas l’âme romanesque ? Certains vénèrent Star Wars ou Les Bidasses en folie, moi je frissonne avec Pretty Woman ou Love Actualy. J’adore les contes de fées, c’est mon côté midinette.  
 
    Quelques notes de piano, le brouhaha de la foule et la voix d’Elvis Costello : « She, May be the face I can't forget… » 
 
    — Tu pleures ? demande Zorika. Toi ? J’le crois pas ! 
 
    Et alors, j’ai le droit ! Je l’ai maté cent fois, ce film, à chaque coup je chiale comme un bébé. Surtout au moment de la conférence de presse finale.  
 
    Zorika me tend une boite de mouchoirs. Cent ? Le stock est limite. 
 
    J’essuie la pluie tropicale qui coule de mes mirettes (de mon nez également, si je peux me permettre d’aborder ce sujet qui déglingue la poésie). J’avale ma salive, j’essaie de parler, je m’étrangle dans des sanglots refoulés. 
 
    — Je n’imaginais pas qu’un commissaire de police qui extermine les malfaiteurs au bazooka puisse avoir la larme à l’œil.  
 
    Je m’enchante encore de l’éclatant sourire de Julia, je déguste le mariage, je compatis lorsque Hugh Grant trébuche sur le tapis rouge. 
 
    — Quand je pense que Hugh Grant a détesté embrasser Julia Roberts.[21] 
 
    — Tu aurais voulu être à sa place ? 
 
    Que répondre ? C’est comme demander à une banane si elle souhaite visiter le tube digestif d’un bonobo. 
 
      
 
    — Tu sais ce que m’a dit Aldo, en me raccompagnant tout à l’heure ? dit ma complice de romantisme. 
 
    — Oui, j’ai entendu. 
 
    — Comment ça tu as entendu ? 
 
    — J’ai mis un micro dans sa voiture, tu ne savais pas ? J’ai oublié de te prévenir. 
 
    — Tu parles que tu as oublié. Tu te doutais que je serais furieuse, c’est tout. T’es un enfoiré ! 
 
    — J’en ai aussi placé dans tes baskets, ton paquet de chewing-gum et ton sac. Une brigade de poulets t’écoute 24/24, c’est la procédure. 
 
    — Sale traitre. Sors d’ici ! Dégage ! Je pourrais te tuer, je te jure. beugle-t-elle. 
 
    — Cool, chérie, c’est une connerie. Je n’ai mis aucun micro nulle part. 
 
    Elle n’entend pas, elle bouillonne, elle écume et fonce sur moi avec la légèreté d’un bison de quatre tonnes. 
 
    S’ensuit une partie de Caxe ou de Botch, je ne sais pas comment se nomme cet échange de tapouilles, talochines et torgnolettes. La furie a de l’énergie et de la force.  
 
    Pour mettre fin à l’altercation scions scions du bois, je sors mon super pouvoir de niveau quatre : j’attrape ses poignets et je l’immobilise. Ses mains sont coincées, pas sa langue : elle me traite de noms d’oiseaux qui feraient rougir Bigard. 
 
    Elle tente une manœuvre pour se libérer lorsqu’un toc-toc résonne à la porte. 
 
    — Lâche-moi, on a frappé. 
 
    — Ttt ttt ttt, trop facile l’excuse. Tu es en mon pouvoir, ma petite. 
 
    Elle ne se démonte pas, m’entraine derrière elle comme un toutou et ouvre en gardant sa main reliée à la mienne.  
 
    — Je ne vous dérange pas, mademoiselle Zorika ? 
 
    Dans l’entrebâillement se tient l’immense Timothy. En un quart de seconde, ses yeux remarquent ma main qui emprisonne celle de Zorika, nos mines échevelées, notre air béat, notre complicité flagrante. 
 
    Il bougonne, il grogne, il bougrogne. Il préférerait voir un cercopithèque en train de surfer plutôt que mézigue main dans la main avec cellezigue. 
 
    — Excusez-moi, j’ai entendu du bruit, je craignais que vous ayez un problème. 
 
    — Tout va bien, Timothy. J’expliquais à Zorika l’art du yoga écossais qu’elle ne maitrise pas. Faites vos exercices, chère amie, si vous voulez progresser. Vous confondez le feng-shui et la boxe thaïe. 
 
    — Pour la prochaine séance, j’effectue deux levés et trois par terre, répond avec à-propos la mignonnette. 
 
    Timothy me lance un regard aussi choupinet que le trou du canon d’une Kalach une seconde avant l’assaut. S’il s’imagine qu’il abaissera ma détermination d’un demi-cran, il croit au petit papa nono. 
 
    — Mon grand, paternalisé-je, tu vas retourner sagement dans ta piaule. Tu enfiles ton pyjama Marsupilami (dont la queue de sept mètres te laisse espérer qu’un jour tu possèderas un organe reproducteur de taille normale). Tu lis les mémoires de Oui-Oui et tu embarques pour une nuit de folie avec toi-même. 
 
    Il m’observe avec l’air circonspect du mec à qui le cuistot dit que dans l’oursin, le plus goûtu, ce sont les piquants.  
 
    — Il est tard, dit Zorika, tu dois être en forme pour demain. Moi aussi je vais me coucher. 
 
    Elle complète d’un bâillement qui propulserait un catamaran en tête du Vendée-globe. 
 
    — Elle est fatiguée, vous l’empêchez de dormir, me dit Timothy. 
 
    Je m’apprête à lui conseiller de se mêler de ses oignibus quand le portable de Zorika drigne-drigne. 
 
    Elle répond en m’écartelant. J’élabore le geste de boucler la porte, Timothy reste dans l’encadrement, il est bâti sur mesure pour s’y encastrer. 
 
    — Eh bien bonsoir, dis-je. 
 
    Formule lapidaire dont la signification est claire, me semble-t-il. Je l’utilise fréquemment pour éjecter les importuns, d’ordinaire, elle est efficace, pourquoi pas avec lui ? 
 
    — Écoute-moi bien, espèce de frustré, rugit Zorika en 4G, tu crois me faire peur avec tes appels silencieux ? Tu te fourres le doigt dans l’œil. 
 
    — De bronze, complété-je malicieusement. 
 
    Elle raccroche énervée comme une puce shootée au Redbull. 
 
    — Quelqu’un vous embête, mademoiselle Zorika ? miaule Timothy. 
 
    — Ce n’est qu’un pauvre abruti, oublie. 
 
    — Vous voulez que je le cherche et que je lui dise d’arrêter, dit-il avec un calme à effrayer Poutine. 
 
    — Super idée, dis-je en le flatissant[22]. Si tu trouves le mystérieux interlocuteur, tu gagnes ma photo en couleur dédicacée et les félicitations chaleureuses du jury. Merci Timothy. Bonne nuit, Timothy. À demain, Timothy. 
 
    Sauf s’il est bouché comme un vieux siphon, il doit saisir le sens principal de ma phrase : salut. 
 
    Il pivote et s’éloigne sans grande conviction dans le couloir d’un pas trainant comme un traineau qui traine son manque d’entrain. 
 
    — Tu lui fais de l’effet, à Toto, c’est un vrai fanatique. Et même un fan à tocs. Pour calmer son empressement, je ne vois qu’une solution : tu te maries avec lui. 
 
    — Tu seras mon garçon d’honneur ? 
 
    — Le téléphone, pareil que d’habitude ? 
 
    — Pas de changement. J’entends le Requiem pour un con. Rien d’autre. 
 
    — Il pourrait menacer concrètement, que nous sachions à quel genre de détraqué nous avons affaire, ça serait rassurant. 
 
    — Tu trouverais réconfortant qu’il dise clairement avoir l’intention de me couper en rondelles ? Sympa. Heureusement, je ne suis pas inquiète, je suis persuadée que c’est un fan inoffensif. 
 
    — Un taré qui décapite les toutous ? Tu as raison, c’est sans danger. 
 
    — Il doit se tripoter en écoutant ma voix. Tu veux que je te dise, Stan ? (Que c’est bon quand elle prononce mon prénom.) Ce n’est pas la même personne qui a mis la tête de chien et qui m’appelle. Le téléphone, c’est rien qu’un fan envahissant. La routine. 
 
    — Soit deux suspects à dénicher au lieu d’un. Merci Zorika. 
 
    — Et puis c’est possible que ce soit une troisième personne qui envoie les lettres anonymes. 
 
    — Trois suspects ? C’est un gang, ma parole. Je vais demander une augmentation. Cela dit, tu n’as pas tort, c’est bizarre qu’aucune menace n’ait accompagné le clébard. 
 
    — On se couche ? conclut-elle. 
 
    Pourquoi n’ajoute-t-elle pas l’adverbe « ensemble » ? Pourtant, c’est recommandé par ma grammaire maternelle. 
 
    Nous procédons à nos ablutions. Je me brosse les dents, la langue et les narines (trois fois par jour. Hygiène irréprochable, tu peux vérifier). Je rejoins mon fauteuil, éteins la loupiote et offre à mon animale anatomie un repos qui n’est pas du guerrier, mais parfaitement mérité. 
 
    — Tu ne me demandes pas ? trouble mon endormissement la Zorikette. 
 
    — Hein ? Quoi ? Comment ? réponds-je dans le désordre. 
 
    — Avant que le pot de colle débarque, j’allais te dire un truc. 
 
    — Ah oui, zgloups, Aldo, j’avais zappé. 
 
    — Bravo la police, imite-t-elle Zézette épouse X. 
 
    — Raconte. 
 
    — Chuttt ! 
 
    Le ronflement puissant d’un hélicoptère envahit la chambre. 
 
    — Tu fais semblant de dormir ? N’importe quoi. 
 
    Le vrombissement redouble, retriple, requadruple. Un commando.  
 
    — Tu devrais consulter un O.R.L. 
 
    — T’es con, toi ! 
 
    — Insulte à un agent dans l’exercice de ses fonctions. 
 
    — Tu es couché en caleçon et tu dis que tu es dans l’exercice de ses fonctions. N’importe quoi. 
 
    Clac, elle clique une photo souvenir. 
 
    — Au cas où je veuille te faire chanter. 
 
    — Raconte, Aldo. 
 
    — Il m’a fait des avances. 
 
    J’écarquille mes yeux bleus comme le ciel aux Maldives : 
 
    — Ce n’est pas nouveau les allusions, déjà sur les précédents tournages. Mais ce soir, il a été insistant. Très. 
 
    — Donne des détails. 
 
    — Il m’a dit qu’il ne veut travailler qu’avec moi et qu’il pense à moi jour et nuit. Et il a ajouté qu’il rêve de moi la nuit. C’est idiot comme réflexion, quand on pense à quelqu’un jour et nuit, évidemment ça veut dire qu’on rêve de lui. 
 
    — Il ne t’aurait pas envoyé des lettres pour t’inciter à abandonner par hasard ? 
 
    — Tu lui demanderas. Dans la voiture, il a posé sa main sur ma cuisse, ici, il a suggéré que j’aille dans sa chambre. J’ai refusé, il a essayé d’entrer dans la mienne. Je l’ai repoussé.  
 
    — Et ? 
 
    — Il a fini par comprendre que la situation m’agaçait et m’a laissée tranquille. Un peu lourd, quoi. 
 
    — En surcharge, même. Je vais lui calmer ses ardeurs, à Casanova. 
 
    Je remonte mes manches pour qu’elle voie que je suis le mec qui casse tout. Mince, je ne peux pas, je suis torse nu. Tant pis, je remonte quand même, c’est le geste qui compte. Elle me lance un regard consterné, épais comme le brouillard du matin dans la campagne, bercée par le tintement des cloches bovines. (Cette minute poétique est offerte par La Vache qui rit.)  
 
    — Ne joue pas au flic ! m’outrage-t-elle. 
 
    — D’accord. Je range ma batte de base-ball et dodo. 
 
    — T’es con, toi ! 
 
    — Tu me l’as déjà dit. 
 
    — C’est que ça doit être vrai. 
 
    Tu ne trouves pas qu’elle se permet des libertés la donzelle ? 
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    Je suis le servant chevalier 
 
      
 
      
 
      
 
   T   
 
    u connais Melody Gordon ? 
 
    Elle me demande si je connais Melody Gordon ! Elle me prend pour un ermite ou quoi ? Bien sûr que oui. Qui n’a jamais admiré Melody dans Bienvenue chez les p’tits, Irréprochables, Trois femmes et un cousin ou encore Le fabuleux festin d’Aurélie Moulin.   
 
    — Melody est une amie, dit Zorika. Melody, je te présente Stan. 
 
    Elle me tend sa mimine que je tente de ne pas broyer sous l’effet parfait qu’elle me fait. Je subis un choc émotionnel de me retrouver face à elle. Bien que faisant preuve d’une maitrise de mes nerfs quasi extra-terrestre (les scientifiques emploient à mon sujet des termes comme « rarissime » ou « hors du commun »), je grimpe vite dans la stratosphère. 
 
    — Ravi de rencontrer vous je suis, susurré-je en la mineur. J’aime vous faites ce que beaucoup. 
 
    Dans la catégorie « phrases bidon », je décroche la Palme d’Or. « J’aime beaucoup ce que vous faites » ! Existe-t-il plus bateau à dire à une célébrité ? Non. Même si tu la prononces en bafouillant les mots comme un gamin qui ne connait pas sa récitation.  
 
    Je peux tuer un alligator avec un cure-dents ébréché. Je peux doubler une Ferrari les yeux bandés au volant d’une 2 CV. Je peux chanter du AC/DC avec deux boules de pétanque dans la bouche. Bref, je suis capable de tout, sauf garder mon sang-froid face à Melody Gordon. Une montée d’adrénaline grimpe jusqu’à la pointe des cheveux. Je perds mes moyens, mes minis et mes maxis. Les souvenirs reviennent. Les fantasmes aussi. Je revois ses posters dans ma chambre, ses films qui défilent, ses chansons qui m’envoutent, ses photos en couleurs et en noir et en blanc, toute son iconographie aussi innocente que sexy. Stop Stan ! 
 
    — Moi pareil, j’aime ce que tu fais beaucoup, dit-elle avec son accent envoutant. 
 
    Accent que les envieux lui reprochent de n’avoir pas effacé. Elle a le droit de saupoudrer son français avec le parfum de son pays, non ? C’est quoi ces gens qui parlent speed-dating, baby-sitter ou bulldozer à longueur de journée et qui n’acceptent pas que Melody conserve des traces de sa langue maternelle ? 
 
    — Je veux dire, j’aime beaucoup ce que tu fais pour Zorika. Tu es son ange gardien. 
 
    — Ce n’est rien, précise la miss. Une formalité vis-à-vis de l’assurance, pour éviter que je tombe d’un escabeau ou que je me coupe avec mon ciseau à ongles. 
 
    — C’est mon devoir, bleu-blanc-rougé-je au garde à vous. 
 
    — Tu ne m’avais pas dit que tu mettais à ma disposition un gentleman zélé, dit Melody. 
 
    — Il sera ton chevalier servant. 
 
    — J’adore les servants chevaliers. 
 
    — J’ai un service à te demander, Stan, dit Zorika. 
 
    — C’est naturel, puisque je le suis, à ton service. 
 
    — Il est very stylé, s’amuse Melody. 
 
    — La visite de Melody n’était pas prévue, pas de bol, je n’ai pas le temps, je dois préparer une scène avec Alban. Pourrais-tu flâner dans la Cité avec elle pendant deux ou trois heures ? 
 
    M’occuper de Melody Gordon pendant deux-trois heures ? Mais oui. Même trois-quatre ou cinq-six. J’en rêve depuis mes premiers boutons d’acné. Reste à savoir si c’est bien raisonnable de me laisser en tête à tête avec elle. N’est-ce pas insensé d’agiter un chiffon rouge sous le naseau du taureau en furie quand on veut du calme dans l’étable ? 
 
    — C’est d’accord ? m’extrait de ma torpeur Zorika. 
 
    — De ? Oui, bien sûr, m’occuper de Melody. 
 
    — Tu m’emmèneras manger une glace, visiter le musée de la dentelle et écrire une carte postale à ma voisine d’EHPAD, c’est le programme réservé aux mamies pour les distraire, n’est-ce pas ? 
 
    — Tu exagères, tu n’es pas si vieille. 
 
    — J’allais le dire, allais-je le dire. Bon, écoute-moi, Zorika, tu ne quittes pas Gédéon d’une demi-semelle. 
 
    — D’accord, chef ! Un quart de semelle, je peux ? 
 
    Je rigole ou je décolle ? Option seconde solution. 
 
    — Chère mademoiselle Gordon, je vous invite à me suivre. 
 
    Et hop, elle attrape mon bras d’un crochet, tout en remontant ses lunettes en haut de son nez. 
 
    — Où allons-nous, monsieur le servant chevalier ? 
 
      
 
    À peine le temps d’avancer de trois pas de gazelle que nous sommes interceptés par Timothy. Qu’est-ce qu’il veut encore, le sparadrap ? 
 
    — Je peux faire un selfie avec vous, mademoiselle Gordon ? 
 
    — D’accord, viens. 
 
    Il s’approche, fébrile comme un puceau sur les genoux de madame Claude. Il se place près de Melody et braque son téléphone pour s’immortaliser avec la star.  
 
    — C’est pour mon père, il est fan. 
 
    — Toi non ? glisse Melody avec un sourire à liquéfier la banquise. 
 
    La tronche du Timothy. Vexé comme un canard qui a égaré ses palmes. Pile au moment de déclencher. J’imagine que le souvenir ne sera pas à la hauteur de ses espoirs. 
 
    Melody m’entraine pour éviter que le shooting se prolonge. 
 
    — Merci dit-elle dans un souffle. 
 
    — Mer… Mer… bredouille l’autre. 
 
    On récupèrera le « ci » à notre retour. 
 
      
 
    Comment je me la pète sévère attablé avec Melody. La tête haute, le regard arrogant, sur mon front clignote une enseigne au néon : « Tu ne rêves pas, mon pote, c’est Melody Gordon qui est assise à côté de moi. ». Je suis plus vaniteux que si j’agitais les clés de ma nouvelle Maserati. Plus m’as-tu-vu que si ma photo était en couverture de Télérama. Plus pédant que si je plongeais dans la piscine de George Clooney. 
 
    Nous dégustons une spécialité locale : le cassoulet glacé. Je rassure ton estomac, il ne s’agit pas d’une potée de haricots saucisses passée au congélo. Non, c’est un petit chef-d’œuvre de pâtisserie composée d’une cassole de nougatine garnie de génoise et de glace vanille-rhum-raisin.  
 
    — C’est savoureux, tu veux goûter ma vanille ? 
 
    Je devrais lui signaler que le même dessert trône dans mon assiette, mais comment résister à passer mes lèvres sur une cuillère où elle a posé les siennes ? 
 
    Mission impossible. Je peux te dire que je la lèche (la cuillère, s’il te plait, la cuillère !) dans ses moindres recoins, d’autant que c’est une cuillère carrée. 
 
    — Vous voulez goûter ma génoise ? 
 
      
 
    Tu as bien lu, je lui dis vous. Elle m’impressionne, je n’ose pas la tutoyer. 
 
    — Oui-oui, on partage nos microbes, répond-elle avec tellement de désinvolture que ce serait malvenu d’y voir de l’agacerie. 
 
    Elle suçote ma gourmandise en me fixant d’un regard pétillant. Dès qu’elle a fini, je mets la cuillère dans ma bouche, comme un geste effectué sans réfléchir et je fantasme en silence. 
 
    — Tu protèges Zorika à cause de ça ? lâche-t-elle soudainement en sortant une enveloppe de son sac. 
 
    Je reconnais immédiatement la couleur grenadine. Une demi-douzaine de questions se présente aussi sec : 
 
    — Elle vous est adressée ? Vous l’avez trouvée chez Zorika ? Elle dit quoi ? Des menaces ? Elle est arrivée quand ? Vous avez prévenu la police ? Je peux lire ? 
 
    Recompte la demi-douz. Il y en a un peu plus ? Je vous le laisse, comme dit ma bouchère. 
 
    — Un mélange de tout ça, regarde. 
 
      
 
    SOS empreintes ! Melody a tripoté le message avec ses mains pleines de doigts, évitons d’en rajouter une couche. J’attrape le document avec une serviette en papelard qui se retrouvera dans quelques jours dans le ventre d’un poiscaille.  
 
    Idem les précédents courriers : une enveloppe non affranchie qui contient une lettre composée de caractères découpés. 
 
    Dis à Zorika d’arrêter ce film, sinon elle aura des ennuis. 
 
    Un ami qui lui veut peut-être du bien 
 
      
 
    — Vous en avez parlé à Zorika ? 
 
    — Surement pas. Pendant le tournage, son esprit ne doit pas être encombré par des soucis.  
 
    Je savoure une dernière micro-miette d’ice-cream planquée sous la cuillère. Son regard me sonde jusqu’au fond des chaussettes qui, heureusement, sont propres. 
 
    — C’est quoi le problème ?  
 
    Je lui dis ou je ne lui dis pas ? Je lui dis. 
 
    — Zorika reçoit des lettres anonymes semblables à celle-ci. Un mystérieux correspondant veut lui interdire de tourner ce film.  
 
    — Ce ne sont que des menaces écrites ? 
 
    Ne l’affolons pas. Si je parle de la tête de chien, elle aboiera au secours. 
 
    — Que des courriers, oui. 
 
    — Pour qu’elle accepte que tu la protèges, c’est qu’elle redoute quelque chose, perplexe-t-elle. 
 
    — Ou qu’elle me trouve sympathique ? 
 
    — C’est vrai, tu es un sympathique servant chevalier. 
 
    Quel nul ! Je n’ai pas déclenché le magnéto pour garder ce compliment en souvenir et l’écouter en boucle les jours de cafard. 
 
    — Quand l’avez-vous reçue cette lettre, chère Melody ? 
 
    — Hier matin, avant mon départ, cher Stanislas. 
 
    — Je croyais l’expéditeur dans les parages. Pour la déposer dans votre boite, il serait monté spécialement à Paris ?  
 
    — Ce n’est pas le bout du monde. 
 
    — Je vérifierai sur le plan de travail de l’équipe, qui s’est absenté suffisamment longtemps pour avoir le temps d’aller à Paris.  
 
    Je me demande aussi comment cet emmerdeur a su que Melody rendrait visite à Zorika. Ou bien il pensait qu’elle lui téléphonerait. 
 
    — Stanislas. 
 
    — Oui, Melody ? 
 
    Sors les violons, je suis dans une comédie romantique. Elle prononce mon prénom encore une fois, je pose un genou à terre et je lui offre un diamant. 
 
    — Quand tu auras arrêté ce taré, amène-le-moi, je lui ferai passer l’envie d’enquiquiner ma copine. 
 
    — Ce serait avec plaisir, sauf qu’en France, se faire justice soi-même est contre la loi. 
 
    — Quel drôle de pays ! Je compte sur toi, tu veilles sur Zorika ? 
 
    — Promis. C’est mon sacerdoce, c’est la moelle de ma mission, c’est mon sacerdoce à moelle. 
 
    Elle me fixe avec l’air affligé de la maman qui réalise que son fils chéri est idiot et que la situation n’est pas prête de s’améliorer. 
 
    — Quand elle t’a rencontré la première fois, Zorika m’a dit qu’elle t’avait trouvé loulourd. Je comprends. 
 
    — Loulourd ?  
 
    — Loulourd, mais gentil. 
 
    — Je ne sais pas comment je dois le prendre… 
 
    — On rentre ? murmure ma protégée, j’ai froid.  
 
    Si tu m’avais prédit qu’un jour je servirais de cachemire à miss Melody Gordon, je ne t’aurais pas cru. Et pourtant, elle est accrochée à mon bras, frissonnante comme un bébé fiévreux, frémissante comme un agneau fraichement tondu, abandonnée comme un vieux pneu. Ah non, ce n’est pas terrible cette image. Oublie. 
 
    Je pose ma veste sur ses épaules et je la serre contre moi afin de lui faire profiter des trente-sept degrés que mon organisme produit naturellement. 
 
    En approchant de notre destination, je me demande s’il est utile de la réchauffer, puisque nous apercevons des flammes de dix mètres de haut. 
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    Chaud, chaud, chaud ! 
 
      
 
      
 
      
 
   S   
 
    i c’est un barbecue, les saucisses seront cramées, ne puis-je m’empêcher de plaisanter alors que l’heure n’est point à la rigolade. 
 
    La grillade en cours, c’est une caravane qui flambe. La loge dans laquelle reposait la tête de toutou. Autour du brasero, une cohorte de gens s’active à jeter de l’eau sur les flammes. Qui avec une lance à incendie, qui avec des seaux, qui avec une petite cuillère. Qu’importe le flacon, pourvu que le feu baisse. 
 
    — On n’a rien vu venir, dit Steady avant que je lui pose la question. 
 
    — D’après les pompiers, ce serait un court-circuit sur un appareil électrique, ajoute Louma sans que je lui demande son avis. 
 
    — Zorika n’est pas blessée ? s’inquiète Melody. 
 
    — Aucune idée d’où elle est, mais la caravane était vide, les secours sont formels. 
 
    — Je pars la chercher, dis-je.  
 
    — Je viens avec toi. 
 
    — Restez ici, Melody, au cas où elle reviendrait.  
 
    Je démarre sur les chapeaux de semelle, tout en téléphonant à Gédéon. Morne plaine, je tombe sur son répondeur : « Toi t’appelles dans mon phone, si j’le sais, c’est qu’ça sonne », etc. Tu connais la chanson. 
 
    — Qu’est-ce que tu fous, Gédé ? T’es où ? Je cherche Zorika. 
 
    Je navigue au petit bonheur d’une rue à l’autre, d’une tour à l’autre, d’un bar à l’autre, nulle trace de Zoridéon. Dans le troupeau touristique, une Zorika en vrai et un Gédéon de 240 livres (pas du papier, du muscle, de l’os, du gras et un peu d’intelligence), ne passent pas inaperçus. 
 
    J’arrive Place du Grand Puits où naguère Alban tourna une scène. Après une petite demi-heure de course pendant laquelle je n’ai parcouru qu’une grosse vingtaine de kilomètres (je ne voulais pas forcer), je m’autorise une pause en prenant la pose.  
 
    Qui vois-je assis par terre sous un porche ? Gégé et Zozo qui mangent un cornet de glace au chocolat en papotant. De quoi parlent-ils ? Laisse-moi deux secondes que je m’approche d’eux deux. 
 
    — Elle est géniale, dit Gédéon. Le cacao est corsé juste comme il faut, je lui donne sept sur dix. 
 
    — T’es fou, toi, avec les pépites de nougatine, c’est huit sur dix. 
 
    Bien que cette discussion soit de la plus haute importance, je ne me prive pas de l’interrompre. 
 
    — Pas trop de stress ? dis-je pour prendre contact. 
 
    — Ah, t’es là, dit Gédéon avec autant d’enthousiasme que si je lui proposais de danser le moonwalk sur une planche à clous. Tiens, la note de frais des glaces. Non ? C’est moi qui paie ? Dommage. 
 
    C’est pratique avec le Gégé, pas besoin de discuter, il regarde mes yeux, il a les réponses à ses questions. 
 
    — Coucou Stan ! sourit Zorika. Tu veux une glace, elles sont super bonnes. Huit sur dix. 
 
    — Sept ! 
 
    — Huit ! 
 
    — Sept ! 
 
    Pas un des deux qui céderait ! Les gamins. 
 
    — Sept et demi et on n’en parle plus, coupé-je. Zorika, tout le monde te cherche. 
 
    — Comme tu le constates, je m’offre une escapade avec mon pote gourmand. Puisque je ne tourne pas de scène, je me tourne les pouces. Tu m’espionnes ? 
 
    — Je t’informe qu’une loge a cramé, les pompiers disent que Melody était à l’intérieur, ton habilleuse a fait trois infarctus et Steady a failli étrangler Louma. À part ces infimes détails, tout va très bien, madame la marquise. 
 
    — Tu déconnes ? disent-ils en chœur, les babines badigeonnées de gianduja glacé. 
 
      
 
    — Est-ce que j’en ai l’air ? demandé-je lorsque nous arrivons devant le squelette calciné de l’ex-loge.  
 
    — Forcément, elle va beaucoup moins bien marcher, maintenant, bourvile Gédéon. 
 
    Melody et Zorika se tombent dans les bras à grand renfort de bisoutages. 
 
    — J’ai eu peur, Stan m’a dit que tu étais dans la caravane, pleurniche Zorika. 
 
    — Il n’a pas pu te dire ça, il était avec moi. 
 
    Regard chalumeau à trois mille degrés. 
 
    — Stan, j’ai deux mots à te dire. 
 
    — Deux mots ? C’est trop long, je n’ai pas le temps. 
 
    Je fuis comme un vieux robinet. 
 
      
 
    Près du tas de cendres de la loge, l’équipe s’agite telle une colonie de fourmis après une inondation. Annie répertorie les costumes partis disparus dans les nuages, Grégoire ramasse des bouts de câble carbonisés, Astrid dresse la liste de ce qui est à remplacer, Leslie téléphone à l’assurance, Augustin compte les tubes de mascara. Ça bouge, court et interpelle. Plus loin, Tristan se fait incendier, c’est de circonstance, par Adèle.  
 
    — T’as foutu le feu avec un mégot ? rugit la mégère. 
 
    — Je ne fume pas, se défend pauvrement son esclave. 
 
    — Si t’avais fumé, t’aurais mis le feu. 
 
    Steady et Louma se déplacent en tous sens avec un calme apparent. Ils aident, rassurent, consolent, sécurisent. Quoiqu’il arrive, c’est net, ils maitrisent comme des pros. Comme disait Dodo la Saumure : « c’est parce que c’est pro qu’c’est net ». 
 
    J’interpelle Steady qui passe en coup de vent. 
 
    — Les dégâts sont importants ? 
 
    — Assez, mais pas de quoi compromettre le tournage, répond-il sans s’arrêter. 
 
      
 
    Je rejoins Gédéon qui parle avec une jeune représentante des forces de l’ordre. Elle ressemble à Amélie Nothomb, sauf qu’elle mesure quinze centimètres de plus, qu’elle est blonde, bronzée et ne porte pas de chapeau. En fait, elle ne lui ressemble pas. C’est tant mieux, car le piquant d’Amélie, notons que c’est sa particularité. Si on en croisait un troupeau à chaque tête de gondole, où irions-nous, je te le demande ? 
 
    — Voici Stan, le stagiaire dont je vous ai parlé, dit Gédéon. Stan, je te présente la Capitaine… 
 
    — Rabillard ! Police Nationale, précise-t-elle au cas j’imaginerais qu’elle gouverne un chalutier. 
 
    — J’ai informé madame sur nos véritables fonctions, dit Gédéon avec la discrétion d’un porte-avion dans un aquarium. 
 
    Nous nous adressons muettement un salut de reconnaissance tandis que Gédé continue : 
 
    — La Capitaine me confiait que l’incendie est probablement d’origine criminelle. 
 
    — Je croyais que c’était un court-circuit ? 
 
    — Un court-circuit d’origine criminelle, dit-elle. J’ai trouvé ça… 
 
    Elle montre un transistor[23] au trois-quarts cramé enfermé dans un sac plastique. Il a dû être crème, jaune et rouge, désormais, il ressemble à des œufs brouillés au paprika. Les boutons sont recroquevillés comme des Chamallows en visite dans un grille-pain, l’antenne est aussi biscornue que si un chiot s’était entrainé la mâchoire dessus. Tu ajoutes une étiquette 50 000 €uros, c’est de l’art contemporain.  
 
    Sur le morceau de plastique qui a le moins souffert du feu, il reste le bout d’un logo « Radiol », soit « Radiola », célèbre marque disparue. 
 
    Regardez en bas, dit-elle en me confiant l’objet. 
 
    J’obtempère. Pépère m’imite. 
 
    Je remarque deux petits fils[24] sur l’alimentation secteur. 
 
    — Ce bout de câble n’est pas d’origine. Il a été ajouté et a chauffé un moment, d’où carbonisation de l’isolant, production d’un arc électrique qui s’enflamme au contact du carbone. Voilà comment débute un incendie, explique la Capitaine Flamme. 
 
    Si elle a trouvé ça seule, je lui décerne immédiatement un diplôme d’ingénieuse. 
 
    — Vous voulez dire qu’un petit malin a bricolé le poste ? demande mon poteau électrique. 
 
    — À qui appartient-il ? 
 
    — À personne et à tout le monde, dit miss Rabillard. Il fait partie du fourbi qui traine dans la loge. Il était allumé du matin au soir. La dame là-bas a senti une odeur de caoutchouc brulé en fin de matinée. 
 
    La dame là-bas, c’est Leslie, l’avenante directrice de production. Elle est lancée dans une véhémente discussion téléphonique. Je te parie une soirée d’ébats avec elle contre une journée débat avec sa concierge que c’est le cabinet d’assurance qui rechigne à ouvrir le portefeuille. Pour encaisser les primes, ils sont d’une disponibilité totale. Mais pour rembourser les dommages, ils sortent les conditions particulières imprimées en lettres grises minuscules au verso du contrat. 
 
    Douze pas derrière, Melody discussionne avec Aldo dans de grands mouvements agités. Furieux ou enthousiastes ? Difficile de juger. Tant que l’ingé son ne malmène pas ma Melody, je ne m’en mêle pas. 
 
    — Si je résume, résumé-je, quelqu’un a allumé le poste ce matin et le câble s’est consumé petit à petit jusqu’à s’enflammer ? 
 
    — Le labo confirmera, mais il y a 95 % de probabilité que les choses se soient déroulées selon ce scénario. 
 
    — Était-il possible de prévoir à quel moment le feu se déclencherait ? questionne Gédéon. 
 
    — C’est un bricolage trop aléatoire pour qu’il soit programmé. C’est assez basique, répond l’ingénieuse policière, un collégien l’apprend en cours de physique.  
 
    Des électriciens, j’en connais deux dans l’équipe. Grégoire et Sidonie. J’irai discuter avec eux. 
 
    — À votre avis, cette modification est récente ? 
 
    — Vingt-quatre heures maximum, le poste n’aurait pas pu chauffer durant plusieurs jours. 
 
    — Il a donc été trafiqué entre hier et ce matin, analyse Gédéon.  
 
    — Chère madame Rabillard, nous vous remercions pour ces informations. Tenez-nous au courant de la suite de votre enquête, nous ferons de même. 
 
    Elle nous adresse un salut de la main et disparait.  
 
    — T’en penses quoi de cette histoire, mon Gédé ?  
 
    — J’en pense que ces émotions m’ont creusé. Je vais grignoter quelque chose à la table de régie. C’est quoi ton programme ? 
 
    Astrid traverse mon champ de vision sur ses hauts talons. C’est sa marque de fabrique, même dans les situations extrêmes, elle se balade sur des échasses. 
 
    — Je vais faire un brin de causette avec mademoiselle la scripte. 
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    On peut taper dans le tas ? 
 
      
 
      
 
      
 
   A   
 
    strid, puis-je te demander deux ou trois trucs, s’il te plait ? 
 
    — Si ce n’est pas trop long, parce que je suis super occupée. 
 
    — Primo : sais-tu où se trouvent Grégoire et Sidonie ? 
 
    — Non. 
 
    Sec comme un coup de trique. Pourquoi n’a-t-elle pas pris l’option amabilité le jour de sa naissance ? Si je pouvais enfiler mon costume officiel de poulet, je te garantis que je la remettrais dans le droit chemin rapidos. 
 
    — Deuxio : sais-tu si l’équipe était au complet, hier, ou si tu as noté des absents ? 
 
    — Non. 
 
    Retiens-moi, mon distributeur de mandales trépigne. 
 
    — Non l’équipe n’était pas au complet ? Ou non il n’y avait pas d’absents ? 
 
    — T’es de la police ? 
 
    Purée de flageolets, ras-le-bol que tout le monde me pose cette question. OK, écoute comment je la joue : 
 
    — Parfaitement. Commissaire Goupil au service de la veuve et de l’orphelin. Tu veux voir ma carte ? 
 
    Elle reste en suspension une centième de quart d’heure[25] avant de m’offrir un sourire dont j’ignorais qu’elle possédât un exemplaire en état de marche. 
 
    Entre nous, je niais (alors que je ne le suis pas), elle était persuadée que j’étais flic. J’avoue, elle est convaincue que je déconne. La vérité est bien le meilleur des mensonges. 
 
    — Pour répondre à ta question, non, aucun absent hier. 
 
    — Merci Astrid. 
 
    — De rien, mon Général, se bidonne-t-elle. Autre chose ?  
 
    Excuse de me la péter, mais mon charme et mon humour ont été redoutablement efficaces. Comme d’hab, tu me diras. Je le souligne quand même, ça ne peut pas nuire. J’enchaine : 
 
    — Toi qui connais tout et même un peu plus (elle rosit tel un radis qui rêve d’être croqué), saurais-tu qui s’est servi de l’automobile blanche de la régie avant que je l’utilise pour chercher Vincent ? 
 
    — La …….……… ?[26] Attends, je regarde. 
 
    Elle consulte son téléphone/agenda/bloc-notes/répertoire/état des stocks/inventaire d’un index manucuré avec soin. 
 
    — Joris, Grégoire également et Adèle. Pourquoi cette question ? 
 
    — Depuis que je l’ai conduite, le dos me démange, j’aimerais remercier le sagouin qui m’a refilé ses puces. 
 
    Elle se demande si c’est du lard ou du pourceau. Mon sourire en plastique recyclable la rassure, elle rature son élevage de points d’interrogation. 
 
    — Autre chose ? 
 
    Je solliciterais volontiers ses mensurations et sa position préférée, mais l’heure n’est pas à batifoler. Je la laisse vaquer à ses occupations, détendue de l’encéphale, tandis que le mien s’érige en posture dynamique. 
 
    — Alors ? gédéïse le Gédéon qui ramène dans mes parages son 46 à semelle de crêpe.  
 
    À propos de crêpes, il en déguste quatre ou cinq couvertes de pâte à tartiner et roulées ensemble. C’est une sorte de rosbif marron dégoulinant. 
 
    — Joris, Grégoire et Adèle ont utilisé la bagnole. Ils sont susceptibles d’y avoir préparé la boite à chien.  
 
    — Enfin de l’interrogatoire au programme, se réjouit-il. Qui prend le premier tour ? 
 
    — Mon instinct spontané m’incite à écarter Joris. 
 
    — Pourquoi ? 
 
    — Rien ne m’oblige à te le dire, mais puisque je suis d’une bonté inépuisable, je m’exécute : si Joris bidouillait un truc pas net, je suppose qu’il bricolerait ailleurs que dans une voiture dont il est le dépositaire attitré. Donc, je vote pour Grégoire et Adèle sur la ligne de départ.  
 
    Le Gégé frotte ses poings à peine plus réduits que des ballons de basket. Ses yeux pétillent d’impatience, un filet de bave coule de sa bouche. 
 
    — Non, mon Gégé. Le programme consiste à poser des questions, pas à taper dans le tas pour voir ce qui sort. 
 
    — Dommage. Par qui tu commences ? 
 
    — Lui ! dis-je en montrant celui que tu découvriras paragraphe suivant (quel suspense !). 
 
      
 
    Lui, c’est Grégoire. Il passe en compagnie de Sidonie, sa collègue électro. Grégoire est un mec cent pour cent moyen. Taille moyenne, âge moyen, regard moyen. Plus moyen que lui, tu ne trouveras pas. La preuve, à l’école, il avait toujours la moyenne. 
 
    À l’opposé, Sidonie navigue d’un extrême à l’autre. C’est une grande fille avec des petites jambes, de grosses lunettes et des petits yeux, une bouche trop petite et un rouge à lèvres trop rouge. Elle peut sembler horrible, détrompe-toi, elle a beaucoup d’attrait les nuits sans lune. Détail : j’adore ses cheveux noirs coupés à la Louise Brooks. 
 
    — Grégoire, s’il te plait, Astrid m’a dit que tu avais utilisé la voiture blanche. 
 
    — Mouais, possible. 
 
    — Si, tu l’as prise, affirme Sidonie. 
 
    — Tu t’en es servi pourquoi déjà ? demandé-je aussi innocemment qu’un renard qui visite un poulailler avec un couteau et une fourchette. 
 
    — Je n’en sais rien, je n’ai pas le temps de noter le pourquoi de mes déplacements. 
 
    — Surtout avec l’incendie, dit Sidonie. 
 
    — Il parait que c’est un court-circuit ?  
 
    — Un court-circuit électrique, dit Gédéon pour montrer que de toutes les matières, c’est les watts qu’il préfère. 
 
    — Mouais, tu m’étonnes, râle Grégoire, la plupart des feux domestiques sont d’origine électrique. Des fils dénudés, un câblage dégradé, pas de fusibles…  
 
    Je le sens parti pour une conférence sur l’énergie depuis la Mésopotamie jusqu’à hier matin. S’il pouvait sauter les mille premières saisons et passer direct à l’épisode caravane, je préférerais. 
 
    — Tu m’enverras la liste des causes, risques et conséquences par SMS, le coupé-je en moins de deux et demi. 
 
    — Ne m’en parlez pas, dit Sidonie, à longueur de journée, il parle biphasé, triphasé, déphasé. 
 
    L’électricité flotte dans l’air au rayon des électros. Sido a le climatiseur en surchauffe.  
 
    — L’installation de la caravane était en bon état ? questionne Gédéon. 
 
    — Mouais, toute neuve, répond Grégoire avec un sourire grinçant. 
 
    — Exactement, super neuve, dit sa comparse sur un ton un cran plus sarcastique. En trois jours, la rampe de leds près du miroir a claqué et on a eu un faux contact dans un inter du plan de travail.  
 
    — Mouais, ce n’est ni fait ni à faire leurs installations. Les câbles sont passés à l’arrache, les prises mal fixées, le tableau électrique pas assez puissant. Par économie, la prod achète des roulottes fabriquées avec les pieds, faut pas s’étonner qu’on use nos journées à bricoler par-ci par-là. 
 
    — Dirladada, chantonne Gédé. 
 
    Je fais mine de ne pas avoir entendu pour qu’il n’interprète pas mon coup d’œil comme une approbation. Ce qui l’inciterait à pousser la beuglante. Non merci. Ce genre de chanson, quand tu l’as dans la tête, c’est aussi compliqué de s’en débarrasser qu’un bataillon de morbaques dans une culotte de péripatéticienne. 
 
    — Vous réparez toutes sortes de pépins électriques ? dis-je. 
 
    — Mouais, bien sûr, s’offusque Grégoire. Je râle, mais le boulot est fait. Encore hier après-midi, j’ai rafistolé un truc. 
 
    — Hier soir, rectifie Sido. Même que je t’ai dit qu’il n’y avait pas d’urgence, du moins, je le croyais. 
 
    — Il a duré combien de temps, ce bricolage ? 
 
    — Mouais, cinq minutes, peut-être dix. 
 
    — Dix ? T’es léger, t’es parti une demi-heure. 
 
    — Oh nooonnn ! 
 
    — Oh siiiii ! Adèle et Tristan étaient arrivés depuis un quart d’heure quand tu es revenu. 
 
    — Mouais, dix minutes ou trente minutes, c’est quoi, la différence ? coupe Grégoire avec la délicatesse d’une scie égoïne ébréchée. 
 
    — Vingt minutes, dit Gédé qui s’est fait greffer un boulier chinois sur le cerveau. 
 
    Grégoire ravale une furieuse envie de hausser le ton avant de demander : 
 
    — Et d’ailleurs, vous êtes qui ?  
 
    — Commissaire Gédéon Lefort, nous nous sommes croisés hier soir à la fête. 
 
    — Mouais, et lui ? dit-il en me montrant du doigt comme un malpoli qui sera privé de dessert. 
 
    — Comme tu le sais, je suis le beau-frère de la sœur, etc. Je suis en stage d’observation, donc j’observe. 
 
    — Mouais, dit-il pour la trentième fois. Pourquoi ces questions ? 
 
    — Je vous rappelle que la devise de la police est « Libertus, questionnus, abribus », répond Gédéon. Ne me demandez pas la traduction exacte, le seul mot en « us » que je connaisse, je m’assois dessus. Toujours est-il que ce sont les trois mamelles de la France policière. 
 
    Je lui décerne un coup de coude de force huit dans les côtes et une œillade furtive pour le remettre dans le droit chemin de la discussion :  
 
    — Pourriez-vous expliquer la signification des mamelles un autre jour, monsieur le commissaire, j’imagine que des affaires d’importance nationale vous attendent, n’est-ce pas ?  
 
    Il acquiesce quasi au garde-à-vous. Si je ne lui coupe pas la chique d’un coup de hache, il entonne La Marseillaise. Je l’incite à demi-tourer et à laisser les électros partir en courant alternatif. 
 
      
 
    — Qu’en penses-tu ? demandé-je au commissaire improvisé. 
 
    — Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, répond-il.  
 
    — Je n’ai pas dit « quand » penses-tu, j’ai dit « qu’en » penses-tu ? 
 
    — Articule, je n’avais pas compris. Son emploi du temps n’est pas des plus limpides. Entre son usage de la bagnole et son programme nocturne, il ne fournit pas beaucoup d’infos. 
 
    Nous retrouvons Louma et Steady autour desquels chacun s’organise pour régler une part des problèmes.  
 
    — Côté humain, pas de blessé, c’est le principal, dit Louma. Au niveau matériel, essentiellement des affaires courantes, facilement remplaçables. 
 
    — Hormis la caravane, précise Steady. Voilà Joris. Alors ? 
 
    — Que dalle ! Rien à louer à cinquante bornes à la ronde. 
 
    — Élargis à deux cents kilomètres. 
 
    Leslie nous rejoint la mine conquérante. Elle est aussi joyeuse qu’un banquier qui t’annonce que ton compte est à découvert et qu’il te facturera des agios pour t’enfoncer la tête sous terre bien profond. 
 
    — Affaire réglée. L’assurance couvre les dégâts. Ils menacent de casser le contrat, mais ils paient. Je leur ai dit que le planning sera respecté. 
 
    — Ce n’est pas gagné, soupire Louma. 
 
    — Quand on leur annoncera du retard à trois jours de la fin, ils n’auront pas d’autre option que de financer les dépassements. Et puis, ils livrent une caravane sous 72 heures maxi. 
 
    — 72 heures ? Pas avant ? C’est la merde, dit Astrid qui rejoint le groupe. 
 
    — J’ai un barnum dans la cave de mon appart’ à Toulouse, dit Aldo, si ça peut dépanner. 
 
    — J’achète, dit Steady. 
 
    Oh l’autre, il achète quand c’est gratuit. Passons. 
 
    — D’accord, je vais le chercher demain.  
 
    — OK. Demain, journée off, décide Louma. Après, c’est dimanche, on a deux jours pour digérer cet évènement désastreux et s’organiser. Tu valides, Astrid ? 
 
    — Je valide. 
 
    — J’en profiterai pour compléter les provisions, bave Gégé. J’ai déniché une adresse top secrète pour du pâté de canard. 
 
    Les travailleurs s’évaporent aux quatre coins de la gauche et de la droite selon ses opinions politiques. Je racole Tristan par le col avant qu’il décolle. 
 
    — Qu’est-ce que j’ai fait ? flippe-t-il. 
 
    — Ce n’est pas ta femme, c’est moi. 
 
    Il regarde dans toutes les directions et pousse un soupir de soulagement long comme un discours de l’Amicale des bègues. 
 
    — Elle te fait peur, ta rombière ? questionne Gédéon. 
 
    — Pas du tout. 
 
    Après trois secondes d’hésitation, sa certitude fond comme une plaquette de beurre sur un radiateur. 
 
    — Oui, c’est vrai. Quand elle crie. Quand elle n’est pas contente. Quand elle est contrariée. 
 
    — Tout le temps, en fait ? 
 
    Pas besoin qu’il approuve, c’est écrit dans ses yeux  
 
    — C’est-à-dire qu’elle est… 
 
    — Casse-couilles ? Casse-burnes ? Casse-noisettes ? résume l’homme qui ne connait pas les ronds de jambe. Donc, lorsqu’elle s’absente, t’es plutôt content ? 
 
    — Noooon, dit-il en pensant ooooui. 
 
    — C’est normal, Tristan, dis-je, c’est la vie de couple.  
 
    Il exulte le chef-op. Il a consulté une tribu de conseillers conjugaux qui cherchaient à le convaincre que le temps arrangerait les choses. Je suis le premier à lui affirmer le contraire. Sainte-Marie du divorce, priez pour lui. 
 
    Je chope la Bâle au Bond, comme dit 007 quand il séjourne en Suisse, pour poser la question qui me brule la lippe : 
 
    — L’autre jour, quand elle a pris la voiture, t’étais jouasse, non ? 
 
    — Ah oui ! dit-il en applaudissant des deux mains. 
 
    Certains rétorqueront qu’on ne peut applaudir d’une seule main. Faux ! J’ai connu un mec qui y arrivait, mais il était sourd. Il ne se rendait pas compte que personne ne l’entendait. 
 
    — T’as été peinard combien de temps ? 
 
    — Deux heures. 
 
    Si j’en juge par ses yeux qui feudartificent. Ces cent vingt minutes sont parmi les plus belles de sa life. 
 
    — Tu sais à quoi elle s’est occupée, pendant ces deux plombes? 
 
    — Pffffou ! borborygme-t-il. 
 
    Onomatopée que je traduis par « vous n’imaginez pas à quel point je m’en fous ». 
 
    — Même pas une petite idée ? 
 
    — Pffffou pffffou ! 
 
    — Bon, ben, on va y aller. 
 
    — Pffffou pffffou pffffou ! 
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    Au revoir petit poulet 
 
      
 
      
 
      
 
   L   
 
    e temps est frais, mais le soleil éclatant. Pas un cumulus, pas un nimbus, pas un autobus. Du bleu partout, nous baignons dans un monochrome outremer de Klein, en nettement moins cher. Sache que le département compte deux mille heures d’ensoleillement par an. Je te rassure, ce n’est pas moi qui ai calculé, c’est un mec qui note sur un carnet les heures où il fait beau. C’est son job. Il est payé pour. Quel métier dingue ! 
 
    Malgré les rues piétinées par les touristes, la Cité résonne d’un vide assourdissant. Une journée sans tournage, sans problèmes, sans « Silence… Moteur… Action ! », c’est comme un jour sans pain : long. 
 
    Nous sommes assis à la terrasse d’un troquet. Gédéon sirote une pression pour la relâcher, je bois un diabolo menthe avec beaucoup de sirop et pas trop de glace. Par politesse, je ne dirais pas que nous nous emmouisons profondément, mais l’apparence est frappante. La trotteuse de la pendule patine sur place, j’ai l’impression d’avancer à reculons.  
 
    Melody et Zorika sont allées à Paris. Melody, parce que c’était prévu. Zorika, parce qu’elle avait envie de s’humecter les poumons avec un cocktail Pot d’échappement (un tiers monoxyde de carbone, un tiers hydrocarbure et un tiers oxyde d’azote. Mélanger au shaker et servir chaud. Un must). 
 
    Aldo les a déposées dès potron-minet à la gare de Toulouse Matabiau, avant d’aller chercher son barnum. Ainsi que ma mission protectrice l’exige, je comptais accompagner Zorika à Paris, voire jusque dans son lit si elle insistait. Pour le plumard, elle n’en a pas parlé. Pour Paris, elle a défendu. Je lui ai rétorqué que mon supérieur n’apprécierait pas que je relâche ma surveillance. Elle m’a aimablement répondu qu’elle était majeure et vaccinée et que ce n’était pas un galonné à l’haleine fétide qui orchestrerait sa vie.  
 
    Outre que son portrait du dirlo m’enchante, à sa place, j’avoue que j’aurais probablement réagi comme elle. Donc, j’ai prévenu le patron et je l’ai enveloppée d’airbags.  
 
    Au moment de nous séparer, Melody m’a bisouté un « Au revoir petit poulet » avec un accent à décrocher des étoiles. J’en étais ému comme un jeune communiant qui se connecte sur petitzizi.com au lieu de petitjesus.fr.  
 
    En partant, Zorika m’a claqué une bise. Je sais qu’elle voulait me dire des mots bleus, des mots qu’on dit avec les yeux. « Ne me quitte pas », pensait-elle. « Dis, quand reviendras-tu ? » murmurait-elle. « Et si tu n’existais pas, dis-moi pourquoi j’existerais », fredonnait-elle. Que d’émotions ! Je n’étais rien et voilà qu’aujourd’hui, je suis le gardien du sommeil de ses nuits. 
 
    Le train s’éloigne, j’agite mon mouchoir en dentelle et je me retire avant qu’elle n’hurle, qu’elle n’hèle, qu’elle n’hue et ne conteste le prix faramineux des sandwichs. 
 
    Plait-il ? 
 
    — Stan. 
 
    — Hein ? 
 
    Gédéon me secoue le bras. Oh, punaise ! Je m’étais assoupi. 
 
    — Passe-moi dix-neuf euros cinquante, j’ai oublié mon larfeuille. 
 
    La serveuse près de la table se tient droite comme un peuplier peu plié. Elle affiche le sourire de celle qui espère un pourboire équivalent aux traites mensuelles de sa Pigeot de seconde main.  
 
    — Vingt balles le jambon-beurre desséché ? m’étouffé-je. 
 
    — Votre ami a pris un second sandwich, une part de tarte aux prunes et deux bières, précise la femme au tablier blanc. 
 
    En guise d’excuses, Gédé déploie ses trente-deux ratiches sous le soleil.  
 
    — J’avais un peu faim. 
 
    Je ne peux m’empêcher d’estimer le montant du ticket de caisse s’il avait eu beaucoup faim. Combien de temps ai-je dormi pour qu’il engloutisse cette cargaison de nourriture ? Au moins trois minutes. 
 
      
 
    — Fais pas chaud, dit Gédéon pour briser le silence sur l’écueil de l’ennui. 
 
    — C’est un temps de saison, réponds-je en me mettant au diapason. 
 
    — On aurait pu visiter la ville. 
 
    — On aurait pu. 
 
    — On aurait pu voir à la mer. 
 
    — On aurait pu. 
 
    — On aurait pu inventer un nouveau check. 
 
    — On aurait pu. 
 
    — On aurait pu aller à la table de régie grignoter ? 
 
    — On aurait pu tout ça et aussi boire un pot en terrasse. Ça alors, c’est génial, nous y sommes ! 
 
    La quiétude retombe tel un manteau de brouillard enveloppant nos âmes errantes le long de la lande de bruyères et de genêts (j’ai piqué cette phrase dans un guide régional, ne le répète pas).  
 
    Après un temps correspondant à trois gorgées de nos boissons respectives, Gédéon reprend le blablatage : 
 
    — La petite te manque ? 
 
    Je hausse les épaules de dix centimètres[27]. Qu’est-ce qu’il croit, mister Bouffetout ? Je ne vais pas avouer qu’il voit juste. 
 
    — T’es inquiet ? 
 
    Pour oublier le sujet du manque, je saute sur sa proposition comme un accusé par une fenêtre ouverte. 
 
    — Bien sûr que je m’inquiète. Ma conscience professionnelle en acier trempé n’aurait pas dû la laisser partir seule. Elle pourrait avoir un problème à Paris. Voire pendant le trajet. Le tordu est peut-être dans le même train ? Il surveille, il espionne, il traque. Avec Zorika et Melody, il fait coup double sans se fouler l’alibi. Les deux en même temps. 
 
    — En même temps quoi ? 
 
    — Il les zigouille, les enferme dans les toilettes, égorgées, mutilées, baignant dans une mare de sang à 300 km/h. 
 
    — Stan, calmos ! Rien ne dit qu’un mec qui menace devienne un mec qui trucide. 
 
    — Je me la joue anxieux pour voir l’effet que ça fait, mens-je comme un candidat à la présidentielle. Mais n’avons-nous pas failli à notre mission en la laissant seule ? S’il lui arrive quelque chose, je m’en mordrais les doigts. Non, je m’en mordrais les tiens. 
 
    — Tu n’avais pas le choix, elle a refusé que nous l’accompagnassions, imparfait du subjonctif-t-il à ma grande surprise. 
 
    — Elle a peut-être refusé pour ne pas nous obliger. 
 
    — Elle a dit : « Arrêtez de me coller aux basques, je vais seule à Paris, je n’ai pas besoin de chaperons ». Le message est clair, il me semble ? 
 
    — Elle a ajouté « merci », ce qui peut vouloir dire « merci de refuser mon refus, je vous prie de me forcer à accepter que vous m’accompagnassiez ». 
 
    Et toc ! Moi aussi je sais subjonctiver. 
 
    — Non, non, non. C’est « merci de me lâcher la grappe ». 
 
    — Elle ne peut pas dire une horreur pareille. Pas à moi. 
 
    — Parlons d’autre chose. 
 
    — Fais pas chaud. 
 
    — Tu l’as déjà dit. Bavarde-moi de l’affaire. Raconte tes pistes ? Tes indices ? Tes soupçons ? 
 
      
 
    Il a raison, mon Gédé, bonne idée de mettre les données à plat.  
 
    — Yes, une synthèse ne peut pas nuire à ta cervelle aussi aérée qu’un filet à papillons. 
 
    — Pardon ? 
 
    — Je voulais dire, à celle de mes lecteurs. 
 
    — J’aime mieux. 
 
    — Je résume dans le désordre. Adèle. 
 
    — La grande bringue qui maltraite son mec ? 
 
    — Elle-même.  
 
    — Tu as quoi en sa défaveur ? 
 
    — Elle est folle jalouse que Tristan filme Zorika. Les lettres anonymes : je l’imagine en train de découper des magazines pour écrire « Crève salope ! ». Les coups de fil silencieux, c’est moins son genre, elle serait plutôt du style à brailler des insanités. Elle a aussi utilisé la voiture où j’ai trouvé le morceau de ruban et ça ne m’étonnerait pas que cette chienne n’aime pas les chiens. 
 
    — Pauvre toutou tout troucidé. 
 
    — Quant au vol de la chemise et des bijoux, c’est dans ses cordes, elle ne fout rien de la journée. 
 
    — Et l’incendie ? 
 
    — C’est le point faible. Si le feu avait été allumé avec un bidon d’essence, je ne dis pas. Mais un bidouillage sur un poste radio, j’ai un doute. 
 
    — Suspect suivant. 
 
    — Aldo. Il a tourné trois ou quatre films avec Zorika, il en pince pour elle, il lui fait des avances insistantes, elle le repousse, ce qu’il a surement du mal à encaisser. Il détient les atouts du coupable potentiel. Sauf que… 
 
    Je lui adresse un mouvement du menton. En France, ce geste équivaut à un point d’interrogation. Dans d’autres pays, il signifie que tu ne digères pas un noyau de cerise, ou d’avocat, selon la saison. 
 
    — Sauf que les menaces ont commencé avant le tournage. 
 
    — Parfaitement. Tu gagnes une pompe à vélo et une chambre à air dégonflée. Question sans réponse : pourquoi voudrait-il la décourager alors qu’il était sans aucun doute fébrile de la revoir ? Sinon, que ce soit le clébard, les bafouilles ou le feu dans la caravane, tout est dans ses compétences. 
 
    — Continue. 
 
    — Annie, la costumière. C’est la mieux placée pour estourbir la chemise et les bijoux. Le reste, pas grand-chose à en dire.  
 
    — Au suivant. 
 
    Tranquille, le Gédéon. Il sirote et me laisse faire le boulot. Il a de la chance que tu sois là pour lire, sinon, je l’envoyais paître. Je poursuis. 
 
    — Augustin ne m’aime pas beaucoup, mais ce n’est pas un motif pour persécuter Zorika, d’autant qu’au moment des premières lettres, il ne me connaissait pas. Il a l’air pote avec elle. Peut-être pourrait-il découper un chien ? Trafiquer un poste de radio ? Inventer le fil à couper le beurre en tube ? Avec des suppositions, on remplirait les cellules qui sont déjà surpeuplées. 
 
    — Tu te prends pour Agatha Christie et ses Dix petits… 
 
    — STOP ! Oh là, malheureux, je t’arrête. Désormais, il est interdit d’écrire ce titre. Le politiquement correct l’intitule Ils étaient dix.  
 
    — Ils étaient dix quoi ? 
 
    — Va savoir ! 
 
    Si tu voyais sa tronche. Il rêve d’être un scaphandrier pour explorer la connerie humaine dans son infinie profondeur. J’en ajoute une couche : 
 
    — Dans le même ordre d’idée, il est question de modifier La belle et la bête afin de ne froisser ni les belles, ni les bêtes, ni les belles qui sont bêtes. Ils hésitent entre L’être au physique agréable et l’individu à face animale ou La bombasse et le gravos. 
 
    — Changeons de sujet, si tu veux bien, ça me déprime. Qui d’autre attend dans ta besace ? reprend l’inspecteur Gadget qui n’a pas perdu le fil de notre discussion bien que je digressasse.  
 
    — Grégoire, un des électros. Le savoir-faire pour truquer la radio, il a, c’est évident. D’ailleurs, je l’ai vu ramasser des bouts de câbles dans les cendres. Des pièces à conviction ? Il n’est pas très net sur l’horaire de son bricolage ni sur la durée. Il se trompe ou il ment ? Il est également l’un de ceux qui ont emprunté la voiture enrubannée. 
 
    — OK, Grégoire, pourquoi pas. 
 
    — Joris, le régisseur, il a aussi utilisé la caisse et n’aime pas les questions. Est-ce parce qu’il ne souhaite pas donner des réponses ? 
 
    — Le ruban, pas de retour du labo au fait ? Ils sont en grève ou quoi ? Allez hop, texto. Ensuite ? 
 
    — Melody…  
 
    — Melody ? Melody qui ? 
 
    — Melody Gordon! Tu voulais qui ? La mélodie du bonheur ? Mélodie en sous-sol ? Mélodie folklorique ? 
 
    — Hé, ho, Melody pas n’importe quoi ! 
 
    Il sursaute, tressaute, soubresaute. Son moteur rilogus à seize soupapes se met en route. C’est parti pour le grand chaos hilare. Les conversations stoppent. Une femme apeurée protège ses douze enfants sous sa capeline noire. Les aiguilles de l’horloge remontent le temps. Un hamster veut copuler avec un doberman qui accepte. Notre serveur s’engage dans la légion.  
 
    Gédé achève sa mousse d’une traite avant de reprendre ses esprits.  
 
    — Tu déconnes, Stan ? Tu ne peux pas la suspecter, elle t’a appelé « mon petit poulet ». 
 
    — Non : « petit poulet », nuance. Elle n’a pas dit « mon ». Si c’était une stratégie pour endormir ma méfiance ? 
 
    — Elle ne roupille pas des masses ta méfiance. Être dans la police pour entendre tes délires, je vais demander ma retraite anticipée. Qu’est-ce que tu lui reproches ? 
 
    — La lettre anonyme qu’elle a reçue, et si elle l’avait fabriquée elle-même pour s’impliquer ? Comme par hasard, elle passe ici et me la donne, alors que c’est elle qui a écrit celles envoyées à Zorika. Elle fait genre je ne suis pas au courant. Une jalousie d’amie. Quant aux appels taiseux, elle n’a pas le choix, son accent la dénoncerait tout de suite. 
 
    — Le reste, le feu, les vols, le chien, elle ne peut pas être responsable. 
 
    — Sauf si elle se fait aider par un complice sur place. Je l’ai vue parler longuement avec Aldo. Une discussion agitée. Ce qui, en passant, charge le dossier Aldo. 
 
    — Dès qu’il revient, je me le chope entre quatre yeux. 
 
    — Z’yeux, soufflé-je. 
 
    — Y a-t-il un « s » à « quatre » ?  
 
    — Non. 
 
    — Tant qu’il n’y aura pas de « s », je ne ferai pas la liaison. 
 
    Il ne s’occupe pas souvent de grammaire, le professeur Gédéon, par contre, quand il met le nez de dedans, y’a du remue-ménage. Je le laisse continuer. 
 
    — Est-ce que la lettre donnée par Melody est semblable aux autres ? Tu l’as sur toi ? Tu l’as envoyée au labo ? Qu’est-ce qu’ils ont dit ? balance Gédéon façon TGV. 
 
    — Oui, elle ressemble. Non, je ne l’ai pas sur moi. Oui, je l’ai envoyée au labo. Non, ils n’ont pas encore répondu. 
 
    — Allez, zou, un SMS. Après ? 
 
    — Sidonie, comme Joris, et Grégoire, a accès à la voiture. Pour le reste, je ne sais pas. 
 
    J’attends qu’il ait fini de pianoter sa symphonie en azerty mineur avant de poursuivre. 
 
    — Timothy, hypra possessif avec Zorika, il voudrait ne pas la partager, sa convoitise peut déraper.  
 
    — Ce qui serait complètement con, analyse Gédé avec tact, si le film s’arrête, il ne la verra plus. 
 
    — J’ai dit qu’il était possessif, pas intelligent. Un fanatique obsessionnel ne réfléchit pas aux conséquences. N’oublie pas qu’il a accès partout en tant qu’assistant. Fastoche pour lui de piquer une chemise ou de foutre le feu.  
 
    Mon Gégé triture ses méninges comme un vendeur d’esquimaux qui cherche le meilleur emplacement sur la banquise. 
 
    — Eh ben, joli paquet cadeau. 
 
    — Je n’ai pas fini : Zorika. 
 
    — Quoi ??? Triple point d’interrogationne-t-il. 
 
    — Elle aurait tout manigancé. Les lettres, et les vols, facile. Le chien, faisable, je l’ai vue jouer une scène barbare dans un gore, un coup de hache ne lui fait pas peur.  
 
    Je dessine un « couic » en travers de mon cou pour illustrer ma pensée. 
 
    — J’ajoute que je la trouve sereine pour une nana menacée, elle est peu perturbée par les évènements. 
 
    Tu constateras que j’ai présenté les suspects par ordre alphabétique. Inconsciemment. Un pareil sens de l’organisation, c’est un don, ça ne s’explique pas. 
 
    Mon Gégé se ravage les bras avec frénésie et avec les ongles. 
 
    — Tais-toi ! urticaire-t-il, de savoir que tu la soupçonnes, ça me gratte de ouf. 
 
    — Erreur, mon Gégé. Ça ne te gratte pas. Ça te démange, donc tu te grattes. Tu saisis la nuance ? 
 
    — Et les autres ? Leslie ? Astrid ? Alban ? Vincent ? Lou et Stea ? 
 
    — Louesstè ? C’est qui, celui-là ? 
 
    — Louma et Steady, c’est trop long, je compresse. Lou et Stea. Pas mal, non ? 
 
    — Pour un produit chimique, oui. Je préfère Ma et Dy, qui sonne tahitien. 
 
    — OK, Maédy. Inculpés ou pas ? 
 
    — Ce sont eux qui ont le moins d’intérêt à faire capoter l’entreprise. Je les garde sur ma liste pour te faire plaisir, le monde est si étrange. 
 
      
 
    Justement, une moitié de tahitien nous rejoint. 
 
    — J’ai raconté nos difficultés à l’assureur, dit Steady, je préfère que ce soit clean. Si ça tourne mal, ils apprendraient forcément les vols et le reste, la responsabilité nous retomberait  
 
  
 
  
   
    dessus. Entre nous, je suis préoccupé du risque que je fais prendre à Zorika en danger. Je n’ai pas le droit d’occulter ce risque. 
 
    Gégé fait craquer ses doigts comme une buche en chêne fendue d’un coup de hache. 
 
    — Fais confiance, je la protège, ton actrice, affirme le bucheron. 
 
    Steady ne semble pas rassuré pour autant. Gédé devrait lui faire une démo de sa spécialité : plier un pied de biche entre le pouce et l’index. 
 
    — Personne n’est au courant des menaces, soupire Steady. Tout le monde pense que l’incendie est accidentel ou que les vols sont des hasards regrettables. Si c’est découvert, Louma et moi passons pour des réalisateurs qui font bosser des gens au mépris du danger.  
 
    Il nous considère d’un regard vide comme les bourses de pépé après la visite de l’infirmière de nuit. Il se demande s’il n’aurait pas mieux fait d’embaucher le commissaire Navarro à notre place. S’il apprenait l’épisode du chien décapité, il ferait appel à Joséphine ange gardien de but. 
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     Je le crois pas ! 
 
      
 
      
 
      
 
   U   
 
    ne journée sans Zorika, c’est comme un jour sans pain. 
 
    — Tu l’as déjà dit, répond Gédéon. 
 
    — J’avais dit une journée sans tournage, ce n’est pas la même chose. Sans Zozo, c’est une journée sans pain, sans beurre et sans confiture. 
 
    Je pousse un soupir qui ferait décoller une armada de planeurs, afin qu’il comprenne combien je suis déprimé. 
 
    Un autre absent est insupportable à l’équipe : Aldo. Il devait rapporter son barnum de Toulouse hier aprèm, point d’Aldo. Hier soir, point de Rémi. Ce matin, point de Fassola. 
 
      
 
    Chacun y va de sa catastrophe potentielle : accident de la route, indigestion de pruneaux d’Agen, lune de miel avec Mamy Suze. Chaque appel se conclut par « Je suis occupé, laissez un message, je vous rappelle dès que possible ». L’équipe en a laissé vingt, des messages, vingt fois il n’a pas rappelé dès que possible.  
 
    Comme quand tu appelles un plombier. Tu gueules que c’est urgentissimo, il te laisse avec ton robinet qui fuit et les deux pieds qui baignent dans ton salon transformé en Lac Léman. 
 
    Bien que galère, une absence ne stoppe pas un film. L’équipe continue la préparation des scènes auxquelles Zorika ne participe pas. 
 
    Cette grande perche de Gédéon propose ses services de perchman, ce que les réals acceptent illico. Steady gérera le son avec Sidonie. Il dresse fièrement son micro comme s’il brandissait un drapeau sur les Champs Élysées un jour de commémoration. 
 
    — Pourvu qu’ils inscrivent mon nom au générique, dit-il en paradant sur ses ergots. 
 
    — Il sera mentionné en premier, avec ta photo et ton C.V. 
 
    Alban et Vincent sont en place. On vérifie le cadrage, on vérifie le son, on vérifie la lumière, on vérifie les imprévus, on vérifie les vérifications. 
 
    — Silence… commence Louma avant de se reprendre : sauf les portables. Sonneries à fond, au cas où Aldo appellerait. Il recommence : Silence… Moteur… pas d’action, le téléphone de Steady réclame son attention. 
 
    Il décroche, nerveux comme une puce sous coke. Tout le monde attend la suite de son « Allô ». 
 
    Toi aussi ? Eh bien, continue la lecture, au lieu de me couper la parole. 
 
      
 
    Steady laisse tomber son bras le long du corps, ses muscles n’ont plus de force, il devient poupée de cire, poupée sans son. Il se ratatine sur lui-même comme une purée qui se reconstituerait en pomme de terre. 
 
    Ses jambes flageolaient (j’aime conjuguer ce verbe à l’imparfait) (il m’en faut peu pour me divertir). Des mains agiles glissent un fauteuil sous ses fesses pour éviter qu’il se brise le coccyx sur les pavés. 
 
    Gégé agite sa perche tel un Indien avec une lance. 
 
    — Alors ? demande Louma. 
 
    Les lèvres de Steady bougent, c’est une certitude, mais aucun son ne sort. Récite-t-il la recette des beignets de salsifis ou la messe en braille ? Mystère et boule à zéro. 
 
    — Alors ? réitère Louma. 
 
    Elle connait son complice. Il ne parle pas parce qu’il mâchouille une pomme vapeur, il encaisse un choc. Elle ne l’a vu qu’une fois dans cet état : le jour où il a eu l’idée d’inventer les préservatifs apéros. Il se fantasmait richissime en éleveur de capotes goût mojito, pina colada ou whisky-coca. Dix minutes en apnée, il est resté. Manque de bol, la sécurité routière lui a refusé l’autorisation de mise sur le marché. Adieu veau d’or, vache à lait et cochoncetés. 
 
    — Aldo est mort ! finit-il par prononcer dans un français Malabar. 
 
    Je te livre en vrac ce qui entre dans mon conduit auditif vu que toute l’équipe parle en même temps : Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit ? C’est pas vrai ? Non ? J’le crois pas ! Incroyable ! Qui t’a informé ? Oh noooon ! Où sont mes lunettes ? Je peux poser la perche ? 
 
    — Aldo est mort, répète Steady. La police l’a découvert chez lui cette nuit. 
 
    — Mort de quoi ? s’intéresse mon instinct de flic par l’odeur du crime alléché. 
 
    S’il est clamsé en glissant sur une savonnette dans sa salle de bain, je m’en fiche. S’il a succombé à deux balles dans la tête, alors là, je suis preneur. 
 
    — Je ne sais pas, dit Steady. J’ai parlé avec un inspecteur ou un commissaire, qui m’a simplement dit : « Votre collaborateur, monsieur Fassola, est décédé dans son appartement à Toulouse ». 
 
    — Un présumé coupable de moins, conclut Gédéon le roi du sens pratique. 
 
    Devant mon air affligé, il commente : 
 
    — Faut voir le bon côté des choses.  
 
      
 
    Ce que je veux savoir quickly, c’est comment Aldo Rémi Fassola a révoqué son acte de naissance. Je me mets en retrait pour appeler mon contact carcassonnais, qui est en fait « ma » contact.  
 
    — Capitaine Rabillard ? Désolé de vous déranger, c’est Stanislas Goupil, demandé-je la voix tartinée de miel.  
 
    — Ah oui, le stagiaire qui n’en est pas un, répond-elle. 
 
    Instinctivement, je pose ma main sur l’écouteur. J’ai beau connecter mon Q.I. sur trois mille volts, parfois mon cerveau baigne dans le pédiluve puisque personne ne peut entendre sa conversation. 
 
    — Nous venons d’apprendre le décès de l’ingénieur du son, mais nous ne savons point s’il est mort d’une grippe, d’une chute ou d’un panaris. 
 
    — À Carcassonne ? Je ne suis pas au courant. 
 
    — À Toulouse, préfecture de la Haute-Garonne, ex-capitale du royaume Wisigoth au cinquième siècle, ajouté-je afin de lui montrer que je suis incollable dans le domaine des peuples Wisigoths, Ostrogoths et Parigoths. 
 
    — Toulouse ? Normal que je ne sois pas encore prévenue, dit la Capitaine. 
 
    — Pûtes-vous vous renseignâtes, s’il vous plait ?  
 
    La tactique du passé simple est souvent efficace pour ne pas que ton interlocuteur pense que tu lui donnes un ordre.  
 
    — Je m’informe. 
 
    — Vous me rappelez dès que vous recueillez des nouvelles, chère petite madame sympathique ? 
 
    — Arrêtez votre numéro de charme au rabais ou je vous laisse vous dépatouiller avec votre défunt. 
 
    — Comment pouvez-vous imaginer que j’aie recours à de tels procédés alors que vous méritez l’excellence et que… 
 
    — Stop, commissaire ! 
 
    — D’accord, je stoppe. J’attends votre appel. 
 
    Je fais comme écrit ci-dessus. 
 
    — Elle m’informe dès que. Ici, quoi de neuf ? 
 
    — Steady a téléphoné à je ne sais qui, mais n’a pas obtenu d’infos, dit Gédéon. C’est la débandade dans la troupe. 
 
      
 
    « Dring » sonne mon grelot qui, en fait, interprète le solo de guitare d’Hôtel California des Eagles. Si je désire écouter, je prends mon temps avant de décrocher. Qu’est-ce que je disais déjà ? Ah oui, ça sonne. Je réponds, ce n’est pas le moment de jouer au mélomane. 
 
    — Oui, Capitaine ? 
 
    — Je vous confirme qu’est décédé Fassola Aldo (c’est moins drôle inversé). Je n’ai pas pu joindre le commissaire chargé de l’affaire, mais il semblerait qu’il soit mort par pendaison. 
 
    Nom d’un pot-au-feu pas assez cuit. Je te parie une envie de bouder contre une envie de boudin qu’il ne s’est pas passé la corde au cou seul. 
 
    — Pendaison avec un « p », ou avec un « b » ? flirté-je avec le mauvais goût. 
 
    — Bravo Commissaire, quelle finesse ! L’air audois vous profite. Vous continuez vos blagues Carambar où vous souhaitez d’autres informations ? 
 
    — J’hésite. 
 
    — Vous me rappelez quand vous serez décidé. 
 
    Elle coupe. Merde. Faut pas lui asticoter les zygomatiques, elle. Je re-sonne. 
 
    — J’espère que vous pratiquez mieux les sens giratoires que le sens de l’humour. 
 
    Elle re-coupe. Re-merde. Je re-re-sonne. 
 
    — Vous êtes incorrigible, s’exaspère-t-elle. 
 
    — Maitresse Lucifera me disait le contraire la semaine dernière en me fouettant. 
 
    — Je transmettrai ce que vous supposez être drôle à la famille du défunt, elle appréciera. En ce qui me concerne, vous m’épuisez. 
 
    — Ne coupez pas ! Désolé. Merci pour les infos, Capitaine. Vous êtes exceptionnelle. Que ferais-je sans vous ? Que la France ferait sans… 
 
    — Pas de pommade, j’ai dit. 
 
    — J’avais oublié. 
 
    Je clique, elle clique, nous cliquons. 
 
      
 
    Je transmets les news aux réals avec discrétion. À eux de décider les infos qu’ils communiqueront à l’équipe pour ménager les âmes sensibles. 
 
    — Qu’est-ce qui se passe ? demande Alban en expédiant une canette vide dans une poubelle située à une dizaine de mètres. 
 
    Panier ! Il a pris des cours avec Tony Parker, lui. 
 
    J’observe les Maédy lui annoncer la nouvelle. 
 
    — Il est vraiment mort ? 
 
    C’est Timothy qui m’a rejoint, silencieux comme une carpe en charentaises. 
 
    — J’en ai bien peur. 
 
    Il fait demi-tour. 
 
      
 
    Re-dring, piaille mon téléphone. C’est Zorika.  
 
    — Je pensais à toi, dis-je en décrochant. 
 
    — Tu pensais quoi ? 
 
    — Que tu pensais à moi. 
 
    — Va savoir ?  
 
    Quelle espiègle, quelle taquine, quelle emberlificoteuse ! Elle a le don de me manipuler. 
 
    — Tu viens prendre de mes nouvelles ? Je te manque ? 
 
    — Oui, mais non. Stan, on a piqué mon cahier. 
 
    Je l’adore, la mignonnette minette, mais si elle m’appelle à chaque fois qu’elle paume une feuille, une gomme ou un crayon, je vais réclamer un salaire à plein temps. Gédéon écoute, collé contre ma joue. Nous sommes Ebony and Ivory, comme Stevie Wonder et Paul McCartney. 
 
    — Ton cahier de ? 
 
    — Je travaille sur un projet de scénario, mes notes sont dedans. 
 
    Ma dentiste aussi a ses notes de dents, elle n’en fait pas tout un drame. 
 
    — Tu as été cambriolée ? 
 
    — Je t’explique. Hier, mon amie… 
 
    — Melody, langoureusé-je. 
 
    — Oh l’autre, comment il dit ça. Tu la prends pour une sainte ? 
 
    — Raconte au lieu de me faire une scène. 
 
    Soufflée au fromage. Après quelques secondes de respiration laborieuse, elle remonte en selle : 
 
    — Melody est restée avec moi, elle n’est rentrée chez elle qu’en fin de matinée. Je suis partie en même temps pour déjeuner avec un copain. 
 
    En entendant le mot déjeuner, le cerveau d’Ebony tilte : 
 
    — Demande-lui son menu. 
 
    — Elle t’enverra une photo des plats et de l’addition. 
 
    — Tu m’écoutes ? s’impatiente Zozo. 
 
    — Si tu voyais comme je t’écoute, tu exigerais mon portrait en couleur, ma tendre Zorika. 
 
    — Tu veux que je fasse des cauchemars ? Bref, quand je suis revenue du déj avec mon pote, il avait disparu. 
 
    — Ton pote ? 
 
    — Mon cahier ! Il était dans le salon, il n’y est plus.  
 
    — Tu as cherché partout ? 
 
    — Non, uniquement dans le congélateur. Ce n’est pas la bonne façon de procéder ? Dis-moi, pour devenir commissaire, tu as passé un concours ? 
 
    — Oui, pourquoi ? 
 
    — Combien tu as payé le jury pour réussir ? 
 
    — Ça n’a pas l’air de t’angoisser, ce vol. 
 
    — Bien sûr que si, j’angoisse. Mais tu me stresses à débloquer. Bien sûr que j’ai cherché partout, tu me prends pour une idiote ? 
 
    À partir de maintenant, Zorika exécute un numéro d’équilibriste incomparable. Elle tient deux conversations en même temps. Je vous demande le plus grand silence en lisant, mesdames et messieurs, pour ne pas déconcentrer l’artiste qui travaille sans filet. 
 
    (à moi) — Voilà ma fille. 
 
    (à sa fille) — C’est toi qui as rangé mon cahier, Emmy ? Le rouge sur lequel je note les idées pour mon scénar. 
 
    (à moi) — Ce n’est pas elle. 
 
    (à sa fille) — Tu étais à la maison ce midi ? 
 
    (à moi) — Elle a déjeuné ici. 
 
    (à sa fille) — Comment ? Qui est passé ? Un gars du film ? 
 
    (à moi) — Bouge pas, je ne comprends rien à ses histoires. 
 
    (à sa fille) — Explique, Emmy.  
 
    J’entends des mots floutés, heureusement, Zorika traduit au fur et à mesure. Écoutons-la : 
 
    — Ce midi un homme… jeune… qui ? tu ne sais pas… est venu porter un paquet pour moi… Quel paquet ?... Dans le salon ? Je ne l’ai pas vu… Il l’a déposé et il est reparti ? Pourquoi tu l’as laissé entrer ? Parce que t’étais au téléphone et t’as autre chose à faire que de me servir de coursier ? Merci. 
 
    — Dis à ta fille qu’on ne parle pas de cette façon à sa mère. Regarde le paquet. 
 
    — Pourvu que ce ne soit pas un truc glauque. Il est tout plat. 
 
    — Tout plat ? (c’est moi qui questionne) 
 
    — Qui qu’est tout plat ? (ici c’est Gédéon) 
 
    — Zorika. 
 
    Le Gédé se décompose comme une partition ratée. 
 
    — C’est tout dur, continue l’exploratrice. 
 
    — Tout dur ? 
 
    — Qui qu’est tout dur ? 
 
    — Zorika. 
 
    Le Gégé s’émiette, se désagrège, s’effrite. À propos de frites, j’ai la dalle. 
 
    — Ma fille appelle ça un paquet, ronchonne-t-elle, en fait, c’est une lettre. J’ouvre ? 
 
    — Mets des gants, pour les empreintes.  
 
    J’entends le bruit de l’emballage déchiré par sa menotte raffinée. Un silence. Encore un silence. Encore un… non, ça suffit. 
 
    — C’est quoi ? impatiemmenté-je. 
 
    Elle émet un petit rire involontaire, savant mélange de stress évaporé et de soulagement imminent. 
 
    — Une photo. 
 
    — De qui, de quoi, de quand ? 
 
    — De moi. 
 
    Mon sens suraigu de la détection vocale instantanée repère un trouble de niveau sept. Qu’est-ce ? Un cliché compromettant de sa lune ou un cliché con promettant la lune ? 
 
    — Une photo avec ta chemise, celle que tu m’as prêtée.  
 
    — Nom d’un string en barbelés ! Ce dingue te suit à la trace, c’est flippant. 
 
    — Tu es très fort pour rassurer, merci, Stan. Ferme la porte à clé, Emmy. 
 
    — Pas la peine de te baratiner, tu n’es pas idiote pour croire qu’il n’y a pas de problèmes. Ce mec te photographie hier à Carcassonne et il dépose ce matin l’image chez toi à Paris. Ça interroge. Je réfléchirai sur ce sujet plus tard, revenons à ton cahier et au visiteur. Demande à ta fille si celui qui a livré le paquet a fouiné dans la pièce. 
 
    — D’accord.  
 
    J’aimerais entendre une mouche voler, impossible, elles roupillent en cette saison. 
 
    — Elle ne sait pas, retransmet-elle. Elle ne l’a pas suivi. Il n’est pas resté longtemps. 
 
    — Il était où ton cahier ? 
 
    — Sur la table basse du salon 
 
    — Il l’a sans doute ramassé en déposant la photo. À quoi il ressemblait ? 
 
    — Format A4, 96 pages à petits carreaux. 
 
    — Je m’en fous du cahier, le mec, comment il était ? Demande à ta fille. 
 
    Je me mets dans la position du lotus et récite un mantra de purification afin d’attendre sa réponse dans une zénitude totale. Action peu aisée chez un speed tel que moi pour qui « cool » ne fait référence qu’au versement d’un breuvage réconfortant dans un verre. 
 
    Au bout d’une heure (une minute, en fait, mais c’est tout comme), je me hasarde à questionner : 
 
    — Qu’est-ce qu’elle a dit ? 
 
    — À quel sujet ? Zorike-t-elle. 
 
    — Le mec, comment il était ? Tu lui as demandé ? 
 
    — Non, tu as oublié le mot magique. 
 
    — Le mot ma… Tu déconnes ? J’le crois pas. Tu me feras tout faire, toi. Comment était le mec, s’il te plait ? Satisfaite ? 
 
    Je l’entends sourire jusqu’à la racine des cheveux. 
 
    — Très bien. C’était un gars dans les vingt-cinq ans, grand, mince, l’air concon, avec un tee-shirt Homer Simpson.  
 
    Grand, mince, l’air concon, je connecte de suite avec un mec dont le prénom commence par « Ti » et fini par « thy ». Tu vois qui ? Je pourrais parier un vers de Baudelaire contre un ver solitaire que c’est Timothy, seulement voilà, big bémol : comment Timomo a-t-il pu fouiller chez Zorika à Paris alors qu’il trainait ses grolles mille bornes au sud ?  
 
    — Il portait des gants noirs, complète Zorika.  
 
    — Donc, pas d’empreintes. Mets tout de même la photo et l’emballage de côté, je t’envoie un coursier pour récupérer le tout. 
 
    — … 
 
    — S’il te plait. 
 
    — Tu t’améliores. Je m’en occupe. 
 
    — Vous êtes parfaite, Colonel Zorika. Aurai-je le plaisir d’être à votre service demain ? 
 
    — Tout à fait, monsieur le commissaire. J’arriverai par le train de 9 h 27. Si vous pouviez prévoir un véhicule pour me récupérer, je vous en saurais gré. 
 
    — Le plus séduisant des chauffeurs vous conduira. 
 
    — Chouette, Gédéon vient me chercher ? 
 
    — Le plus séduisant, j’ai dit. 
 
    — Je ne vois pas, me cloue-t-elle le bec. Dis-lui que je rapporte des chocolats. 
 
    — Je lui dirai. 
 
    — J’ai hâte de les manger avec lui. 
 
    — Je lui dirai. 
 
    — Je l’embrasse. 
 
    — Je ne lui dirai pas. 
 
    Ils m’énervent, les deux, ils m’énervent ! 
 
    — Tu ne l’as pas informée du décès d’Aldo ? 
 
    — On verra demain. Déjà qu’elle flippe à cause de la disparition de son cahier. 
 
    Je jette un œil sur mon phone vachement smart. Ô joie, des nouvelles du labo. 
 
    Gédé attend avec la patience de l’inspecteur du fisc qui épluche ta compta. Je résume : 
 
    — Le ruban est comme Marie, vierge, manié avec des gants. La lettre reçue par Melody, pareil, aucune empreinte, sauf que… 
 
    Je fais durer un chouïa pour contempler Gédéon, langue pendue sur vingt centimètres, tributaire de ma bonne volonté.  
 
    — Sauf que ? gluglure-t-il. 
 
    — La lettre n’est pas écrite avec des caractères découpés dans un magazine de cinéma, mais dans un hebdo. L’Obs a priori.  
 
    — Léger comme info. 
 
    — Avec un kilo de plumes d’indices, on fabrique un kilo de plomb de preuves, pourrais-je dire si je vendais mes livres au poids. Réfléchis, mon Gédé, si tu en es capable. 
 
    — Je te laisse ce privilège, je ne suis qu’un inspecteur sous-payé asservi à ton joug. 
 
    Je relève ? Non, ça ne mérite pas. 
 
    — Peut-être que notre maitre-chanteur a usé sa collection de Première, peut-être que c’est un autre qui a écrit à Melody, peut-être que c’est une coïncidence !!! 
 
    — Trois points d’exclamation ? Tu n’y vas pas de main morte. 
 
    — Un par « peut-être », pas de jaloux. 
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    La boite qui fait bling-bling 
 
      
 
      
 
      
 
   I   
 
    nterro surprise, sortez vos cahiers et vos crayons : sachant que deux policiers sont au rez-de-chaussée de l’immeuble, qu’il y en a un à chaque étage, sauf au dernier où ils sont deux, que le bâtiment comporte six étages et que l’un des flics est unijambiste, combien de doigts de pieds de la police nationale avons-nous croisés lorsque nous parvenons à destination ? 
 
    Vous avez cinq minutes. 
 
    Que nous mettons à profit pour nous introduire dans l’appartement dont l’entrée est ceinturée de rubalise jaune et noir. Joli paquet cadeau, que je m’empresse de déballer, ainsi que nous y invite l’homme qui nous ouvre. C’est un gars rondouillard d’une cinquantaine d’années, qui dégage un mélange de bonne humeur et de fatigue. Derrière ses lunettes d’écaille transparait un regard jovial enrobé de cernes larges, un panda sous ecstasy. 
 
    — Commissaire Octave Filleul, se présente-t-il. 
 
    Il jette un œil express sur les bandeaux « Police » qui encerclent nos bras. Il ne remarque pas que sur celui de Gédéon les lettres sont inversées pour écrire « Picole ». 
 
    — Vous connaissez la Capitaine Ludivine Rabillard, je crois  
 
    — Rabillard, nous connaissons, Ludivine, nous ne savions point. 
 
    Nous enfilons gants, surchaussures et charlottes, afin de ne pas polluer la scène avec nos poils, microbes et autres indices ADNisables. Autant te dire qu’avec un chou-fleur en plastoc sur le crâne, le Stanounet n’est pas au top de son pouvoir de séduction. Ne regarde pas, chérie, s’il te plait. 
 
      
 
    Les murs de la pièce principale sont blancs comme une île flottante sans crème anglaise, décorés d’images d’animaux en noir et blanc. Girafe, éléphant, lionne, gorille. Étant plus cultivé qu’un jardin de retraité, je reconnais les photos d’Alain Ernoult qui a capturé une série de splendides portraits animaliers. Regarde sur le Net, tu ne regretteras pas le voyage.  
 
    À l’opposé, une affiche de Coluche en train de se marrer, plus communément appelé un poster rieur. 
 
    Un autre mur est couvert de vinyles qui encadrent une barre son. Pas le petit machin pour faire bouger ta tata tantine le jour de ses cent piges. Plutôt l’ampli qui explose les hublots des 747.  
 
    Le lieu est en parfaite adéquation avec son locataire puisqu’icelui est ingénieur du son. Ah oui, je ne t’ai pas dit, les évènements sont passés tellement vite : nous sommes à Toulouse dans l’appartement d’Aldo, et ça pue. 
 
      
 
    Que je te raconte : pendant que tu glandais à la fin du chapitre 23, je ne suis pas resté les mains dans les pockets. Séquence flash-back. 
 
    Le lendemain de la veille, j’étais au garde-à-vous sur le quai de la gare à 9 h 27, attendant paisiblement l’arrivée de Zorika. Gédéon envisageait de m’accompagner, mais ne voulant pas gâcher mon plaisir, je lui ai suggéré de se faire cuire un œuf, griller des tartines et boire un café. Il a accepté. Il n’avait pas le choix. 
 
    Entre le thé et le croissant que nous prîmes à la brasserie de la place, j’annonçai à Zorika la mort d’Aldo avec la douceur d’un lapin angora fraichement shampouiné. Elle fut médusée, affolée, effondrée. Alors que je lui distillais des paroles réconfortantes, la capitaine Rabillard m’appela rapport au défunt susnommé Aldo. Elle voulait que je la rejoigne au plus vite. 
 
    La suite s’est enchainée ainsi : jetage de Zorika à son hôtel, récupérage d’un Gédéon frais du jour, fonçage vers Toulouse, arrivage sur le lieu du crime et enchainage avec la partie suivante qui est la suite de l’avant flash-back.  
 
      
 
    Qu’est-ce qui est bleu, rouge, marron, orange ou violet et qui est une arme redoutable en vente libre à un prix dérisoire ? Le câble électrique. Un bout de fil d’apparence anodine, et pourtant, il tue avec une facilité déconcertante.  
 
    Pendu avec un fil vert et jaune au radiateur, ce n’est pas Aldo qui me contredira. Il se contente de vriller les yeux et de laisser sa langue gonflée pendouiller.  
 
    — C’est la voisine qui l’a découvert, confie Rabillard. Elle a un double des clés pour nourrir le chat et le poisson rouge quand la victime s’absentait. 
 
    — Vous avez procédé à son interrogatoire ? dit Gédéon. 
 
    — De la voisine ? 
 
    — Du poisson. Sur place, il a tout vu.  
 
    Pour me retenir d’éclater de rire (j’avoue, les vannes à la con de mon pote m’amusent), je lui sers un regard lourd de reproches cent pour cent factice.  
 
    — En route pour l’interview, dit-il. 
 
    Il sort en emportant l’aquarium, ce qui laisse le commissaire et la capitaine dans une perplexité incommensurable. 
 
    Ils regrettent d’avoir quitté leur routine pour se mêler à la fine fleur de la police française. Hier encore, au péril de leurs RTT, l’une arrêtait un voleur de bananes Cavendish sur le marché de la place aux Herbes tandis que l’autre finissait de trier les trombones et les punaises mélangés dans son tiroir. Ils brulaient dans le feu de l’action. 
 
    — Vous avez fouillé l’appartement ? 
 
    — Les spécialistes vont s’en occuper, répondent Starsky et Hutchette, ici, les affaires sont menées dans les règles. 
 
    — Les règles, je m’en tamponne. Dites à vos scientifiques de repriser leurs chaussettes, je fais venir l’expert maison. 
 
    J’imagine que leurs pensées sont de l’ordre de « ces prétentieux de Parisiens savent toujours tout mieux que tout le monde ». Je m’en secoue les breloques avec un panier à salade. J’appelle Patman[28], le baron de l’identité judiciaire, dont j’aspire à un épluchage au peigne fin de la victime et de la scène de crime.  
 
    Je me lance dans une exploration minutieuse de la pièce. Je furète comme un toutou qui piste une entrecôte saignante. Je soulève, tire, pousse, déplace jusqu’à ce que mon œil de rusé renard déniche une boite de bonbons vaguement cachée derrière une pile de vinyles. Drôle d’endroit pour stocker des bonbecs, pensé-je, d’autant que j’entends bling-bling quand je la bouge. 
 
    Bling-bling pour des sucreries ? Je réclame vérification. Bingo ! Les chocos ont la forme d’un collier, d’un bracelet et de deux boucles d’oreilles. Si ces bijoux ne sont pas ceux piqués à Zorika, je veux bien être changé en fromage à raclette. J’envoie une photo à Louma qui me répond par retour « Oui, super, où tu les as trouvés, je préviens Annie tout de suite, tu es formidable ! ». 
 
      
 
    Puis, c’est le poiscaille qui come back avec Gédéon dans l’aquarium. Ou l’inverse, tu m’as compris.  
 
    — Résultat négatif chez la voisine. Elle est venue donner à becqueter aux bestioles, elle a vu Aldo accroché au radiateur, elle a hurlé, elle a téléphoné au poulailler. Si l’info t’intéresse, le chat est sur son canapé. 
 
    — De mon côté, c’est plus constructif. Mate. Les bijoux de Zorika. On continue de fouiner. 
 
    Je m’accroupis près de la téloche.  
 
    — La capitaine et moi avons fouillé par-là, il n’y a rien, dit le commissaire Filleul. 
 
    — Possible, mais moi, j’ai le troisième œil. Là ! dis-je en tapant mon front. Je remarque des détails que les deux premiers n’aperçoivent pas. 
 
    Octave fait une moue dubitative et lève les yeux au ciel. Sa consœur carcassonnaise approuve d’une moue affligée et baisse les yeux au sol.  
 
    — Gégé, regarde. Les magazines, que des couvertures avec Zorika. C’est un fan, lui. 
 
    — C’était, rectifie le capitaine Rabillard. 
 
    — Oups, pardon !  
 
    Instinctivement, je mate Aldo qui attend sagement que Saint-Pierre le détache. 
 
    — Vanity Fair, Elle, Grazia, Match, Vogue, Marie-Claire, Voici, Interview et bien sûr, quelques exemplaires de Première. Confirmation, c’est un fan. 
 
    Rabillard arme les arbalètes oculaires et me décoche deux flèches meurtrières. 
 
    — C’était, rectifié-je. 
 
    — Ils sont complets les numéros de Première ? demande mon acolyte accolé.  
 
    — Tu te lances dans une collec ? me marré-je avant que le percuteur de ma comprenette ne frappe l’huis de mon intelligence. Oh merde, t’as raison ! 
 
    Je feuillète les pages à la vitesse d’un lecteur au galop et : 
 
    — Oh merde, t’as raison ! 
 
    — Tu l’as déjà dit. 
 
    — Regarde. 
 
    Il n’attend pas mon injonction pour poser ses calots sur les magazines ouverts. Il manque les titres de certains articles. Je te parie une poignée de main contre une poignée de porte, que les caractères absents ont servi à écrire les anonymous letters. 
 
    — Ça sent le coupable, dit Gédéon qui préférerait humer le lapin en gibelotte ou le rougail saucisse au curcuma. 
 
    — Ça sent la fin des soucis pour Zorika, dis-je avec une pointe de satisfaction que d’ordinaire I can’t get no. 
 
    — Ça sent la merde, ajoute Gédéon en découvrant des excréments derrière la télé. 
 
    — Vous nous expliquez ? questionne la capitaine Rabillard. 
 
    — Le chat ne pouvant sortir, il a fait où il pouvait. Ne pas toucher, c’est un caca à conviction. 
 
    Cette boutade lui offre l’occasion d’expulser la tension accumulée depuis notre arrivée. Il remplit ses poumons d’un jéroboam d’air et évacue ce rire herculéen qui a assis sa réputation chez les best groupes of hard rock qui s’en servent comme étalon pour régler leurs instruments. 
 
    Le concert achevé, les deux poulets essorent leurs nerfs auditifs et reprennent la conversation : 
 
    — Je voulais dire pour l’enquête.  
 
    — Excusez le capitaine, il est allergique aux selles de chat comme les Amazones le sont à la selle équine. 
 
    — Je suis un cas unique, confirme Gédé. Et même un caca unique. 
 
    Il repartirait volontiers pour un récital en zygomatique majeur, je l’en dissuade d’une œillade réprobatrice. 
 
    — Pour répondre à votre question, les bijoux et les journaux découpés laissent à penser que c’est Aldo qui harcelait mademoiselle Zorika. Toutefois, je me méfie des solutions faciles. À peine le temps de chercher le coupable, il nous tombe dans les bras tout cuit, qui l’eut cru. 
 
    — Tiens, tu peux ajouter cette babiole au dossier. 
 
    Il me tend un DVD qu’il extirpe du lecteur. Zorika, portrait intime. 
 
    — Pas de boitier ? 
 
    — Niet. 
 
    — En attendant de creuser sa tombe, creusons l’enquête. On passe en revue chaque indice. Son emploi du temps aussi. Si c’est lui qui a déposé les courriers chez Zorika et Melody. Fouille les réservations de train des jours concernés. 
 
    — Et s’il a fait le trajet en voiture ? 
 
    — Tu cherches les traces des pneus sur l’autoroute. Si c’est en montgolfière, tu trouves la pompe à vélo avec laquelle il a gonflé son ballon. Tu te démerdes. 
 
    — Je me démerde, OK patron. 
 
    — Deuxième pièce du puzzle. 
 
    — J’espère qu’il n’y en a pas dix mille, Gédéone l’impatient. 
 
    — Il faut découvrir qui a tué Aldo. 
 
    — Je peux dire une bêtise ? demande Octave Filleul. 
 
    — Dites, cher ami, dites, le contribuable nous paie pour. 
 
    Il triture ses doigts, tripote sa cravate et se lance avec la prudence de l’escargot qui traverse la A6 un jour de départ en vacances. 
 
    — Le meurtrier est probablement… est peut-être euh… quelqu’un qui a intérêt à ce que monsieur Fassola disparaisse. 
 
    Le pauvre a eu tant de difficultés à s’exprimer que je déborde de scrupules à lui annoncer que son évidence est on ne peut plus évidente. 
 
    — Sauf si c’est un meurtre gratuit. Le monde se plaint du coût de la vie, du coup de bambou et du cou de la girafe, mais personne ne se félicite du prix de la mort, car en France, tu peux te faire tuer sans délier ta bourse. De nos jours, c’est une activité accessible gratuitement, il ne faudrait pas l’oublier. 
 
    Le commissaire caresse sa commissure. Ma démonstration le plonge dans une profonde réflexion. 
 
    — Je pense que la personne qui tire le plus avantage du décès de ce monsieur, c’est madame Zorika. 
 
    — Et je vous approuve ! dis-je. 
 
    Paf !  
 
    Tel que. 
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    Coupable or not coupable 
 
      
 
      
 
      
 
   J   
 
    e me frotte les mains tant je suis emballé par ma réponse. Sauf que ma satisfaction dure moins d’un dixième de seconde avant que le flipper interne de mon poteau ne tilte. 
 
    — ZORIKA ?![29] 
 
    — Je vous l’avais dit que c’était une bêtise, s’excuse Octave. 
 
    — Ce n’est pas une bêtise, c’est une connerie ! tranche Gédéon avec un sabre à décapiter. 
 
    Être rembarré par un subalterne n’est pas pratique courante dans son commissariat. Le pauvre représentant de la force publique toulousaine s’enfouit dans ses chaussettes à trou-trous. 
 
    — Sur quoi vous basez-vous pour l’accuser ? 
 
    — Nous ne l’accusons pas, nous répondons à la question « à qui profite le crime ? ». À Zorika, n’est-ce pas, commissaire Filleul ?  
 
    Filleul n’approuve ni ne désapprouve, il craint de se faire envoyer sur les épines de roses. Je continue. 
 
    — Toutefois, un bémol entache cette déduction, modéré-je au grand soulagement de mon pote. Pour que Zorikette ou quelqu’un d’autre ait envie de tuer Aldo, il eut fallu qu’ils sussent… 
 
    — Qui ? Gédéone l’ignorant de l’imparfait du subjonctif. 
 
    — Qu’ils sussent qu’Aldo détenait chez lui des présomptions de sa culpabilité que nous ne découvririons qu’après sa mort. C’est le serpent qui se mord la queue, comme disent les reptiles adeptes de l’autofellation. 
 
    — Je ne saisis pas bien, avoue la capitaine Rabillard. 
 
    Filleul la remercie d’un battement de paupières. Lui non plus n’avait rien entravé, mais il n’osait pas le dire. 
 
    — Je vous explique clairement : les indices supposés démontrer que la victime persécutait notre comédienne ne sont découverts qu’après la mort de celui-ci, donc ce ne peut être pour ces raisons que celui-là a été assassiné par celle-ci si celle-là ne savait pas. 
 
    Un essaim de ??? s’échappe de leurs écoutilles. Il tombe sur la pièce un silence léger comme un semi-remorque qui transporte un élevage de porcs. 
 
    — Sauf… se risque le commilleul Fissaire. 
 
    Il jette un œil inquiet en direction de Gédé, la peur des représailles. 
 
    — Sauf si mademoiselle Zorika avait compris avant que monsieur Fassola était responsable de ses tourments. D’autant qu’il l’avait accompagnée à la gare, elle est donc la dernière à l’avoir vu. 
 
    — Zorika coupable, et puis qui encore ? Le pape et ses papettes ? Tu l’imagines attacher Aldo de force au radiateur ?  
 
    — Elle a fait pire dans certains de ses films. 
 
    — C’est du cinéma, Stan, ce n’est pas la vraie vie. De toute façon, la question ne se pose pas, puisqu’elle était à Paris. 
 
     — C’est à vérifier. Elle a pu aussi commanditer le meurtre, dis-je avec l’assurance du mec qui abat un carré d’as. 
 
    Ça l’énerve, le Gédé, quand il subodore que je n’aie pas tort, voire que j’aie raison. J’irrite sa zone sensible : 
 
    — En partageant son harcèlement, elle se crée un alibi : Bibi.  
 
    — Alibibibi ? pointe d’interrogation la capitaine. 
 
    Le commissaire lui file un coup de coude modèle « Quand les parigots têtes de veau réfléchissent, inutile de la ramener ». Elle obtempère tandis que Gégé contrecarre ma démo : 
 
    — Elle soutenait ton enquête, elle n’avait aucune raison de se compliquer l’existence à tuer cet homme puisque tu étais censé le mettre hors d’état de nuire. 
 
    Il n’a pas tort, le bougre. Il le sait et en profite pour tenter une estocade : 
 
    — Je ne te comprends pas, Stan. Tu roucoules autour d’elle comme un paon en chaleur, tu parles Zorika, tu penses Zorika, tu vis Zorika et tu la suspectes ? 
 
    — Ce qui prouve que j’ai les pieds sur terre, mon ami. Je suis prêt à me pendre par les poils du nez pour un baiser d’elle… sans pour autant que s’endorment les soupçons que je me dois de garder envers tout individu impliqué dans une affaire. Code de la police, chapitre 12, verset 9. N’oublie pas qu’Aldo l’avait harcelée, ce n’est pas une raison suffisante pour tuer, mais ça peut crisper. 
 
    Bien que notre conversation soit on ne peut plus passionnante, le commissaire et la capitaine sortent. Qu’ils s’éclipsent, comme on dit sur la Lune, nous n’avons point besoin de leurs lumières. 
 
    — C’est quoi le programme ? Passage à tabac ? 
 
    — Vu l’augmentation du paquet de clopes, j’épargnerai cette dépense à l’administration. Je sollicite Cathy. 
 
    — Qui c’est celle-là ?  
 
    — Cathy Mini, inventeuse du procédé éponyme. Elle a apporté la preuve éclatante que « celui qui ne se doute de rien ne cache pas grand-chose ». Conjecture hardie, qui lui valut l’indignation de la communauté scientifique, le mépris de ses amis et les gros yeux de sa maman. 
 
    — Tu peux résumer avec des phrases normales ou tu continues dans l’abscons ? 
 
    — Abscons toi-même ! Nous la surveillons en catimini. En loucedé, si tu préfères que je parle comme Jean Gabin. 
 
    — Je sais, je sais, dit-il avec la voix du mec qui ne sait pas, ne sait pas imiter.  
 
    — On rentre ! décidé-je.  
 
    — Déjà ? Il est court, ce chapitre. 
 
    — Je peux le rallonger en racontant tes vacances à Colombey-les-deux-églises, la crise d’urticaire de ta mémé ou l’histoire du type qui a réussi à se trancher la gorge avec un rasoir électrique. Est-ce que mes Lapinous z’et Lapinettes souhaitent lire ces futilités, à ton avis ? 
 
    — Je ne crois pas. 
 
    — Alors, on rentre. 
 
    Et on est rentrés. 
 
      
 
      
 
    

  

  
  
   
    - 26 - 
 
    Un petit tour en brouette 
 
      
 
      
 
      
 
   L   
 
    orsque j’enfile mon costard d’agent secret, j’affiche la cool attitude efficace, décontracté de la nouille, alors qu’en interne j’actionne mon œil de cyclone en mode branle-bas de combat. Je connecte mon flair de renard sur le qui-vive. J’assimile la puissance de l’éléphant de mer (lequel peut féconder trois cents femelles par période de reproduction, excusez du peu !). 
 
    Tel est mon état pour mener l’enquête sur la dénommée Zorika. 
 
    Elle téléphone ? Je branche mes capteurs auditifs et j’écoute ses blablas de « contrat à signer », de « grille-pain grillé » et de « Je t’embrasse, bisous, au revoir ». Elle parle avec quelqu’un ? Je me glisse dans la conversation avec la légèreté d’un bulletin de vote dans une urne électorale. Elle visite le petit coin ? Je lui passe des feuilles de papier parfumé à la lavande sous la porte. 
 
    Je me ressasse les évènements vécus, notamment l’épisode de la tête de chien. Je suis convaincu qu’elle ne simulait pas sa peur. Elle transpirait, elle avait chaud, un chaud effroi que je sentais lorsque nous étions collés l’un à l’autre. D’authentiques frémissements d’angoisse parcouraient ce corps gracile dont le creux de mes mains dégustait le creux de ses reins. 
 
    Du calme, Stan, tu es en service. Remonte tes bretelles et repose les pieds sur terre. 
 
    Un zeste de soupçon m’a traversé en la voyant discutailler avec Grégoire entre deux caravanes. Elle agitait la main droite, il agitait la gauche, si ce n’était pas un cours de marionnettiste, c’était une dispute.  
 
    J’ai coincé l’électricien au moyen d’une prise : 
 
    — Des soucis avec Zorika ? dis-je innocemment. 
 
    — Elle me saoule la star. Elle râle parce que j’ai mal éclairé son profil dans la scène des remparts. Ce n’est pas de ma faute si son profil droit est plus moche que le gauche. Pas vrai ? 
 
    Perso, je la trouve jolie des deux côtés, pensé-je en le laissant rejoindre ses kilowatts et ses courts-circuits. 
 
    Gédéon n’ayant rien apporté de neuf au dossier (je le soupçonne d’y avoir mis de la mauvaise volonté, car il est dég’ que je surveille sa copine), j’ai fait appel à un collaborateur extérieur : Timothy Bourdier, le double mètre. 
 
    — Titi… tu permets que je t’appelle Titi, mon gros minet ? Je te confie une mission de la plus haute ultra-importance et de la super mégaconfidentialité.  
 
    — N’y comptez pas, je suis trop occupé, a répondu Titi le toto de sa tata en tutu. Je suis au service de mademoiselle Zorika, je me dois de ne pas la délaisser. 
 
    — J’ai deux bonnes nouvelles pour toi. La première, tu ne peux pas refuser sinon je te casse les deux bras et les deux jambes. 
 
    — C’est une bonne nouvelle ? s’étonne l’ingrat souillé. 
 
    — La seconde, c’est que la mission dont je te charge consiste à ne pas quitter d’un nanomètre[30] Zorika. Tu seras son garde privé, son chauffeur livré, son serviteur zélé, tu lui colles aux baskets et tu me racontes sa vie dans les moindres détails. 
 
    — Vous me demandez de l’espionner ? 
 
    — Mais non, mais non, tout de suite les grands mots. 
 
    — Pourquoi voulez-vous savoir ce qu’elle fait ? 
 
    Je prends un air conspirateur et je lui murmure à l’oreille : 
 
    — Les Américains ourdissent un plan pour qu’elle s’installe à Hollywood. Il est de notre devoir cocorico d’empêcher la fuite de nos talents chez tonton Sam. 
 
    — L’oncle de Zorika est américain ? Je n’étais pas au courant. 
 
    — Do you understand ? finalisé-je pour faire encore plus véridique. 
 
    Je conclus d’un clin d’œil puis m’éloigne, fier de la taupe que j’ai glissée dans les pas de la Zozette. La passion de Titi étant de ne jamais la quitter, elle ne s’étonnera pas de sa présence permanente. Comme je suis machiavélique ! me félicité-je avec des trémolos très mélos dans la pensée. 
 
      
 
    Pas le temps de verser une larme d’émotion, un vibrato in my pocket m’interrompt. 
 
    — Yep ? 
 
    — Je suis arrivé chez ton macchabée, annonce Patman via les ondes téléphoniques nique nique. 
 
    Je le sais que j’ai déjà utilisé ce jeu de mots dans le chapitre sept. J’ai le droit, je suis fan de Sœur Sourire, j’ai punaisé son poster sur le carrelage de ma douche. 
 
    — Tu m’appelles dès que tu déniches un indice. 
 
    — Et si je ne trouve rien ? 
 
    — Je te décapite avec un couteau à huitres et j’ordonne à notre hiérarchie de diminuer ton salaire de moitié pour les trente ans à venir. 
 
      
 
    Je laisse Patounet à ses investigations et rejoins Zorika, Gédéon, Louma et Steady à la terrasse d’un resto sympatoche situé près de l’entrée principale. L’idée de ce miam a été initiée par la star. Convaincue que les indices trouvés chez Aldo prouvent sa culpabilité, elle est soulagée et arrose ce dénouement heureux (surtout pour elle, moins pour Aldo).  
 
    Pour ma part, le sac de nœuds est loin d’être démêlé ainsi que je l’explique dans quelques pages. (Je suis comme madame Irma, je connais le futur simple et le futur antérieur.) 
 
      
 
    Dans ce resto, le menu n’est pas conçu pour esbroufer le touriste en tongs, il est élaboré pour contenter les estomacs exigeants. Pas de noms de plats ronflants, du régional sérieux dans l’assiette. 
 
    La reine de la soirée est assise en bout de table. Ses deux réalisateurs l’encadrent. Gédéon est à la gauche de Steady, je suis à la droite de Louma.  
 
    Nous sommes quatre mousquetaires servants (Gédé campe avec prestige le gourmand Portos, j’incarne un chevaleresque D’Artagnan) ralliant notre panache blanc comme de la chantilly à notre Gracieuse Majesté. Nous croisons nos couverts en l’honneur de sa noblesse, nous tintons nos verres à sa gloire, nous buvons son sourire pétillant parfumé à de la Blanquette fraiche. Louma et Steady gloussent des paroles futiles pour satisfaire leur star. Gédéon et moi lui susurrons des vérités incertaines et des mensonges définitifs pour lui plaire. Nos volubilités exacerbées par l’alcool, la bonne chère et l’heure tardive parsèment le ciel étoilé de l’Aude.  
 
    — Ch’est chuper che cachoulet, chuchure Gédéon en mastiquant une louche de fayots mijotés trois jours au coin du feu. 
 
    Zorika l’admire avec une tendrèche, pardon, une tendresse non dichimulée, pardon, dissimulée (dépêche-toi de vider ton gouffre alimentaire, Gédé, que je puiche écrire correctement) pour mon poteau gourmand. Le voir se réjouir des plaisirs qui circulent dans son tube digestif l’enchante. 
 
    — Tu as raison, excellent, dit Zorika en piquant quatre haricots avec les dents de sa fourchette. 
 
    — Mange à pleines bouchées, conseille le concasseur de boustifaille. Si tu picores, tu n’apprécies pas les saveurs. 
 
    — C’est copieux, je n’ai plus faim. 
 
    — Moi aussi, j’ai du mal à terminer, dit Steady en chipotant sur sa dernière saucisse. 
 
    — Non, c’est la dose minimum, défend Gégé en sauçant sa gamelle avec une demi-livre de pain de campagne.  
 
    Nous sommes en admiration devant son appétit sans limites. 
 
    — Tu veux finir mon assiette ? propose notre exquise convive. 
 
    Il n’a pas besoin de répondre, ses yeux expriment sa gourmandise. 
 
    — N’exagères-tu pas ? supputé-je. N’oublie pas que tu as déjà ingurgité la moitié de la table de régie. 
 
    — Les sandwichs au poulet étaient délicieux. 
 
    — Désolé, en tant que flic, je refuse de manger de la volaille. 
 
    — À ce propos, Joris m’a dit que le budget bouffe a explosé, dit Louma. 
 
    — C’est pour rendre service, les restes s’abiment. 
 
    Steady et Louma sourient. Dans leurs yeux clignote le ticket de caisse des frais de bouche. 
 
    — Je lève mon verre en votre honneur, messieurs. Merci d’avoir réglé cette affaire avec célérité, sobriété et discernement, dit Louma qui possède un assortiment de compliments en conformité avec mes compétences. 
 
    — Ne nous emballons pas, reviens-je les pieds sur terre. Une partie du problème semble résolue, mais il reste des inconnues. À commencer par le responsable de la pendaison radiatoriale Aldoïque. 
 
    Les deux réals sont ébahis par la richesse de mon vocabulaire. Ils vérifient en douce la signification de mes mots sur lepetitrobert.com. 
 
    — Ne sois pas rabat-joie, dit Zorika. Tu retourneras sur les lieux du crime avec ta loupe quand nous aurons bu la bouteille. Tchin-tchin ! 
 
    Ce à quoi Gédéon, aussi intéressé par l’enquête qu’un crabe qui voit une fourchette sans dents, approuve en commandant une seconde boutanche. 
 
      
 
    Nous buvons en chœur la Blanquette de Limoux, ce qui est plus léger qu’une blanquette de veau ou une blanquette en cuir avec accoudoirs. 
 
    — Qui aurait pu imaginer que celui qui te harcelait faisait partie de l’équipe ? dit Steady.  
 
    — Il avait l’air si gentil, notre Aldo, se lamente Louma. 
 
    — La gentillesse n’empêche pas l’obsession, philosophé-je à la petite semaine. 
 
    — Vous allez retourner à Paris, maintenant ? interroge Zorika. 
 
    Gédéon me lance un regard de cocker. Je devine qu’il a une idée fixe : trouver le moyen de rester sur place. L’équipe est sympa, le soleil audois nous charge de vitamine D pour les trois ans à venir et je reconnais que quitter la douce Zorika me tortille l’estomac. À moins que ce ne soit les haricots, mais je n’y songe pas pour respecter la poésie de l’instant. 
 
    — Nous rentrerons à Paris quand le dossier sera bouclé ce qui n’est pas encore le cas. 
 
    Ça ne dit pas grand-chose sur notre programme, peu importe, l’essentiel, c’est de justifier professionnellement la prolongation de notre séjour. Pas con le Stan ! 
 
      
 
    Repas terminé, chacun rejoint l’hôtel. Ma comédienne chérie enfourche un taxi sous la surveillance des deux réalisateurs. 
 
    Gédé et moi avons décidé de rentrer à pied. Façon de parler, parce que la réalité n’est pas si reluisante. 
 
    Gédéon a absorbé les réserves de cassoulet que le resto stockait pour les deux prochaines années, avant de colmater le tout avec un camion-citerne d’entremets au café. Je l’ai alerté du risque quantitatif, digestif et mélangeatif. Seulement voilà, môssieur n’écoute pas les conseils du sage Stanislas. Tête et cuillère baissées, il a plongé dans la mousse comme un thermomètre dans… oui, bon, tu ne veux pas un dessin en plus ? 
 
    Résultat, les guiboles de mon Gédé ne sont plus en état de supporter son estomac en surcharge. Je projetais de le laisser indigestionner sur place, sauf que le patron du resto a eu pitié. Ou il a flippé que Gédé repeigne le carrelage de ses excédents. Bref, il m’a prêté une brouette pour rapatrier le corps avachi de mon collègue. 
 
    Me voici zigzagant tant bien que mal sur les pavés, avec mon quintal de Gégé qui décline, dépérit et déchoit au gré des cahots. 
 
    — Tu regrettes tes excès, pas vrai ?  
 
    — Aaaaaah, agonise-t-il 
 
    J’accélère en descendant les marches de pierre. J’entends les flocs-flacs de sa panse qui abandonne son intestin grêle si frêle. 
 
    — Doucement, parvient-il à chigner. 
 
    Je presse le pas. Principe homéopathique. Le rythme lui malmène la vésicule ? J’augmente la cadence.  
 
    — Storggkark… 
 
    — Plait-il ? 
 
    — Je vais vomirrrggk… 
 
    — Je t’interdis de vomir dans cette magnifique cité. Tu attendras d’être rentré chez toi. 
 
    Quelques secousses supplémentaires achèvent Gédéon qui s’écroule totalement inerte dans sa carriole improvisée. Je ne saurais dire d’où provient le « mawwwonnnnn » qui envahit la nuit. Est-ce la bèrouette ou son foie qui rend l’âme ? 
 
      
 
    Je profite de la pause borborygmesque pour méditer[31]. Zorika, certaine que son harceleur fut Aldo, me laisse dubitatif. Aurait-elle découvert quelque chose dont je ne sois pas au courant ? J’hésite entre l’interroger en sournois ou lui étaler mes doutes sur la table. Pour que mes pensées soient dans les meilleures conditions, je m’installe comme la sculpture de Rodin, menton posé sur ma main. 
 
    — T’en dis quoi, grosse vache ? 
 
    — Bwweuuurffgl, avalise la barrique à cassoulet. 
 
    — C’est possible, mais je ne suis pas d’accord. 
 
    Je consulte mon téléphone. Trois messages : Patman, le dirlo et ma Lorette. Je résume : 
 
    Patman dit qu’il rappellera. Je ne voudrais pas avoir l’air de critiquer, mais au championnat du coup de fil stérile, il est en pôle position pour décrocher une médaille. 
 
    Monsieur le directeur vocifère. Il exige des nouvelles à intervalles réguliers. Il éructe, il menace, il aérophage. Si je continue de jouer les électrons libres, il me coupera les vivres et me rapatriera à Paris en corbillard express. Je lui envoie une photo du Gégé affaissé. Avec un peu de chance, un infarctus le terrassera. Je l’invite également à se faire ausculter à sec chez son proctologue favori. Il devrait apprécier. 
 
    Ma Lorettine maraboute mes oreilles de sa voix caressante comme le ronronnement d’un chaton. Elle pense à moi, je lui manque et elle rêve de se blottir au creux de mes bras puissants pour sentir mon odeur animale qui la réconforte. Je n’invente rien, c’est elle qui le dit. Je lui textote des mots de velours et repars le cœur guilleret avec mon Gédéon à roulettes. 
 
      
 
    — Jamais de la vie ! 
 
    Le ton péremptoire de mon pote est sans appel : il nie avoir sombré dans l’indigestion, il réfute avoir rejoint son plumard en brouette, il dément avoir failli repeindre la Cité de son dégobillage. Sa dignité polyphage est en jeu, il n’avouera pas que la becquetance l’a terrassé. 
 
    Disséminés à diverses tables autour de nous, les trois quarts de l’équipe petit-déjeunent. L’un trempe sa tartine dans son bol, l’autre avale ses œufs brouillés, un quatrième engloutit des saucisses grillées. Le troisième, je ne sais pas. 
 
    Tandis que Gédé l’hypocrite se bâfre, j’appelle ma Lorette adorée pour échanger avec elle des mots de tendresse que tu ne peux pas imaginer toi dont le romantisme est celui d’un mille-pattes unijambiste. 
 
      
 
    Douze « Je t’aime » et un nombre équivalent de « moi aussi » plus tard, je rejoins le Gédé. Il a avalé les six croissants et la corbeille en osier (qu’il a trouvée rassie, d’autant qu’il s’était rassis sur sa chaise). Il caresse son abdomen qui n’a plus d’abdo que le nom. 
 
    — Stan, deux trucs à te dire. Le plus important : cette nuit, j’ai eu l’idée d’un nouveau check. 
 
    Comment a-t-il pu faire fonctionner son imagination vu l’état pitoyable dans lequel il dépérissait ? Les capacités de l’humain m’étonneront toujours.  
 
    — Mets-toi face à moi et regarde attentivement. 
 
    — J’attentive à donf. 
 
    Il prend sa respiration, prêt à courir le cent mètres, et se lance dans la démonstration de contorsions manuelles que je tente de décrire ci-après, en espérant que le vocabulaire français soit équipé pour.  
 
    Il enserre mon index avec le sien et emporte ma mimine vers le ciel. Puis il redescend au niveau du visage, lâche et attrape mon avant-bras, enfonce mon pouce dans ma bouche pour que je tête comme un bébé. Ensuite, il mouline le sac de nœuds digital comme s’il avalait des cuillères de purée à la chaine.  
 
    — Ce n’est que le début, tu en penses quoi ? dit-il dans un soupir digestif qui déracinerait la moitié de la forêt de Fontainebleau 
 
    — Je me tais, je préfère qu’on reste amis. Et sinon, le truc moins important que tu voulais me dire ? 
 
    — Il faut que tu rappelles Patman. 
 
    J’admire sa notion des priorités. 
 
    — Je ! je-je. 
 
    Et je. 
 
    — Patounet, c’est ton supérieur adoré. Tu as des niouzes ? 
 
    — Yep. Tu veux savoir ? 
 
    — Bien sûr que non, je t’appelle uniquement pour prendre des nouvelles de ta grand-mère. 
 
    — À force d’abuser des sarcasmes, l’ulcère te guette. 
 
    Je ne lui demande pas si c’est une réalité ou une invention de son cerveau scientifique, il se moquerait. Je laisse planer un silence qui doit l’inciter à parler sans que j’intervienne. Bingo, il : 
 
    — Les journaux découpés retrouvés chez la victime sont ceux qui ont servi à créer les lettres anonymes. 
 
    — Super. Ensuite ? 
 
    — Ton client n’est pas décédé d’une pendaison au radiateur. 
 
    — Il a avalé des champignons vénéneux ? 
 
    — Des champignons, non, mais des marrons, certainement. 
 
    Voilà une révélation qui ne manque pas de piquant. 
 
    — Il était mort avant d’être pendu ? 
 
    — Rate éclatée et foie explosé. Visiblement à coups de pompe. Son assassin l’a accroché au radiateur par pur sadisme. Il a subi un tabassage en règle. 
 
    — Lui qui ne fumait pas, ne puis-je résister. 
 
    Je le complimente pour sa trouvaille, le remercie pour sa diligence et lui promets que nous dégusterons en sa compagnie une ration de cassoulet. Puis, je transcris à Gédé qui m’interroge : 
 
    — Tu penses encore qu’Aldo ait pu être tué par Zorika ? 
 
    Je lui sers une moue dubitative assaisonnée d’une sauce balsamimique incrédule. 
 
    — Comme tu pourras le vérifier si tu relis mes propos quelques pages avant, je ne la soupçonnais pas directement. J’hypothèsais qu’elle ait fait appel à un gros bras de sa connaissance. Au vu des constatations de Pat, rien n’interdit d’envisager que Zorika ait demandé à un homme de main de corriger Aldo. L’altercation a dérapé, il tue le pauvre ingé son par erreur. 
 
    — Je te parie le poids de Zorika en chocolat qu’elle est innocente. 
 
    Par amitié, je toperais volontiers dans sa paluche large comme une poêle à frire, mais le père Timothy apparait tel un lapin qui sort d’une casquette. C’est le moment de récolter des infos. 
 
    Je me dirige vers lui avec la discrétion du député qui fait construire une piscine avec plongeoir et sauna aux frais des administrés. Il n’a pas le temps de se servir un jus d’orange que je lui demande s’il a repéré quelque chose d’anormal. 
 
    — Ce qui n’est pas normal, c’est toi ! entends-je dans mon dos. 
 
    Les visages caféinés me tombent dessus. Autant dire qu’au niveau de la discrétion, j’ai raté le coche. 
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    Femme au bord de la crise de nerf 
 
      
 
      
 
      
 
   I   
 
    ci Gédéon sur Radio-Pugilat, mesdames et messieurs, nous sommes à l’Hôtel de la Tour d’où est retransmis en direct le Championnat du monde des engueulades catégorie poids moyen. À ma droite, la magnifique Zorika, 1,70 m de grâce et 53 kilos de souplesse, d’adresse et de finesse. À ma gauche, Stanislas, 1,85 m de force cool et 82 kilos de police, de peau lisse et de polissonnerie. 
 
    Il est 8 h 37, les hostilités viennent tout juste de commencer. Le combat s’annonce redoutable. Que dis-je redoutable ? Il s’annonce épique. Épique et colegram.  
 
    Le coup de gong résonne. La féline donne l’assaut sans ménagement : 
 
    — Écoute-moi bien, Stanislas ! 
 
    Aïe aïe aïe aïe aïe, l’attaque est brutale. Stanislas est déstabilisé. Dé-Stan-bilisé. D’habitude, lorsqu’elle prononce son prénom, notre héros sans peur et sans reproche sent ses poils du schpounz tricoter de la layette. Hurlé à soixante-quinze décibels, ce sont des glaçons qui tombent dans son caleçon. Il ne répond pas, ils écoutent, je raconte, elle poursuit. 
 
    — Je te rappelle que tu n’es pas là pour me surveiller comme un poulet. Et encore moins que tu ordonnes à Timothy de m’espionner. Tu dépasses les bornes. 
 
    Ouh la la, le coup est éprouvant. Stanislas est sonné. Zorika l’a traité de poulet, lui qui ne mange que de la viande rouge. Heureusement, elle n’a pas révélé à tout un chacun qu’il est un perdreau pur jus. Le Stan s’effondrera-t-il ? Ripostera-t-il ? Pleurera-t-il sa grand-mère ? Il lance un regard perplexe vers Timothy. Il veut piger comment Zorika a su qu’il la surveillait. 
 
    Timothy lui renvoie un sourire fielleux. OK, c’est clair, celui qu’il croyait son allié l’a vendu. Quel coup du sort pour notre Stan ! Comment parera-t-il cette offensive ? Les femmes sont suspendues à ses lèvres alors que d’ordinaire, c’est lui qui l’est aux leurs. Steady s’éponge le front. Louma prend des notes. La serveuse laisse tomber une cuillère.  
 
    — C’était pour ton bien, tente maladroitement le commissaire.  
 
    — Pour mon bien ? répète avec hargne son adversaire. Ce qui est pour mon bien, c’est que tu me foutes la paix.  
 
    Voilà des mots qui font mal ou je ne m’y connais pas surtout que… mais que vois-je ? Non ! Nooon ! Zorika taper sur le front de Stanislas avec son index et crie : 
 
    — La paix, tu comprends ce mot dans ta petite tête ? 
 
    — C’est pour te protéger. 
 
    — Je n’ai besoin de personne. 
 
    Quel culot de dire cela alors qu’elle n’est pas en Harley-Davidson. Quelle humiliation ! Quel affront ! Quelle heure est-il ? 8 h 49, déjà ? Elle en a dans le coffre la tigresse. Le public a les yeux rivés sur elle. Sur lui. Sur eux. 
 
    — C’est pour ta sécurité, Zorika, je voulais être sûr qu’il ne t’arrive rien. 
 
    Ouh la la, elle lève la main. Va-t-elle le frapper ? Ce conflit finira-t-il dans le sang ? Le commissaire se soumet. 
 
    — Tape-moi, si ça peut te soulager, cogne, cogne ! 
 
    Quel geste magistral ! Quel fair-play ! On reconnait bien là la grandeur de notre police nationale. 
 
      
 
    Il ne sera pas dit que je me tiendrai à l’écart de la bataille. J’entre sur le ring, la bouche constellée de miettes, l’estomac rempli de brioches. Je veux venir en aide à mon supérieur. C’est mon devoir, c’est le sens de la hiérarchie qui commande. 
 
    — C’est bon Zorika, tenté-je tel un chevalier blanc qui, bien que noir, n’est pas blanc-blanc dans ce roman noir sur papier blanc. 
 
    Zozo n’est pas d’humeur. Elle me retoque un cinglant : 
 
    — Toi, va te faire foutre ! T’es dans le même panier, tu m’as trahie. 
 
    — Ce n’était pas contre toi, c’est à cause du meurtre d’Aldo, Stan se demandait si… 
 
    Le commissaire me foudroie d’une œillade intense, j’en ai trop dit, je dois me taire. La miss revient à la charge. Mon air exagérément innocent lui met le doute au cerveau et la puce à l’oreille. 
 
    — Si ? 
 
      
 
    L’atmosphère est pesante. Zorika a les yeux revolver, elle a le regard qui tue, elle va tirer la première, c’est foutu. Il ne manque que l’harmonica d’Ennio Morricone. À défaut, la radio diffuse l’accordéon d’Yvette Horner, tant pis, adieu le western spaghetti, nous vivons un western coquillettes. 
 
    — Tu me soupçonnais d’avoir assassiné Aldo ? Tu me soupçonnais d’avoir assassiné Aldo ? 
 
    Oui-oui-oui, mesdames et messieurs, elle l’a dit deux fois. Et elle ajoute à l’intention de l’assistance : 
 
    — Il me soupçonnait d’avoir assassiné Aldo !!! 
 
    Un murmure d’indignation parcourt le public. On entend des « Quelle honte ! », « Elle a raison », « À qui se fier ? », « Où sont les toilettes ? ». 
 
    — Pas directement, tente le Goupil dépassé. 
 
    Zorika attrape une bouteille de Blanquette. Va-t-elle l’assommer ? Ouf, elle remplit son verre. Pas ouf, elle lui balance le nectar à la figure. Quel gâchis, messieurs dames, une cuvée brute de première qualité alors que je crève de soif. 
 
    — Ne t’énerve pas, Zorika, supplie l’homme blanquetté de frais. 
 
    — Si, je m’énerve. Je vous donne ma confiance et toi, et vous… vous… vous… 
 
    La claque est rude, est dure, est drue, et autres anagrammes que vous trouverez.  
 
    Je sens que monsieur le commissaire aimerait plaquer sa carte tricolore sous le nez de tous. Leur crier « oui, je suis un flic, oui je soupçonne tout le monde, même les innocents et je suis payé pour ». 
 
      
 
    Stanislas reprend du poil de la bestiole, mesdames et messieurs. Nous assistons à un match fertile en retournements de situations. Profitera-t-il de ce léger avantage pour renverser Zorikette ? Non, une accalmie s’abat sur les deux ennemis. 
 
    La tigresse du Bengale entame des exercices respiratoires, elle recharge ses batteries. Va-t-elle porter l’estocade finale qui laissera le commissaire KO à l’heure du cacao ? 
 
    Le renard du 36 étire ses muscles linguaux. Envisage-t-il une ultime parade pour justifier son action et redorer son blason ? 
 
    Quel suspense, mes chers auditeurs ! Une pareille tension n’a pas été ressentie depuis le match Giscard-Mitterrand en 1974. Qui de Zorika ou de Stanislas aura le monopole du cœur ? 
 
    L’auditoire est aux aguets. Que va-t-il se passer ? Une mouche se mouche, un taon prend son temps, une guêpe guette…  
 
    C’est parti, l’affrontement redémarre. Zorika s’approche de Stanislas. Elle fronce ses manches, retrousse ses sourcils, oups, excusez-moi, c’est l’émotion.  
 
    — À partir d’aujourd’hui, tu me lâches les baskets. Si j’ai besoin de quelque chose, n’importe qui dans l’équipe me rendra service avec beaucoup plus de discrétion que toi et tes gros sabots. Point ! 
 
    Le commissaire titube d’aspirine, chancelle de cheval, trébuche de Noël. Il s’écroule sur une chaise, groggy. Steady s’approche avec la frilosité d’un chat qui marche en apesanteur.  
 
    — N’exagère pas, Zorika, tu sais bien que… 
 
    Que quoi ? Nous ne l’apprendrons jamais. Zorika lui retourne un regard noir comme un échiquier sans cases blanches. Steady est cloué sur place. Contrarier sa star serait une faute professionnelle, il rebrousse le chemin de sa pensée. Elle tourne les talons et quitte la salle de déjeuner, laissant l’assemblée pan (-toise, -telante, -touflée). 
 
    Une léthargie hypnotique envahit la salle. Difficile de reprendre le cours d’une conversation normale après ce massacre. 
 
    Quel match, mesdames et messieurs, quel match ! Je suis fier de vous l’avoir retransmis en direct. Je rends l’antenne, merci de m’avoir écouté. Ici Gédéon, à vous les studios. 
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    Zzz zzz zzz fait la mouche 
 
      
 
      
 
      
 
   D   
 
    epuis l’altercation que Gédéon narra (qu’est-ce qu’on se narre !), l’ambiance sur le tournage est devenue lourde comme un sumotori en surpoids. Dès que je pointe le bout de mon pif, j’ouïs murmures, chuchotements et marmonnages. Pensez donc, je me suis permis de m’engueuler avec la star, quelle outrecuidance. Une vedette mérite notre confiance, disait la mère Denis. Le commun des mortels doit fermer les yeux sur leurs débordements, caprices et autres lubies. 
 
    À ce propos, un indiscret m’a raconté certaines frasques célèbres que je m’en vais te conter. 
 
    Fréhel, grande chanteuse du début du XXe siècle, exigeait un seau à champagne rempli d’eau bouillante pour se laver les pieds. Iggy Pop réclama la présence de sept nains déguisés comme dans Blanche-neige dans une de ses chambres. Mariah Carey est suivie d’un assistant chargé de jeter ses chewing-gums. Kim Basinger ne se lave les cheveux qu’à l’eau minérale, Robert Mitchum prenait des bains de minuit dans du champagne. Je pourrais t’en raconter un container, mais j’ai d’autres haricots sur le feu. 
 
    Entre nous et un entremets, ceci m’amène une réflexion profonde : est-ce parce qu’on est star que l’on est capricieux ? Ou est-ce parce qu’on est capricieux que l’on devient star ? Si tu connais la réponse, tu gagnes un harmonica à deux notes. 
 
    Et moi, me direz-vous ? Rien de spécial. Je me lave les dents avec de la neige fondue récoltée sur les cimes du Mont-Blanc, je me vêts d’un costume cousu avec du fil de coton tissé par de jeunes vierges péruviennes, j’écoute du hard rock joué à la harpe pour m’endormir, bref, je reste simple. 
 
      
 
    Alban et Vincent également ne se la pètent pas. Ils m’ont conservé leur amitié. Pour eux, l’engueulade entre Zorika et moi n’a jamais eu lieu. 
 
    — Te prends pas le chou, mon gars, a dit Alban en me donnant une tape de déménageur de piano sur l’épaule, les embrouilles, tu laisses pisser le Mérinos dans le sens du vent et tu penses à un truc agréable. 
 
    — Elle passera à autre chose, m’a consolé Vincent. Dans la vie, à des moments on s’aime, à d’autres on se déteste. Te brise pas le jonc, ce n’est que de l’amour. 
 
    — Merci, Alban, merci, Vincent. 
 
    — À plus tard, Stan. 
 
    Ils sont sympas ces mecs, tu ne trouves pas ? 
 
      
 
    Réconforté par le mérinos[32] d’Alban et le jonc de Vincent, j’en oublie la désagréable discussion avec Timothy. Ah oui, je ne t’ai pas raconté. Où ai-je la tête ? Je voulais savoir pourquoi ce traitre avait dit à Zorika que je l’espionnais. Devine sa réponse à cette espèce de grand machin creux ? Écoute un peu : 
 
    — Bien sûr que j’ai répété à Zorika. Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais tromper celle qui hante mes nuits et réjouit mes jours ? 
 
    Une irrépressible envie de caresser son pif avec mon poing m’a submergé. Gédéon m’en a dissuadé avec philosophie : 
 
    — Ne réagis pas impulsivement. Avant d’avoir recours à la violence, mets-toi en pause, réfléchis. Dans pas longtemps, tu pourras lui casser la gueule avec le sentiment d’être juste. 
 
    Que ferais-je sans toi, mon Gédé ? Des conneries sans doute. 
 
    Pour que le scotcheur de Zorika ne me suspecte pas de pratiquer de la surveillance intensive, je balaie ses soupçons d’un coup d’aspirateur sans sac. Je lui ai dit qu’il a eu raison, que j’avais eu tort et que je parcourrais la Cité trois fois à cloche-pied pour me faire pardonner. Ce minable, au lieu de me réconforter d’un sympathique « ce n’est pas grave » m’a enfoncé en me balançant que c’était bien fait pour moi, poil au bras.  
 
      
 
    — Silence… Moteur… Action ! 
 
    Nous sommes au pied de la tour Pinte, située dans la cour d’honneur du château. Si tu visites, tu la reconnaitras facile, c’est la plus élevée et elle a la particularité d’être rectangulaire.  
 
    L’équipe filme une violente dispute. Je suis admiratif de la capacité des comédiens à entrer dans la peau de leurs personnages en un dixième de seconde. Vincent et Alban parlaient de la pluie, du beau temps et du prix de la courgette. Leurs échanges baignaient dans une franche cordialité et boum, dès le mot action, ils se lancent des injures que je n’ose pas répéter pour ne point choquer tes chastes oreilles. 
 
    Au-dessus d’eux flotte le micro perché par Gédéon. Il est trop fier de faire partie de l’équipe. Dès qu’un des réals regarde dans sa direction, il prend une mine inspirée, histoire de montrer qu’il a du sang de comédien dans les veines. Tout à l’heure, il a déclamé une tirade de Molière. Louma lui a rappelé gentiment que l’expression « Silence, on tourne » avait pour objectif d’éliminer toute forme de bruit. 
 
    À trois pas, Zorika attend. Quoi ? Je ne sais pas. Elle ne m’a pas dit. Elle m’ignore. Me méprise. Me boude. Je lui tirerais volontiers la langue pour lui montrer que je m’en fiche, nanana, mais ce n’est pas digne d’un commissaire, nananère. 
 
      
 
    Pour ne pas avoir l’air de trouver le temps long sans Zorika à taquiner et sans Gédéon à rudoyer, je chantonne intérieurement Big bisou. La musique classique est idéale pour me décontracter l’atmosphère, l’atmosphère, est-ce que j’ai une gueule à m’en faire ? 
 
    Ce moment est troublé par le vibrato de mon téléphone dans ma poche, déclenché par la galonnée de Carcassonne. Elle ne se doute pas qu’elle vibre si près de mon intimité. Je m’éloigne en express. 
 
    — Oui, Capitaine ? 
 
    J’écoute d’une oreille distraite les premiers dixièmes de seconde, puis mon attention se branche vite fait sur haute fréquence. Ce qui n’échappe pas à la sagacité de la saga de la Cité. Une ribambelle de paires d’yeux se pose sur moi. Si j’espérais une conversation intime, c’est râpé comme disent les carottes invitées à un hors-d’œuvre. 
 
    — D’accord Capitaine, conclus-je. 
 
    Je raccroche d’un geste lent, histoire de distiller un suspense à la Hitchcock. J’affiche un visage abasourdi pour montrer que je sais prendre une attitude de circonstance comme les vrais comédiens et aussi parce que je suis véritablement sidéré. 
 
    — La police toulousaine a arrêté les meurtriers d’Aldo. 
 
    — Non ?! dit quelqu’un. 
 
    Zzz zzz chante une mouche qui vole à basse altitude. 
 
    — Pourquoi est-ce qu’ils t’appellent toi et non pas Gédéon ? dit quelqu’autre. 
 
    Zzzzzzzzz chante la mouche qui repasse en sens inverse. 
 
    Dans le genre mec pris au piège, je suis parfait. SOS, me justifier. 
 
    — Eh ben… 
 
    Très fort, Stan, bravo, quel sens de la répartie ! 
 
    — Merci d’avoir répondu à ma place, monsieur Goupil, me sauve Gédé en attrapant le téléphone avec la légèreté d’une tractopelle. Et alors, la capitaine, qu’a-t-elle dit ? Vite, au rapport. 
 
    — Oui, et alors ? jette à l’unisson l’assemblée cinématographique. 
 
    Je m’autodouble-claque pour retrouver la maitrise de la situation. 
 
    — Aldo a été tué par des membres de la mafia russe. Un certain Vladimir Kovenskov et son homme de main, Dimitri Youkounine, surnommé le boucher de Moscou. Deux exquis gentlemen qui panachent la délicatesse de Mohamed Ali à la douceur de Mike Tyson.  
 
    — Et alors ? continuent-ils la langue pendue jusqu’aux orteils. 
 
    — Kovenskov dirige les clubs de jeux clandestins du Sud-ouest. De Toulouse à Albi en passant par Agen et Bayonne, là où les cartes et le black-jack font tinter les euros, c’est lui qui encaisse. 
 
    — Et alors ? poursuit la troupe. 
 
    — Aldo était un joueur compulsif, il dilapidait ses économies et celle de sa famille dans des tripots. Récemment, il a perdu sa chemise, son pantalon et cent mille euros. 
 
    — Et alors ? 
 
    Quel manque déplorable de vocabulaire ! S’ils continuent sur ce registre, je leur chante du Henri Salvador avant que Zorro soit arrivé. 
 
    — Le Ruskoff est venu réclamer son dû en compagnie de son boucher personnel. Ils n’ont pas frappé à la porte d’Aldo, mais se sont rattrapés en le cognant. Un coup de poing de fer dans un gant de boxe de velours. 
 
    — Et alors ? s’obstinent-ils. 
 
    — Zorro n’est pas arrivé ! (voilà, c’est dit) Aldo n’a pas remboursé sa dette et ne la remboursera plus jamais. 
 
    La mouche repasse (je confirme que c’est la même que précédemment, je reconnais ses yeux turquoise). 
 
      
 
    Savoir qu’Aldo est mort est une chose, connaitre les circonstances de son décès en est une autre qui jette un froid. J’enfile une tite laine. 
 
    — Je note ces informations, clôt le commissaire Gédé, je vous félicite.  
 
    — C’est horrible, murmure Zorika. 
 
    — Quelqu’un était au courant qu’il jouait ? demande Steady.  
 
    — Moi, dit Alban, il organisait des parties de poker pour plumer ses potes. Je t’en avais parlé, tu te souviens, dit-il en me désignant. 
 
    — Exact. 
 
    — D’ailleurs euh… non rien. 
 
    Ouh la ouh la hop, les « non rien », je connais. Ils camouflent généralement des « oui quelque chose ». Pas question de stopper la discutaille.  
 
    — Alban, tu as commencé, termine. 
 
    — Je ne voudrais pas avoir l’air de… Bon, euh : il m’avait tapé du fric à propos de sa dette, et il a également demandé à Melody qui a refusé. 
 
    Voilà le sujet de la conversation animée entre elle et lui, nom d’un chèque en bois. Elle ne m’en a pas touché un mot, la classe dans la discrétion. Je fixe Zorika pour chercher une approbation, elle me renvoie un regard aussi vide qu’un bocal à poissons après la visite du chat. Alban continue : 
 
    — Je lui ai passé deux mille, je ne pouvais pas tirer plus. Je regrette, si j’avais su, il serait encore vivant. Il m’avait dit qu’une fois sa dette payée, il arrêterait le poker. 
 
    — Pas de souci, maintenant, il ne risque plus de jouer, conclut Gédé placé. 
 
    À partir de cet instant, la conversation a dévié. Au début, il recevait des bouquets de fleurs, plus les langues se délient, plus les roses se fanent. En vrac, les témoignages donnent : 
 
    — Il m’avait proposé une partie de poker. 
 
    — Il organisait des soirées Monopoly après les tournages. 
 
    — Il a parié sa bagnole contre un hamburger.  
 
    — Il était interdit dans des casinos. 
 
    — Il était interdit dans tous les casinos. 
 
    — Il était interdit à Las Vegas.  
 
    S’ils continuent, « ce cher Aldo » deviendra « cette pourriture d’ingé-son ». J’te jure, si tu veux conserver un C.V. présentable, ne meurs pas. 
 
    Steady et Louma sont sonnés par la nouvelle, ce que je comprends puisque moi aussi je suis knock-out. Pourtant, j’ai du vécu dans le rétro. 
 
    — Est-ce à dire que le chantage est fini ? demande celui qui n’est pas une femme. 
 
    — Est-ce à dire que l’affaire est close ? demande celle qui n’est pas un homme. 
 
    Je les sens fébriles comme un puceau dans le plumard de Clara Morgane (Je ne perds pas la boule, je me souviens parfaitement avoir écrit une allusion similaire avec madame Claude. Ici, je modernise). 
 
    — Stricto sensu, latiné-je, la réponse est oui. Les preuves trouvées chez Aldo ont démontré qu’il était l’auteur des lettres. Restait à savoir qui l’avait exécuté. Tout désignait Zorika, peut-être pas directement, mais c’est elle qui avait le plus intérêt à ce qu’il meure. 
 
     — Merci ! s’étouffe la miss qui passait justement à quatre-vingts centimètres de nous. 
 
    Je sens l’équipe calculer que c’est mal barré pour que mes relations avec elle s’améliorent. 
 
    — Pourquoi essayait-il de l’empêcher de tourner ce film à ton avis ? 
 
    — Il était fou d’elle, il ne voulait pas la partager. C’est une hypothèse, ce n’est pas la seule. 
 
    Un profond silence tombe sur les omoplates de l’assistance. Dans le genre plombée, l’ambiance est idéale.  
 
      
 
    Je m’apprête à sortir une niaiserie pour redonner de la dynamique au groupe, lorsque mon téléphone boléroderavelise (j’ai changé de sonnerie pour faire cultivé comme le potager de mon pote âgé).  
 
    Appel masqué. J’ai beau être équipé d’un flair de chien truffier, d’une vue d’aigle royal, d’un sonar de dauphin et de la ténacité d’un pou pubien, je ne lis pas à travers les ondes (ça ne saurait tarder) pour savoir qui qu’est-ce. 
 
    Je décroche du bout des doigts et sur la pointe des pieds (une figure apprise durant mes quinze ans de danse classique à School of American Ballet à New York). 
 
    — Oui ? dis-je d’une voix mi-baryton mi-Barry White. 
 
    C’est une réponse peu engageante pour un interlocuteur, certains jours, l’homo sapiens est mal luné, c’est la vie. Si tu t’es cogné l’auriculaire du panard contre le majeur d’un pied de chaise ; si tu as renversé un café brulant sur ta liquette blanche immaculée ; si tu as confondu le tube de dentifrice mentholé avec le flacon de crème anti-hémorroïdes, tu n’es pas de bonne humeur. 
 
    — Goupil ! beugle un organe miasmatique que je reconnais immédiatement. 
 
    Il appartient à un être humain auquel j’ai la malchance d’être subordonné, lequel parvient à m’asphyxier de son haleine périmée à neuf cents kilomètres de distance. 
 
    — Monsieur le directeur, quelle déplaisante surprise ! Je me doutais que la journée traverserait un nuage de facheusitude, je n’imaginais pas que ce serait à ce point-là. Grâce à vous, c’est réussi. Quel exploit ! 
 
    — Je vous ai répété mille fois que vos sarcasmes censés faire rire vos congénères analphabètes étaient inadaptés dans nos relations professionnelles. Vous n’appréciez pas mes qualités…  
 
    — L’incompétence et la fainéantise sont des qualités ? Ravi de l’apprendre. 
 
    — …gardez vos réflexions pour vous. Vous devez me rendre des comptes et à ce titre, je viens quérir des nouvelles puisque celles-ci n’accourent pas vers moi. Je vous écoute. 
 
    — À quel sujet ? 
 
    Un raclement de gorge aussi discret qu’un feu d’artifice dans un confessionnal me transperce le tympan. 
 
    — Vous me prenez pour un imbécile ? Ne répondez pas oui, ce serait tellement banal. 
 
    Un point pour lui, il a flashé ma perfidie plus rapidement qu’un radar que tu croises à 200 km/h sur une trottinette. 
 
    — Le commissaire Octave Filleul de Toulouse m’a informé de la mort du sieur Aldo Fassola, ingénieur du son sur le film de Zorika. De par le fait que vous allâtes (pitié, pas le passé simple) sur place puis fîtes venir Patrice pour relever des indices, et cætera, et cæterate. Si ce n’est pas du neuf dans l’enquête, je confie mon corps à un taxidermiste. 
 
    — Ne me faites pas de fausse joie, monsieur le directeur.  
 
    Je reconnais qu’il n’a pas tort, le patron du 36 fillette. Je suis censé l’informer des avancées conséquentes. Si ce bonobo m’eût été sympathique, je l’eus fait spontanément, mais comme il ne l’est pas, je ne suis pas pressé qu’il fourre son museau visqueux dans mes affaires.  
 
    Il juge mon attitude comme de l’insubordination, je m’en tamponne les roustons avec de la toile émeri. Je serais surement plus coopératif si j’étais au service de monsieur ou madame Bisounours. 
 
    — Vous ne répondez pas ? 
 
    Le soleil ne vient pas de se lever, pas de visite de l’ami du petit déjeuner, je fais preuve de bonne volonté et me lance dans le récit des évènements qui ont croisé notre route. 
 
    Les nouvelles lettres, la tête de chien qui apparait puis disparait, le gars Aldo qui se balance au radiateur, les vols de chemise et de bijoux, les appels anonymes, je lui dis tout-tout-tout, mais pas sur le zizi comme une religieuse qui se confie au curé de la paroisse. Enfin, pas vraiment tout-tout-tout, je garde la chute pour ses vieux jours. 
 
    Il écoute en silence jusqu’à mon dernier souffle labial. 
 
    — Eh bien voilà, quand vous voulez. Souhaitez-vous que je vous rejoigne pour faire avancer les choses ?  
 
    Je ne lui fais pas l’affront de lui demander si c’est de l’humour. Les seules choses qu’il fait avancer sont dans son slip kangourou, il les secoue lorsqu’il va au supermarché. 
 
    — Certainement pas. 
 
    — Je reste à votre disposition. Mon téléphone ne me quitte pas, n’hésitez pas à m’appeler. Cet après-midi, je suis en réunion, puis j’ai un rendez-vous et enfin une conférence. 
 
    — Vous voulez dire golf, piscine et sauna ? 
 
    — Goupil ! 
 
    — Oui ? crémé-je. 
 
    Je l’entends grogner comme un pitbull à qui tu piques son os de gigot. 
 
    — Vous devriez suivre une psychanalyse. Votre arrogance cache probablement une profonde détresse. Je vous excuse, je suis d’excellente humeur, je me suis voté une augmentation de salaire de 60 %. Continuez de m’informer, je vous le demande, non, je l’exige. Sur ce, je vous laisse. 
 
    — Enfin une bonne nouvelle ! Juste un détail, monsieur le directeur. 
 
    J’opère une pause, le temps qu’il remonte son caleçon à bretelles. Il ahane. Je reprends : 
 
    — Les assassins d’Aldo ont été arrêtés. Le meurtre est sans rapport avec notre histoire, c’est un règlement de compte pour une dette de jeu. Zorika est désormais tranquille, l’affaire est close.  
 
    Je lui ai balancé la sauce d’un jet. Il suffoque, il étouffe, il oppresse. Et je coupe. Ni au revoir, ni à la prochaine, ni gros bisous. Qu’il se débrouille avec cette révélation. Sa gastrite aigüe ne l’aidera pas à s’endormir ce soir. 
 
    — C’était le roi des ? demande Gédéon. 
 
    — C’était, réponds-je. 
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    Blanquette et confettis 
 
      
 
      
 
      
 
   L   
 
    imoux, sous-préfecture de l’Aude, est une charmante bourgade située à 25 kilos (mètres, grammes ou watts, je ne sais plus) au sud de Carcassonne. Sa renommée n’est pas mondiale uniquement grâce à son vin pétillant. Cette très agréable ville de dix mille habitants a pour particularité d’organiser chaque année, depuis 1604, un carnaval d’une durée de trois mois. Trois mois ! Le plus long de l’univers. C’est dire que dans le coin, la population prend le temps de faire la nouba. Ce carnaval est un pur folklore qui appartient au patrimoine culturel de la commune. 
 
    Je te résume la fiesta. Le défilé se déroule sous les arcades médiévales de la place de la République. Ladite place compte cinq cafés. Les bandes (aux noms flamboyants de Las Coudenos, Las Femmos, Les Arcadiens, les Sieurs d’Arques, etc.) avancent d’un troquet à l’autre. Les samedis et dimanches, trois sorties effectuent trois tours de place. 
 
    Deux jours, multipliés par trois sorties, multipliées par trois tours, multipliés par cinq cafés, je te laisse calculer le nombre de godets éclusés par week-end. Je te garantis que l’ambiance est chaude.  
 
    Pourquoi me lancé-je dans le guide touristique ? Parce que Steady et Louma emmènent l’équipe assister à la nuit de la Blanquette, pour fêter la fin de l’enquête. En plus, ça rime. C’est le dernier jour, le grand soir, avec le jugement de Sa Majesté Carnaval qui finira incinérée sous les hourras de la foule.  
 
    N’est-ce pas une chouette opportunité de se vider la tête des soucis récents ?  
 
      
 
    Nous voici donc mêlés à la cohue multicolore des Goudils[33], les  gens du public masqués et déguisés. Certains en costume d’Arlequin avec bicorne à clochettes, d’autres en Pierrot dans la Lune, en squelettes rigolards ou en hurluberlus joufflus, chevelus et poilus qui ont la berlue. 
 
    Augustin a maquillé Gédéon comme un lézard, le visage couvert d’écailles vertes, avec une immense bouche orange qui lui déchire la face façon Joker. Il amuse et effraie à la fois.  
 
    Perso, j’affiche un impassible masque de clown blanc, sur lequel sont peints deux imposants sourcils bleu turquoise, et je porte un haut-de-forme violet à paillettes. Te dire que je suis magnifique pourrait paraitre prétentieux, toutefois, malgré ma maladive modestie, je dois admettre que je suis éblouissant. 
 
    Nous déambulons sous une pluie de confettis, dans le flot bariolé, éclairés par les entorches (des torches à base de résine et de copeaux de paille) (tu en apprends des choses, hein ?). Nos pas avancent au rythme des tambourins, clarinettes et trombones à coulisse. 
 
    Au cœur de ce ramdam joyeusement blanquetté, je garde un neunœil sur Zorika. Elle me boude toujours, la menace est effacée, mais que veux-tu, quand le sang de poulaga coule dans tes veines, c’est pour la vie.  
 
    La star est déguisée en clocharde, elle porte une cagoule qui dissimule sa chevelure et un masque en latex avec le tarin luisant de beaujolpif. Elle est habillée d’un vieux manteau rapiécé, dans la poche, une bouteille de gros rouge qui tache. Personne ne lui demandera un autographe. 
 
    Une monstrueuse femme vient agiter ses mamelles outrancières sous mon nez. Elle glousse, se trémousse, me file des secousses. 
 
    — Ravale ta libido ma chérie, dis-je en cherchant quelques bouffées d’air, j’ai raté le permis cachalot. 
 
    — Tu ne me reconnais pas, Stan ? explose la baleine. 
 
    Purée de poulpe géant, l’abominable femelle des neiges n’est autre qu’Alban. Son déguisement est… comment dire… mo-nu-men-tal. En me voyant subjugué par le mammifère en jupon, Gédéon entonne son rire surhumain. Celui-ci couvre les flonflons du bal. Le temps s’arrête. Les dix mille participants au défilé se figent comme des statues de sel. Monsieur Carnaval frissonne sur son bucher. Les bouchons de Blanquette éclatent en un bouquet final de bulles effervescentes. 
 
    Voilà un instant d’exception que Limouxines et Limouxins n’oublieront pas. Les manuels le relateront avec moult détails. Dans trois siècles, les vieux raconteront aux nouvelles générations l’année de la poilade Gédéonienne.  
 
      
 
    Je m’extirpe du décolleté Albanesque et lance un coup d’œil vers la clocharde. Tu ne devineras jamais ce qui s’offre à mon regard : que dalle. Tel que je te le dis. La Zorikette trainait son pif écarlate à dix mètres, une minute plus tard, pfffuit, évanouie. Je détaille les deux cent vingt-deux personnes les plus proches en un dixième de seconde (je préfère observer consciencieusement pour ne rien laisser passer). Le bide. 
 
    — Zorika a disparu ! hurlé-je à Gégé entre deux roulements de tambour. 
 
    — Lâche-la, réponds l’énergumène, amuse-toi. Bois un coup. 
 
    Je l’abandonne à son débouchage de bouteille (la septième, si mon calcul est bon), je me faufile dans la tourmente humaine. Perdre quelqu’un dans ce capharnaüm de jambes, de bras et de têtes déguisées n’est pas étonnant. Je pronostique quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent que je la retrouve quand la folie carnavalesque sera apaisée et que le populo dégrisera sous la couette. Seulement voilà, je ne peux m’empêcher de serrer mes jolies fesses rondes et musclées en pensant au un pour cent de probabilité que je ne le récupère pas en un seul morceau. Ce satané un pour cent qui me fait courir dans tous les sens telle une souris poursuivie par un élevage de matous.  
 
    J’avance, je bouscule, je saute, j’enjambe, je dépasse, je me jette, je franchis, je me précipite, je cabriole, je double-salto, plus vite, plus loin. Je soulève les masques de tous les clodos que je croise, je décolle des moustaches (ah merde, celle-ci n’était pas factice), je démaquille, je dévisage, je dé-déguise. 
 
    J’ai appelé, j’ai imploré, j’ai supplié. J’ai même crié Aline pour qu’elle revienne, ce qui est inutile puisqu’elle se prénomme Zorika, j’aurais dû y penser. 
 
      
 
    Au bout d’une heure de cavalcade effrénée, je m’écroule sur un banc. Je dois me rendre à l’évidence (je dois aussi me rendre aux toilettes), pas plus de Zorika dans ce carnaval que de nonagénaires en porte-jarretelles sur la scène du Crazy Horse. 
 
    — Tu l’as retrouvée ? 
 
    Gédéon vient écraser son quintal virgule deux au bout du banc. Comme avec les tape-culs de mon enfance, je bondis de soixante centimètres.  
 
    — Disparue, réponds-je de front. 
 
    Et je m’éponge le front. 
 
    — T’inquêquête pas, verge-t-il. Elle est rentrée se pieuter, c’est tout. Tu l’as appelée ?  
 
    — Elle ne décroche pas. 
 
    — Normal, elle te fait la gueule. Oublie-la, viens, on va se finir. 
 
    Je me tâte (discrètement, je te rassure, je n’ai pas pour habitude d’exhiber mes tirlipotages) un court instant et je prends ma décision. 
 
    — Non, non, retour à l’hôtel pour voir si elle y est. 
 
    — T’es sûr ? dit-il avec l’enthousiasme du mec qu’on amputerait des deux bras pour soigner un cor au pied.  
 
    — Je veux en avoir le cœur net et toi tu ne l’es plus. 
 
    Il s’apprête à contester mollement lorsqu’il est entrainé par Vincent dans un foldingue tourbillon. Je m’inquiète de l’état dans lequel ils ramèneront mon Gédé. 
 
      
 
    En pénétrant dans le hall, la première chose que je remarque, c’est la mère Adèle. « Chose » peut sembler péjoratif, sauf dans son cas. La grande machine s’agite comme un moulin à vent face à son Tristan qui ne parvient pas à en placer une. Il me lance un regard désespéré, il réclame une intervention en urgence pour s’évacuer de sa matrone. Vu qu’il m’est plutôt sympathique (Saint Pathique, priez pour lui), je fais coup double : je l’arrache et je m’informe. 
 
    — Avez-vous vu Zorika ? 
 
    Oups, j’avais zappé que ce nom lui filait de l’herpès génital. Elle me fusille du cerveau en se grattant l’entrejambe avec classe. 
 
    — Qu’est-ce qu’elle a encore foutu, cette trainée ? 
 
    — Je me demandais si elle ne serait pas rentrée à l’hôtel. 
 
    — On ne l’a pas vue et on s’en fiche. N’est-ce pas Tristan que tu t’en fiches ?  
 
    — Ben bah beuh… 
 
    Le pauvre vacille sur ses guiboles. Être le mari d’une mégère pareille, il mérite une médaille. Ou une batte de base-ball. 
 
    — Vous avez bien fait de l’engueuler, continue la harpie, je ne sais pas pourquoi, mais je vous approuve. 
 
    Je m’évade rapidos, car je la sens décidée à créer un club anti-Zorika dans lequel je tiendrais le poste de vice-président. Je grimpe à l’étage des chambres de l’équipe. En route pour une auscultation, j’y dénicherai peut-être quelque info utile. 
 
    Avec mon canif à douze lames (dont éplucheur à saucisse, ponceuse à moquette et machine à découdre), j’ouvre la première serrure sans difficulté. Près de l’entrée, une paire de chaussures à hauts talons que je reconnais comme appartenant à Astrid.  
 
    Dans un tiroir, je trouve son stock de lingerie. String, tanga, bikini, coton, lycra, dentelle, balconnet, brassière, push-up, noir, mauve, rouge, la petite mère Astrid possède un catalogue complet adapté à toutes les situations. Je m’accorde une pause rêverie, imaginant ces différentes parures sur sa peau que je soupçonne veloutée comme un potage de tomates. 
 
    — Te gêne pas, fais comme chez toi.[34] 
 
    Le moindre gus surpris en flagrant délit s’accroche au plafond en vidant sa vessie dans ses chaussettes, pas moi. Mon contrôle of myself au-dessus de la moyenne a reconnu l’haleine alcoolisée de mon Gédéon. Pour l’impressionner, je me retourne aussi posément que si j’observais un vol de flamants roses (ce qui est assez rare dans une chambre d’hôtel à Carcassonne). 
 
    — Qu’est-ce que tu fiches ? 
 
    — J’allais te poser la même question. 
 
    Je ne mentionne pas qui dit quoi puisque l’inverse est semblable au contraire et vice versa. 
 
    — Je me suis dit que tu aurais besoin de moi. 
 
    — Merci. Je fouille les piaules au cas où. Ici, terminé, on poursuit. Tu te charges de celles de droite, je m’occupe de celles de gauche. Ne dégueule pas sur les tapis. 
 
    — OK chef, garde-à-vous-t-il en ballottant dangereusement. 
 
    Nous voici, Sherlock Goupil et le Docteur Gédéone, lancés dans notre inspection dont je te passe les détails. Tu n’as pas à savoir qu’une montagne de canettes de bière envahit dans la chambre de Grégoire, que Leslie dort avec une douzaine d’ours en peluche, que Joris stocke ses chaussettes sales dans un pot à cornichons vide, que Louma a commencé une sculpture de la Cité en allumettes et que Steady laisse sa télé tourner en continu sur une chaine porno. Ce sont des informations qui relèvent de la vie privée de chacun. Cela ne nous regarde pas comme disent les célèbres Inconnus. 
 
    Par contre, je vais te raconter la trouvaille de Gédé chez Augustin. Je m’apprête à pénétrer dans la piaule de Timothy, quand la voix alcoolisée de mon acolyte me stoppe. 
 
    — Zdanizlaz, viens boir ! beugle-t-il. 
 
    Que cette barrique sans fond veuille m’inviter à boire, je n’en doute pas. Dans le cas présent, je crois plutôt qu’il m’incite à regarder. J’obtempère. 
 
    Mon Gédé est planté devant l’armoire de notre ami le maquilleur. Il désigne un splendide carton à chapeau rouge posé sur une étagère. 
 
    — Oh la vache ! herbivoré-je. 
 
    J’ouvre et reconnais la tête de Lassie, chien fidèle décapité. 
 
    Y’a de quoi en perdre la boule, pas vrai ? 
 
      
 
    

  

  
  
   
    - 30 - 
 
    La cour des miracles 
 
      
 
      
 
      
 
   T   
 
    ronçonnée depuis quelques temps, la tête devrait être dans un état de putréfaction avancée. Or, non. Pas un asticot, pas une trace de moisi. Elle est nickel. Je pourrais l’accrocher au-dessus de la télé pour égayer mon salon. 
 
    — Toutou, je te présente Gédéon. Gédéon, je te présente Toutou. 
 
    — C’est cette tronche que tu as trouvée avec Zorika ? 
 
    — Elle-même en chair découpée et en os broyé. 
 
    Afin de la saluer, je pose un index palpeur entre ses deux yeux.  
 
    — Tu connais l’histoire du commissaire qui s’est fait berner ? Touche. 
 
    Il.  
 
    — C’est du toc, tique-t-il du tac au tac. 
 
    — Yes ! Une fausse tête de clébard parfaitement imitée. La première fois que je suis tombé nez-à-truffe avec lui, sous le choc, je n’ai pas tâté, quel branque ! 
 
    Je sors la trogne de la boite, nous l’admirons.  
 
    — C’est vachement bien truqué, dit le Gégé. Tant que tu ne touches pas, c’est comme du vrai. 
 
    — J’aimerais comprendre. C’est Augustin qui a réussi ce petit chef-d’œuvre, aucun doute là-dessus. Mais il ne l’a pas créé pour le film, Zorika l’aurait su. Et pourquoi le clébard avait disparu quand nous y sommes retournés la nuit ? T’as une explication, toi ? 
 
    — Que nenni, hennit-il. 
 
    — C’est agréable de pouvoir compter sur ton aide. Range la bestiole, on interrogera Augustin quand il reviendra.  
 
    — Avec plaisir dit Gédéon en faisant des pompes, histoire de se chauffer les biscotos. 
 
      
 
    Ragaillardi par cette découverte qui nous ouvre des horizons insoupçonnés, je passe dans la chambre de Timothy la fleur au fusil. 
 
    Oh nomdedju, le foutoir ! Des fringues sales, des rondelles de saucisson, des bouteilles de bière vides, une pizza en cours de dégustation, des rognures d’ongles, du papier gras, du papier hygiénique, du papier journal, du papier à clopes et encore plein d’autres vestiges de restes qui distillent une odeur un tout petit peu plus nauséabonde qu’une fosse septique à l’abandon depuis le Mérovingien.  
 
    L’exploration s’effectue une pince à linge sur le tarin. Des craquements rythment nos pas. Sont-ce des coques de cacahuètes ou des cafards qui éclatent ? Je préfère ne pas vérifier. 
 
    — C’est la Cour des Miracles, ici, grogne Gédéon.  
 
    — Avec Esméralda en chair et en chair, dis-je en désignant la porte ouverte de son placard. 
 
    Sur la face intérieure de celle-ci, le zigomar a scotché un poster de nana nue comme au premier jour dans une position pas du tout ambiguë : elle est à quatre pattes. Question intimité, elle ne cache rien avec son croupion relevé et ses guiboles à l’équerre. La particularité de cette pin-up, c’est qu’elle a une photo de Zorika sur le visage. Le pervers s’est offert une Zorikette classée X pour accompagner ses nuits célibataires. 
 
    — Je l’inscris sur le carnet de rendez-vous interrogatoire ? demande Gédé en démarrant une nouvelle série de pompes. 
 
    — Plutôt deux fois qu’une et puis… 
 
    Attends-attends, j’ai plus important que de finir ma phrase. Écoute un peu ce que je ramasse par terre : 
 
    — Zorika portrait intime. Le même DVD que chez Aldo.  
 
    J’ouvre le boitier. 
 
    — Vide. 
 
    Je cherche dans le bordel d’un regard à l’équerre (je ne regarde en circulaire que dans le bureau ovale de mister Président).  
 
    — Peut-être que Timothy l’a piqué chez Aldo sans remarquer que le DVD n’était pas à l’intérieur ? subodore intelligemment mon colossal compagnon. 
 
    — T’ai-je déjà dit que tu m’étais plus indispensable qu’un slip dans un camp de nudistes ? 
 
    — Si tu mets mon slibard, tu vas nager dedans, répond le pragmatique. Je le sais que sans moi tu ne serais rien, je te remercie de t’en souvenir. 
 
    — Donc, OK, Timothy a piqué le DVD chez Aldo, mais il n’y est pas allé dans ce but. Qu’a-t-il bien pu y faire ? 
 
    Il acquiesce en silence, prend une mini bouffée d’air et tente une opération survie : 
 
    — On navigue en apnée depuis une demi-heure, je propose une reprise de respiration extérieure. 
 
    — Go vers le bar, nous y attendrons sagement ces messieurs qui nous raconteront des histoires passionnantes.  
 
      
 
    Le premier qui pointe son museau, c’est Augustin. Pas besoin qu’il explique qu’il a passé sa nuit au carnaval, ses frasques sont écrites sur sa tronche. Il a le visage comme une compression de César, des yeux couleur pâté de foie périmé et un regard de chèvre violée. Il marche au radar, la tête inclinée vers l’avant, comme s’il portait sur ses épaules les tonneaux d’alcool qui l’ont rempli à ras bord. 
 
    — Tiens, vous êtes là ? s’étonne-t-il d’une voix aussi mélodieuse qu’un violon désaccordé. 
 
    Punaise, il dégage une haleine de taupe décomposée qui ferait fuir un élevage de putois. 
 
    Gédéon ne lui laisse pas le temps de continuer son discours putride, il lui tombe dessus à poings raccourcis.  
 
    — C’est quoi cette histoire de tête de clebs ? hurle mon pote.  
 
    — Qui ? Quoi ? Que ? Oui, non, mais non, se défend le maquilleur démaquillé. 
 
    Question dialectique, il doit progresser s’il envisage de s’inscrire au barreau de Paris. Serait-ce les vibrations moléculaires que lui prodigue Gégé qui ne facilitent pas sa conversation ?  
 
    — Mets sur pause, dis-je au secoueur de cocotier.  
 
    Il relâche l’individu, une paire de noix tombe au fond de son calcif. 
 
    — Raconte. 
 
    — T’as entendu le monsieur ? Raconte !  
 
    C’est reparti pour une séance d’essorage à huit mille tours. 
 
    — Laisse-lui le temps de parler, Gédé. 
 
    Augustin reprend un peu de vie :  
 
    — C’était une blague. 
 
    — Une blague ? 
 
    — Je voulais faire peur à Zorika, ce n’était pas méchant. 
 
    — Pas méchant ? 
 
    — C’était pour rigoler. 
 
    — Rigoler ? 
 
    Excuse-moi de répéter ses phrases, j’ai du mal à appréhender son sens de l’humour. 
 
    — Donne-lui de l’eau pour le dégriser, dis-je à Gédéon, qu’il reprenne ses esprits pour nous raconter les choses posément. 
 
    Gédé ramasse une carafe de flotte au bar, dans laquelle il plonge une poignée de glaçons. 
 
    — T’as oublié le verre. 
 
    — Pas besoin. 
 
    Splatch ! Liquide et icebergs atterrissent sur la bibine d’Augustin, il suffoque, il se noie dans la banquise. Dégrisage express. 
 
    — Tâche de donner des explications claires, dit Gédéon, sinon je t’enferme trempé dans la chambre froide. 
 
    Augustin plonge de force dans la réalité. Il estime la probabilité que Gédéon bluffe proche de zéro. Idem sa température anale quand il sortira du frigo. Il raconte.  
 
    — Zorika adore les trucs d’horreur. Comme le maquillage gorge tranchée quand elle vous a accueilli. 
 
    Je reconnais que ce fut efficace. 
 
    — C’était une farce, je vous dis. Quand je suis venu voir votre réaction, j’étais dérouté, vous n’avez fait aucune allusion. La boite avait disparu, Zorika n’en parlait pas, je ne savais pas quoi penser. Je n’ai rien osé dire, je ne voulais pas qu’elle soit fâchée après moi. Je croyais qu’elle le verrait que c’était factice. Vous non plus, vous ne vous en êtes pas aperçu. 
 
    Pour le coup, j’avoue que j’ai réagi comme un débutant. Obnubilé par ma protection de Zozo qui se pelotonnait contre moi (l’émotion m’en travaille encore les neurotransmetteurs), j’en ai négligé de B A BA du condé de base : vérifier.  
 
    — Ensuite ? 
 
    — Je suis revenu la chercher pendant la soirée, de peur que quelqu’un tombe dessus par hasard.  
 
    Oh l’abruti ! Il aurait foutu la trouille à Zorikette pour se marrer ? Dit-il la vérité ? me questionné-je en ma Ford Fiesta intérieure ? 
 
    — Dit-il la vérité ? demande Gédé zintuitions. 
 
    — Tu lis dans les pensées, toi ? C’est nouveau. Bon, Augustin, si je résume, t’as organisé une grosse connerie que tu n’as pas assumée. Comment se fait-il qu’un instant avant, Zorika m’ait raconté la même blague ? 
 
    — C’est le hasard, je vous jure.  
 
    — Tu as monté ce plan seul ? 
 
    Il contemple le plafond, totalement inintéressant. En langage flicaille, je traduis par « je l’ai monté avec un acolyte ». Je tapote du pied, je tapote des doigts, il comprend vite que ma patience atteint un niveau critique et que je vais lui tapoter la tronche dans un peu moins que pas longtemps.  
 
    — Adèle m’a aidé pour le carton à chapeau. C’est elle qui l’a emballé avec le ruban. 
 
    Dont j’ai trouvé un morceau dans la voiture des électros. Okay, j’understand. Décidément, le boyau de la rigolade du cinoche ne s’est pas développé comme le mien. 
 
    Il ressent mon désarroi, le maitre-chien, il reprend confiance, il se permet de l’arrogance. 
 
    — Pourquoi posez-vous ces questions ? Vous êtes de la police ? 
 
    Purée de salsifis, encore un ! Y’a de quoi se déraciner les poils du dargeot pour tisser des bracelets porte-bonheur. Le commissaire Gédéon vient à mon secours : 
 
    — Je lui donne des cours, il envisage de faire carrière. Parfait, élève Stanislas, vous avez mené cet interrogatoire avec brio. Nous allons maintenant étudier le passage à tabac. Vous prenez le suspect par le col… 
 
    Gégé saisit Augustin par la chemise et lui présente son poing fermé dans l’axe exact de son nez. Si je n’agis pas dans la seconde, la compote de narines s’étalera sur la moquette.  
 
    — C’est suffisant, monsieur le commissaire, je mettrai cette leçon en pratique ultérieurement.  
 
    Il relâche le maquilleur qui pousse un soupir de soulagement à enrhumer une compagnie de chasseurs alpins[35]. 
 
    — Merci pour ces informations, Augustin. Tu ne parles à personne de cette discussion, de notre côté, nous la bouclons à propos de ta blague canine. 
 
    — Ce n’est pas très net, cette histoire. 
 
    — Veux-tu que nous reprenions le cours de passage à tabac ? 
 
    Ma phrase à peine achevée, Gédé lui a déjà arraché trois boutons de chemise. 
 
    — Non, non, non, dit-il en se délivrant. Je ne dirai rien. Je peux partir ? 
 
    — Dernière chose : tu as vu Zorika sur le carnaval ? 
 
    — Euuuuuh… (en réalité, sa réflexion dure trente secondes, mais je limite le nombre de « u » pour économiser de l’encre) au début, oui, mais après non. C’est fini, maintenant ? 
 
    Même pas le temps de hocher la tête et lui souhaiter bonnes vacances, il a filé dans l’escalier.  
 
    — Tu bois un truc en attendant Timothy ? demande l’assoiffé. 
 
    — Yes ! Un diabolo menthe avec beaucoup de sirop et pas trop de glace, s’il te plait. Toi, tu prends un double café serré pour la route. 
 
    — OK d’ac… Hein ? Comment ça « pour la route » ? 
 
    — Celle qui rejoint la capitale. Tu fonces chez Zorika pour vérifier si elle a regagné ses pénates. 
 
    L’amateur de grand cru qui a les crocs pousse un grand cri. 
 
    — Ah non !  
 
    — Ah si ! 
 
    — Je vais me taper le trajet de nuit ? 
 
    — C’est juste, tu risques de t’endormir. Bois un triple café et un emporte thermos. 
 
    — Si elle revient ici, je serai allé à Paris pour rien. 
 
    — Je te parie un pâté de campagne contre un pâté de maisons qu’elle ne reviendra pas. 
 
    — S’il te plait, Stan. 
 
    J’applique la méthode Couac, c’est la méthode Coué version silencieuse. Il capitule. 
 
    — T’es chiant, tu sais ? 
 
    — Ne me le répète pas trop souvent, les compliments me gênent. 
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    Les pendules à l’heure 
 
      
 
      
 
      
 
   S   
 
    tan, tu n’as pas trouvé ta chambre ? 
 
    Quoi qu’è’m’dit ? Quoi qu’è’m’cause ? Quoi qu’è’m’veut ?  
 
    — Qu’est-ce qui se passe, Louma ? ânonné-je la tête dans l’orifice sud.  
 
    — Pourquoi tu dors à l’accueil ? 
 
    Je remets les briques du Lego en place, jusqu’à ce que mon cerveau ressemble à un machin logique. Je suis presque entier, je peux répondre. 
 
    — J’attendais Timothy, et je me suis endormi. Il est quelle heure ? 
 
    — Deux heures vingt-deux. 
 
    J’aime les gens qui donnent l’heure précise. Quoique, entre nous, on s’en fout de la minute exacte ? Qu’il soit vingt-deux ou trente-treize, quelle différence ? 
 
    Une partie de la bande accompagne Louma. Ils me regardent comme si je m’étais taillé la coupe (de cheveux, pas du monde) de Mireille Mathieu. 
 
    — Zorika est là ? 
 
    — Je suppose qu’elle est rentrée, tu as vérifié dans sa chambre. 
 
    Pas la peine que je l’inquiète, je ne cause pas de sa disparition dans le défilé. 
 
    — Et Timothy ? 
 
    — Pas vu. 
 
    La bande s’éparpille vers des positions horizontales, pour oublier qu’ils ont fait grimper le P.I.B. de Limoux en buvant les réserves de Blanquette des trois prochaines années.  
 
    — Tu as besoin de quelque chose ? demande Louma à coups d’haleine pétillante. 
 
    — Non merci, c’est gentil.  
 
    Elle me colle une bise sur le front et s’esquive rejoindre le parfum des draps de soie. 
 
    Je vais mater dans les piaules des deux, nobody. Retour à la case fauteuil de l’entrée. 
 
    Sur la table basse traine un ancien Vogue. Sur la couverture, l’air effronté de Charlotte Gainsbourg m’attire irrésistiblement. Bien m’en prend, elle est la rédac chef exceptionnelle du numéro. Ses conseils mode, ses goûts musique, tout plein de splendides images avec une Charlotte ultra nature ou ultra maquillée, ultra simple ou ultra sexy, ultra tout, quoi. Je suis ultra-fan. 
 
    Le « digueding » du téléphone bouscule ma contemplation béate. Cool, ma Lorette ! Dis donc, dis donc, elle ne s’immiscerait pas dans mes pensées pour détourner mon attention de Charlotte ? Les femmes sont si intuitives que je n’en serais pas étonné. 
 
    — Tu ne dors pas ? dis-je. 
 
    — Je m’ennuie de toi. Tu ne me donnes pas beaucoup de nouvelles, dit-elle de sa voix suave comme une chorale de rossignols. 
 
    — Je suis débordé.  
 
    — Par Zorika ?  
 
    — Serais-tu jalouse ? 
 
    — Quand un homme côtoie vingt-quatre heures sur vingt-quatre une femme séduisante, il suscite la jalousie, logique. Je parie que tu penses à elle jour et nuit ? 
 
    — Tu te trompes, ma princesse, je puis te jurer qu’à l’instant même, je ne songeais pas à Zorika. 
 
    Vu que je n’avais d’yeux que pour Charlotte sur papier glacé, elle ne peut pas m’accuser de pipeauter, pas vrai ? 
 
    — J’ajoute que bien que Zorika soit ravissante, tu ne l’es pas moins, ma Lorettinette. 
 
    — Tu es mignon. Par contre, c’est une star. La célébrité confère une aura particulière. Certains mecs ne me feraient pas lever un sourcil s’ils étaient guichetiers à ma banque alors que je glisserai facilement dans leur lit s’ils étaient comédiens, chanteurs ou présentateurs TV. 
 
    Boum ! Dans le genre « je te remets les pendules à l’heure », elle ne se débrouille pas mal, ma tendre compagne.  
 
    — Tu as raison, mais ce n’est pas mon cas. Je ne suis pas du style à me laisser griser par la notoriété, mens-je en gobichonnant une photo de Charlotte qui me toise de toute sa splendeur. 
 
    — Mouais mouais mouais, mouette-t-elle. 
 
    — De plus, Zorika n’est pas dans les parages pour la bonne raison qu’elle a disparu. Envolée, la star.  
 
    — Oh non ? 
 
    — Oh si ! 
 
    — Tu vas la retrouver ? 
 
    — Quelle question ! N’oublie pas que rien ne résiste à ma persévérance. 
 
    — Ni à ta modestie. 
 
    Tu vois mon Lapinou, ce n’est pas moi qui le dis. J’en connais qui se la pèteraient grave s’ils ne possédaient ne serait-ce qu’un tiers de mes qualités, eh bien moi, non. Je suis une sorte de demi-dieu qui reste humble. Ne me félicite pas, tu me gênerais. 
 
    — Tu penses à moi un petit peu ?  
 
    — Je pense à toi un petit beaucoup, un petit passionnément, un petit à la folie, et jamais un petit pas du tout. 
 
    Nous terminons la conversation par des mots interdits aux moins de dix-huit ans. Ne détenant pas la preuve que tu as atteint cette majorité, je ne les retranscrirai pas. 
 
      
 
    Je coupe mon téléphone chaud bouillant, il re « digueding ». Trois secondes sans m’entendre, ma Lorettine replonge. 
 
    Ah non, ce n’est pas elle, c’est le Gégé. 
 
    — Ne me dis pas que tu es déjà arrivé à Paname ? 
 
    — Je sais que j’ai la pédale lourde, mais non, puisque l’administration ne m’a pas octroyé une Bugatti Chiron[36] comme voiture de fonction. 
 
    — Qu’est-ce qui t’amène, mon grand ? 
 
    — Je voulais savoir si tu avais chopé Timothy. 
 
    — Tu t’es arrêté pour m’appeler ? 
 
    — Et pour un petit pipi aussi. 
 
    — Rassure-moi, tu ne t’occupes pas des deux en même temps ? 
 
    — C’est pas grave, on n’est pas en visio. 
 
    — Désolé, mais te savoir avec le téléphone dans une main et ton tuyau d’arrosage dans l’autre, ça me perturbe. 
 
    — T’es délicat, toi. C’est la nature. 
 
    — Je préfère que cette nature-là reste dans ton pantalon. 
 
    — Je te reprends dans une minute. 
 
    Pour échapper aux cauchemars, j’essaie de ne pas l’imaginer vidanger son plantureux robinet. 
 
    — J’ai fini, dit l’homme impudique. Alors, Timothy ? 
 
    — Pas plus de Timomo que de beurre à couper le fil.  
 
    — Tu me tiens au courant ? 
 
    — Je te tiens eau courante. 
 
    Mon Gégé n’est pas exigeant. Un simple calembour de niveau CM1 lui déclenche un rire pharaonique. Il ne s’en prive pas. Qu’il provoque un mouvement de panique dans la station-service, peu m’importe, je raccroche avant que mon téléphone ne se liquéfie. 
 
      
 
    Un bouquet de minutes après, Timothy franchit la porte à tourniquet. Deux sentiments contradictoires m’assaillent : le soulagement de son arrivée et la déception de ne pas poursuivre la lecture de Vogue. Mû par une conscience professionnelle qui n’est pas assez récompensée sur ma feuille de paie, j’abandonne Charlotte pour accueillir le grand dadais. 
 
    — Timothy, quelle joie de te voir ! 
 
    Surpris par mon ton jovial, il vérifie derrière lui, si un homonyme n’est pas sur ses pas. 
 
    — Tu rentres tard, tu t’es perdu en route ? 
 
    — J’étais… j’étais… j’étais au carnaval… à Limoux. 
 
    — Tu m’en diras tant, je croyais tu étais à celui de Rio. Parce que si tu vas à Rio, n’oublie pas de monter là-haut, DarioMoréno-je. 
 
    — Là-haut où ? 
 
    Il patauge dans le riz au lait, car son cerveau est imbibé de Blanquette ou parce qu’il a l’esprit aussi tranquille qu’Al Capone après le massacre de la Saint-Valentin ? 
 
    — Assieds-toi. 
 
    — Vous pourriez me donner un jus d’orange, s’il vous plait ? 
 
    Il pose une demi-fesse en se tortillant comme si un nid d’oursins poussait dans son slip. Je rapporte deux godets. 
 
    — J’aimerais bien des glaçons, si c’est possible. 
 
    Et puis quoi encore ? Une paille et des petits fours ? Bon prince, je lui en récupère un bol. Il en met deux dans son verre et boit d’un trait. 
 
    — La glace ne sert à rien si tu n’attends pas qu’elle fonde. 
 
    — Je peux aller me coucher maintenant ? hasarde-t-il. 
 
    — Avec Zorika ? perfidé-je. 
 
    Oh le zébu, il est surpris. J’insiste ou je n’insiste pas ? J’insiste : 
 
    — Zorika nue avec les pattes au plafond, c’est chouette pour dormir comme un bébé. Tu m’enverras une photocopie ? 
 
    Tu verrais sa tronche, tu réclamerais un poster pour agrémenter ton petit coin. Tu le regardes dix secondes dans le blanc des yeux, tu es déconstipé pour quinze jours.  
 
    — De quoi vous parlez ? 
 
    Timomo n’a pas lu Avoir l’air innocent pour les nuls, il n’est pas convaincant. 
 
    — J’ai découvert la déco de ta piaule, c’est original. 
 
    — Vous n’avez pas le droit d’entrer dans ma chambre. C’est ma propriété privée. 
 
    — Je l’ai déprivée puisque tu es dépravé c’est prouvé, dis-je pour l’éprouver. 
 
    Pendant qu’il consulte son Bescherelle, je réfléchis. OK, il affiche une fausse photo de Zozo à poil dans son armoire. Et alors ? J’ai beau connaitre le Code pénal par cœur, que je sache, aucune loi n’interdit sa perversion somme toute pas si dramatique. Je tente un coup de bluff : 
 
    — Quand je l’ai raconté à Zorika, elle n’était pas contente contente. Au petit-déj, tu en entendras parler.  
 
    Je m’attendais à le voir blêmir, au contraire, il retrouve des couleurs comme une licorne qui avale un arc-en-ciel.  
 
    — Je lui expliquerai, dit-il avec de l’aplomb dans l’aile, elle comprendra. Je suis épuisé, je vais me coucher. 
 
    Il fait demi-tour et disparait tel un lapin dans un chapeau de magicien. Ou dans la marmite du cuisinier. Est-ce la fatigue (il est tard moins le quart) ou l’âge (j’ai beaucoup et demi), je remets difficilement les pièces du puzzle en place. Le Timothy m’a souvent paru louche, cette nuit, il est carrément atteint d’un strabisme effervescent.  
 
    Aussi décontenancé qu’un escargot menacé d’expulsion, je rejoins la piaule de Zorika dans laquelle l’inconfortable siège attend que je me pose. Sorry, mon vieux, je te serai infidèle, cette nuit, je dors dans le plumard. Avec un peu de chance, Zorika rentre dans les vapes et se love près de moi. Hmmm… 
 
    Je blague, Lorette, ne crois pas les bêtises imprimées dans ce livre. 
 
      
 
    Des coups acharnés sur la porte, des cris, des appels intenses, qui est le malpoli qui ose interrompre mon sommeil alors que je ne suis couché que depuis dix minutes ? 
 
    J’ouvre un seul œil, pas la peine de sortir des brumes à cent pour cent puisque j’y retourne dans la seconde. 
 
    — Je peux entrer ? 
 
    Cette voix ressemble à celle de Louma. 
 
    — Oui. 
 
    La voix appartient à Louma. 
 
    — On s’inquiétait de ne pas te voir, j’avais peur que tu sois malade. 
 
    — Je dormais, dis-je d’un ton aussi aimable que si elle me proposait de m’épiler les guiboles à la Superglue. Tu ne te reposes pas, toi ? 
 
    — Il est six heures, Stan. 
 
    — C’est trop tôt, va aux champignons toute seule. 
 
    — Il est dans le brouillard, dit la voix. Stan, il est six heures comme dix-huit heures. 
 
    Dix-huit heures ? Qu’est-ce qu’elle raconte ? Je renverse ma bouteille d’eau, je fais tomber la lampe de chevet, j’attrape mon téléphone. Éteint. Batterie out ! Nom d’un cache-verge à trous, comment ai-je pu dormir quinze heures ? Moi qui ai l’habitude de me réveiller au chant du coq, j’émerge au fumet du coq au vin. 
 
    Je me retire des plumes à la vitesse d’un éclair de notaire, Louma écarquille les yeux. Oups, j’ai oublié que j’étais nu comme Adam. Tant pis, elle profite du spectacle, je fonce à la douche. Si tu veux me frotter le dos, chouchoute, rejoins-moi, il y a de la place pour deux. 
 
    Lorsque je ressors, Louma n’a pas bougé, pas moufté, pas cillé. Elle subit encore le choc d’avoir contemplé mon intimité. Ce n’est peut-être pas la huitième merveille du monde, mais elle est tout de même inscrite au patrimoine de l’humanité. 
 
    — Je dois m’habiller, Louma, ce qui implique que je retire la serviette de toilette qui cache l’obélisque que tu as vu par inadvertance. Tu pars ou tu savoures le deuxième effet Kiss cool ? 
 
    Elle s’évade. À regret, sans aucun doute. Moi, si je la vois sortir de la douche à poil, je reste. 
 
      
 
    Je me branche en mode multitâches : habillage, coiffage, brossage de quenottes, commande de café et consultation de ma messagerie. Hormis le dirlo que j’efface sans écouter, la voix virile de mon Gédé clame « Il est là, tu me rappelles ». Je lui adresse le César du message énigmatique et je le phone. 
 
    — « Il est là » qui ? demandé-je sans dire bonjour parce que faut pas déconner. 
 
    — Timothy. Il est à Paris. En arrivant, je me suis installé devant la baraque de Zorika comme tu m’avais dit et tout à l’heure, il rôdait dans sa rue. 
 
    Tu pourrais me servir un camion-benne d’aspirine, s’il te plait ? Ma boite crânienne est en survoltage.  
 
    — Ne bouge pas, je vérifie un truc. 
 
    Je m’élance vers la chambre de Timomo à la vitesse de la lumière (avec grâce, au cas où je croise Julia Roberts dans le couloir). À ton avis, je frappe ou pas ? Tu es trop lent à répondre, je suis déjà entré.  
 
    — Excusez-moi !  
 
    Me voilà scotché sur le pas de la porte. La femme de ménage achève de transformer le foutoir en endroit habitable. Adieu saucisson, bière et pizza, il émane une odeur agréable du lieu, le lit a été refait ou n’a pas été défait. J’ouvre l’armoire, elle est vidée des vêtements et du poster salace. 
 
    — Vous cherchez quelqu’un ? demande la fée du logis. 
 
    — Le monsieur qui couchait ici n’est plus là ? 
 
    — Parti cette nuit, je crois, renseignez-vous auprès de la patronne. 
 
    — Nobody, dis-je à Gédéon. Timomo s’est barré. Il s’est pieuté vers 3 h, tu l’as vu à Paris quand ?... 
 
    — Il y a une demi-heure environ. 
 
    Je commence à piger. Si j’ai dormi quinze heures, c’est parce que ce grand malin a collé un somnifère dans mon orange juice. Sans doute quand je cherchais ses glaçons. Mon gros dodo lui a permis de boucler ses bagages et remonter à Paname en express. C’est Speedy Gonzales, ce gonze à l’aise. 
 
    — Il est où, maintenant ? 
 
    — Parti. Tu m’as dit de rester devant la maison de Zorika, j’y suis. 
 
    Qu’il est discipliné ! Je lui donnerai un bon point et une image.  
 
    — Écoute, mon Gégé : Quand j’ai causé du poster cochon à Timothy, il n’a pas sourcillé parce qu’il savait que je bluffais. Il retient Zozo quelque part, je ne pouvais pas lui avoir parlé. CQFD. Maintenant, il est sans doute remonté à Paris avec elle. Genre ligotée dans le coffre. Je demande son adresse à Louma, je te la textote, tu fonces là-bas et tu m’attends.  
 
    — Avant que tu arrives, je vais poireauter des heures. 
 
    — Achète-toi de la bouffe pour t’occuper, je t’autorise une note de frais. 
 
    — Crédit illimité ? 
 
    — Veux-tu que je t’envoie tes dernières analyses de cholestérol ? 
 
    — Je ne t’entends plus, Stan, je n’entends plus, allô allô. 
 
    Clic. 
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    ’avais le choix entre rejoindre Paris à bicyclette en sifflotant du Yves Montand dans les descentes : durée, quarante-cinq heures. Ou prendre un avion sans ailes, en chantant du Charlélie Couture : durée, moins de deux heures.  
 
    En échange d’une liasse de billets de couleur verte, j’ai déniché un pilote ni Hubert, ni Uber qui m’a emmené à fond de rotor jusqu’à l’héliport d’Issy-les-Moulineaux. J’ai filé un vilain coup à mon bilan carbone en consommant cent litres de Kérosène, mais quand je suis pressé, je n’ai pas le temps. 
 
    — T’es déjà là ? s’étonne le Gédéon en achevant un sandwich camembert-roquefort-comté-chèvre. Comment t’as fait ? 
 
    — Lis le paragraphe ci-dessus, tu le sauras. 
 
      
 
    Tandis qu’il potasse, je m’installe sur le siège passager de son automobile. Il est stationné dans une ruelle pavillonnaire de la banlieue sud. Ce genre de voie où les évènements marquants sont le ramassage des poubelles le lundi matin et la tournée du facteur pour les étrennes début décembre. 
 
    — T’es venu en hélico ? Tu ne t’emmerdes pas ! 
 
    — Je ne voulais pas te laisser seul, j’avais peur qu’il t’arrive bobo. Quoi de neuf ? 
 
    — J’ai fini mon casse-dalle fromage, j’attaque le moelleux chocolat avec crème anglaise. File-moi le thermos qui est dans le sac. 
 
    Je camoufle mon impatience en déchiquetant l’appuie-tête avec mes dents. 
 
    — Je blague, râle le vorace. Je t’en donne les nouvelles, mais passe le thermos quand même.  
 
    Je l’écoute en fouillant dans son baluchon, lequel contient un Tupperware de cassoulet, deux de choucroute, un pain de campagne de quatre livres, des hot dog, une douzaine de bananes, un pot de deux kilos de pâte à tartiner garanti sans huile de palme, trois sachets de chips parfum barbecue et une boite de carottes râpées de cinquante grammes. De quoi tenir la planque deux heures. 
 
    — Les carottes, c’est pour équilibrer. 
 
    Équilibrer son sac, peut-être ? 
 
    — Pas un mouvement depuis que je suis arrivé. J’ai sonné, façon représentant en assurances, nobody. Je serais partant pour une visite surprise, quoi que t’en dis ? 
 
    — Tu as raison. Go ! 
 
    — Je mange mon dessert et je suis prêt. 
 
    Tu parles que je vais attendre. 
 
      
 
    La maison de Timothy est un pavillon de briques marron foncé constitué de deux pièces séparées par un couloir au rez-de-chaussée et d’un couloir qui distribue deux pièces à l’étage. Autant dire que l’architecte ne s’est pas foulé le crayon. Des baraques du genre, j’en construis en Lego depuis mes quatre ans et demi. 
 
    À gauche, le salon salle à manger dont la déco est si insipide que je m’endormirais à la décrire. À droite, la cuisine meublée d’un vieux frigo, une vieille table, une vieille gazinière, un vieux buffet et un micro-ondes rutilant qui jure au milieu de ces antiquités. 
 
    L’organe de Gédé me parvient de l’étage. (Je parle de son organe vocal. L’autre est de taille conséquente, mais pas à ce point.) 
 
    — Viens voir, Stan. 
 
    Je le rejoins en moins de trois secondes. Deux secondes huit précisément. 
 
    — Si monsieur le commissaire veut bien se donner la peine. 
 
    Ah oui d’accord. Le déplacement valait le coup. Nous sommes dans un sanctuaire dédié à Zorika. Les murs sont couverts de photos. Zorika en voyage, Zorika fait du shopping, Zorika à la mer, Zorika et l’âne Cadichon. Comme les aventures de Martine, toute la collec ». S’y ajoute une banderole avec des cœurs, des affiches, des tee-shirts à son effigie. Le Louvre spécial Zozo. 
 
    — Regarde, ce que j’ai trouvé, dit le fouineur. 
 
    Yes ! un cahier d’écolier rouge qui contient des notes sur des situations, des personnages, des décors.  
 
    — Bonne pioche, mon Gédé, c’est certainement le cahier piqué à Zorika. 
 
    Il se redresse fier comme un coq cuit dans un vin millésimé. 
 
    — Moi j’ai déniché une lettre qui conseille de fouiller chez Aldo, pour y trouver des preuves de sa culpabilité. 
 
    — What is ze program, maintenant ? 
 
    — Attendre et voir. Dès que Timothy déboule, coucou c’est nous, une secousse cardiaque lui déliera la langue. 
 
    — Que dalle dans ce frigo, constate le morfale. 
 
    — T’as encore faim ?  
 
    — J’ai envie de me cacher dedans.  
 
    J’observe les deux engins. Celui habillé de tôle blanche et celui à la peau noire. Vu le gabarit du second, je n’imagine pas envisageable que le premier puisse y pénétrer. 
 
    — Cinquante balles que tu ne rentres pas, provoqué-je. 
 
    Rien que pour le voir se glisser entre le freezer et le bac à légumes, j’accepte de paumer un bifton. 
 
    — Tenu ! dit-il en me tapant la main avec la délicatesse d’un marteau-piqueur. 
 
    Tandis que je remets en place mes osselets, il se contorsionne pour s’installer dans le frigo. Une épaule, une fesse, un genou, une autre épaule, un bout de cuisse, un panard de taille 46. Il force encore et termine en encastrant sa tête dans le dernier centimètre carré disponible, les oreilles dans le bac à glaçons. L’enfoiré a souffert le martyre, mais il a réussi. 
 
    — Anié ! mâchonne-t-il. 
 
    Ce que je traduis par « gagné », car je parle couramment la langue des mecs coincés dans une boite minuscule.  
 
    — Tu as mérité ton fric, dis-je en glissant l’argent dans sa bouche. 
 
    Il m’adresse un sourire constipé, incapable de bouger un seul membre. Je m’accroche au lustre pour ne pas éclater de rire.  
 
    J’envoie une photo de l’homme-machine 1) au dirlo, qu’il sache les sacrifices que nous faisons pour un salaire ridicule. 2) à sa femme, afin qu’elle conserve un souvenir héroïque de son homme et commande un cercueil de taille adaptée. 3) sur Insta, Snap et Tik Tok, pour que le reste de la planète admire cet exploit. 
 
    Soudain, un grincement rouillé perturbe le silence assourdissant de la bâtisse ancestrale. Grrruuuîîîî. Sont-ce les articulations de la Gégène qui rendent l’âme ? 
 
    — Ygnariv, baragouine Gédé givré. 
 
    Nom d’un surgelé périmé, la grille du jardin. Le charabia de mon pote signifie « Il arrive ». Timothy revient. Je ferme le frigo d’un rapide coup de latte. « Wouille » couine Gédé. Je lui ai coincé la langue dans le compartiment à œufs. Je me planque derrière le buffet. Je me fonds dans le décor, plus discret que le chat du Cheshire. 
 
      
 
    La grande perche entre et balance un sac à provisions sur la table. Poireaux, carottes, navets, céleris, oignons s’éparpillent. À mon avis, ce soir, c’est menu pot-au-feu. Il extrait une bouteille d’un pack de bière, décapsule et range les boutanches restantes. Où donc ? Dans le frigo, bien sûr. 
 
    Tu verrais sa tête quand il ouvre la lourde. Il a des yeux ronds comme des crottins de Chavignol trois ans d’âge. 
 
    — Ognèmains ! mâchouille le congelé (en un seul mot, s’il te plait. Quoi que). 
 
    Emporté par l’énergie de son « haut les mains » incompréhensible, Gédé tente un mouvement d’attaque. Il bascule en avant, ses bras et ses jambes parviennent à s’extirper. Le voilà qui marche à quatre pattes avec le frigo sur le dos, comme une tortue des Galapàgos qui rejoint la mer. 
 
    Timothy est impuissant à sortir le moindre son. Voire impuissant d’autre chose, je n’ai pas le temps de vérifier. Le spectacle lui cloue le bec. Subjugué comme un cycliste devant une seringue d’EPO. Il en a vu des effets spéciaux dans le cinoche, là, c’est du top niveau. Gédé espérait devenir acteur ? Il fera le come-back des tortues Ninja. Appelle Hollywood qu’il signe un contrat. 
 
    — Qu’est-ce que c’est ce binz ? mugit Timothy avec la voix de Christian Clavier. 
 
    Il voulait poser une ou deux questions supplémentaires, sauf qu’un truc le dérange dans le dos. Un machin rond qui appuie trop fort. Il s’interroge, il réfléchit, il a compris : c’est le canon d’un flingue. 
 
    — Salut Timothy ! dis-je, car ma maman m’a appris qu’il fallait toujours dire bonjour. 
 
    — Mais… 
 
    — Mais oui, c’est moi. Tu me manquais. Quand j’ai constaté ta disparition, je me suis dit : « Stan, tu vas t’ennuyer à Carcassonne sans ton copain Timothy ». Je n’ai pas hésité un instant, je suis venu. Content de me voir ?  
 
    Il n’a pas le temps de répondre, le vol 747 pour Sydney du réfrigérateur décolle à la verticale. Gédé l’a éjecté d’une contraction musculaire, dans un grand « plop » suivi d’un gros « boum » quand il percute le plafond (le frigo, pas Gédéon). Trajet plané qui se terminera par un méga « vlam » sur Gédé s’il n’évacue pas la piste d’atterrissage dans la seconde. 
 
    Heureusement, il s’expulse avec la légèreté d’un huissier. De 120 kilos. 
 
    Timomo ne sait que penser du spectacle qui s’offre à lui. Il se dit que la police est capable du pire, il le constate. 
 
    — La prochaine fois, achète un frigo une taille au-dessus, réclame le rescapé du Grand Nord, je me suis contusionné les épaules. 
 
    — Que me voulez-vous ? 
 
    Il flippe sévère dans son caleçon à piston, sa voix est frêle comme celle d’une jeune fille en fleur. Fanée. 
 
    — Discuter, mon petit Titi. Tu as une conversation si passionnante. 
 
    — De quoi ? 
 
    — De la pluie, du beau temps et de Zorika par exemple. Commençons par Zorika. Il était une fois… 
 
    — Je ne la connais pas, lâche-t-il timidement. 
 
    Je ne m’attendais pas à cette réponse, bien que je me doutais qu’il ne s’allongerait pas facilement sur le lit des confidences. 
 
    — Les mensonges me donnent la nausée, vois-tu. Si tu ne me craches pas la vérité dans les deux secondes, j’aurai une poussée de fièvre, tu risques de le regretter. 
 
    Il n’a pas le temps de reprendre sa respiration que Gédéon lui expédie une châtaigne en recommandé. Une claque du Gédé équivalant à quatre uppercuts de Schwarzy multiplié par le tour de bras de The Rock, je te laisse calculer la force de frappe. 
 
    — Je t’avais prévenu que tu le regretterais.  
 
    — Vous n’avez pas le droit de me taper. 
 
    — Tu as raison, mes supérieurs me le disent souvent. Mais j’oublie. Dépose plainte, je bénéficierai d’une double ration de poisson pané à la cantoche pour améliorer ma mémoire. 
 
    Timothy ne sait pas s’il doit sourire, dire merci ou nous préparer une omelette aux lardons. Je l’aiguille : 
 
    — Revenons à Zorika. Tu ne la connais pas, OK, mais rassure-moi tu en as déjà entendu parler ou tu collectionnes ses photos au hasard ? 
 
    — Euh oui-oui-oui, ce n’est pas ce que je voulais dire. 
 
    — Oooooh, comme c’est merveilleux, il en a entendu parler. Tu entends mon Gégé ?  
 
    Timomo tourne un visage paniqué vers la main de mon pote. Il voit ses doigts se serrer un par un jusqu’à former une boule compacte. Un poing en quelque sorte. 
 
    — Oui, je la connais, s’emballe le Titi. Vous me parlez brusquement, je perds mes moyens. 
 
    — Pauvre Choupinet. 
 
    Gédéon se place dans son dos et lui caresse la tête comme à un toutou. Timothy n’ose pas chasser mon pote, de peur que la câlinerie se transforme en talocherie.  
 
    — Faisons un jeu. La règle est simple : je te pose une question, tu réponds.  
 
    — T’as compris ou il doit répéter ? dit la Gégène en soulevant le buffet en chêne avec son auriculaire pour se mettre en forme. 
 
    — J’ai compris, j’ai compris, j’ai compris. 
 
    Si tu veux mon avis, s’il répète trois fois, c’est qu’il est en phase. 
 
    — Première question : Pourquoi harcèles-tu Zorika ? 
 
    — Je ne lui veux pas de mal, je l’aime beaucoup, ce n’était pas pour l’embêter. 
 
    — C’est tout à ton honneur. Deuxième : si tu ne veux pas lui nuire, pourquoi tu lui envoies des lettres anonymes ? 
 
    — Des lettres à qui ? 
 
    Au niveau patience, je n’ai pas eu mes diplômes, je suis comme qui dirait en sous-effectif. Si le zigoto me provoque, c’est qu’il réclame une beigne, t’es d’accord ? Tu ferais quoi à ma place, Lapinou ? Tu lui donnerais un coup de boule ? OK ! Strike ! 
 
    — C’est pour rigoler, ce n’est pas sérieux, je ne suis pas méchant.  
 
    — Le ministre te décernera une médaille. La lettre à Melody, pareil, c’est aussi pour t’amuser ? 
 
    Il baisse les yeux comme un curé qui cherche une hostie dans le short d’un jeune garçon. 
 
    — Troisième question : pourquoi lui as-tu piqué son cahier ? 
 
    Gédéon fait un pas vers lui en cajolant ses osselets. C’est suffisant pour lui délier la langue. 
 
    — Je l’ai emprunté, je comptais le rendre, je ne l’ai pas volé. 
 
    Paf ! Le choupinet récolte un claque fraîche du jour. 
 
    — Celle-là non plus, tu ne l’as pas volée, aboie le poinçonneur des Lilas. Tu nous prends pour des quiches ? Tiens, je mangerais bien une quiche. 
 
    — Tu vois, si tu réponds mal, mon copain s’énerve, il ne se contrôle plus et moi non plus, je ne le contrôle plus. Est-ce que tu veux que Gédéon se contrôle ? 
 
    — Oui, chevrote-t-il. 
 
    — Parfait. Je reprends : tu n’as pas volé ce cahier que tu n’avais pas l’intention de rendre, pourquoi ? 
 
    Il opine. 
 
    — Je l’ai emporté sans réfléchir.  
 
    — C’est quoi, là ? demande Gédé en tapotant son l’index sur la tête de Timo. 
 
    — Ma tête ? répond l’éberlué. 
 
    — Y’a quoi dedans ? 
 
    — Un cerveau ? 
 
    — À quoi ça sert ? 
 
    — À réfléchir ? 
 
    — Alors pourquoi tu as pris le cahier sans réfléchir ? 
 
    Le Timomo se dit qu’il est tombé entre les mains des fous. Il n’a pas tort.  
 
    — Écoute, je te pose une question de la plus haute importance : où est Zorika ? 
 
    — Je ne sais pas. 
 
    — Perdu ! 
 
    Gégéon lui envoie une baffe. Titi fait trois tours sur sa chaise. Je garde mon calme. L’éternelle technique du gentil et du méchant. 
 
    — Quelle brute, n’est-ce pas ? Je renouvelle ma question : où est Zorika ? 
 
    Il jette un regard vers la machine à claquer. Il affiche la panique du mec qui aimerait dire la vérité, mais qui devine que des ennuis vont en découler. 
 
    — Tu réponds ? gueule mon pote. 
 
    Gédé se colle à trois centimètres de son pif et le toise avec un air de bouledogue affamé. 
 
    — Si je dis que je ne sais pas, vous n’allez pas être contents. 
 
    — Exact ! 
 
    — Et pourtant… 
 
    — Pourtant ? dit Gédéon en portant la main au holster tapi sous sa veste.  
 
    Timothy blêmit. Il s’anticipe transformé en passoire à coups de pétoire.  
 
    — Non ! hurle-t-il. 
 
    Gédé extrait de sa musette secrète un sandwich avocat-saumon-chantilly. Titi s’abandonne dans le soulagement, Gédé dans la boustifaille. Je veux reprendre les hostilités, mon téléphone conteste. C’est Louma. 
 
    — Oui, Louma ? 
 
    J’écoute posément, j’acquiesce intelligemment, je murmure anxieusement et je raccroche muet d’étonnement.  
 
    — Qui que quoi dont où ? demande le roi du pronom relatif. 
 
    — Je ne peux pas te répondre, je suis muet d’étonnement ainsi que je l’ai écrit deux lignes au-dessus. 
 
    — Tu ne l’es plus puisque tu viens de parler. 
 
    Il a raison. 
 
    — Louma a reçu un SMS qui disait : « Madame Zorika m’a dit de vous dire qu’elle ne sait pas où elle est. ». 
 
    Une ambiance légère comme une palette de boules de pétanque tombe dans la pièce.  
 
    — Comment ? Quoi ? Hein ? 
 
    — Un texto venu d’un inconnu. Louma a rappelé. C’est un ado qui dit avoir trouvé un papier sur lequel était écrit d’envoyer de sa part ce message au numéro de Louma.  
 
    — Trouvé où ?  
 
    — Par terre, dans un petit village de l’Aude, Granès. 
 
    — Zorika serait là-bas ? 
 
    — Probable. 
 
    Timothy me regarde puis se tourne vers Gédéon. Il panique autant que si un nid de scorpions s’installait dans son oreille droite. 
 
    — J’y suis pour rien. 
 
    — Écrase ! 
 
    — J’y suis pour rien, je vous jure. 
 
    — Tu la boucles, oui ? 
 
    Paf ! Gédé lui dorlote la joue façon batte de base-ball. Je te passe les aïe à l’ail, ma caille et les ouille de Houilles, ma… tu m’as compris. 
 
    — Je résume : Zorika était à Carcassonne avec toi. 
 
    — Mais non, mais je… 
 
    — Tais-toi ! 
 
    Paf ! 
 
    — Tu l’as enlevée pendant le carnaval je ne sais pas comment, tu l’as séquestrée à Granès et tu es remonté à Paris. Pour quoi faire ?  
 
    — Mais non, mais je… 
 
    — Tais-toi ! 
 
    Paf ! 
 
    — C’est où, Granès ? 
 
    — On ne dit pas « Granè », on prononce « Granèsse ».  
 
    — Lâche-nous avec tes cours de géo. 
 
    Paf ! 
 
    — C’est où ? 
 
    — C’est dans le… 
 
    — Tais-toi ! 
 
    Paf ! 
 
    — Gédé, si tu le tapes à chaque fois qu’il cause, c’est compliqué d’avoir une réponse. 
 
    — Excuse, c’est un réflexe. On t’écoute, Toto. 
 
    Toto, enfin Titi, hésite à ouvrir la bouche, de crainte de s’en prendre une nouvelle. 
 
    — Si tu parles, je calme le distributeur de marrons. Mais si tu dis une bêtise, c’est paf. 
 
    — Pas paf, pas paf ! 
 
    — Ça ne dépend que de toi. J’écoute :  
 
    — Granès, c’est dans le sud de l’Aude, pas loin d’Espéraza.  
 
    — Très bien. Pourquoi Zorika est là-bas ? 
 
    — Ce n’est pas moi c’est… 
 
    — Comment ce n’est pas toi ? 
 
    Depuis une heure, il dominait ses sphincters, la grosse voix de Gédé, c’est la goutte d’eau qui fait déborder sa vessie. Appelle les pompiers, j’ai repéré une inondation sous sa chaise. 
 
    — À Granès, où se trouve la maison de ma grand-mère. 
 
    Tilt ! Je me souviens qu’il m’avait dit y stocker une partie de sa collection.  
 
    — Tu connais le programme, maintenant ? 
 
    — Je devine. 
 
    Il est malin mon Gégé, pas vrai ? 
 
    Et toi, tu le connais le programme ? Non, eh bien lis page suivante au lieu de rester planté comme un géranium. 
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    Une valda dans les pneus 
 
      
 
      
 
      
 
   I   
 
    ls ont le sens du spectacle, dans le cinéma, mais la police n’est pas mauvaise non plus. Quand nous entrâmes avec Timothy menotté et du passé simple dans le récit, le César du meilleur scénar flottait dans l’air. L’équipe, qui remballait ses clips et ses claps, stoppa toute activité sur notre passage. Des questions silencieuses et des interrogations muettes accompagnèrent notre avancée avec Timothy qui marchait de front le front bas sous le poids des affronts. 
 
      
 
    Avant le paragraphe ci-dessus, je dois te raconter ce qui s’est déroulé dans les deux-trois petites heures (de cinquante minutes pas plus) précédentes. 
 
    Nous prîmes mon hélico du voyage aller et retournâmes en pays Audois. Durant le trajet, bien que Gédéon menaçât de le jeter dans le vide à trois mille mètres d’altitude, Timothy ne nous apprit rien de neuf. Nous atterrîmes sur les chapeaux de rotor et fonçâmes en taxi vers la Cité. 
 
    Nous annonçâmes à l’équipe que j’étais un éminent membre de la maison poulaga. Les femmes, qui déjà se pâmaient à la seule évocation de mon patronyme, faillirent perdre la raison lorsqu’elles découvrirent que mon allure vestimentaire classique dissimulait le prestige de l’uniforme.  
 
    Pour que Gédéon conservât son aura, nous ne révélâmes guère qu’il n’était point commissaire. 
 
    Nous exposâmes les faits à nos amis avec une remarquable concision et une agréable mousse bien fraiche. 
 
    — Timothy ?! s’exclamèrent Steady et Louma, pantois comme des pantins pantelants quand nous leur dîmes qui était le coupable. 
 
    — Et Zorika ? Est-elle toujours en vie ? Quand la reverrons-nous ? Où peut-elle être ?  
 
    Telles sont quelques-unes des innombrables questions que posèrent en chœur ceux de l’équipe qui la portaient dans le leur, de cœur. 
 
    Après un passage en revue des preuves formelles, nous revînmes au temps présent, à peine moins échevelés que Don Quichotte qui combattit les moulins à vent. Après. Non, à vent. Bref, à vent après. 
 
    — Vous trouverez Zorika ? dit Louma. 
 
    Naïveté des néophytes ! Elle s’inquiète de savoir si nous réussirons notre mission. Permets-moi de rire sous cape, comme dirait Batman. Bien sûr que nous la retrouverons, jeune ingénue. 
 
      
 
    Nous nous éloignons sous les vivats de la foule en délire et nous dirigeons vers le parking. Nos réalisateurs nous prêtent un véhicule de service pour rejoindre Granès. Gédéon m’interrompt. 
 
    — Tu ne préfères pas celle-là ? 
 
    Monsieur l’inspecteur se la pète en faisant tourner un jeu de clés autour de son index, le pied posé sur un pneu d’une bagnole grise qui ne paie pas de mine. 
 
    — Qu’est-ce que tu fous ? Ce n’est pas le moment de glander, dis-je. 
 
    — Justement, si on n’a pas le temps, monte là-dedans. 
 
    Je ne discute pas, je pousse Timothy à l’arrière et me place côté passager.  
 
    — Tu m’expliques ? 
 
    — Grégoire nous prête la bagnole de son neveu. Chouettos, non ? 
 
    — Il fonctionne avec des pédales, ce vieux tacot ? 
 
    Il lève les yeux tellement au ciel que les nuages s’y accrochent.  
 
    — 205 GTI. Si tu n’as pas peur des bourrins, 130 sont prêts à bondir. 
 
    — Ce qui veut dire ? 
 
    — Qu’on va s’amuser !  
 
    Gédé fait vrombir le moteur avec un sourire de pur-sang. 
 
    — Tu démarres ou tu brules l’essence sur place ? 
 
    — Quel râleur, celui-là. Go ! Tu nous guides, Timothy. 
 
    La grande bringue est docile comme un bébé hamster sous Lexo.  
 
    — Si tu es coopératif, je te promets l’indulgence du jury, les circonstances atténuantes et un supplément saucisses à la cantine de Fleury-Mérogis. 
 
      
 
    Pour tester son joujou, Gédéon traverse Carcassonne à fond de cinquième. Perso, je suis rodé, j’encaisse les secousses. Par contre, le Timothy derrière vire couleur caca d’oie diarrhéique. 
 
    — Lève le pied, Gédé, sinon notre invité vomira son quatre-heures et son minuit aussi, renaudé-je sans renauder. 
 
    — Dégueule pas sur la banquette, rouspète Alain Prost. 
 
    — Ralentis, tu n’as pas le choix, y’a un bouchon sur le pont. 
 
    Il freine à contrecœur.  
 
    — Admire le paysage. Regarde comme c’est beau. La Cité baignée de lumière, l’Aude qui coule sous nos roues, les berges de verdure, une vraie carte postale et… Timothy ?  
 
    Notre passager vient d’ouvrir la portière. Ma première pensée, c’est qu’il profite de l’arrêt pour dégobiller ses quatre derniers repas qu’il peine à contenir depuis dix minutes. Ma deuxième n’a pas le temps d’éclore. En un minuscule bout de seconde, Timothy rejoint la balustrade du pont et l’enjambe. Nom d’un cornichon flétri, il va sauter ce con. 
 
    Je me précipite, le Yamakasi amateur est descendu trois étages plus bas.  
 
    — Timothy ! hurlé-je. 
 
    Ce qui est bien inutile, s’il s’enfuit, ce n’est pas pour remonter en s’excusant. O.K. mon pote, procédons différemment.  
 
    J’extirpe mon copain boum-boum et blam-blam-blam. Si j’ai tiré trois balles, ce n’est pas que j’ai raté ma cible, ce n’est pas mon genre. Les trois fois sont pour le salopard qui s’est planqué ou noyé ou barré. Toujours est-il que je ne le vois pas.  
 
    Je réintègre la bagnole. Pas besoin de lui dérouler le programme, Gédé est déjà en mode Fast and Furious pour rejoindre les rives de l’Aude. Il roule sur la voie de gauche à contresens en appuyant à fond sur le klaxon. Les autres véhicules s’écartent, s’éloignent, s’éjectent. Chacun évite comme il peut la collision avec notre Formule 1.  
 
    Au bout du pont, il tourne à droite sur deux roues, puis encore à droite au frein à main. Direction les berges à la vitesse de la lumière solaire. En bas, il descend le terre-plein vers la flotte et termine par un dérapage contrôlé pour stopper à quatre centimètres du bord.  
 
    Nous nous éjectons armes aux poings. Je connecte mon regard de faucon, très pratique pour détecter les vrais. Que dalle.  
 
    — Tu penses qu’il a bu la tasse ? 
 
    — Quand tu sautes à l’élastique sans élastique, tu prends le risque de t’assommer et couler à pic. Si c’est le cas, son corps ne tardera pas à faire la planche.  
 
    Nous scrutons, moi horizontalement, Gédé verticalement. Avec ce quadrillage, rien ne nous échappe, sauf ce qui se passe dans notre dos… comme le vrombissement soudain d’un moteur. 
 
    — La bagnole ! gueule Gégé. On nous pique la bagnole, mon sandwich est dedans. 
 
    Il embraye la turbine à semelles pour rejoindre l’endroit où nous avions stationné.  
 
    — T’as relevé le numéro ? dis-je, car je ne manque pas d’humour même dans les situations catastrophiques. 
 
    Il fonce vers un mec en train de sortir des cannes à pêche de son automobile immobile.  
 
    — Police, réquisition ! 
 
    — Hein ? couine le pêcheur. 
 
    Gédéon lui arrache ses clés des mains et plonge vers le volant. Je le rejoins rapidos. 
 
    — Votre véhicule vous sera restitué dans un an et un jour, crie-t-il au bonhomme éberlué. 
 
    Le temps de m’asseoir, nous roulons déjà à l’assaut du voleur. 
 
    — Pauvre gars ! dis-je. 
 
    — Un pêcheur sachant pêcher doit savoir pêcher sans sa voiture. T’as vu, le mec, c’est Timothy. 
 
    Gloups ! Glurg ! Glork ! je m’étrangle à moitié du trois quarts. 
 
    — Tu l’as reconnu ? 
 
    — Sa silhouette ne fait aucun doute. 
 
    — Comment a-t-il pu démarrer si rapidement ?  
 
    — T’as mis ta ceinture ? demande le pilote. 
 
    — Comment il a fait ? 
 
    — Je continue tout droit, il se dirige certainement vers le sud. 
 
    Je le connais, mon Gégé, s’il ne répond pas c’est qu’il ravale quelque chose.  
 
    — Gédé ? 
 
    — Moui… murmure-t-il en roulant sur un trottoir pour griller un feu rouge. 
 
    — Comment il a fait ? 
 
    — Ben… 
 
    — Ne me dis pas que ? 
 
    — Si… 
 
    — Tu avais laissé les clés sur le contact ? 
 
    — Je suis sorti à toute vitesse, je n’ai pas pensé. 
 
    Je donne un coup de poing sur le tableau de bord qui s’enfonce de vingt centimètres. J’aurais mieux fait d’écraser le crâne de Gégène pour ne pas abimer la voiture. 
 
    — T’as intérêt à me le rattraper, grogné-je. 
 
    — Je l’aurai. 
 
    Pour me prouver qu’il s’investit, il traverse un carrefour en trombe, fermant les yeux pour ne pas se voir mourir. 
 
    — Avec la 205, il ne pourrait pas nous larguer. 
 
    Je me retiens de lui rappeler que si nous poursuivons un avion de chasse avec une brouette, c’est de sa faute. Heureusement, même avec un tricycle, il accomplirait des prouesses. L’excitation de la soupape, la griserie du turbo, l’effervescence du bitume lui donnent des ailes. 
 
    — Depuis le temps que j’attends de conduire comme dans les films, bande-t-il, c’est trop l’éclate. 
 
    — Je te rappelle que cascadeur est un métier et que les poursuites au cinéma, c’est truqué. 
 
    — Pas dans les Bébel. Pas le choix, si on veut le rattraper, pas question de roupiller. Fais-moi confiance, ce n’est pas la méthode qui compte, c’est le résultat.  
 
    Si sa philosophie remplace une ceinture de sécurité, c’est bon, on est parés. 
 
      
 
    Il tape sec sur les gaz, se coule entre les files d’automobilistes comme une anguille couverte d’huile. Quelques voitures finissent dans des vitrines, quatre ou cinq passants grimpent sur des platanes, mais dans l’ensemble, les dégâts sont acceptables. Nous traversons Carcassonne et sortons de la ville en direction de Limoux.  
 
    — Qu’est-ce qui te dit qu’il est allé dans cette direction ? dis-je. 
 
    — Mon instinct. 
 
    J’ai foi en mon petit doigt, pourquoi ne suivrais-je pas son instinct ? Timothy est probablement en route vers sa planque pour déménager Zorika. 
 
    — J’alerte la gendarmerie qu’ils envoient un hélico pour localiser notre coco. 
 
    — Pas question ! Oublie les frelons. C’est mon gibier, c’est moi qui chasse.  
 
    O.K., je le laisse enfiler les kilomètres à la vitesse du son, nous verrons si nous arriverons à destination entiers, il a raison de ne pas glander à faire du tourisme.  
 
    — Alerte à Malibu ! détecte mon pilote radar. 
 
    Yes, je distingue au loin le voleur envolé au volant. Gégéon enfonce encore l’accélérateur. Un centimètre de plus, il traverse le plancher. Je réserve une place au cimetière ou au crématorium ? 
 
    — Accroche-toi, me conseille-t-il. 
 
    Merci, mon Gégé, mais si tu penses que je n’ai pas pris mes précautions, tu te fourres le levier de vitesse dans l’œil jusqu’au carburateur. 
 
    Seconde après seconde, nous nous rapprochons. Il est temps d’envoyer à notre ami un cadeau de retrouvailles. 
 
    — Qu’est-ce que tu fiches ? demande le Gégé en voyant que j’ouvre la fenêtre. 
 
    Je fais les marionnettes avec mon Glock. 
 
    — Une Valda dans les pneus lui donnera envie de stopper. 
 
    — Stan, s’il te plait, laisse-moi profiter. Depuis que je suis môme, je rêve d’une poursuite en bagnole.  
 
    Quel grand enfant ! 
 
    — Je t’autorise dix bornes. Si tu ne l’as pas arrêté d’ici là, j’interviens. 
 
    — C’est comme si c’était fait. La route est sinueuse, il ne pourra pas maintenir son allure soutenue.  
 
    En effet, nous avons tôt fait de sentir le pot d’échappement du gugusse, lequel balance un coup de gaz pour nous distancer. 
 
    — Il en a plus que nous sous le capot, s’il lâche les canassons, il nous largue. 
 
    — Attention ! 
 
    Timothy freine brusquement, Gédé lui embrasse le parechoc et pile. L’autre en profite pour repartir sèchement. Il nous met trente mètres dans le viseur. 
 
    — Tu veux jouer au con, mon con ? On sera trois. 
 
    — Deux, s’il te plait, ne m’associe pas à ton club de sous-neuronés. Les dix bornes sont écoulées, je passe le relais à mon copain Boum-boum. 
 
    J’ouvre la fenêtre, j’ajuste. Et blam, je lui bécote les pneus. Le caoutchouc éclate, la voiture zigzague, la jante râpe le bitume et envoie une gerbe d’étincelles. Oh la belle bleue ! 
 
    Gédéon rejoint le 205 bringuebalante et lui tamponne le capot. Ça frotte, ça pousse, ça déraille, Timothy perd le contrôle et part dans un tête-à-queue, Gédé se marre : 
 
    — Il fait moins le malin, le pilote. 
 
    Et paf, il lui file une nouvelle pichenette. Le fuyard glisse comme sur des patins à glace en saindoux. Il dérape, tente de freiner, se retourne et continue sa route sur le toit. Une savonnette sur un lac gelé. Il percute le parapet, il stoppe et… et non. Emporté par la vitesse, il bascule par-dessus bord et entame une descente modèle sport extrême. Il effectue une succession de tonneaux et soubresauts sur des rochers et achève son trajet trente mètres plus bas contre un sapin dans un fracas assourdissant. Boum ! 
 
    — Putain de bordel de merde, hurle Gédé qui oublie la politesse quand les circonstances l’exigent. 
 
    — Comme tu dis, mon lapin. 
 
    Gédéon freine en express. Nous descendons à fond la semelle. Je ne voudrais pas jouer madame Irma, mais je prédis que Timomo termine le voyage avec la moitié des os déglinguée.  
 
    Soudain, une énorme explosion interrompt notre cavalcade. La bagnole se transforme en barbecue géant. Ça renifle la côte de Timothy rôtie. Prépare la béarnaise et le rosé frais. Au revoir l’Aude là, bonjour l’au-delà. Si Grégoire réclame sa caisse, ce sera dans une urne funéraire. 
 
    Nous regardons le brasier qui enflamme la végétation alentour. 
 
    — Ce coup-ci, il est fichu, pleurniche Gégé. 
 
    — Oui, pauvre Timothy. 
 
    — Je parlais de mon sandwich.  
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    Macarel de diou ! 
 
      
 
      
 
      
 
   S   
 
    i tu veux faire la nouba toute la nuit, t’éclater de boites en bars et dépenser tes économies de boutiques en spots branchés, oublie Granès. 
 
    Par contre, si tu cherches un lieu où poser ta chaise longue, observer les busards, te balader et humer l’odeur du thym et du romarin, c’est l’endroit idéal. Tu pourras copain-copiner avec Bourrique, Grenadine ou Marguerite, les vaches du père Jasmin. 
 
    Jasmin est un homme à moustaches. Genre Jugnot en début de carrière multiplié par José Bové en panne de rasoir. 
 
    Ses bacchantes ont pour particularité de briller comme de la bave d’escargot, ce qui est normal puisqu’il humidifie ses poils avec l’écoulement permanent de son nez morveux. Effet esthétique discutable. En le voyant, j’eus une pensée admirative pour son épouse qui embrasse cette brosse poisseuse à l’heure du devoir conjugal. 
 
    Nous avons fait la connaissance du bonhomme Jasmin alors que nous cherchions un quidam susceptible de nous renseigner. Il fut l’élu, vu qu’il était l’unique être vivant à arpenter les rues de ce village qui compte une population de presque cent habitants. Autant dire une mégapole. 
 
    Après un dérapage contrôlé, Gédé a bloqué notre bolide dans un nuage de poussière pour demander au père Jasmin où se trouvait la maison d’un dénommé Timothy. 
 
    La première réponse du papy fut un bougonnement entre le « sais pas » et le « autre chose à foutre ». Ce à quoi Gédéon lui décalqua sa carte tricolore sur le front.  
 
    Moumoustachu abandonna immédiatement ses projets de révolte, ruminant néanmoins que « ce n’était pas la peine de s’énerver, je paie des impôts, attention où vous marchez, Marguerite a lâché une bouse. » 
 
    — Et merde ! dit Gédé qui entendit la recommandation deux secondes trop tard. 
 
    — Le monsieur a précisé que ce n’était pas de la merde, mais de la bouse, ai-je rappelé à mon étourdi compagnon. 
 
    Tandis que Gégé nettoyait son mocassin embousé, je poursuivis la discussion avec Moumousse qui asséchait sa moustache gluante d’un revers de manche. Laquelle luisait des mouchages des trois derniers mois. Que de souvenirs ! 
 
    — Timothy Bourdier vous dites ? J’vois pas, macarel de diou[37]. 
 
    — Un grand avec l’air d’avoir inventé le train qui regarde passer les vaches. 
 
    Son visage s’est illuminé comme la Tour Eiffel un soir de Noël. 
 
    — Ah lui ! D’accord. Vous suivez le panneau Les Tanatières, vous trouverez facile, c’est la seule bicoque. S’ils ne sont pas là, c’est qu’ils sont ailleurs.  
 
    — Quel genre d’ailleurs d’ailleurs ? 
 
    D’un ongle forcené et insalubre, il explore sa narine gauche et en extirpe un morvaloux séché de deux cents grammes. 
 
    — Peut-être dans la bergerie au-dessus de la maison, le long de la falaise, macarel. 
 
      
 
    C’est ainsi que Gédéon, sa chaussure bouseuse et moi, nous sommes retrouvés à marcher sur le chemin vers la maison de Titi. 
 
    — On aurait pu y aller en bagnole, ronchonne Gédé. 
 
    — L’odeur de ta pompe est largement insupportable en plein air, je ne me vois pas la respirer dans l’habitacle de la voiture. De plus, évitons d’être repérés, Zorika n’est probablement pas seule, quelqu’un doit la surveiller. Le moustachu a dit « leur » maison, macarel. 
 
    À peine en terre inconnue, j’adopte le langage local. C’est mon tempérament universel. 
 
    Nous nous accroupissons derrière un buisson pour observer la cahute. C’est une petite bâtisse flanquée au milieu d’un bosquet d’arbres. Rien ne bouge.  
 
    — C’est le désert, dit mon pote. 
 
    — Je vérifie. 
 
    Je lance un caillou contre la porte. Toc. J’aurais dû en envoyer deux pour un toc-toc. La lourde s’entrebâille avec prudence, une tête glisse par l’ouverture pour observer. 
 
    — Ce n’est pas possible, dis-je, pince-moi. 
 
    Il me pince. Si c’est possible. 
 
    — Pince-moi aussi. 
 
    Je le. Tu peux te pincer, mon Lapinou à poils frisés, parce que tu ne vas pas le croire. Pourtant, c’est imprimé noir sur blanc dans le livre que tu tiens en main, donc c’est du pur véridique. 
 
    Ce que nous apercevons dans l’ouverture, c’est un grand échalas épais comme un fil électrique dénudé, plutôt jeune, des cheveux plutôt courts, etc. Tu as lu le même descriptif il y a deux cents pages ? Logique, c’est ainsi que j’ai dépeint Timothy la première fois que je l’ai croisé. Je me répète pour la bonne raison que c’est lui himself qui passe sa trombine par la porte.  
 
    — On a vu sa voiture exploser, je n’ai pas rêvé ? 
 
    — On a vu. 
 
    — On est dans un état normal ? 
 
    — Moi, oui. Toi, je n’en suis jamais certain. 
 
    — Tu as une explication ? 
 
    — Rationnelle, surement pas. Par contre, si tu veux une explication du genre il est ressuscité, il a des pouvoirs surnaturels ou il vient d’une autre planète, j’ai. 
 
    La situation nous plonge dans un océan de perplexité sans bouée de sauvetage. Timothy réintègre la maison et nous laisse en plan avec nos questions. 
 
    — On fonce dans le tas et on réfléchit après ? demande le père Ladouceur. 
 
    — Que nenni ! Frappons, comme des gens bien élevés. 
 
    — Avec les poings ? 
 
    — Si tu veux, mais sur la porte. 
 
    — Je ne pourrais pas le cogner un petit peu ? s’inquiète Joe la Torgnole. 
 
    — Pas s’il est coopératif et qu’il répond à nos questions. 
 
    — J’espère qu’il ne répondra pas. 
 
      
 
    — Salut Timothy, dis-je avec un sourire large comme la culotte antifuite de pépé. Surpriiiise ! 
 
    — C’est… c’est… c’est… 
 
    — C’est nous, termine mon pote.  
 
    De toute évidence, Timomo n’escomptait pas que ses vieux copains lui rendent visite au fin fond de la brousse audoise. J’avoue que Gédé et moi, nous ne nous attendions pas non plus à l’y trouver. 
 
    — Tu nous invites ? dis-je en entrant sans me soucier de sa réponse.  
 
    Le tour du proprio est rapide. Au rez-de-chaussée, une pièce assure la triple fonction de cuisine, salon, salle à manger. Question déco, l’ambiance est semblable à sa chambre d’hôtel : du foutoir partout. 
 
    — Comment m’avez-vous trouvé ?  
 
    — Et toi, comment as-tu fait pour ressusciter ? 
 
    Nous trempons le pied gauche dans le mystère, ça nous portera bonheur. 
 
    Curieux comme un speculum, Gédé grimpe l’échelle de meunier qui mène à l’étage.  
 
    — Où allez-vous ? 
 
    — Pas terrible, ta déco, commente l’explorateur.  
 
    — Raconte, demandé-je. 
 
    — Deux lits, deux armoires, un tapis qui a vécu la guerre de quatorze et un autre celle de dix-huit, ce n’est pas ici que je passerai mes vacances. Oooh, par contre, voilà qui est intéressant. 
 
    Qu’a-t-il trouvé qui fera avancer l’enquête, le fin limier ? 
 
    — T’en veux ? mâchouille-t-il en me proposant une boite de gâteaux secs. C’est du fait maison, ils ont l’air très bons. 
 
    — Ah oui, j’ai un creux. 
 
    — Non, ne touchez pas ! rechigne-t-il. 
 
    — Quoi ? aboie Gégé avec une brouette d’intimidation remplie à ras bord. Il ne partage pas, l’égoïste ? 
 
    Le pauvre Timomo ne sait plus où poser ses yeux ni ses fesses. Dans ma grande bonté, j’appuie sèchement sur ses épaules pour l’obliger à s’asseoir. Son problème postérieur réglé, je me mets à califourchon sur une chaise devant lui et je la lui joue mirettes dans les mirettes. 
 
    — Raconte-nous gentiment, calmement et intelligiblement, comment tu as survécu à trois tonneaux, une explosion et une cuisson à point. 
 
    — De ? Comment ? Qui ? Moi ? Mais ? Non ? 
 
    Quel joli feu d’artifice de points d’interrogation. Je recommence : 
 
    — Peux-tu répondre en français du XXIe siècle : comment fais-tu pour être plus résistant que James Bond ? 
 
    — Heiiiin ?  
 
    Quelle inconscience ! Il ne se rend pas compte du risque qu’il prend. J’en ai vu traverser la place de l’étoile les yeux bandés ou rouler des pelles à des boas constrictors, mais mentir face à cent vingt kilos de Gédéon, faut oser. 
 
    Vlam ! Mon pote lui expédie un TGV dans les gencives. Timo crache trois canines avant que Gédé lui mijote une seconde fournée. Quand il est parti sur sa lancée, rien ne l’arrête. Sauf mon cri d’alerte. 
 
    — STOOOOP !  
 
    — Quoi qui gna ? freine in extrémis le broyeur de dentier. 
 
    — Laisse notre cher ami reprendre son souffle. Qui veut déjeuner loin ménage sa confiture, disait ma mémé. Souris, Titi ! 
 
    Il s’exécute, trop la trouille que Gégé lui caresse de nouveau la mâchoire. Joli panoramique dentaire : deux blanches, une noire, deux blanches, deux noires. Dansante mélodie. 
 
    — Nous t’écoutons. 
 
    Il garde un œil sur moi tandis que l’autre redoute un nouveau matraquage gédéonesque. 
 
    — Je ne comprends pas de quoi vous parlez.  
 
    — Mauvaise réponse. Gégé, à toi la balle. 
 
    Le marteau-piqueur pose froidement sa veste sur le dossier d’une chaise, puis retrousse ses manches de chemise. Je sors de ma poche deux Boules Quies que j’enfonce avec soin dans le conduit auditif de mes noreilles et je me dirige vers l’extérieur. 
 
    — Tu m’excuses, je suis un grand sensible, je ne supporte pas les hurlements. 
 
    J’ai à peine baissé la poignée qu’il plonge vers moi et agrippe le bas de mon pantalon en chialant comme une baleine.  
 
    — Non, non, pitié, ne me laissez pas seul avec le monstre. 
 
    Je débouche un de mes trous à sons. 
 
    — Tu me causes ? 
 
    — Monsieur ne veut pas rester en ma compagnie, c’est vexant. 
 
    — Ce n’est pas une raison pour abimer mon costard, dis-je en me dégageant d’un coup de 42. 
 
    — C’est quoi cette explosion ? Je ne suis pas au courant, je vous le jure. 
 
    — Je ne demande qu’à te croire, mon petit Timothy, mais nous sommes deux à t’avoir vu dans la voiture, passer par-dessus le parapet, tomber dans le ravin, rouler des tonneaux et partir en fumée. Tu comprends que des questions nous assaillent ? 
 
    Sache, ma Lapinette, que parmi les innombrables talents qui remplissent les quinze pages de mon C.V., je suis un peu psy les jours impairs. Or, si j’en juge par les trémolos de sa voix, Timothy ne baratine pas. J’en donnerai ta main à couper. 
 
    Gédéon, dont la psychologie est essentiellement musculaire, fait craquer ses articulations à trois centimètres des oreilles de notre martyr qui bondit d’un mètre vingt. 
 
    — Je ne suis pas un menteur, c’est vrai, je n’ai rien fait. 
 
    Il est sorti vivant de l’accident, c’est un miracle, qui ne l’a pas empêché de prendre un paquet de coups sur le ciboulot. Son cerveau est parti en vacances avec sa mémoire.  
 
    — Nous éclaircirons ce point tout à l’heure. Passons à autre chose : elle est où ? dis-je avec une voix soyeuse comme un coton-tige à épines. 
 
    — Qui ? vacille-t-il. 
 
    — Ma main dans ta gueule ! aboie Gégé. 
 
    Il l’envoie valdinguer à l’autre bout de la pièce près de la cheminée. 
 
    — But !  
 
    Je lui sors les gros yeux. Pour le principe, car moi aussi, ça me démangeait de lui caresser l’épiderme. OK, pour y aller en douceur, à condition que Titi ne dépasse pas certaines limites. 
 
    — Relève-toi et discutons sérieusement. 
 
    — Enfin, savoure le déchiqueteur. 
 
    Il lui expédie un coup de 46 dans les côtes en guise de ponctuation. 
 
    — Tu réponds ?  
 
    Il ne répond pas. 
 
    — Putain, je vais me le bouffer ! 
 
    Gédé ramasse le zigoto par le col et l’envoie sur sa chaise comme une vieille serpillère. Joli tir ! Timo se retrouve en position assise, bras ballants le long du corps. Le détail qui cloche c’est son visage couvert d’un liquide rouge. Je vérifie, non, ce n’est pas Halloween, il n’est pas maquillé. Ce beau vermillon serait-il en rapport avec la flaque écarlate qui décore la cheminée ? Ah oui. Aïe, aïe, aïe, il a pris un sérieux coup, il saigne comme un cochon. Il oscille du caberlot. Son cou est en guimauve, ses yeux font du yoyo, un filet de bave dégouline sur sa liquette. 
 
    — Purée, tu l’as éclaté. Écoute, Timothy, ta blessure n’est pas jolie-jolie, si les secours ne viennent pas très vite, tu finiras tes jours comme un légume. 
 
    — Gna gnarg barg ormh. 
 
    La discussion s’annonce passionnante. 
 
    — Il est déjà cuit, le végétal, examine Gédé. Je lui colle la petite sœur, histoire de soigner le mal par le mal ? 
 
    — Prépare-nous un café, je sens ma tête qui patauge, sans doute la fatigue. 
 
    — T’as raison, moi aussi je suis dans le brouillard. 
 
    Pendant que Gédé mitonne un jus potable, je fouine dans l’espoir de découvrir un indice qui indiquerait où se trouve Zozo. La maison n’est pas grande, je suis rapidos bredouille. 
 
    — Que dalle ! dis-je. Et toi ? 
 
    — Que doulle. 
 
      
 
    Je lui lance un regard aussi désorienté qu’un morpion sur le mont Chauve. Il me retourne une grimace étrange, projetant des ombres chinoises avec les tentacules qui sortent de ses oreilles. Gédéon serait-il un habitant de Proxton-Zalta ?  
 
    — Estro zokilo baraguina souligrima pech-to-kouw ? dit-il sur un ton mayonnaise 
 
    Coup de chance, je parle couramment le Proxton-Zaltais. 
 
    — Pilichti bouzinette turluta, réponds-je avec les orteils. 
 
    Nous éclatons de rire, ce qui le transforme en phasme arc-en-ciel vêtu d’un bikini de taille ridicule. Ses roubignoles débordent de chaque côté.  
 
    — J’ai un court-circuit dans mon cervelet. 
 
    — C’est naturel, tu es une pâquerette. 
 
    Ô merveille, le phasme et moi, nous nous comprenons. Sortant de sa torpeur sanguinolente, Timothy éclaire nos nénuphars : 
 
    — Vous avez mangé mes space cakes, tant pis pour vous. 
 
    — Des space cakes ! On a bouffé des space cakes ? Y’a quoi dedans ? 
 
    — De la farine, des œufs, du beurre, du sucre et de l’herbe jamaïcaine. 
 
    Gédéon titube jusqu’à la boite de biscuits. Il renifle. 
 
    — Punaise, Stan, ils sont parfumés avec des raviolis au chèvre. 
 
    — Vite, je vais prendre une douche tsé-tsé.  
 
    — Moi je veux une douche à miel, chante le phasme en agitant ses mains aux anchois.  
 
    Je croque un morceau de sa menotte avec gourmandise. 
 
    — Aïe, il me mord, ce con ! Pousse-toi, pousse-toi ! 
 
    C’est agréable de voir l’irrésistible attraction qui émane de mon corps depuis que je mange du vélo sans les petites roues. 
 
    — Pastaboule, pastaboule ! dis-je pour qu’il me laisse baralouzer tranquille. Amène le grille-pain, je veux lui parler. 
 
    Priorité : trouver un artichaut pour satisfaire ses désirs. Ensuite, je croquerai des gravillons pour repeindre mon scrotum. Que la vie est belle avec des saucisses aux doigts de pieds ! 
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    Nom de zeus, Marty ! 
 
      
 
      
 
      
 
   C   
 
    éphala ? Céphalou ? Céphalie ? Céphalée !!! Voilà, c’est mon problème : des céphalées. Pourquoi chercher des mots compliqués pour nommer la migraine, alors qu’il me suffit de dire que j’ai mal à la tête ?  
 
    Lever le visage. Ouille, douloureux. Ouvrir les yeux. Où suis-je ? Ayé, souvenirs. La cabane dans les bois. Zorika disparue. Gédéon. La boite de gâteaux. Les space cakes. Timothy. Timothy ! 
 
    Je me redresse d’un coup, un excavateur laboure mon cervelet avec ses chenilles. De grands coups de pelle creusent dans ma tête. Par terre, un énorme machin monte et descend et remonte et souffle. No panik, c’est Gédéon qui respire.  
 
    — Gédé ?... Gédé ?... GÉ-DÉ ? 
 
    — Nom de Zeus, Marty, je dois trouver une puissance de 2,21 Gigowatts[38] ! retour-vers-le-futur-t-il en se relevant. 
 
    Il n’est pas en meilleur état que moi mon pote. 
 
    — Timothy s’est barré ! 
 
    — Timothé s’est barry ? Quelle heure qu’est-elle ? 
 
    Bonne question. Oh la vache, déjà. 
 
    — On roupille depuis trois plombes. Vite !  
 
    En un centième de seconde, je suis sur mes semelles, recoiffé, réincarné, quasi neuf. En apparence, car en interne, c’est encore le bordel. Gédéon met plus de temps, normal, il secoue le double de viande. 
 
    — Comment retrouver le zigomar ? 
 
    — T’inquiète, mon hyper intelligence trouvera une solution très vite. Et je te parie que là où sera l’un sera l’autre. 
 
    À voir les yeux rouges ouverts de mon pote, je comprends que ma phrase soit sibylline pour un mec qui achève de digérer des gâteaux shootés au shit. Et même pour toi qui es sobre, mais dont les fonctions neuronales ne sont pas aussi performantes que les miennes. 
 
    — Je veux dire que là où Timothy se planque, nous trouverons sans doute Zorika.  
 
    — Reste à savoir où. En trois heures, il a pu aller loin. 
 
    — J’ai une tite idée.  
 
    Autant d’efficacité ! Je m’épate, je m’étonne, je me stupéfais encore et encore alors que c’est que le début, d’accord, d’accord.  
 
    — Tu sais que Jasmin, le moustachu de Granès, a parlé d’une bergerie près de la falaise ? 
 
    — Je me souviens surtout de sa bouse de vache. 
 
    — Or, Timothy m’avait dit qu’il stockait une partie de sa collection dans la maison de grand-maman. Rien n’est ici, donc ? 
 
    — Il entrepose ses merdouilles là-bas ? Punaise, tu as probablement raison. 
 
    — Tu peux retirer « probablement », c’est limite offensant. 
 
    — Punaise, tu as raison. 
 
    — Je préfère. 
 
    Trois directions s’offrent à nous pour approcher la falaise :  
 
    — Toi, à l’ouest puisque tu y es souvent, moi à l’est. Si on fait chou blanc, retrouvailles au nord. 
 
    Pourquoi pas le sud ? Parce que c’est de là que nous sommes arrivés et point de bergerie, nous n’avons croisée, répondrais-je en alexandrin. Quel sens de la stratégie, n’est-ce pas ?  
 
      
 
    Au bout d’une demi-heure de marche dans la garrigue, j’ai croisé un moustique que j’ai salué d’une claque sur ma joue, des buissons bruissant d’un son grinçant, un bousier qui roule sa bosse en enroulant sa bouse, trois lézards dont un qui a perdu sa queue, une botte droite en caoutchouc taille 28 et un mocassin gauche taille 44 (soit une paire de chaussures qui n’en est pas une), une boite de cassoulet périmée depuis 1992, un exemplaire des Misérables dans un état misérable et une araignée qui avait très envie de tisser. Ainsi que des cailloux, rochers, bouquets de lavande et genévriers qui ne m’inspirent rien de rigolo. 
 
    C’est tout ? Non, mais laisse-moi le temps d’écrire.  
 
    J’ai également vu un petit bâtiment en pierres sèches, avec un toit à une seule pente couvert de tuiles rondes qui furent rouges avant que le soleil et la pluie ne les patinent. Niché au sein d’un sous-bois de hêtres ou pas de hêtres, telle est la question. Je te parie un verre à pied contre un pied de vigne que c’est la bergerie. 
 
    Opération surprendre un individu sur ses gardes. Phase one : sortir mon boum-boum. Phase two : enterrée bicoz mon téléssonne phone[39]. Staninounet, le roi de la discrétion. Oublier de basculer sur vibreur lors d’une intervention commando, erreur de débutant. Gédéon va se moquer. Justement, c’est lui.  
 
    — Quoi ? chuchoté-je. 
 
    Que répond-il ? Aucune idée, une détonation de cent vingt décibels bouleverse la paisible campagne. Serait-ce Timothy qui teste son calibre sur mes entrecôtes ? Oui. 
 
    — Barrez-vous ! crie-t-il. 
 
    — Timothy, c’est moi, Stan. 
 
    — Je sais que c’est vous. Partez ! 
 
    Et blam ! Il ponctue sa phrase d’un nouveau coup de semonce.  
 
    — Ne déconne pas, Timo. Je viens te voir en copain. 
 
    — Vous n’êtes pas mon copain. 
 
    — Ce n’est pas gentil, Titi. Et puis, tu oublies la négation. Tu dois dire « vous n’êtes pas ». Tu veux que je te donne des cours de français ? Je te lirais le Bescherelle au coin du feu, tu préparerais une tisane de romarin, je te parlerais au plus-que-parfait, tu le deviendrais.  
 
    Tout en dissertant, je m’approche à pas légers de la porte ouverte du refuge. Timothy est dans l’obscurité, je ne vois que le canon de son arme, ce qui m’effraie autant que s’il me menaçait avec un caramel mou à moitié mâché.  
 
    — Qu’est-ce que tu en penses, Titi ? 
 
    Il ne répond pas, il tire. Re-blam ! Drôle de sens de l’hospitalité. 
 
    — Pose ton fusil, tu vas te blesser.  
 
    — Vous, posez-le ! 
 
    — Toi ! 
 
    — Vous ! 
 
    — Toi ! 
 
    — Vous ! 
 
    Tu te dis que ce jeu peut durer des heures et devenir lassant ? Pas faux, sauf que pendant ces échanges, je me suis approché de trois mètres cinquante sans que le coco s’en aperçoive. 
 
    Du moins, je l’imaginais. Faute ! Le flingueur sort de la cabane, tenant près de lui Zorika, bâillonnée et les mains ficelées comme un sauciflard. Dans des circonstances bucoliques, je la croquerais avec un verre de rouge. 
 
    — Si vous avancez encore un pas, je la supprime. 
 
    À mon avis, il ne mettra pas sa menace à exécution, il est trop attaché à la star. Je tente une progression. 
 
    — Ne bougez pas, j’ai dit ! 
 
    — Voyons, Titi, tu ne la tueras pas, puisque tu l’aimes. 
 
    — Si je vais en prison, je préfère qu’elle soit morte. 
 
    Il a de ces arguments, le grand poireau. Puis-je prendre le risque ? Délicat. Des millions de fans ne me pardonneraient pas la disparition de Zorika. 
 
    D’un coup d’œil expert, je scanne sa carabine. Vraisemblablement une Browning X-Bolt SF. Je demanderai confirmation à mon pote Samuel, l’armurier du 36. Si je ne me trompe, c’est un joujou recommandé pour chasser le renard. L’enfoiré dézingue du Goupil. 
 
    Pour endormir sa méfiance, j’endosse la panoplie du flic soumis et craintif.  
 
    — Ne t’énerve pas, je pose mon flingue. 
 
    Je me baisse lentement. Au moment de coucher monsieur boum-boum sur le sol, je ne sais pas ce qui lui prend, s’il se méprend sur mon geste ou si ce sont ses hémorroïdes qui le démangent, il tire : Pawn ! Comme dans Lucky Luke. Oh l’abruti ! Une balle dans l’épaule de Zorika. Comment juge-t-elle l’effet, la demoiselle ? Elle hurle, bien sûr.  
 
    — Gnn gnnn gnnn GNNN ! 
 
    — Retire-lui sa muselière, elle ne peut pas articuler. 
 
    Il se déballonne et la débâillonne sans plus attendre. 
 
    — T’es taré, toi, t’es vraiment taré, gueule la blessée. 
 
    — Excusez-moi, mademoiselle Zorika, pardon, mademoiselle Zorika, je ne l’ai pas fait exprès, mademoiselle Zorika, je ne voulais pas. 
 
    Il se répand en regrets, sans cesser de me viser. 
 
    — Ça va, Zorika ? dis-je. 
 
    — Tire-toi une balle dans l’épaule, tu verras si ça va. 
 
    J’appuie mon flingue contre moi. 
 
    — D’accord, j’essaie. 
 
    — T’es con ! 
 
    — Si tu me traites de con, c’est que tu vas mieux.  
 
    Timothy nous regarde avec un kilo d’incompréhension dans l’œil gauche. Dans le droit, il refrène une larme d’émotion, pour que l’on ne devine pas qu’un cœur pur bat derrière cet air benêt. 
 
    — Taisez-vous ! 
 
    — Laisse-nous savourer le plaisir de nous retrouver. 
 
    — T’en as mis du temps, Stan, qu’est-ce que tu fabriquais ? Putain, j’ai mal ! 
 
    — Pourquoi vous êtes gentille avec lui, Zorika ? Vous n’êtes plus fâchée ? 
 
    — Elle ne l’a jamais été, mon gars. 
 
    — Mais si. Elle vous a crié dessus, elle vous a dit de lui foute la paix. 
 
    — Tactique, mon chéri, nargué-je. 
 
    Il me regarde en fronçant les sourcils d’inquiétude, ou d’étonnement, ou d’incrédulité. Je ne sais pas, en tout cas, il fronce. Il fronce tête baissée. Dans ma grande mansuétude, je lui offre quelques explications pour le défroncer : 
 
    — Si tu es sage, je te raconte une jolie histoire. Suce ton pouce et écoute : nous nous sommes servis de toi. Je t’ai confié la surveillance de Zorika, je savais que tu lui répéterais. Tu nous as offert un prétexte pour nous engueuler en public. 
 
    — C’est faux ! 
 
    — Je vais t’en apprendre une autre : je fais partie de la police française. J’en suis un de ses plus prestigieux éléments. Et même un des plus beaux, mais tu n’y es pas sensible, que je sache. 
 
    — Arrête de te la péter, Stan 
 
    — Je m’en doutais, dit-il. 
 
    Est-ce qu’il dit vrai ou est-ce qu’il divague ? Ce qui est sûr, c’est qu’il rejoint l’état liquide. Je continue, c’est marrant.  
 
    — En laissant croire que nous étions fâchés, je voulais que l’équipe en déduise que je baisserais ma surveillance et ainsi endormir l’ennemi. C’est génial, je sais. 
 
    — Ne fanfaronne pas, Stan, il a quand même réussi à me kidnapper pendant le carnaval, gémit la mignonne. 
 
    — Je reconnais que tu as fait fort, Timomo. Maintenant, tu arrêtes de jouer, tu mets ton pyjama et au lit. 
 
    Blam ! Il me tire une cartouche à dix centimètres du crâne, ce tordu. 
 
    — Je veux un avion pour partir au bout du monde avec Zorika. 
 
    — Tu n’es pas à Hollywood, mon pote, la France n’a pas les moyens d’offrir des jets privés aux ravisseurs. Je peux te procurer un billet SNCF en seconde classe et un sandwich avec un quart de tranche de jambon. 
 
    — Entrez dans la maison.  
 
    Si je me fie à ma mémoire d’éléphant, il a tiré cinq fois. Sa carabine a une capacité de six coups. Six moins cinq égalent une cartouche restante dans le chargeur. Je vais attendre avant de me révolter.  
 
    — Mettez-vous là-bas, dit-il en me tapant avec le canon de son arme dans le dos. 
 
    Pour préserver mon statut de héros indestructible, je rejoins le coin indiqué sans moufter alors que je dérouille sévère. J’ai l’impression que ma colonne a servi de piste d’atterrissage à un Mystère 20. 
 
    — Je vais vous donner un cachet pour atténuer votre souffrance, mademoiselle Zorika, dit le docteur House. 
 
    L’intérieur de la bergerie est assez surprenant par rapport à sa baraque. C’est une pièce unique de taille moyenne décorée tel un musée à la gloire de Zorika. Dans un coin, un mannequin vitrine est habillé et perruqué comme elle. Les murs sont couverts d’affiches et d’étagères sur lesquelles sont rangés des centaines de magazines, tableaux, calendriers, tickets de films, collages. 
 
    — C’est pire que ta piaule de Paris, dis-je. 
 
    Il se fige sur place comme transpercé de bas en haut par un manche à balai. Ce qui est moins éprouvant que par un aspirateur. Le modernisme n’a pas que du bon. 
 
    — Hein ?  
 
    — Ton foutoir, à Paris, tu vois de quoi je cause ? 
 
    — Vous la connaissez ? 
 
    Ah oui d’accord, il est à la masse de bout en bout le kidnappeur. 
 
    — Lève le pied sur les space cakes, tu perds la boule et tu coules, ma poule. 
 
    — Je ne suis pas votre poule !  
 
    Plaf ! Il m’envoie sa crosse dans le bide et me propulse par terre. L’enflure ! 
 
    Quand je rédigerai le Guide Michelin des coups et blessures, je préciserai que la crosse dans le ventre est plus infaillible que le canon dans le dos. La douleur est équivalente sauf qu’il s’y ajoute une virulente envie de gerber. Que je concrétise de suite. Pourquoi me priver ? Allez hop, j’éjecte une copieuse giclure de frites concassées et steak mal digéré à trois mètres de distance. Les éclaboussures arrosent ses pompes et une pile de journaux. 
 
    Qu’est-ce que je n’ai pas fait là ! Si tu le voyais. Il se décompose comme un sandwich vingt ans d’âge. Il trépigne, rechigne et s’indigne, le longiligne. 
 
    — Mes magazines ! Il a vomi sur mes magazines ! Il a sali mes magazines ! 
 
    Je t’épargne qu’il le répète quinze fois. Il continue à marmonner en s’agenouillant pour nettoyer. Notamment celui qui se trouve sur le dessus du tas : un numéro de Gala-Match, le mensuel qui dévoile tout ce qu’il ne sait pas sur les stars. 
 
    — Ma Zorika, ma Zorika, pleurniche-t-il en raclant ma gerbe. 
 
    À mains nues, entre parenthèses, bonjour l’hygiène. 
 
    — Tu ne vas pas faire un caca nerveux pour un bout de papelard. Tu l’as ici en chair et en nonos, ta Zorika. Profite ! 
 
    — Merci, Stan, j’aimerais éviter qu’il profite de moi, si ça ne t’ennuie pas. 
 
    — Un peu de générotisté, chérie ! Le pauvre chouchou bande pour toi depuis des années, il déborde par les trous de nez.  
 
    Timo me regarde avec la tendresse d’Hannibal Lecter qui arrache les viscères de son meilleur ami. 
 
    C’est amusant comme le mâle se rebiffe quand on raille sa virilité. Si je taquine sa passion pour Zozo, il navigue en eaux calmes. Si je mets le doigt sur sa libido frustrée, il sort les crocs.  
 
    — Je vais vous exterminer tous les deux. 
 
    — Manœuvre compliquée, mon Tito, il ne te reste qu’une balle. Calibre 223 Remington, tu ne pourras pas exécuter deux personnes à la fois. Allez, pose ton jouet, je te le rendrai quand tes poils de zob auront poussé. 
 
    — Vous allez la fermer ?! 
 
    — Est-ce que tu te sens un grand garçon si je te dis que tu me fais peur ? dis-je dégoulinant de sirop de guimauve. 
 
    Le sarcasme de trop. Toto tire dans ma direction. Presque. Il ne sait pas que je suis Lucky Truc, l’homme qui donne des coups de savate plus vite que son ombre. Balayage express. Il trébuche et flingue à l’aveuglette. Blang ! Pile au milieu du front de la tête du mannequin Zorika.  
 
    Il n’apprécie pas. Buter son idole, même en plastique, lui fait bouillir le sang à mille degrés. Il me plonge dessus comme un guépard saute sur un kebab à l’antilope. Il me traite d’héritier de fille de joie, de personne subissant la pénétration anale et de besace à déjections, accentuant ses insultes de menus menaces des menottes.  
 
    Le combat n’est qu’une affaire de force entre sa pomme et ma poire. Après lui avoir laissé supposer qu’il est aussi musclé qu’une huitre cuite, je réponds à ses chatouilles avec un crochet du gauche. Efficace. Il se calme immédiatement pour ramasser ses quenottes qui roulent sur le plancher. 
 
    — Tu ne l’as pas loupé, rigole Zorika. 
 
    Son épaule poinçonnée, elle trouve encore la force de vanner. Certes en grimaçant de douleur, mais quand même quel caractère! 
 
    —  Fous m’afez caffé les dents, geint le capitaine crocheté. 
 
    Je lui propose le 06 d’une prothésiste qui lui confectionnera un dentier en plastique, lorsqu’une musique de circonstance m’interrompt : Mission Impossible.  
 
    Tin tin tin-tin-tin-tin tin-tin-tin, entendons-nous. Mélodie suivie d’un fracas de tuiles et de bois, puis l’atterrissage de cent vingt kilos de Gédéon sur le dos de Timothy. Pour une séance d’à dada sur son bidet, c’est raté, Timo s’écrase le pif comme une tomate pourrie. Zorika piaffe de joie. 
 
    — Mon copain de chocolat ! Viens me consoler, j’ai bobo. 
 
    Ils m’énervent, les deux, ils m’énervent ! 
 
    Gédé se relève d’un bond. Au passage, il appuie ses chaussures à clous sur le museau broyé de Timothy. 
 
    — Aïïïïïïïïïïe ! beugle le ratatiné. 
 
    — Désolé Pinocchio. 
 
    Il ne se préoccupe pas de la réponse, impatient de se faire lécher la couenne par Zorikette.  
 
    — Quelle arrivée ! admire-t-elle. 
 
    — Je voulais atterrir en mimant mon nouveau check, dans l’effervescence, j’ai oublié.  
 
    Il revient à l’estropié. 
 
    — Ainsi donc, c’était toi. 
 
    — Moi qui quoi ? dit Titi tout en essayant de rendre une forme harmonieuse à son pif qui est paf. 
 
    Il le triture comme de la pâte à modeler, ce qui lui donne des profils aussi variés qu’inhumains. Je voudrais prendre une série de photos avec mon téléphone pour ma collec d’erreurs de la nature, pas le temps, il ding dong. 
 
    — Ici la Capitaine Rabillard, je ne vous dérange pas ?  
 
    — Jamais, chère madame, votre voix enchante mon enquête lorsque je l’ouïs. 
 
    — Vous me baratinez encore une seule fois et je bloque votre numéro pour l’éternité. 
 
    Comme elle y va. Elle n’aime pas les chatouilles, la mère Rabillard, elle sent ses poils de dessous de bras qui frisent. 
 
    — C’est compris. Que puis-je pour vous ? 
 
    — Écouter une info susceptible de vous intéresser.  
 
    Je lui dirais bien que c’est elle qui l’est, susceptible. Non ? D’accord.  
 
    — J’écoute. 
 
    — La gendarmerie a récupéré un corps carbonisé au fond d’un ravin.  
 
    — Un quoi au fond d’un quoi ?  
 
    — Les premiers examens révèlent que c’est un membre de l’équipe du film sur lequel vous enquêtez. 
 
    — Ce n’est pas possible ! 
 
    — Sous-entendez-vous que nous ne sommes pas compétents ?  
 
    — Je ne me permettrais pas. 
 
    — Je vous envoie une photo et je vous tiens au courant de la suite si besoin. 
 
    Elle disparait de mes ondes. 
 
    Deux secondes après, je reçois le portrait d’un individu qui fut Timothy avant d’être grillé à point. 
 
    J’ai à peine le temps de me lancer dans des déductions logiques et fiscales que Zorika me colle sous le nez un cadre. Elle est mignonne, ma copine, mais les souvenirs de famille, ce n’est pas le moment. 
 
    — Touffez pas à fà ! couine Timothy. 
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    Cent pour cent dingo 
 
      
 
      
 
      
 
   M   
 
    a petite maman adorée disait : « il suffit que je t’interdise quelque chose pour que tu le fasses ». Tu as raison, maman. Je ne dois pas touffer ? Je touffe ! Et j’observe. Sur l’image se trouvent deux garçons d’environ sept ans moins le quart. Ils se ressemblent comme deux gouttes (d’eau, d’huile ou de Château Pétrus 1929, au choix) et sont, sans aucun doute possible, les versions enfantines de Timothy.  
 
    — Tout s’explique, Gédéone mon collègue. Il n’est pas ressuscité, il existait en double. 
 
    — Je plains sa mère, dis-je.  
 
      
 
    Timo, dont le groin reconstitué est un croisement entre Atchoum et Cyrano, n’a pas l’intention de se laisser marcher sur l’arbre généalogique. Il m’arrache le cadre des mains. 
 
    — Si vous touchez à mon frère, il vous cassera la gueule. 
 
    — Il ne risque pas de nous faire beaucoup de mal, vu l’état dans lequel il est. 
 
    Je lui colle la photo sous le nez. Enfin, disons sous le truc qui pend au milieu de son visage. 
 
    — Ton frangin était invité à un barbecue, il s’est déguisé en merguez. 
 
    — Chipo ou côte de bœuf, si tu préfères, dit Gédéon avec appétit. 
 
    Timothy débute une amorce d’ébauche de démarrage de compréhension. Ses yeux s’embrument, des larmes arrivent. Zorika, douce comme un gazouillis, vient le consoler. Elle n’est pas rancunière, la poulette. L’autre lui met la misère depuis des mois, il lui loge du plomb dans les membranes et elle le câline.  
 
    — Ne sois pas triste, Timothy, tu es mon plus grand fan, ce n’est pas donné à tout le monde. 
 
    — Laissez-moi ! gueule l’ingrat. C’est de votre faute. 
 
    À coups de tatane, je le réconforterais, moi. 
 
    Le voilà qui part en vrille, pris de tremblements, frissons et convulsions. Il est comme secoué par un marteau-piqueur atteint de Parkinson. 
 
    Gédéon, qui apprend la patience par correspondance, mais qui n’en est qu’à la préface, suggère à Timothy de retrouver son calme avec l’appui d’une quadruple paire de baffes (à toi de calculer le nombre de claques). Réaction immédiate : Titi descend vérifier si les lames du plancher sont posées à l’horizontale. 
 
    — Nom d’un cornet à piston, dis-je à Timothy, si tu as un frère jumeau… 
 
    — « Avais » rectifie le plus inspecteur de mes potes. 
 
    — …voilà les réponses à une farandole de questions qui me trottent dans la calebasse.  
 
    Et toi, ta comprenette démarre ou tu n’as pas encore mis la clé dans le contact ? 
 
      
 
    Je coince Timomo entre quatre z’yeux auxquels s’ajoutent les quatre z’autres nœils de Zorika et Gédéon, plus nos six z’oreilles. Il est observé comme le covid sous un microscope.  
 
    — Tu m’arrêtes si je me trompe, comme dit la patrouille des éléphants. Toi, tu es Timothy puisqu’on a ramené ton semblable de Paris. Tu valides ? 
 
    Il ne moufte pas, il ronge son frein alors que c’est son frangin qui devait appuyer sur la pédale. Je reprends. 
 
    — Les lettres anonymes, c’était un travail d’équipe avec ton frère. Tu découpais, il collait. Ou l’inverse. Entre parenthèses, toi qui n’osais pas la tutoyer dans la vie réelle, tu ne te gênais pas sur le papelard. Je continue. 
 
    Il ne répond pas. Remarque, faudrait être con pour dire « oh oui, racontez-moi encore des éléments qui m’accusent s’il vous plait monsieur le commissaire. ». Qui ne dit mot consent, et justement, une odeur de mouton mal douché émane de la bergerie. 
 
    — La lettre déposée chez Melody, c’est l’œuvre du frangin, il l’a écrite pendant que tu étais à Carcassonne pour détourner les soupçons. Bien vu sauf qu’il n’a pas découpé les caractères dans un magazine de cinoche comme toi. Et tu n’avais pas prévu que Melody vienne à Carcassonne me montrer la bafouille.  
 
    Il poursuit sur le mode mutique. Je continue de décortiquer. Zo et Gé m’admirent. 
 
    — Dans le même ordre d’idée les coups de fil nocturnes pendant que tu rendais visite à Zorika, c’était pour faire diversion. T’es un petit malin dans ton genre.  
 
    Il sourit, il suppose que c’est un compliment. Gédéon rectifie d’une tape sur son crâne.  
 
    — Tu rigoleras quand on le dira. J’ai raison, non ? 
 
    — Oui, mon Gédéon ! répond Zorika. 
 
    Je continue. Si je ne m’active pas, le bouquin manquera de pages. Râleur comme je te connais, je suis sûr que tu ne seras pas content si mon récit est coupé un chapitre avant la fin. 
 
    — Après les évidences, passons aux suppositions.  
 
    — Tu veux que je les lui mette ? demande Gédé avec l’air sadique du chirurgien qui envisage de t’opérer le colon sans anesthésie.  
 
    — Des suppositions, Gédé, pas des suppositoires. 
 
    — Scuze, je dyslexise sporadiquement. 
 
    Je ne cherche pas les précisions, il me collerait quinze jours d’arrêt maladie. 
 
    — La photo sur laquelle Zorika porte ma chemise, tu l’as envoyée par mail à ton frère qui l’a imprimée. Tu valides toujours ?  
 
    Pas de réponse. Je considère qu’il approuve. 
 
    — Et il a profité de sa visite pour piquer mon cahier, dit Zorika. 
 
    Il m’offre un écarquillement des yeux, doublé d’un plissement du front.  
 
    — Tiens tiens, tu n’étais pas au courant ? Ton frère ne t’a pas dit qu’il avait chouré un cahier ? 
 
    — T’inquiète Zorika, on l’a récupéré, rassure Gédéon. 
 
    — Tu es mon Zorro, dit-elle en lui claquant un bisou baveux si j’en juge par le bruit de succion.  
 
    Ils m’énervent, les deux, ils m’énervent ! 
 
      
 
    Reprise des supputations. Je bâtis brique à brique une construction en Lego, mais je ne sais pas à quoi elle ressemblera.  
 
    — Ouvrons le chapitre Aldo. À son domicile, le DVD sans boitier d’un documentaire sur Zorika. Dans ta piaule, l’inverse : une boiboite sans DVD. Puis-je en conclure que tu as embarqué le contenant vide de son contenu, espèce de con mal tenu ? M’autorises-tu à en déduire que tu es allé chez l’ingénieur du son pour laisser des indices genre bijoux volés et magazines découpés afin que je le soupçonne ? Tu lui avais piqué ses clés ? Ou fait un double ? 
 
    Il continue sur le registre « Ce n’est pas parce que je pourrais raconter ma vie que je vais ouvrir ma gueule » que j’interprète comme une acceptation pure et simple, ce qui n’est guère satisfaisant. As-tu déjà parlé à sens unique ? N’est-ce pas légèrement orchidoclaste[40], si je peux me permettre cette familiarité ? Certes, tu peux baragouiner que le prix des chaussettes pour pétoncles est exorbitant, mais tu finis par te poser la question si ton interlocucuteur n’est pas en train de réviser ses tables de multiplication. 
 
    Une pointe d’exaspération parcourt mon épiderme de bas en haut lorsque j’écope d’un violent courant d’air qui m’enrhume au troisième degré. Gédéon vient de retourner une taloche au silencieux.  
 
    — Tu réponds au monsieur quand il t’interroge ? aboie le talonneur. 
 
    — Vous êtes dingues ! dit le talonné. 
 
    — Cent pour cent dingo, tu n’imagines même pas. Tu veux que je te raconte comment j’ai croqué les doigts d’un suspect avec mes dents ? Si tu ne coopères pas, tu regretteras de ne pas être carbonisé à la place de ton frangin. 
 
    Pour donner du poids à ses paroles, il arrache l’un des pieds d’une chaise en chêne centenaire. Il le tient comme une matraque, tape deux ou trois fois dans la paume de sa main et vlam, un coup sur la table. Son trouillomètre propulse Timothy d’un bond tandis que le meuble se transforme en fagot de bois pour l’hiver.  
 
    Dans le quart de seconde qui suit, Gédé fouille à l’intérieur de sa veste.  
 
    — Encore un sandwich ? 
 
    Que nenni ! Pour parachever sa démonstration de force, il extirpe de son holster son parabellum et colle le bout du canon sur le front de Timo.  
 
    Les choses étant claires, je peux continuer la conversation, harmonieusement rythmée par le claquement de son dentier et le rire de Zorika. 
 
    — Dois-je répéter le paragraphe Aldo ?  
 
    — Non, non, j’ai compris, je suis d’accord, je reconnais, bredouille-t-il en ne quittant pas des yeux les enclumes à cinq doigts de Gédéon. C’est vrai, j’ai mis ces objets chez lui pour qu’on l’accuse.  
 
    — Et tu as stoppé les menaces dès la mort d’Aldo pour confirmer sa culpabilité. Tu comptais d’ailleurs le dénoncer au moyen d’une lettre que nous avons retrouvée. J’ai bon ?  
 
    — Oui, dit-il si bas que je commande un sonotone en express. 
 
    — Tu as eu raison de questionner gentiment, mon Gégé, notre ami est tout de suite plus bavard. 
 
    — Mais par contre… 
 
    Un flottement. On entend une mouche voler un portefeuille. 
 
    — Je vous jure que ce n’est pas moi qui l’ai tué ! 
 
    Nom d’une purée d’endives, il n’est pas au courant que les meurtriers ont été débusqués. Je pourrais le tranquilliser d’un « ne te bile pas, les coupables ont été arrêtés ». Eh ben non, je préfère le laisser mijoter dans son jus. Il pourrit la vie de Zozo depuis des semaines, je m’accorde le droit de lui secouer la sérénité. Je reste donc pensif comme un Rodin avant de lâcher d’un ton glacial : 
 
    — Rien ne m’oblige à te croire, l’enquête déterminera ta responsabilité. 
 
    Sa tronche étale un camaïeu de kaki à filer la gerbe à un caméléon. 
 
    — Puisqu’il est disposé à parler, demande-lui où est ma liquette, suggère Zorika. Je prépare un thé. 
 
    — Laisse, je le fais, propose SOS Gédéon. 
 
    — La chemise, ce n’est pas moi !  
 
    — Tiens donc, t’es blanc comme neige. Tu n’as pas abattu Aldo, tu n’as pas piqué la chemise, je parie que ce n’est pas toi qui as poignardé Henri IV ? 
 
    — Je ne le connais pas ! crie du cœur l’ignare. 
 
    Je serais curieux de lire ses bulletins scolaires, ça m’étonnerait qu’il ait atteint la moyenne en histoire-géo. Je le sens honnête dans le cas présent. Sans lien de parenté avec Ravaillac, il n’a pas fréquenté ce bon roi Henri qui cuisait la poule au pot comme personne. Je ressens la même sincérité quand il parle de la chemise. J’en déduis qu’il ne ment pas, il ne l’a pas piquée. Qui donc alors ? Serait-ce le Colonel Moutarde qui l’a volé avec une corde dans la véranda ? Cluédo-je intérieurement. 
 
    — Tour d’horizon des questions dépourvues de réponses, deuxième étape, dis-je avec un sourire large comme la baie d’Acapulco citron. 
 
    — Ce n’est pas fini ? se gémit Titi. 
 
    Vlam ! Un nouveau courant d’air passe sous mon nez. Gédé lui a percuté l’autre joue pour équilibrer. 
 
    — Si tu râles encore, tu joues les prolongations pendant trois semaines au 36. 
 
    Il adresse à Zorika un clin d’œil malicieux modèle « t’as vu comment je maitrise. ». Elle lui répond d’un œil clin « Tu es fort mon copain de chocolat ». Par discrétion, je ne m’en mêle pas. Par jalousie aussi, je l’avoue, parce que je ne sais pas si je te l’ai dit, mais ils m’énervent, les deux, ils m’énervent. 
 
    — Pourquoi as-tu foutu le feu à la caravane ? 
 
    — Ce n’est pas moi non plus ! 
 
    Il voit la torgnole de Gédé foncer sur lui façon missile et baisse la tête en express. La poigne de l’inspecteur fend le vide et atterrit dans un grand porte-manteau sur pied en bois, comme certains bistrots à l’ancienne ont l’élégance d’en placer à leur entrée. L’engin s’écroule sur l’eau pour le thé. La casserole tombe, le réchaud également. Il bascule au pied des rideaux qui s’enflamment telle mon imagination quand je croise la femme de mon voisin. En une seconde, l’incendie grimpe jusqu’au plafond et embrase le plancher.  
 
    — Oublie la tisane, Zorika, on se barre ! 
 
    Nous décanillons à l’extérieur, entrainant Timothy qui hurle. Quoi, au fait ? Dans la précipitation, je n’ai pas pris le temps d’écouter. Je rembobine et je replay : 
 
    — Ma collection ! Mes livres ! Mes affiches ! pleure-t-il comme une madeleine de Proust trop cuite. Faites quelque chose, ne laissez pas mes Zorika bruler. 
 
    — Comme Jeanne d’Arc, dit Gédé. Elle disait à sa mère « si les Anglais découvrent que je veux les bouter hors de France, je suis cuite ». 
 
    — La Jeanne n’est pucelle qu’elle a été, dis-je. 
 
    Timothy ayant le sens de l’humour d’une amibe à la retraite, il ne goûte guère ma saillie alors que je sais ma Lorette impatiente d’en jouir. Il serre les poings, il serre les genoux, il serre tropicale.  
 
    — Chiale pas, dis-je au désespéré, tu stockes plein d’autres objets dans ta baraque parisienne. 
 
    — C’est la collec de mon frère, ce n’est pas la mienne. 
 
    — Tu vas hériter, il est mort. 
 
    Purée de mildiou, il larmoyait pour ses babioles, maintenant il braille pour son frangibus. C’est de la pleurnicherie puissance quatre.  
 
    Je le laisse vider son eau salée, je contemple le feu de joie. Dommage que je n’ai pas apporté des Chamallows, j’aurais grillé des brochettes. Tandis que brulent les fétiches, je m’expose un récap de la situasse. 
 
      
 
    Il était une fois des jumeaux fans d’une star de cinéma, belle comme une bise à Venise, envoutante comme un sortilège à Liège, délicieuse comme un radis au paradis. Zorika, tu l’as reconnue. 
 
    Les deux frères, unis comme les deux narines d’un même nez, décident un jour d’empêcher leur idole de tourner son prochain film parce que… parce que… parce que… 
 
    Nom d’un caca mou, kakamou, kakamoulox, pensé-je car je suis fan de Kad et Olivier (Je n’ai que des qualités) Je n’ai pas interrogé Titi sur le mobile du crime. Tu le crois, toi ? Stanislas Goupil, first classe de la poulaga family qui zappe cet élément crucial. Si j’ajoute que mon Gédé, inspecteur de niveau supérieur, a aussi négligé ce détail, c’est la honte, non ? 
 
    Tu ne le répètes pas, mon Lapinou ? Si c’est découvert en haut lieu, nous serons des poulets grillés. Je quitte la page d’un air innocent. Ce qui s’est passé dans ce chapitre, reste dans ce chapitre. 
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    Tout compte fait 
 
      
 
      
 
      
 
   A   
 
    près un détour par la clinique pour soigner l’épaule de Zorika, nous sommes en chemin direction Carcassonne, par la D118 (regarde sur la carte). C’est une route charmante qui longe le cours de l’Aude, laissant derrière nous les sommets pyrénéens. Nous pouvons admirer de magnifiques défilés vertigineux, de somptueux coteaux viticoles et d’engageantes gorges profondes, soit dit innocemment. 
 
    Je devrais plutôt dire que nous « pourrions » admirer, si Gédéon ne roulait comme à son habitude à fond la caisse sans crainte de finir au fond du ravin. Il pilote d’une seule main. 
 
    — Je garde la gauche libre pour me cacher les yeux. En cas d’accident, je ne veux pas me voir mourir, philosophe-t-il avec l’optimisme d’une sardine qui croise un requin à l’heure du dîner. 
 
    Derrière, Timothy se cramponne à la poignée qu’il arrache à moitié. Zorika, épuisée par les émotions et shootée par les antalgiques, dort d’un bienheureux sommeil mérité, le bras en écharpe et la tête dans les sédatifs. 
 
    Quant à moi, je suis à la place du mort, appellation parfaitement adaptée pour qui voyage à côté de Gédé. 
 
    — Continuons notre conversation, dis-je à l’olibrius qui nous putréfie la vie depuis quelques jours. 
 
    — Encore ? J’ai tout dit, se lamente le lamantin. 
 
    — Reste le mobile, homme ! Un crime sans mobile, c’est comme un sandwich sans pain : incomplet.  
 
    — Du pain complet ? 
 
    — Laisse tomber. Raconte le comment du pourquoi, dis-je sur l’air du mec qui n’avait pas oublié de poser la question. 
 
    Sa calebasse entame un processus de méditation. Il a pris une baffe à droite, une autre à gauche, s’il s’enfonce dans le silence, où se fera-t-il cogner ? Et par qui ? L’homo erectus qui conduit ou le mâlus érecteur qui interroge. 
 
    Il préfère ne pas connaitre la réponse. 
 
    — C’est de sa faute à elle, dit-il en désignant Zorika. 
 
    Elle ouvre un œil vaseux comme les marais poitevins. 
 
    — À moi ? 
 
    — Vu qu’il te montre, dis-je, c’est probablement de toi qu’il cause. 
 
    Elle écarquille son second yeux.  
 
    — Qu’est-ce que j’ai fait ? dit-elle. Qu’est-ce que je t’ai fait ? lui dit-elle. Qu’est-ce que je lui ai fait ? nous dit-elle. 
 
    Nous sommes suspendus à ses lèvres comme un piercing de quatre kilos. 
 
    Il se lance dans un discours qui mélange bafouillage, hésitation, répétitions et ânonneries diverses et avariées. Comme je te sens fatigué de naissance, je synthétise. 
 
      
 
    Les jumeaux sont en fait des triplés dans une configuration de grossesse assez rare qui réunit deux vrais clones, Timothy et Alexander, et une fausse jumelle Emily. Pourquoi ses parents leur donnèrent des prénoms anglais ? Il fournit une explication que je t’épargne, vu qu’elle est longue comme un tunnel dans une autre paire de manches. 
 
    Emily, la sœurette adorée, rêvait de faire carrière dans le cinéma. Comme ils étaient fans de Zorika, ils se débrouillèrent pour la rencontrer lors d’une avant-première à Lyon. 
 
    — Je ne m’en souviens pas du tout ! dit icelle. 
 
    — Si tu pouvais ne pas m’interrompre pendant que je résume, merci. 
 
    Les triplettes approchèrent Zorika qui leur dédicaça (ouf, je n’ai pas oublié la cédille !) une affiche. Le duo en profita pour faire la promo de leur sœurette qui avait, d’après eux, le regard d’Audrey Fleurot, la bouche de Sophie Marceau, le sourire d’Aïssa Maïga, la voix de Charlotte Gainsbourg, le rire de Sabrina Ouazani et le talent des cinq réunies.  
 
    La preuve, il nous la montre sur son téléphone avec une photo. Elle a effectivement des atouts suffisants pour qu’Harvey Weinstein lui accorde un entretien privé (de vêtements). 
 
    — N’était-elle pas merveilleuse ? s’enflamme Timomo. 
 
    Je clignote en entendant l’imparfait qui n’augure pas grand-chose de bon pour le futur de la demoiselle.  
 
    Zorika aurait conseillé à la postulante pour le septième art d’appeler son agent afin qu’il étudie les possibilités éventuelles de suppositions d’envisager un hypothétique projet potentiel de casting où elle pourrait peut-être poser une incertaine candidature. 
 
    — Ledit agent ne lui a rien proposé, vous n’avez pas tenu parole, gémit l’énergumène. 
 
    Zorika répond avec une courtoisie sous laquelle mijote une couche d’exaspération de huit centimètres : 
 
    — Aucun casting n’était sans doute prévu à ce moment-là. A-t-elle envoyé un C.V., une bande démo, des photos ? 
 
    — Elle s’est suicidée ! 
 
    Qu’est-ce que je t’avais dit à propos de l’imparfait ? 
 
    — Drôle de manière de chercher du boulot, objective Gédéon qui a appris la délicatesse avec Saddam Hussein. 
 
    — C’était quand ? poursuis-je l’interro. 
 
    — Il y a douze mois. 
 
    — Un an, quoi. 
 
    — Non, douze mois.  
 
    Je sors ma calculette pour lui expliquer ou je laisse béton comme on dit chez Renault ? Pardon, je veux dire Renaud. 
 
      
 
    Telle une araignée, je tisse petit à petit la toile de l’histoire.  
 
    — C’est pour venger ta petite sœur que vous vous acharnez sur Zorika ?  
 
    — C’est mon frère qui a décidé. 
 
    Oh l’autre, facile ! Il se disculpe en accusant son frangin déguisé en charbon de bois. 
 
    — Tu régleras l’affaire avec ton double chez Saint-Pierre. Il reste un truc obscur dans ton histoire, vous voulez punir Zorika, OK, je comprends. 
 
    — Merci ! Donne-lui une médaille tant que tu y es, rouscaille Zozo. 
 
    — Façon de parler, ma poulette. Je pige le principe. 
 
    Elle demi-tourne la tête. Elle m’ignore, me boude et me snobe, ce que je pourrais résumer par le verbe snoubignorer. 
 
    — Ce qui ne veut pas dire que j’excuse. 
 
    Zori me retourne un joli sourire que je croque à pleine bouche. 
 
    — Mais alors, pourquoi étais-tu si prévenant avec elle, si protecteur, si serviteur, si, si… 
 
    — Scie sauteuse ? 
 
    Personnellement, je connais le danger. Zorika, encore novice en Gédéonerie, se laisse aller, d’autant qu’elle manque de soleil[41]. Il n’en faut pas plus à mon pote pour expulser un esclaffement de magnitude dix. Les platanes en bord de route s’affalent, les fils électriques prennent feu, un auto-stoppeur change de sexe et le goudron gondole tandis que Gédé fait de même. 
 
      
 
    Le temps que l’accalmie revienne, nous sommes à la Cité de Carcassonne, stationnés et sortis de l’auto-immobile. 
 
    — Avant de rejoindre l’équipe, si tu pouvais répondre à la question posée il y a un quart d’heure, je t’en serais reconnaissant. 
 
    — À propos de ?... 
 
    Vlam ! Gégé a retrouvé sa main de fer dans un gant de balourd. Il expédie Timomo embrasser le phare qui se brise sous le choc. Ah non, il est intact. Traumatisme crânien, peut-être ? 
 
    — On te cause ! 
 
    — Je vous l’ai dit, c’est mon frère qui voulait faire justice. Moi j’étais contre. Le passé c’est le passé, faut le laisser passer.  
 
    Quoi ? Il joue avec les mots comme moi. Propriété privée, mec ! 
 
    — Je n’ai jamais arrêté de vous aimer mademoiselle Zorika. C’est Alexander qui s’acharnait sur vous. 
 
    Il est convaincant dans le registre innocent. Ou alors, c’est un super comédien qui a raté le bus de sa vocation. 
 
    — Pourquoi l’as-tu enlevée si tu ne lui voulais pas de mal ? 
 
    Il reste bête comme un pangolin qui lâche un virus inopiné. 
 
    Voyant que Gédéon lève la main, il s’empresse de répondre : 
 
    — Pour la protéger de mon frère. Il comptait me rejoindre pour lui faire subir je ne sais quel outrage.  
 
    Zorika n’en revient pas. 
 
    — Au lieu de me coller ton chloroforme infect dans le nez, fallait le dénoncer. 
 
    — J’avais envie de passer un moment à vos côtés. 
 
    J’ai l’impression que Zorika s’interroge. Ne l’aurait-il pas tripotée quand elle était dans le coaltar ? Le salaud a posé ses mains crochues sur ma Zorikette. 
 
      
 
    — Monsieur Stanislas ! Gédéon ! Zorika ! Merci mon Bouddha (il ne croit pas en Dieu), vous êtes vivants. 
 
    Qui que c’est donc qui nous interpelle ? me demandé-je en pivotant ma silhouette athlétique.  
 
    — Tristan ! Comment vas-tu ? 
 
    Il nous rejoint avec la satisfaction du mec qui a gagné le quinté dans l’ordre. 
 
    — Merveilleusement bien : j’ai quitté Adèle. 
 
    — La grande cheminée qui parle trop ? demande Gédé. 
 
    — Excellente description, rigole Zorika. 
 
    Il a l’air tellement happy, le Tristan, qu’il déboucherait une bouteille de champagne si je lui en sortais une. 
 
    — Comment as-tu ?... 
 
    — Réussi ? Osé ? Fait ? Quand je pense que depuis des années, je ne me rebellais pas. J’ai bu une grosse rasade du punch de Gédéon et je lui ai dit qu’elle me saoulait. 
 
    — La rasade ? 
 
    — Adèle ! Ras-le-bol. Prends ta valise et va voir ailleurs si je n’y suis pas, que je lui ai sorti. 
 
    Transformé le Tristan. Fini l’homme effacé, il parle fort, il gesticule, il apostrophe. Il a grandi de trente centimètres.  
 
    — Qu’est-ce qui a déclenché cette soudaine rébellion ? 
 
    — J’ai découvert la chemise de Zorika dans ses affaires. Elle l’avait volée et déchiquetée en lambeaux. Vous savez pourquoi ?  
 
    Il a tant de plaisir à entretenir le suspense, que je feins l’ignorance. 
 
    — Parce qu’elle est allergique au coton ? 
 
    — Mais non, par jalousie. Elle trouve Zorika trop sexy dans cette chemise. Elle dit que je la fixe d’un regard libidineux. Mes excuses, Zorika, il n’en est rien, je n’ai pas de pensées… enfin si, mais bon… hein… en tout bien tout honneur, je ne suis pas… 
 
    Il se lance dans un panégyrique de la star, dont il ressort qu’il est fou d’elle, ce qui est logique puisqu’elle est diaboliquement belle et qu’elle veuille lui pardonner et accepter de partager le verre de l’amitié dès qu’elle sera disponible, ce soir vingt heures dans sa chambre d’accord ? 
 
    Il s’éloigne en sautillant comme un cabri qui s’est assis sur un cactus, il chante Les vendanges de l’amour à tue-tête, Marie Laforêt fait un double-salto dans sa tombe.  
 
      
 
    L’équipe nous accueille avec une ferveur un tout petit peu plus ardente que lorsque Mbappé marque un but. Les femmes ont des chaleurs et les hommes arrachent leurs maillots. Ou l’inverse. Certains se ruent sur Zorika pour la palper et vérifier que c’est elle et non une poupée gonflante grimée. 
 
    Des groupies se jettent sur Gédéon et moi pour nous malaxer, nous tripoter, nous tirlipoter. Oups, je sens une main se glisser dans ma chasse gardée. 
 
    — Ooooh ! fais-je. 
 
    — Je me suis trompée, dit Leslie, je croyais que c’était ma poche. 
 
    — Raté. Pourrais-tu retirer ta menotte, please ? Au-delà de cinq minutes de stationnement, j’ai du mal à considérer cette incursion intime comme une erreur. 
 
    Louma est super contente de retrouver Zozo. 
 
    — Merci de l’avoir sauvée, Stan. Où était-elle ? 
 
    — Ce loustic espérait la transformer en Margoton, la jeune bergère, lahirette, lahirette, réponds-je en désignant Timothy. 
 
      
 
    Je me lance dans le récit héroïque de nos aventures, poursuite endiablée, gâteaux shités, collection partie en fumée et explosion automobile incluse, sous le regard émerveillé du public se prosternant à nos pieds. 
 
    — Je ne suis pas sûr d’avoir compris ce qui avait explosé, dit Grégoire. 
 
    Gédéon le prend par l’épaule et lui explique que sa 205 a servi l’honneur de la France et que Monsieur le Président lui offrira une plaque commémorative en plastique à titre de compensation. 
 
    Puis nous distribuons des autographes, avec la simplicité du pape enseignant aux pauvres pourquoi l’argent est salutaire au Vatican, mais n’a aucun intérêt quand tu habites une favela et que tu te nourris de déchets. 
 
    Notre allocution se termine par un coup de théâtre que je Sherlock Holmes à la perfection. 
 
    — Il reste un mystère non résolu dans cette affaire : l’incendie de la caravane. 
 
    Si nous étions dans une bibliothèque anglaise, je me promènerais entre les suspects, mains dans le dos comme Hercule Poivrot (le frère alcoolique de l’autre). 
 
    — Ce n’est pas moi ! hurle Titi. 
 
    — Je m’en doute puisque tu étais absent. À mon avis, le feu est plutôt dû à une réparation fâcheuse du poste de radio. N’est-ce pas, Grégoire ? 
 
    Le chef-électro enfile une couche triple épaisseur, ses sphincters font relâche. Il a difficilement supporté le décès prématuré de sa voiture de collection, ce coup-ci, la coupe est pleine et sa croupe déborde. Il sent une cargaison de paires d’yeux se poser sur lui. Comment désormais nier, renier ou dénier, poil au niez ? 
 
    — Vingt fois, j’ai dit d’en acheter un autre. J’en avais marre de réparer, j’ai bidouillé les fils pour provoquer un court-circuit. Je ne pensais pas que ça mettrait le feu. 
 
    La foule clame un oooooh collectif. Tandis que Steady prend des notes pour son prochain long métrage produit par James Cameron, je reste à la disposition de chacun pour recueillir félicitations, louanges et acclamations concernant mes faits de gloire. Je pose façon Dieu grec pour les photographes de passage qui rêvent de m’immortaliser.  
 
    J’aurais volontiers baigné la soirée dans l’atmosphère admirative de l’assistance, mais une voix féminine rompt la magie de l’instant : 
 
    — Arrête de te la péter, il y a un détail sur lequel tu t’es planté. 
 
    Je me sens rougir comme une langouste qui prend un bain bouillant. Moi ? Impossible. 
 
    — La tête de chien coupée, c’est moi qui ai demandé à Augustin de la fabriquer. Tu ne l’as pas deviné, monsieur le commissaire Stanislas Goupil. 
 
    Nom d’un bikini à moustaches ! 
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    Tchin-tchin pour tout le monde 
 
      
 
   T   
 
    chin ? 
 
    J’en suis à mon vingtième tchin-tchin depuis le début de la soirée. Si je vidais mon verre à chaque fois, je serais dans un état proche du lamentable. 
 
    Nous célébrons la fin du tournage, la fin de l’enquête et la fin des haricots, car Gédé a englouti l’intégralité du cassoulet de ce midi. 
 
    — Dans le cinéma, vous naviguez entre deux occupations : réaliser des films et organiser des fiestas parce que vous réalisez des films.  
 
    — Tu n’as pas tort, répond Louma.  
 
    — Vous avez bien raison, entérine Gédéon.  
 
    Au mot terrine, ses papilles se réveillent. Il jette un œil vers le buffet. 
 
    — On compte sur toi pour notre prochaine production ? demande Steady. Tu es toujours partant ? 
 
    — À fond, dit-il bouche débordante.  
 
    Il m’adresse un sourire fier comme un coq au vin : 
 
    — Ils me proposent un personnage de cuisinier.  
 
    — Un vrai rôle de composition. 
 
    Dans le brouhaha, tout un chacun-chacune bêtise, pactise, expertise et se bise. Je passe de l’un à l’une avec l’aisance d’un ministre qui change de cabinet comme de chemise. 
 
    Je ne sais pas si Alban et Vincent ont l’ADN de la nouba dans le sang ou s’ils ont éclusé un baril de boisson frelatée, mais ils mettent le feu. Au figuré, en début de soirée, au propre ensuite. Vincent renverse une bougie sur la nappe qui s’enflamme. Je les laisse gérer, avec un peu de chance, ils éviteront l’embrasement global. 
 
    Astrid, perchée sur des talons, garde une attitude froide. Pour faire grimper la température, je la visualise dans la lingerie découverte dans sa chambre. Elle fut fort étonnée d’apprendre que j’étais commissaire. Annie également. La petite costumière m’a félicité avec des étoiles dans les yeux d’exercer un si noble métier. Je promets de lui obtenir un autographe de Columbo sur une photo de la capitaine Marleau. 
 
    Joris m’affirme qu’il s’en doutait, il renifle les poulets à trois cents mètres. Je lui ai certifié que je prenais une douche tous les matins. 
 
    Tristan s’éclate comme ça ne lui était pas arrivé depuis la veille de son mariage avec Adèle. Libéré de son boulet, il picole, déconne, vanne et drague. Il rattrape son retard. Il rêve d’enchainer les tournages et les actrices. Je suis content pour lui. 
 
    Une journaliste du magazine Première, est venue trinquer avec la bande. Elle mitraille à tout va. Un chouette film, une équipe accueillante, un fait divers unique en son genre, voilà de la matière pour un sujet à traiter sur quatre pages. Ou six. Disons huit plus la couverture et n’en parlons plus. 
 
    Gédéon lui laisse son 06. Il se la pète comédien aguerri, déclarant qu’il ne travaille dans la police que pour faire plaisir à sa maman. Sa véritable vocation, c’est le haut de l’affiche, il s’y voit déjà en dix fois plus gros que n’importe qui. Pour un mec d’un mètre quatre-vingt-quinze, c’est du cinémascope vertical. La journaliste lui garantit une couverture pour un numéro spécial à paraitre le 25 décembre puisqu’il croit au père Noël. 
 
    Augustin m’évite depuis le coup de théâtre du chapitre précédent. Il se concentre sur l’approvisionnement des assoiffés, feignant d’ignorer qu’il fut complice dans le plan du chien décapité.  
 
      
 
    — Sans rancune ? dit ma Zorika à l’aise dans ses escarpins. 
 
    « À condition que tu me laisses te rouler une pelle en serrant ton corps nu ». Voilà le fantasme que j’annoncerais si j’étais un goujat. Je ne le suis pas, je reste sage comme une image pieuse dans un missel. 
 
    Zorika a eu envie de cette blague dès qu’elle sut que je la chaperonnerais. Pour m’emmerder, comme dirait Macron. Au fil des jours, nous sympathisâmes, mais elle oublia d’annuler sa commande auprès du roi des maquilleurs. Et puis l’idée l’amusait. Tellement qu’elle me concocta une demi-heure avant une réplique annonciatrice. J’ai plongé. J’aurais dû me méfier, comment croire les yeux fermés une comédienne ? 
 
    Elle a interprété son rôle à la perfection. Je n’ai pas du tout imaginé qu’elle était derrière cette invention tordue. Augustin n’a rien dit par solidarité. 
 
    — Bien sûr que oui, sans rancune. 
 
    — Que veux-tu que je fasse pour que tu me pardonnes ? 
 
    — Répondre à la seule question que je n’ai pas encore élucidée : comment as-tu procédé pour le SMS que Louma a reçu ? 
 
    — Je l’ai écrit discrètement dans la voiture de Timothy et je l’ai jeté par la fenêtre dès que j’ai pu. Comme le petit Poucet. La suite relève du hasard. 
 
    — Bravo ! Je vais t’embaucher dans la police. 
 
    — C’est tout, tu ne souhaites qu’une réponse ? J’imaginais tes exigences différentes, si tu vois ce que je veux dire ? 
 
    Je rougis comme un gamin surpris à mater la voisine par le trou de la serrure de la salle de bain. 
 
    — Ferme les yeux, susurre-t-elle dans le creux de ma convoitise.  
 
    Je m’exécute. Paupières baissées, bercé par la sérénade des voix qui nous entourent mêlées à la musique de fond au rythme de ses soupirs. Elle plaque ses mains sur mes joues, ses paumes sont aussi lisses que les fesses de l’agneau qui vient de naitre. Elle m’attire contre elle. Son odeur m’est familière, elle me monte à la tête, descend dans mon quartier personnel. 
 
    Ses lèvres se posent sur les miennes. Nos microns de peau m’effleurent. Elles sont douces, chaudes, humides. J’ai l’impression de les connaitre par cœur, la sensation de l’avoir embrassée des millions de fois. Je veux la dévorer, entièrement, goulument, sucrée, salée, sacrée, suée. Son corps se plaque au mien. Il est un radiateur à pleine puissance. Où est le thermostat ? Je l’absorbe, je la décalque. Je m’y fonds. Ses hanches ondulent, elle est lascive, intensive. Nos chairs sont comme nues, nos bouches précises, curieuses. Je l’aime, je l’enveloppe, je la désire. Je crève d’envie de la regarder. Impossible de résister. J’ouvre les yeux, je… 
 
    — Lorette ?!!! 
 
    — Qui veux-tu que ce soit ? dit ma tendre en adressant un clin d’œil à Zozo. 
 
    — Ben… mais… quoi… non… 
 
    — Surprise ! dit Zorika.  
 
    — Mais comment ? 
 
    — J’ai piqué son numéro dans ton téléphone et je l’ai invitée. Il est content, monsieur le commissaire ? 
 
    Elle rigole. Jusqu’au bout elle m’aura mené par le bout du… non plus haut, du nez. 
 
    — Tu es heureux que je sois là ? soupire ma Lorettinette. 
 
    — J’en perds la voix. Mais pas l’impatience de croquer ta bouche. 
 
    Ce coup-ci, je plonge pour de vrai, sans détour, voracement. En apnée, façon Grand Bleu. Je suis le Cousteau de la galoche. L’homme-grenouille du palot. Toutefois, je garde les yeux ouverts, au cas où. Le Staninounet ne tombe pas deux fois dans le même panneau.  
 
    C’est exquis comme une baguette qui sort du four, comme un bouquet de mimosa, comme un soleil couchant sous les tropiques.  
 
    — Eh ben, il s’ennuie pas le commissaire, carillonne mon Gégé. Ce n’est pas moi qui aurais le pot que ma chérie me rejoigne pour la soirée. 
 
    — Tu m’as moi, avec une réserve de chocolat que je t’emmène visiter tout de suite, dit Zorika. 
 
    — Miam ! miame-t-il.  
 
    Ils m’énervent, les deux, y m’énervent. 
 
    — Une minute, je montre à Stan le nouveau check que j’ai composé.  
 
    — Plus tard, dis-je, d’autres chats à checker et chattes à fouetter m’attendent. 
 
    — Un dernier truc, dit la Zorikette. 
 
    Elle murmure à mon oreille : « Ce moment où tu croyais m’embrasser restera dans ton souvenir comme s’il avait vraiment existé ». Hmmmm, elle a raison. 
 
    Avec un soupçon de mélancolie, je les regarde s’éloigner bras dessus bras dessous vers leur orgie cacaotée. 
 
    — J’ai une devinette, lui dit Gédé : Qu’est-ce qui est jaune et qui est pressé ? 
 
    — Aucune idée. 
 
    — Un citron qui court vite ! 
 
    Et le Gédé fait trembler la salle de son rire démesuré. Les verres se brisent, les robes des femmes tombent, les chaussettes des hommes remontent.  
 
      
 
    — Qu’est-ce qu’elle t’a dit, Zorika ? demande ma tendre. 
 
    — Euh… que tu es si belle, qu’elle comprend que je te sois fidèle. 
 
    Une risette et je change de sujet. 
 
    — C’est gentil de venir me voir, dis-je avec une furieuse intention de lui faire visiter un petit coin tranquille pour lui montrer que j’en suis ravi de haut en bas. 
 
    Mon cœur sonne le tambour. Ça plane pour moi, je suis son King of the divan que je lui dis en passant. 
 
    — Tu roucoules, Stan ? interrompt une voix oléiforme. 
 
    Je volte et je face. 
 
    — Tiens, Leslie… euh… Je te présente Lorette.  
 
    — Bonjour Lorette, dit-elle avec une pincée de déception de deux kilos. Je peux te voir, Stan ? Pour le travail, bien entendu. 
 
    Elle m’entraine à l’écart et me confie qu’elle est désappointée de découvrir que je ne suis pas libre. Elle envisageait de me faire visiter son jardin japonais après la fête de ce soir. Je lui dis que je regrette vivement de refuser son alléchante proposition à lécher, preuve en est, mon bonsaï crie banzaï. Qui sait, peut-être nous croiserons-nous sur un autre tournage ? En ce cas, je lui rappellerai que je détiens un billet à validité permanente pour une excursion au cœur de ses monts et vallées intimes. 
 
    Ne jamais fermer une porte entrouverte, telle est la devise d’un Stanislas en état de marche. 
 
    — Il a du succès, mon homme, susurre ma Lolo.  
 
    — Meuh non, meuh non ! 
 
    — Modeste et innocent, quelle pureté ! Si je n’avais pas été là, cette demoiselle te croquait tout cru. 
 
    — Oh noooon ! 
 
    Elle m’attire vers elle et chuchote à ma zoreille : 
 
    — C’est excitant ces femmes qui te désirent. Que mon homme plaise me met dans un état d’ébullition que tu n’imagines pas. 
 
    Je trépigne de vérifier ce bouillonnement, d’en connaitre les détails en long, en large et en quatre couleurs. Manque de bol, Gédéon freine mon effervescence avec son téléphone qu’il colle sous mon nez. 
 
    — C’est le boss, réponds, ma bouche est remplie, mastique Gargantua. 
 
    Dans le genre coupe-la-chique, difficile de trouver mieux. 
 
    — Monsieur le directeur. Si vous espérez un rapport, c’est prématuré. J’en ai de plus jouissifs qui m’attendent en priorité.  
 
    — Je viens vous donner des nouvelles du dénommé Bourdier 
 
    — Timothy ? 
 
    — Je n’ai pas pour habitude d’appeler les inculpés par leurs prénoms.  
 
    — Je n’en doute pas, vu que vous avez l’air aussi décontracté qu’un mouton qui fête l’Aïd. 
 
    Il continue. 
 
    — Il a été déféré à la Santé pour s’en refaire une. 
 
    Il glousse une demi-seconde, ce qui correspond, chez lui, à une hilarité extrême. Il est persuadé d’avoir inventé cette vanne qui date du 21 août 1867 puisque l’inauguration de la prison de la Santé eut lieu la veille. Brave petit bonhomme poilu, je ne le contrarierai pas, inutile d’ajouter une couche à son incontinence chronique.  
 
    — Si les sujets de discussion sont clos, monsieur le directeur des travaux finis, je souhaiterais retourner à mes activités, dis-je en lorgnant vers ma Lorette avec appétit. Gédéon et moi supposons que nous n’avons à escompter ni compliments, ni remerciements, ni augmentation pour la parfaite exécution de cette mission ? 
 
    — Mon cher Goupil, les gratifications, qu’elles soient financières ou honorifiques, sont réservées aux auteurs d’exploits. Ce n’est pas votre cas. Découvrir le coupable était un jeu d’enfant. Il suffisait d’assembler les premières lettres de chaque paragraphe du chapitre zéro de votre livre et son nom apparaissait. Cela s’appelle un acrostiche. 
 
    Et il raccroche, tiche. 
 
    Gédéon fonce voir si ses propos sont ceux d’un grabataire alcoolique en état de dégénérescence avancée. Toi aussi, mon Lapinou, va vérifier. 
 
    — Alors ? 
 
    — Nom d’un caleçon en plomb, dit Gédé, il a raison ! 
 
    - Fin - 
 
    Ma Lapinette, mon Lapinou…
J’espère que tu as passé un chouette moment
à lire cette histoire.
Si ce n’est pas le cas, ne m’assassine pas sur les réseaux, please, je te promets que je ferai mieux la prochaine fois.
Si tu as aimé, adoré, kiffé, tu me fais trop plaisir.
Je compte sur toi : tu parles de ce bouquin à tes amis,
tes potes, tes voisins, tes followers, tout le monde, ok ?
N’oublie pas que tu es ma meilleure publicité !
MERCI 
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 Les petits secrets 
 
    derrière l’histoire 
 
    « C’est quoi cette idée ? », « Pourquoi il a ce nom ton personnage ? », « C’est vrai ce que tu racontes ? »,  
 
    Ô toi ma lectrice chérie, toi mon lecteur adoré, mille interrogations se bousculent dans ta petite tête. Comme je te comprends ! Pour te préserver de la méningite, mon Lapinou, pour t’éviter la migraine, ma Lapinette, je vais répondre ci-après aux questions que tu ne te poses pas pour que tu saches tout ce que tu ne voulais pas connaitre. 
 
    (Ne cherche pas de logique dans l’ordre des infos, c’est du vrac.) 
 
    HOMMAGE. Lorsque j’ai eu l’idée de cette histoire, j’ai imaginé que Jean-Pierre Bacri jouerait un rôle dans le long métrage tourné par Louma et Steady.  
 
    Aurait-il accepté ? Rien n’est moins sûr. 
 
    Toutefois, je n’aurais pas eu l’occasion de lui demander l’autorisation puisque, le 18 janvier 2021, ce formidable comédien a laissé le cinéma orphelin. 
 
    Pour me consoler, j’ai revu un paquet de ses films. Pur bonheur. 
 
    LOUMA et STEADY. Mes deux réalisateurs ne sont pas affublés de noms inventés au hasard de l’imaginaire.  
 
    La Louma est une grue à laquelle on fixe une caméra, qui permet de multiples mouvements à distance et notamment des plans séquences impressionnants. 
 
    Le Steadicam est un système stabilisateur de prises de vue portatif avec lequel on réalise des travellings fluides. 
 
    Qui a dit que le Goupil écrivait n’importe quoi ? 
 
    FAKE NEWS. Dans le chapitre 2, j’écris « viens mater la photo de Gédéon dans les bonus », et tu me crois ! Désolé, l’inspecteur souhaite conserver l’anonymat. Il refuse que des groupies dorment sur son paillasson. 
 
    CUISINE. Gédéon me dit que si les cuisiniers ont inventé le poulet rôti à la broche et non pas l’éléphant rôti à la broche, c’est parce que les fours ne sont pas assez grands. OK, mon Gégé, tu fais bien de le préciser. 
 
    HISTOIRE DE FRANCE. Pour preuve de la véracité de l’aventure de Dame Carcas que je raconte dans le chapitre 6, voici un extrait du livre Histoire des antiquités et comtes de Carcassonne, de Guillaume Besse, publié en 1645 : 
 
    « Une dame sarrasine qu’on appelle Dame Carcas, non pas que ce fut vraysemblablement son nom, mais pour ce qu’elle fut réputée comme la Dame et la reyne de Carcassonne, et peut-estre estoit-ce la femme de Balaach. Voyant ce prince mort, s’introduit d’elle mesme à la deffense de la place, devant laquelle  Charlemagne demeura cinq ans, et à raison duquel siège, la famine s’y mit, et dit-on qu’elle y perdit tous ses soldats, et se trouva seule la deffenceresse de la ville. Mais comme elle était douée d’un esprit aussi grand que le cœur, elle s’advisa de ce stratageme de faire paroistre aux tours de la ville des hommes de paille, chacun avec son arbaleste, et continuellement faisant le tour des murailles, elle ne cessoit de decocher des traits sur les ennemis. Et dit-on de plus qu’ayant ramassé tous les bonnets des morts, elle se monstroit icy avec un rouge, là avec un blanc, ailleurs avec un gris, ou un blû, et par les changemens de bonnets de differentes couleurs, elle abusoit le camp et persuadoit sans peine aux Chrestiens que la place avoit encore bien de Soldats pour la garder. Quoy plus ? ».
Ça t’en bouche un coin, pas vrai ? 
 
    CRITIQUE LA PLUS POURRIE. On ne peut pas plaire à tout le monde, les auteurs le savent. Personnellement, je peux m’enorgueillir d’avoir dégouté un lecteur en un temps record puisqu’un certain Serge M. a écrit sur Amazon : « J’ai lu quatre pages j’étais malade de lire ces conneries ». 
 
    Quatre pages, c’est rapide. J’espère au moins qu’il s’agissait du récit et pas seulement des pages de titre. 
 
    LA BLANQUETTE. Si l’on en croit les moines bénédictins de l’abbaye de Saint-Hilaire dans l’Aude, l’effervescence spontanée de certains vins aurait été remarquée dès 1531, un jeudi matin. Ce qui permet d’affirmer que la Blanquette de Limoux est le plus ancien vin pétillant du monde. Oui, mon pote ! Le Champagne peut aller se rhabiller dans sa robe dorée. 
 
    Je ne vais pas me lancer dans un exposé sur ce breuvage, tu as autre chose à lire. Sache malgré tout que la Biquette de Blancmoux, comme disent ceux qui en abusent, se boit rafraichie et accompagne parfaitement tout un repas, depuis le foie gras jusqu’à la tarte aux pommes. Et même en tant que digestif. 
 
    Gaffe quand même, vas-y mollo sur la conso. 
 
    Précision : cette pub est totalement gratuite, uniquement motivée par le plaisir que j’aie à déguster cette boisson. Aucun producteur ne m’a envoyé une ou deux caisses de Blanquette. 
 
    BON À SAVOIR. Quand il est enroulé dans sa coquille, un escargot dort avec son anus au-dessus de la tête. Gédéon n’a pu résister à imiter les gastéropodes. Résultat de l’expérience : il déconseille cette position après une dégustation de cassoulet. 
 
    LE TI-PUNCH DE GÉDÉON.  
Dans le chapitre 16, mon gourmet, gourmand, goulu compagnon distribue généreusement un ti-punch à tomber par terre (surtout quand tu en as bu plusieurs verres). Le petit malin s’attribue la paternité de la recette sans aucun scrupules.
Arrête ta frime, Gédé ! 
Ton délicieux breuvage est en réalité une préparation de mon ami Baby, le roi du magret (souviens-toi, je t’ai parlé de lui dans 20 000 balles), que tu t’es appropriée.
Si tu veux goûter, avec modération bien sûr, c’est super fastoche à concocter. 
 
    Voici la recette que je te fournis en totale exclusivité (tu ne la divulgues pas, je compte sur toi, merci) : 
 
    Dans un saladier, tu verses un litre de rhum blanc agricole. Tu ajoutes un demi litre de sirop de canne à sucre. Puis deux bâtons de vanille et trois écorces de citron vert. 
 
    Tu mélanges le tout et tu laisses macérer trois ou quatre jours en remuant de temps en temps. 
 
    Tu mets en bouteille, tu ranges au frigo et dégustes frais. Tu m’en diras des nouvelles. 
 
    L’AUDE. Sauf si tu dormais en lisant mon roman, tu as remarqué que l’action de cette histoire se déroule dans l’Aude. Il y a une bonne raison à ce choix : j’ai vécu dix ans dans ce magnifique département, j’ai vendu des livres un été dans la Cité de Carcassonne et j’ai habité dans les villages d’Antugnac, Couiza, Granès, Pomy et Hounoux, tous dans la périphérie de Limoux.
Que de souvenirs merveilleux ! 
 
      
 
    JACK DOMON. Le sympathique dessinateur qui illustre avec talent les couvertures de mes bouquins, a une double casquette (alors qu’il n’a pas la grosse tête). 
 
    Tel le Docteur Jekyll, la nuit il se transforme et rejoint ses potes du groupe Skarface dans lequel il est saxophoniste. 
 
    Il est ce qu’on pourrait appeler un dessiphoniste ou un saxinateur. 
 
    CONJUGAISON. Certaines et certains pensent qu’écrire « parlé-je », « chanté-je » ou autre est une faute. Mais non ! C’est la parfaite conjugaison interrogative d’un verbe du premier groupe au présent de l’indicatif.
Toc ! 
 
    La forme « parlais-je », « chantais-je », existe également, mais elle est la conjugaison interrogative à l’imparfait de l’indicatif. 
 
    La semaine prochaine, si vous êtes sages, nous étudierons le passé antérieur « eus-je parlé ? » et le futur antérieur « aurai-je parlé ? ».
Rangez vos cahiers, c’est l’heure de la récré.
  
 
    RECORD. Déception pour Gédéon qui voulait devenir champion of ze world du plus gros mangeur de cassoulet. 
 
    Il n’a trouvé aucune trace d’une telle compétition. Des tournois de bouffeurs d’huitres (564 en huit minutes pour Sonya Thomas), dévoreurs de hot dogs (70 en dix minutes pour Joey Chesnuts) ou kamikazes digèreurs de sushis (141 en six minutes pour Tim Janus), on en croise à tous les coins de foire. Mais des avaleurs de bennes de haricots et de saucisses au kilomètres, que nenni. 
 
    LE CASSOULET GLACÉ. En 1945, Joseph Brualla et son épouse Suzanne ouvrent la pâtisserie Aux fins gourmets à Castelnaudary, capitale mondiale du cassoulet. Des notables de la ville font appel à ce roi de la sucrerie pour qu’il crée un dessert en référence à ce plat. C’est ainsi qu’il invente cette fameuse gourmandise dont Melody et Stanislas se régalent dans le chapitre 19. 
 
    QUELLE HEURE EST-IL ? Moins le quart. 
 
  
 
   
 
   
      
 
  
 
  
   
    Vérification des infos 
 
    Le cinochoscope 
 
    Le bureau du SRPG (Surveillance des Romans Policiers de Goupil) vérifie que les lecteurs lisent correctement les livres de Goupil de la première à la dernière ligne. Répondez à ces  questions superflues : 
 
      
 
    a) Combien y a-t-il de tours dans la Cité de Carcassonne ? 
 
    ► 42  ► 52  ► 62 
 
      
 
    b) La blanquette de Limoux est fabriquée avec : 
 
    ► Du veau  ► Du raisin  ► Du cuir   
 
      
 
    c) À qui la Capitaine Rabillard ressemblerait si elle portait un chapeau ?  
 
    ► Amélie Nothomb  ► Françoise Sagan   ► Simone de Beauvoir 
 
      
 
    d) Qu’y a-t-il dans la valise de Vincent Cassagne ? 
 
    ► Trois slips, trois tee-shirts et une brosse à dents  ► Deux slips, deux tee-shirts et deux brosses à dents  ► Un slip, un tee-shirt et trois brosses à dents 
 
      
 
    e) De quelles couleurs était le transistor découvert brûlé dans la caravane ? 
 
    ► Bleu, blanc, rouge  ► Crème, jaune, rouge  ► Rouge, rouge, rouge 
 
      
 
    f) Quelle est la réponse à la question posée au début du chapitre 24 ? 
 
    ► 80  ► 85  ► 90 
 
      
 
    f) Qui a dit « Arrête ton cinoche ! est le polar le plus désopilant depuis la première carie de Marilyn Monroe ? » ? 
 
    ► Antoine De Caunes  ► François Damiens  ► Les Inconnus  ► Goupil 
 
      
 
    Vous connaissez les réponses ? Envoyez un mail à goupil.auteur@orange.fr. Il vous répondra personnellement lui-même en chair et en os à moelle. 
 
  
 
  
   
    Des mercis sans faire de cinoche 
 
      
 
    à Agnès Gruhier, Sally Stangier, Marc Adato, 
 
    Sophie Galerne Deglane, Stef Russeil et Stéphanie Pomeau 
 
    pour leurs bêta relectures minutieuses, leurs conseils avisés, leurs commentaires judicieux, leurs suggestions malines, 
 
    qui ont remis mon récit dans le droit chemin. 
 
      
 
    à Caroline Lecointre, Lolita Dubuisson et Sonia Robinard 
 
    pour leurs lectures attentives et leurs retours enthousiastes 
 
      
 
    à Sophie Dujardin, 
 
    la killeuse de fautes d’orthographe, 
 
    pour son inspection impitoyable. Tu es au top ! 
 
      
 
    à Jack Domon 
 
    pour sa patience et son talent investis à fond pour l’illustration de couverture. T’es le meilleur saxophoniste dessinateur du monde. 
 
      
 
    à Emily Thibault et Samuel Grenon 
 
    pour leurs conseils qui visent juste sur les armes à feu 
 
      
 
    à Hugues Piolet,  
 
    pour m’avoir autorisé à reproduire son plan de la Cité de Carcassonne. Sans lui, vous seriez perdus. 
 
      
 
    Aux Lapinettes et Lapinous 
 
    Anne R., Anne-Marie W., Aurélia B., Aurélie S., Betty D., Carole B., Carole S., Caroline L., Catherine D., Cindy M., Corinne B., Cyrielle P., David V., Didier R., Dominique I., Emeline B., Emmanuelle G., Floriano C., Gilles B., Isabelle F., Joël G., Karine H., Laurence B., Léa V., Luc G., Marie-Ange G., Michel G., Michèle D., Nadine D., Nathalie M., Nicolas S., Olivier B., Pascale F., Raphaël B., Robin, Sophie R., Stéphanie D., Stéphanie L., Sylvie K., Thierry L., Valérie S.M., Véronique H., Xavier C., Yasmina B. 
 
    toujours disponibles pour répondre à mes interrogations multiples, m’envoyer de gentils messages et m’ encourager. 
 
    Que ferais-je sans vous, je me le demande ?! 
 
      
 
  
 
  
   
    Encore des mercis 
 
    Ces sites, pages Facebook ou Instagram sont animés par des chroniqueuses et chroniqueurs passionnés et passionnants. De plus, ils aiment mes bouquins. Ils ont donc toutes les qualités. Suivez leurs pages, vous ne le regretterez pas. 
 
    Co et ses livres par Corinne Bertrand 
 
    https://www.instagram.com/coetseslivres/ 
 
    Delphine se livre par Delphine Chaignon 
 
    https://www.instagram.com/delph.se.livre/ 
 
    Erquy en bulles par Michel Grange 
 
    https://erquyenbulles.fr/ 
 
    Les plumes noires par Sylvie Kowalski 
 
    www.facebook.com/groups/735203846591367 
 
    Lettres et arts pour les bulots 
 
    par Karine Hariche, Carole Baillarguet et Marion 
 
    https://www.facebook.com/groups/1496833907368562 
 
    Lire, Rêver et partager par Valérie Chopin 
 
    https://www.facebook.com/groups/281587007113184/ 
 
    Nath-a-lu par Nathalie Millet 
 
    https://www.instagram.com/nath_a_lu/ 
 
    Parole de Nadine par Nadine Doyelle 
 
    https://www.facebook.com/profile.php?id=100048855255252 
 
    Partir lire un livre par Audrey Jausselme 
 
    https://www.instagram.com/partir_lire_un_livre/ 
 
    PurpleRain par Cyrielle 
 
    https://www.purple-rain.fr  
 
    QL Livres par Lolita Dubuisson 
 
    www.instagram.com/ql_livres/ 
 
    Sang d’encre par Jill Valentine 
 
    https://www.instagram.com/_sangdencre/ 
 
    Serial Lecteur par Raphaël Brigand 
 
    https://www.instagram.com/_serial_lecteur_/ 
 
    Sonia bêta lectrice par Sonia Robinard 
 
    https://www.facebook.com/soniabetalectrice/ 
 
    Sylvie la polardeuse par Sylvie Kowalski 
 
    https://www.facebook.com/sylvielapolardeuse/ 
 
    Valerie Chopin 13 par Valérie Chopin 
 
    https://www.instagram.com/valeriechopin13/ 
 
      
 
  
 
  
   
    Du même auteur : 
 
  
 
   
 
   
    Scénarios de BD 
 
    L’épée de Cristal, dessins Crisse, Vents d’Ouest 
 
    Les Guides en BD, divers dessinateurs, Vents d’Ouest 
 
    Nelson et Trafalgar, dessins Prugne, Vents d’Ouest 
 
    Lorette et Harpye, dessins Crisse, Vents d’Ouest 
 
    Rilax, dessins Bazire, Vents d’Ouest 
 
    Malice et Azimuth, dessins Larme, Sciences & Vie découvertes 
 
    Les Zinzinventeurs, dessins Madaule, Casterman 
 
    Les Guides junior, divers dessinateurs, Vents d’Ouest 
 
    Docteur Big Love, dessins Gizmo, Vents d’Ouest 
 
    Girlz, dessins Dentiblu, Jungle 
 
    Pour la vie, dessins Stassi, Casterman 
 
    J’ai un ado à la maison, dessins Fabio, Jungle 
 
    Couscous aux lardons, avec Farid Omri, Jungle 
 
    Le télétravail, avec Marmou, Vents d’Ouest 
 
    Les Retraités, avec Ohazar, Vents d’Ouest 
 
      
 
      
 
    Livres pour enfants 
 
    Collection Tralalère,  divers dessinateurs, Casterman 
 
    Collection Où est caché ?, divers dessinateurs, Casterman 
 
      
 
    Divers 
 
    Le livre d’or Franquin, Sedli 
 
    Marilyn je t’aime, Vents d’Ouest 
 
    Les chefs d’œuvres de la BD érotique, Rombaldi 
 
    La pub enlève le bas, Vents d’Ouest 
 
    Et la BD créa la femme, Vidéome 
 
    L’Art de la photo de charme, Vents d’Ouest 
 
    1000 bisous pour toi, Goupil 
 
    Astrorire, Vents d’Ouest 
 
    Cadorire, Vents d’Ouest 
 
      
 
    Pièces de théâtre 
 
    À visiter d’urgence 
 
    Alerte à la blonde (avec Éric Beauvillain) 
 
    Cas de farce majeure 
 
    De l’une à l’autre 
 
    Et Dieu créa les fans 
 
    Fais pas ta cocotte ! (avec Stef Russeil) 
 
    Gare au Gorille ! 
 
    J’attends un enfant… ma femme aussi ! 
 
    Juliettes et Roméos 
 
    Les quatre vérités 
 
    Les sous de Bruxelles 
 
    Panique au décollage (avec Éric Beauvillain) 
 
    Pochettes surprises 
 
    Un très joyeux anniversaire 
 
      
 
  
 
  
   
    Dernière minute 
 
      
 
    Quelques phrases en vrac qui ont failli être dans le bouquin mais qui sont passées à la trappe. 
 
      
 
    ► C’est aussi compliqué que de vendre des castagnettes à un manchot 
 
    ► Sourd comme le pot de chambre de Beethoven. 
 
    ► Je m’ennuie comme une huitre qui enfile des perles. 
 
    ► Si elle m'invite le 25 décembre je lui ferai goûter ma buche de Noël, elle caressera les boules de mon sapin. 
 
    ► Peut-on être licencié en droit quand on est gaucher ? 
 
    ► Quand le chat n'a plus faim les souris dansent 
 
    ► Aussi ratatiné qu’un pénis de nudiste sur la banquise. 
 
    ► Monsieur Duchêne, bucheron, déclare : « mon boulot me fait scier ». 
 
    ► Elle a fait philo, Sophie. 
 
    ► Il est champion de hockey sur glace à la vanille 
 
    ► Jeanne d’arc a tenté d’éteindre le bucher en pissant dessus, pas de bol, ce jour-là, elle avait une cystite. 
 
    ► Il tortille du bassin comme si son slip n’avait plus d’élastique. 
 
    ► Je connais un plombier qui a de la fuite dans les idées. 
 
    ► Contrairement à ce que l’on dit, l’appétit vient en ne mangeant pas. 
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  
 
   
    [1] C’est que tu n’as pas lu mes précédents ouvrages admirables que je te recommande. Ils ont été écrits par un auteur au talent certain. Et je ne dis pas ça parce que c’est moi. 
 
  
 
   
    [2] J’aurais pu écrire un jeu de mots du genre « je mets Bobby dans la voiture », mais je n’ai pas envie. 
 
  
 
   
    [3] Tu veux découvrir comment Gédéon est devenu mon adjoint pour le meilleur et pour le pire ? Lis Sacrées mémés, tu sauras tout, tout, tout sur le zizigomar. 
 
  
 
   
    [4] Mon éditeur me signale que ça s’appelle un bloc-notes. Je note, sur mon bloc. 
 
  
 
   
    [5] Hurléjagéger : voilà un nouveau verbe du premier groupe que je soumettrais à l’Académie Goupilaise la semaine prochaine. 
 
  
 
   
    [6] Lorette est une sympathique et charmante jeune femme rencontrée lors de l’affaire des 20 000 balles pour mourir. Ouvrage dont je t’ai déjà parlé et reparlé. Lis-le, tu sauras tout sur elle et tu partageras en détail notre première nuit d’amour. 
 
  
 
   
    [7] Note à l’intention de la jeune génération : le dico, diminutif de dictionnaire, est un ouvrage pratique à donf qui recense les mots de la langue française et leurs définitions. C’est comme un moteur de recherche sans électricité. 
 
  
 
   
    [8] Au cas où tu ne le suces pas (faute d’orthographe volontaire que seuls les meilleurs(es) apprécieront), Morphée est le fils d’Hypnos (le Dieu du sommeil) et de Nyx (la déesse de la nuit). Certains poètes la représentent comme une femme, ils se trompent, tu leur diras de ma part. 
 
  
 
   
    [9] Décrogner : verbe du premier groupe. Décrocher en grognant. 
 
  
 
   
    [10] Note ici le nom de ton opérateur, ainsi tu auras le même qu’elle. La classe. Et si tu veux le même bigo, sache qu’elle possède le dernier Shootophone à double compresseur culbuté, antenne 8 G radioactive et appareil photo qui efface les poils de nez. Un must. 
 
  
 
   
    [11] Expression jurassienne où le sapin est plus répandu que le chêne, lequel pousse majoritairement dans les régions envahies par les glands. 
 
  
 
   
    [12] J’avais envie d’aligner trois verbes qui commencent par « j » et finissent par « ge ». Je n’ai pas trouvé le troisième. Si tu en connais un, envoie-le-moi par SMS. 
 
  
 
   
    [13] Jeu de mots pour italianophiles. 
 
  
 
   
    [14] Si tu avais lu 20 000 balles pour mourir, tu saurais de quoi je parle. Ce n’est pas la première fois que je te le dis, essaie de ne pas l’oublier, je n’ai pas que ça à m’occuper. 
 
  
 
   
    [15] L’avantage d’être auteur, c’est qu’on peut décider que la pierre est un métal. 
 
  
 
   
    [16] Y’a du mensonge dans l’air, vas voir dans les bonus, je t’explique le coup. 
 
  
 
   
    [17] Les connaisseurs reconnaitront le clin d’œil au groupe Au bonheur des dames qui eut l’amabilité de réjouir les oreilles des gens de goût dans les années 70 avec la chanson « Des mégalos pour mes galas ». Les autres, passez au paragraphe suivant. 
 
  
 
   
    [18] Comme disent les gens prudes en voyant un porno : « c’est trop cru, c’t’assez ». (Elle est tirée par les cheveux, j’avoue, mais je te l’offre et on ne critique pas un cadeau.) 
 
  
 
   
    [19] Mon éditeur me signale qu’il ne comprend pas cette insinuation. Je profite de cet espace vierge en bas de page pour lui répondre : « Cher mou du bulbe, mais pas du reste j’espère, je vous conseille de relire lentement la phrase quatre fois dans le sens des aiguilles d’une montre avant d’aller au lit. En laissant mijoter une dizaine d’heures, vous finirez par en saisir la substantifique moelle. » 
 
  
 
   
    [20] Coup de foudre à Notting Hill, de Roger Michel, scénario de Richard Curtis, 1999. Si tu ne l’as jamais regardé, fonce. 
 
  
 
   
    [21] Véridique, il l’a dit. Y’a des baffes qui se perdent. 
 
  
 
   
    [22] Flatisser : verbe du premier groupe. Action de repousser en flattant. Tu en apprends des choses grâce à moi. 
 
  
 
   
    [23] Explication destinée aux jeunes : un poste à transistor, cme on disait au siècle dernier, sert à écouter les émissions radiophoniques. 
 
  
 
   
    [24] Ajoute un trait d’union, tout le sens de la phrase change. Magique, non ? 
 
  
 
   
    [25] Si tu trouves combien ça représente, tu gagnes une minute de silence. 
 
  
 
   
    [26] Note à l’intention des constructeurs automobiles qui me lisent : à cet emplacement, je peux mentionner le modèle qui vous plaira, moyennant un virement sur un compte aux Bahamas dont je tiens le numéro à votre disposition. 
 
  
 
   
    [27] Je parie que tu vas essayer pour voir si dix centimètres ce n’est pas trop. 
 
  
 
   
    [28] Patman est un as, une sommité, une pointure (45) sur qui je peux compter plus que sur un boulier chinois pour dénicher des indices sur une scène de crime. Et même d’ice-cream durant l’été. 
 
  
 
   
    [29] Les correcteurs déconseillent la double ponctuation. Désolé, mesdames, messieurs, mon Gédéon s’en contrefiche des règles typographiques. S’il aime parler avec une double, il double. Pas vrai Gédé ? 
 
    — Tout à fait. Et même une triple, si je veux !!! 
 
  
 
   
    [30] Si tu ne connais pas la longueur d’un nanomètre, je te donne un indice : la tour Eiffel mesure 324 000 000 000 000 nanomètres.  
 
  
 
   
    [31] Ainsi que pour m’autoéditer, puisque je publie ce remarquable ouvrage tout seul comme un grand. Ne suis-je pas formidable ? 
 
  
 
   
    [32] Des esprits tordus croient que l’expression « laisser pisser le Mérinos » a un rapport avec l’organe sexuel masculin. Ils pourraient mal interpréter la façon dont le Mérinos d’Alban peut me réconforter. Ressaisissez-vous les mecs, il s’agit d’un mouton. Point. 
 
  
 
   
    [33] Quelle appellation merveilleuse ! Le « d » serait un « p », elle serait parfaite. 
 
  
 
   
    [34] Vu le degré d’alcoolisation dans lequel il baigne, il prononce De zène bas, vais gomme jez doi. Je transcris son dialogue en français sobre pour te faciliter la lecture.  
 
  
 
   
    [35] Comme dit l’autre, si le chasseur alpin, qui a le beurre et la confiture ? 
 
  
 
   
    [36] Hallucinante automobile aux lignes audacieuses qui t’emmène à 490 km/h en trente secondes, à condition d’avoir quatre millions et un palpitant en acier trempé. Très efficace pour dépenser un surplus de points sur son permis. 
 
  
 
   
    [37] Dans l’Aude, cette expression ponctue joyeusement les discussions. D’après quelques vieux sages, elle peut se traduire par « bordel ». C’est en quelque sorte le « putaing con » du coin. 
 
  
 
   
    [38] En V.F. Dans la V.O. le doc réclame 1,21 Gigowatts. Ils se la pètent, les français ! 
 
  
 
   
    [39] Je m’amuse d’un rien. 
 
  
 
   
    [40] J’imagine que tu ne connais pas le sens de ce mot ? Je te laisse chercher la définition. Tu verras que tu auras envie de l’incorporer à ton vocabulaire. 
 
  
 
   
    [41] L’académie des vannes incompréhensibles me prie de préciser que j’ai écrit un jeu de mots entre « aller » et « hâler ».  
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