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  PR 
 É

  AMBULE 
 Jack Kerouac se comparait
 à

 un musicien de jazz souf-
flant son solo. Dans ce recueil, il se pr
 é

 sente, sur la route,
 entre New York et San Francisco, au Mexique ou au
 Maroc, ou encore de Paris
 à

  Londres, crayonnant des 
 esquisses en mots ; po
 è

 te, musicien et peintre.
 On l'imagine entre 1952 et 1954, avec sa chemise
 à
 carreaux, sortant de sa poche de poitrine un carnet,
  notant, press 
 é

  d' 
 é

 crire pour capturer le moment, saisir
 ce qui se d
 é

 roule ou se repose devant ses yeux, appa-
remment sans effort, « esquissant » pour unifier sa vision
  de l'Am 
 é

  rique, une s
 é

  rie d'ajouts 
 à

 la tapisserie de sa
  prose spontan 
 é

 e. Une quinzaine de carnets qu'il tape
 quasiment sans corrections en 1959, et qui deviennent
 ce «Livre des esquisses». Esquisses pr
 é

  sent 
 é

  es p
 ê

 le- 
m
 ê

 le, dans un ordre non chronologique, presque un
  cut-up mental, 
 é

  criture ouverte, 
 à

  la fois r
 é

  aliste et 
 lyrique, n'oubliant jamais la beaut
 é

 , utilisant le tiret
 pour marquer la fin d'un solo, d'une envol
 é

  e. Jack 
 Kerouac est dans le concret, dans le cadre d'une v
 é

  rit 
 é
  int 
 é

 rieure. Jamais de nostalgie, tout est important, pas
  de hi 
 é

 rarchie dans les notations, tout ce qui est
 é

  crit 
  devient pr 
 é

 cieux. Il choisit une sc
 è

  ne 
 à

  cause de son 
 7

 potentiel d'obsession pour l'
 â

  me, quelquefois tellement 
  inspir 
 é

 qu'il plonge dans le flux de conscience, visions
 aperçues par la vitre d'une voiture rapide, ou ce qu'il
 nomme « tics », souvenirs
 é

  clairs, r
 ê

  ves 
 é

  veill 
 é

  s. 
 Les esquisses deviennent r
 é

  flexions religieuses ou 
 philosophiques, critiques acerbes de l'homme faustien
 asservi par les machines, prisonnier du cr
 é

  dit 
 à

  la 
 consommation et du syst
 è

 me de retraite ; en revanche,
 Kerouac exalte le monde   fellaheen, celui des paysans
  pauvres, oppos 
  ea 
  ́̀ 
  l'univers des branch 
 é

 s blas 
 é

 s citadins 
 et aux abstractions des doctrines politiques.
  On d
 é

  couvre 
 é

 galement des confessions candides, les
  résolutions d'un 
 é

 crivain, la recherche du salut, contem-
plation ou ivrognerie, des hommages
 à

  Wolfe, Melville, 
 Lawrence, Dostoïevski, l'importance de la famille – les
 souvenirs de Gerard, son fr
 è

 re disparu – et des amis,
 Cassady, Ginsberg ou Burroughs contre lesquels il s'em-
porte parfois, une sexualit
 é

  affirm 
 é

 e en même temps que
  sa misogynie 
 à

  l' 
 é

 gard de la « femme am
 é

  ricaine », un 
  go 
 û

 t pour le provincialisme, les chansons franco-cana-
diennes de sa m
 è

  re... 
 Mais d'abord, les esquisses, le visage de la terre, la vie
 quotidienne en Caroline du Nord chez sa sœur Nin,
 le travail du serre-frein dans les d
 é

 p
 ô

  ts de chemins 
 de fer, l'automne immense qui bourdonne, les bruits
 dans les bois, les gens dans la rue, les filles, le vin, l'herbe,
  images de l'Am 
 é

  rique d'apr 
 è

  s-guerre, orage approchant, 
 plumes d'oiseaux, herbes folles, suie des locomotives,
  vagabonds, villes travers 
 é

 es, chiens, fourmis, cailloux,
 chat mort, ordures, nuages, rouille, brume grise, caf
 é

  s, 
 salles de billard, poteaux t
  ele 
  ́́ 
  phoniques, pauvre petite 
  nana mexicaine, entrep 
 ô

  ts, brindilles, m
 é

  tro de New 
 8

 York, cabanes, bars, anges, jeunes garçons noirs de l'
 é

 ter- 
 nit 
 é

 , petites plantes malingres sur les ch
 â

  ssis de fen 
 ê

  tres, 
 mendiant mexicain, camions, lumi
 è

  res, tout magnifique- 
 ment pr 
 é

  sent... 
  LUCIEN SUEL. 
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  LIVRE DES ESQUISSES 
  Imprim 
 é

 es telles qu'elles furent
  rédig 
 é

 es sur les petites pages des
 carnets que j'ai port
 é

 s dans ma 
 poche de poitrine de l'ét
 é

  52 
 à
  décembre 54... 
  (Pas n
 é

  cessairement dans l'ordre 
  chronologique.) 

  Quelques abr 
 é

  viations utilis 
 é

  es par l'auteur 
  ACL 
  Atlantic Coast Line 
  BE 
  Big Easonburg 
  CB 
 Carolyn Blake (sœur aîn
 é

 e de Jack) 
  CBQ 
 Chicago Burlington & Quincy Rail Road
  JCRR 
 Jersey Central Rail Road
  LIRR 
 Long Island Rail Road
  MT 
  Mount 
  NC 
  North Carolina 
  RIRR 
 Rhode Island Rail Road
  RM 
  Rocky Mount 
  SPRR 
 Southern Pacific Rail Road
  TWA 
  Trans World Airlines 
  UP 
  Union Pacific 
  WU 
  Western Union 

  PREMIER CARNET 
 Rocky Mt, 7 ao
 û

 t 1952 
 Maintenant, elle s'est changée
  salopette courte, sandales 
 vert criard, gilet bleu
 à bordures blanches &
 dans les cheveux un petit ruban de f
 ê

  te 
 genre fille amoureuse Carolyn pr
 é

  pare 
  le souper —
 « Je ferais bien d'y aller &
  de r
 é

 parer cette tondeuse », dit
 Paul debout dans la cuisine
  avec Ti-Paul coll 
  ea 
  ́̀ 
  ses basques. 
 « Le souper sera pr
 ê

 t
 à
  six heures. »
  Un coup d'œil 
 à

  sa montre 
 Paul file chez Jack son propri
 é

  taire 
 un peu plus haut dans la rue — un type de son
 âge, un riche h
 é

  ritier, 
 qui passe ses journ
 é

  es 
 à

  se 
 balader dans Big Easonburg
  ou 
 à

 rester assis dans sa grande maison
 en briques (c'est le p
 è

 re de Jacky Lee)
  ou 
 à

  descendre la rue 
 voir ses 2 nouvelles vaches —
 Sur le plancher de la cuisine
 une gamelle de nourriture pour chien m
 é

  langée 
 avec du lait & de l'eau mais
 Bob le chien de chasse n'a pas faim,
  17 

 tout juste sorti de son enclos
  il est allong 
 é

 , se lèche goul
 û

  ment 
 béat pendant des heures
 à

  l'int 
 é

  rieur 
 sous la table de la s.
 à

  m. — une 
  belle grande b
 ê

 te abrutie et affectueuse
 avec une grosse t
 ê

  te osseuse 
 de serpent & des grands yeux marron
 & des oreilles marbr
 é

 es en forme de cœur
 qui retombent comme doivent
 retomber les boucles d'une jolie fille —
 en automne un fant
 ô

  me glissant 
 à travers les champs blafards.
 Carolyn sort une pile
  d'assiettes de l'armoire 
 & l'argenterie du 
 tiroir et les apporte
  dans la salle 
 à

  manger. Dans le 
 frigo elle prend la p
 â

  te 
 à

  biscuits 
  pr 
 ê

  te 
 à

 cuire, la retire du
 cellophane & fourre le papier d'emballage
 dans le coin dans le sachet
  de la poubelle 
 hors de vue — Elle
  pr 
 é

  pare la cafeti 
 è

  re 
 silex en aluminium — n'ajoute
 jamais la dose suppl
 é

  mentaire pour 
 le pot — fait ce caf
 é
 trop clair de la m
 é

  nag 
 è

  re am 
 é

  ricaine 
 —
  mais qui le 
  remarquera, le Pr 
 é

  sident du 
 Waldorf Astoria ? — Elle
  18 

  claque la po 
 ê

  le 
 à

  frire sur un 
  br 
 û

 leur — en chantant « Je n'avais eu
 personne avant toi & mon
  cœur esseul 
 é

 a fait sa demande
 & sûrement c'est mon d e s s e i n qui me guidait — »
 confondant avec « d e s t i n » — Voil
 à
 le bacon & le
  panier jaune 
 en plastique pour les œufs — Que
 va-t-elle faire ? Sous
 le robinet elle nettoie
 des tomates fraîches du jardin
 de Mme Harris —
 Elle fait bouillir des patates dans un
 faitout — elles sont dedans depuis une
  demi-heure —
 À

  travers la 
 vitre ouverte de sa petite armoire
 de cuisine, comme un
  tableau encadr 
 é

 , regarde la vieille grange
 pour le traitement du tabac
 de la ferme X avec son toit rouge — bois
  gris 
 é

  puis 
 é

  dans les 
 é

  ternités 
 du temps — entour
 é

 e par 
 des perches branlantes — le tabac,
  déj 
 à

  effeuill 
 é

  du 
 bas sur une hauteur d'un pied,
  bl 
 ê

  me & champ 
 ê

  tre devant 
 le solennel rideau de
 ce taillis forestier —
  Le triste c
 ô

  ne anglais 
 d'une meule de foin, s'interpose —
  19 

 Les petits enfants qui soupent en
  Caroline voient tout 
 cela & se demandent : « La forêt
 a-t-elle besoin de manger ?
 Dans la nuit qui
  approche, la forêt 
 est-elle au courant ? Pourquoi ce torchon
 à vaisselle pend-il si
 tranquillement — & comme la
  for 
 ê

 t — n'a pas de nom
 que je connaisse — gloup — »
  Carolyn Blake pr 
 é

  pare 
 du bacon & des œufs & fait bouillir
 des pommes de terre pour le souper parce que
 ces derniers temps la famille n'a
  mang 
 é

 que de la nourriture
  de petit d
 é

 jeuner — rien que des c
  ere 
  ́́ 
 ales et des toasts —
 « Hmm quel beau bacon »,
  dit-elle 
 à

  voix haute. Maintenant 
 à la radio c'est le feuilleton
 du Lone Ranger. Parasites
 persistants plic & ploc
  durant l'Ouverture 
 de Guillaume Tell — un
  coq cingl 
 é

  chante —
 Main sur la hanche, pieds
  crois 
 é

  s, avec d
 é

  sinvolture, une clope 
 se consumant dans le cendrier,
 elle attrape le bacon
 avec une longue fourchette de cuisine —
 « Hmm hmm hmm » hume-t-elle.
  20 

[image: ]  Paul, ayant r
 é

  par 
 é

  la tondeuse 
 de Jack, est dans la cour
 terminant le bout de pelouse
  oubli 
 é

  la derni 
 è

  re fois. L'herbe 
  riche 
 é

 paisse & grasse se couche
  en tas serr 
 é

 s le long de
  la trace laiss 
 é

 e par sa machine
  avec le foss 
 é

 , la route 
 & le panneau indicateur blanc
 « Easonburg » & au-del
 à

  le panneau 
 jaune du « Stop » — &
 sur un poteau des panneaux pointant
 dans toutes les directions —
  Route 95 
 2
  US 64 
  Rocky Mt 3
  Sandy 
 Cross 4 — Paul, t
 ê

  te nue, 
  manches roul 
 é

  es, maussade 
 & absent avance dans
 son travail ; le moteur ronronne
  assoupissement d'apr 
 è

 s souper 
 comme le son d'un moteur de
 bateau sur quelque lac mystique
 —
 Devant le magasin du carrefour
 des groupes de fermiers se sont
  rassembl 
 é

 s. Maintenant ils sont assis
 & fument. Des lumi
 è

  res mystiques 
 et paradisiaques sont apparues dans le ciel tandis que
 la grande parade m
 é

  canique 
 continue sur la Grand-route.
 On manifeste un intense
  int 
  ere 
 ́
 ̂
 t pour la tondeuse —
  21 

 Jack en personne vient de
  s'arr 
 ê

 ter (en route vers le centre-ville)
  Il s'est gar 
 é

 au bord de la pelouse
 & entame la discussion avec un jeune
 fermier en salopette & casquette de
 baseball blanche & verte qui souh.
 ach. l'objet — TP
  accourt pour les 
 é

  couter 
 parler — Devant le magasin
 cinq personnes observent avec
  attention. Les hommes, 
  les Am 
 é

  ricains sont m
 é

  dusés 
  devant les machines, 
  les machines modernes, 
 efficaces ; Jack avait de quoi
  acheter une moto-faucheuse 
 dernier cri — Du magasin,
 2 Noirs & 2 fermiers blancs
 écarquillent les yeux, observent
 au milieu de sa pelouse Paul
 qui recule la voiture
  pour atteindre l'herbe 
 dessous — Pas une seule fois
  il n'a lev 
 é

 les yeux & fait mine de regarder
 ceux qui l'observent — tout
 à

  son travail. 
  Jack a fi 
 è

 rement repris la route
 —
 Encore un autre homme qui
 rejoint les spectateurs — &
  voici m
 ê

  me George qui 
 sort pour regarder — maintenant que
  Jack s'est 
 é

  loign 
 é

 —
 il ne lui parle plus depuis des ann
 é

  es —
  22 

[image: ]  C'est son fr 
 è

  re jumeau. 
  Avec l'accent 
 du Sud — « Ouais c'est
 c'que ch'pense ! » — ils
 parlent de cette splendide
 moto-faucheuse — Des voitures arrivent
 & se garent, & s'en vont — Des voitures
 filent en route vers
  la maison, 
 « Attends 
  qu'on ait soupé, 
  on va manger, 
  c'est pr 
 ê

  t—» 
  dit Carolyn 
 à

  TP 
  qui rousp 
 è

  te 
 « Oh — Non ! »
 mais il ne se plaint pas
 sérieusement & se calme
 vite — Et l'air
 sent le parfum d'herbe
  coup 
 é

 e. « Venez manger ! »
  Et soudain plus 
 âme qui vive devant le magasin car
 pour d'autres & similaires & aussi bien
 muettes raisons, tous sont devenus
  silencieux 
 devant les soupers de leur propre
  myst 
 è

  re. 
 Pourquoi une chaise devrait-elle se trouver loin
  d'une 
 é

  tag 
 è

 re de livres !
  23 

[image: ] P : « Bon cette satanée
 pelouse est tondue. »
 C : « En-fin. »
 P : « Allons manger
  garçon. »
 C : — « Combien il fait maintenant ?
 27 ? 28 ? Ça a dû
  monter, je pensais 
 qu'il faisait 26. »
 P : (mangeant) (
 à

 TP ) « Mange
  tes haricots, garçon. 
 Allez, mange-les, z'haricots, —
  garçon. »
  Mais ce n' 
 é

  tait pas 
 toujours aussi paisible chez
  les Blake 
 À sa naissance TP
 é

  tait allong 
 é
 comme une petite crotte dans
  un berceau blanc 
 é

  tincelant 
 à
  l'h 
 ô

 pital (& la Mamie
 & l'Oncle de son avenir l'observaient
 à travers une fente dans
 la porte de la maternit
 é

  )—& 
  la jeune infirmi 
 è

  re aux 
 yeux souriants avec son
 masque-gloup sur la bouche — & la
  petite maman 
 à

  moiti 
 é

  morte 
 dans son lit. Un b
 é

 b
 é
  pr 
 é

  matur 
 é

 , il pesait 2 livres,
 autant qu'un chapelet de
  24 

[image: ] saucisses ou une modeste mortadelle
 de Bologne ; l'
 é

  preuve avait co 
 û

 t
 é
 1 000 
 $
 à

  Paul — qu'il 
 n'avait pas — De toute façon
 seul un miracle avait sauv
 é

  la M
 è

  re &
 le Fils. Le jeune
  docteur avait pontifi 
 é
 « Bien longtemps avant le Christ
 il y a eu un Grec qui
 comprit pourquoi les m
 è

  res 
 meurent du choc — »
 il insistait « bien long-
temps avant le Christ » dans ce pimpant
 Duke Medical Center d'un million de
  dollars o
 ù

 la seule allusion indirecte
 au Christ se voyait dans
 le style anglais du foyer
  pastoral (des 
 é

  tudiants 
  pasteurs jouaient 
 au ping-pong avec leurs fianc
 é

  es 
 dans un sous-sol fraîchement
 peint, le vide de
  la vie am 
 é

  ricaine moderne dans 
 le Sud) — « bien longtemps avant le Christ »
 disait le jeune docteur — alors que
 Carolyn gisait dans le coma
 dans la chambre aux rideaux tirés
 de la salle de repos — & la pr
 é

  sence 
 de sa Douce & M
 é

  lancolique 
  Humilit 
 é

  impr 
 é

  gnait l'air 
 comme de la m
 é

  lasse —
  25 

  C'est 
 à

  cette 
 é

 poque que Paul fut
  envoy 
 é

  d'une ville 
 à l'autre par la Cie des Tél.
 & il n'avait jamais assez d'argent
 pour tout ce qu'il d
 é

  sirait, ils 
 avaient une maison de
  l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  de RM, payant 
  des 
 é

  ch 
 é

  ances 
 à

  un taux d'int 
 é

  rêt 
 à ce point d
 é

 bilitant qu'au bout du compte
  la maison serait 
  saisie —
  Paul v
  ete 
  ́́ 
  ran de Palau 
 & d'Okinawa, un gars de
 l'infanterie dans les jungles insulaires,
  maintenant pressur 
 é

 & bais 
 é
 par des agents immobiliers du Sud non Juifs
 avec des bibles sur leurs dessus
  de chemin 
 é

 e & des chemises blanches
 respectables — certes, certes, —
 la pluie sombre giclait
 sur la maison isol
 é

  eo 
 ù
 il attendait des nuits durant le retour de C
 & du béb 
 é

  au foyer —
 « Elle ne pourra jamais avoir d'autre
 enfant — » & de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  de 
 la rue en face de
 la maison, dans les bois
 & les fourr 
 é

 s, la pluie, la pluie du Sud
 lavait le chagrin & l'ab
 î

  me 
 & la chose se lamentait
 —
 et la chose chuchotait
 à Paul : « Tu es
  26 

 né dans les bois — ton
  père 
 é

 tait un fermier —
 fils de ces pluies — ce
  désert — mis 
 é

  rable 
 victime des usuriers &
  am 
 è

 re douleur — ton
 é

  pouse 
  t'a donn 
 é

  un h
 é

 ritier — tu es
 assis seul dans la nuit —
 ne courbe pas la t
 ê

  te, 
 ne baisse pas les bras —
 Ton nom est Ruine —
 Ton nom est Paul Mort —
 Ton nom est Paul N
 é

  ant 
 dans ce vaste monde sauvage,
  immense & vide 
 qui te hait — Assieds-toi
 ici parmi tous tes d
 é

  sirs 
  ent 
 é

 n
 é

  br 
 é

 s — dans la dette, le noir,
 la tristesse — Seul — Tu vas
 perdre cette maison, tu vas perdre
 les 5, 6 dollars qui sont dans ta
 poche — tu vas perdre la
 voiture dans la cour — tu vas
 perdre la cour — tu as
  gagn 
 é

  une 
 é

 pouse & un enfant —
  déj 
 à

 presque perdus ? En fin
 de compte tu les perdras — une
 tombe qui s'affaisse du
  pied, qui t
  ele 
  ́́ 
  graphie 
 dans l'ordure l'affaissement d'une
 poitrine humaine — elle t'attend —
  27 

 et les attend — et tu es un animal
 mourant dans le d
 é

  sert —
 Geins, geins, pauvre humain
 —
 geins — seuls l'arc
 & le ciel t'accepteront —
 & la Connaissance de l'arc
 & du ciel n'est pas pour
 toi — alors meurs, meurs,
 meurs — & tais-toi —
 Paul Blake dans la
  nuit, Paul Blake 
 dans la pluie de la nuit
 en Caroline du Nord... »
  Maquiller la mort 
  prit des ann 
 é

 es ; C. revint
  faible, bl 
 ê

  me, nerveuse ;
 ramena des douleurs nerveuses avec
  son fr 
 ê

 le & minuscule enfant ;
  les mois pass 
 è

  rent — un 
 des chiens de chasse mourut de
 la danse de Saint-Guy —
 dans la boue — Seul
 le vieux Bob surv
 é

  cut, assis 
 à attendre son ma
 î

  tre 
  dans les cr 
 é

  puscules gris —
  L'automne vint, l'hiver 
 déposa un tapis de neige d'un pouce
  d' 
 é

  paisseur, le printemps 
  exalta l'odeur puissante 
 & sucr 
 é

 e des pins, l'
 é

 t
 é
 envoya sa grande brume de chaleur
  28 

  percer un trou 
 à

  travers 
 les nuages & dissiper
 les vapeurs de la terre
 féconde — la terre perdue —
  La Compagnie transf 
 é

  ra 
  Paul d'une ville 
 à
 l'autre — Kinston —
  Tarboro — Henderson 
 —
 (le berceau de sa famille) —
  retour 
 à

  Kinston —
 Rocky Mt. — Ti-
Paul grandit — & pleura
 —
 & apprit 
 à

  souffrir —
 & pleura — & apprit
 à rire — & pleura —
 & apprit 
 à

  rester calme —
 & souffrit — Geins, geins,
 le ciel s'en moque —
 Ça n'avait pas toujours
  ét 
 é

 aussi facile & serein
  qu'aujourd'hui 
 à

  l'heure du souper, 
 à BE, 1952 —
  Saloperie d
 é

  testable de ce 
 monde, ça ne durerait pas
  toujours. 
 Oui, Oui, les voici
 les pauvres gens tristes
 du Sud un samedi
  apr 
 è

  s-midi devant 
 le magasin du carrefour —
 Pas aussi tristes que le ciel
  29 

 à contempler mais vraiment
  perdus — vraiment 
  perdus — Cette 
  pauvre grosse Noire 
 avec son chapeau de paille
 du dimanche histoire de rire mais
  qu'on doit aider 
 à

  transporter du magasin 
 o
 ù

 elle s'occupe de l'
 é

  picerie 
 ses achats pour la semaine — sur ses
 béquilles ; et le vieil
 Albinos aux Taches de Rousseur son
 fermier de mari fantomatique &
  décharn 
 é

 , arrive ensuite 
 branlant sur sa canne
 —
 & ils d
 é

  posent tout 
 dans la voiture, Jim leur neveu
 conduit prudemment la vieille
  Buick familiale (1937) 
 les ramenant du magasin — l'
 é

  picerie 
  bien rang 
 é

 e dans le vieux coffre,
 une autre semaine de nourriture
 pour la subsistance du clan
  dans les solitudes 
  de ma 
 ï

  s— 
  Sam. apr 
 è

  s-midi dans 
 le Sud — les
 chanteurs de cantiques sont
  déj 
  ae 
  ̀́ 
  chauff 
 é

 s pour demain 
  dimanche la prochaine 
 é

  mission 
 de radio — « J
  eee 
  ́́́ 
  sus — »
  4, Cinq voitures 
  sont gar 
 é

 es sur une seule
  30 

 file le long du
 magasin — & un camion —
 et une bicyclette — Les
 achats vont bon train —
  les affaires marchent, 
  rumeur 
 à

  l'int 
 é

  rieur, 
  George cigare-à- 
 la-bouche engrange ses 
 profits de Midas — mais
 l'autre jour il a vir
 é
  Clarence qui 
 é

  tait 
 en retard parce qu'il
 é

  tait all 
 é

  voir 
  son p
 è

  re 
 à

  l'h 
 ô

  pital, 
 avait conduit et ramen
 é
 cinq fois de l'h
 ô

  pital 
  sa bonne 
 à

  rien de 
 femme aux dents de lapin
 —
 dehors il y a assez de
 tristesse sans qu'on ait besoin
  de courir apr 
 è

  s— 
 Arrive un chariot ouvert
  tir 
 é

  par un mulet, 
 avec un gros P
 é

 p
 é

 , son fils &
 sa petite-fille, tous noirs,
  assis jambes ballantes, 
 ils n'ont pas voulu faire
 leurs courses chez George,
  arrivent d'un autre 
 magasin plus bas sur la route —
  dégustant les d
 é

  licates friandises 
 du samedi — pauvreté,
  31 

 tristesse, faites votre liste mais
 P
 é

 p
 é

 mange & il est gros &
 gras — s'assoit, peut-
ê

  tre, sous 
  sa v
 é

 randa de guingois dans les
  bois, laisse 
 à

  son fils 
 tout le boulot — se dorlotant
 —
 La petite fille noire &
 laide comme l'Afrique mange
 son cornet — Vieux Mulet
  clopine — Fiston-Bo 
 ouvre l'œil au carrefour
 à cause de la circulation —, rel
 â

  che 
  les r
 ê

 nes, ils tournent, bavardent,
 direction Rte 64 — maintenant le fils
  ne regarde m
 ê

 me plus la route —
 c'est tranquille — Vieux Mulet
 est vivant tout comme eux, il souffre
  sous le m
 ê

  me ciel, samedi, 
 jour de semaine, dimanche jour
 des courses, jour de semaine travail
 aux champs, dimanche jour o
 ù

  l'on va 
 à l' 
 é

 glise — partageant l'existence
 de la famille Jackson —
 ils se souviendront de ce vieux
 Mulet & comment il vivait
 avec eux & lentement religieusement
  satisfaisait leurs 
  besoins, sans un 
  remerciement, ils 
 se souviendront de la vie
 & de la pr
 é

 sence de Vieux Mulet
  32 

[image: ] —
 & leurs cœurs pleureront
 —
 « Vieux Mulet nous accompagnait
 —
 On lui donnait de l'avoine —
  il 
 é

 tait content & triste
 aussi — puis il est mort —
  enterr 
 é

 dans la terre des mulets —
  oubli 
 é

 — comme un 
 homme un mulet est
 & sera — » Ah Caroline
 du Nord (comme ils s'enfoncent
 dans la cambrousse & roulent
 lentement vers la maison avec
  l'épicerie pour la 
  semaine 
 é

  parpill 
 é

 e sur la 
  plate-forme) — Ah 
  samedi — Ah 
 le ciel au-dessus de cette poignante
  sc 
 è

  ne d'humanité. 
 TP M'man coupe-moi une
 de jambon — une tranche de
  ce jambon-l 
 à

 —
  c'est quoi —
  M'man, c'est 
  quelle sorte ?
 C Du suisse !
 TP Je veux du suisse
  Miam miam miam 
  (hamburger rissolant) (radio 
 de midi) (Sud br
 û

  lant) 
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  Samedi apr 
 è

 s-midi dans les bois
 Rocky Mt. — dans un bruyant
  coup 
 é

 gris le jeune p
 è

  re 
  traverse le carrefour 
 avec ses 4 filles empil
 é

  es sur le 
  si 
 è

  ge pr 
 è

 s de lui yeux
 é

  carquillés 
 —
 Le magasin assoupi les
  belles past 
 è

  ques dispos 
 é

  es 
 au soleil, sur le b
 é

  ton, 
  àc 
  ote 
 ̂
 ́
  de la caisse 
 à

  poissons, 
 comme autant de fruits dans
 la coupe d'un artiste —
  des past 
 è

 ques au vert uni
 & la past 
 è

  que aux 
  ruisselets sinueux toute 
  tropicale & gonfl 
 é

 e
  ae 
  ̀́ 
  clater 
 sur le sol — venue
 des profondeurs grimpantes de
 toute cette verte fertilit
 é

 —
  Derri 
 è

 re la petite cabane du Gros,
 sous les vrilles ondulantes
 d'un bel arbre, les
 joueurs au petit pied
 en chapeau de paille & salopettes
  lancent les d
 é

 s avec des mises
 de 10 ¢ — aussi paisibles &
  attentifs qu'un cerf 
 à
 l'aube, ou des garçons
 de Nouvelle-Angleterre assis dans
 l'herbe haute attendant que
  l'apr 
 è

  s-midi s' 
 é

  coule. 
 Paul Blake traverse la route
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  lentement pour aller 
 voir les joueurs, prend place
  derri 
 è

 re eux, bras appuy
  ea 
  ́̀ 
  l'arbre, 
 regard et sourire silencieux.
  Des voitures s'arr 
 ê

  tent, des hommes 
 s'accroupissent — voici Jack
 qui les rejoint, partout
  tu regardes l' 
 é

  normit 
 é
  de cette sc 
 è

  ne paisible 
 tu le vois marcher, avec
 ses chaussures blanches l
 é

 g
 è

  res, m
 é

  dus 
 é
 —
  La nuit derni 
 è

  re quelques 
 vauriens & des marins du coin
 en permission ont attrap
 é

  ces 
  cannes 
 à

 p
 ê

 che en roseau &
  les ont agit 
 é

 es dans la sombre
 nuit du vendredi avin
 é

 , criant 
 à

  tue-t 
 ê

  te 
 « Esturgeon ! — poisson-chat !
 —
 Whaouou ! » —
  Ils sont l
 à

 , invendus 
 dans le vieux tonneau
  teint 
 é

 — Un petit camion
  impeccable est gar 
  ea 
  ́̀ 
  la porte 
 du frigorifique, avide, le
  fermier est 
 à

  l'int 
 é

  rieur se faisant 
 servir 5 livres de c
 ô

  tes de porc 
  découp 
 é

 es, il aime ça pour
  le petit d
 é

  jeuner — Un 
  ouvrier agricole noir 
 qui rentrait chez lui par
 les bois pour retrouver sa m
 è

  re 
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 & ses fr 
 è

 res plus jeunes h
 é

  site 
  au comptoir devant 
  un jambon 
 à

  l'os —
 La vie bonne continue sous
 la brise, dans les champs dor
 é

  s— 
  Ao 
 û

 t annonce septembre 
  dans la lumi 
 è

 re plus profonde de
  ses apr 
 è

  s-midi — annonce 
 l'automne dans la br
 û

  lure 
  brune du ma 
 ï

 s, le tabac d
 é

  nud 
 é

 — la 
  rousseur l
 é

 g
 è

  re qui apparaît 
  sur les horizons 
  incompr 
 é

 hensibles — le h
 â

  le 
  fatigu 
 é

  des jardins, le 
 vent plus vif, plus frais —
 par-dessus tout les nuits
  fra 
 î

  ches et myst 
 é

  rieuses —
 Nuit — & quand les
 grandes pluies de la
  nuit 
 é

  clatent & tonnent 
 dans le Sud, quand
  les bois noircissent, 
  deviennent humides, 
  impraticables, ensevelis 
 dans leur linceul de boue —
 & quand la pluie
 goutte du toit du
  Magasin g
 é

  n. 
 en petites perles tragiques
 d'argent laiteux dans l'
 é

  clatante 
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  lumi 
 è

 re de la lampe-bulbe
 au-dessus du vieux quai —
 à

  l'int 
 é

  rieur 
 nous voyons la neige blanche des
 sachets de farine, les
 murs de bois d
 é

  lavé, 
 les sombres & funestes
  harnais suspendus, quelques 
  seaux 
 é

  tincelants 
 pour la ferme —
  Sam. nuit pluvieuse, 
 les voitures passent sur
  la route avec 
  des gerbes sifflantes 
  de ros 
 é

 e fumante, leurs pneus
  chuintent, elles s' 
 é

  loignent 
  dans leur propre 
  vrombissement —
 Et les grandes pr
 é

  cipitations —
  Les past 
 è

  ques sont 
  tremp 
 é

 es, rafraîchies — La
 terre respire un nouveau degr
 é
  dans le refroidissement 
 —
  c'est l'hiver 
 dans les os de cette
 terre — Le tonnerre de
  nos anc 
 ê

  tres, Blake, 
  Kingsley, Harris, —
 le tonnerre de nos anc
 ê

  tres 
 gronde dans le ciel
 invisible — les murs de bois
 du magasin ont maintenant
 ce tragique aspect, style
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[image: ]  monde des affaires, 
 fatigue & privations sous
  la vieille pluie, 
 é

  puisement 
 dans des guerres anciennes, de vieilles n
 é

  cessités 
 —
  Maintenant nous savons 
  que des hommes 
  portant imperm 
 é

  ables & bottes 
  lutt 
 è

  rent ici —
 & n'y laiss 
 è

 rent que leurs fant
 ô

  mes, 
 & ces quelques maisons
 de fatigues & privations, pour s'asseoir dans la
 nuit pluvieuse du samedi.
  Quelle diff 
 é

  rence avec 
 le samedi soir des
 villes, les quartiers chinois,
 les ports de ce
 monde ! — Cet endroit
  silencieux hant 
 é

  par 
 les silhouettes du ma
 ï

  s, le 
  linceul superbe des 
 champs, le blanc clin
  d'œil des 
 é

  clairs, les 
 tons autoritaires du tonnerre
  (les rattlebones* du 
 bon air, le morne & mou
  marmonnement pulmonaire, 
 encore le son du cor, cri
 * Côtes de mouton polies utilisées comme percussions
 dans les formations blues des ann
 é

 es 20 et 30.   (Toutes les
 notes sont du traducteur.)
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 du cœur des coronaires)
 —
 Ah le Sud ! enfant,
 je lisais tout ça,
 casquettes en peau de raton laveur,
  Guerres civiles, for 
 ê

  ts de pins, 
  fr 
 è

  res, chiens, aube 
 & esp 
 é

 rance nouvelle — Ah
 le Sud ! Pauvre Am
 é

  rique !
  Longtemps la pluie 
  est tomb 
 é

 e sur 
 toi et sur ton
  histoire —
 George traverse la route
 en vitesse avec un
 plein sac de sa propre
  bi 
 è

 re — un Grandet
  des Am 
 é

  riques, 
 pire que Grandet !
 il ne porte pas la coiffe
  mis 
 é

 rable des Puritains, ou
 les gants, mais il fume
 un cigare innocent —
  triste & solitaire 
 la lampe-bulbe brille sur la vieille
  galerie en bois 
 du Sud — je la vois —
 Dans la glaise de
 la cour des Blake
 la pluie douce a imbib
 é
 la verdure & les fleurs
 & l'herbe, & dans
 la boue, & r
  eve 
  ́̀ 
  le 
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[image: ]  les parfums de 
  la nouvelle Terre 
 éternelle & propre —
  Dans la maison 
 des Blake sous le toit bas
  dans une lumi 
 è

  re ros 
 é

  e, 
 voyez la petite famille,
 supportant le poids du Temps
 dans leur silence int
 é

  rieur 
 en cette heure pluvieuse
 L'ombre fine des feuilles sur
 le mur — sur la base
  marbr 
 é

 e des fondations de
 briques rouges — sur le
  fouillis aberrant 
 d'herbes folles & de plantes
  mouill 
 é

 es oscillant dans la cour —
 La pluie scintille dans
 les minuscules flaques d'
 é

  corce 
  du tronc d'arbre 
 —
 nuit douce & fra
 î

  che 
 & lav 
 é

  e, lourde 
  vég 
 é

  tation penchée 
 —
 Les phares des voitures
 de passage dansent dans les
 gouttes gouttant de la
  marquise — Ti-Paul 
 sur le sofa r
 ê

  vasse 
 à la fen 
 ê

 tre, se retourne &
 crie — « Pourquoi c'est
 parce que, Papa, pourquoi
 c'est parce que ? »
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  ESQUISSE PANORAMIQUE POUR 
  UN CATALOGUE DE BIG EASONBURG 
  (arri 
 è

  re-cour) 
 Sur 90o  de la droite vers la gauche
 riche maison en briques o
 ù

  vit 
 un gamin qui m
 è

  ne son poney 
 à

  travers 
 le champ de tabac, des fermiers disent
 « Allez, viens travailler dans la grange »
 & son p
 è

  re qui chevauche 
 à

  ses c
  ote 
 ̂
 ́
 s dit 
 « Si tu veux bosser, cette grange
 t'attend » & il s'
 é

  loigne 
 au galop en disant, « Au diable
 le travail » & les fermiers noirs
 & les n
 é

 grillons dans le champ br
 û

  lant 
 rient tout bas & se grattent la t
 ê

  te —
 c'est un petit con de Patricien —
 sa maison a une grande antenne TV,
 8 pignons blancs, un grand
 garage, une balançoire, des camions,
 un tracteur Farmall, des chaises de
 jardin en fer-blanc, des chenils pour
 chiens de garde & chiens de chasse,
  des arbustes taill 
 é

  s, une pelouse, 
 un panier de basket & un m
 â

  t, 
 —
  derri 
 è

 re la maison on voit
 des arbres et les pins de la forêt
 —
 une mince parcelle de ma
 ï

 s clairsem 
 é
 à 100 pieds de l
 à

 — La 
 prairie aux herbes r
 ê

  veuses 
 —
 puis les toits rouges des autres
 bâtiments de la vieille ferme
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[image: ] Andrews — avec des chemin
 é

  es 
 en briques, anciennes constructions en bois gris,
 perdues dans les arbres qui, dans la clart
 é
  de fin d'apr 
 è

 s-midi, creusent des trou
 é

  es 
 noires pour les enfants r
 ê

  vant de 
 Sweeny in the Trees* —
  lointaines 
 é

  tendues de ma 
 ï

  s— 
  puis la grange-s 
 é

 choir pour le traitement du tabac
  pr 
 è

 s d'une rampe en rondins avec un tas
 de branches ou de brindilles & une v
 é

  randa 
 au toit rouge, & une porte, enfum
 é

  e, 
  en haut, 
 avec pourtant un vieux crochet
 pour les balles de foin
 à

  l' 
 é

  poque 
 o
 ù

  c' 
 é

 tait une simple grange (?) — l
 à
  aussi les trou 
 é

 es noires des arbres
 verts — Une grange neuve
  pour le traitement 
 à

 l'air chaud avec un toit blanc
  en m
 é

 tal, du bois neuf, pas encore peint,
  pas de fen 
 ê

 tres — Puis une autre
 ancienne — de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  du champ 
 de tabac aux feuilles du haut
 jaunissant — puis le nid majestueux
 des Grands Arbres dans lequel
  est install 
 é

 le corps de ferme — cach
 é
 dans l'ombre sombre, mystique & tremblant
  de lumi 
 è

 re, fragments de toits rouges,
 vieilles planches de bois sombres & grises,
 * Pi 
 è

  ce de th 
  ea 
 ́
 ̂
 tre de William Saroyan.
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  poteaux, vieille chemin 
 é

  e, calme, 
 paix, silence, avec les
 ombres s'allongeant sur les murs
 des granges — Les arbres :
 duveteux aux formes arrondies sauf
  cet arbre 
 à

  perches au milieu 
 dressant une fourche disgracieuse, &
 à
 droite la silhouette squelettique
 à

  peu près 
 ronde des sombres buissons qui se d
 é

  tachent 
 sur le mur de la forêt
  jusqu' 
 à

  l'ombrelle de feuilles 
 terminales — Entre ici
 & là-bas j'aperçois les perches
 de bois rigides pointant hors
 de la meule de foin, Meule conique
 avec des perches crois
 é

  es, entourée 
 par un rideau d'herbes, brun
 & gris, texture de chevelure
  dor 
 é

 e dans un clair Soleil
  Impressionniste français —
  Au-del 
 à

 de la ferme le mur
 massif de la for
 ê

 t bris 
 é
 net par la route, &
 renaissant de l'autre c
 ô

 t
 é
 —
 Voici la vision grise
 de la vieille cabane louée
  avec sa ch'min 
 é

 e de briques p
 â

  les 
  se d
 é

 tachant sur la pente
 d'une colline couverte de
  maïs d'automne plut 
 ô

 t minable 
 et couleur foin —
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 & la myst 
 é

  rieuse Caroline 
  continuant au-del 
 à

  des arbres 
 les plus lointains — & l'imperceptible
 triangle aminci des petits nuages
 à

  droite 
 au-dessus de l'horizon — De l'autre c
 ô

 t
 é
 de la route, le mur de la for
 ê

 t est plus sombre,
 plus profond, les f
 û

 ts des pins se dressent
 lumineux dans l'ombre sombre
  tachet 
 é

 e & mouchet 
 é

 e avec 
  l'arri 
 è

 re-plan des masses vert
  fonc 
 é

 — aigrettes vertes des
  branches de pins 
 à

  l'horizontale, 
 sur la mer frisottante
 des plants de ma
 ï

 s — Puis la cabane
 en rondins de Rod, avec enclos
 à

  cochons 
 (vieilles planches grises) &
 tonneau de bois d
 é

  lav 
 é

 & bo 
 î

  te aux lettres 
 du Raleigh News & Observer
 & poteau t
  ele 
  ́́ 
  phonique reli 
 é
 à la maison par un c
 â

  ble 
 à

 3 torons —
  son maïs séch 
 é

  dans la cour, 
  chemin 
 é

 e, rondins & pl
 â

  tre blanc 
 m
  ele 
 ̂
 ́
  s, cabane rococo, 
  chemin 
 é

 e ray 
 é

 e avec bois & pl
 â

  tre alternés 
  assembl 
 é

 s
 à

 l'horizontale — Arbre fruitier
 à l'arri 
 è

 re ondulant dans le brun clair
 de sa Californie — Maison
 semblable du voisin avec monsieur
  guind 
 é

 qui contemple la cambrousse
 assis dans un rocking-chair de
 Caroline avec un Panama sur la t
 ê

  te —
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 Puis, dans l'ombre qui
 épaissit : — (avec lui, quelques
 femmes avec gosses sur les genoux,
  Apr 
 è

  s-midi-soleil, brise, bourdonnement 
 d'insectes, grondement de voitures sur
 la grand-route) — Tr
 è

 s loin dans 
 le bleu intense un avion de ligne
 en direction de Richmond —
 puis le diamant jaune du
  panneau Stop, 
 à

  l'arri 
 è

  re, 
 l'ombre d'un piquet de bois
 qui le coupe en deux — Un
  bosquet d'arbustes bougeant 
  lég 
 è

 rement & puis le ma
 ï

 s du Copain 
  Tom, ma 
 ï

 s géant, frissonnant, bavard,
  hant 
 é

 , gesticulant, des chiens le traversent
 en courant, les herbes pullulent,
  les arbres d
 é

  bordent au-del 
 à

 —
 Puis ses perches d
 é

  lav 
 é

  es, 
  cage 
 à

  poules, portes, 
 gonds, fils de fer emm
  ele 
 ̂
 ́
  s— 
 herbes — fleurs sauvages rouges —
 un grand pin majestueux
 avec les boules noires de
  ses c
 ô

  nes se d
 é

  tachant sur 
 le bleu vif — sous lui
 un saule pleureur excit
 é
 ondulant comme le chant
  d'un Z
 é

 phyr — 2 voitures
  sont gar 
 é

 es dessous, une Cadillac
 bleue « queue-de-poisson » — celle de Tom —
 grande fleur rouge raide —
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 des gens en visite, bavardant —
 des enfants — Lilian en
 short (grande, grosse) fourre
 un carton dans le tonneau
  rouill 
 é

 — La base du
  pin d
 é

  lav 
 é

 e — La cabane de
 jardin du Copain Tom, juste un coup d'œil
 à l'int 
 é

  rieur 
 é

  tag 
 è

  re &
 pot de peinture — r
 â

  teau appuy 
 é
 sur la paroi — Le mur de la for
 ê

 t au-delà. 
 Ils sont assis, de l'or
 dans les cheveux —
  *********** 
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  SECOND CARNET 
 5 AO 
 U
 ̂
 . 52 
  Dans la salle 
 à

  manger de 
  Carolyn Blake le 
  plancher de bois 
  dur est magnifique, 
 vernis brillant, avec ici & l
 à
  des nœuds fonc 
 é

 s ; au milieu
  la carpette d
 é

  penaillée 
 a ét 
 é

  cousue 
  par sa m
 è

  re avec les 
 chaussettes historiques, les robes
 & les pantalons de la
 famille Kerouac sur 2
  décennies, une trame 
  d'humanit 
 é

  pauvre dans sa 
 douleur & son amertume — Les
  murs de pl 
 â

 tre sont rose p
 â

  le, 
 m
 ê

  me pas rose, 
  un pastel teint 
 é

  de rose, 
  l'apr 
 è

 s-midi de Caroline du N
  resplendit 
 à

  travers les 
  stores v
 é

  nitiens blancs 
 & les rideaux de plastique
  rouge-rose & tombe 
  sur le pl 
 â

  tre, avec 
  des ombres d
 é

 licates & douces — ici,
  pr 
 è

 s de la commode dans
 le coin, un rose profond
  sous-marin ; l
 à

  dans le 
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  coin o
 ù

  la lumi 
 è

  re 
  tombe enfi 
 é

  vr 
 é

  e, un rose 
  cr 
 é

  meux 
 é

  clatant 
 qui laisse voir un minuscule
 fil de toile d'araignée
  ondulant n
 é

  glig 
 é
  par la m
 é

  nag 
 è

  re z
  ele 
  ́́ 
  e— 
  Donc la peinture 
  blanche brillante des 
 encadrements de porte se marie
 avec le rose & le pastel pour
 en faire une pi
 è

  ce reposante. 
 La table est une simple
 surface de plytex rouge,
 qui va bien avec les petites
  chaises recouvertes de 
 plastique rouge — Mais Oh
  l'humanit 
 é

  dans 
 l'âme de ces chaises,
  cette pi 
 è

 ce — pas de mots !
 pas de plastiques pour la
  nommer !
  Carolyn a install 
 é
  un petit range-serviettes 
  en m
 é

 tal, avec des serviettes
  en papier vert 
 au milieu de sa table.
  Rien n'est 
 provincial — il n'y a
 rien de provincial en
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  Am 
 é

  rique —
 à

  moins que 
 ce soit la radio, gr
 é

  sillant 
  en fin d'apr 
 è

  s-midi 
 en raison des perturbations au
  mois d'ao 
 û

 t en Caroline — la
  vaste Plaine c
 ô

  ti 
 è

  re dans sa 
 verte paix sous les
  nuages glorieux —
  Les voix affect 
 é

  es des 
  pr 
 é

  sentateurs 
 à

  l'accent 
 campagnard faisant de la
 réclame pour des aliments
 & des semences — & de monotones
 solos d'orgue dans le
 vide radiophonique — Peut-
ê

  tre 
  la ruralit 
 é

  de la 
 province de C. du N. se lit
 dans les images sur le mur
 du salon de C. : 2
  tableaux encadr 
 é

 s avec 
 des chiens de chasse, pour faire
  plaisir 
 à

  son mari Paul, 
 qui chasse. Un noble
  chien noir courant 
 avec la puissance d'un
 grand cheval en face
 d'une mare, une caille dans la gueule,
  avec derri 
 è

 re des automnes fl
 é

  tris 
 dans des marais bruns
 & des for 
 ê

  ts vert p
 â

 le ; & 2 superbes
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 chiens blanc & marron,
 nerveux, dans un champ de maïs
  dor 
 é

 , sous des nuages p
 â

  les, 
  pattes tendues, queue 
 raide comme un piquet,
 avec en fond une triste
  clairi 
 è

  re aux foug 
 è

  res dans 
 laquelle un vieux Watteau aurait
  pu placer ses 
  courtisans brumeux livre 
 à la main touchant la cuisse
 grasse de Milady — Ces
 images sont au-dessus de
 la petite table du repas —
  Des tableautins insignifiants 
 sur le bureau dans
  l'autre coin (posés 
  là provisoirement 
  par la m
 é

  ticuleuse Carolyn) 
  un tableau sans 
 é

  clat 
 avec des fleurs rouges & des fruits
 pullulant dans les t
 é

 n
 è

  bres —
 Un fauteuil : —
 à
  bascule avec haut 
 dossier de bois noir,
  si 
 è

 ge bas, de style
  rustique ancien, 
 une trace de la vieille
  Nouvelle-Angleterre 
 & de la Caroline coloniale —
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 une trace perdue dans les
 parasites de la radio
 & le ronron & le froufrou
  du ventilateur estival 
  pos 
 é

 sur le plancher qui
 fait circuler l'air sur une
  large courbe 
 selon la position &
 l'orientation de ses pales — un
  ventilateur que son 
  mari a rapport 
 é

  ici de son 
  bureau 
 à

  la Compagnie 
  du T
  ele 
  ́́ 
  phone. 
 CB en personne, clope
 à la bouche, ouvre les
  fen 
 ê

  tres derri 
 è

  re les 
 stores — elle les a ferm
 é

  es 
 à 9 h ce matin pour garder la
  fra 
 î

  cheur 
 à

  l'int 
 é

  rieur 
 —
 & maintenant, presque 4 h,
  l'air s'est rafraîchi, 
  elle les ouvre 
 à

  nouveau 
 —
 un ventilateur ne peut
 que remuer la poussi
 è

  re 
 du plancher — Instantan
 é

  ment 
 les odeurs des champs
 & des arbres p
 é

 n
 è

  trent dans la 
  pi 
 è

 ce rose au plancher de bois dur — Un
 splendide panier en osier
  est pos 
 é

  sur le parquet 
  sous les fen 
 ê

  tres, il est 
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[image: ] plein de journaux & magazines &
 un catalogue Sears & Roebuck —
 CB est en short & en sandales
 avec un truc indescriptible mi-gilet
 mi-chemisier — elle a juste fini
  son m
 é

 nage — fait la vaisselle
 du midi & va prendre un
 bain — La brise de
  l'apr 
 è

  s-midi papillonne 
 dans les rideaux de plastique
  rouge-rose. Carolyn 
 Blake est debout, clope
 à
 la bouche, jette un bref coup d'œil
 dehors dans la cour
 —
  là-bas s' 
 é

  tendent 
 une prairie, un champ de
  ma 
 ï

 s, un champ de tabac,
 & lég 
 è

 rement au-dessus des d
 é

  bris 
  gris 
 â

  tres d'une grange 
 pour le traitement du tabac
 commence le mur de la forêt
  du Sud. 
  CB est mince, 
  ele 
  ́́ 
  gante, 
 une petite femme de 33 ans —
  paraissant moins, r
 ê

  veuse, 
  moderne, avec une 
 frange de cheveux courts, —
 Sa commode en bois clair, deux
  étag 
 è

 res au-dessus d'un tiroir
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[image: ] & une porte qui s'ouvre avec des gonds,
 dessus un saladier en bois,
 à la verticale ; deux assiettes
  de Chine, 
 à

 la verticale ; une
 cruche en argile de   Vin Ros
 é

 * , vide, 
  rapport 
 é

 e de NY 
  par sa m
 è

  re ;
 un plat en verre vert —
 pour les sucreries — un cendrier
 en verre — & deux
  chandeliers en cuivre 
 —
  ces choses brillent 
  dans la lumi 
 è

  re des fen 
 ê

  tres, 
  dans l'apr 
 è

  s-midi calme 
 & paresseuse de la Caroline
  et le ronronnement 
  du ventilateur. 
 À

  la 
  radio, provoqu 
 é

  par les 
  perturbations atmosph 
 é

  riques 
 locales, un long parasite
  grince fortement 
 pendant une demi-minute —
  Sur le mur 
 au-dessus de la chaise r
 é

  servée 
 au mari pendant les repas,
  est suspendue une 
 é

  tag 
 è

  re 
 à
  bibelots, 
 à

 3 rayons, 
 des minuscules vases chinois
 * Les mots en italique sont en français dans le texte.
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 arrondis avec des couvercles —
  une statue 
 é

  questre en 
 cuivre & immobile sur sa
  petite tablette myst 
 é

  rieuse —
 & une fille des rizi
 è

  res en 
 porcelaine de Chine avec
 un grand chapeau &
  un panier double. 
  Voil 
 à

  quelques-uns des 
  accessoires 
  ins 
 é

  parables de la 
  vie d'une petite 
 m
 é

  nag 
 è

  re de Caroline 
  en 1952. 
 Elle se retourne & entre dans
 le petit salon — une
  pi 
 è

  ce plus 
  ele 
  ́́ 
  gante, 
 avec des fauteuils en cuir
 vert, un tapis gris, une
  biblioth 
 è

  que, — va 
 à

  la 
  porte-moustiquaire — laisse 
  entrer Ti-Paul &
  Ti-Jackie Lee —
 Son fils Ti-Paul entre
 en criant « M'man, Je
 veux de l'eau glac
 é

  e! 
 Moi & Jackie Lee on veut
  de l'eau glac 
 é

  e! 
 Maman ! » Elle les repousse
 d'un air distrait —
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  Ti-Paul, blond, mince, 
 est son fils ; Jackie Lee, brun,
  rondouillard, celui 
 d'un voisin — Ils
  se pr 
 é

  cipitent 
 à

  l'int 
 é

  rieur, pieds nus, 
 des gosses de 4 ans, en courtes
  culottes, bruyants, 
  remuants —
 Dans la cuisine, elle
  sort le bac 
 à

  glaçons 
  du r
 é

  frig 
 é

  rateur 
 —
  Ti-Paul prend 
  la bouteille d'eau 
 en plastique vert —
 « Cette eau est chaude »,
  dit Carolyn Blake, 
 « laissez-moi vous faire
 un peu de glace — »
 « J'veux de la
  glace 
 é

  cras 
 é

 e Maman !
 T'en veux Jackie Lee ? »
 « Ah ouais », — acquiesçant,
 « Ah ouais Pau-aul. »
  La petite m
 è

  re 
  se met s
 é

  rieusement au 
  travail ; au-dessus 
  de l' 
 é

 vier il y a un moulin
 à
 glace avec une manivelle ; elle
 fourre les cubes de glace dedans,
 se dresse sur la pointe des pieds,
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[image: ] attrape la manivelle & la tourne &
  la glace 
 é

  cras 
 é

 e tombe dans un
 récipient en plastique rouge ;
 les petits garçons remuants
 attendent et regardent — La
 cuisine est moderne &
 propre — Lentement elle
 continue, sort de l'armoire
 des petits verres & les remplit
  de glace pil 
 é

  e. 
  Ils saisissent les 
  verres & courent 
 vers la chambre de
  Ti-Paul. 
 « C'est notre maison, cette
 remorque est notre maison »,
  dit Ti-Paul alors 
  qu'ils se disputent 
 à

  propos 
 d'un jouet un camion-remorque
  sur le jet 
 é

  de lit en 
  chenille blanche. 
 Ils ont des chevaux jouets,
 « Maintenant tu tues le tien. »
 « Tue le tien » — Jackie
 « Il est mort. »
 « T'es pas content ? »
 « C'est rien que
  des grands m
 é

  chants loups... 
 Eh — le mien a une
  patte cass 
 é

  e. »
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[image: ] « Donne-le-moi. »
 « C'est pas tes
  chevaux ! »
  Une incroyable 
 ville de jouets dans le
 coin, sur une table de
 jeu, une grande maison
  de poup 
 é

 e, des garages, des grues,
  un m
 é

  li-m 
 é

  lo de cartes, 
  des accord 
 é

  ons, des silos, 
 des chiens, des tables, des caisses
  enregistreuses, des man 
 è

  ges avec 
  des chevaux dor 
 é

 s & armori 
 é

  s, 
 des billes, des avions,
  un a
 é

  roport —
  Ti-Paul —
 « Voil 
 à

 — voil 
 à

  12 
 $
 pour ces chevaux »,
 tapant sur la caisse enregistreuse,
 Jackie : « 12 dollars ? »
  La chambre a
 des murs vert pastel ;
 le petit lit dans le coin
  est maintenant r
 é

  serv 
 é

  aux jouets —
 Polo Poney pour jouer dans l'eau,
 un ballon ; une poupée
 nue en caoutchouc ; un agneau
 noir — Au pied
 du lit une malle
 pleine d'autres jouets —
 Sur une petite table
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  couverte d'un napperon 
 à

  fleurs 
  un modeste rayon 
  de livres pour 
  enfants — Un 
 é

  norme 
 lit double, quatre montants,
  le petit Prince 
  grimpe dessus &
 fait le tour sur ses pattes —
  Paul ouvre la 
 malle, « Jackie !
 tu sais quoi ? J'ai
  trouv 
 é

  un r
 â

  teau ! »
  Tenant le r
 â

  teau jouet. 
 « Tu peux travailler
  aux rails. »
 Ils manipulent leurs chevaux,
  mart 
 è

 lent de leurs sabots
  le couvercle ouvert 
 de la malle. « Il va
 y avoir une 
 course de chevaux. » Paul
 sort un rail de
  sa bo 
 î

 te de Train Lionel.
 « Ils sont contents ? »
 « Oui. »
 « Voil 
 à

  encore un 
 rail droit ! »
 —
 à

  distinguer des 
  rails incurv 
 é

  s— 
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 « Les laisse pas partir
 Jackie ! » dit-il
  plong 
 é

  dans la boîte 
  de rails 
 « Compte sur moi. »
 « Ding ding ding ! »
 crie Paul en pilonnant
 le couvercle de la malle
 avec un panneau stop
  de voie ferr 
 é

  e. 
 « Ding ding course de chevaux !
 Ding ding rail ! »
 Jackie : « Y en a un qui est
 notre meilleur cheval ! »
 « Ouais ? »
 « Celui-l 
 à

  c'est notre 
  meilleur cheval. »
 « Pau-aul ! les
  chevaux vont partir 
 dans le tunnel ! — »
 « Le train n'arrive
  pas par là. 
 Je f'rais mieux de faire
  un virage 
 à

  la course. 
 Non — » Il ajuste
 un rail courbe au rail
 droit — « non, me faut
  un aut'rail 
 de course — Tu ferais
  mieux de m'aider 
  Jackie. »
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[image: ] « Pourquoi ? »
 « Parce que — Parce que
 c'est dur un rail.
 S
 û

  r. C'est s
 û

  r. 
 Maintenant laisse-moi mettre un
 rail droit ici —
 Dur. C'est dur. »
 « Maintenant ça va
 bien aller tout autour du
 tunnel. Paul on va les avoir
 tous. On a des
  gro-co-diles — »
 « Si tu ab
 î

  mes 
  encore cette voie 
  ferr 
 é

 e — J'te 
  descends ! »
  Jackie : «
 À

 moi qu'tu parles ? »
 Paul : « Ouste — Fous l'camp. »
 Dehors, dans le jour
  dor 
 é

 , les saules 
 pleureurs du copain Tom
  Harris pleurent lourds 
 & languides & magnifiques
 dans l'heure de la vie ;
 les petits garçons ne sont
  pas conscients de 
  l'Amour universel, 
 de Dieu, & de la vaste
 terre qui fermente sous
 le soleil — ils
  font partie du 
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  salut & du 
  grouillant myst 
 è

  re 
 —
  leurs yeux refl 
 è

  tent 
  humanit 
 é

 & intelligence —
 Dans la cuisine la
 petite maman, les laissant
 à leurs jeux, s'active
  bruyamment 
 à

  la 
  pr 
 é

  paration du souper. 
 Quelque chose dans l'air
  annonce l'arrivée 
  du p
 è

 re, du patron —
 Une douce brise gonfle
 les rideaux dans la chambre
 de Paul. Lui & Jackie
 gigotent sur le parquet
 « Eh Jackie — tu as
 fait tout de travers
 pas vrai ? Maintenant
  mets ça derri 
 è

  re 
 —
  et accroche-le. 
  (Chantant) Je crois 
 que je vais monter dans ce train,
 je crois que je vais
 monter dans ce train,
 je crois que je vais
 monter dans ce ouah-gon.
 Baoum ! Baang ! »
  il l
 è

 ve haut son avion
 en bois — se met
 à

  crier —
 « Hiiiii — Yaaaooaah —
 Griiiouahhh ahrrr ! »
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[image: ] Sur le ventre il sourit —
  tout 
 à

  coup se tait 
 & réfl 
 é

  chit... 
  Dans la cuisine 
  elle s'est chang 
 é

  e, short 
  de confection jaune, 
  chemisier de confection 
 gris, & sandales blanches
  la petite m
 é

  nag 
 è

  re 
  pr 
 é

 pare le souper. Elle
 se tient devant l'
 é

  vier en 
 céramique blanche & lave
 la petite courge sous
 le robinet — manœuvre
  pr 
 é

  liminaire avant 
 les steaks qu'elle a
  choisis 
 à

  la derni 
 è

  re 
 minute pour le souper —
 « All 
 ô

  Geneva —
  Il est all 
  ea 
  ́̀ 
  Henderson ce 
 midi — je pense qu'il sera
  rentr 
 é

 — au revoir — »
 —
 Elle coupe les tranches
 dans un saladier en verre,
  nonchalante 
 debout sur un pied
 & l'autre forc 
 é

  au repos —
 maintenant les petits garçons
  jouent dehors —
 À l'entr 
 é

 e la porte- 
 moustiquaire claque —
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  «H 
 é

 ! » crie 
 Ca B sans quitter
  son travail. 
  «H 
 é

 — M'man » la salue
  son mari. 
 Il entre dans la
  cuisine, panama, 
  chemise blanche, cravate 
 —
  naturel — grand, 
  costaud, blond, 
  ele 
  ́́ 
  gant 
 —
  mouvements coul 
 é

  s, 
  mouvements lents, l'homme 
  du Sud d
 é

  contract 
 é

 — Il 
 a du courrier & cette apr
 è

 s- 
midi dans la maison de
  sa m
 è

  re 
 à

  Henderson 
 50 miles d'ici, au cours
  d'un d
 é

  placement pour la 
  Cie de T
 é

 l., il est all
 é
 fouiller dans la malle de
  sa grand-m 
 è

 re & a trouv
 é

  des 
 vieilles lettres & une paire
 d'anciens boutons de manchettes
 avec des diamants, il est debout
 au milieu de la
  cuisine lisant la 
  vieille lettre —
 é

  crite 
 par une fille disparue
 à
 son oncle Ed lui aussi
 à pr 
 é

 sent disparu — la tristesse
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 de ces enthousiasmes disparus
 depuis longtemps sur du papier r
 é

  glé, 
 au crayon de bois —
 Mais voici qu'un orage
 approche — « Le temps
  est 
 à

  l'orage », dit 
 Jack — De l'ouest
  arrive la parade 
  des nuages pench 
 é

 s vers 
 l'avant, en rangs serrés
 —
  des bouff 
 é

  es de nuages 
  calmes stationnaires 
  sont mouch 
 é

  es & emport 
 é

  es — De 
 l'est dans une t
 é

 n
 è

  bre 
  voil 
 é

 e la grande t
 ê

  te 
  noire de l'orage 
  enfle prodigieusement —
  Directement au-dessus 
  du toit assailli 
  des Blake un 
  oc 
 é

 an de noirceur s'est
  form 
 é

 — le premier 
 éclair claque — le
 premier coup de tonnerre craque,
  roule, & soudain 
  s'abat 
  avec un grondement 
 de tremblement de terre —
 Les nuages se pr
 é

  cipitent 
 de plus en plus gris,
 au sud-est un avion
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[image: ]  désesp 
  ere 
  ́́ 
  se h
 â

  te 
 de rentrer — Loin
  au nord-est 
 le reste de l'apr
 è

 s- 
midi est encore doux
 & moutonn 
 é

  d'or, encore 
 calme & somptueux, les nuages
 jouent encore une com
 é

  die 
  incompr 
 é

  hensible avec 
 leurs gros nez & leurs
 énormes panses sur les
  côt 
 é

 s — Le tonnerre
 voyage dans les cieux
 occidentaux — « puissance
  ancestrale s'assombrissant 
 à l'ouest »* — Un
  nuage 
 é

  gar 
 é

  qui a conserv 
 é
 un peu de blancheur est
 suspendu cul par-dessus t
 ê

  te 
 impuissant dans les t
 é

 n
 è

  bres 
  de la t
 ê

  te d'orage —
 Mme Langley la voisine
  se d
 é

 p
 ê

  che d' 
 ô

  ter ses 
 draps & sa lessive de
  la corde 
 à

  linge — jette 
 autour d'elle des regards timides —
 * Vers de William Blake, « Begin with Tharmas, Parent
 power, darkening in the west ».
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  absente 
 à

  sa t
 â

  che, 
  les yeux pliss 
 é

 s dans la lumi
 è

  re, 
 en paix dans le
  calme pr 
  ece 
  ́́ 
  dant l'orage 
 (comme un oiseau qui p
 é

  pie 
  dans la for 
 ê

 t là-bas 
 vers le nord) — L'herbe,
 les fleurs, les plantes ondulent
  tristement dans l'expectative 
 —
  Les premi 
 è

  res gouttes 
  tombent mouillant la 
  petite Langley qui 
 joue dans son jardin —
  «H 
 é

 ! » dit-elle —
  Les enfants appellent 
  de tous c
  ote 
 ̂
 ́
 s quand 
  la pluie commence 
 à fouetter le paysage — Un
  oiseau chante encore. 
 Au N. E., les nuages sont
  encore gonflés 
  cr 
 é

  meux doux &
  rêveurs dans l'apr 
 è

  s-midi. 
 À l'horizon on voit
 un peu de bleu dans les gris
 —
  Voil 
 à

  que la pluie 
  tombe 
 à

 seaux et bourdonne —
  accompagn 
 é

 e par le vent —
 chut — un lavage
  grandiose — les 
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  arbres montrent 
  des signes d'activit 
 é

  —, 
  le ma 
 ï

 s cliquette, 
 le mur de la
  for 
 ê

 t est voil 
 é
 par le linceul fumant
 de la pluie — une abeille
 solitaire prend son envol, la
  route 
 é

  tincelle. Il fait 
 chaud & lourd. Sur la
 route, les voitures qui
  descendent roulent sur 
 leur propre reflet gris,
 triste & muet —
  La terre alt 
  ere 
  ́́ 
 e puis 
  rafra 
 î

  chie exhale un 
 soupir frais de concombre
 m
  ele a
 ̂
  ́̀ 
  des vapeurs 
 de goudron & limon
 de bois moisi — Des crapauds
 coassent dans le foss
 é
 de la prairie, le coq des Harris
 chante. Par la fen
 ê

  tre au-dessus 
  de l' 
 é

 vier de la cuisine, on
  voit une atmosph 
 è

  re neuve 
 comme au mois de mars
  l'atmosph 
 è

  re des v
 é

  randas 
 à rideaux dans le Maine, par
 les jours gris & froids ; &
 pas comme dans la Caroline
  ensoleill 
 é

 e de juillet, ce qu'on voit
  par la fen 
 ê

  tre 
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  au-dessus de l' 
 é

  vier de la 
  cuisine : les 
  feuilles humides &
  sombres tremblent 
  comme du m
 é

  tal. Une minuscule 
  fourmi s'arr 
 ê

  te pour frotter 
 ses antennes sur la
 nervure d'une feuille —
  avec solennit 
 é

  une mouche 
  saute du jet 
 é

  de lit sur 
 le crochet du store — &
 le vent venu de l'ouest
  perturb 
 é

  se pr 
 é

  cipite 
  dans la maison. 
 « Fermez cette porte ! »
  crie la m
 è

  re —
 les portes claquent —
 « Paul je t'ai dit
 de rester ici ! »
 Les clous de la pluie
 baisers dansant sur la route
  étincelante. 
  Le tabac dess 
 é

  ch 
 é

  est 
  sombre comme l'herbe. 
  Derri 
 è

  re l'orage le 
  bleu r
 é

  appara 
 î

 t — ce n'
 é

  tait 
 qu'une averse de passage —
  CB n'a m
 ê

 me pas pris la peine
 de fermer ses fen
 ê

  tres. 
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[image: ] En moins d'une heure
  l'herbe est d
  eja 
  ́̀ 
  presque 
 sèche, de vastes zones
 bleues s'ouvrent dans le
  firmament d
 é

  couvrant des 
 horizons balles de coton,
 bas & brillants qui se
 détachent sur le sombre
 mur de la for
 ê

 t de pins, 
  remontant la route 
 en chemise blanche propre &
  une salopette p
 â

  le qui semble 
  presque lav 
 é

 e par la 
 pluie, arrive le fermier
  authentique, un Noir, 
 clopinant, & l'orgone* danse
  dans l'air 
 é

  lectrique, 
  rénov 
 é

 , lavé. 
  Tout va bien 
 à
  Rocky Mount, Caroline 
 du Nord, tandis qu'en
 frissonnant les gouttes de
 pluie sonnent 5 heures
  de l'apr 
 è

 s-midi sur les feuilles,
 & que les hommes vont rentrer
 à la maison. 
 * L' 
 é

 nergie cosmique, selon Wilhelm Reich.
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[image: ]  AVILA BEACH, CALIF. 
  (ÉCRIT UN AN PLUS TARD) 
  Bouillonnement ru 
 é

 e rapide 
 long rugissement de la mer
 bouillonnant sur le plancher
 de sable — grondement
 du monde au loin
  ébranlant les brisants 
 —
  soupir & appel 
 de la mer — va &
  vient — rumeur 
 de la mer —
  Silence dans l'atmosph 
 è

  re —
  pierres br 
 û

  lantes 
 dans le sable —
  la terre bouge 
 & danse au son
 du grondement — il me semble
  entendre les h
 é

  lices 
  du gros tanker 
  de l'union p
 é

  troli 
 è

  re 
  déhalant 
 à

  quai 
 —
  Un énorme 
  rocher isol 
 é
  renvers 
 é

  pos 
 é

  sur 
  le sable d
 é

  tremp 
 é
  —— 
 Qu'est-ce qu'on en a
 à foutre 
  ************** 
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  1954 RICHMOND HILL ESQUISSE 
  SUR LE BOULEVARD VAN WICK 
 Devant mes yeux je vois
 « Carburant Qualit 
 é

  Irr 
 é

  prochable »
 é

  crit 
 en lettres blanches sur une pancarte
 verte, avec « 11-30 » en
  petits caract 
 è

  res de chaque 
  côt 
 é

  indiquant 
 l'adresse de la compagnie.
  Le b
 â

  timent est petit, 
 moderne, en briques rouges, carré,
 avec des volets bizarres, en saillie
  un nouveau mod 
 è

  le triangulaire 
  qu'en v
 é

  rit 
 é

  je ne peux 
 examiner de ce c
 ô

 t
 é
 du boulevard mais qui semblent
  une protection contre 
 les pierres & les cambrioleurs
 à l'ancienne — La porte d'entrée
 du garage pour les camions-
citernes : verte. Le
  bâtiment est l
 à

  sur la 
 terre sous un ciel
 gris rayonnant — Je vois
 de vagues cartons dans la
 vitrine de droite — Sur
  l'autoroute plus bas 
 les voitures passent avec
 un bruit comme la mer
 —
  Il est tr 
 è

 s aust 
 è

  re 
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[image: ] & je vous livre seulement
 l'image de cette aust
 é

  rité. 
  Par aust 
 é

  rit 
 é

 je veux dire :
 non naturel, rigide, perdu
 dans un vide qu'il ne peut
 comprendre, — dans un
 vide avec lequel il n'a aucune
  relation 
 à

  cause de 
 l'aspect transitoire de sa fonction,
 gagner de l'argent en livrant
 du carburant. Mais il a
 un pur Tao qui lui est
 propre. De toute façon cette
  sc 
 è

 ne n'a aucun int
 é

  rêt 
 pour moi. & elle n'est qu'un
  exemple. Un 
 é

  crivain 
  devrait choisir une 
  sc 
 è

 ne, en raison de son
 potentiel d'obsession pour l'esprit.
 Si tu n'es pas obs
 é

 d
 é
 par quelque chose, que ce soit un
 rêve, une vision, ou
 un souvenir, lesquels sont
 involontaires, tu n'es pas
  int 
 é

  ress 
 é

  ni m
 ê

  me concerné. 
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[image: ]  ESQUISSE 
 É

  CRITE DANS LA SALLE 
 À

  MANGER 
  DES OUELLETTE 
 À

  LOWELL MASS. 1954 
 « Ya rien plus pire qu'un
  enfant malade —
 a lava les runs   —   j'aita assez d
 é

  couragez 
 j brauilla avec — »
 « Un ti peu d gravy
 d tu ?   » — «   Staussi bien... Mourire
 chez nous que mourire
 la » — « L'matin
 yava les yieux griautteux »
 —
 « J fa jama deux
  journ 
 é

 e d'suite » —
 « J mallez prende
 une marche — » « Comme
 qui fa beau apramidi ha ? »
 « A tu lavez les vites ? »
 —
 « J ai lavez toute les
 vites du passage » —
 « Qui mange dla
  marde »
 « A lava les yeux
  poch 
 é

  es — ts 
 é

  quand 
 qu'on s leuve des foit ? »
  ----------------------------  
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  ESQUISSE DU CHAT 
  SUR LA RIVI 
 È

  RE CONCORD (1954) 
 Le Ciel Parfaitement Bleu
  est la R
 é

  alit 
 é

 , la totalit 
 é

  des 6
 Sens Essentiels y demeure
 à Jamais dans une
  parfaite Unit 
 é
  indivisible — mais 
  ici-bas dans la 
 souillure de la terre la
  fleur impalpable dans 
  nos 
 â

  mes, des chats 
 morts dans la Concord,
  c'est un 
 é

  tat interm 
 é

  diaire 
  temporaire 
 entre la Perfection du
  Non-n 
 é

  et la Perfection 
 de la Mort — la Restauration
  vers la Vacuit 
 é
  Illumin 
 é

 e — je ne veux plus
 l'Accommodement, « la Vie »
 —
 le chat n'avait pas de
  moi, n' 
 é

  tait que la 
  victime du Karma 
  accumul 
 é

 , cr 
 é
 é
 par le Karma, effac
 é
 par le Karma (la mort)
 —
  Ce que nous 
 appelons la vie n'est rien
  que cette souillure 
 lugubre & fausse dans la
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  vacuit 
 é

  du cristal 
 —
 Le chat dans les eaux
 « entend » le Samadhi
 du Diamant, « voit »
 la Vue Transcendantale —
 « sent » l'odeur Trans.,
 « go 
 û

 te » le go
 û

 t Trans., 
 « ressent » le sentiment Trans.,
 « pense » la pens
 é

 e Trans., 
  la Pens 
 é

 e unifiée 
 —
 Donc je ne suis pas
 triste pour lui —
 Pont de Chemin de Fer
  Rivi 
 è

  re Concord 
 Dimanche 24 oct. 54
  Lowell 
 5 h apr 
 è

  s-midi 
  Venue du Nord-Est, 
 une ridicule boule d'amarante
 traversait le Pont de Chemin de Fer en dansant
 La Concord de Thoreau
 est d'un bleu aigue-marine
 dans le rouge serein
 d'octobre — la petite
 colline indienne sur la route de
 Walden, est orange —
 brune en automne —
  Le ciel irr 
 é

  prochable 
  est t
 é

 moin que la sagesse
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 solennelle de T est correcte
 —
 mais la Sagesse parfaite
 est celle de Bouddha
  Aujourd'hui je commence 
 à

  enseigner 
  en donnant l'exemple 
 pas seulement en paroles
 ROCKY MOUNT 1952 (encore)
  RENTRANT EN STOP DE NORFOLK VIRGINIE 
 « T'as vraiment perdu le
 trou d'homme... Alex
  le Fut 
 é

  .» 
 C. du N. — Pr
 è

 s de Woodland N.C.
 Dans la nuit br
 û

 lante de C. du N.
  Des jambons accrochés 
  àc 
  ote 
 ̂
 ́
  des insectes excités 
 par les lampadaires —
  la triste poussi 
 è

  re de l'all 
 é

  e, 
  journ 
 é

 e de canicule 
 et bouteilles de jus de fruit
  éparpill 
 é

  es, vieux cageots 
  enfonc 
 é

 s dans le sol pour
 faire un chemin, pompes (Normal
 & Super) —
 musique hillbilly dans une voiture
 —
 camions qui passent en grondant —
  vieux pneu, r
 â

  teau 
 —
 vieux parpaing — vieux banc —
  76 

 & touffes d'herbe 
 verte vues   au bord du
  chemin quand les 
  machines passes —
  L— 
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
 *
  ROCKY MOUNT ATELIER DE R
 É

  PARATION 
  DES WAGONS (CHEMIN DE FER) 
 D
 é

 p
 ô

 t l'apr 
 è

  s-midi en 
  ao 
 û

 t — bidon rouge
 éclatant brillant dans le vert
 éclatant & le jaune des grandes herbes,
  des bourgeons —
 vieux sabots de freins usag
 é

 s & rouillés 
 & pi 
 è

  ces d
 é

  tach 
 é

  es empil 
 é

  es —
 Vieille rampe de bois gauchie
 noire de suie — dans les herbes —
  gros employ 
 é

 des C. de F. traversant avec
  casquette de base-ball, 
 cigare, se grattant la t
 ê

  te, 
 soulevant sa casquette —
  va rentrer 
 à

  la maison retrouver 
 chiens, radio, femme, garçon blond
 sur un tricycle dans un bungalow
 blanc — vieux wagon de l'A. C. L.
 Railway Exp Ag. 441
  2, 3 wagons 
  Fissur 
 é

 s brunis patinés 
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[image: ] par le temps — pi
 è

  ces d
 é

  tach 
 é

  es 
  sans indication rang 
 é

  es dans 
 les herbes par des ouvriers noirs
  fatigu 
 é

 s — Doux nuages bouffants
 de Caroline dans le bleu
 étouffant au-dessus de nos t
 ê

  tes — mes 
  yeux picotent 
 à

  cause de 
 la peinture fraîche dans le bureau,
 à
 cause du manque de sommeil — un bureau
 somnolent comme une salle de classe,
 avec les froissements fatigu
 é

 s des papiers 
 sur les bureaux & des repas de midi
 dans les ventres — d
 é

  teste ça —
 la SP est dans l'Ouest, frais
 & sec, les baies du Frisco
 romantique — avec —
  des collines myst 
 é

 rieuses dans la pourpre
 du soir — & Neal
  —— 
  ici c'est flou, 
  sombre, br 
 û

  lant, le Sud 
  des piquets br 
 û

  lants pass 
 é

 s
 à

  la t
  ere 
  ́́ 
  benthine 
 sur des voies qui conduisent
 à Morehead City, 
 à

 la Mer & en
 Afrique — & cependant
 impossible de les prendre — rien que
 des gros flics h
 é

 b
  ete 
  ́́ 
 s & des gens dans
 la chaleur — Easonburg c'est
  mieux. 
  N'AVAIS PAS DE CRAYON sur 
 moi pour esquisser les
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  cl 
 é

  matites qui grimpent 
  des magnifiques 
 champs de hautes herbes pour
 s'enrouler autour d'une vieille tige
  de maïs morte 
  cliquetant craquetant 
 os mort qu'elles empourprent
  de fleurs entrelac 
 é

  es, 
  qu'elles assouplissent, 
 lui donnant un son
  (LES BOIS BRILLENT) 
 plus succulent dans le vent,
  elles se penchent, 
  l'embrassent, 
  lui donnent le 
 baiser de l'automne en guise
 d'adieu aux meules de la moisson
 —
 le vieux Ronfrognement de la M
 é

  lancolie 
  est bless 
 é

  de partout dans 
  l'Aube de la 
  Caroline —
 Le bleu perçant du
  premier jour d'automne, 
 les bois brillent, le
 vent du nord-est creuse
 des rides dans les
  petits lacs inond 
 é

 s — tout 
 est charmant en ce dimanche mat.
  Le Saule Pleureur 
 ne pleure plus mais
  envoie dix mille 
 au revoir dans la
  79 

  direction du vent 
 —
  Le petit 
  poteau t
  ele 
  ́́ 
 ph. tout propre sans
 barres transversales est perdu debout
  dans la v
 é

 g
 é

  tation de Caroline, 
 certains pieds de ma
 ï

 s font 
  la moiti 
 é

 de sa hauteur, & cette
  luxuriante for 
 ê

 t de 
 Caroline se tient derri
 è

  re 
  solennellement & avec 
 une promesse — qui
  était l
 à

 pour les garçons tués
 à Palau en 1944, des garçons —
 qui avaient des sœurs &
 elles se lamentent encore ce dim.
 matin — l'espoir qui
  était l
 à

  pour l' 
 é

  trange Cherokee 
 —
 & maintenant pour moi
  qui vagabonde autour 
 de ma terre — amen.
  Assis au milieu 
  des bois avec 
  Ti-Paul, Prince 
 & Bob — Le petit Prince
 roux est assis pantelant
 —
  grands moustiques —
 Le grand Bob pantelant
  fort, langue pendante, 
  il se l
 è

  che la gueule, 
 cligne des yeux, grande
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  langue claquant sur 
 ses dents pointues —
 il bave — Le tapis
 d'aiguilles de pins est
  marron, sec craquant 
  inodore —
  le tamis du 
  ciel bleu au-dessus 
  du cœur vert 
  fouillis sec 
  en action 
  plantes grimpantes 
  feuillages, troncs, 
  toiles d'araign 
 é

  es —
  une masse soulevée 
  de temps 
 à

  autre 
  par des vents 
 ascendants — Le soleil
  cr 
 é

 e des taches de joie
  dor 
 é

  es tout partout 
 —
  Avec le temps 
 la route s'est ensabl
 é

  e— 
 invasion de cousins —
 les voitures provoquent des temp
 ê

  tes 
  de poussi 
 è

 re — le vent
  soul 
 è

  ve l'herbe 
 sur le bord des foss
 é

  s— 
 des pins droits au tronc mince
  s' 
 é

  lancent 
  vers la vo 
 û

  te 
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[image: ] d'un bleu cru & propre —
 Des garçons noirs souriants
  passent en v
 é

  lo —
 La petite truffe humide
  de Prince —
 c'est fini — c'est fini —
  Oh Prince, Bob, 
  Ti-Paul, bois 
  d'Easonburg, c'est fini 
 —
  (la libert 
 é

  des 
  villes bleues 
  m'appelle). 
  ESQUISSES DE « TICS » COURTS 
  (LES « TICS » SONT DES SOUVENIRS 
  ÉCLAIRS OU DES R
 E
 ̂
  VERIES) 
 (1) Hartford — quand j'
 é

  tais 
  un po 
 è

  te d
 é

  butant 
 é

  crivant 
  pour moi-m 
 ê

  me — sans 
 cette peur panique de « ne pas
  être publi 
 é

 » mais 
  la joie, l'aube 
 étincelante, « Cet amour
 mien » — les feuilles,
 les maisons, l'automne — &
  l'Immortalit 
 é
  (2) 
 À

  l'h 
 ô

 pital, en 1951, laissant
 les images me submerger,
  sans me pr 
 é

  cipiter pour 
 les prendre au lasso &
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[image: ]  ensuite, tout rel 
 â

  cher en 
 vrac — MAINTENANT Entra
 î

  ne-toi 
 (3) Oh quand j'
 é

  tais jeune &
 que j'avais une jolie petite Edie
  en pull bleu 
 é

  blouissant 
 à prendre dans mes bras — gros
  seins, cuisses ti 
 è

  des, taille flexible 
 —
 maintenant je suis froid comme
 la lune... fini les femmes
 pour le Jack aux yeux bouffis —
 qui posait autrefois pour
 la photo en gilet
  déboutonn 
 é

 — Quand —
 Ô quand, en lisant le N. Y.
 Times, il croyait qu'il
 apprenait quelque chose —
 & n'apprenait que la
 décadence — & la tristesse des ruptures —
  (4) M. C
 é

  quoisonnom 
 dans le bureau des C. de F.
 avec un manteau r
 â

 p
 é

  en haillons 
 fouillant dans les registres,
  bouche ouverte, hagard, 
 anxieux avec la m
 ê

  me 
  tristesse d' 
 â

  me n
 é

  gligée 
  que mon p
 è

  re dans son 
 magasin du temps jadis —
 avec des lunettes sur
 le nez, des yeux bleus —
 Ô destin, mort, 
 viens me chercher ! Je ne peux
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[image: ] vivre que dans le souvenir
 —
 vieux Jack aux traits
 bouffis, va & tire une
  triste couverture de 
  crasse sur ton 
  noble nez. 
  La nuit derni 
 è

  re, sous les 
 étoiles, j'ai vu que je figurais
 parmi les grands po
 è

  tes 
 (ai-je lu ça quelque part ?)
  –––––––– 
  ––––– 
  (5) Sans exp 
 é

  rience, presque enfantin 
 un dinosaure aux mouvements lents
  id 
 é

  es de 1947 
 du bop sur South Main
 à L. A. — « De nulle
 part tu es venue vers
 moi » — Les
  id 
 é

 es des penseurs de base,
  sérieux, jeunes, 
 é

  nergiques, 
 puissants — la joie vient
 de ce qui est vraiment nouveau —
  Bird 
 é

 tait comme ça, mais
 encore plus & plus complexe
 Sois comme Bird, trouve-toi
  de petites m
 é

  lodies d'histoires pour 
  enfiler tes complexités 
  sur une port 
 é

 e bien connue 
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[image: ] ou tu sonneras comme
  le Tristano dingue 
 des enregistrements de Seymour*
 (Bartok — Bar Toc)
 (
 B
 ê

  la Bar Toque) 
 —
 Bird avait des visions pendant
 les ponts — Toi aussi
 des visions entre deux
 chapitres — — ! ! !
  Shakespeare, les livrets 
  d'op 
 é

  ras de Shakespeare 
  édit 
 é

 s par Giroux — simple — pas
  aussi simple que 
 ç

 a mais en utilisant
 des formes de r
 é

 cits — ou pouah,
 fais comme ça te chante —
  M'ennuierai jamais au 
 fond — dans la cabane, la
  pi 
 è

  ce secr 
 è

  te, l'herbe, 
 l'âme — les s
 é

  ries de 
 Léonard de Vinci —
 —
  J' 
 é

 tais dans la maison de
  ma m
 è

 re, en hiver — j'
 é

  crivais 
 « L'oc 
 é

  an est mon 
  fr 
 è

 re » — qu'ai-je
 appris depuis lors ?
  Depuis j'ai 
 é

  crit Docteur 
 * Il existe des enregistrements de vocalises scat/bop par
 Seymour Wise, John Clellon Holmes et Jack Kerouac sur
 la musique de Lennie Tristano.
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[image: ]  Sax en babillant 
  comme ça —
  PR 
 È

 S DE SANDY CROSS N.C. 
  Calme ombragée 
  route sablonneuse en 
  fin d'apr 
 è

  s-midi, un 
 petit ruisseau presque une mare
  sa surface ridée 
  de reflets &
  d' 
 é

  cume crachat marron 
  immobile, & d'exotiques 
  feuilles sous-marines, 
 & sous le vieux pont de
  planches s
 è

  ches la jungle 
  fouillis des rives 
 —
 couvertes de plantes grimpantes
 —
  un arbuste sauvage 
  aux longues 
 é

  pines 
 é

  merge 
 de la verdure silencieuse —
  avec 12 agonies 
 de doigts, & un
 corps coupable & tordu,
 l'écorce battue par les intemp
 é

  ries 
 est aussi propre que la
 belle cuisse d'une femme,
 & les vrilles des plantes
 l'escaladent — En remontant la route,
  brun & tragique, 
 le champ de ma
 ï

 s brille 
 dans les derniers feux du
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 soleil — La clairi
 è

  re, 
  les Noirs, le 
  séchoir 
 à

  tabac, le cheval 
 blanc qui broute —
 Le panneau Coca-Cola dans
 le petit virage solitaire
 & dor 
 é

 — un criquet 
 J'ai suivi ce chemin
  dans mon 
 Â

  ge Mûr 
  –––––––– 
 Et que fera ce
 maïs pour toi ?
 —
  t'apaisera-t-il 
 & te mettra-t-il au lit
 ce soir ? T'appellera-
t-il par ton nom
 quand l'hiver soufflera ?
  Ou tout simplement 
 se moquera-t-il des os
  de ton squelette 
  quand la br 
 û

  lure 
  d'ao 
 û

 t lèvera le camp du
  Silence, 
 & soufflera —
  L'Immortalit 
 é

  vient 
 de passer sur moi
 —
  dans ces bois 
 —
 alors ça se rafra
 î

  chit —
 & s'assombrit —
 à
 6 h du soir —
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[image: ]  L'Ange m'a visit 
 é

 &
  m'a dit continue 
 —
  CES MATIN 
 É

 ES dans les bureaux
 de l'A. C. L. resteront des souvenirs
 heureux — les tics visionnaires,
  les r
 ê

  ves, les sensations 
 délicates — faut que ce soit
 ainsi sur la route roc(k) & rail.
 Refrain — Laisse venir
 à toi, ne cours pas après
 —
 Ce serait &   c'est   comme
  courir apr 
 è

 s les vagues de la mer —
  les embrasser l
 à

 o
 ù
 tu es quand tu les
  attrapes — a
 ï

  e— 
  TICS 
 La longue & lugubre rue
  de l'hiver o
 ù

 je marchais pour aller
 voir Grace Buchanan — & Mary —
  (Nul n'est proph 
 è

  te 
  en son pays.) 
 Un « tic » est une pens
 é

 e soudaine 
 qui s'enflamme & disparaît
  imm 
 é

  diatement —
 Les Indiens voient un Petit
  Nuage, un Voyageur 
 É

  tincelant 
 dans le Ciel Bleu
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  TIC 
  Le d
 é

 p
 ô

 t avec les 
  fr 
 è

 res & les chiens
 à
  l'arri 
 è

  re d
 é

  labr 
 é

  d'Ozone 
  Park du c
  ote 
 ̂
 ́
 de la voie de l'Aqueduc
 —
  Pourquoi ça devrait 
 ê

 tre le Kentucky ?
  *** 
 La caricature du commercial
 —
 « Euh, — ouais —
  Ça ferait 
 à

  peu près 
 500 barils par mois —
  Bien parfait si 
  ça vous va 
  comme ça c'est 
 ce qu'ils souhaitent je
  pr 
 é

 sume — Ouais —
 hum — On va essayer de faire
  ça cette apr 
 è

  s-midi 
 —
 si vous avez besoin de quoi que ce soit
 passez un coup de fil — ah ouais —
 —
 salut — pareillement »
 —
  clic —
  TICS 
 Ô brumes de ville du Sud,
 le grondement de la drague,
  dehors, caf 
 é

  chicor 
 é

  e, 
 les hangars d'Armour & Swift —
 dans le vent du destin —
  bordereaux d'exp 
 é

 dition dans la nuit
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[image: ]  le myst 
 è

  re immacul 
 é
 de la Californie — toutes ces
 sensations — Pourquoi ces
 souvenirs me font-ils frissonner,
 si ce n'est qu'ils sont hant
 é

  s— 
 Les examens dans le gymnase
 à l'Universit 
 é

 — Bill Birt, 
 à

  l'aube —
  ces odeurs-l 
 à

 , ces sensations, 
 remontent en moi rien
  qu' 
 à

 me tenir debout au comptoir
  des pi 
 è

  ces d
 é

  tach 
 é

  es o
 ù

 un vent frais ram
 è

  ne 
 des odeurs de peinture fra
 î

  che — plutôt 
 des souvenirs de travail aux C. de F. de Frisco —
 Pourquoi ? — sinon hant
 é

  s, 
  du moins charg 
 é

 s mat 
 é

  riellement 
 des substances qui y sont
  enferm 
 é

  es (et comme 
 dit Proust attendant d'
 ê

  tre 
  lib 
  ere 
  ́́ 
 es) Ah je suis
 content — Pourtant il n'est que
 11 h 30 & le Temps Se Tra
 î

  ne —
 & ça me rend tellement malade
 ce fardeau du temps, tout est
  déj 
 à

  arriv 
 é

 , pourquoi 
 tout n'arrive pas en
 m
 ê

  me temps, tout 
  d'un coup, 
 en une seule d
 é

  charge —
  Le vieil employ 
  ea 
  ́̀ 
  l'autre vieil 
  employ 
 é

 — 25 ans 
 à

  la m
 ê

  me 
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 place — « Ça dit quoi
 aujourd'hui, Colombus ? » —
  en fouillant 
 à

  la recherche 
  d'un registre 
 é

  gar 
 é
 —
 Triste ? C'est abominable
 —
 Les noms des anciens
 grands champions de base-ball oubliés
 que Cudworth avait coll
 é

 s dans ses livres —
 1934, 1933 — Dusty Cooke,
  noms oubli 
 é

 s — soleils oubli
 é

  s— 
 plus triste que la pluie —
 —
 ces 2 types picolant
 dans le vieux bar sur la Troisi
 è

  me 
 & all 
 é

 e — le vieux bar des
 Humbles en 1882 — pourquoi je pense
 à eux ? — P'pa & Charley
 Morrissette, spectres en mouvement
 sur la ligne Lowell-Frisco
 ROCKY MOUNT dans la vieille rue
 un peintre en b
 â

  timent un Buffalo 
 Bill de 90 ans crachant
 du jus de chique noir sur
 le toit, — & un peintre plus jeune
  qui d
 é

 cape cette portion près
  de la v
 é

 randa ça me fend le cœur
 ça me rappelle le pauvre
 Lowell perdu — Et la vieille
 dame qui coud les pantalons
 bleus du petit garçon dans la v
 é

  randa 
 historique me brise le cœur —
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[image: ] & le vieux seau noir &
 le feu dans la cour des Noirs & la gamine
 à quatre pattes me rappelle
 le Mexique & les peuples
 fellaheen* que j'aime tant —
 car le vieux couple de retraités
 n'est pas seulement assis au soleil
  dans sa v
 é

 randa, il est assis sur le si
 è

  ge 
 du jugement & de la haine de
 l'Occident — mais pas
  tous ceux-l 
 à

 —
  Je suis seul 
  dans l' 
 É

  ternit 
 é

  avec mon Œuvre 
  Car 
  assis l
 à

  sur une 
  souche calcin 
 é

 e au bord 
  de la rivi 
 è

  re Concord 
 à contempler ce bleu sans
  défaut & penser 
 à

  la 
 terre comme une souillure,
  tout 
 à

 coup j'ai aussi r
 é

  alis 
 é
  la totale absurdit 
 é

  de 
  mon humanit 
 é

  accroupie 
 sur son cul, la
  cruche infiniment 
 vide de la forme, comme
 * De   fellah, mot d'origine arabe d
 é

 signant un petit cultiva-
teur. Kerouac utilise ce terme pour magnifier un mode de
  vie oppos 
  ea 
  ́̀ 
  la technique. 
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[image: ] si je m'entendais soudain
 éternuer la nuit dans une
 rue tranquille & j'aurais
 l'impression qu'il s'agit de
 quelqu'un d'autre — En cons
 é

  quence, 
  mon d
 é

  sir pelvien 
  de p
 é

 n
 é

 trer au fond d'une fille
  repr 
 é

 sente-t-il mon Vrai Moi ? — ou
  n'est-ce pas, comme 
 l'éternuement ou le cul,
  absurde, comme 
  sentir la merde 
  d'un saint 
  L'ADMIRABLE AUTOMNE 
  bruisse en Am 
 é

  rique —
  derri 
 è

 re le bureau des
  tél 
 é

  phones 
 à

  R. M. on 
 peut voir ça dans la profondeur
 bleue du ciel en fin d'apr
 è

  s-m. 
 entre les murs de briques
  rouges des bas-quartiers 
 Sud — dans les pointes
  brunies des feuilles 
 sur les arbres au-dessus
 du mur du garage — le mur du grossiste
 en quincaillerie — dans ce
 rouge particulier profond &
  froid apparu soudain 
 sur le toit de l'entrepôt
 de tabac avec ses hautes
  fen 
 ê

  tres pleines de 
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  taches —
 à

  l'int 
 é

  rieur, 
  faiblement dans le 
 brun du tabac brun comme
  l'automne, les amoncellements 
 de paniers de toubaque —
 Je suis assis & je regarde la voiture de
 Paul — encore une fois pr
 ê

 t pour le 
  continent, 27 ao 
 û

 . 52 
  Et 
 à

  San Jose le 
 brun de l'Admirable Automne
  s'emm 
 ê

 le avec le vert
 des arbres dans la vallée
 du soleil, les ombres profondes
  du matin noircissent 
  la cl 
 ô

  ture en bois 
 contraste avec les flamboiements
  dor 
 é

 s des herbes dess
 é

  ch 
 é

  es —
 la Californie c'est toujours
 l'aube, le soleil, & l'ombre
 —
 & propre —
  jolies feuilles vertes 
  immobiles — vagues 
  rochers de pl 
 â

  tre perdus dans 
 les champs — les
 é

  blouissants 
 murs blancs des maisons
  entr'aperçus 
 à

  travers 
 le fouillis des branches —
 le sol sec & sacr
 é
 de Californie parfait pour
 le sommeil des Indiens
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 —
 à

  Milpitas 
 les abris en carton
  des vagabonds 
  tout au long 
 de la voie de la S.P. — & le
 bleu sans tache de la nuit
  profonde 
 à

  Permanente, 
 les chiens aboyant sous
  les 
 é

  toiles claires, la 
  locomotive projetant 
 son grand phare orange
 chaud sur les maisons
 endormies dans les clairi
 è

  res 
 —
  douce Californie —
 les souvenirs de Marin
 & de la nuit californienne
  sont sinc 
 è

  res & r
 é

  els —
 & ils furent justes
 Et ensuite je suis parti
 vers le Sud au Mexique
 Et ensuite je suis parti vers le Nord
 à New York 
 À New York, dans la
  Pomme, New York. 
 (Rappelez-vous, ça n'est pas chronologique)
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[image: ]  Mexique D
 é

  cembre 1952 
  Plante sans croissance 
 dans la Tristesse v
 é

 g
 é

  tale 
 La soif, la m
 é

  lancolie 
  L'affreuse d
 é

  pression 
  post-benz 
 é

  drine apr 
 è

 s une grande 
 nuit de picole sur Organo St. avec
 La Negra & les petites tapettes
 gamins danseurs de cour
  apr 
 è

 s une pute m'a
  dépouill 
 é

 & j'ai perdu 
 ma lampe de serre-frein,
 mon dictionnaire de français,
  ma casquette 
 à

  oreillettes, de l'argent, 
  des pages d' 
 é

  criture, 
 & j'ai laiss 
 é

 de la pisse dans mes
 nouveaux bistrots & j'ai d
 é

  camp 
 é

 —
 dans le Mexique parfait,
  longues vir 
 é

 es en bus, triste — mais
 à Tamazunchale 
  commence 
 à

 me sentir bien &
 vois les Royaumes & les demeures
 & le lourd sirop de l'air
 de la jungle —
 &
 à

  Brownsville Missouri 
 le bus de la Pacific — &
  ensuite VICTORIA 
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 « SIRONIA » —
  marche 
 à

  pied — bus 
  rat 
 é

 — ai vu Noël
  en brun-rose 
  voie ferrée 
  fen 
 ê

  tres —
  Douces 
 é

  toiles —
  pr 
 é

 sage de l'hiver 1953
  des mois 
 à
  Richmond Hill dans 
 la maison de M'man
  ae 
  ̀́ 
  crire 
  des perles fines 
  L'AMOUR 
 A
  SEIZE ANS 
  Apr 
 è

 s quoi me suis envol
 é
 retour sur la C
 ô

  te pour 
  bosser montagnes 
 à San Luis Obispo
  faisant des apparitions 
  ici & l
 à

 — pour finir je
 mets les voiles sous le Golden
  Gate 
 à

  bord d'un cargo 
 en partance pour le Japon mais qui
  accoste d'abord 
 à

  La Nouvelle- 
 Orl 
 é

  ans o
 ù

  je 
 picole & quitte le bord
 (Burroughs m'appelle « Le
  Champion du Monde 
 des Saute-Bateaux ») & retour
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 à NY en 
  ete 
  ́́ 
 , pour la 
 chaleur & Les Souterrains
 & l'amour d'Alene 
 & peut- 
ê

  tre 
  LA TERRE FERROVIAIRE 
 le livre de l'Automne
  Viens - Noël 
 Ô vie 
  tr 
 é

  pidante, 
  gyrovagie continuelle, 
  oc 
 é

  ans, abris, 
  lits, r
 ê

  ves, 
  sommeils, alouettes, 
  lumi 
 è

  res des 
 é

  toiles, brumes, 
  lunes, familiers —
  ESQUISSES 
 É

  CRITES SUR LE VOL 
  ST. LOUIS-NEW YORK 
  Hiver en Am 
 é

  rique du Nord, 
  le soleil tombe 
  faiblement du 
  Sud. 
 Me suis fait arnaquer tout
 mon argent en voulant
  être 
 à

  la maison 
 à

  temps 
  pour No 
 ë

 l — pour un
  caprice d'enfant 
  j'ai claqu 
 é

 toute ma paie —
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 voyageant sur TWA — Voyons
 voir, est-ce que je vais trouver
  le saloon de 
  Jay Landesman ?
  d'une façon ou 
  d'une autre 
 ce sera un Joyeux
  Noël 
  ––––––– 
  Hiver en Am 
 é

  rique du Nord, 
 dans l'avion de la TWA
 les passagers de droite
 ont devant les yeux un
  oc 
 é

 an aveuglant de lait
  incandescent, l
 à
 o
 ù

  le faible 
  soleil sud-am 
 é

  ricain 
  rayonne, et aussi 
 la boule du soleil
  elle-m 
 ê

  me 
 é

  blouissante, mais 
 sur la gauche, sur la 58
 voie est pour sortir de St. Louis,
  du c
  ote 
 ̂
 ́
  du chauffeur, 
 ils voient par la fen
 ê

  tre 
 le Nord bleu p
 â

  le, aveuglant aussi, 
 mais plus visible —
 C'est comme faire face
 à
  la neige c
  ote 
 ̂
 ́
  nord du 
 train qui file vers l'est
 à l'aube, dans une
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  étrange Nouvelle-Angleterre 
  de neige cr 
  ee 
  ́́ 
 e par la 
 chape de glace obscurcissant
  la r
 é

  gion des grands 
 lacs & le littoral —
 comme le Groenland, vu du
 sommet des plus hautes
  montagnes c
 ô

  ti 
 è

  res 
  avec dessous l' 
 é

  normit 
 é
  polaire du champ 
  continental int 
 é

  rieur 
 une longueur de mille,
 deux mille miles —
 un champ de nuages,
 pas de boutons-d'or l
 à

  -bas ;
  un glacier de 
 vapeur folle & fougueuse
  se dilatant dans 
  l'oc 
 é

 an de l'air. En bas
 dans le monde Mossadegh
 le Premier ministre a pleuré.
  Notre Dame, Terre 
  Haute, l'Afrique l
 à

  -dessous. 
 Incroyable le solide plancher
  infini des nuages. 
  ******** 
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  DES BRUITS DANS LES BOIS 
  Caragou Caragine 
  criastouche, gobu, 
  bois-cracke, trou-ou, 
  boisvert, boisverts 
  bzzbeille eskiliagou 
  arrange-c 
 â

  ssez, 
  crack 
 é

  -vieu, 
  vert-oyant bzz 
  herbzza beille —
  Fruinionie 
  fruini 
 ô

  me —
 D
 é

 m
 â

  chetefer 
  —— 
  Griiazzh —
  Griayonj —
 Ou — une mouche
  mutine malm 
 è

  ne 
 un brin d'herbe —
 Ou — La fourmi vite
 file sur une feuille —
 Ou — Village abandonn
 é
 ma place dans l'
 é

  claircie 
 Ou — Je suis mort
 Ou — Je suis mort
  parce que tout 
  est d
  eja 
  ́̀ 
  arriv 
 é
 Je dois aller au-del
 à
  dépasser cette mort 
  avancer 
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  vers —
  le sol 
  vers —
  l'immensit 
 é
  vers —
 la mousse sur les
  souches de Babylone 
  vers —
  la myst 
 é

  rieuse destruction 
  des —
  cloques 
  des ventres 
  des bas 
  des doigts poilus 
  des h
 â

  les 
  des 
 é

  corchures 
  des chaussures boueuses 
 Seulement pas, S.P. —
  Aou reu-reu-reu- 
 une abeille —
 Les Bois Sont Salut de Moi
  Blatte ville blablas 
  Joan est morte 
  Le flombe tomba 
  J'ai une blatte 
  rampirant 
 à

  travers 
  la souche 
  pourrie 
 la voix « Ouiuo »
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[image: ][image: ]  de l'enfant d'homme 
 « oh ! — » Zzzz
  En d
 é

  finitive : —
  Avrili repousse touffe 
 bouge bout de bois souche
 secousse dans le fr
 è

  re 
  frimousse de —
 scriiie — touffe —
  Terre vert —
 sflux — voaaa —
  Spulioucatuc —
  Spiti-vizit, 
  vizit (oiseau) —
 Vouch ! toute la
  for 
 â

 t ! Zhaam 
  Sabaam Vom —
  V-a-a-m —
  R-a-ou-ou-l —
 m-n-ou-ou-l- 
z-ou — ZZAI —
  Tickachance — (Marrant) 
  dipl 
 ô

  mecrincrin — R-R- 
 R-R-Ressuscite vr 
 é
  Zoung stouffe 
  di-douou-domm —
  Dilui-hum —
  Baralidou —
 Spitipit — spitipit —
  Ahchairiaclouche, ah 
  gris —
  Vii !
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[image: ] Ii-li-li- 
 moustilique —
  Rong gros gong 
  Beille bong —
  Etchap-pi 
  Etchap-pi 
 Skiou ! Viz !
  Assis !
  Dirien-po-pa !
 Frap-ta- 
 tzi-po-til, 
 Ti di li a bo —
 Vite ! Poulalop !
  Ouuiiiiououm 
  Vazzh —
  V-a-z-z 
 Flip flip flip flombe
  Bong fond terre 
  Dou-ri-ou-ri-ou-ra 
  Zii —
  Crrrrrr — p-o-r-i 
  Cric 
  Fuitt ! ?
  Fuitt ! ?
  ––––– 
 Écrit dans les bois
  d'Easonburg, nu 
 à

  un moment, 
  Dimanche, 10 ao 
 û

 t 1952 
 —
 Les bruits des bois
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 P
 É

  TROLE ET PARANO 
 I
 ̈
 A
  Quand Buz Sawyer 
 s'en va en Am
 é

  rique du Sud 
  il repr 
 é

  sente les Am 
 é

  ricains 
 qui ne pensent qu'en
  termes de p
 é

  trole & paranoïa. 
 —
  Pti. d
 é

  j. dans le 
  meilleur h
 ô

  tel c'est juste 
 l'occasion de lire le journal,
 en traversant le parc c'est
 vide & juste un
  photographe indien 
  parano 
 ï

  aque — il 
  parle au t
  ele 
  ́́ 
  phone 
  avec M. Grandpatron, 
 évite les femmes —
  Hou !
  WATSONVILLE, CALIF. 
  Samedi soir 
 m
 é

 canique — dans le brouillard
  Mainstreet 
 à

  Watsonville du 
  côt 
 é

  mexicain avec 
 des gens fourmillant en masse
 sur les trottoirs mais les ouvriers
 agricoles & les cheminots mexicains
 savent avec tristesse qu'ils ne
  trouveront l'amour 
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 qu'en retournant au Mexique,
 ils ne font qu'errer,
  ne s'arr 
 ê

  tant que devant 
 les boutiques de v
 ê

  tements de 
 travail (!) comme je fais moi et
 un groupe d'Indiens anxieux
  en ayant termin 
 é

  avec la saison 
 des betteraves & des laitues s'est
  achet 
 é

  une 
 é

  norme valise au 
 magasin des surplus de l'arm
 é

  e& 
 de la marine & ils vont rentrer chez eux
  retrouver leurs p
 è

  res aust 
 è

  res 
 & leurs bonnes m
 è

  res qui 
  leur ont enseign 
 é

  la 
 politesse & la Sainte
 Vierge alors ils ne jacassent
 pas comme tous ces Pachucos
  mexicains-am 
 é

  ricains 
 à la coule — ils ont juste
 de grands yeux tristes
 qui plongent dans les yeux
 bleus perdus de l'Am
 é

  rique, 
 & dans la partie
 « am 
 é

 ricaine » de Mainstreet
 il n'y a personne,
  trottoirs vides, vides 
 les bars aux n
 é

  ons roses 
  (comme 
 à

  Sunnyvale) juste 
 des bagnoles dans la rue — un
  samedi m
 é

  canique, 
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 avec des occupants qui
  cherchent anxieusement 
 de la compagnie pour la soirée
 du samedi dans la foule fourmillante
 mais l'acier de leurs
 machines est un mur qui les
 enferme — argh !
 Pendant ce temps je m'int
 é

  resse 
 à
 cette femme dans son
 triste garni au-dessus de
  Mex Mainstreet, son 
  petit gamin 
 à

  la fen 
 ê

  tre 
 regarde dehors dans la
 blancheur & le myst
 è

  re du 
 8 nov. 1952 — & la
 façade du vieux b
 â

  timent 
  en bois a
  ete 
  ́́ 
  recouverte 
  de pl 
 â

 tre — Elle se tient
 à

  la 
  fen 
 ê

 tre dans sa robe rose,
  radieuse, transparente, 
  paum 
 é

 e — ce serait
 magnifique si je pouvais juste
 être assis dans une camionnette
 à
 é

 crire les esquisses de
  toutes les Mainstreets 
 du monde — je l'ferai.
  Dieu me sauvera 
 pour ce que je fais maintenant
 aider ma Maman —
 il le fera —
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 Dans sa jeunesse id
 é

  aliste aux 
 chemins de fer du Maine Old Bull
 dit « Pourquoi j'aurais besoin d'une
 radio alors que je peux entendre
 la musique d'un feu qui craque
 & les locomotives 
 à

  vapeur dans 
  le d
 é

 p
 ô

 t ? » — le Thoreau des chemins de fer
 —
 il est assis seul dans sa
 cabane, dans le noir, avec
 le feu de bois,
 à

  picoler — Old 
 Bull Baloon l'Homme de
  l'Am 
 é

  rique — Guillaume 
  Bernier de Gasp 
 é

 —
 & il déclare « Ce qui est
 important c'est la couleur
 robuste de ce feu » —
 mais trop de bibine,
 pas assez de cuisine, &
 le voici abordant ses toutes
  derni 
 è

  res ann 
 é

  es —
  TITRE : — LA LAIDEUR MORTELLE 
  Le roman mortel 
  (La mortalit 
 é

 sous les angles de la laideur
 & de l'obsession) 
 Étant gosse est-ce que
 j'ai jamais pris mon pied avec
 de la tarte aux dattes & de la
  cr 
 è

  me fouett 
 é

 e le tout combin
 é
 avec « Soir de Noël
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[image: ] match de football du Shrine North
  South All Star 
 à

  l'Orange Bowl »
 —
  j'appr 
 é

  ciais le sport 
 à

  cette 
 é

  poque 
 comme quelque chose de g
 é

 n
 é

  reux 
 &
 à

  son z
 é

  nith pendant 
 les vacances quand il
  se m
 ê

 lait aux repas de dinde
 & aux sabl 
 é

 s
 à

  la p
 ê

  che 
 —
  Te rappelles-tu aussi 
  les joyeuses matin 
 é

  es de 
 neige quand tu jouais
 sur la table au Mini-Football
 avec Pa & Bobby
 Rondeau ? — des oranges
 & des noix dans un saladier,
 la chaleur de la maison,
  les d
 é

  corations de No 
 ë

 l dans 
 le sapin, les garçons
 du Club qui lançaient des
 boules de neige plus bas
 au coin Gershom —
  Cafardeux ? —
  Sur la route 
 ç

 a
  si tu veux, 
 G
 é

 n
 é

  ration Sexe ça 
 si tu veux —
 Rendu malade par la nuit
  Mon p
 è

  re 
 é

  tait imprimeur 
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  Le probl 
 è

  me avec 
  les fringues 
 à

  la mode c'est 
 que tu veux baiser les femmes
  avec leurs fringues 
  mais le moment 
 venu elles se d
 é

  shabillent 
  toujours pour 
  ne pas 
  les chiffonner. 
 Vois les choses en face, les vraies
 bonnes baises dans la vie
 d'un jeune homme c'
 é

  tait 
 quand on n'avait pas le
  temps d'enlever ses 
  fringues, quand tu 
  étais trop excit 
 é

 & qu'elle 
  était trop excit 
 é

 e — rien 
 à
 voir avec les loisirs de la boh
 è

  me, 
  c' 
 é

 tait les explosions de la classe
  moyenne contre des 
  talus enneig 
 é

  s, contre 
 les murs des maisons merdiques
 dans les greniers, des baises
 brusques dans le couloir —
 Parle de ta paix br
 û

  lante 
  ************ 
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  L'Oc 
 é

 an est Mon Fr
 è

  re —
 une fiction de la mer
 grise & de l'Am
 é

  rique grise, 
  dans mes r
 ê

  ves d'enfant —
  March 
  ea 
  ́̀ 
  partir d'Easonburg 
 sur un vieux chemin pi
 é

  tonnier 
 seulement 3 miles — dans une
 excitation grise — avec mon sac
 —
 vu un Noir sur un v
 é

  lo tir 
 é

  par 
 un mulet ! — jusqu'
 à

  l'embranchement 
 de la 64, pris tout de suite par des
 jeunes fanas de vitesse et de hotrods,
 en route vers Spring Hope, aussi un
  garçon ramass 
  ea 
  ́̀ 
 Wake Forest — nous
 a quitt 
 é

 s, parti dans l'autre sens
 Hotrod parla, tout en
  montant 
 à

  90, du type 
  qui avait heurt 
 é

  un 
 é

  colier en 
  essayant de d
 é

 passer un camion &
  s' 
 é

  tait retourn 
 é

 — Vieux clodo maigre
 à S. Hope, pouce vers l'est,
 venant d'Atlanta, « Failli rester
  coinc 
 é

 dans une vieille bagnole 10
  miles apr 
 è

 s la sortie » — Un blond
  Hal Chase 
 à

  la voix enrou 
 é

 e — en 
  camion jusqu' 
 à

 Raleigh, arr. 16 h 30
 —
 déteste le Sud —
  rien 
 à

 faire, les bars ferment
 —
  la Nouvelle-Cal 
 é

  donie, Louis 
  Transon, Noum 
 é

  a— 
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 il disait c'est le Paradis —
 —
  Une froidure d
 é

  sagr 
 é

  able 
 dans l'air — arbres
 mornes de Raleigh —
 je me sens abandonn
 é

 —
 Vieux chauffeur de taxi sympathique
 jusqu'au coin — Curieux bonhomme
 style juge de Raleigh
  jusqu'au coin —
 Des filles qui traversent — homme
  qui s'arr 
 ê

  te — Directeur-adj. 
  de restaurants —
 Teste liqueur de maïs, vers
 Old Port — Mickey
  Spillane, Faulkner —
 Va terminer sa carri
 è

  re dans 
  un restaurant s
 é

  rieux du Maryland 
 —
 Ensuite un jeune mec dans un
  vieux camion, mari 
 é

 , qui en 1946
  s' 
 é

 tait rendu en stop dans l'
 É

  tat de 
 Wash., parti avec 500 $ &
 revenu avec 21 ¢ — Puis une
  incroyable vieille bagnole 
 à
 bout de souffle avec un vieux
  clodo ob 
 è

 se, un mile, chaleur
 incroyable du moteur, chemise
 incroyablement sale — Ensuite
 2 éternels ouvriers boulangers
  pâles fatigu 
 é

 s comme des b
 ê

  tes, 
  retour du boulot 
 à

  travers les d
 é

  coupes 
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[image: ] d'argile rouge du Temps, couleur de vin
  léger 
 à

 l'horizon gris vers l'ouest,
 ils se plaignent de leur travail
 —
 Je songeais « Pourquoi
 les hommes seraient-ils meilleurs
  ou diff 
 é

 rents » — L'un parlait,
 l'autre pas ; l'un objectait, l'autre
 ruminait ; me laiss
 è

  rent dans 
 un parking pour poids lourds sur
 la route de Greensboro N.C. — changeai
 5 $ pour du caf
 é

 — « Dinning Room »
  Tics de l' 
 É

  ternit 
 é

 —
  m'avait appel 
 é

 mon pote — Charley
 Morrissette au bon cœur dans le
 Temps — il faut que je trouve
 une langue pour eux — une ardente
  et 
 à

 bout de nerfs, & une
 é

  paisse et 
 triste, celle de Charley Mew* -
  Leo Gorcey** us 
 é

 e inscrite 
 dans la pierre, maturit
 é

 d
 é

  pass 
 é

  e. 
 —
 Ô

  Seigneur 
 G.J. le roteur grand & puissant me
 ramassa dans le noir, sous la pluie —
  apr 
 è

 s une discussion 
 avec un vieux vagabond (70) portant
 une casquette de cheminot qui
 * Ami de Kerouac et des Cassady.
 ** Leo Gorcey (1917-1969), acteur des ann
 é

  es 40, sp 
 é

 cia- 
 lis 
 é

  dans les r
 ô

  les de voyou. 
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 disait que le pays avait empir
 é

  par 
  rapport 
 à

 1906 (chauffeur de camion
  de Liberty Tex. 
 à

  Baton Rouge 
 asticotait les Mexicains, les
 appelait « toile goudronn
 é

 e ») 
 —
 GJ le roteur dans une
 é

  norme 
  Chrysler neuve, 
 é

 tait chef dans la Marine
  une 
 é

 quipe de servants de pi
 è

  ce sur 
 un Liberty Ship, achetait aussi de la
  nourriture r
 é

  quisitionn 
 é

 e (pour les 
 officiers du Bainbridge), dans les
 maisons de gros de North River —
 avalait un steak de 5 livres
 —
  avalait 2 langoustes 
 à la Old Union Oyster House de
 Boston — chaque soir
 à

  7h 
 baisait une rousse sur le canap
 é
 de son salon de beaut
 é

 —
  réguli 
 è

 rement tabassait les tantouzes
 dans Washington — Me conduisit vers
 l'horizon Ouest sanglant au-del
 à
 de la pluie (!) dans les
  scintillements lowelliens de 
 Greensboro, me donna une carte
 Robt J Simmons de la Lily
 Cup Corp. — direction l'Arm
 é

 e du 
 Salut — ça n'
 é

  tait qu'un gymnase, 
  vieux N
 è

  gre n
  ea 
  ́̀ 
  Hollywood 
  (« l
 à

 au coin je donnais un spectacle
 avec ma sœur & etc. ») m'indiqua
  pr 
 é

  cis 
 é

 ment le chemin « Ce panneau
 Esso, de ce c
  ote 
 ̂
 ́
  -l 
 à

 , les feux 
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[image: ] qui brillent vraiment fort, ceux-là,
 707 Billbro St. — lit & petit d
 é

  jeuner » —
 Au poil — une petite
  maison d
 é

  labr 
 é

  e— 
 dortoir — type de
 50 ans, mince, grisonnant ; le Rouquin
 se leva en maillot de corps —
  pour parler trajets 
 (« Non monsieur, Charleston
 par Winston-Salem perte de
 temps, tu fais Charleston
 & Bluefield & te v'l
 à

  dans 
 les montagnes » — ampoule
 au bout d'un fil, table, sur le papier
  peint 
 à

  fleurs photos de 
  criminels recherch 
 é

  s— 
 salle de bains — « prends
 la 70 tout droit en suivant la
  rivi 
 è

 re — ») la rivi
 è

  re 
  Tennessee, de Knoxville 
 à
  Nashville — commence 
 à pleuvoir — me couche
 à 9 h — sans manger — bavardage
 avec le Rouquin pendant une heure
 à propos de rouler, vagabonder, dormir
 dans les commissariats de police, quitter
 son boulot, boire du whisky, faire du stop —
  etc. — R
  eve 
 ̂
 ́
  toute la 
  nuit r
 ê

 ves sauvages de la
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  grande Arm 
 é

 e du Salut 
 à
 Chicago avec toute une bande sauvage
 de jeunes avec moi, & une fille
  trouille pour mon 
  portefeuille, sous-v 
 ê

  tements 
  de l'Arm 
 é

 e du Salut — avec incr
 é

  dulit 
 é
 j'aperçois partout sur moi de
  grosses 
 é

  ponges champignons de 
 six pouces de long poussant sur mon
 corps — si effrayant
  que m
 ê

  me en r
 ê

 ve je n'y crois
 pas — apparitions spectrales,
  cave, escaliers, 
 chambres, salle de bains, fille, garçons,
  portefeuille (cach 
 é

  sous mon 
 oreiller pour que le Rouquin ne puisse
 pas le voler) — Debout
 à

  6h30 
 « Faut y aller » dit le patron
 —
  petit d
 é

 jeuner : 2 tasses de café,
 léger, des flocons d'avoine &
  du lait 
 é

  cr 
 é

 . — & ma banane
 —
 & le crachin souffle dehors
 mais j'y vais — & trouve un endroit
 pour faire du stop
 à

  l'embranchement — &
 démarre lentement vers High Point,
  tremp 
 é

  d'humidit 
 é

 , séchant dans la voiture,
 un homme qui a v
 é

  cu en Nouvelle- 
Z
 é

  lande &
 à

  Melbourne, 
 —
  fini de s
 é

  cher 
 à

  High Point camionnette- 
restaurant grec avec comptoir de
  marbre diapr 
 é

 & graisseux 
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[image: ] & un vieux grill & des odeurs
 de friture & du confort, avec
  des fen 
 ê

 tres couvertes de vapeur
 lueur rouge brique rouge High Point mais
  faut rouler —
  (je suis mont 
 é

  dans ce camion, 
 le chauffeur disait « j'arr
 ê

  te 
 ce boulot alors au diable
 les espions des assurances,
 faut rouler » —
  vagabonds 
 à

  SA) — toujours 
 dire, pour un chauffeur poids lourd,
 —
  faut rouler —
  Je reçus 4,85 
 $
 L'Univers Vide me contemplait
  sur la grand-route 
 à

  la sortie de 
 Greensboro — la temp
 ê

 te se leva —
 apportant des rafales de crachin —
  Affirmatif j' 
 é

  tais perdu —
 visages dans les voitures qui passaient —
 Regards des gens dans les v
 é

  randas —
 camions de boulangerie — mais je trouvai
 un endroit pour le stop
 à

  l'embranchement —
  &l 
 à

  dans la temp 
 ê

  te, fus emmen 
  ea 
  ́̀ 
  High Point 
 —
  mais d
 é

  sol 
 é

 , déj 
  ae 
  ̀́ 
  crit 
 ça — Marchai direct vers
 des usines de meubles
 à

  la bifurcation, 
 & attendis debout une heure 45 minutes,
 à

 c
 ô

 t
 é
  d'un triste entrep 
 ô

 t en aluminium 
  avec des chemin 
 é

 es de fer-blanc termin
 é

  es 
 par des chapeaux chinois, & de la fum
 é

  e, &
 les triages des Southern RR —
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[image: ] & un dr 
 ô

  le d'immeuble 
  Kellostone* 
  avec v
 é

  randas italiennes int 
 é

  rieures 
 avec palmiers en pots, silencieux
 & lugubre & hostile
 dans le jour gris & vide —
 Encore une fois certain que j'
 é

  tais 
 perdu — Mais — pris
 à
 l'embranchement par un mec
 (j'oublie maintenant !) — &
 là, sur la grand-route sans limite, j'ai
  ét 
 é

  emmen 
 é

 dans une voiture neuve
  jusqu' 
 à

 Hickory (N.C.) — 90
 miles — par un repr
 é

  sentant 
 en bois de placage qui
  conna 
 î

 t Yokley de Mt. Airy
 & parlait &
 é

  tait intelligent 
 (Sheepshead Bay, chronique de livres
 pour High Point, etc.) —
 à Hickory j' 
 é

  tais au 
 pied de la pire
 é

 tape de mon voyage
 —
 les montagnes — mais n'eus pas
 le temps de d
 é

  sesp 
 é

  rer, un 
 garçon blond, un h
 é

  ros dans une 
 red rocket 88 (de 52)
 avec un chien fris
 é

 (mi- 
 terryland-Terrier mi-chien de 
 * Marque de parpaing dont la surface imite le bois.
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 berger) — m'amena en trombe
 tout droit 100 miles plus loin —
  se rendait seulement 
 à

  Kansas City 
 —
 1 000 miles ! — je
 le relayai pour conduire — nous
  travers 
 â

 mes les montagnes en vitesse,
 par Asheville (panneau Tom
 Wolfe sur la route) — (
 à

  droite 
 en traversant Woodpen St.) —
  jusqu' 
 à

  Knoxville, puis Louisville 
 à minuit (ramassant un
 auto-stoppeur perdu dans la pluie
 à la sortie de Mt Vernon, Ky.)
 —
 mais Oh ces montagnes du
 Cumberland de Lake City &
  LaFollette Tenn. par 
  Jellico presque jusqu' 
 à

  Corbin 
 Ky. — lugubres, d
 é

  sertes, 
  je r
 ê

 vai d'elles, cabanes de
 bouseux, buttes poilues, fum
 é

  e, 
 gris & froid, brouillard — aaah —
 à
 Louisville le grand Ohio,
  les b
 â

  timents des magasins 
 de briques rouges, la nuit douce, —
 traversant vers New Albany, Ind.,
 o
 ù

 je conduisis tout droit
 à travers Vincennes, etc.
  jusqu' 
 à

 St Louis dans la matin
 é

  e— 
 il prit la suite jusqu'
 à

  Columbia 
  Mo. —
 à

 mon tour encore 60 miles
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[image: ]  jusqu' 
 à

  Boonville —
 à

  la sortie de 
 Warrenton, il voulut m'en mettre
 plein la vue —
 à

  son second —
 consomma tout le carburant — sur la route —
  poussa 
 à

 117 m/h ! ! !
  Kansas City Kansas 
 à
 midi — j'oubliai mes lunettes
 de soleil dans sa voiture — garçon
 sauvage — KC me d
 é

  barbouillai dans 
  une station, d
 é

  pensai de l'argent 
 en coca & biscuits
 & glaces — en route
 pour l'embranchement — Deux garçons
 du Texas bossant dans les ateliers
 de maintenance & r
 é

  parations 
 pour la ligne de Santa Fe
 à

  El 
  Paso me conduisirent 
 à

  Topeka 
 —
  arrivai l
 à

  en m
 ê

 me temps que des garçons
 qui venaient de Rocky Mt NC
 eux aussi travaillant dans les ateliers
 des chemins de fer ! — d
 é

 m
 é

  nagement —
  Puis Beryl Schweitzer, 
 N
 è

 gre 100 % am
 é

  ricain de retour 
  de l' 
 É

 tat du Kansas, m'amena
 à Manhattan, Kans. 
 —
  nous bavard 
 â

  mes — Puis 
 deux cow-boys, le chauffeur
 14 ans, me conduisirent
 à

  Riley 
 sur la Route 24 — discut
 â

  mes 
  chevaux, veaux, lasso, 
  picole, filles, 
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[image: ]  randonn 
 é

 es avec « Satan » leur
  bronco non ferr 
 é

 — etc. —
 des mouchoirs rouges de cow-boys
  accroch 
 é

 s au tableau de bord
 de la vieille voiture ferraillante — Sam
 le cow-boy appelant mon sac de marin
 sac de guerre — ! —
 à
  Riley je d
 é

  sesp 
 é

  rai, trouvai 
  un camion 
 à

 la bifurcation — coucher
 de soleil — 2 garçons
  rentrant 
 à

  la maison apr 
 è

 s le travail 
  me d
 é

  pos 
 è

  rent 
 à

  Clay Center, 
 o
 ù

 je mangeai du thon dans
  l'arri 
 è

 re-cour — & la nuit
 tomba, la mort dans l'
 â

  me, 
 je voulais quitter cette vie —
 alors me procurai le porto du
 pauvre gars, puis 1,75 $ pour une chambre
  d'h 
 ô

  tel avec 
 é

  vier, ventilateur —
 juste en face des voies RIRR
 ou CBQ — dormis douze heures
  d'affil 
 é

 e comme une souche — me lavai,
  me rasai, 
 é

 crivis, mangeai des sardines —
 encore 500 miles jusqu'
 à

  Denver, 
 j'ai 1,46 $ — mais
 me sens de nouveau vivant & m
 ê

  me 
 que je serai sauv
 é

 , c.- 
 à

  -d., 
 je ne suis pas un canard crevé,
 ni un criminel, un
 clodo, un idiot, un imb
 é

  cile 
 —
 mais un grand po
 è

  te 
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[image: ] & un brave type — &
  maintenant que c'est 
 é

  tabli je 
  vais arr 
 ê

 ter de me plaindre de
 ma situation — & — me concentrer
  sur mon travail 
 à

 la Sp. RR pour
 assurer mes besoins, comme ça je
  pourrai 
 é

 crire en paix, mettre en route
 l'œuvre de ma vie sur mon
  univers int 
 é

  rieur, 2e partie, 
  car Docteur Sax 
 é

  tait 
 à coup s
 û

 r la 1re  partie !
  Fen 
 ê

 tre ouverte sur Clay Center —
  silo cr 
 é

 meux et neigeux s'
 é

  levant 
 au-dessus de la coop
 é

  rative du Syndicat 
 agricole — toit vert & vieux pignons
 (encore le style anglais) du
  dép 
 ô

 t RR de Clay Center —
 bâtiment en briques rouges d'un
 é

  tage 
  Électricit 
 é

 & Plomberie — voitures
 & petits camions garés
 à l'angle — cabanes d
 é

  glingu 
 é

  es 
  délabr 
 é

 es sur les voies
 —
 vieille maison de guingois en bois gris
 sous des beaux arbres, pancartes
 sur une petite grange, herbes folles, entassements
 de tonneaux et mat
 é

  riaux de construction 
 à l'arri 
 è

 re — quelqu'un donne des coups
 de marteaux sur une planche — W P Stark
  Tous Bois 
 é

  norme camion reculant 
 sur une aire de poids lourds de l'autre c
 ô

 t
 é
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 des voies — dans l'entr
 é

 e de E & P
  coll 
 è

 gue avec une casquette de base-ball bleue
  soul 
 è

 ve une voiture avec un cric — homme
 avec une casquette de cheminot & un autre
 avec un panama discutent et regardent —
 le soleil apparaît — le panneau US Royal
 Pneus pour la Ferme bouge
 dans le vent — un petit camion
 à

  essence 
  de la coop 
 é

  rative agricole passe 
 devant — Touristes — Petit
 magasin de spiritueux, ancienne station
  essence, o
 ù

  j'ai achet 
 é

  du vin, 
  pl 
 â

  tre blanc, cl 
 ô

  ture blanche, 
 pelouse verte, ressemble au
 bureau immobilier de LA —
 musique du juke-box d'un
  restaurant — d
 é

 potoir au loin —
 personne dans la rue
 —
  partout les boules 
 vertes des arbres au-dessus des toits
 —
  la nuit pass 
 é

 e un millier 
 d'oiseaux venus des Plaines
 jacassaient dans cette ville — vu
 des Plaines Clay Center est
 une pimpante colonie nichée
  dans l'Immensit 
 é

 —
  C'est la pens 
 é

 e de Nin 
 qui rend ce voyage si
 triste — ma sœur ne m'aimait
 pas, je ne le savais
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[image: ]  pas —
  Un breuvage amer 
 à
 avaler, et doux au
 souvenir — La vie.
 Je suis maintenant coinc
 é
 à la sortie de Norton, Kan.
 sans aucun espoir de
  décoller, cr 
 é

  puscule, 
  faim, soif, mort. 
 Brierly* sauva mon inutile
  vie de damn 
 é

 — Je gagnai 
 Prairie View Kans. dans un
 camion, d'un vallon derri
 è

  re 
  l'endroit o
 ù

  j' 
 é

  tais, 
  je lui t
  ele 
  ́́ 
  phonai de venir 
 me chercher, il envoie quelqu'un
 —
 mais pourquoi raconter ça,
 il me sauve — il esp
 è

  re 
 me voir il est tout excit
 é
 par la discussion & la joie —
 comme moi — mais suis-je mort ?
 —
 je veux lui dire
 « Je ne comprends pas ce qui
 arrive — plus du tout —
 Je ne comprends pas la
  ros 
 é

 e — Je sais qu'il n'y a
 pas de Pourquoi mais c'est plus fort
 que moi — » Mais il me sauva
 * Justin Brierly, ami plus
 â

 g
 é

 de Neal Cassady, personnage
 de Denver B. Doll dans   Sur la route.
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 —
 Je quittai Clay Center
 dans une voiture conduite par
 un beau blond, jeune
  ouvrier du d
 é

  frichement — nous 
  roul 
 â

 mes vers l'ouest sur 60 miles vers
 Beloit — Je me sentais très
 heureux, le pays du Kansas
  me souriait —
  les journ 
 é

 es qui commencent bien
  finissent mal —
 à

  Beloit je 
  fus emmen 
 é

  par un p
 è

  re &
 son fils (le p
 è

  re cantonnier, 
  s'est apparemment rendu 
 dans le Missouri le ramener pour
 les vacances, est mari
 é

  avec 
 une « nouvelle femme ») — jusqu'au
 carrefour avec la 281,
 endroit mortel — soleil br
 û

  lant 
 à crever — pas une voiture — je pensai
  que j' 
 é

  tais pr 
 é

  destin 
 é

  (l' 
 é

  tais, 
 bien) — J'ai pri
 é

  pour 
 ê

  tre 
  sauv 
 é

 — un homme transportant
 une demi-carcasse de bœuf
 mort sur le si
 è

  ge arri 
 è

  re (odeur de 
 mort) me sauva —
 ma triste carcasse de viande
 —
 et me transporta en un
 é

  clair 
 à Smith Center —
 bousilla sa bagnole un 29 f
 é

  v. !
 vieux pote sympa — (le 28 !)
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[image: ] Je connais la joie dont ces
 petites filles se souviendront,
 à Prairie View avec leur
 m
 è

 re — oui je la connais —
  Et le grand-p 
 è

  re 
 de ce connard — est-ce que
  ma m
 è

 re pense que je
 ne connais pas ces
  choses-l 
 à

  ?— 
 Tout le monde s'en fiche —
  Normal, 
 ils ne connaissent pas !
 —
 À

  Smith Center d
 é

  pos 
 é

  près 
 d'un embranchement dans la campagne
 par un fermier un h
 é

 ros profil droit avec
 son jeune fils blond —
 devant le marchand de glaces, la
 m
 è

  re dit 
 à

  son fils 
 « Ne tra 
 î

  ne pas avec 
 lui » & je reconnus son
 visage & elle le mien — dingue —
 mais on m'embarqua pour
  (c' 
 é

  tait 
 à

 la sortie d'Agra) —
 pour le fatidique Phillipsburg
 dans une voiture pleine de gosses
 conduite par un ex-Marine & sa femme —
 Okie — ensuite je continue avec
  un p
 è

 re digne & son fils
  jusqu' 
 à

  ce trou isol 
 é
 sur une colline o
 ù

  je 
 crois mourir — 2 heures,
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 personne, bourdonnements, le soleil
 qui se couche, d
 é

  sespoir, 
 —
  Prairie View en 
 camion — mais plus tard —
  J'entrai 
 à

 pied avec mon sac de marin —
 Vieux magasins de l'Ouest en bois avec
 fausse façade, crasse, chaussée
 de Main Street couverte de sable et gravier
  goudronn 
 é

 , roues des voitures craquant
 crissant majestueusement dessus, pendant
 la parade des sam. soir — mais pas une
 âme en vue, je descends vers la prairie dans
 un creux avec des arbres rouge sang, oiseaux
 battant des ailes dans les branches —
 Je trouve le t
  ele 
  ́́ 
  phone public 
 une vieille petite maison blanche,
 la femme fait pour moi l'appel
  longue distance 
 à

 Neal (San Jose), il n'est
 pas chez lui — son mari
 en longue salopette, un ancien
  fermier, me donne 
  un 
 é

  norme hamburger, 
 dit (& aussi un
 é

  norme 
 verre d'eau) — « De toute façon
 un homme ne s'en sort pas. »
  Le soleil descend, 
  j'attends, — obscurité, 
 les habitants de Prairie View se rassemblent
 pour le sam'di soir, des hommes s'assoient
 devant la quincaillerie g
 é

 n
 é

  rale, certains 
  àm 
 ê

 me le sol, parlent doucement —
  129 

[image: ] des petits gamins se h
 â

  tent vers 
 l'église le souper ou que sais-je,
  leurs m
 è

 res — le distributeur de soda est
 ouvert, je m'assois, regarde une maman
 heureuse & ses bonheurs de petites filles
 Gaby Nashua — me d
 é

  vor 
 è

 rent le cœur —
 & Wellington dingue toqu
 é
  ch 
 â

  tr 
 é

  fumeur 
 à

  la chaîne 
 malodorant bredouillant avec toutefois
 l'air doux & ouvert me
 parle — Ah — « N
 é

  le 
 m
 ê

 me jour & la m
 ê

  me année 
 qu'A G Bell un grand
 intelligent » — « humph,
  un Su 
 é

 dois, c'est un Hollandais,
 là c'est M. Untel & Untel,
 la grange a br
  ule 
 ̂
 ́
  en 49 »
 etc. — Repousse sa casquette en arri
 è

  re 
 chevelure hirsute sourcils coll
 é

  s, fou, 
  d'une certaine mani 
 è

 re ce Fitz, je l'aime
 bien, il est intelligent —
 « Kansas City j'
 é

  tais dans 
 la rue 2 nuits — suis all
 é
 à l'h 
 ô

 tel — faut 55
 ¢
 dit le type — la nuit d'apr
 è

  s, 
 faut 75 ¢ dit le type —
 d'accord, — je les ai pas —
  me pousse l' 
 é

  paule gauche —
 dehors » — « Je ne travaille plus
 depuis que mes douleurs
 à la t
 ê

  te ont commenc 
 é

 » — « Le vieux
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[image: ] M. Jones a v
 é

  cu jusqu' 
 à
 98 ans — il est mort
 à

  un 
 mile au nord de ce
  ch 
 â

 teau d'eau — pourtant n'avait
 pas pu y grimper, je crois qu'il
 é

  tait trop 
  vieux — c' 
 é

 tait un Hollandais lui
 aussi » — Des fermiers : « Otto
  est l
 à

 ? Salut Otto ! » hurle
 Wellington — C'est quelqu'un de sensible —
 —
  qui 
 é

 coute quand tu parles,
 s'agite pour entendre & r
 é

  pondre —
 Nous traversons la rue, type sympa
 avec des caleçons longs allant six
 miles vers Norton Est — Pendant
 ce temps le vieux Justin Brierly m'exp
 é

  die 
  12 
 $
 à

 Norton — au revoir
 —
 ils (caleçons longs &
  le h
 é

 ros mince du Kansas
 mais triste & attentionn
 é

 ) me conduisent 
 sur la colline de la Nuit Occidentale
 —
  j'arr 
 ê

 te un break familial
  me fais 
 é

  triller 
 à

  85 
 à

  l'heure par 
  un con f
 é

 roce — seul un fermier
 pouvait me faire vivre un tel
 trajet — le type dans la voiture
 me dit « T'as travaill
 é

  tard, pas 
 vrai ? » — (il pense
 à

  la 
 moisson) je sors de
 l'auto — « Merci bien monsieur —
 et madame. » Contre leur
  gr 
 é

 — Vais au 
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  dép 
 ô

 t, l'agent a fini son service,
 fou de rage je d
 é

  chire 
  une poign 
 é

 e de dépliants &
 les balance au loin en gueulant
 à travers les voies de Rock Island
 o
 ù

 des vaches tristes ont reçu
 leur feuille de route pour Santa Fe
 meuh — Je vais
 à

  l'H 
 ô

  tel 
 Kent, prends une chambre, promets
 de payer demain matin (d'abord
 je file m'acheter du vin, du porto Gallo)
 —
 retour — de l'eau au distributeur,
  épicerie, portefeuille 
 d'homme — chambre d'h
 ô

  tel surchauffée 
 —
  fen 
 ê

  tres — douche 
 pas de manettes — fatalit
 é

 —
 dancing en dessous — 5 coups
 du pinard — dormir — froid dans
 le matin d'automne — debout —
 j'essuie le vin sur mes affaires —
  dép 
 ô

 t — plaisir des
 ombres sombres du matin sur
 les voies de chemin de fer etc. — course
 à la WU — retour (eau au
  distributeur) — r
 é

  gl 
 é

 h
 ô

  tel —
  Caf 
 é

  Melroy 
 é

  norme 
  petit d
 é

 j. — vas-y — serveuse —
  lit journal ouragan, 
 Faulkner crash meeting a
 é

  rien 
 « SVP éloignez-vous —
 pour l'amour de Dieu,
 é

  loignez- 
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[image: ] vous » — bus
 à

 5 h 30 !
 —
 Je fais du stop ! —
  Fatalit 
 é

  pendant une demi-heure, 
 décision de ne plus jamais faire
 de stop, de terminer Sur la
  route (pur auto-stop) 
  avec mal 
 é

  dictions contre 
  l'Am 
 é

 rique — un entrepreneur
  de pompes fun 
 è

  bres de Hope, 
 Indiana au visage rayonnant avec
 un vieux clodo particuli
 è

  rement 
  déplac 
 é

  m'emm 
 è

  ne 
 à 80 
 à

  l'heure 
 à

  Denver !
 —
 « Aie foi dans l'aide
  apport 
 é

 e au pécheur — essaie de
  faire la volont 
 é

 de Dieu du mieux
 possible » — N'avais jamais vu
  un serpent 
 à

  sonnettes ou 
 un mirage avant ce voyage-ci !
  Denver me voici 
 ZAZA (Salon de coiffure
 à

  Denver) 
 Chez Zaza — carr
 é

 s bleus 
 peints au-dessus de longues
  vitres verticales, sur 
 le verre — affichant « Bains »
 & « 1821 » — Salon de
 Coiffure — toute petite
 lampe-bulbe sur une barre en
 saillie au-dessus de la porte, cintr
 é

  e— 
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 encadrement de porte marqu
 é

  de coups, 
 peinture grise sous un d
 é

  ment 
  bleu c
 é

  rul 
 é

  en d
 é

  lav 
 é
 —
 dans la vitrine publicit
 é
 de burlesque — un cuvier bac
 à

  fleurs 
  délav 
 é

 avec de la terre & une
  folie de plantes 
 à

  fleurs rouges —
 des petits pots, d'autres plantes —
  pas de d
 é

 coration, dans la vitrine rien
  que des planches 
 à

  la peinture 
 é

  caillée 
 vieillie par les intemp
 é

  ries, une bo 
 î

  te 
 avec de la terre & des pousses vertes, —
 une bouteille de lait, vide — une carte
 publicitaire Wildroot tonique pour les cheveux
 avec sourire montrant les dents, un
 triste rideau sur un rail —
 un morceau de carte publicitaire ancienne
  accroch 
  ea 
  ́̀ 
 l'envers — « Salon de Coiffure »
 à moiti 
  ee 
  ́́ 
  caill 
 é

 —
 Chez Gaga — dans l'autre
  vitrine les m
 ê

  mes cartes-r 
 é

  clames, 
 —
 À

  l'int 
 é

 rieur un meuble en bois
 à tiroirs, blanc — des chaises
 noir & blanc, vieilles —
 caisse enregistreuse — veston
 de coiffeur sur une chaise — (fermé)
 —
 évier, banc — mur de
  lambris — calendrier 
 —
 à

 c
  ote 
 ̂
 ́
 , plut 
 ô

 t décati le magasin
 de chaussures Windsor, chaussures
  d'occasion align 
 é

 es dans la vitrine
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[image: ]  Fin d'apr 
 è

  s-midi en Nouvelle- 
Angleterre dimanche lacs de
  mon enfance —
 Les Joe Martin chauffeurs de camions
 pour le cross-country dans la nuit de
 Denver — vieux camions-restaurants —
  Automne pr 
 é

 coce dans le Kansas —
  Je d
 é

 vorai un copieux petit d
 é

  jeuner avec 
 des saucisses, des œufs, des cr
 ê

  pes, 
 toast & 2 tasses de caf
 é

 —
 on a faim sur la route — des fermiers
  dans le caf 
 é

  dimanche matin, 
  le soleil 
 é

  clatant, la clart 
 é
 d'une ruelle mal entretenue
 dehors dans une ville du Kansas
 —
  souvenirs cr 
 è

  ve-cœur 
 de Neal Cassady — « Les Forces de
 Cody Pomeray ! »
 Ruelle : poteaux t
  ele 
  ́́ 
  phoniques, 
 câbles, panneau pour les pneus Firestone
 (bleu & rose feu), vieille
 porte de garage en bois gris,
  chemin 
 é

 e de briques rouges amarrée
 à la maison par une barre,
  entrep 
 ô

 t en alu, vieilles lampes
 de rue suspendues —
  Norton, Kans. —
 Vieilles cahutes ! — Ô
  Am 
 é

 rique ! — Comment c'
 é

  tait 
 à l' 
 é

 poque de Lincoln !
  135 

[image: ][image: ] —
 O
 ù

  sont pass 
 é

 s tous les 
 hommes des chemins de fer
  du 19e si 
 è

 cle ! Ils ont
  tous gliss 
 é

  dans la 
  terre —
  Les lourds 
 é

  pis 
  de froment —
 À TRAVERS LE KANSAS 
 L'or des champs enflammés
 par le tournesol —
  La soif 
 à

  force de m
 â

  cher du 
  chewing-gum mirages au-dessus 
 de la terre s
 è

 che des champs labour
 é

  s— 
  mais un tracteur 
 é

  levant un nuage 
  de poussi 
 è

 re au milieu d'un lac
 d'eau douce et fra
 î

 che est un mensonge
 flagrant — « Beaucoup de pauvres diables
 sont morts en essayant d'en atteindre
 un » — (un chauffeur de Hope)
 Les immenses espaces agricoles
  dess 
 é

  ch 
 é

 s — Majestueux 
  silo blanc 
 à

  Bird City 
 Kans. — Lointains poteaux
  tél 
 é

 phoniques pris de boisson —
 Un homme qui a soif recherche
  les mirages !
 Colorado — vieille grange,
 rouge — tas de planches s
 è

  ches, 
  136 

 tonneaux, pneus, cartons —
 vent sec, criquet sec dans
  l'herbe brune —
 é

  pave de vieux 
  camion Mod 
 è

 le T — Le vent
  chante tristement 
 à

  travers son tableau 
 de bord — &
 à

  travers les planches 
 de bois de parquet — juste des voliges
 pour la toiture — surprenant
 debout, squelettique — quoi
 de plus mort qu'un vieux v
 é

  hicule ?
 —
  hant 
 é

  d'anciens 
 usages maintenant morts —
  poign 
 é

 e d'embrayage rouill 
 é

 e amincie —
 pas de capot — rayons des roues
 en bois sec — vieux garde-boue
 ferrugineux — Je continue d'
 é

  crire 
 avec ce son gr
 ê

  le & triste 
 qui chante & r
 é

  sonne tandis que 
 j'écris — tas de piquets
  bitum 
 é

 s — Des vaches broutent
 dans la brume des Plaines —
 vent long & doux —
 cheval dans la plaine —
 criquets dans les herbes de la prairie
 —
 montagne de foin avec un
  vieux tombereau 
 à

 2
 roues fichu — vieux squelettes
 de charrues mortes — des carcasses
  d'anciens chariots b
 â

  chés 
 témoignent au milieu des
 é

  paves 
  éparpill 
 é

 es dans un champ derri
 è

  re —
  l'arri 
 è

  re-cour d'une grange 
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 & la gare qui fait face
 à l'infini — immense
 place de sable blanc et sec
 sans limites de la cit
 é

 , la ville —
 à l'ouest d'Idalia —
 Les plaines du Colorado
 cheval hennissant dans l'immensit
 é

 —
 Ah Neal — les vaches
  hirsutes 
 à

 la face blanche sont
  rang 
 é

  es tristement 
  inclin 
 é

 es vers la nourriture, cous
  courb 
 é

 s, vers la terre qui est
  d'une humeur diff 
 é

  rente 
  sous diff 
 é

  rents cieux 
 & diff 
 é

 rentes ouvertures — Ah
 le sol triste et sec de ce pays
 qui s'ouvre entre les
  herbes, fouett 
 é

  jusqu' 
 à

  la 
  peau, rendu chauve 
 par les vents incessants —
 les nuages sont rassembl
 é

 s en bouquets 
 à l'horizon au-dessus de la ligne de
 partage des eaux, ils brillent sur
 la ville — les petites
  barri 
 è

 res sont solitaires —
 Le doux visage v
 é

 g
 é

  tal 
 de la terre a des pustules :
  canyons, arroyos, des 
  grains de beaut 
 é

 : touffes de sauge,
  la d
 é

  coration en 
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  aluminium des granges 
 à

  blé, 
  l'unique moulin 
 à

  vent 
  décharn 
 é

  qui tourne 
 dans la Vastitude, — la substance
  lavande des distances 
  là o
 ù

 la terre soupire dans
 sa ronde — les nuages
 du Colorado sont suspendus vierges
 & magnifiques au-dessus de la
 ligne de partage des eaux —
 la ligne du pays
 de l'homme est la ligne
 droite de sa Mortalit
 é

 —
 doux bruits de broiements le m
 â

  chonnage 
 de la vache de toute
 é

  ternit 
 é
 —
 des mondes de nuages brillants
 contemplent la petite ferme passant
  en rouleaux d' 
 é

  cume 
  l'immense 
 é

  tendue d'herbe balafrée 
 de brun — Avec tristesse la
 Ligne de Partage Continentale apparaît,
  sombre, grise, bossel 
 é

  e, 
 au niveau de l'horizon —
  Les premiers 
 à

  traverser les 
  étendues sauvages 
 à

  l'est du Colo. 
  ont d'abord pens 
  ea 
  ́̀ 
  des nuages 
 en forme de montagnes —
 puis — « H
 é

  Paa ces montagnes 
 j'les r'garde depuis une heure » —
 « Moi aussi, fils — y a
 pas d'erreur, c'est des montagnes —
 c'est pas un nuage — » alors
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[image: ] on continua par une longue
 descente — ensuite de
 nouveau une ascension —
 (une vache grise hirsute sensuelle
  avance paresseusement) —
  mais l'ascension fut 
 insuffisante — 5 heures durant —
 : — « Faut croire qu'c'
 é

 tait un mirage »
 —
 Le jour suivant —
 « Ouais, un mirage » —
 La vaste terre plate sous
  les premi 
 è

  res rougeurs du 
 soleil — de Dieu —
  Dieu rougit sur 
 le pays — lançant ses
 nuances d'un coup de balai
 oblique — & doux —
 « Oui, oui, oui, des montagnes ! »
 « Des montagnes 
 à

 perte de vue ! »
 Sur le pays lavande,
 bosses de serpent —
 bosses de rocher — s'accroupir
 pour toujours sur un tr
 ô

  ne 
 é

  ternel —
 promesse de brouillards crus —
  (le magnifique poney 
  au cou bomb 
 é

 , blanc &
 noir, avec des tresses
 indiennes noires pour personnaliser
 sa douce encolure & ses yeux
  sombres & r
 ê

  veurs) —
 L
 a
 ́
 ̀
  ,e 
 ternels & vastes, pics & sommets,
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  ren 
 â

  clent 
 à

  manifester leur 
 puissance avant que tu sois
  pr 
 è

 s d'eux — Ayant envoy
 é

  au diable 
  les d
 é

  serts derri 
 è

  re eux —
  ——— 
 l
 à

 -haut les nuages rivalisent
 avec la montagnitude —
 ils avancent assombrissant le
 Nord dans le territoire du Wyoming —
 jusqu'au ciel du Nebraska devenu
 un mur gris & sombre — des cyclones
  sont n
 é

 s ici —
 Les montagnes tristes attendent
 à jamais — (vache au ventre lourd
  anneau pendentif) —
  (Madame Vache) ——— 
 Le pays des Comanches !
  Je sens d
  eja 
  ́̀ 
  cette 
 Mer Occidentale ! — Les
 montagnes (plus proches) sont
 brumeuses, noisette, or, argent
  dans la lumi 
 è

  re, des territoires 
  de lumi 
 è

  re a
 é

 rienne les baignent &
 planent entre elles — Ici triste
  rivi 
 è

  re ass 
 é

  ch 
 é

  e, pr 
 ê

  tant la main 
 à la South Platte —
 à travers les villes de
  voies ferr 
 é

 es & poteaux t
  ele 
  ́́ 
  phoniques 
  les montagnes s'ennuagent 
 sombrement — Maintenant j'en
 vois des couches qui
 montent les unes sur les autres —
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 Sens l'ozone & l'orgone
  des Plaines l
 à

 o
 ù
 apparaissent les montagnes !
 —
  leur myst 
 è

  re est 
 celui de la mer grise —
 parce que les plaines se pr
 é

  cipitent 
 à leur rencontre — &
 la circulation se presse
 en direction de l'oc
 é

  an —
  L'herbe p
 â

  le et dor 
 é

 e de 
  l'apr 
 è

 s-midi, les cakes de
 luzerne pour le b
 é

  tail, les t
 ê

  tes 
 poilues de sauge verte dans le
 brun du champ labour
 é

 , les 
 piquets sur les limites —
 Neige sur les montagnes ! —
 Neige pure & trag
 é

  die de 
 la ville natale du Grand
 Neal — Sauvagement douce
 Courtoisie de la Nuit
 se ruant ici rageusement —
  Montagnes engourdies se 
  superamoncelant maintenant —
  l'Év 
 é

  nement !
  Énormes nuages roses 
  dor 
 é

 s au loin vers
  Bailey, Sedalia &
  Fairplay — Les 
 montagnes s'estompent en altitude
 —
  Père, P
 è

 re ! ! —
 —
 Oui Fils, Oui Fils —
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[image: ] Des sentiers perdus et solitaires
 conduisent vers elles par-dessus
 les rouleaux de collines sur ce pays
 pâle & sombre, P
 è

  re —
 Ah Fils les nuages
  argent 
 é

 s par-dessus 
  l'Imminence & l' 
 É

  normité, 
 à eux les pluies,
 à

  eux 
 les tristes tas, —
  Le bloc monstrueux 
  qu'ils ont cr 
  ee 
  ́́ 
  vers 
 l'ouest sur notre magnifique fronti
 è

  re 
 —
 le plat pays est
  ici soulev 
 é

 &
 endurci dans les rocs —
 les nuages ont des flancs,
 s'abattent & se penchent —
 Ils instaurent une munificente
 apparence pour surplomber ces
 sommets les Rois du Monde — le
 vent souffle dessus librement
  depuis la 
  prairie solitaire —
 Sur Estes des averses de
  lumi 
 è

  re-brouillard — le 
  bleu se l
 é

  zarde pour r
  eve 
  ́́ 
  ler 
 le paradis ouvert — la
  Plaine enti 
 è

  re descend 
  pour 
 ê

  tre contrefort 
 é

  e— 
  on aperçoit des 
 é

  chapp 
 é

  es jaunes 
  143 

 sur les flancs proches —
  au-del 
 à

  c'est noir, &
  tristement mur 
 é

 , & Berthoud —
 au loin Pikes Peak le G
 é

  ant 
 sommeille, noir — ses
  neiges 
 é

  tincelantes maintenant ensevelies 
 dans les rafales — le haut des toits de
 Colo. Springs est maintenant gris &
  balay 
 é

 par le vent — mais
 Denver est neige, or,
  soleil, en-montagné, 
  magnif. —
  Au-dessus des plaines 
 à

  bl 
 é
  elles s' 
  ele 
  ́̀ 
 vent bleues comme des
  myst 
 è

 res, douces et dangereuses —
  Oh P
 è

 re la route est
  un lacet 
 à

  leurs genoux !
  Leurs collines pommel 
 é

  es sont 
 des poneys indiens ! La
  prairie de ma 
 ï

 s en fleur est
 leur tapis de bienvenue
 —
 Bienvenue dans la Froidure —
 Elles sont la roche vierge &
  musculaire au-dessus 
 de cette terre nue —
 cette terre nue sous le
 ciel contraire, vierge &
 plat — Elles dominent
 maintenant les toits de nos wagons
 & de nos maisons, & nos arbres —
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 leur bleu vaporeux rend
 aux arbres un vrai vert —
 Reste ainsi, arbre — Ah
 le triste cul de mon
 Palomino tortillant des fesses vers
 la Grande Ligne de partage des eaux —
  Au milieu des 
 é

  videments de tr 
 è

  fle 
 vert les montagnes remplissent l'ouverture
 avec leur bloc de pierre
 à

  la Merlin —
  Cit 
 é

 s de caravanes sauvages
 autour de Denver !
 1952 ! Salut !
 —
 Les Rocheuses ? ces
 falaises de fantaisie pi
 è

  ces de puzzle 
  ou gribouillages d'enfant 
 ne sont pas escarp
 é

  es !
  leurs flancs s'affaissent 
  comme la d
 é

  sesp 
 é

  rance &
 se redressent comme l'espoir —
 avec un sommet silencieux —
  Motels, Autels, Terrains 
 pour caravanes ! — elles
  s'accumulent p
 ê

  le-m 
 ê

 le dans la Plaine —
  Les b
 â

 timents & les motels
 à la p
 é

  riph 
 é

 rie d'East Colfax sont
 tellement neufs que tu ne pourrais m
 ê

  me 
 pas les barbouiller de merde,
 elle glisserait par terre !
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[image: ]  CE QUE J'AIME DANS LES 
 Quartiers chinois, tu jettes un coup d'œil,
 tu vois que tout un chacun a
 un vice, un   vice   magnifique —
 que ce soit l'O., ou le vin,
 ou le Cul, ou le whisky —
 tu ne te sens pas isol
 é
 des autres hommes comme c'est le cas
 dans les Avenues Anglo-Saxonnes
  Clinquantes & Embouteill 
 é

  es o
 ù
  les gens pourraient 
 ê

  tre bouche bée 
  devant des pr 
 ê

  cheurs braillards, ou 
  une sc 
 è

 ne de lynchage, ou du base-ball,
 ou des bagnoles — Diou je hais
  l'Am 
 é

  rique passionn 
 é

  ment, 
  intens 
 é

  ment —
  Je vais balafrer 
 le suceur de queue & arracher
  mes h
 é

  ros 
 à

  leur sort funeste. 
 Y a pas de bombe
 atomique qui fera sauter
  l'Am 
 é

  rique, l'Am 
 é

  rique 
  elle-m 
 ê

 me est une bombe
  destin 
 é

 e
 à

  sauter de 
  l'int 
 é

  rieur — Quel 
 est ce monstre tapi l
 à

 , cr 
 â

  ne 
 chauve, gros, 55 ans, jeune
 é

  pouse, 
 des millions, Henry J Shmeiser,
 hors de sa vie merdique canc
 é

  reuse 
  jaillira (de sa 
  146 

[image: ]  bedaine) un flot 
  d'explosions — douairi 
 è

  res 
 & jeunettes au con juteux avec
  les bonnes mani 
 è

 res de la haute
 sursauteront dans les autobus — Je
 fourre mon doigt dans le con.
  L'Am 
 é

 rique sera « Souffl
 é

  e»— 
  Les gens raffin 
 é

 s comme Hinkle 
  seront enterr 
 é

 s sous les 
 ruines des autels en stuc — ah —
 Lucien sera en extase —
 (Écrit du temps o
 ù

  j' 
 é

 tais serre-freins sur les voies
 noir de suie et cingl
 é

 du diable en 1952 :
  Am 
 é

 rique, je m'excuse aujourd'hui, en 1959,
 pour cette amertume obsc
 è

 ne mais c'est ce que
 je disais alors, et je le pensais.)
  DENVER 
 La South Platte le long du
  dép 
 ô

 t et des voies de la CBQ — en
 sept. coule vivement arrivant
  des montagnes bossel 
 é

  es 
 —
 île de sable, — un triste
 tournesol — herbes folles —
  bas-c 
  ote 
 ̂
 ́
 s boueux s' 
 é

  boulant plouf 
 dans le courant — eau qui ondule
 rapidement — rives imbib
 é

  es, 
  remblay 
 é

  es, renforc 
 é

  es par des 
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 rocs — bouts de rubans de
 tôle, morceaux de bois, tuyau —
  sorties d' 
 é

  gout —
 huile dessinant des arcs en ciel sur l'eau
 —
 beaucoup de petits ponts
  délabr 
 é

 s — sous le pont
 du chemin de fer une ancienne
  fondation en b
 é

  ton, — rochers 
 huileux — entassements de bois flott
 é

  s, 
  ondulations — bo 
 î

 tes de conserve — pigeons
 sales — villages en pierres —
 —
 sur la rive un vieux wagon-
restaurant, suie rouge, pour les aiguilleurs
 —
  arbustes poussent 
 sur la rive renforc
 é

  e— 
 mais beaucoup de souches
  là o
 ù

 les arbres furent coup
 é

 s — longue 
  île rocailleuse —
 courants rapides sur les c
  ote 
 ̂
 ́
  s— 
 au-dessus de cette triste rivi
 è

  re 
  coulant 
 à

  travers les trag 
 é

  dies de m
 é

  tal 
 passent les nuages cuivrés
 du plein automne —
 D
 é

 potoir : – tas de pneus, un cahier
 à dessin d'enfant, du verre cassé,
 vent froid, restes noirs calcinés
  pr 
 è

 s d'un tuyau d'
 é

 gout conduite de vapeur —
 boulons, plumes d'oiseaux, une
  vieille po 
 ê

  le 
 à

  frire 
 é

  chou 
 é

 e sous la 
 courbure d'un support de pont,
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  vieux c
 â

  ble, bo 
 î

  tes de conserve 
  rouill 
 é

 es aplaties innommables, —
 écrit sur le mur de b
 é

  ton du 
 viaduc : « Si quelqu'un
 é

  tait 
  dans l'arm 
 é

 e en août 
 1942 quand j'ai abattu
  le nomm 
 é

  Slensa qu'il vienne 
 le dire au Sgt. »
  (incoh 
 é

 rent) — & dessin
 à la craie d'un profil
 avec casquette en tissu, plaid,
 bouton-pression en haut, un
  dr 
 ô

 le de Skippy —
 « Tous les juges
 sucent de la chatte »
 Champ d'herbes folles, une plaine
 devant « Fournitures Scolaires,
 Maison Centenaire » — « Mines
 & Fonderies Approvisionnements » —
 réservoirs en aluminium couverts
 de suie — hangars de t
 ô

  les rouges 
  encrass 
 é

  es — wagons 
 à

  chevaux —
  silos de b
 é

  ton — entrep 
 ô

  ts de 
 briques rouges — chemin
 é

  es —
 & derri 
 è

 re Denver la ligne d'horizon
 invisible — dans les herbes un
 bout de corde, une pi
 è

  ce 
  détach 
 é

 e d'une fen 
 ê

  tre de wagon, 
 des gros trucs en t
 ô

  le sans nom 
  perfor 
 é

 s et rouill 
 é

  s, journal, vieux 
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 paquet de serviettes pli
 é

  es 
 en papier, vieux carton
  d'huile 
 à

  salade Jewel, 
 un tas de saloperies, — & les
 poutres du viaduc ont
  des boulons 
 à

  grosse t
 ê

  te noire 
 comme les boutons de commande
 d'une ville en acier noir &
 suintant, — sombres nuages
 gris, froid — canalisation
 de machine, sifflements de vapeur,
  wagons tintamarrecahotant 
  au-dessus, cloches diguedonguant, 
  roues de m
 é

  tal grinçant, 
  grondant, — l
 à

  -haut sur les 
 montagnes silencieuses, un oiseau —
  Pr 
 è

 s de l'usine de savon
 Lee un groupe de
  cabanes d
 é

  labr 
 é

  es — planches 
  de bois 
 é

  clat 
 é

  es, br 
  ule 
 ̂
 ́
  es par 
  le temps, embroch 
 é

  es, sous le 
  viaduc, cartons &
  journaux dans lesquels 
 dorment des vieux types — vieille
 bouteille de vin Roma —
 Purefoy Cassady le Vieux
 dormit ici — beaucoup de
  bo 
 î

 tes pour beaucoup de
 soupers porc & haricots —
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  d' 
 é

  tranges herbes folles 
 avec des grandes feuilles
 de chou & une substance verte
 en bouquets qu'on pourrait
 rouler entre les paumes
  pour les 
 é

  grener — des 
 é

  clats 
 de bois couvrent le sol —
 des vieux clous rouill
 é

 s enfoncés 
 jadis au marteau pointent
 maintenant vers le ciel
  oubli 
 é

  s— 
 Le feu d'un vagabond, doux parfum
  de fum 
 é

  e— 
 À

  l'int 
 é

 rieur de la cabane :
  abandonn 
 é

  un si 
 è

 ge de toilette de
 gosse ! — une bo
 î

  te de poires 
 Royal Riviera — pile de lampe-
torche — trou bouch
 é
 avec un carton mais
 un pouce de jour entre chaque planche —
 L'excitation des vieux magazines
  détremp 
 é

 s par le temps — un
  village hant 
 é

 — bois 
 de traverse cette porte
  est pourrie l
 à

 o
 ù

  les clous 
  furent enfonc 
 é

  s, poussi 
 è

  res d'effritements, 
 minuscule, pleine de toiles d'araign
 é

  es 
 couleur gris sombre cabane du Colorado,
 en surplomb un grand & vieil
 arbre des montagnes Rocheuses — autrefois
  c' 
 é

 tait un camp mexicain
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  ou de vachers, 
  une colonie prosp 
 è

  re — p'têt' 
 une grande famille mex aujourd'hui
 partie ailleurs — Magnifiques
 fleurs lavande 5 pieds
 de haut au milieu d'herbes folles
  plantureuses 
 é

  rotiques 
 —
 Un abri en briques rouges
 portant « Avis » d
 é

  chir 
 é

 —
  traces d'une 
 é

  poque o
 ù

  les gens 
 souriaient aujourd'hui un trou merdique
  sous le 
  viaduc de l'Am 
 é

  rique de Fer 
 dans laquelle du moins je
 suis libre d'errer —
 Allez, les gars !
 (Vieille Bombe tue-mouches Drapeau
 Noir ! — pour vagabonds
 exigeants ! mais balancée
  du viaduc –) 
  Maison abandonn 
 é

 e — sur 
  une route goudronn 
 é

  e, beaucoup 
 comme ça — autour derri
 è

  re —
 grandes herbes — incroyables
 marches de cave menant vers
 un trou noir indicible
 pas pour vagabonds mais pour assassins
 en fuite ! De la merde sur
 les planchers — journaux, magazines
 —
 Ah les pauvres tristes
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 godasses de quelque clochard
 au pied mince — ext
 é

  nu 
 é

  es 
 par le temps — brunies,
  racl 
 é

  es, crevass 
 é

  es, mais 
 bons talons & semelles seulement
  un peu 
 é

  cul 
 é

 es sur les bords —
 bouteilles de vin — un
 livre de poche « Du vilain
 sous la lune rouge » —
 Vieux journal avec des
 visages de Mexicains tragiques
 dans des lits d'h
 ô

  pitaux 
  d' 
 é

 poque — maintenant le
 regard en l'air ce toit crev
 é
  expos 
 é

 au vent — un vieux clochard
 en pardessus entra —
 « Les gars seront l
 à

  un 
 peu plus tard » — vieille
  blague 
 à

 tabac Bull Durham —
 des planches — dehors des trains
 qui passent — du pl
 â

  tre —
 Les gars en question
 é

  taient 
 2 Indiens — un le visage rond,
 des bleus de m
 é

 cano — l'autre mince,
  tragique, rid 
 é

 , Sauvage du Colorado,
 pantalons de travail, veste,
 foulard rouge & chapeau inclin
 é
  de cow-boy 
 à

  large bord 
 en daim rouge rouille
 —
 traversant les voies de
 l'UP avec des grands sachets
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 (de sandwichs sans doute)
 —
  associ 
 é

 s
 à

  ce vieux trimardeur 
  blanc 
 à

  la voix 
 é

  trangement haut 
  perch 
 é

 e, un Irlandais, seulement 45
 ans mais vieux, nez rouge, immens
 é

  ment 
  désesp 
  ere 
  ́́ 
 , ne m'adressa pas la parole,
 j'allai dans la pi
 è

  ce 
 à

 c
  ote 
 ̂
 ́
 , pour lire, 
  lire en scrutant 
 à

  travers la 
 cloison — quel film
 du Triste Ouest ai-je
  rat 
 é

 l
 à

 ! — n'avais jamais autant
 ressenti le frisson de l'Ouest
 depuis ces jours d'enfance
  au cin 
 é

 ma Merrimac avec les feuilletons
 des tristes chariots d
 é

  glingués 
 —
 froid, vent froid —
  Wazee, Wynkoop, Blake, 
  Market — lugubrit 
 é

  des 
 rues avec les voies de chaque
  côt 
 é

 , wagons 
 à

  bestiaux arr 
  ete 
 ̂
 ́
  s, 
  vents froids arrivant 
 de tous les tristes Wyoming,
 hangars avec des escaliers, b
 â

  timents 
 de briques rouges, cabanes, abandonn
 é

  es —
 pauvre petit Neal dans cette
 nuit ! — et les ruelles !
  surmont 
 é

 es par la double
  épaisseur des rang 
 é

  es de poteaux 
  tél 
 é

  phoniques, tonneaux, pavés 
  de b
 é

 ton, lugubres, longues, froides,
 menant dans les deux sens
 à

  la grise 
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[image: ]  Crudit 
 é

 — Puis 
 Larimer, coin de la 19e,
 les Japs, — sombres magasins de
  pr 
 ê

 teurs sur gages avec un capharna
 u
 ̈
 m
 d'outils, guitares, lanternes (certaines
  inutilisables), fusils, couteaux, 
 fourneaux, boulons, n'importe quoi
 —
 & un pauvre couple de
 N
 è

 gres parlant calmement &
  sp 
 é

 culant comme ils entrent pour
 déposer quelque chose, leurs
 enfants un jour entendront parler
 de ça, du lourd pass
 é

  enfui 
 —
  Nègres 
 é

  puis 
 é

 s entass 
 é

 s dans 
  un wagon, «
 à

 plus tard », garage
 N
 è

 gre qui avance, « Cool »
 —
 mais « Cool » dit de mani
 è

  re emphatique 
 & comme r
 é

  volutionnaire —
  Deux travailleurs itin 
 é

  rants debout 
 à l'ext 
 é

 rieur de la salle de billard encore
  ferm 
 é

 e
 à

 9 h 30 du matin, tout le
 monde a froid —
 Coffee shop — caf
 é

 —
 à

 c
  ote 
 ̂
 ́
  du 
 Windsor — vieux clodo en
  imper 
 é

  lim 
 é

  en proie 
 à

  un chagrin 
 larmoyant qui mange avec gravit
 é
 un solide petit d
 é

  jeuner, —
 hommes plus jeunes — caf
 é

 5
 ¢
 —
  sucre & cr 
 è

  me dedans 
 pour vous etc. — le couloir du
 Windsor froid, lugubre —
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  constellation de visages 
 à peindre autour du Windsor,
  Cody, Edwin Booth, 
 Lily Langtry, Baby Doe,
 Oscar Wilde — Ah
 tout ça est le gris de
 Jack London — Escalier
 sombre et profond acajou
 couleur sang — clodos assis
 dans le secteur — un type au
  bar — conversations 
 à

  travers 
 le hall de 50 pieds — un lieu
 autrefois splendide et aujourd'hui
 un vestibule de vagabonds vagissant
 —
  derri 
 è

 re le somptueux comptoir
  l'employ 
 é

 fait les cent pas et sifflote —
 des clochards se blottissent dans
  la triste entr 
 é

 e, mains dans les
 poches, fumant & zyeutant
 —
  dehors grincement 
 bruyant d'un camion, je
 ressens la triste & froide
  trag 
 é

 die de l'enfance de N.
 —
 & sa joie, aussi,
 quand il la montra —
 Clochards assis pour l'
 é

  ternit 
 é

 , avec 
 ce regard meurtri, irrit
 é

 —
 fumant — attendant — ind
 é

  logeables 
 de leur place —
  un type diff 
 é

  rent regarde 
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 à la porte humblement, en attente
 de quelque chose qu'il ignore,
 —
 grand clodo vieux et chancelant
  en chemise 
 é

  cossaise 
  regard de c
  ote 
 ̂
 ́
 , ahuri, —
 un vieux peintre trimardeur
  en combinaison blanche 
 se fraie un chemin vers la porte —
 types avec chapeaux, manteaux, mains
 dans les poches, d
 é

  ambulent — certains 
  parmi eux amoch 
 é

 s par les intemp
 é

  ries, 
 air dur, brutal, leur dernier
  domicile connu 
 é

  tait 
  Foss 
 é

  -Ville —
 salle de billard du Glenarm —
  parquet caoutchout 
 é

  plein de 
 trous, on voit les planches — l'ancien
  linol 
 é

 um fichu en dessous —
 les tables ont des paniers qui pendent
 comme des couilles — chez Pederson —
 vieux plafond en panneaux m
 é

  talliques, 
 couleur bronze — r
 â

 teliers pour les queues —
 pissoir dans un coin cach
 é

  par 
 une cloison — tables de jeu
 à
  tapis vert o
 ù

  Holmes 
 au temps de la triste salle de billard
 s'assit distribuant les cartes avec un
 visage obscur & menaçant — « La banquette
 de ceux qui regardent » couleur vert p
 â

  le, en 
 hauteur, vases avec du sable — Vendeur
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 de bonbons, porte ouverte de la cabine
  tél 
 é

  phonique, juke-box —
 parking de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
 de la rue —
 les Ours de Denver
 à

  la 
 radio dans la nuit d'
  ete 
  ́́ 
 —
 cliquetis, boules rebondissant sur
 le dur, rires, « Nom de Dieu ! »
 —
  voix enrou 
 é

 es — bruit des souliers
 pivotant cognant aux angles des
 tables — chuchotis de chaussures —
 « Allons-y, allons-y ! » —
  voix adolescentes —
 fracas de casse — « Meeeeerde »
 —
  toc-toc impatient des 
 queues de billard sur le plancher
 —
 bop — bruit sec des boules
 tombant dans le panier — la poche —
  Tableau noir pr 
 è

 s du comptoir 
 —
  combinaisons de voix, 
 —
 La rue — H
 ô

  tel DeWitt 
 —
  éclairs des n
 é

  ons du magasin 
 de spiritueux — H
 ô

  tel (rouge) 
 Drake (bleu) en bas
 à

  droite, 
  froid — N
 é

  ons orange vif 
 des Chinois plus haut
 à

  gauche 
 du centre-ville — Parc automobile
 de Denver, parking, H
 ô

  tel Southard 
 un mur de vieilles briques rouges,
 un autre DeWitt (briques marron
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 avec une bordure blanche) — en l'air
  fil 
 é

 lectrique lampes dans le parking —
  Au-dessus de l'acad 
 é

 mie de billard Acme
 Hearing Aid Co. brique d
 é

  lavée 
 —
 enseigne de barbier — (
 à

  gauche) 
 H
 ô

  tel Glenarm n
 é

  on rose 
 sur la brique rouge (
 à

  droite) —
 Bar Miro au coin — (clignotant) —
 Comptoir — vieille caisse enregistreuse
  en bronze dor 
 é

 — licences 
  encadr 
 é

  es pr 
 è

 s des crochets de porte-
 manteaux — meuble 
 à

  tiroirs marron fonc 
 é
 —
 vitrine de cigares avec des Tops,
 des White Owls, des Red Dot — El
 Producto — King Edward —
 réclames sur les panneaux en
 verre de chaque c
  ote 
 ̂
 ́
  de l'entrée 
 en bas Coca-Cola, Whistle
 Oh Seigneur au paradis l
 à

  -haut 
  quel moment sacr 
 é

 , mon arrivée 
 chez Neal & Carolyn
 à
 San Jose par ce jour de brouillard
 gris, personne dans la triste
 maison aux 9 pi
 è

  ces, la vieille 
 Épave Verte pleine de feuilles
  de l'automne californien 
 comme le vieux nichoir d
 é

  labr 
 é
  ruine proph 
 é

  tique des anciens 
 chagrins & voyages — & d
 é

  couvrant 
 tout seul dans la maison
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 la maison de l'
 É

  ternit 
 é

  le petit John 
 blond & beau comme un
 ange, le sortant de son lit,
 deux doigts de Tokay, assis
  pr 
 è

 s de la radio avec lui
 & avoir l
 à

  sur mes 
 genoux tout ce qui restait
 de ma vie, comme s'il
 é

  tait 
 de mon sang, mon propre fils.
 Et il ressemble vraiment
 à
 Carolyn — quelle tristesse
 ce paquet de dix ann
 é

  es, 
 quelle culbute pour le givr
 é
 que je suis — tous ces
 Tristes Chagrins de l'Automne
  pour cette 
 â

  me errante 
 —
 et pour les Cassady,
  rien qu'amour &
 attention — Jack le garçon
  barbu infortun 
 é

  dans le vieux 
  San Jose, parti 
 à

  pied 
 d'Easonburg en Caroline —
 avec 5 $ — & arriv
 é
  devant l'ang 
 é

  lique enfant qui 
 n'avait pas peur de
  l'Étranger S
 é

  pulcral —
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[image: ] FRISCO Embarcadero 8 sept.
 Vents brumeux & froids
 soufflant des collines festonn
 é

  es 
 de maisons, je peux voir
  le brouillard 
 é

  tincelant s' 
 é

  bouriffer 
 en bleu froid cinglant
 à

  partir 
 d'Old Potato Patch —
 les eaux de la baie d'un bleu vif cinglant
  limpides jusqu' 
 à

  Oakland 
  sont rid 
 é

 es & semblent froides — le
  vent siffle m
 ê

  me — Le 
  majestueux Mormacgulf avec 
  ses m
 â

 ts d'un blanc cr
 é

  meux 
 & son gr 
 é

 ement d'un bleu pur
 est juste en face de moi, ligne
  de flottaison rouill 
 é

 e peinte en rouge sur
 la houle verte Jack London
 des vieilles digues —
 Le vent froid apporte les effluves de
 toute la bonne nourriture dans Frisco
  (& peut- 
ê

 tre de tout l'amour,
  et s
 û

 rement de toute la haine) —
 le Mormacgulf est amarr
 é
  avec des c
 â

  bles g
 é

 ants, un garde-rats bris
 é
 & branlant pr 
 è

 s de la toile de beaupr
 é
 résonne comme une po
 ê

  le en t
 ô

  le 
 dans le vent — L'eau
  se pr 
 é

  cipite et bouillonne 
 à

  la sortie 
  d'un dalot inf 
 é

 rieur — Dans l'eau
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[image: ] il y a du pain, une feuille de chou,
  un m
 é

  got —
 Train de la SP dans la nuit
 L'omnibus — odeur douce
 des suies de la nuit — fracas
 bing bang du train qui nous
 croise — les n
 é

  ons roses 
 de Calif., le n
 é

  on verre- 
 à-cocktail-&-mixeur des 
 bars — Les collines des
  lumi 
 è

 res du souper — le
 tamis des brumes sortant des
  trou 
 é

 es brunes — lumi
 è

  res 
  tamis 
 é

 es — de Redwood City
 à
  Atherton, nuit claire, 
  propre, avec des 
 é

  toiles magiques 
  chevauchant l'obscurit 
 é

  au-dessus des 
 maisons de la terre
 ferroviaire — temps d'abondance —
 Je dois croire dans la vie
 des gens & l'histoire de
  leur r
 é

  alit 
 é

 — Je dois 
  devenir historien —
 observer l'histoire de la soci
 é

 t
 é
 & écrire les histoires du monde
 dans une prose sauvage hallucinée
 —
 mais un enregistrement des
 anges pour personnaliser tous les
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  endroits hant 
 é

 s que j'ai 
  vus, 
 é

 crit pour les anges
  pas pour les 
 é

 diteurs & les lecteurs
 —
  l'histoire compl 
 è

  te de 
  ma vie int 
 é

  rieure compl 
 è

  te, 
  aussi — G
 é

  missement du 
 train, tchou tchou tchou de la
 vapeur de locomotive quand
 ils ouvrent une porte de la plate-forme
 —
 freins retenant le train,
  vieux wagon d
 é

  cor 
 é

  marron-vert 
  oscillant — Si 
 è

  ges bruns 
 à la surface collante —
  Maisons californiennes latinos 
  coquettement dessin 
 é

  es & Laveries 
  automatiques &
 é

  piceries ultra-modernes 
 dans le noir feuillu —
  fun 
 é

  rariums anonymes en 
 briques neuves ou serres v
 é

 g
 é

  tales 
 ou usines de distribution des eaux
 avec leurs blindages — Oh vieux train,
 gémis pour mon retour
 à

  Lowell, 
 gémis pour mon Lowell, fais
 que mon Lowell soit mon seul lieu
 de retour — Palo Alto, taxis
  pr 
 è

 s d'un trottoir d
 é

  fonc 
 é

 , feux 
  pointant r
 é

  guli 
 è

  rement au m
 ê

  me endroit 
 dans une avenue principale, — r
 é

  clame 
  bleu p
 â

 le pour la Dodge Plymouth
  exactement comme celle 
 au coin de Letran
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[image: ] à Mexcity — mais avec
 en dessous celle pour Don Hampton
 magnifique caillot sanglant —
  Chapelets d'ampoules jaunes 
 dans un parc de stationnement — Une vue
 soudaine sur des piliers de bois
  boueux 
 é

  clair 
 é

 s dans 
 la nuit de la construction —
 Spectrale serre chaude vert p
 â

  le 
 d'une usine — Elle
 je ne l'aime pas & ne suis pas
  oblig 
 é

 de l'aimer & ne le ferai pas — Les baisés
 en ont fait le choix,
 dans le silence nu — Je
  n'ai jamais 
  ete 
  ́́ 
  un amant 
 romantique comme lui parce que
 je n'aime pas baiser et
 beugler — J'aime les relations
 correctes pas tout montrer
 foutre couilles & consolation —
 le moindre soupçon de sadisme me
 rend malade — Je suis un
 héros — Lointaines antennes
 de Calif. rouge sang —
  Le meurtre appara 
 î

  tra au milieu 
  de ces b
 ê

  tes — cette 
  Femme plume souffl 
 é

  e— 
 J'aime mes femmes tragiques,
  silencieuses, & d' 
 â

  me vorace 
 —
  Ange de Mis 
 é

  ricorde, 
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 viens faire tourbillonner ma cervelle
 & enseigne-moi la v
 é

  rit 
 é

 &
 quoi faire maintenant, je te prie
 du fond de mes t
 é

 n
 è

 bres & de mon
 ignorance — Dans les t
 é

 n
 è

  bres qui se 
 dévident je vois une corniche toute
  dénud 
 é

 e de bois brun vieilli
 é

  clair 
 é

  par 
 un lampadaire, marron, terni —
 Une lointaine usine de hublots
  d'avions, moderne, 
  d'un bleu 
 é

 clatant — Loin l
 à

  -haut 
 l'étoile de ma renomm
 é

 e & la suivant
 l'étoile de la piti
 é

 — Les lumi 
 è

  res 
  des parcs 
 é

  pars illuminent 
 des portions solitaires de sentiers
 —
  Lumi 
 è

 res vertes aussi — le
 sifflet lance son appel
 à

  l'avant —
 Pourquoi Sebastian vivait-il de mani
 è

  re 
 si intensive & romantique
 juste pour mourir les yeux chassieux —
  il 
 é

  chappa 
 à

 la fin de l'homme mûr
 aux yeux bouffis — Le
 Vieux SP c'est tout ce que j'ai eu
 maintenant, Sam — je t'avais aim
 é

  e& 
  tu m'avais aim 
 é

 — Edie, je t'aimais
  aussi, profond 
 é

  ment — Le 
 vieux verre vitrail du
 wagon, le brun de fumée
 autour du plafond, les si
 è

  ges du salon 
 de coiffure, la machine lançant son
 appel vers nos montagnes & tout
  165 

 ce qui est perdu &
 é

  tait suppos 
 é
 arriver & n'arriva pas — Ah
  James Joyce, Proust, 
 Wolfe, Balzac — je
 vous fusionnerai dans ma forge —
 Des amants comme X. & Y. — minaudant
  comme des serpents 
  EN ATTENDANT LE 146 SUR 
  CALIF. AVE. 
  Marches 
 à

  l'arri 
 è

 re du wagon-frein (minables)
 rouge sang — collines vers la mer
  linceul de fum 
 é

 e — soleil orange
 sur le feu de signalisation — Palo
  Alto b
 â

 timent de la banque — sifflement
 de la vapeur, silence — la longue
 voie du Sud-Est — les
 calmes cottages calif. —
  vieille caravane peinture 
 é

  caillée 
  dans une arri 
 è

  re-cour, 
 é

  pave 
  de voiture renvers 
 é

  e, taxi 
  abandonn 
 é

  (noir, blanc), cordes 
 à linge avec des
 é

  pingles dessus —
 Drive-In — Restaurant —
 Vert avec des parties en bois rouge
  style ranch moderne, 
 Chez Swift Glaces n
 é

  on 
 dans la vitrine, grands stores
 en bambou aux fen
 ê

  tres, voitures 
  gar 
 é

 es aux alentours — Dimanche
  apr 
 è

  s-midi 
 à

  San Jose, 
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 soleil couchant, les montagnes
  hant 
 é

  es 
 à

  l'est sur la 
 bordure de la Santa Clara
 Valley apparaissent seulement au
  second coup d'œil, 
  brumeuses, jaun 
 â

 tres, avec des ruisseaux
 maigrelets, arrondies, nues comme
 la chair, doucement bossel
 é

  es 
 loin au-dessus de la frondaison plate
 des arbres fruitiers — Au-del
 à
 du Drive-In les lumi
 è

  res 
 nocturnes d'un terrain de base-ball —
 circulation sur la route — Ombres
 des jolies filles passant
 dans le Drive-In — autos
 neuves partout, & parkings
 —
  spiritualit 
 é

 s perdues 
  de l'Am 
 é

  rique engourdies &
  enterr 
 é

 es dans cette derni
 è

  re 
 terre barbare — vide
 de sens mais riche,
 fertile, couverte d'or — (la
  terre est) —
 Le pays d'origine du
 Tendre Indien — le Pomo —
 Ô Dostoïevski des 
  Mill 
 é

 naires Indiens ! —
  Fellaheen Chr 
 é

  tien 
  Saint Peyotl !
  ************************************* 
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[image: ]  NOTES SUR LE MILL 
 É

  NAIRE DU BRANCH 
 É
 FELLAHEEN Oct. 1952, Calif.
 Avec les fondements historiques suivants : —
  (1) 
  L'Am 
 é

 rique est une vague
  pseudo-morphologique 
 é

  tal 
 é

 e sur le pays
 de l'Indien du Nouveau Monde,
  Fellaheen sans culture 
  (2) 
  La Race Am 
 é

  ricaine est 
  Europ 
 é

  enne d'Occident, Faustienne, 
 de Civilisation Tardive, D
 é

  cadente 
  (3) 
 L'Occident Faustien se d
 é

  truira 
  lui-m 
 ê

 me ; la Terre du Nouveau
  Monde retournera 
 à

  son 
 origine Indienne & Fellah
  (4) 
 L'Indien ne fait qu'un avec
 la Ceinture Fellaheen Mondiale :
  Mexique, Afrique, Pays 
  Aram 
 é

  ens, Proche-Orient, Pays 
  Musulmans, Inde, Chine, 
  Cor 
 é

  e, le Primitif 
 & le Fellah s'unirent en
  une seule Humanit 
 é

  Underground 
 au-dessous des canailles Marxistes
 de la Russie & de l'Occident — sans culture,
  non critique, Humanit 
 é

  simplicit 
 é
  (5) 
  Le proph 
 è

 te & le saint du
  Futur Monde Fellaheen 
 est un homme de simplicit
 é

 &
  de clart 
 é

 avec un cœur bienveillant ;
  les diff 
 é

  rents degr 
 é

 s de la 
  divinit 
 é

  humaine sont 
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[image: ] définis dans les religions
  sépar 
 é

 es, lesquelles apportent biens
 é

  ance 
 & abondance dans l'
 É

  ternit 
 é
 vide & aveugle o
 ù

  chacun 
 attend. Wm. Blake, &
  Dosto 
 ï

 evski sont de la m
 ê

  me 
  Église ! J
 é

  sus-Christ & le 
 Con noir sont r
 é

  concili 
 é

  s, 
 la Vierge Marie est peinte
 au dos d'une immense
  trique de pl 
 â

  tre 
 dans la cabane familiale de mon
  hôte 
 à

  Culiacan, Mexique. 
 NOTE (1) Le Russe chr
 é

  tien 
  du prochain mill 
 é

  naire 
 fait partie du Printemps
  Aram 
 é

  en de l' 
 Â

  me 
 (2) Le Printemps Aram
 é

  en 
  de l' 
 Â

  me co 
 ï

  ncide avec 
  le Mill 
 é

  naire du Branch 
 é

  Fellaheen lequel 
 porte en lui la semence de
  l'Ant 
 é

  christ 
  (3) 
  Le prochain grand 
 conflit sera entre le
  Branch 
 é

 & le Christ, se
 résoudra dans le noir
  –––––––– 
  –––––––– 
  –––––– 
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  Le Mill 
 é

  naire du Branch 
 é
  Fellaheen poss 
 è

  de en lui 
  l'astucieux Ant 
 é

  christ — ce 
  n'est pas s
 é

  rieux Finalement —
 Pas la Race, mais les Types,
 dans la Forme Fellaheen, c'est
  Perceptible ; l'aiguilleur 
  cow-boy aux 
 é

  paules tombantes 
 avec sa salopette, ses manches
  roul 
 é

 es bas & son chapeau
 à
 large bord est du m
 ê

  me 
 type que l'Indien b
 â

  ti pareil 
  chauffeur de bus 
 à

  Mexico 
 ou perdu au milieu du d
 é

  sert 
  dans une m
 é

  ditation infinie. 
 Les Types vont & viennent &
 ne changent jamais, mais l'histoire
 change ; c'est l'histoire
  qui d
 é

  pose la p
 â

  leur sur le 
 visage du directeur commercial
  de Radio-City b
 â

  ti pareil —
 l'histoire de sa Race. Mais
  celui qui d
 é

  passe sa race, 
 & si 
 è

 ge au-dessous de l'histoire,
  celui-l 
 à

  est Fellaheen. Dr 
 ô

  les d'id 
 é

  es. 
 Admettre la mort d'un camarade,
  c'est J
 é

 sus ; le Mill
 é

  naire 
  du Christ ;
 ê

  tre surpris 
 en apprenant la mort
 d'un camarade c'est Branch
 é

  ... 
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[image: ]  Branch 
 é

  c'est 
 à

  Moitié. 
 Doux c'est Tout — ou la Pl
 é

  nitude 
  Le Mill 
 é

 naire du Doux (Fellaheen)
 Branchitude, & Culture, c'est l'Arrogance
 La Branchitude c'est la culture Dionysienne
 finale ou la forme du culte dans le Bras
  Occidental d
 é

 cadent de l'Europe —
  Le Branch 
 é

 porte un masque astucieux,
 qui ne couvre rien.
 Le Fellaheen est Doux et Rugit
  comme une B
 ê

 te — les visages
  des matricides d'Ath 
 è

  nes 
 ou du Caire dans les journaux du soir ;
 en haut des toits br
 û

  lants une 
  femme g
 é

  mit. 
 Le (Purement) Doux Aura
 la Terre en H
 é

  ritage — les 
  Enfants de Dieu 
  Enfants de J
 é

  sus 
 du Fils de l'Homme
  Une humanit 
 é

  de saints 
 occupera la Terre finale,
 dans une contemplation infinie du
  Paradis —
  Le Branch 
 é

  Fellaheen conduira 
 au Doux Fellaheen, des
 â

  mes 
 assises autour d'un feu dans
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[image: ]  la nuit ouverte 
 Tout cela (Mon Royaume
 n'est Pas de Ce Monde) dit
 pourquoi 1947 fut l'année
 la plus « heureuse » de
  ma vie. 
 Maintenant fini le th
 é

  *, 
  place 
 à

  la contemplation du 
 Bien & du Mal —
  Convoitise & Chagrin 
 Burroughs le Patron de
  la Jungle —
 Carr le Patron des Nouvelles
  du Monde —
  Ginsberg le Saint 
 tremblant de la Ville —
  Cassady le travailleur 
 de la roue sur la
  terre & l'homme-aux-cons 
  Kerouac le P
 è

  lerin 
 de la Douceur Fellaheen
 Huncke : - le criminel branch
 é
 Joan Adams : - l'H
 é

  ro 
 ï

  ne 
  de la G
 é

 n
 é

  ration Branchée 
 John Holmes : -
  l'« 
 é

 crivain » & « critique »
 de l'Occident — anxi
  ete 
  ́́ 
 s & torrents 
 de mots de la Civilisation aujourd'hui —
 * L'herbe, la marijuana.
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 Solomon : - l'
 É

  nigme, Juif 
  Sup 
 é

  rieur M
 é

  galopolitain 
  L' 
 É

  vangile du Doux 
  Fellaheen, Ramenant l'Histoire 
  Autour de J
 é

  sus, Commence dans 
 le Doux Actopan — &
  finit l
 à
 J'aime la voie ferrée
  parce qu'elle s' 
 é

  tale sur la 
  terre, & r
 é

  clame les 
 yeux des Indiens — mais
 le Rail c'est le Mal
 « Fr 
 è

  re as-tu vu 
  la lueur des 
 é

 toiles sur les rails ? »
 « Oui » —
  mais, 
 la grandeur de Wolfe
  doit avoir r
 é

  sid 
 é

  dans sa 
 conception de la terre —
  Affronte maintenant 
  la tombe solitaire, 
  au-del 
 à

  c'est le Paradis 
 —
 le trou solitaire o
 ù

  tu 
 coucheras est le seul trou
 que tu auras — autour de lui
  Dieu a tiss 
 é

  des r
 é

  compenses 
  dor 
 é

  es l' 
 É

  difice 
 de sa Gloire —
  Maintenant seulement 
  mon p
 è

 re cligne des yeux sur
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  l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  de la Lumi 
 è

  re —
  Jésus aima 
  l'Individu —
  Aujourd'hui l'Am 
 é

  rique est une 
 D
 é

 coration — plantation de palmiers
 à San Jose —
  L'Agglom 
 é

  ration s'engraisse du 
  sang des Villes, 
  puis 
 é

  clate. La 
 Bombe Atomique, ou son
  Énergie satellite, d
 é

  truira 
 la ville de New York
 & toute la Civilisation
  Occidentale depuis le 
  Vladivostok Faustien-Marxiste 
 vers l'ouest autour du
  globe jusqu' 
 à

  San Francisco. 
  Alors le Mill 
 é

  naire 
  du Branch 
 é

  Fellaheen 
 commencera, dans tous les pays.
 Mais le Paradis d'
 É

  den 
  attend les Mill 
 é

  naires 
  du Doux Fellaheen 
  pour l' 
 é

  ternit 
 é
  L'Humanit 
 é

  des Saints, 
  qui viendra après 
 & en fin de compte.
 Les Hommes de Mars
  sont en v
 é

  rit 
 é

  les homards 
  chauves 
 à lunettes du business
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  am 
 é

 ricain. — en v
 é

  rit 
 é

 &
 sérieusement — leurs yeux
  en vrille noy 
 é

 s dans la graisse,
 luisent sur la tombe —
  Rocky C. 
 Un boxeur avec la
  tristesse d'un saint 
  La soci 
  ete 
  ́́ 
  faustienne avait 
  de bonnes intentions 
  Les derni 
 è

  res sonorit 
 é

 s du 
  bop branch 
 é

  sont exactement 
 comme les derniers d
 é

  veloppements 
  dans la Publicit 
  ea 
  ́̀ 
  N. Y. 
 —
  la derni 
 è

  re campagne montre 
 une bouteille vide de Coca-
Cola, un mannequin avec
 un bandeau noir sur l'œil ;
 ces choses triviales sont
  en v
 é

  rit 
 é

  des rep 
 è

  res dans 
 l'Histoire de la Publicit
 é
 de la Civilisation Occidentale, &
  sont d
 é

  cisives dans les 
  cercles (balzaciens) concern 
 é

  s; 
  dans l' 
 É

  ternit 
 é

  du Doux 
 Fellaheen elles n'ont pas
 plus de signification qu'une
 noix tombant ce matin sur la
 tête du Patriarche — ou que
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[image: ] les caleçons du Messie tombant
 de la chaise —
  ESQUISSE 
 Californie dingue de ma
  période 
 à

  Selma — rails 
 du vieux SP brillant dans la chaleur
  de l'apr 
 è

 s-midi sous le vent dans
  le p
 é

 piement des oiseaux, magasin de
 stuc blanc De Jesus & Rodriguez
 avec des autos gar
 é

  es (2) dans 
  l'all 
 é

 e & la publicit
 é

  (toujours la m
 ê

  me 
  sur un panneau 
 PAR-T-PAK* ) — Je vois tout
 un rayonnage de bouteilles
 de vin, du GALLO aussi — &
 ici dans le champ, dans les herbes
  brunes emm 
  ele 
 ̂
 ́
  es sous un 
  avocatier, je vois 
 un cruchon vide de Tokay
 Gallo et une boîte de filets de
 harengs & des boîtes de bi
 è

  re 
 restes d'un festin royal de
 vagabonds dans leur Californie, &
 le matelas d'herbe couchée
 de leurs sommeils — Chez De
 * Pack de boissons (sodas, bi
 è

 re...) pour une party.
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  Jesus (L 
 é

  gumes, Viandes) 
 je vois une femme choisir
 un lot de bouteilles de Coke — une
 voiture se gare — de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  de la 
 rue c'est Ferry Morse Seed Co.,
 tout un enfer spectral de m
 é

  tal 
 rougeoyant la nuit derni
 è

  re au milieu 
 des nuages d'un brun profond
 vapeurs de locomotive dans
 le ciel faustien —
  Une 
 é

  trange petite charrette 
 à bras de la ligne du SP (draisine)
 (à Rock Island Kansas
 des gars disent « Faut pas t'en
 faire pour un n
 é

  gro sur 
  une charrette 
 à

 bras » — connards)
 passe devant, avec 5 Indiens
 Mex, un Noir —
 ils montrent les rails au
 contremaître Mex qui porte
  la masse 
 à

 deux mains — un jet
  hurle l
 à

  -haut, venant de 
 Moffett Field — plus haut encore,
  plus p
 â

 le un B-29 g
 é

  mit —
 —
  Seed 
 Co. est une usine moderne
 toit plat, personne en
  vue, la machine 
 silencieuse sous le soleil rouge, —
 La nuit pas un
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  humain 
 à

  la ronde, 
 rien que des voitures filant sur
 la grand-route, les rails miroitant,
 cruels & froids au toucher,
  lég 
 è

  rement collants de 
  la mort m
 é

  tallique, — lumi 
 è

  res 
 des balises de l'a
 é

  roport, lointains 
 rugissements des jets dans les tunnels
 de vent, ajustages claquant
 au loin, avions transportant
  la lumi 
 è

  re d'Edison 
 à

  travers les 
 étoiles et le fret des
  Hommes-Machines —
 & les lumi 
 è

 res des tronçons dans
 la nuit qui produisent une impression
 de panique ou de paix
 selon la façon dont les
  aiguillages sont manipul 
 é

 s — trop 
 de fer, beaucoup trop
 pour moi — mais dans
  l'apr 
 è

 s-midi, De Jesus &
 le vin de Tokay, les
  cailloux 
 é

  tal 
 é

 s sur la voie ont des
  petites lueurs argent 
 é

 es & les vrilles
  dess 
 é

  ch 
 é

 es des herbes entrem
  ele 
 ̂
 ́
  es 
 & des petites fleurs follement
  fr 
 é

 missantes & d'autres herbes
 craquetant dans le vent & des morceaux
 de bois, des serviettes en papier,
 des sachets de chips en cellophane,
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 des emballages de chewing-gum,
 des petites fourmis voraces —
 le jus de la vigne
  stock 
 é

 dans le noir dans la
  fraîcheur de l'arri 
 è

  re-boutique 
 j'en ai envie, pauvre bougre —
  Au-del 
 à

 de la brique rose de la Seed
 Co., avec ses fen
 ê

  tres 
  profil 
 é

  es dissimulant 
  l'horreur vibrante contr 
 ô

  lée 
 (les Moulins de Rocky Mt.)
 il y a un verger d'arbres fruitiers,
  cl 
 ô

  tur 
 é

  de m
 é

 tal et de fil barbel
 é
  appartenant 
 à

  la pr 
 é

  cieuse Compagnie —
 petits cottages blancs de
 la terre ferroviaire, avec
 l'auto de papa gar
 é

 e en fin 
  de journ 
 é

  e, petits arbres 
 fruitiers — brume de
 chaleur — je suis assis
  pr 
 è

 s d'une cabine t
  ele 
  ́́ 
  phonique 
  argent 
 é

 e de la SP et d'autres
 é

  quipements —
 avec mes chaussures de travail, mes gants
  d'amiante devenus noirs, 
 mon indicateur horaire tach
 é

 , des grosses 
 chaussettes, une bande autour de ma cheville
  enfl 
 é

 e parce que j'ai rat
 é

  l' 
 é

  chelon 
 du bas en grimpant & que je suis
  tomb 
 é

 sur des pierres dans le
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 noir sinistre de la voie ferr
 é

  e— 
 des pantalons bleus de travail, trop
 étroits, — une chemise de travail grise
 —
 une casquette de base-ball pour le soleil
 —
  rêvant 
 à

  mes 
 500 $ de prime & au Mexique
 & au Mill 
 é

  naire du 
  Branch 
 é

  Fellaheen cet hiver 
  bla bla —
  Le Mill 
 é

  naire du 
  Doux Fellaheen 
  L'intensit 
 é

  de D. H. 
  Lawrence n' 
 é

  tait pas charnelle 
 Le con d'une femme est
 la douce avenue vers sa
  féminit 
 é

 , la divinit 
 é
  des g
 é

 n
 é

  rations humaines, 
 le lieu du d
 é

  sir ardent 
 de l'homme — Je crois
  que le c
 é

  libat dans les 
  enseignements du Christ 
 avait son origine dans le culte
 Paulien & Juif de la
 Circoncision-Castration — car si Son
 Royaume n'est pas de ce
 Monde, & que l'
 Â

  me est ici 
  pour 
 ê

  tre Sauv 
 é

  e, se trouver 
 entre les jambes d'une femme
 avec sa permission, voil
 à

  qui 
 fait toute la diff
 é

  rence —
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 La pornographilie de Neal
  est intens 
 é

  ment religieuse —
  Les Cultes Phalliques 
 adorent la reproduction de
  l'esp 
 è

  ce ; l'Aram 
 é

  en 
  adore son Salut 
 Jésus ne l'a pas dit,
 mais je crois en la
 permission de la femme
  L'augmentation des annuités 
 de retraite du fait de l'assurance-vie
 de groupe & des plans hospitalisation
 & des prestations maladie, encouragée
 par la grande entreprise moderne,
  n'est qu'une tentative 
  de r
 é

  duire le turn-over 
  des employ 
 é

  s— 
 imagine-toi consacrer ta vie
  enti 
 è

  re, 
 â

  me & intelligence 
 à une entreprise d'ananas
 & accepter des annuités
 de retraite en r
 é

  compense —
 « Restez avec la Machine,
 les gars, pas besoin de courir
 ailleurs ou de devenir un autre
  rouage, vous 
 ê

  tes aussi bien 
 à cette place — nous vous offrons
  LA S
 É

  CURIT 
 É

  JUSQU'AU 
 TOMBEAU. » — laisse tomber
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[image: ] le Sauveur, il est toujours pass
 é
 à travers les gouttes. Cette assurance
 promue par l'entreprise, qui
  arrache des morceaux 
 à

  la 
 paie des victimes pendant toute leur
 vie pour s'entretenir elle-m
 ê

  me (l'argent 
  tombe en r
 é

 sonnant dans le vide
  de la qu 
 é

 quette de la Machine
 dans la craquette de la Machine) on l'appelle
  protection — protection 
 contre le fait de partir librement
 à la d
 é

 rive hors de la M.
  (M. pour Machine). 
 La Grande Entreprise dans l'Am
 é

  rique 
 d'Aujourd'hui tire sa fiert
 é

  des 
 chiffres de la croissance, juste comme
  un porte-parole de 
 l'Âge d'Or, « l'Explosion
  am 
 é

 ricaine », faisant remarquer avec
  fiert 
 é

  les 3 pouces 
  ajout 
 é

 s
 à

 la taille moyenne des
  garçons am 
 é

  ricains. 
 Si ce n'est pas la plus grande,
 alors c'est la « quatri
 è

  me 
 plus grande » etc.
 Les visages et l'allure des jeunes
  hommes d'affaires am 
 é

  ricains 
  ayant r
 é

 ussi : — un sens
  mesur 
 é

  des bonnes 
  mani 
 è

 res de chacun — le
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  visage fig 
 é

 & pr 
 ê

 t
 à
  sourire le sourire-poignée 
 de main — dans l'expression
  l'inqui 
 é

  tude 
 é

  pouvantable 
 que le sujet ne r
 é

  ponde pas 
  avec la m
 ê

  me tension 
  d'escalier m
 é

  canique 
  d'un geste vide 
 à

  un geste vide 
 —
  ces gestes sont 
 le rituel de la Haute
 Civilisation Contemporaine — les
  ouvriers am 
 é

  ricains 
  ont adopt 
 é

  la hargne 
 comme opposition superficielle —
  mais secr 
 è

  tement le Cadre 
 presque avec un c
  ote 
 ̂
 ́
  tapette envie 
 « l'allure dur 
 à

 cuire » de l'Ouvrier
 & l'Ouvrier (excuse-moi, 
 Homme de la Production
 dans ta Salopette Neuve) s'entra
 î

  ne 
  secr 
 è

 tement devant son miroir
 à
  la Molle Suavit 
 é

  du Cadre. 
  Ad infinitum —
 Les premiers signes qu'en
  réalit 
 é

 la Machine se d
 é

  truit 
  elle-m 
 ê

 me & le Peuple avec, c'est
  l'avion drone t
  ele 
  ́́ 
  guid 
 é

  avec 
 la Bombe Atomique t
 ê

  te de guerre 
 —
 « DRONE » est son
  horrible nom, gravement 
  donn 
 é

  par les myst 
 é

  rieux 
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  Grands Pr 
 ê

  tres des Forums 
  dans la Lumi 
 è

 re Crue du Pentagone.
  ... (J'ai travaill 
 é

  sur le Pentagone) 
 Le triste & terne village
  indien pr 
 è

 s d'Actopan, ni 
 Coca-Cola, ni Orange Crush,
 rien que de l'eau infectée
 par la dysenterie, & des l
 é

  zards sur 
 les vieux murs — J
 é

  sus a
 é

 t
 é
  sév 
 è

  re avec nous. 
 Mais une jeune fille sourit,
 & un petit ruban cach
 é
  plein de signification, 
 & les eaux du ruisseau
 se ridulent dans l'ombre
 des arbres du berger —
 les mouches sont obs
 é

  dantes, 
 mais ainsi est l'
 â

  me 
  dans ses pens 
 é

  es &
  ses amours, 
 Ô

  Homme, Pauvre Homme 
 —
  les soifs provoqu 
 é

 es en nous par
 la Machine sont inextinguibles
 Pareil pour la « libert
 é

  »— 
 il n'y a pas de doute
  quant 
 à

  la libert 
 é

  chez le Fellaheen 
 Cathy dit : «
 É

  cris ça 
  ici maintenant. »
 « Regarde ses pattes
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[image: ] qui bougent » (l'insecte) « il
  veut 
 à

  manger. »
 J : Personne ne mange
  l'insecte. 
 C : L'insecte d
 é

  vore les 
  ombres. 
 J. : Je bondis (bo
 ï

  ng) 
  Piou-piou (papier) 
 On s'a pas (sapin)
  Ce regard fig 
 é
 d'un homme qui pisse —
 « Faust l'Idiot — & le
  myst 
 è

 re de l'histoire »
 J. : Tu n'es pas grev
 é

  e? 
 C. : C'est une chemise de nuit. —
  L'Am 
 é

  ricain agraire 
  est l'Am 
 é

 ricain le plus fort
 parce que le plus proche de
  la condition Fellaheen. 
  Santa Barbara 
  (1) Nouveau carnet 
  (2) Cuill 
 è

  re 
  (3) Brosse 
 à

  dents 
  (4) Repas 
  (5) Dosto 
 ï

  evski 
 (6) Allumettes pour lampes
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[image: ] Les femmes Fellaheen laissent
 les hommes diriger les choses
 —
  dans l'all 
 é

 e du 
 magasin de campagne le
  dimanche apr 
 è

  s-midi, elles 
 attendent dans l'auto et sourient
 pendant que les hommes glandent
  avec leurs bo 
 î

  tes de bi 
 è

 re — Ce sont
 des Mexicains, des Indiens, de la
  campagne californienne —
 les femmes de la Civilisation
 Occidentale diraient « Tu viens,
  John ? »
  Les femmes am 
 é

  ricaines dirigent 
  tout, m
 ê

 me les simples plaisirs, —
 elles ont rendu la vie terne &
  pitoyable 
 à

  leurs 
 maris pusillanimes, les pauvres connards —
  les femmes am 
 é

  ricaines 
  ont 
 é

  galement tout subordonn 
 é
 à « mon enfant » — mon
 soi-disant enfant — (l'enfant
 de Dieu, madame) — & obligent
  les maris 
 à

  ne se 
  pr 
 é

 occuper que des enfants —
 Les enfants Fellaheen se tiennent
 à l' 
 é

  cart, silencieux, 
 attentifs, & respectueux —
  Les gosses am 
 é

  ricains sont bruyants, 
 m
 é

  chants, effront 
 é

  s, d
 é

  sagr 
 é

  ables 
 à 4 ans, & blas
 é

 s
 à

  16 
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 Les horribles salopes ne
 font de toute façon aucun cas
 de l'homme, rien que leurs
 vieilles cramouilles galeuses & ce
 qui en sort — Il ne
  viendrait jamais 
 à

  l'esprit des 
  femmes am 
 é

  ricaines &
  de l'Association Am 
 é

  ricaine des 
 Vieilles Femmes que la vie d'un
 vieil homme de 80 ans
  est plus pr 
 é

  cieuse que 
 la vie d'un enfant parce qu'elle
 a accumul 
 é

  de la 
 valeur — Elles pensent
 en termes de « Mon Enfant »
 avec une vision presque
  mystique d'un Futur 
 aussi abstrait que tout
 ce qui est faustien —
  Un avion 
 à

 r
 é

  action est une 
  abstraction parce qu'il 
 ne sert absolument aucun
 dessein en rapport avec l'
 â

  me 
 ou le corps — il vole c'est tout —
 Toutes les autres abstractions —
 le Communisme, la Libert
 é

 , etc. —
 sont des abstractions inh
 é

  rentes 
 à

  la 
 Structure Abstraite de la Machine —
 Les machines ne peuvent
  pas fonctionner sans 
  une base th 
 é

  orique. 
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[image: ]  La th 
 é

  orie de la 
 Nature est encore & sera
 toujours « inconnue »
 parce qu'elle n'est pas
  th 
 é

 orique, elle est —
 Ah maintenant les oiseaux
  croassant de l'apr 
 è

  s-midi 
 en Californie, les gazouillis aussi,
 le hennissement d'un cheval,
 le vent, le froufrou
 d'un sac en papier coinc
 é
 dans un buisson — Dieu reviendra
 dans toute sa splendeur & illuminera
  nos 
 â

  mes de compr 
 é

  hension 
 & de piti 
 é

 , & Jésus 
  descendra dans nos 
 â

  mes 
 avec sa Douceur et son Regard
 M
 é

 lancolique & nous transpercera
 avec l'angoisse & la fl
 è

  che de 
 notre condition dans la
 plaine de la vie — & nous
 sanctifiera dans un doux
 linceul — Je veux
  m'asseoir dans le 
  désert 
 à

  contempler la 
 terre & les nuages &
 les insectes & soudainement
  les 
 â

 mes simples des pauvres Fellaheen
  seront l
 à

 avec moi — Je veux
 ê

  tre 
 parmi elles dans la
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  nuit, lumi 
 è

 res douces de l'autre c
 ô

 t
 é
 de la route sablonneuse, chiens
 lointains sous la lune Fellaheen
 —
  les rang 
 é

  es d'agaves —
  la marijuana sacr 
 é

 e pour 
 égayer ma Vision si
 besoin est — le vin
 doux — pour soulager mon
 fardeau & mon ventre si besoin est
 —
 le tendre con de
 mon Indienne d'Amour — mon
 Épouse Fellaheen — &
  un sommeil sacr 
 é

  parmi les Patriarches 
 Tout ce que je veux faire c'est
  l'amour —
  Dieu viendra en 
 moi comme une lumi
 è

  re 
  dor 
 é

 e & laissera des plages
  d'or lav 
 é

  au-dessus de 
 mes yeux, & p
 é

 n
 é

  trera dans 
 mon sommeil avec Son Baume
 —
 Jésus, son Fils, est en
 permanence dans mon Cœur.
  Mon fr 
 è

  re Gerard 
  était comme J
 é

  sus. Mon 
 père je l'aimais comme
  Dieu. Ma m
 è

  re 
 au cœur d'or est
 douce & ne fit jamais
 aucun mal aux oiseaux, aux insectes
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 ou aux gens dans les tr
 é

  fonds 
 de son cœur simple, —
 Ma sœur est morte
 à

  Dieu 
 maintenant, parce qu'elle place
 son mariage avec un homme
 tyrannique mais au cœur simple
 avant sa connaissance de
 Dieu & de l'
 â

  me qu'elle 
 avait apprise autrefois de
  son p
 è

  re, son fr 
 è

  re (& 
 peut- 
ê

  tre sa m
 è

 re) & de l'
 É

  glise —
 Elle et moi nous agenouillions sur
 les bancs humides du pauvre Vendredi
  Saint —
 Je travaille dans les
 chemins de fer pour remplir
 mon estomac en nourriture &
 boisson mais je voudrais me
  jeter 
 à

 terre & mourir pour Dieu
  si ce n' 
 é

 tait pas aussi horrible
 DE MOURIR & abandonner les plaisirs
 de la nourriture & de la boisson & du con,
 & affliger sa famille.
 Apprendre la vie de
  saintet 
 é

  est plus difficile 
 que 8 ans d'
 é

  tudes 
 de droit ou de m
 é

  decine 
 —
  j'y parviendrai 
  graduellement, au c
 é

  libat 
 &
 à

 une sorte de je
 û

  ne (par c
 é

  libat 
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 je veux dire bien s
 û

 r la vie 
 simple, par exemple fini
 le chewing-gum & autres
 habitudes triviales qui collent
  encore 
 à

 moi venues de la
  Machine de l'Ant 
 é

  christ) 
 —
  parviendrai graduellement 
 à

  faire 
 pousser ma propre nourriture, au Patriarcat
 & au Silence dans la Terre
 &
 à

  l'extase d'Aliocha 
  ESQUISSES No 3
 Les cow-boys de l'Ouest
  am 
 é

 ricain sauvage et romantique
 & les Amis de la Race Chevaline
  sont accroch 
 é

 s au cul des chevaux —
 Des vaches autour de la pompe d'un puits
  de p
 é

 trole disent — « Laissez le p
 é

  trole dans 
 notre terre. » — Dans les temps
 à

  venir on se 
 demandera pourquoi les hommes
 faustiens ont extrait de la terre
 toutes sortes de choses,
  salet 
 é

 , boue, p
 é

  trole — Pompes 
  imb 
 é

 ciles au cul ballottant de haut
 en bas au-dessus du sol pour
 rien — du p
 é

 trole pour l'horreur —
 (— la lune de Dosto
 ï

  evski —) 
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[image: ] Singer la nature ce n'est pas de l'art,
  seul un 
 é

 vangile fera l'affaire —
  Le th 
 é

 — sur la piste
 à

  travers 
  l'univers —
 Pas seulement un d
  ere 
  ́̀ 
  glement 
 des sens mais aussi de
 l'estime personnelle, de l'estime
  morale de soi 
 —
  le th 
 é

  est suicidaire —
  Ch'veux 
 ê

 tre tout seul —
 depuis le rejet de ce
 souhait humain les Am
 é

  ricains 
  sont devenus des 
 ê

  tres ajust 
 é

 s
 à
  leurs machines —
 —
 B
 é

 b
 é

 pleurant dans le matin gris
 —
  moments s'engrenant avec 
  chaque note —
 Prie Dieu pour la
  magnifique r
 é

  alit 
 é

 (
 à
 genoux au milieu du triage
  italien pr 
 è

 s des corons 
  fantomatiques) 
  ————————————— 
  La premi 
 è

 re chose qui me frappe
  chez Dosto 
 ï

  evski au commencement 
 de n'importe lequel de ses livres c'est
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[image: ]  l'angoisse nerveuse qui 
  semble avoir pr 
  ece 
  ́́ 
 d
 é

  la 
  premi 
 è

 re page — le h
 é

  ros est 
  toujours le m
 ê

 me, il arrive sur
  la premi 
 è

 re page au sortir
  d' 
 é

  ternit 
 é

 s d'introspection, 
  d'angoisse, de t
 é

 n
 è

  bres — juste 
 comme moi chaque jour.
  Hmm. 
 Le matin de ma
  lib 
 é

 ration — 4 oct., 1952
 —
 je pars vivre seul dans
  une pi 
 è

 ce sur la 3e  rue,
 quittant la maison de Neal —
 pour la 1re  fois depuis 1942 —
 (à Hartford) — Tout
  est pr 
 ê

 t pour 
 é

  crire Sur la 
 Route, le grand truc
  avec Michael Levesque 
 —
  l'unique truc —
  ai renonc 
  ea 
  ́̀ 
  tout un chacun, 
 & moi-m 
 ê

  me d
 é

  di 
 é

  au 
 chagrin, au travail, au silence,
 à la solitude, aux joies profondes de
 la brume de l'aube —
 Le train 3-419 attend
 à l'ext 
 é

 rieur du triage d'Oakland
 —
 il est 7 h 30 du matin —
  brouillard — un 
 é

  norme m
 é

  li-m 
 é

  lo de 
 ressorts de sommiers & de stores &
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  de pare-chocs rouill 
 é

 s constitue 
 les murs d'une maison de
  tonneaux ferrugineux pleins 
  de d
 é

 chets de ferraille — Je
  vois en totalit 
 é

  des int 
 é

  rieurs de 
 plaques chauffantes, des grilles de
 vieux fourneaux, les bras
  d'une antique machine 
 à
 laver, des tuyaux, des seaux,
 —
  deux clodos viennent 
 de passer devant, ont trouv
 é
  de l'int 
  ere 
 ́
 ̂
 t
 à

  un truc par 
 terre — Un oiseau
 bizarre vole au-dessus —
 Milpitas ai vu 1 000 canards —
  Àc 
  ote 
 ̂
 ́
  de la cabane 
 à

  ordures 
 une autre en parpaings
 avec un poteau qui d
 é

  passe 
  avec une 
 é

 chelle de meunier &
 un tuyau de m
 é

 tal — un plus petit
  bâtiment en b
 é

 ton avec un toit en pente
  compl 
 è

  tement absurde (dissimulant 
  une g
 é

 n
 é

 ratrice ?) — petite
  fen 
 ê

  tre —
 à

  la craie 
 « Nixon est fauch
 é

 » — le quai de
 chargement d'Armour & Cie avec les
 détritus de la veille — poissons des
 Philippines dans un baril bleu —
 octobre & encore les d
 é

 p
 ô

  ts des voies 
  ferr 
 é

 es, & le grand roman
  en Am 
 é

  rique —
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 Le Cuistot Gruisine —
  C'est encore Jacky 
  Robinson 
 à

  la batte —
 4 OCT 
 Samedi matin dans un bar
 de Frisco, octobre, ce sont les
 World Series comme en 1947
  quand Michael LeVesque 
  était 
 à

  Selma Calif. 
 & le vieil employ
 é

  des chemins 
 de fer lui parla dans le
  long poudroiement d'une 
  apr 
 è

  s-midi d'adieu 
 m
 é

 lancolique, quand Mike s'
 é

  tait 
  tourn 
 é

 pour un dernier au-revoir
 à Teresa dans la
  longue rang 
 é

 e de vignes —
 Je prends mon pied
 à

  la 
  mani 
 è

 re typique de Jack
 Kerouac, remplissant un verre
 à liqueur de tokay
 à

  25 
 ¢
 de ma flasque de pauvre garçon
 dans sa veste encrass
 é

 e de suie 
 & écrivant & regardant les
 W.S. pendant que des marlous
 noirs ou philippins sont assis dans
  le bar 
 à

  regarder les jeux 
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[image: ]  sans acheter ou 
 boire quoi que ce
 soit — Mike Levesque
  est pareil, le 
 P
 è

  lerin du Fellaheen 
 est un camarade simple
 & joyeux & pas un excentrique
 « innocent » comme Peter
 Martin* — mais assez
 avec les mots, passons
  aux sc 
 è

  nes —
  (Elle 
 é

 tait native de Montr
 é

  al 
 avec un cœur pur aux intentions
 simples, & demeura ainsi toute
  sa vie 
 à

 travers les histoires, les parano
 ï

  as 
 & le chagrin) 
 Il faut que tu
  ele 
  ́̀ 
  ves une 
  superstructure d'amour 
 sur ta vie ou tu ne seras
 rien qu'un squelette dans
 la tombe de tes
 jours mortels, nu et fr
 é

  missant 
  d'horreur 
 à

 l'autre bout du nerf
  directeur de ton 
 ê

  tre, 
  déshabill 
 é

  pour les 
 * Joe Martin, Peter Martin, Geo Martin : personnages du
 premier roman de Kerouac,   The Town & the City   (La ville
  et la cit 
 é

 ) qui raconte la vie de la famille Martin (
 É

  ditions 
 de La Table Ronde).
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  Corridors des V
 ê

  tures de 
  la Volont 
 é

 , la Rigueur des Desseins,
 —
 Dieu est un super-suppl
 é

  ment 
 au cadre de l'Homme,
 comme la chair & les yeux —
  En cons 
 é

  quence d
 é

 m
 ê

  le le 
  drame de ton 
 â

  me devant 
 tes yeux, sois fort &
 m
 é

 ditatif, ne sois pas nu effar
 é
  La l
 é

  gende personnelle de 
 Duluoz c'est pour la communication
 sur un niveau plus
 é

  loign 
 é

 —
  Quand je p
 é

 n
 é

 trai dans les bureaux
 de la 20th  Century Fox en 1949 je connus
 la corruption de la Ville & de certains
  caract 
 è

 res ; mais aujourd'hui je vois la
 corruption de toute l'Am
 é

  rique 
 & sa tête bris
 é

 e sur une roue de m
 é

  tal 
  Ah qu'arrive-t-il dans 
 le monde ! —
  Je m' 
 é

 veillai — 2 mouches
 étaient en train de baiser sur mon front
  _______ 
  _______ 
  ____ 
 C'est l'hypocrisie qui rend
 ces collines sinistres —
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[image: ] Le pouff de la triste Malley —
 écoutez la triste Malley —
 le pffou de la triste Malley —
 chanson de la triste Malley —
  (locomotive Mallet) 
 —
 Tu as une inordinaire
  nacque pour m'inulter 
 à chaque noment 
 Voici la fin du
  match de hand-ball 
  POUR CARL SOLOMORT 
  ESQUISSE....  
  Watsonville, vall 
 é

 e — le 
 soleil se couche en une myst
 é

  rieuse 
  boule orange enflamm 
 é

 e au-dessus des 
 champs de laitues plats et verts
  entrecrois 
 é

 s de lignes marron
 sale & de routes & de rails — au-del
 à
 de la brume laiteuse de ce
  cr 
 é

 puscule il y a la mer, invisible, le
 Pacifique vers le pays du
 Soleil Levant — l'herbe est
 comme du foin, pleine de fourmis
 qui rentrent dormir au coucher du soleil,
  arbustes dess 
 é

  ch 
 é

  s, peupliers dess 
 é

  ch 
 é

  s, 
 herbes folles, les foug
 è

  res de printemps 
 piquantes aigrelettes sont maintenant
 du combustible pour les
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 Fanes de l'Automne, — les petites
  fleurs herbac 
 é

  es ferment leurs 
 boutons quand gazouillent les oiseaux
  au cr 
 é

 puscule — plus bas
 une ferme dans le val r
 ê

  veur, grange 
  délav 
 é

  e, cabanes 
 à

  outils &
 poulaillers vraiment tranquilles —
 J'entends les camions au loin sur
 la grand-route — assis sur le
 paillasson de la terre sur la colline
 la plus occidentale d'Am
 é

  rique face 
 à l'orient inconnu tout
 rose maintenant — Douce brise
  de ros 
 é

 e indices de la mer —
 Le chemin de fer pleure en
 tours de roues — Je dors sur
 le sol sous les
 étoiles comme un Indien,
 casquette de base-ball, lanterne de
  serre-freins & empaquet 
 é

  dans mes 
 Levis & chaussures de travail &
  veste, bras crois 
 é

 s vers 
  la lune —
 une vache se lamente plus bas —
 adios — maintenant le soleil
 est rouge sang, s'enfonce derri
 è

  re 
 les vigoureux arbres de la montagne
 —
 dans le lointain la triste grand-route
 avec ses petites voitures silencieuses —
 le Saladier du Monde
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[image: ] s'enfonce dans les t
 é

 n
 è

  bres, on 
 a juste besoin d'un avion pour
 asperger avec la mayonnaise & les
  échalotes hach 
 é

 es — manger cru
  toute une vall 
 é

 e — les figuiers
  chient par terre, 
  des Automobilistes Mexicains 
 ramassent des noix sur le
 sol, les clochards ont
  abandonn 
 é

  une bouteille vide 
 de Tokay sous l'avocatier —
 m
 û

  re Californie 
  LE MINABLE 
 L
 à

 o
 ù

  autrefois j'aurais trembl 
 é
 à la pens 
 é

 e d'un wagon 
 serre-frein brisant ses m
 â

  choires &
 butant dans l'amortisseur, Wham ! —
 maintenant, ce matin, du centre
  de mon 
 é

  quilibre m
 é

  dus 
 é
  je l
 è

 ve les yeux & vois le
 wagon serre-frein en folie
 é

  chevel 
 é
  brouill 
 é

 , comme si je le regardais
  passag 
 è

  rement photographi 
 é
 à travers un miroir truqu
 é

  ,& 
 je ne ressens ni choc ou
 é

  tonnement 
 n'entends aucun son ni
 ne bouge de mon si
 è

  ge —
 seulement je le vois alors qu'il
  bascule vers l'impact 
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[image: ] Maintenant que je saisis
 les chemins de fer avec mes propres
 sens je me rends compte que Neal
 ne faisait encore que jacasser
 à propos de l'
 é

  vidence, &
 à

  sa 
  mani 
 è

  re alambiqu 
 é

  e& 
  inutilement entortill 
 é

 e — laquelle a
 à voir avec son sadisme —
 pour embrouiller les choses — opacit
 é

 &
 accablement avec des « mensonges »
 subtils ou des « cachotteries » —
 « secrets » — dissimulations —
 —
 venant d'une bizarre culpabilit
 é

 —
  L'Oiseau de Chittenden 
  OBRA PRIVATA 
  Quand tu 
 é

  tais un gosse, 
 Duluoz, & les tantes
  parfum 
 é

 es en visite & la
 promesse de monnaie &
  de cr 
 è

  me glac 
 é

 e & les bisous au
  rouge 
 à

 l
 è

 vres & les longues apr
 è

  s-midi 
  de comm 
 é

 rages dans la cuisine
 tandis que le soleil rougit —
  L'Immortalit 
 é

 & le 
  Caract 
 è

  re 
 É

  ternel de tout 
 ça & tout ce qui
  t'arriva jamais 
  attend toujours après 
  cette Obra Privata 
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[image: ] crayon, foi & chagrin —
 (une part de ça en français !)
  CALIFORNIE, ESQUISSES SUPPL 
 É

  MENTAIRES 
 Jeune maman Macaroni sexy
  attendant le train 
 à

  Burlingame 
 dans le Vide Gris de l'Ouest avec
 son fils blond, allure excentrique rencontre
 sa sœur une brune en
 tailleur — une esp
 è

  ce d'ivrogne en 
 chaussures de golf marron & blanches &
 pantalon avachi passe devant eux
 en fumant avec cette expression du
  style « H
 é

  Jack, j'suis fatigu 
 é
 & compl 
 è

  tement crev 
 é

 » — Un bagagiste,
 grand garçon triste, pousse
 des malles sur un chariot orange,
  semelles de cr 
 ê

  pe, sweater d
 é

  boutonné, 
 cheveux courts, sa m
 è

  re est 
 justement en train de lui pr
 é

  parer 
 du pudding au chocolat, son Papa
 bricole dans le garage —
 Des centaines de voitures sont gar
 é

  es 
  sur le b
 é

  ton derri 
 è

  re 
 Bridge & Dugan Sp
 é

  cialistes du 
 Tapis — Une grosse
 courgette jaune dans les
  herbes pr 
 è

 s de la cl
 ô

  ture 
  202 

 entre la voie ferr
 é

 e & un lotissement
  de bungalows californiens 
  avec le m
 ê

  me b
 é

  ton derri 
 è

  re —
 B
 â

  timents de soci 
  ete 
  ́́ 
 s pétroli 
 è

  res 
 en adobe vert p
 â

  le —
  (style ranch) —
  Bay Meadows, la 
  barri 
 è

  re de d
 é

  part plus haut 
 sur la courbe lointaine au-dessus
  de l'immense baie 
  appartements & d
 é

  combres 
 de grues & poteaux —
 patati patata — Le Paysage de la Machine —
  L'Okie de Californie 
 homme d'affaires aux sourcils
 broussailleux & au visage rouge
 marchant d'un pas lourd ajustant
  sa ceinture m
 é

  got 
 à

  la bouche 
  journaux d
 é

  passant de son 
  pardessus protecteur, sous 
  la premi 
 è

 re pluie de l'ann
 é

  e— 
 à Hillsdale — des milliers
 de voitures partout la moiti
 é
 d'entre elles neuves (maintenant c'est
 le moment d'acheter un vieux tacot)
 Collines d'herbe brune, s
 é

  quoias 
  verts, chalets alpins 
  Calif. des ann 
 é

  es 30 —
 T
 é

 n
 è

 bres grises sur les palmiers —
  L'Auvent de l'Ouest 
  stuc vert p
 â

  le —
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[image: ] & Dentiste en style
 espagnol — Tristesse de
 la station Texaco, « Lubrifiants
 Marfak » « Réglage de moteurs »
 —
  pompiste pissant de 
 l'eau sur un pare-brise —
 —
  Pluie sur les 
  collines calif. d'herbes 
  marron dess 
 é

  ch 
 é

 es — la mer
 plus loin — Ah ! —
 Qu'y aura-t-il comme d
 é

  chets 
 sur les voies en Europe ? —
 ici ce sont des bidons d'huile, des
  canettes de bi 
 è

 re, du papier (brun),
 des piles de traverses huileuses, des
 planches, des cartons, des d
 é

 p
 ô

  ts de 
  bois, d
 é

 p
 ô

  ts de salet 
 é

  s, cellophane —
 L'hiver en Italie ? —
  Avril 
 à

  Paris ! —
  Janvier 
 à

  Venise ! —
  L' 
  ete 
  ́́ 
  en Angleterre 
 & en Scandinavie !
 L'automne en Afrique du Nord !
  L'hiver 
 à

  Bagdad !
 —
  !!— 
  CR 
 É

  DIT 
 À

  LA CONSOMMATION &
 le nouveau Plan de Financement du Budget
 d'E. A. Mattison S. A. c'est juste un prêt
 à quelqu'un pour financer,
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[image: ]  fabriquer, distribuer &
 vendre un produit, par exemple
  des cong 
 é

 lateurs pour la maison — Mais cela
 devient une dette qu'on doit
  rembourser avec ses 
  économies. Tu empruntes 
  de l'argent, ach 
 è

 tes ou investis, &
  alors tu 
 é

 conomises pour rembourser ta
 dette : tu quittes les E. U. avec
  en m
 ê

 me temps un livret d'
 é

  pargne 
 & un éch 
 é

  ancier de dettes. 
  Le cr 
 é

  dit 
 à

 la consommation est un
 bras de la Machine tendu
 pour aider l'autre, mais
 à condition qu'il s'endette.
 En d'autres termes, la Dette,
 (gros emmerdement pour Neal) est,
  financi 
 è

 rement, la forme cr
  ee 
  ́́ 
 e par 
 la Machine pour que l'individu
 devienne Son esclave — par
 exemple, Sinatra a des imp
 ô

  ts 
 à

  payer, 
  des arri 
  ere 
  ́́ 
 s, & on lui « interdit »
 d'aller en Europe, pareil
 pour Dick Haymes — La
 connivence entre la Dette
  l'« Imp 
 ô

 t » & l'« Assurance »
 ligote de plus en plus
 é

  troitement 
  les gens 
 à

  la grande 
  Roue Dent 
 é

  e— 
 N'acceptez pas le « Pr
 ê

  t» 
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 ou la « Main » de la Machine —
 c'est un esclavage trompeur —
  les 
 â

 mes simples ne font
 pas confiance aux offres de pr
 ê

 t pour 
  cette raison 
 é

  vidente —
  Le probl 
 è

 me de la circulation c'est
 tout bonnement que par millions
 les automobiles nous asservissent
 à
  ce nouveau syst 
 è

 me urbain qui n
 é

  cessite 
 des heures de conduite pour acc
 é

  der aux 
 endroits utiles & pour les quitter,
  sur des art 
 è

  res « congestionn 
 é

  es », 
 bien entendu — o
 ù

  autrefois 
  tu te d
 é

  plaçais 
 à

  pied — Voil 
 à

  toutes 
 les conditions qui rendent manifeste
 & imminente la mort par
  cancer de l'Am 
 é

  rique, le 
 Rouage Final dans la Machine
 de la Civ. Occidentale —
 à

  la 
  fin le r
 é

  sultat supr 
 ê

  me des 
 formes primitives Gothiques Phalliques
 c'est le gratte-ciel & le
  forage p
 é

 trolier & le compresseur
 diesel & les pistons des
 gros moteurs — la Machine
 copule, les hommes n'en ont
 plus la permission —
  La chair s'engourdit, 
  mais l' 
 â

  me non. 
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[image: ] Les sentiments de N. pour « Marylou »
 dans ce tableau — son joli
  minois sexuel pinc 
 é

 — il 
 ne se rend pas compte
 à

 propos de la chair
  engourdie — jusqu' 
 à

 ce qu'elle soit morte,
 je dis — Lueur de bougie dans
  une chambre miteuse 
 Le rat de la faim
 te bouffe le ventre,
  puis cr 
 è

 ve & reste l
 à
 à se boursoufler —
  MATIN GRIS 
 À

  WATSONVILLE, 
 un salon de coiffure pr
 è

 s du parc 
 fait de bonnes affaires
 à

 9 h 45 
 du matin — ciel couvert gris, cru,
 frais — L'herbe du parc
  tondue 
 à

  ras — une 
  dame mince 
 à

  cheveux gris marche 
 rapidement, petits talons, tambour battant
 vers Main St., la rue des 5 & 10's*
 (Woolworths) « City Drugstore »,
  Chaussures de Dames, 
 le 335 Stoesser Building,
  avec les fen 
 ê

  tres du Docteur 
 en Radiologie au-dessus, &
 « Roberts » Que des Belles Choses
 * Magasins dans lesquels les articles sont vendus soit 5
 ¢
 (nickel) soit 10 ¢ (dime).
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 (Magasin) — Dans le salon de
 coiffure, un coiffeur ressemblant
 à

  Brierly 
  avec lunettes 
  ele 
  ́́ 
 gantes & blouse blanche
  soul 
 è

 ve un petit garçon du
 fauteuil de petit garçon — Le nom
 de la boutique est « Virg's » —
 avec une annonce pour l'orchestre
 d'Anson Weeks dans la vitrine
 étincelante & quelques bouteilles de
 lotion capillaire — Le petit garçon
 était avec sa m
 è

  re qui 
 le fait trotter en le poussant
 à travers le parc, elle
 avec son gros cul dans des pantalons gris,
 foulard et semelles de cr
 ê

  pe —
 petit garçon avec un bonnet de laine
 sur sa nouvelle coupe de cheveux —
 Des camions de supermarchés
 & Oakland Towel Co.
 & des simples pick-up anonymes
 grommelant autour du parc — les
 palmiers pendent lourdement dans le
  Vide p
 â

 le & vert mouchet
 é

  d'insectes 
 —
 la Californie par temps
 gris c'est comme se trouver
 dans une chambre maussade —
 Voici l'alignement autour du
 salon de coiffure : « Sodas
 Shakes Sundaes » trottoir coin de toit
 dans l'ancien Watsonville mais
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[image: ] pas style Western ; massif &
  Victorien, autrefois respectablement 
  chaul 
 é

 , avec en   bas-relief
 des cordons de drap
  ea 
  ́̀ 
  la royale 
 & un « Médecin » de
  peinture dor 
 é

 e écaill 
 é

 e sur une fen
 ê

  tre 
 arrondie en saillie — « Fournitures
  pour Athl 
 è

 tes » — Chez Sharp Articles
  de Sports 
 à

 c
  ote 
 ̂
 ́
  dans le m
 ê

  me b
 â

  t. 
 —
  cannes 
 à

 p
 ê

  che fantaisie 
  dans la p
 é

 nombre d'un riche int
 é

  rieur 
 basket-ball — puis « Ben
 R
 é

 paration de Chaussures », pas encombr
 é
  mais prosp 
 è

 re & luisant comme
 un magasin de chaussures — puis
 la vieille arche en bois dans
  l'entr 
 é

 e d'un vieux b
 â

  t. avec 
 un   bas-relief   de ramages — & une
 plaque de docteur — Ensuite
  Steve's Cocktail Bar, 
  obtur 
 é

  par des stores 
 à

  la 
  française, c
 é

  ramique noire 
 à

  la base 
  du mur, verre 
 à

  cocktail 
  dessin 
 é

 sous « Steve's »
 —
  Puis le restaurant 
  City Club, obtur 
 é

  pareillement, 
 mais porte ouverte, n
 é

  on rouge 
 « Bière » — (
 à

 l'instant les cloches sonnent)
 —
 (pour Dix heures) —
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[image: ] Puis salon de coiffure ; puis
 « Smoke House », un
 magasin ordinaire, cigares &
 journaux — « Pajaro Valley
  Quincaillerie » sandwichs 
  au rez-de-chauss 
 é

 e du vieil 
 H
 ô

  tel Colonial deux 
 é

  tages l'un 
 d'eux Articles de Sports
 —
 Puis au coin une banque
  au profil 
 é

  de b
 é

  ton riche &
  cr 
 é

 meux, avec le lampadaire
 à

  globe 
 (5 globes) de Main St.
 mornes annonces horloge officielle
 un responsable du district
  coin des arr 
 ê

  ts de bus 
 circulation & portes avec
  des vitraux 
  –––––– 
 À Pavie, 18 miles au sud
 de Milan, les cendres de
 saint Augustin, le grand
  monast 
 è

  re 
 à

  Certosa di 
 Pavia, au confluent de
  la rivi 
 è

 re Ticino et du Po, les
 fortifications du vieux Ticinum,
  l'universit 
 é

 vieille d'un millier d'ann
 é

  es, 
  manufacture d'orgues 
 à tuyaux, producteurs de vin,
 soie, huile, et fromage.
  Faut que j'aille 
 à

  Pavie 
  210 

[image: ] Tarente pour les huîtres
 San Remo pour nager
 Padoue pour les peintures
  Village de l' 
 â

 ge de pierre pr
 è

 s de Terni 
 Ne pas payer ça n'est pas
  un p
 é

  ch 
 é

  pour J
 é

  sus 
  SUR LA ROUTE 
  PAR 
  Jack Iroquois 
  Billy Caughnawaga 
  La lumi 
 è

  re « ang 
 é

  lique »
  derri 
 è

 re Joan dans ce
 rêve de « Marie ange
 radieux » — si c'est ça, Edison
 est Dieu parce que c'est la
  lumi 
 è

  re 
 é

 lectrique qui lui donne
 son aura — Il n'y a qu'en Am
 é

  rique 
 qu'une femme est pardonn
 é

 e pour 
 avoir mis son homme
 à

  la porte 
  La moiti 
 é

  de l'humanit 
 é

  est 
  comme le Serpent 
 Ah Duluoz, — quand tu
 quittas la maison pour partir
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[image: ] en mer en 1942 — ce fut
  le d
 é

  but — alors 
 tu pouvais chanter Old Black Magic
 dans la nuit, & aimer
  tes pens 
 é

 es, & Margaret, &
 tes bons petits amis de
 Lowell — Sammy GJ
  Salvey Scotty Daston 
 —
 —
  qu'as-tu de 
 plus depuis ? Edie en
  automne conduisit 
 à

  Joan 
  Adams 
  ete 
  ́́ 
  43, 
  laquelle mena 
 à

  Carr, 
  Burroughs, Ginsberg, Chase, 
  lesquels conduisirent 
 à

  Neal —
 & au Th 
 é

 — Qu'aurais-tu 
 si tu n'avais pas
 é

  crit 
 Town & City —
 RIEN — Au moins tu
 rencontras Holmes, en particulier
 Ed, & Tommy (ils seront
 toujours tes amis) —
 & maintenant tu sais que tu
 dois voler de tes propres ailes,
 & aimer les rares qui t'aiment,
 & essayer d'avoir un amour
  désint 
 é

  ress 
 é

 m
 ê

 me pour tes ennemis,
 mais tu dois travailler comme
 Joyce maintenant, « silence,
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[image: ] exil, & ruse » —
 Tout selon tes propres
 conditions, avec ta propre intelligence
 —
 Ne t'occupe pas de ce que
 Burroughs, ou Ginsberg, ont
 à dire 
 à

 propos de quoi que ce soit
 —
 commence par les montrer tous
  dans ta parabole 
  sur l'Am 
 é

  rique : -
  LE MILL 
 É

  NAIRE 
  DU DOUX FELLAHEEN 
 Puis travaille sur « Vanit
 é
 de Duluoz » avec
 le ms. original & tous
 les nouveaux souvenirs de Duluoz —
 au Mexique ou en Espagne —
 à Paris ou 
 à

  Pavie —
  Rep 
 ê

  che ce vieux 
 « Testament de Liverpool » —
  concernant Duluoz —
 À partir de maintenant — nous commencerons
 (& souviens-toi de ton
 â

  me de 
 Canadien Français) —   Compren tu ?
 Bon   —   commence   —
  28 oct. 52 
 Dans les petites bandes dessin
 é

  es 
 de 1930 les vieux cow-boys
 é

  taient 
 toujours sur les berges de la rivi
 è

  re 
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  aux 
 é

  coutes 
 à

  l'aff 
 û

 t des voleurs de
 bétail en fin d'apr
 è

  s-midi — la 
  rivi 
 è

 re Pajaro dans l'aride
  Californie, broussailles, sable, 
 bouses de vaches, arbres —
 cendres d'anciens feux de camp —
 L
 à

  aujourd'hui 
 l'ivrogne se rend compte que le vieux
 cow-boy devait avoir eu cette
  gourde de tequila 
 à disposition, comme 
  toujours — Zyeutant 
 à

  travers 
 les broussailles les autres ivrognes
  voleurs de b
 é

  tail occup 
 é

 s
 à
  se branler ou 
 à

  cuisiner 
 du porc & des haricots, voil
 à

  qui 
  te fait r
 é

 aliser une fois pour toutes
 que le monde est r
 é

  el &
  les magazines 
 à

  deux sous 
 & les livres de poche sur les
  films de s
 é

  rie B sont 
  irr 
 é

 els — le soleil couchant
 sur les pistes du b
 é

  tail, les 
 mouches, le triste bleu
  western —
 La flamme du feu
 de bois monte plus douce
 & profonde pendant les
  premi 
 è

 res nuits de novembre dans
 le wagon serre-frein —
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[image: ] Me souviens d'un film* avec
 Edw. G. Robinson, en clochard
  du Bowery, d
 é

  barquant bourr 
 é

  dans 
  une R
 é

 union d'Anciens Camarades de
 Classe — l'avais vu avec Pa — c'est comme
 si moi, des berges de la rivi
 è

  re Pajaro, 
  j'assistais 
 à

  Columbia 
 à

  un match de 
  Lou Little 
 à

 6 $ par t
 ê

 te & 4 $ le ticket
 pour chaque jeu — dans un
 m
 é

 diocre Halloween ! —
  Oh l' 
 Â

  me ! —
 « Le probl 
 è

 me avec moi c'est qu'en
 dehors de mon esprit on dirait que
 le monde n'a pas de
 cul », discours aux Dipl
 ô

 m
 é

  s, 
  dostoïevskien, embarrassant, 
  significatif 
  MANTELES PARA LA MESA 
 La pauvre petite nana mexicaine
  de Calexico, 
 é

  crivant 
 à

  Watsonville 
 le 1er  octobre 1952
 à

  Manuel Perez 
  dont j'avais trouv 
 é

  les v
 ê

  tements &
 les affaires intacts au bord de la Pajaro
 sur le remblai de la digue, veut de
 l'argent pour acheter une nappe — peux-tu
 *   Tales of Manhattan, de Julien Duvivier, 1942.
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[image: ]  imaginer une femme 
  am 
 é

 ricaine demandant de l'argent
 dans un but aussi humble, aussi
 utile — « unos manteles
 para la mesa. » « Ch
 é

  ri », 
 dit-elle, « dime porque no
 me has escrito » — « tiene
 tan... pensamientos para ti. »
 Elle l'aime — Je porte
  tous ses v
 ê

  tements sans 
 savoir s'il est vivant ou
  mort - ou 
 à

  l'arm 
 é

  e? 
 Sur cette digue, en octobre
  dans la poussi 
 è

  re s
 è

 che, juste avant la
 saison pluvieuse, — j'avais trouv
 é
 plusieurs des tristes lettres qu'elle
  avait 
 é

  crites, —
 Moi : un homme cr
  ee 
  ́́ 
  pour 
 se tenir debout devant Dieu —
 Qui est ce Montgomery
 Clift gamin de Stanford
 lisant du Shakespeare dans
 l'omnibus de 12 h 30 le
 31 oct 1952 dans la matinée
 —
 quel Ignu* ? quels
 * Terme utilis 
 é

 par Allen Ginsberg pour d
 é

  signer ses amis 
  vivant 
 é

  ternellement. 
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[image: ] sonnets de sa façon ?
 se rend-il compte que Kerouac
  est 
 à

 c
  ote 
 ̂
 ́
 de lui, en bleus de travail,
  en train d' 
 é

  crire le Mill 
 é

  naire ?
  31 OCT 1952 
 Le mal meurt, mais le bien
  vit 
 é

  ternellement —
 Le mal en toi mourra,
 & ta chair avec lui, mais
 le bien dans ton cœur &
  dans ton 
 â

  me vivra 
 é

  ternellement —
 Le mal ne peut pas vivre, le bien
 ne peut pas mourir —
  Tes col 
 è

  res, ton impatience, 
  tes disputes, m
 ê

 me ça & ta
 merde, tout — va mourir, ne pourra pas,
 ne voudra pas vivre ; mais les
 éclats de douce lumi
 è

  re ne 
 mourront jamais, l'amour, la
  bont 
 é

  de l'esp 
 é

  rance, le 
  travail sinc 
 è

 re, la joie de la foi —
 Pour ce qui est de convertir les autres,
 laisse-les se convertir eux-m
 ê

  mes, 
 s'ils ne peuvent pas c'est qu'ils
  sont destin 
 é

 s
 à

 mourir ; ils sont
 à peine vivants aujourd'hui s'ils ne
 peuvent pas se convertir
 demain ; mieux vaut nettoyer
  une fosse 
 à

  purin que convertir 
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[image: ] quelqu'un. « Laisse chaque homme
  se purifier lui-m 
 ê

  me comme 
 je l'ai fait — c'est ça
 « convertir » —
 Travaille sur ta propre
 â

  me —
 essaie de voir si un seul
  homme peut 
 ê

  tre sauv 
 é

 , car 
 apparemment le monde entier
 en masse   ne peut l'
 ê

  tre —
  sur ta propre 
 â

  me d'abord, 
 ensuite les anges de
  ton 
 â

  me, ta m
 è

  re, ton 
 épouse (une bonne, une
  nouvelle 
 é

  pouse), tes enfants. 
 Si un fils ou une fille est
  mauvais, jette ça 
 à

  la mer —
 Tes rares bons amis.
  Cultive-toi comme une 
 fleur ; arrache les mauvaises herbes
  comme Cassady, Ginsberg, 
 Burroughs ; accepte la
  substance de White, 
 de Holmes : — arrose-toi
 avec soin — & garde ta
  chair en bon 
 é

 tat afin de ne pas
  te charger l' 
 â

  me avec des 
 tensions temporelles & d
 é

  place 
  ce trop-plein d' 
 é

  nergie 
  vers sa pensée 
 principale & la m
 é

  ditation —
 Dieu, & le Bien —Contact
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[image: ] direct entre toi &
 Dieu ça signifie pas d'
 é

  glise, 
  pas de soci 
  ete 
  ́́ 
 , pas de r
 é

  forme, 
 & presque pas de relations,
 & presque pas d'espoir dans
 les relations — mais la
  bont 
 é

  de l'esp 
 é

  rance inh 
 é

  rente 
 à ce qui est bien,
 vivra, & ce qui est
 mal, meurt — Ta
  chair sera une 
 é

  corce, 
  mais ton 
 â

  me une 
 é

  toile —
 La plus grande & la seule
 forme finale du « bien »
  est l'humain —
 Parce que le bien intellectuel
 & intellectuellement voulu 
 & le bien ainsi conceptualis
 é
 n'est qu'un mot —
 « Presque » pas d'espoir dans
 les relations, ça signifie,
 pas d'espoir absurde, mais
  la vraie esp 
 é

  rance —
  Chacun 
 à

  son propre 
 vrai travail — Il n'y a
 aucun bien dans un travail
 qui ne produit pas le bien.
  Les voies ferr 
 é

  es, les usines 
  ne r
 é

 solvent rien & ne donnent
  rien 
 à

  personne, ne servent 
  que la chair, 
 à

  grand renfort 
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[image: ] de temps et de sacrifices, elles
 sont le mal —
 Le vrai travail est sur
 la foi ; la vraie foi
 en un bien immortel ;
  la lutte continuelle 
  de l'homme contre 
  l'abstraction linguistique 
 religieuse ; la reconnaissance
  de l' 
 â

  me par-dessus 
 tout, & l'humour, —
 Des lueurs dans la nuit
 brumeuse ne sont pas n
 é

  cessairement 
 tristes et hostiles, elles
 ne sont que des lueurs (en fait,
  pour 
 é

 clairer ton chemin), & le brouillard
 de la mer n
 é

  cessaire —
 Des hommes stupides, idiots
 ne sont pas n
 é

  cessairement 
 tous stupides & idiots,
  ni tous 
 à

  l'horizon, 
  ni totalement d
 é

  pourvus de 
  bont 
 é

 , ou d'esp 
 é

 rance — Le mal
 en eux mourra, le
 bien vivra — L'univers
 triste & hostile n'est
  qu'une parmi plusieurs 
 illusions, la plus grande &
  la seule immortelle 
 est celle du bien —
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 Assez, les mots pour
  cette « id 
 é

 e », ou pour la foi,
  sont limit 
 é

  s, les combinaisons 
  pour la d
 é

  crire sont 
  déj 
 à

  quasi 
 é

  puis 
 é

  es —
  Les manifestations de 
  cela dans l'humanit 
 é

 , et par 
  cons 
 é

 quent dans ton travail d'
 é

  criture, 
 sont toutefois infinies —
 Voici le retour de
  la Volont 
 é

 —
 Rien que la vue de « la neige »
 sous la locomotive, ram
 è

  ne en moi 
  la douce lumi 
 è

  re de l' 
 â

 me du petit garçon
 de Lowell, le d
 é

  sir humain sinc 
 è

  re 
 de revoir Lowell pour ce Nouvel An
 & d'absorber les tristes allusions du
  pass 
 é

  dans une 
 â

  me reconnaissante, 
  rien qu' 
 à

 partir de... « la neige » — Ainsi
 l'amour immortel se cache aussi
 dans les choses — d
 é

  tails du talisman 
 pour le temple de l'
 â

  me —
  mais l' 
 â

  me, l' 
 â

  me, l' 
 â

  me, les 
 « détails » sont la vie de
  cette chose —
  VA NU VERS LA BLANCHEUR 
 (Fin des ESQ 3)
  ******** 
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[image: ]  EN ROUTE BUS MONTR 
 É

 AL 20 mar. 53
 Je pense toujours aux
  ch 
 ê

  nes 
 à

 la sortie de Lowell
 par ce jour gris o
 ù

  Mike 
 & moi avions fait du stop
  jusqu' 
 à

  la carri 
 è

  re —
  Kirouac sera comme 
  ça, gris, condamn 
 é

 —
  MONTR 
 É

 AL (dans la   « taverne »)
  Montr 
 é

  al est mon 
  Paradis — &
  on m'avait presque 
  emp 
 ê

  ch 
 é

  d'y entrer —
 m
 é

  lange de restaurants 
 des Chemins de Fer
 à

  Frisco 
  et bars 
 à

  filles Fellaheen 
 à

  Mexico 
 & Lowell — Ô
  merci Seigneur 
 État de N. Y.
 Les corbeaux sont cinglés
 dans la brume — L'Am
 é

  rique 
 frissonne dans ce jour
  gris, le Qu 
 é

  bec non —
  L'Am 
 é

 rique a des histoires
 de bois & de cl
 ô

  tures 
 à la Robert Frost —
  McGillicuddy n'a pas 
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[image: ] dit son dernier mot —
  Les Canucks sont 
  ignorants, vulgaires, 
 le cœur froid — Je
 ne les aime pas —
 Personne ne les aime —
  Du reste Kirouac 
 a toujours 
  ete 
  ́́ 
  un 
  nom impopulaire 
  chez les Canucks, 
 à
 cause du Breton, je
  pense — quelqu'un 
  d'ind 
 é

 pendant & de brillant,
  la t
 ê

  te pr 
 è

 s du bonnet voil
 à
  qui h
 é

 risse le poil de ton paysan
  soupçonneux —
  No 
 e
 ́
 ̈
  le 
  tait un gros 
 paquet de suspicion —
  J'aurais dû 
  l'éclabousser dans 
  la rue 
  Et ça voudrait 
  déchirer mes habits 
 casser ma montre non
  merci —
  En Am 
 é

  rique le 
  bouleau est douloureux, 
  perdu, riche, po 
 é

  tique 
 —
  les bois sont 
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  hant 
 é

 s — cette tristesse
  permettait de donner 
 un sens — Je sais
 que le Hollandais mort
 de Saybrook n'a jamais
  aim 
 é

  le 
 nom de Kirouac —
 mais moi je vous ai aim
 é
  vous Hollandais —
  C'est ma pr 
 é

  rogative 
  de croire, 
 à

  ma 
 façon propre, en ce qui
  hante ma conscience 
 & répond 
 à

  mon esp 
 é

  rance —
 Je sais qu'il n'y a rien
 sous la ligne rien
  qu'indiff 
 é

  rence grise, 
 l'excroissance des hommes mesquins
 couvrant la surface de la terre —
 Que je suis n
 é

  dans 
 un monde bestial dont
 je porte tous les traits en
 moi — & Dieu
  couronnera ma t
 ê

  te 
 avec la fiente du tombeau —
  mais j'ai chant 
 é
  les p
 â

  les lacs pluvieux 
  dans mon gosier 
  étrangl 
 é

 & je 
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 chanterai encore — &
 que mes ennemis me
 regardent dans les yeux
  s'ils veulent, ou 
  qu'ils restent tranquilles 
  La lune 
  abaisse un 
  pieux rideau 
  fatigu 
 é
 Un chant de Whitman
 sur la Nouvelle-Angleterre en
 hiver ! — les
  côtes, les embruns 
  blancs au d
 é

  part de 
 N. B., les yeux des serre-freins
 des chemins de fer s'entreba
 î

  llent 
 dans la longue aube de New London
 —
  les ponts couverts 
  du Vermont, tunnels 
  d'amour des courses 
 au milieu du vieux foin
 dans les lunes d'une autre
 moisson — Le serpent
 luisant dans le mar
 é

  cage, 
 le joueur de bongos fou
 sur le sombre rivage
 de Nancy Point —
  les fen 
 ê

  tres bleues des 
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[image: ]  minoteries, des entrep 
 ô

  ts 
 de Boston — Clin d'œil d'un
 n
 é

  on chinois 
 à

  Portland Maine 
 Un gros morceau de moi est coll
 é
  m' 
 é

 trangle dans ma gorge
 Ma foi dans le Saint-Esprit
 va diminuant — elle s'affaiblit
 —
 Elle ne doit pas s'affaiblir, mais
 revenir — Reviens, Saint-Esprit
  30 mars 1953 
  PROJETS POUR UNE NOUVELLE 
 É

  CRITURE 
 « Comptes rendus de journaux »
 de ce qui est arriv
 é

 , des courts 
 ou des longs « romanc
 é

 s », 
  avec th 
 è

 me moral... puisque
 c'est la question finale,
 est-ce que nous vivons ou mourons tristement
 —
  Explications grandeur nature 
 de ces choses, dans une
  prose hallucin 
 é

 e parfois 
  ininterrompue, —
  (Non — continue 
  la L
 é

  gende de Duluoz) 
  *** 
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[image: ]  Printemps 
 à

  Long Island 
 Pas un printemps propre avec ciel
 bleu mais un jour de nouvelle-brume
  lég 
 è

  re m
  ele 
 ̂
 ́
 e
 à

  de faibles 
  odeurs de fum 
 é

  es printani 
 è

  res 
 —
  un vent frais 
 fait balancer les cordes
 à

  linge 
 —
 un horizon gris, un soleil
  rayonnant derri 
 è

  re 
 des nuages — dans des petits
  arbres tachet 
 é

 s comme des serpents
 des chatons de printemps pendent
 au tronc comme des d
 é

  corations, 
  ondulent —
 Six millions de diesels
  vrombissant & vibrant 
  dans les d
 é

 p
 ô

  ts, attendant 
 le plein — Les
  tendres nuages p
 â

  les 
  qui au z
 é

  nith 
  exact se m
 ê

  lent 
  au pur bleu 
 pâle — Parmi les
 buissons le tapis de
 poils de chenille —
  Les joueurs de 
  basket du 
 terrain public en ciment
  pivotent &
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 sifflent — un ballon est
 suspendu en l'air, un
  jeune en sweater 
  scandinave l'observe 
 cou raidi, les autres
  dans des positions 
  en torsions arri 
 è

  re & virages, 
 « Ya hi hi hi » —
 —
  gesticulant, parlant —
 des spectateurs ont les bras
 sur les genoux — un ballon
  rebondit —
  Une m
 è

  re s'agite 
 avec ardeur dans cette
  zone d'ozone orgone 
 poussant chaque jour un
 tout petit enfant dans la
 balançoire du parc — Elle
 ne veut pas le pousser
 sous la buse d'a
 é

  ration 
 —
 elle dit « C'est
 glacial ici » —
 Dans la plaine du parc
  des silhouettes 
  essayant divers lancers, 
 d'autres se baladant, poussant
  des landaus, 
  se bousculant, la 
  marche gracieuse d'une 
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  belle jeune fille 
  indiff 
 é

  rente —
 Comment un vieil homme
 tel que moi peut-il
 dévorer ce qu'elle a,
  c'est une nouveaut 
 é
  sans nom insouciance 
 & style aussi 
 é

  ph 
 é

 m
 è

  re 
 que le profit, un cr
 è

  ve-cœur 
 pour mon regard, une perte
 —
  aussi perdu pour 
 moi que la fumée
  ou l'odeur de 
  cette journ 
 é

  e— 
 il ne reste rien
 là pour moi, pour nous,
 que cette perte — pourtant nous
 suffoquons & gagnons après
  courses & pr 
 é

  cipitation &
  rien ne sortira 
 de ça que le tic
 tac du temps —
 Un bout de papier sur
  le ciment est 
  tout aussi heureux 
  que moi, tout 
  aussi gagnant —
 Jeunes filles en Levis
 avec des petits culs,
  petites tailles souples 
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[image: ] & côtes emball 
 é

  es dans 
 des jaquettes manteaux gris, —
  jupes vertes —
 Je les vois s'
 é

  loigner 
 en marchant avec en toile
  de fond l' 
 é

  norme soute 
 à charbon de la L.I.R.R.
 —
  Mais n
 é

  anmoins croyant 
 en la vie mon but est
  d' 
 é

  crire des livres 
  Comment ?
 Dans la chaleur de mon
 sang tout sort de
 là & assez bien
 & comme une naissance —
 Ce n'est pas encore
 le printemps, le vent
 dans mon cou n'est
  pas celui d'avril, 
 celui de mars, —
  insistant, bestial, 
  tranchant — Ah 
 wagons ! Ah avion !
  ESQUISSE 
  Derri 
 è

 re grosse machine 3669
  dans le jour 
 é

  clatant de 
 San Luis Obispo les
  montagnes d'esp 
 é

  rance s' 
  ele 
  ́̀ 
  vent, 
  arbor 
 é

  es, vertes, douces 
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 —
  un palmier murmurant 
  derri 
 è

 re les vapeurs de la chemin
 é

  e— 
 le jeune chauffeur de
  Calif. attend pour 
 faire vibrer la colline jusqu'au
 plateau de Margarita panorama
  bouche b
 é

  el 
 à

 o
 ù

  les 
 étoiles de la nuit sont sacr
 é

  es —
 J'aime la Calif., de plus
 en plus — si chacun l'aimait
 autant que moi, cher
  Jack abandonn 
 é

 , tous 
 seraient ici — Ce
  pays murmurant 
 é

  tait le 
 pays du Pomo — Il y a
 un vent de mer frais
 ce midi — Avec
 F M Hill je vais maintenant
 faire swinguer la colline —
 apprendre — longtemps après
 Neal, & sans espoir — un
  estudiante bizarre 
  écrivain-serre-freins 
 Seulement quand ce travail
  qui surpasse mes 
 os au milieu des hommes
  sans esp 
 é

 rance sera mon salut
 avec un retour au sein
 de mon besoin personnel
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[image: ]  d'enthousiasme 
  int 
 é

  rieur —
 Le mot Pomo pour personne est animal —
 Ainsi ils parlaient aux
  araign 
 é

  es & faucons, 
 & remerciaient le sol
 sur lequel ils dormaient —
  ESQ 
 Gens dans une gare de la LIRR
 Ciels gris, homme regarde
  montre-bracelet, —
 pas de monde — Jamaica
  grandes fen 
 ê

  tres tristes d'eau 
  noire d'un loft 
 à l' 
 é

 tage avec des stores
 à

  la française 
  enroul 
 é

 s feutr 
 é

 s en haut 
 & bâtiment d'une banque blocs
 de marbre ou de b
 é

  ton lisse 
 —
 Dieu y fait-il attention ?
 est-ce que j'y fais attention ?
  ******************************* 
 Dis Ce que tu D
 é

  sires ou 
  Tombe Raide 
 T'es le patron...
  ... 
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[image: ] D
 é

  place-toi silencieusement, serpent 
  Parmi les 
 é

 p
 é

  es entrecrois 
 é

  es 
  de l'apr 
 è

  s-midi 
  L'herbe brillante 
  Se d
 é

  place largement, servante 
 0................................................... 0
  Panneau 
 à

 Sunnybrae, Calif. : -
  NUISIBLES CONTR 
 Ô

  LE DE LA BAIE 
 Notre Travail est Simplement de Tuer
  L'homme est un 
 Jeune animal en devenir pas
 une Vieille copie carbone
  NOUVEAU !
  Flambant Neuf !
  Esquisse R
 ê

  verie 
 Neal & moi sommes
 à

  Mex City —
  achetant du th 
  ea 
  ́̀ 
 des tantes — on est
 dans une chambre d'h
 ô

  tel — ils 
 sont vraiment bizarres, jeunes
  sales — L'h 
 ô

  tel ressemble 
 au Hunter, avec 2 chambres,
 2 salles de bains, 10 $ peso
 par jour & on est
 à

  MC 
 rien qu'une semaine juste pour
 l'herbe et quelques filles
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[image: ] d'Organo — Neal p
 é

  tarade 
 & roule & attire mon
 attention sur la bizarrerie
 des garçons « Admire-les —
 admire leurs vies, mec — La
 façon qu'ils vivent — comment ils
 tapinent sur cette rue Organo
 dingo — regarde leurs
 vêtements, leurs yeux — h
 é
 hé, maintenant admire-le lui, regarde
 ils parlent maintenant, se demandent
 combien ils vont nous faire
 casquer & le petit avec
  les cheveux boucl 
 é

 s & les 
 ailes de l'air force sur son
 T shirt il est juste comme
 un petit gamin — il
 bande pour toi, Jack — il ne
 parle pas affaires, laisse
 le vieux Mozano se d
 é

  brouiller 
 avec ça » — & le
 moment d'un millier de choses
 comme un papillon de nuit dense
  éternel — captur 
 é

 — je suis 
  tellement d
 é

  fonc 
 é

 que je vois l'histoire
 de la nation, Indiens, Am
 é

  rique —
 « Mais Mozano non plus
  ne s'int 
 é

  resse pas 
 à

  l'argent, 
  il veut seulement 
 que La Negra prenne son
 pied — il regarde »
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[image: ]  Finitions Suppl 
 é

  mentaires : -
  Rencontr 
 é

  Glenway Wescott 
  dans la Cuisine 
  MORT DE GERARD 
  Lampes 
 à

  huile vacillant dans 
 la nuit brumeuse, le sable,
  le foss 
 é

  dans la rue 
 avec les blocs de b
 é

  ton 
 é

  br 
 é

  chés 
 des petites bordures anciennes
  poussi 
 é

  reuses puisque d' 
 é

  tranges petites 
  poussi 
 è

 res vivantes sont maintenant
  souffl 
 é

 es dans la nuit —
  le clignotement des 
 feux, les chevalets de sciage,
 le sable en tas —
  quelque part 
 à

  l'horizon 
  myst 
 é

 rieux de la nuit
 suburbaine comme des sc
 è

  nes de 
  Mexico ou Montr 
 é

  al &
  pareillement 
 É

  tranges — pareillement 
 bizarres — pareillement & Ô
  plus hant 
 é

  es comme 
 le petit homme avec la
  moustache, un canotier, 
  un repr 
 é

 sentant de commerce disant
 qu'il meurt, le divan dor
 é
 de sa maison en
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 haut de la rue —
 le vent du fleuve
  froid & inhospitalier, 
  lumi 
 è

  res tamis 
 é

 es dans les maisons,
 grincement des pins, Lowell perdu
 dans une nuit d'hiver en
 1922 & je ne suis pas
  encore n
 é

  mais les lampes 
 à

  huile 
 vacillent & fument dans la
 nuit — les petits cailloux sur
 les tas ont des yeux —
 tout est vivant, la
  terre respire, les 
 étoiles tremblotent & s'
 é

  norment 
 & bavent & s'
 é

  loignent &
  se dess 
 è

  chent &
 é

 tincellent — pas de lune.
  Noir. Silhouette tra 
 î

  nante 
 d'un homme en chapeau
 melon mains dans les poches
 se dirigeant vers la maison
  grillag 
 é

  e, le pin 
  kellostone, la grande 
 â

  me 
  de mon fr 
 è

  re dans la 
 tristesse bourdonne au-dessus de
  la sc 
 è

 ne — Entends la
  rivi 
 è

  re 
 é

  touffer sous une 
 chape de glace — Sens
  la Fum 
 é

 e du dépotoir 
 —
 le petit homme en
 canotier rentre chez lui,
 journal sous le bras, il est
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 descendu du trolley au coin
 d'Aiken & Lakeview, a achet
 é
  une nouvelle bo 
 î

  te de chocolats 
 Rudy Valentino pour son
 épouse pour demain soir
  vendredi, je meurs 
  me dit-il dans 
  l'Éternit 
 é

 à
  Montr 
 é

  al des ann 
 é

  es plus tard 
 & cette apr 
 è

  s-midi Frank 
 Jeff & moi emmen
 â

  mes les 2
 filles, des sœurs, dans cette
  triste bo 
 î

 te sur la route
 à

  la sortie 
 de Mexico & nous dans
 â

  mes 
  lassitudinalement de tristes 
 mambos latins & des slows
 & des tangos —
 la pluie arriva, dehors
  c' 
 é

 tait un pin, une fen
 ê

  tre 
  grise derri 
 è

  re des rideaux 
 mexicains rose marron pour
  la d
 é

  coration — Les 
  percussionnistes r
 ê

  vant —
 Je vis le vacillement des
  lampes 
 à

  huile du chantier 
 de construction au milieu de
  Gregoire St. 
 à

  Lowell 
 une nuit d'avant ma
 naissance, les papillons nocturnes
  237 

[image: ] volant autour par millions, le
  bonheur profond de 
  la r
 é

  alit 
 é

  intemporelle et des 
 anges — le nuage tourbillonnant
  de pens 
 é

  es arrivant s' 
 é

  levant, les yeux, 
 le suaire entier, le
 souffle de Blake &
 la voix dans le vent
 disant «   Ti Jean va
 venir au monde, Il
 va savoir le myst
 è

  re, 
 il va savoir le myst
 è

  re — »
 & au bas de la
 rue la maison o
 ù
 la femme avait un
 autel dans une pi
 è

  ce, complet 
  statue, chandelles, fleurs, 
 cette dame au lieu d'une
 TV avait dans & pour son
  salon de canapés 
 & de coussins kewpie* une
  tristesse sanguinolente en 
  pl 
 â

 tre, perte & vigueur
 des bougies faiblissant par centaines
 dardant leur flamme dans
 l'air pour la d
 é

  livrance 
  poursuite hurlante 
  d'atomes perdus —
 * Poup 
 é

  es d'apr 
 è

 s les personnages d'une bande dessinée
  cr 
  ee 
  ́́ 
 e en 1909 par Rose O'Neill.
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[image: ] La brume de la nuit,
  la rivi 
 è

  re au-del 
 à

 , les mornes 
 lampadaires de la rue, le trou de
 l'univers pas seulement comme
 la Mass. St de Mary
 Carney* dans une autre pi
 è

  ce 
 des Niveaux du Temps mais
 (aussi sombre, aussi odorant)
 comme la nuit du
 rêve de la foule
  jouant 
 à

  saute-grenouille en tournant 
 sur la piste du champ de courses
  avec d
 é

 s, couteaux & int
  ere 
 ́
 ̂
  ts 
 —
 à

  Denver 
 à
  Shmenver, quand silencieusement 
  moi idiot suivant 
 un flic qui plus tard se transforma
 en femme je me capitonnai
 dans la chaussure poussi
 é

  reuse 
  de mes r
 ê

  ves, 
 é

  bahi 
 —
  la derni 
 è

  re m
 é

  lancolie, la 
  derni 
 è

 re grange — des chevaux ? —
 & dans la triste Maison-d'aujourd'hui
  délabr 
 é

 e immortelle 
 la vision fourmillante se divisant
  au-dessus des t
 ê

  tes des 
 petits enfants sur le
 lit & je chante
 * Premier amour de Kerouac
 à

  Lowell (Maggie Cassidy). 
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  une pri 
 è

 re — « O
 ù

  est 
 Neal ? » — & ce
  petit repr 
 é

  sentant de commerce 
 qui sirotait sa bi
 è

  re 
 à

  Montr 
 é

  al, 
 la posa, arrangea ses
 paquets, et dit «   Ben
 j m en va chez nous   »
 «   T'est t un vra
  soulon — »
 «   Ben weyon, parl
 pas comme ça — On dit pas ça —   »
 « Oh — » J'
 é

  tais 
  désol 
 é

 — «   En anglais
 en amerique — c'est
 une joke — on dit —   »
 Et il dit : « De toute
  façon j'suis 
 à

  moiti 
 é

  mort — j' 
  vais mourir bient 
 ô

  t»& 
  le voil 
 à

 qui part, 98 livres,
  sombre, b
 é

  ni, dehors 
  dans la nuit 
  spectrale de Montr 
 é

  al 
  tranch 
 é

  es creus 
 é

  es dans 
 les rues de la banlieue
  avec des lampes 
 à

  huile, flammes 
  vacillantes 
 é

 clairant les tas de sable,
 tandis que les Anges se prosternent,
  Gerard se prosterne, 
 clignant tristement des yeux
 dans cette nuit —
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  ––– 
  Un grand 
  chien sans 
 é

  quivoque 
 Est tout ce qu'est un loup
 Je suis le petit-fils de
  Mallarm 
 é
  _________________________ 
 La locomotive arrive en nageant
 à travers la ville bruissante. Dans
  une tranch 
 é

 e profonde, maisons sur les
 deux berges, pleines de lumi
 è

  res vivantes, 
 bavardages des familles dans des cuisines
  pleines d' 
  eve 
  ́́ 
  nements. C'est l
 à

  que j'arrive 
 chevauchant mon cheval blanc du Maine.
 Une femme dans une
  couchette Clipper matelas 
 en mousse de caoutchouc se
 faisant servir le petit d
 é

  j. au 
 lit au-dessus des jungles de
  l'Équateur —
  elle descend 
 à

  Guyaquil 
  comme fonctionnaire 
  administratif pour 
 quelque programme d'aide — « pour
  aider au d
 é

 veloppement de la ‘‘s
 é

  curité'' 
  économique, etc. des 
 Indiens — etc. » l'avion
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[image: ]  s' 
 é

 crase — ses pens
 é

  es 
 défilent, toute sa vie —
 crash — elle termine
 dans un village d
 é

  go 
 û

  tant 
  tr 
 è

 s gentiment trait 
 é

 e par 
 de doux & humbles Indiens
 dont elle a la frousse — elle
  devient hyst 
 é

  rique — son 
 mari vient la chercher
 & la ram 
 è

  ne dans 
 sa chambre dans quelque
 banlieue chic en dehors de
 Chicago — elle aura
  go 
  ute a
 ̂
  ́̀ 
  la « D
 é

  mocratie 
 Globale » « Anti-
Communisme » & toute cette
  merde souffl 
 é

 e bien fort par Time —
  Une id 
 é

 e de film —
  Elle passe 
 à

  la TV 
 & tu la vois mentir
 à

  propos 
 de son « exp
 é

  rience » —
  Ajouter 
 à

  Sam Horn 
  l'id 
 é

 e de cow-boys 
 modernes avec des Ford
  Mercury 
  _______ 
 Mec, le rire terrible
 de ceux qui se
  croient diff 
 é

  rents 
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[image: ] —
 é

  lite — il 
  résonne dans 
 le sang la faim
  la solitude 
  la crasse 
  28 avr. 53 
  San Luis Obispo 
 Ciel 2 h apr
 è

  s-m Bleu 
  Fum 
 é

 e sur les mtgnes
 Grondement de moteurs de
 poids lourds sur la 101
  Qui s'en soucie 
  –––––––––––––––––––– 
  Tout est vivant 
 les globes de verre bleu
 sur le poteau t
  ele 
  ́́ 
  phonique 
 Les oiseaux glissant rapides
 Feuilles de palmiers ondulant
 Branches de pins se balançant
  Vall 
 é

 e de l'esp 
 é

  rance vert p
 â

  le 
 avec des sombres fourrés
 Un homme sans aucun
  pass 
 é

  fumant une 
 cig dans une chambre
 sombre — que la litt
 é

  rature 
 aille se faire mettre ! —
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[image: ]  écris comme 
 à

 18 ans ! —
  insanit 
 é

  loufoque des 
  ann 
 é

 es Town & City
  sp 
 é

  c. 1948 —
  amuse-toi — r
 ê

  veries 
 Esquisses chapelets de mots
 pour des images subconscientes
 de zones de la
  vivante m
 é

  moire d'un 
  génie imb 
 é

  cile reposant 
 dans la maison de fous de son
 esprit — Le flux du
 verbe ne doit pas
 ê

  tre d
 é

  rangé, 
  ou l'image oubli 
 é

 e dans 
  l'int 
  ere 
 ́
 ̂
 t des mots, ni les
  images 
 é

  tir 
 é

  es au-del 
 à

  de 
 leur force de film-livre
  sauf par parenth 
 è

  se. 
 Travaille de ton propre c
  ote 
 ̂
 ́
  de la litt 
 é

  rature 
 & le fétiche de la pi
 è

 ce, pas de « l'
 é

  dition » —
 C'est la Sainte M
 é

  moire 
 C'est le dinihowi* de
  la M
 é

  moire 
 Cela convient aux dunes &
 aux cabanes du d
 é

 sert & aux h
 ô

  tels 
 des chemins de fer
  Laisse-les extirper l'histoire 
 * Dinihowi : pour les Indiens, la chance.
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[image: ] hors de la maison de tes
  mots, 
 é

  tage par 
 é

  tage, pi 
 è

  ce 
  par pi 
 è

  ce 
 3 par an, comme Shakespeare
  THE TOWN AND THE CITY 
  1946-1948 
  SUR LA ROUTE 
  1951 
  VISIONS DE CODY 
  1951-1952 
  DOCTEUR SAX 
  1952 
  MAGGIE CASSIDY 
  1953 
 ?
  1953 
 Travail sur les voies
  SAOUL :
 Sais que je peux m'en sortir
  (TROP CONFIANT) 
 D
 É

  FONC 
 É

 : Peur que je sache pas m'en sortir
  (PEU CONFIANT) 
  SOBRE :
 Sais que je peux m'en sortir,
  sous certaines conditions 
  (NORMALEMENT CONFIANT) 
 Pareil avec le travail sur l'esprit
 & la mémoire —
  Int 
  ere 
 ́
 ̂
 t automatique puisque 
  tu 
 é

 cris ce que tu veux &
 comme tu le sens, sur-le-champ
  temps Pr 
 é

  sent —
  COMME 
  L'esquisse suivante 
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  Fin d'apr 
 è

  s-midi 
 à

  San 
  Luis, le b
 â

 timent de briques rouges
  tribunal magasin Juillard 
 Cockroft se dresse dans la
  clart 
 é

 profonde de 6 h du soir
 au lichoir de tous
 les oiseaux — certains
  trillent, d'autres chantent 
 comme des humains — un moteur de
 course au loin — le calme
 des arbres « suburbains » — toujours
 l'ondulation des frondaisons des pins,
 le vent — La montagne
  herbe vert p
 â

  le avec sa 
 terre crue poteau t
  ele 
  ́́ 
  phonique 
  coup 
 é

 & vaches 
 é

  parpill 
 é

  es —
 le vert aveuglant des
  buissons cl 
 ô

 ture grise — ombre
  d'une v
 é

  randa 
 à

  travers les 
 feuilles & bourgeons blanchissants —
 Ombres mouvantes de buisson
 sur maison blanche — Le
 vieil Indien a frott
 é
  son camion ant 
 é

  diluvien 
  toute la journ 
 é

 e pour enlever 
 la rouille — maintenant il est
 à l'int 
 é

  rieur bricolant au 
 tableau de bord — Cette
 jolie petite cabane de cottage,
 véranda dans le style du Sud au niveau
 du sol, fleurs pourpres dans la rocaille
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 devant, petit toit en pente,
 balai, paillasson, avec une
  TV 
 à

  SJ magnifique —
  PEUPLE 
 « Que veux-tu dire,
 Il n'y a pas de peuple ?
 N'y a-t-il pas un peuple Faucon ?
 N'y a-t-il pas un peuple Colombe ?
  Et Rat 
  Et Silex 
 Et tout le reste ? »
 —
  Jaime de Angulo 
  COYOTE VIEJO 
  L'ann 
 é

 e de sa mort en 1945
  mon p
 è

 re trouvait que Danny
  Kaye 
 é

  tait dr 
 ô

 le — nous l'avions
  écout 
  ea 
  ́̀ 
  la radio, 
 é

  tions all 
 é

 s aux 
 spectacles — dans quelle mesure
 peut-on devenir humble dans l'
 é

  ternit 
 é

 ?
 —
  Nous 
 é

 tions assis dans le salon
 à Ozone Park les vendr. soir
 é

  coutant 
 les pubs pour Pabst Blue Ribbon
 entre les blagues de Danny
 comme O Reiller ?
 Non O Reilly ! —
 & Hal Chase aussi trouvait
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[image: ]  que Danny 
 é

  tait dr 
 ô

  le 
 & ça aussi 
 é

  tait d'une bizarre 
  humilit 
 é

  dans l' 
 é

  ternit 
 é
 —
 que ces cœurs grandioses
  auraient d
 û

  se cadenasser 
  face 
 à

  un clown aussi 
 insignifiant & rassis —
 & tout ça pour quoi ?
 —
 pour perdre son temps —
  Il m'arrivait m
 ê

  me 
  d' 
 é

  couter Jas Melton, 
  rêvant 
 à

 S
 É

 R
 É

  NADE 
 par James M Cain,
  de la m
 ê

  me façon qu'aujourd'hui 
 je perds mon temps sur les
 résultats des matchs, ou
 le dernier coup s
 û

 r de Philley 
  ou le circuit 
 de Greengrass — ou les
 sottises de la TV —
 comme tout est devenu
 m
 é

 diocre en 10 ans !
  INTENSIT 
 É
  L'intensit 
 é

  doit 
 ê

  tre toute 
  Maturit 
 é
  L'intensit 
 é

  est tout 
 Toute la nuit discussions passionn
 é

  es 
 à Chinatown visage p
 â

  le 
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[image: ]  épuis 
 é

  dans le myst 
 è

  re de 
  l'éternit 
 é
  La sant 
 é

 c'est pour les palourdes
 les escargots & les coquillages
  L'intensit 
 é

 & le chagrin 
 c'est pour les Geo Martin
  du Temps 
 Pour Zagg Big O'Zaggus*
  ALLEN G. 
 Ô Allen Cher Allen
 Ah Allen Pauvre de Moi
  Ayant march 
 é

 dans les rues de
  l' 
 É
 é

  ter ni T
 é
 é
  Avec moi —
 Ô Allen Triste Allen Ah
  Myst 
 è

 re — Ah Moi
  Ghettos 
  East Sides 
  Pigeons de Denver 
  Marasmes des Rivages 
  Suicides des Oc 
 é

  ans 
 & Déit 
 é

 s Sous-marines 
  de Hart Crane 
 Et Coraux & Bancs de sable
  Bonjours 
  Imm 
 é

  moriaux 
 * Surnom de Kerouac
 à

  Lowell. 
  249 

  Je n'ai rien 
 à
  te dire 
  Sauf ceci 
 Ne pose pas les pieds sur
 la mauvaise corde tendue
  L'Esprit Bizarre Te 
  courrouvrira 
  Jusqu' 
 à

 une rencontre dans le
  Trou du Destin 
 Avec un Ange Blanc
  comme le Paradis 
  Or 
  Neige 
  Perle de Cobalt 
 Et Feux de Rose
 Alors souviens-toi de moi
  mort depuis longtemps. 
  WM BUTLER YEATS 
  Fou orageux 
  Mer d'Irlande 
  Sexe et os 
  Canne pipe tourbe 
  Pierre de mort 
  Constantinople 
  Dosto 
 ï

  evski de Machree 
  Patriarche de Mayo 
  Léopard d'Innisfree 
  Île d'images 
  A.E. 
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[image: ]  James J. 
  Leopold Bloom 
  Curmudgeon Connaught 
 Patrick O Gogarty Bemulligan
  Gorge ensablée 
 —
  LONG 
 É

  VIT 
 É

  DU DEPUIS LONGTEMPS MORT 
  Long 
 é

  vit 
 é

 du depuis longtemps mort
  Coyote Viejo 
  Affreux in 
  ele 
  ́́ 
  gant vieux 
 souffle menton œil clac
 Os visage gras McGee
 Sous des pluies plus vieilles assis
  pr 
 è

 s des nouveaux foyers
 Tramant des Odes non d
 é

  sir 
 é

  es 
  pr 
 é

  suppos 
 é

  es pr 
 é

  condamn 
 é

  es — mort 
  depuis longtemps 
 Clochard lit de rivi
 è

  re 
  Vulgaire 
  Chapardeur 
  Clochard serre-frein 
 Vin canettes sable sans sexe
  Silence mourir tombe 
 Pyramide caverne serpent Satan
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[image: ]  PIERRE TOMBALE 
  J' 
 é

  tais un naïf 
  un type extr 
 ê

  mement cr 
 é

  dule 
  CIVILISATION AM 
 É

  RICAINE 
 Souhaiter vivre par moments
 Devoir travailler sans rel
 â

  che 
  ––––––––––––––––––––––– 
  L' 
 é

 criture d'esquisses donne de bons
 résultats mais n'est pas dr
 ô

  le — pas 
  absorbante artistiquement, 
 comme un travail de branleur
  ou la pr 
 é

  paration d'un feu 
  ou la r
 é

  daction de 
  Cody Pomeray dans 
 Les Salles de Billard
 ou les esquisses produites par l'esprit d
 é

  rang 
 é
  Le maire m
 é

  taphysique 
  manqua de mots 
 Celui qui n'a pas
  longtemps 
 à

 vivre, se tracasse —
  Celui qui vit 
  éternellement 
 Est empli de paix
 Et il n'y a aucun homme qui vivra
 é

  ternellement 
  Voici la Californie, 
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 petites jeunes filles en route
  pour l' 
 é

 cole sur les trottoirs
  mouill 
 é

 s & frais de San Luis
 endormi — oiseaux qui montent &
  descendent bruyamment —
 une brume adoucit les
 montagnes — la mer
  fra 
 î

  che au-del 
 à

  des collines 
 a ét 
 é

  pr 
 é

 sente toute la nuit
 & sera l
 à

  toute la journ 
 é

  e— 
 à jamais mangeant le sable,
 é

  cr 
 é

  mant 
 les rochers, lavant les mondes —
 Les rails sont collants, humides,
  couverts de ros 
 é

 e — trains 
 à

  l'architecture 
 nette & signaux parfaits
 rouges & noirs —
 ma vie tellement solitaire &
  vide sans personne 
 à
 aimer & baiser, & sans
 un travail dans lequel
 me surpasser, je n'ai
  rien rien 
  ae 
  ̀́ 
 crire aucun sujet m
 ê

  me 
  dans la premi 
 è

  re joie lumineuse 
 du matin — Aujourd'hui
 5 mai 1953 je vais
  prendre une d
 é

  cision pour mon 
 prochain livre — l'oisivet
 é
  est mortelle —
  VOLONT 
 É

  de d
 é

  cider —
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[image: ] Le guide d'antan qui
 construisit & perdit cette maison
 n'a en rien ma sympathie.
  Dans le d
 é

 sert il y avait
 un panneau qui disait
 « COLOMBE FILLE 
  DU CHEF SERPENT 
  XT 
  JOSEPH CHARLES BRETON 
  ICI RECOMMENCERENT 
  LE MONDE 
  APRES LE GRAND INCENDIE DE 
  JUILLET 1845 
  ER ENCORE LA PLUIE »
 quoique personne ne l'avait
  vu except 
 é

  John, le 
 père de la derni
 è

  re 
  gén 
 é

  ration Breton. 
 « Er encore quoi ? »
 « La pluie »
 « Qu'est-ce que ça veut dire ? »
 « Personne ne sait Ça ressemble
 à er. Ça pourrait
  être autre chose. 
  Ça ressemble 
 à

  Colombe 
 Fille du Chef Serpent.
  Ça pourrait 
 ê

  tre autre 
  chose. »
 « Quand as-tu vu
 ce panneau ? Pourquoi tu ne
  l'as pas apport 
 é

 avec toi ? »
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 « Je l'ai vu en 1895
 avec Oncle Bull Balloon
 Je ne l'ai pas apport
 é

  Je ne l'ai 
 m
 ê

  me pas touch 
 é

 . C' 
 é

  tait 
 le panneau de mon p
 è

  re ton 
  grand-p 
 è

 re Les Indiens lui
  avaient donn 
 é

  le nom de 
  Renard d'Argent Son 
 fils son fils a
  ıne 
 ̂
 ́
  son 
 premier on l'appelait Coyote
 & il est maintenant quelque part
  dans le d
 é

  sert mexicain ou 
 en train de marcher le long
  d'une voie ferr 
 é

 e en Californie 
 & les clochards l'appellent
 Blanchette & les Mexicains
  Coyote Viejo 
 & il a une barbe blanche
  flottante. C'est ton 
 oncle Samuel Il est
 je crois dans le
 D
 é

 sert du Zacatecan &
  ressemble 
 à

  un fant 
 ô

  me. »
 « Quel 
 â

  ge avais-tu 
 en 1895 ? »
 « Comment je pourrais le savoir ? »
 « Quel 
 â

 ge as-tu maintenant ? »
 « J'ai cess 
 é

  Je ne 
 compte plus du tout J'ai
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[image: ]  cess 
 é

 & suis d
  ece 
  ́́ 
 d
 é

  ... 
 Et cette petite boîte br
 û

  lante 
 dans ta voiture n'
 é

  tait 
 m
 ê

  me pas form 
 é

 e dans les 
 cellules de ton cerveau pas encore n
 é
  quand j'ai touch 
 é

  mon premier 
  paiement pour cette 
 farce — & toi, rien
  qu'une id 
 é

 e enfouie dans 
  la salet 
  ea 
  ́̀ 
  l'arri 
 è

  re de 
  mon cerveau. »
 « Je me souviens de Jim
 le Vieux quand ses yeux
 étaient humides — »
  Dim 26 avr 
  FAIRE VIBRER LA COLLINE 
  Loyer 
  .90 
 Glace, frites, div. clochard
  1.00 
  Glace 
  .30 
  Tomb 
 é

  de ma pochette 
  .30 
  2.50 
 (Le chemin de fer est une proposition
  d'acier) 
 Les animaux n'ont pas d'orgueil
 Les hommes ne devraient pas — les
 hommes sains ne sont pas fiers
  comme des paons 
  J'ai imit 
 é

  Gerard 
  avec v
 é

 n
 é

  ration depuis qu'il 
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[image: ] est mort — sa mort fut
  ma seule r
 é

  elle trag 
 é

  die 
 plus que Pa — sa
 mort ma mort — Mais
  l'imitant & l'adorant 
  je devins renferm 
 é

 , sp 
 é

  cial, 
 orgueilleux, trouvai un Territoire, plus tard
  la « litt 
 é

  rature »
 à

 faire dans ma chambre
 —
 en fait la vie m'insultait
  parce qu'elle n'incluait 
  plus Gerard —
 D
 é

  barrasse-toi de l'orgueil 
 D
 é

  barrasse-toi du chagrin 
 M
 ê

  le-toi au Peuple 
 Va parmi le Peuple,
 le Fellaheen pas le
  Monde bourgeois am 
 é

  ricain de la 
 classe moyenne avec sa n
 é

  vrose 
 ni le Monde europ
 é

  en 
  canadien français catholique 
 —
  le Peuple —
 les Indiens, les Arabes, les
 Fellaheen de la campagne, du village,
 des bas-quartiers de la Ville — le
 Monde essentiel de Dosto
 ï

  evski 
 de Gauguin si tu veux —
  mais principalement, ob 
 é

  is 
 à

  tes 
 besoins, vis, — assieds-toi dans la cour
 en contemplation toute la journ
 é

  e, si 
 les autres hommes se moquent de
 toi mets-les au défi
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[image: ] & demande-leur si « ça vous plairait
 que je me moque de
 vous ? » — Baise, bois,
 sois paresseux, vagabonde, ne fais
 rien... ramasse ta
 nourriture — Quitte l'Am
 é

  rique 
 pour de bon, c'est
 une Culture qui te retient,
 pas la Vie — Le Peuple
 du Ni Bien-Ni Mal —
 de la Non-Culture, sans
  Proph 
 è

 tes — rien que
 l'essentiel politique & litt
 é

  rature 
 en tant que R
 é

 cits du Peuple —
  Gauguin pratiquait 
  l'impressionnisme d'une civilisation 
 n
 é

  vros 
 é

 e parmi 
  le peuple fellaheen 
 primitif — son art
 est-il aussi bon qu'on le
 dit ? — est-il vraiment
 meilleur que le Hollandais foutre-&-miel
 Rembrandt sorti de la culture bourgeoise ?
 —
  bien s
 û

 r que non — L'Impressionnisme
 est & a toujours
 é

 t
 é
  une d
 é

 composition & un compromis
 dans l'art de peindre la
 nature & est maintenant du
 barbouillage de peinture sauvage
 & scatologique sous le nom
  de Surr 
 é

  alisme etc. 
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 L'art primitif est n
 é

  anmoins 
 plus proche du Surr
 é

  alisme 
 que du « Naturalisme »
  (lequel est artificiellement 
 technique) — mais l'art primitif
 ne prend pas en compte
 le Subconscient ou le
 Primitivisme — & n'est
 en aucun cas de la D
 é

  coration 
 à But Utilitaire, 
 ni ce qu'on appelle « expression
  pour l'expression »
 & la diff 
 é

  rence est un 
 million de fois plus profonde —
 Gauguin aurait mieux fait
  de d
 é

  corer leurs marmites 
 & leurs bateaux — C'est ça l'humilit
 é
 véritable de l'artiste —
 & elle explique la totale
  grandeur de Bach 
 é

  crivant 
 pour l'Office du Dimanche,
  Rapha 
 ë

 l peignant sur 
  les murs des 
 é

  glises, —
  l'essentielle inutilit 
 é
 de Goethe — Shakespeare
 écrivant pour remplir les
  si 
 è

  ges des th 
  ea 
 ́
 ̂
  tres — (un 
 but de pacotille) —
  Hom 
 è

 re chantant pour ses
 auditeurs est le po
 è

  te 
  fellaheen essentiel —
  259 

[image: ] Il y a 3 possibilités
 de base chez le fellaheen
  Chasseur, Pr 
 ê

  tre, Guerrier 
  Le chasseur doit 
 ê

  tre exp 
 é

  rimenté, 
  le pr 
 ê

 tre politique, le guerrier
 insouciant — Je dois
  étudier pour 
 ê

  tre un chasseur 
 Le chemin de fer repr
 é

  sente la chasse 
  en Am 
 é

 rique, pour moi (&
 Neal & Hinkle) — chasse
 le long des rails pour le pain —
 Il faut maintenant que j'apprenne
 beaucoup de choses essentielles
 —
  Atteindre apr 
 è

 s un certain temps
  mon niveau m
 â

  le naturel —
 Ce n'est pas facile de
  s' 
 é

  loigner de l'influence 
  omnipr 
 é

 sente de la Civilisation
 —
  cela revient 
  ae 
  ̀́ 
  viter 
  la r
 é

  alit 
 é

  qui trouve son 
 plus grand symbole dans
 le fluide d'embaumement —
  Dommage que m
 ê

  me les fellaheen 
  soient stupides —
 à

  vouloir 
 des radios & des soap operas —
  Thoreau commit l'erreur 
  intellectuelle du 19e 
  si 
 è

 cle en lisant le
 Coran & la Bible au
 lieu de suivre son
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 âme vers le fondamental... les
  récits de cr 
 é

  ation chez 
 les Indiens & m
 ê

  me 
  au-del 
 à

  les m
 é

  thodes 
 de chasse & le nomadisme
 —
 au lieu de ça il se plongea dans
 les Haines Goys rebattues
  de l'Ancien Testament, 
 les cultes arabes de Mahomet
 dans la « classe moyenne »
  aristocratique —
 Le Peuple n'a pas Besoin de
 la Religion, ni de l'Art, ni de la Guerre
 Un homme sain imitant
  un invalide —
 moi imitant Gerard —
 hommes imitant le Christ
 le Christ Sans Bite —
  Culture & Civilisation 
  subdivis 
 é

  es ensuite 
 des millions de fois en
  détails d'ordre technique 
  fonctionnaris 
 é

  es 
 & par les Lois, devenant un
 m
 é

  li-m 
 é

 lo incroyable & inutile
  de substituts au 
  sexe &
 à

 la vraie vie —
  Celui qui s'int 
 é

  resse aux 
  millions de d
 é

  tails &
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[image: ] de sensations dans une Culture
  s'int 
 é

  resse au m
 é

  li-m 
 é

  lo &
 n'est plus du tout en contact
 avec le Flux de la Vie au-dessous
 de ces ordures & par cons
 é

  quent 
  est N
 é

  vros 
 é

 & Mort 
 à

  la Vie —
  La Bo 
 î

  te 
 à

  Orgone de Reich 
  n'a rien 
 à

 voir avec une baise
 sous le soleil de midi — ni
  le s
 é

  rum de Bogomolets 
  avec la long 
 é

  vit 
 é

  sexuelle 
 & par cons 
 é

  quent 
  spirituelle 
 (joie de vivre) —
  Besoins de la 
 terre saignant — pulque,
  cocaïne, marijuana, 
  peyotl, ganja, herbes, 
  bois, v
 é

 g
 é

  taux, glands, 
 légumes verts, & le lapin
  Souviens-toi que tout 
 est vivant — l'Araign
 é

  e, 
  le Serpent 
 à

  sonnettes, l'Arbre 
 Ne souhaite pas le mal &
 personne ne se mettra sur ton chemin
 & dis-le au 
  monde vivant, 
 à l'Animal, au Peuple
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  Je vais devenir 
 chevrier — lait de
  ch 
 è

 vre, beurre de ch
 è

  vre, &
  tortillas & haricots 
 avec du fromage de ch
 è

  vre 
  Et malgr 
 é

 tout la plupart de ces
  observations d
 é

 rivent du fait que
  d'une mani 
 è

  re quelconque 
 je ne peux pas avoir de femme —
 trop « timide », trop « renfrogn
 é

  »— 
 Bien qu'il serait difficile
 de surpasser la profonde
 nostalgie de la fumée
  d'un cigare am 
 é

  ricain, 
  il faudrait la 
 surpasser. — Trouver la
 R
 é

  alit 
 é

  Fellaheen 
  signifie trouver une 
 vie dans une campagne primitive
 & sans les bonnes mœurs —
  Vivre 
 à

  la campagne avec 
 les bonnes mœurs, comme en Caroline
 du Nord, c'est la vie la plus
  destructrice sur la 
 terre — Vivre en ville avec
 les bonnes mœurs offre quelques
  divertissements suppl 
 é

 mentaires, rien de plus.
 Cependant chaque fois que je suis
  comme maintenant 
 à

  philosopher 
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 &
 à

 dualiser de façon rigide,
 c'est quand je me sens le plus
  faiblement r
 é

  agir 
  aux attraits de 
 ce que je cherche
 à
  exorciser —
 Je ne sais pas quand
  cet 
 é

  ternel cercle 
  de dualit 
 é

  dispara 
 î

  tra —
  En 1949 c' 
 é

  tait 
 Maison ancestrale vs D
 é

  cadence 
  1951 
 Mexico vs Travailler aux E. U.
  1953 
  Fellaheen vs Am 
 é

  rique 
  Sois d
 é

 cadent, travaille aux E.U. &
 Trouve-toi aussi une maison ancestrale Fellaheen
 Tout ce que je veux
 Amour quand je veux
 Repos quand je veux
 Nourriture quand je veux
 Boire quand je veux
 Drogues quand je veux
 Le reste c'est des conneries
 Maintenant je vais sortir
  pour m
 é

  diter dans 
 l'herbe de San Luis Creek
 & parler aux vagabonds &
 prendre le soleil & m'inqui
 é

  ter 
  de savoir o
 ù

  va mon 
 â

  me 
  264 

 & quoi faire & pourquoi
  comme toujours 
 & toujours 
  merde 
 Alors en moi cette
 é

  criture finira 
  par 
 ê

 tre le moyen d'all
 é

  ger 
  peu 
 à

  peu le fardeau 
  de mon 
 é

  ducation 
 pour occuper mon temps
  une self-th 
 é

  rapie du fardeau 
 é

  ducatif 
  personnelle & surr 
 é

  aliste vers la 
 Paix Agraire & Fellaheen
 Pas de radio ni TV
 é

  ducation ou 
 journaux — un sombrero, une
  mujer, des ch 
 è

 vres, de l'herbe & des guitares
  ********** 
  Je reproche 
 à

  Dieu 
  d'avoir cr 
  ee 
  ́́ 
  la vie si 
  ennuyeuse —
 Boire c'est bon pour
 l'amour — bon pour
 la musique — que ça
  soit bon pour 
  l'écriture —
 Cette ivrognerie est mon
  alternative au suicide, 
 & c'est tout ce qui reste
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  Et la marijuana 
  l'herbe sacrée 
 Ce n'est la faute de personne
 si je m'ennuie —
 c'est la condition du
 temps — le fardeau
  de la r
 é

 signation & du remplissage
 avec le tic tac du
 temps dans un jour morne morne
 —
  Comme c'est comique 
  que je m'ennuie, 
 que ce ne soit la faute de
 personne, que le temps
 soit une entrave — que je
  me suiciderais plut 
 ô

 t que 
  continuer 
 à

  m'ennuyer —
 Les hommes sont des cr
 é

  atures neuves 
 pas construites pour cette vieille
 terre — le l
 é

  zard oui 
  Le l
 é

 zard a perdu tous
 ses enfants longtemps avant
 que les hommes ne commencent
 à

  s'ennuyer 
  dans cet 
 É

  den de S
  eve 
  ́́ 
  rit 
 é
 —
 Alcool, herbe, peyotl —
 apporte-les ici — &
 apporte aux corps —
  Pourquoi l'Indien 
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[image: ]  boit-il ?
 Parce qu'il n'a jamais su
  comment 
 ê

  tre saoul 
 avec des herbes &
 des infusions — seulement d
 é

  fonc 
 é
 La bouteille du siroteur
  sombre 
  soudainement rapidement 
  Chaque ann 
 é

 e écris 3
  livres en simultan 
 é
 —
 un livre du matin sobre
 —
 un livre de l'apr
 è

  s-midi d
 é

  fonc 
 é
  (le meilleur) 
 —
 un livre de la nuit saoul
 hi hi hi !
 & fille 
 & amis 
 & le pardon de la picole
  universelle 
  ÉCRIS EN PETITS CARACT 
 È

  RES QUAND 
  T'ES BOURR 
 É
 Le charme de l'ivrogne original —
 Vermont — les montagnes de Manchester
 & nous 
 é

 tions tous saouls — Gamins — arbres
  déracin 
 é

 s — autant que je me souvienne
  la terre s' 
 é

  tait saoul 
 é

 e avec 
  nous —
 en torsades, en vacillements —
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  IL Y EUT DES CLAMEURS * * * AMOURS 
  NAISSANTES * * * LA T
 E
 ̂
  TE LA PREMI 
 È

  RE 
  JE TOMBAI 
 hors de la voiture pour saluer les
 dames — GJ me prot
 é

  gea 
 & glanda avec moi dans la nuit
  romantique am 
 é

  ricaine 
 é

  toil 
 é

 e de 
 la jeunesse — G.J. — toujours magnifique
 est G.J. — immense-dans-l'
 é

  ternit 
 é

  GJ 
 Au revoir, San Luis Obispo
  ––––––––––––––––––––––– 
  Juillet 1953 
 Un de ces coins gravillonnés
 dans le bas de Manhattan
  par une apr 
 è

  s-midi grise 
 donnant encore plus de tristesse
 à la grisaille d
 é

 j
 à
 triste — les gros
  camions affair 
 é

 s du commerce 
 & même 
 à

  l'occasion des attelages 
  de chevaux r
 é

  sonnant & retentissant 
 au passage — Le coin o
 ù
  le vieux b
 â

  timent de 1860 
 en briques rouges maintenant
  briques d
 é

  sagr 
 é

 g
 é

  es s'affaisse, 
  affaissement 
 à

  la mexicaine 
 avec le trottoir d
 é

  fonc 
 é

  triste noir 
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 l'avant-toit soutenu par des barreaux fixés
 à la façade — c'est comme
 une vision du vieux front de mer
 à Buenos Aires & plus d
 é

  labr 
 é
 encore & comme les lugubres
  mercedes d'Am 
 é

  rique du S. 
 pourtant c'est le cœur de New York
 la Rome moderne et sophistiqu
 é

  e— 
 Plic ploc comme une pluie
  de moustiques diurnes 
 qui tombe dans la noire
  tristesse humide du 
  coin — profond 
 é

  ment cach 
 é
 à l'int 
 é

 rieur se tient un homme
  quasi innommable courb 
 é
 sur un cageot & pensif
 dans le jour sombre
 avec son carnet de commandes &
  des montagnes de 
 cageots de choux — Le
 ciel gris au-dessus est d'une
  luminosit 
 é

  qui blesse les 
 yeux & il y a aussi la pluie avec
 l'orgone et les minuscules
  pichenettes plic ploc 
  anonymes & d
 é

  sagr 
 é

  ables —
  poussi 
 è

 res vivantes du Temps
  au-del 
 à

  le vaste 
 quai vert en arcade de
  l'Éri 
 é

 , un bout de celui-ci,
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 avec tu sens intuitivement le
  fleuve 
 é

  cumant au-del 
 à

 —
 La voie rapide du West Side
  grise, rivet 
 é

  e, d'acier, 
 avec des automobiles s'entrecroisant
  sur la sc 
 è

  ne 
 é

  troite 
 vers leurs destinations comme
 des rubans d'argent brillant
 au nord et au sud dans la
  ville & aucun 
 é

  gard, pas de 
 temps pour ce triste petit
 coin sombre avec sa fl
 è

  che 
 blanche de sens unique, le panneau
 bleu de la rue (Washington & Murray)
  le r
 é

  verb 
 è

  re pench 
 é

 , les d
 é

  tritus 
 dans le caniveau, le trottoir d
 é

  form 
 é
  par des ann 
 é

 es de marches arri
 è

  re 
 des camions — Le pigeon bleu
  solitaire d
 é

  ambulant, la voiture 
 de patrouille des flics s'arr
 ê

  tant 
 un instant pour r
 é

  fl 
 é

  chir —
  une sc 
 è

 ne sur laquelle en pleine
 nuit dans quelque sombre brume
 2 marins titubent, ou
  un employ 
 é

  anonyme 
 en juillet chemise d'
 é

 t
 é
  chiffonn 
 é

 e se presse humblement
 avec le Daily News —
  ou 
 à

  midi en ao 
 û

 t jour de 
 canicule gris & chaud quelque
  270 

  petit commerçant en 
 veste marron, cheveux blancs,
  marche lentement 
 é

  treignant 
 une boîte sous son bras — ou en
  fin d'octobre l'apr 
 è

  s-midi 
  un endroit rouill 
 é

 & oubli 
 é
 dans le clapotis joyeux
 de Manhattan avec son
  orchestre rutilant 
  de rivi 
 è

  res, navires exsudant 
 des grondements, blindages —
  fum 
 é

 e, des chemins de fer,
 camions, bourdonnement du temps
 En te rapprochant tu vois la
 vraie crasse les pustules
 de cette triste sc
 è

  ne de 
 Manhattan, une vieille prise d'eau
  avec 2
 é

  tançons de m
 é

  tal noir 
  de chaque c
  ote 
 ̂
 ́
  comme les 
  ruines obsol 
 è

  tes de vieux 
 abreuvoirs pour chevaux ou
  d' 
 é

 quipements pour l'eau datant
 de 1870 quand tu vois aujourd'hui
 le front vert parth
 é

 nonien du quai de
  l' 
 É

  ri 
 é

 l
 à

 o
 ù

 se trouvaient les bouts-dehors
 des focs des grands vaisseaux
 à

  voile, 
 le grondement des roues de wagons
 & des tonneaux — Bordure avec des
 lettres peintes en double
 é

  criture 
  presque effac 
 é

 e autour de 
  l'entrep 
 ô

 t en voie d'
 é

  croulement 
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 disant BABE HYMAN & FILS
 & aussi DAVE KLYDAN SPE
  intercal 
 é
  Au 4e 
 é

  tage, fen 
 ê

  tre 
 d'angle, un couloir noir
 o
 ù

 manque un panneau de
 verre moins noir et poussi
 é

  reux —
  le 5e 
 é

 tage est lui le
  logement d'un po 
 è

  te 
 sauvage qui passe toute la
  journ 
 é

 e allong 
 é

  sur le dos 
 à contempler les toiles d'araign
 é

  es 
 au-dessus en tournant sa barbe
 dans ses doigts — po
 è

  mes sur le 
 plancher couvert de poussi
 è

  re, 
  poussi 
 è

 re noire — ses chaussures
  enfonc 
 é

 es d'un demi-pouce dans
  la poussi 
 è

 re — pas mort —
 oui mort — un Bartleby
  tellement 
 à

  bout 
  qu'on ne l'imagine 
  pas vivre 
 5 minutes de plus —
  Le b
 â

  timent est 
 à

  louer —
 Le soleil se montre,
  illuminant les gravillons 
  mais le sinistre 
 é

  difice reste 
 gris & endosse l'allure d'un
 tombeau de la ville — Il n'y
 a pas de po
 è

  te l
 à

  -haut, rien que 
  des rats 
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[image: ]  –––––––––– 
 & quelques sacs 
  d'oignons grignotés 
  ––––– 
  urg 
  ENTREP 
 Ô

 T
 À

  LONG ISLAND 
 Dans la nuit c'est la
  grande orangit 
 é

  triste 
  des lumi 
 è

  res brillant sur 
  l'arri 
 è

  re-fond orange des 
 lettres rouges, comme les
 couleurs d'une affiche de
  spectacle mais rien 
  d'aussi l
 é

 ger ou amusant —
  L' 
 é

  norme entrep 
 ô

 t de stuc blanc
  cr 
 é

 meux de Kew Gardens
  dém 
 é

  nageurs, l'arri 
 è

  re du 
 bâtiment a un escalier silencieux
 avec jamais personne dessus
 la nuit et sans doute le reste
 du temps, des marches de fer qui
  conduisent 
 à

  une porte verte 
 dans la blancheur du
 mur de stuc juste
 à

 c
  ote 
 ̂
 ́
  de 
 l'inscription en orange & rouge,
  l'énorme dessin mi-visible 
 mi- 
é

  clair 
 é

  d'un camion, 
  Chelsea, d
 é

 m
 é

  nagement 
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  num 
 é

  ros de t
  ele 
  ́́ 
  phone —
  tours territoriales d'un 
  Royaume inexistant 
 qui fut autrefois vivant mais
  dut 
 ê

  tre embaum 
 é
  pour survivre aux 
 â

  ges 
 & aujourd'hui 
 à

  l' 
 é

  poque 
  actuelle se trouve 
  déplac 
 é

  en tant 
  qu'entreprise de d
 é

 m
 é

  nagements &
  personne ne remarque 
  la splendeur alg 
 é

  rienne 
  de ces murs 
  le cr 
 é

  meux des remparts 
 & les ornements 
  de disque maya 
  peints au rouleau 
 par des hommes de peine
 du syndicat brosse & scie
  install 
 é

 s sur des plates-formes
  de planches suspendues 
 & déplac 
 é

 es par des cordes
 2.15 de l'heure mais
 ne connaissant pas la
  splendeur de Royaume 
  égyptien de leur 
 travail maintenant dans la
 nuit brumeuse de Rich
  Hill l'Imb 
 é

  cillit 
 é
  274 

  proustienne 
  de ce truc 
  Le soir, apr 
 è

 s souper 
  le soir 
 à

  Richmond Hill —
 le doux ciel frais est plein
 de jolies petites bouff
 é

  es blanches 
  réguli 
 è

  rement & ang 
 é

  liquement 
  sépar 
 é

  es 
 —
 au-dessus de l'arbre la
 sensation d'une trace rose-blanche
 est calme, l'arbre frissonne
 à la feuille — douce
  est la fra 
 î

  cheur, m
 ê

  me 
  le l
 é

  ger c
 â

 ble de mon antenne TV,
 la nouvelle courbe a
 é

  rienne 
  transparente est fra 
 î

 che, blanche, bleue —
 mais dans le son & la
  sensation les criquets 
  muscle-sifflent, mais 
  venant de d
 é

 p
 ô

 ts plus importants d'autres
  rép 
 è

 tent le cri cri idiot,
 des chats lapent & l
 è

  chent, 
 insectes en vol stationnaire, la nuit respire
 vastitude douce & moelleuse
 dans le paradis —
  l'herbe verte immobile 
 est comme du m
 é

  tal, chlorophylle, 
  chinoise, fortement 
  personnalis 
 é

  e, robuste, presque 
  gr 
  ele 
 ̂
 ́
  e, riche, comme 
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 m
 â

  ch 
 é

 e — pyjamas &
 couvertures sur les cordes
 à linge bougent majestueux
 & lents en un mouvement
  crois 
 é

 , maintenant ils poussent
 un peu plus haut —
 les fleurs flamboient dans leur
 propre monde de radium —
 dans la nuit elles resplendissent
 pas pour l'œil des humains
  fléchettes magiques invisibles 
  de lumi 
 è

  re Violette 
 prismatique, pour les moustiques
  vrombissant devant —
  Immense pourpre transparente 
  phosphorescente la nuit 
 tombe maintenant rosissant la
 page blanche de la vie,
 visages perdus dans la haine
 & du fond de l'enfer les aversions
  personnelles, entrav 
 é

 s les pieds 
  lourds trop-pour-sa-t 
 ê

  te 
  homme trombant 
 dans les aiguillages de l'orgueil,
 geignant face aux chiens
 du temps, au-dessus de sa t
 ê

  te 
  gémit l'avion 
 de sa sottise de grande
  envergure —
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 & donc les criquets
 crient cri cri —
 les avant-toits s'assombrissent &
  deviennent couleur d'encre 
  contre le cr 
 é

  puscule blanchissant —
  les p
 â

 les nuages d'aube cr
 é

  puscule 
 ne bougent pas mais silencieux
  en masse avancent 
 lentement vers quelque part —
  c' 
 é

 tait lors de soir
 é

  es comme 
  ça qu' 
 é

 tendu dans ma peau
 & mes jeans en Californie
  j'attendais l'Apocalypse 
 & l'Armageddon, 
  pr 
 ê

  t, t
 ê

 te sur la lampe,
 pieds dans de grosses chaussures,
  pantalons serr 
 é

  s, portefeuille 
  mouchoir couteau serr 
 é

  s, 
 pas d'argent pas de maison
 pas de besoin mais une bo
 î

  te 
 de haricots & la
  responsabilit 
 é

  des machines 
 sur les rails d'acier
 collant — Comme maintenant le
  raisin de ce 
 Vin de Californie s'
 é

  tend 
  vers l'Ouest, projetant 
 une splendeur de phosphore sur
  l'Av 
 è

  nement du 
 Monde — La peau coriace
 comme les herbes vertes avec
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[image: ] le satin dessus comme maintenant
  communiqua vraiment avec 
 moi dans une amiti
 é
  vég 
 é

  tative 
 Chez Mardou — la lumi
 è

  re grise 
 de Paradise Alley tombe
 sur les coulures grises tachant
 le mur avec ses fen
 ê

  tres nouarcies 
 vieille peinture grise, dehors
 le hurlement d'une petite
 fille — Le grand bourdonnement brouhaha
 de la ville coulant en vagues
 de papillons de nuits par milliers — Le
  silence des v
 ê

  tements de 
  Mardou, la bouillotte, 
  literie froiss 
 é

 e — devant 
  Am 
 é

  ricain glandouillant dans 
 les draps — douce triste
  petite radio —
 É

  paules 
  d'amour de Mardou 
 Arbuste & boutons de roses sur
  la moustiquaire ext 
 é

  rieure — certains 
 sont morts petits secs emm
 ê

  lés 
 trembloteurs dans un vide aride —
  d'autres presque pareils 
  mais encore organiquement 
 comme une plante grimpante embrouillée
 par des ficelles de verte vie aux brindilles
 rameaux du rosier & recevront
 leur ordre de vadescendance
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[image: ]  bient 
 ô

 t arrive octobre —
 d'autres encore verts & avec du jus
 vital, se tortillaient comme vivants
  autour d'une Tigisolée 
 jaune pour s'affaisser dans
  le chagrin d'ao 
 û

 t de 
 la paix et des
 é

  manations 
  gaz d' 
 é

 chappement — d'autres bouts
 de brindilles sont si petits presque
 invisibles & ne portent rien
 que des feuilles mortes qui non
 seulement les ont dess
 é

  ch 
 é

 s en les suçant mais
 ont pris un risque
 à
  dresser l
 à

  une vill 
 é

  giature de 
 vie puis le rameau-p
 è

  re 
 avorta, subit la castration,
  canc 
 é

 risa & fut fichu
 creva mort aussi maintenant c'est un
  pâle b
 â

  tonnet indien 
 avec des feuilles rouffies
  meurtes, boute 
 à

  sans vie 
  meurti & secou 
 é

  jusqu'au 
 tremblement de terre sur un
  buisson g
 é

 n
 é

  ral n'ayant 
 aucune relation avec le monde
 —
  insignifiant, d
 é

  charn 
 é
  comme des b
 â

 tons dans des tombeaux —
 les grandes feuilles saines
 au vert profond ont aval
 é
 tout le fluide du
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[image: ] rosier, elles jaillissent des
  rameaux 
 é

  lastiques directement 
 de la noueuse racine
 vers os rameau du
 rosier proprement dit &
 se secouent dans le vent avec
 certaine lourdeur & alors
 à travers aperçoivent la p
 â

  le 
 lueur du jour dans les veines
  absorb 
 é

  es 
 à

  sucer 
 le phosphore rougissant des verdures
  comme la chlorophylle 
 —
  l'unique feuille morte 
  hier encore verte 
 pendillant sur un rameau bris
 é

 —
  East River 
  Le vieux guetteur 
 des villes en v
 ê

  tements noirs assis 
 sur la barge new-yorkaise de
 Live Oak Jim dans la
  fraîcheur s
 è

  che de l'apr 
 è

  s-midi —
 observant des remorqueurs haler
 des bateaux d'excursion achev
 é

  s, des tankers 
 du fleuve, passage de barges —
  son int 
  ere 
 ́
 ̂
 t pour le fleuve,
 les noms des Capitaines de Remorqueurs
 & les hommes de pont des Vapeurs
  d'Excursion, l'arriv 
 é

  e& 
  le d
 é

  part des grands 
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  emm 
  ate 
 ̂
 ́
 s orange vers l'oc
 é

  an 
  comme aujourd'hui 
 le Waterman Liberty arrim
 é
 devant Jack Frost Sugars
  de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  du fleuve 
 à

 L I City 
 —
 Ce vieux type, avec
 une frange de cheveux blancs autour
  de son cr 
 â

  ne d
 é

  garni mais coiff 
 é

  de sa 
 casquette noire de suie, fume
 assis sur la bitte de la barge
 oscillante, — pour lui la
 ville & le monde sont deux
 choses distinctes puisque c'est
 juste de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  du Drive 
 au Bellevue Hospital o
 ù
  en densit 
 é

  d'int 
  ere 
 ́
 ̂
 t mondial 
 des psychiatres lugubres d'aujourd'hui
 sont en consultation avec des patients &
  ne s'int 
 é

 ressent pas au soleil
 sur le fleuve, aux mouettes
 libres flottant sur la
  mar 
 é

 e somnolente, aux 
  gais petits bateaux, 
  mais aux probl 
 è

  mes de 
  couple & d'ajustement 
 émotionnel & toutes ces lugubres
  pr 
 é

 occupations domestiques tellement sombres
 & avec un tel d
 é

  dain pour 
 ceux comme ceux sur le
  fleuve qui n'int 
 é

  riorisent pas 
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 avec eux sous le D
 ô

  me 
 Byzantin de l'Horreur Mentale —
 les murs de Bellevue,
 sale sinistre briquerose sous
  les radieuses puret 
 é

 s du paradis 
  jourclair, l'encre des 
  fen 
 ê

  tres, la noirceur 
 de suie des barreaux aux
  fen 
 ê

  tres, la masse 
  formidable & campée 
 & suspendue de 
 l'énorme structure — & seulement
  au-del 
 à

 , au-dessus des modernités
 blanches & propres d'un
  nouveau b
 â

 timent. Celui des Sciences
 M
 é

  dicales de l'Universit 
 é

  de N.Y. l
 à

  s' 
 é

  rige 
 le site de la baise le phallus
 de l'Empire State Building avec
  son pr 
 é

  servatif TV 
  enfil 
  ea 
  ́̀ 
  l'extr 
 é

  mité, 
  nuages de l'esp 
 é

  rance perdue, 
  doux, impossibles, passant 
  derri 
 è

 re en hauteur, l
 à

  bien au-dessus 
 du fouillis des rues humaines les int
  ere 
 ́
 ̂
  ts 
  des compagnies multi-millionnaires 
 —
 le vieux Live Oak Jim
  ne s'int 
 é

  resse pas 
 à

  tout ça juste 
 le fleuve & cette
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[image: ] barge de Lehigh Valley
 avec les 2 rang
 é

  es d'autos 
 en voie d'embarquement, rencontre du
 chemin de fer & du rail maritime
 au point rail dans la v
 é

  ritable apr 
 è

  s-midi 
 du travailleur du monde
 réel — Et encore
 par-dessus tout, le myst
 è

  re, 
 Live Oak Jim est vraiment
 un ex-patient en psychiatrie du
  Bellevue Hospital, d
 é

  railla 
 en 33, le sait bien,
  tourne le dos 
 à

  ça maintenant 
  en 
 é

  tudiant son fleuve, 
 —
 à

  pr 
 é

  sent son int 
 é

 rieur est en repos,
  son fr 
 è

 re est un avocat
 dans l'Empire State Bldg.
 P
 é

  trolier noir 
  Lugubre p
 é

  trolier noir 
  en train d' 
 ê

  tre remorqu 
 é

 , la superstructure 
 grise comme si en 10 ans ils
  n'avaient pas encore 
  gratt 
 é

  la peinture camouflage 
 de guerre, la cheminée
 bleue avec un « T »
 blanc — la sinistre
 coque noire, — « Michael
  Tracy » —
 é

  quipe de pont 
 grattant les couvercles dress
 é

 s des 
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[image: ] écoutilles de descente — stewards
  entass 
 é

 s
 à

  la poupe dans 
 leur blanc idiot, regardant
 les eaux — « J'vais
  m'saouler la gueule 
 c'soir ! » Arrivant du
  golfe Persique 
  New York Panorama 
  Le B
 â

 timent des Nations unies avec
 un flanc en marbre, petites
  échelles d'ouvriers attach 
 é

  es 
 en haut sur le c
  ote 
 ̂
 ́
 — le pont 
 de Queensboro avec ses
  zbo 
 ï

  ngs archa 
 ï

 ques en pointe & sa grande
  superstructure avec 
 circulation miniature & Chinois
  regardant le 
  gazon fl 
 é

  tri tach 
 é
 de suie ciel de fin
  d'apr 
 è

  s-midi p
 â

  lepropre —
  la mar 
 é

 e du fleuve monte
 & s'assombrit sous 
 la parade lente & triste
 des formes camions & insectes
  voitures rampant vers 
  l'Éternit 
 é

 —
 À

  Long 
 Island City ancienne brasserie
  vieux b
 â

  timents rouges comme 
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[image: ]  Jamestown en 1752, 
  clochers, quais d'entrepôt 
  rouge bordeaux, chemin 
 é

  es de bateaux 
  orange franc —
  1837 
 é

  crit sur une 
 é

  norme 
 & sinistre maison des potences
 briques sales innommable chevalet
 m
 é

  tallique entrep 
 ô

 t encombr 
 é
 —
  usines inconnues perdues 
 aux briques rouge sang vomissant
  de la fum 
 é

 e — derri 
 è

  re elles 
 rayonnage de ciment terne
  d'autres fum 
 é

  es d'usines 
 lointaines blafardes & vagues
 comme l'aube dans le ver
 pâle du ciel —
  nuages ros 
 é

 s en hauteur — comme
 en quittant la c
 ô

 te de Manzanillo —
  Sensations de M
 é

  tro 
 Odeur de noisettes grill
 é

  es 
 dans la force motrice du
 wagon & les poussi
 è

  res 
  d'amandes aromatiques du 
  tunnel — Grognement 
 plaintif tchououi de la
  voiture de t
 ê

  te quand 
  elle d
 é

  boule d'une 
  station lançant des 
 é

  clairs lumineux 
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[image: ] plus rapides vers la suivante
  jusqu' 
 à

  user les 
  freins les 
 é

  craser pour 
  s'arr 
 ê

 ter & la plainte
 au milieu des chocs &
 les cahots des roues diminuent, jusqu'
 à
  l'arr 
 ê

  t, les portes, 
  la secousse, l'incessant 
  tchououi tchououi 
 houard houard houard de la
 force motrice quand elle attend
 pour recommencer — wagons
  oscillant, galerie 
 oscillant — Le point
 d'aiguillage ta tap tou boum
 comme une chanson traversant
 une autre voie sur
 les parties cahoteuses de
 la voie — la c
 é

  ramique de 
  caf 
 é

 teria du Mexique sur
 les murs de la station — encore
  le d
 é

  marrage, le 
 wouourr croissant de la
 force motrice pour s'envoler sur un
 autre demi-mile noir avec
 le fracas des aiguillages & le sombre
 défilement des tuyaux, lumi
 è

  res, 
  bordures de b
 é

  ton, t
 é

 n
 è

  bres, 
  niches de momies 
 é

  gyptiennes, 
 —
  jusqu' 
 à

  de nouveau 
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  la station, 
  le panneau 
 « Soulagement Rapide 
 du Bide & des Indigestions »
  LES CHANSONS FRANCO-CANADIENNES 
  DE MA M
 È

  RE 
  TI SAUVAGE NOIR 
 C'est un ti savage noir-e
 Noir tous barbouillez wish-t
 é
 S'en vas' t' a la rivi
 è

  re 
  C' 
 é

 ta pour se baigner wish-t
 é
  Tou-ma-n 
 é

  -got-a-wilta 
  wilta 
  Tou-ma-n 
 é

  -g 
 é

  t-a-wilt 
 é
  wilt 
 é
  Man 
  ege 
  ́́ 
 — wish-t 
 é
 De la premiere-e plonge
 Le savage a chanter wish-t
 é
 De la second-e plonge
 Le savage c'ai baigner wish-t
 é
  Tou-ma-n 
 é

  -got-a-wilta 
  wilta 
  Tou-ma-n 
 é

  -g 
 é

  t-a-wilt 
 é
  wilt 
 é
 De la second-e plonge —
 Le savage s'ai baigner wish-t
 é
 De la troixieme plonge
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 Le savage c'est noyer wish-t
 é
  Tou-ma-n 
 é

  -got-a-wilta 
  wilta 
  Tou-ma-n 
 é

  -g 
 é

  t-a-wilt 
 é
  wilt 
 é
  ÉLANCETTE (chant 
 é

  rapide) (Indien Caughnawaga) 
  Élancette me tont 
 é
  (Chanson) 
  Ma ka hi 
  Ma ka haw 
  Baisser 
 Ma ka hi cawsette
  Ob 
 é

  go zo 
  Ma gou sette-a 
  CHANSON DU BEURRE 
 Encore un ti coup
  Ça raidit toujours 
  Vire la manivelle 
  Mamoiselle 
  Mam-selle-a 
 Encore un ti coup
  Ça raidit toujours 
  Vire la manivelle 
  Mamoiselle 
  Ç'est tous 
  ********** 
 New York appui de fen
 ê

  tre 
 d'un logement, ils veulent
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  vivre en contact 
 é

  troit avec 
 la nature, ils ont de path
 é

  tiques 
 petits pots avec des racines
 & des rameaux morts — Un
 minuscule pot en terre pos
 é
  dans une bo 
 î

  te d'asperges, 
 sa production consiste en 2 rameaux
 avec des feuilles mortes s
 é

  ch 
 é

  es 
 trombant vers la maison &
 comme s'ils allaient chuter
 à

  l'int 
 é

  rieur —
 Un autre pot en argile
 contient une plante verte qui vient juste
  de compl 
 è

 tement crever elle a
  pouss 
 é

 & ensuite s'est 
 é

  croulée 
  pour mourir 
 à

  l'ext 
 é

  rieur 
 à la base du pot
  le rameau compl 
 è

  tement courb 
 é
 & en voie de disparition — Deux boîtes
 de conserve en t
 ô

  le, anonymes, peintes 
 en noir, des petites, anciennes bo
 î

  tes 
 de jus d'orange congel
 é

 , avec 
 dedans juste un peu de terre blanche
 & sèche — Une bo
 î

  te noire plus 
 grande avec rien dedans —
 Un minuscule pot d'argile
 flambant neuf avec une petite
  tututte tige creuse 
 comme une tige de ma
 ï

 s morte 
  pointant 
 à

  l'ext 
 é

 rieur — Un autre
 pot en terre avec une
 petite branche des feuilles mortes
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 de l'automne dernier entortill
 é

  es avec 
 un rameau d'un arbre
  quelconque semble-t-il —
 Pour finir un bocal o
 ù

  pousse 
  une esp 
 è

  ce de ciboulette 
 paraissant verte la seule
 chose vivante devant cette triste
  fen 
 ê

  tre dont l'appui 
  est incroyablement 
  sec 
 é

  caill 
 é

  en bois 
 é

  clat 
 é
  jadis peint dans 
 un bleu maladif —
  l'encadrement de fen 
 ê

  tre 
 vert maladif — Le mur
  int 
 é

  rieur d'un jaun 
 â

  tre bilieux 
 avec des taches — le
  mur ext 
 é

  rieur du 
  bâtiment 
 à

  cet endroit 
 dehors dans la ruelle derri
 è

  re 
 une sorte de stuc en ciment
  avec des br 
 è

  ches montrant 
  le b
 é

  ton en dessous 
 —
  l'extr 
 é

  mit 
 é

  ext 
 é

  rieure 
  du ch 
 â

 ssis est une dalle de
 pierre — Ici dans la
  canicule br 
 û

 lante des derniers jours
  d'ao 
 û

 t l'appui de fen
 ê

  tre 
 est suspendu dans une vague r
 é

  alit 
 é
  insens 
 é

 e avec des bo
 î

  tes 
 & des racines dess
 é

  ch 
 é

  es sous 
 un rideau ouvert pas lavé,
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  un m
 é

  li-m 
 é

  lo de 
  cosses rid 
 é

  es qui 
  tout 
 à

  coup s'agitent dans 
  le vent —
 La personne qui vit l
 à
 est partie travailler, sa
  fen 
 ê

 tre fait main dans
 la grande symphonie de
 NY lance une pauvre
  petite note 
 à

  l'int 
 é

  rieur de 
  l'irrationalit 
 é

 g
 é

 n
 é

  rale 
 & disharmonieuse du 
 monde & de sa cit
 é

  mondiale, 
  aussi path 
 é

  tique qu'un 
 boulot, inutile comme le chagrin
  muet l
 è

  vres serr 
 é

  es 
 des gens se levant les dimanches
  apr 
 è

  s-midi pluvieux pour 
  la t
 â

  che suppl 
 é

  mentaire consistant 
 à porter le fardeau du
 temps vers une conclusion qu'ils
  ne peuvent conna 
 î

  tre & ne 
  voudraient pas conna 
 î

  tre 
 s'ils savaient — cette
  cochonnerie 
 à

  la fen 
 ê

  tre 
 est comme le regard d
 é

  sappoint 
 é
 d'une jeune femme sur
 un dimanche pluvieux, dans la
  pi 
 è

  ce grise d
 é

  gouttant d'humidit 
 é
 de la vie en appartement, ses
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[image: ] tristes pieds mollassons, ses
  pens 
 é

  es suspendues, 
 l'ange de la r
 é

  alit 
 é
  vécue 
 à

  broyer du noir, 
  l'Ange Gardien au-dessus 
 de son chagrin, au-dessus
 de sa petite humilit
 é
 aussi humble que les pots d'argile,
 modeste comme des tiges mortes
 & des plantes grimpantes d
 é

  gringol 
 é

  es, 
 —
  aussi 
 é

 trange & d'une mani
 è

  re ou d'une 
  autre path 
 é

  tiquement douce que 
  ces petites bo 
 î

 tes de J d'O
  congel 
 é

  peintes en noir 
 par des mains appliqu
 é

  es 
 dans un moment de s
 é

  rieux ras-le-bol 
  lèvres serr 
 é

 es dans ce Monde du
  Vide B
 é

  ant 
 à

  jamais si 
 nostalgique avec les voix
  d'hommes 
  chantant 
 pour rien & que des mensonges —
  mensonges id 
 é

 alistes de l'amour —
 « Les hommes sont rus
 é

  s-ruseurs »
 —
 D. H. Lawrence, un
  Anglais fac 
 é

  tieux qui 
 tomba sur une s
 é

  rieuse v
 é

  rit 
 é
 à propos de l'amour.
 « Walt Whitman, ton ressort principal
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[image: ] est fichu. » —
  Whitman aurait d
 û

  vivre 
 assez longtemps pour entendre
 un Anglais tuberculeux grogner
  ainsi mal 
 à

  propos apr 
 è

 s lui comme 
 dans une cocktail party
 à Manchester 
 « Le myst 
 è

 re du chemin libre »
  ou 
 « Le chemin s'ouvre »
 Belle citation de D. H.
 Lawrence lui que je viens de
  ch 
 â

  tier & sous-estimer 
 « Demeure dans la chair. Demeure dans les
 membres et les l
 è

 vres et dans le ventre.
 Demeure dans la poitrine et la matrice.
 Ô Ame, demeure en ces lieux, auxquels
 tu appartiens — » D. H. Lawrence
  dans «
 É

 tudes sur la litt
 é

  rature 
  classique am 
 é

  ricaine »
 ... sur Whitman...
  La chose qui 
 é

  lude —
 les murs de travail de
  l'Am 
 é

  rique, les d
 é

 p
 ô

  ts arides, 
 les miaous et les michous
 anonymes que tu entends
 la nuit comme si on
 mordait des chats —
 Le jugement infini des
  rues. 
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[image: ]  comme lorsqu'il pataugea 
 à

  travers 
  le Nouveau-Mexique inond 
 é

 &
  s' 
 é

  tendit tremp 
 é

  dans un 
  vieux wagon brut 
 à

  ciel ouvert, essayant 
 d'allumer les feux, & l'eau
  tout autour des 
  fourgons de la 
  rame 
 Apporte Visions de Cody
 à Cowley* 
  TV Dimanche soir 
 Ed Sullivan silencieux opinant
 fermement de la t
 ê

  te en 
  regardant public applaudir 
  jeune chanteuse au 
 rire femelle sexy —
  public applaudit car 
  Ed les excite 
 davantage, disant « Formidable
 artiste » — les millions du
  dimanche soir 
 à

  la triste figure 
 là devant comme ma m
 è

  re dans 
 la cuisine qui se penche langue sur
  les l
 è

  vres nouant soigneusement 
 * Malcolm Cowley, charg
 é

  de l' 
 é

 dition de   Sur la route   chez
 Viking Press en 1957.
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 ses sacs poubelle avec un
 rouleau de ficelle marron
  solide, elle s'arr 
 ê

  te un instant 
 pour regarder le poste de
  tél 
 é

  sur le c
  ote 
 ̂
 ́
  avec 
  une expression de 
  curiosit 
 é

  sceptique 
  incisive « C't'un 
 N
 è

 gre ? » alors qu'un
 baryton prend place, avec
 une voix puissante, elle
 finit de tourner la ficelle,
 dit « L'a une
 belle voix hein ? »
 et dehors en Am
 é

  rique 
 les voitures luisent faiblement dans
 la vague de chaleur du mois d'août
  dimanche soir d'humidit 
 é
 pas de vent, les feuilles
 des arbres pendent immobiles
 comme la pierre, avions
 passant dans la moiteur
 aérienne de Long Island &
  le Noir chante 
 « Parce que », petite moustache
 effleurant presque son nez
 quand il dit — «
 à
 moi » — serrage de mains
 pour finir, petit mouchoir
 dans la veste de costume —
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[image: ]  MON CHAT 
  Kittigindoo est assis 
  sur son derri 
 è

  re sur le 
  ciment de l'all 
 é

 e dans 
  l'ombre 
 à

  demi tourn 
 é
  écoutant alentour —
 maintenant les oreilles aux
 aguets il regarde en l'air vers
  les fen 
 ê

 tres de la maison, yeux
  verts & m
 é

  contents 
 —
  quand je l'appelle 
  il est en 
  transe regardant droit 
 devant & ses oreilles
 se dressent & il remue
 sa petite bouche —
 Quelquefois il laisse pendre
  sa t
 ê

 te & boude dans
 le muscle de son cou, puis
 bâille, puis se d
 é

  place 
  lentement la queue 
 qui va et vient — Il adore
  manger & l
 é

  cher ses 
 babines & ses pattes — Il
  se d
 é

 place avec la majest
 é
  d'un tigre g
 é

  ant 
 rien que pour se rasseoir,
  se l
 é

 cher une patte &
 regarder en l'air — Je me demande
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  comment il passe 
  l'apr 
 è

  s-midi, la journ 
 é

  e, 
 le temps de la vie
 & tout son long
  fardeau l
 à

  avec ses 
 léchages de pattes & queue
 & mordillements de poitrine &
 creusements-de-joue-avec- 
 patte &
 é

  longations-du-cou 
 avec corps tendu vers le bas
 patte droite pour le
  soutenir — comment 
 il triomphe de l'ennui
 & du fardeau du temps
 m
 ê

 me dans la 8e  année
 du cours de sa vie (qui est
  si longue). 
  Son isolement dans 
  le monde, le 
  murmure des apr 
 è

  s-midi —
  petites ombres des 
  fen 
 ê

  tres 
 à

  ses 
  doux pieds blancs, 
 en silence aux aguets
  tristes r
 é

  alisations 
  accomplies dans le 
 couple vert de ses
 yeux & la pause tendu
 vers le bas & la merveille m
 â

  le 
  de l'automne, la 
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  consternation du 
 regard en l'air, le m
 â

  chonnement 
 des griffes avec crocs
  grecs crissant, le 
  long l
 é

  chage contemplatif 
 sur la longue patte de derri
 è

  re 
 en appui tendu —
 La fente verte de
  l'œil & l' 
 é

  tirement des 
 pattes avant & le dos
  arqu 
 é

 , i-ia-i-ou —
  Galeux, il n'arr 
 ê

  te pas de 
 tripoter cette oreille de mort
 —
  J'ai remarqu 
 é

  chez 
 lui des traces de gale
 l'hiver dernier sur mon
  bureau de po 
 é

  sie (MAGGIE 
 CASSIDY) — Maintenant il
  s'allonge 
 à

  sa façon 
 pour continuer la journée
 dans la brise &
 la douceur, une p
 é

  riode 
 calme s'ouvre autour de
  lui, imperturbable il 
 effleure son oreille douloureuse &
 m
 é

  dite, rumiaule, musarde, 
  mume, mallonne avec 
  lui-m 
 ê

 me pendant la longue et
  terrible apr 
 è

  s-midi que 
 les vieux humains tuent avec
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[image: ]  de la bi 
 è

 re ou des grillades —
  le net, honn 
 ê

  te, innocent 
  chat toute souffrance, 
 pas d'excitants ni de
  drogues disponibles son 
  corps souple triste, 
  est juste 
 é

  tendu l
 à
  attendant la fin 
 de ses 9 ann
 é

  es 
  ou 5 ann 
 é

  es — attendant 
  sans commentaire, 
  sans lamentation ou 
  compagnon — l
 é

  chant 
 sa fourrure dans la vacuité,
 sans aucune expression —
  écoutant, guettant, 
  observant, attendant, 
  faisant sa toilette 
 pour le Jour du Seigneur
 Ô Chic Pas 
  Louf !
  Vitrine Samedi Apr 
 è

  s-midi 
  LOUE-CHAMB —
  Cru 
  Baie 
  Qui 
  Doit 
  Flot 
  Gros 
  Zone 
  Ver 
  An 
  Yogi 
  Flux 
  Talc 
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  (Imp.) 
  Lui 
  Joue 
  Foin 
  Ob 
 é

 i
  Mise 
  Tond 
  Robe 
  Quoi 
  Pain 
  Agit 
  Hier 
  Foui 
  Trou 
  Mais 
  Bise 
 T
 ê

  tes 
  Fil 
  Nid 
  Jours 
  Cour 
  Ptite trompette truc 
 à

  bulles —
 gamin taches de rousseur soufflant des bulles —
  Triste ptit portefeuille 
 en caoutchouc jaune-bleu —
 Briques de constr. d'un demi-pouce
  d' 
 é

 paisseur — briques de constr.
 « Architecte Junior » —
  Tampon 
 É

  toile, 
 ptite fille tamponnant des *
  Ptites poup 
 é

  es n
 é

  grillonnes 
 à deux sous avec
 é

  pingle de s
 û

  reté, 
  vêtements, ptites l
 è

  vres rouge cerise 
 dans visage noir — Ptits
 bulldozers en plastique —
 Bicyclettes Tiny Tim — Pi
 è

  ces de monnaie 
  Nickles Dimes Quarters 
  Montant D
 é

 p
 ô

 t caisse enregistreuse 
  plastique noir —
  Vieux papiers cr 
 é

  pons sans nom 
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[image: ] pour Halloween — voitures
 d'enfants grandes comme ton pouce —
 Ptit garçon en jeans &
  jersey ray 
 é

  sifflant la comptine 
 « Pop Goes Weasel »
 dans cette vitrine — Minuscule
 locomotive d'autrefois en plastique, —
 —
  Prouteurs du Bronx 
 pour se moquer du Japon* —
  Sachets plastique de 
 pauvres billes de m
 ê

  me diam 
 è

  tre —
 Pitoyables grosses lunettes de motard
 avec des fixations lani
 è

 res en toile —
 Faux billets de 25 000
 $
 —
  pistolets 
 à

  rayons — pistolets 
 en caoutchouc — grands
  pistolets de champion 
 à

  crosse 
  nacr 
 é

 e — cigares en caoutchouc —
  anneaux avec singe 
 sur le dessus — T
 é

  nor 
 italien chantant quelque part —
 Couteaux Caoutchouc — (manche
  noir lame argent 
 é

  e) 
  Pistolet Commando Solaire 
  avec Fl 
 é

  chettes —
  Menottes en m
 é

  tal 
 * Vient de Bronx Cheers, façon de saluer quelqu'un en
 tirant la langue et en soufflant pour faire un bruit de pet.
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  léger & policiers 
  garçons avec 
 insigne de capitaine &
  sifflet — Triste 
  ptite poup 
 é

 e pâle 
 chair de plastique tombée
 sur le dos nue dans une bo
 î

  te 
  carton marron avec 
  une bouche minuscule 
 harmonica « Robin »
 —
  Hameçons de p
 ê

  che, 
 « Vous en prenez chaque fois
 des gros avec les Vrais Hameçons
  d'Origine fabriqués 
  par les sp 
 é

  cialistes du 
 Plus bel acier trempé,
  import 
 é

  sp 
 é

 cialement pour vous » —
 Ptit Vaisseau Spatial en plastique, &
  imitation plomb d'hommes 
 de l'Espace — Cordes
 à

  sauter 
  avec poign 
 é

  es en bois 
  rouge —
 D
 î

  nette de Nin 
 hors de prix — tasses
 & soucoupes, cuill 
 è

  res, 
 avec triste ptit d
 é

  cor 
  feston jaune —
  Minuscules toupies m
 é

  caniques 
 à
  appuyer dessus 
 é

  tiquettes de prix 
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[image: ]  en noir 19 
 ¢
 & montrant ptit garçon
  agenouill 
 é

  couleurs 
 de jouet dans vide
  perdu —
  Auberge Volga 
  Musique 
 Ez tu p a va
  tez - tomata 
 - tomata —
  Ami topy oll 
  mayay —
  Ena oo ee 
  Pe 
 n
 ̃
  ooti ma 
  ya govin 
  Oora pey 
 (Pendant ce temps la nuit dans
 sa forme d'octobre douce
  comme soie indienne 
 glisse en catimini sombre
 dans la porte, scintillements
 de la nuit new-yorkaise
 s'attristant & faisant voir
  là o
 ù

  les feuilles certainement 
  s'agitent & s' 
 é

  patantouissent 
 sur les rameaux l'automne venu
  pesanteur du destin 
 —
  Grande Taille 
  no 
 1 des Ventes !
 Premier en Qualité !
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 Champion du Bon Go
 û

  t, 
 —
  voici tes grilles 
  d'acier du parc 
 qui brillent projetant leur ombre sur
  les pav 
 é

 s de 
  la rue 
 é

  puis 
 é

 e du vieux 
  monde — Voici 
 le halo de la lampe
 qui rend visible la
 chevelure d'or sur la nuque
  de la poup 
 é

 e de Jacky O Hara
  meilleurederni 
 è

  repremi 
 è

  re —
  Minnie Gallagher —
 & cette sensation 
 dans le boyau fourmillant,
  d'hiver, rivi 
 è

  res, 
  navires, toi 
  verte ville &
 grand pays roulant en avant
  d'elle —
  Salut Salut la 
 Bande est Ici au complet,
 dans la Polka,   bruits
 dans le juke-box —
  sutesdois tes 
  doit 
 é

 s avec 
  les chaussures boueuses 
  déj 
 à

  vu 
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[image: ] Bar dans la 3e  Ave*
 4 h de l'apr
 è

  s-midi les hommes 
  sont tous 
 à

  rugir 
 comme la EL* dans les cliquetis
 chocs des verres pieds sur le rail
 en cuivre du bar excitation
  'o 
 ù

  tu vas' —
  Octobre est dans 
 l'air, c'est le soleil de
  l'ét 
 é

  indien 
 à

  la porte 
 —
 2 cadres 
  repr 
 é

  sentants de commerce 
  qu'ont travaill 
 é

  toute la 
  journ 
 é

 e entrent 
  jeunes, bien habill 
 é

  s, 
  types 
 à

  costards, tirant 
 sur leurs cigares, contents
 d'avoir fini la journée
 & de boire un
  coup, marchent c
 ô

  te 
 à
  côte en souriant 
 mais il n'y a pas
 de place au bar rugissant
  (Merde !) surpeupl 
 é
 alors ils sont debout
 * Cette esquisse figure dans   Le Vagabond solitaire,
  chapitre 5, Sc 
 è

  nes new-yorkaises (Folio). 
 * Third Avenue L(ine), voie ferr
 é

 e aérienne 
 à

  travers 
 Manhattan et le Bronx.
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[image: ]  au 2e rang 
  attendant & souriant 
 & bavardant —
 Vraiment les hommes aiment les bars &
 les bons bars devraient
 ê

  tre 
  aim 
 é

 s — C'est plein
  d'hommes d'affaires, 
  d'ouvriers, des Finn 
  MacCool* du Temps 
 —
  en salopettes 
  vieux soiffards d
 é

  gueus grisonnants 
 & contents de s'enfiler des bi
 è

  res 
 —
 chauffeurs de bus ou de camions
  anonymes avec 
 lampes torches en bandouli
 è

  re 
 sur la hanche — vieux
  siffleurs de bi 
 è

 re au visage ravag
 é
  levant tristement 
  leurs l
 è

 vres violettes vers les plafonds
 du buveur heureux —
 Les barmen sont rapides,
  courtois, aussi int 
 é

  ress 
 é

 s par 
 leur travail que par
  la client 
 è

  le — Dublin 
 à 4 h 30 de l'apr
 è

  s-midi quand 
 le travail est fini,
 mais ici c'est le grand
 * Géant irlandais, personnage de l
 é

  gende. 
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 NY, la grande 3e
  Avenue, casse-cro 
 û

  te gratuit, 
 odeurs de Moody St
  gaz d' 
 é

  chappement rivi 
 è

  re 
  casse-cro 
 û

 te sur la route
  la crasse en 
  claquant 
 la porte, les h
 é

 ros aux longs favoris
 jouant de la guitare
  sentent cela dehors 
 sur les pas de porte en bois
  dans l'apr 
 è

  s-midi assoupi 
 —
  mais c'est N.Y., 
  des tours s' 
  ele 
  ́̀ 
  vent l
 à

  -bas, 
  des voix retentissent 
  déforment les mots 
 & mâchent les 
  ragots jusqu' 
 à

  ce qu'Earwicker 
  décharge —
  Ah Jack Fitzgerald 
  Murphy le Bal 
 è

  ze o
  ue 
 ̀
 ̂
 tes- 
 vous ?
 à

  moiti 
 é

  chauves 
  chemises bleues terrassiers 
  loqueteux en bleus 
  dépenaillés 
 choquant leurs verres de
  verre 
 é

  tincelant 
 é

  cume 
 à ras bord de la bi
 è

  re brune 
  de l'apr 
 è

 s-midi — Le fracas
 de la El tandis
  qu'un employ 
 é

  de bureau avec 
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  un homburg, 
 en veste mais sans manteau
  change de position 
  du pied droit 
 au pied gauche sur le
 rail de cuivre —
 Homme de couleur avec
 un chapeau, plein de dignit
 é

 , jeune, 
 journal sous le bras,
 dit au revoir en se penchant
 vers les hommes au bar
  chaleureux & paternel 
 —
  garçon d'ascenseur 
 au coin de la rue —
 & n' 
 é

  tait-ce pas 
  ici o
 ù

  on dit que 
  Novak le vrai 
  agent immobilier veillait 
  habituellement tard 
 dans la nuit traits tirés
 pour devenir un homme bien
 & un homme riche
 dans sa petite cellule
 de ver blanc de
  la nuit tapant 
 des rapports & laissant
 femme et gosses devenir fous
 à la maison jusqu'
 à

  11 h
 du soir — ambitieux,
  pr 
 é

  occup 
 é

 , dans un petit
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  bureau de l' 
 Î

  le 
 pile sur la rue
  indigne mais ouvert 
 à
  toute affaire &
  en son jeune 
 â

  ge n'importe 
  quelle affaire peut 
 ê

  tre 
  modeste alors que 
 l'ambition est grande —
 combien mange-t-il de pissenlits
 par la racine maintenant ? &
  n'ayant jamais gagn 
 é

  son premier million, 
 n'ayant jamais bu un verre
 avec Au Revoir GeeGee
 & Moi Aussi Je T'Aime
  en fin d'apr 
 è

  s-midi dans 
  ce d
 é

  bit de bi 
 è

  re 
  d'hommes excités 
 déplaçant les tabourets &
 raclant semelles & talons
 sur le rail du bas
 pour les pieds —
 N'ai jamais fait signe
 à

  Vieilles 
  Lunettes pour offrir 
  un verre 
 à

  son nez rouge 
 sous la monture — jamais
  rigol 
 é

 & laiss 
 é

  la 
 mouche se servir de son nez
  comme point d'atterrissage 
 —
 mais au milieu de la nuit
  s'ulc 
 é

  rant pour devenir 
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[image: ] riche & avoir le meilleur
  pour sa famille 
 —
  alors le meilleur 
  gazon am 
 é

  ricain est 
  sa couverture maintenant, 
  fabriqu 
 é

 e dans les manufactures
  sup 
 é

 rieures de la baie
  d'Hudson Moonface 
  Sassenach &
  charri 
 é

 e par 
 des peintres en b
 â

  timent en 
  combinaisons blanches 
  (silencieux) pour border 
 l'errance de sa chair
  form 
 é

 e jadis, & que
 les vers tassent la terre —
  Santé !
 Alors prenez une autre
  bi 
 è

  re, soiffards —
  Sacr 
 é

 s ivrognes ! Amoureux !
  Ancienne Dingue 
  Maison Demeure de 
  la Mer 
 & Apr 
 è

  s-midi Somnolence 
 Au coin de la 28e  Rue
 & d'East River 
 —
  la grande 
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  coque de fer 
  capable de prendre 
 la mer est couverte de mousse
  verte jusqu' 
 à

 la ligne de flottaison
  perp 
 é

 tuelle — L'ancre non
  rouill 
 é

  e, grise, barres 
 blanches, flotteurs — inutilisés
 —
  Ah les 
 flancs en bois & fen
 ê

  tres 
 du hall & les concours
  de la Navy 
 à

  l'int 
 é

  rieur —
  les rang 
 é

  es du dortoir, 
 ce truc ! — la maison
  de fous peinture 
  embernach 
 é

 e mouchet 
 é

  caillée 
  ombr 
 é

 e de mouettes 
 énorme chargement ce truc !
 le dalot de pont comme une
 pelle pissant — voix
 à la barre, fant
 ô

  mes 
 de Billy Budd, vieux
  rêves de l'EastSide, 
  le drapeau bleu 
 de la Navy — les
 portes de flanc &
 B o s s w a r s ouverts
  Haendel portes-fen 
 ê

  tres 
  décor 
 é

 es de l'hiver ce truc !
 —
  sch 
 é

  ma casse-t 
 ê

  te 
  pr 
 é

  liminaire &
 l'étude de ce truc !
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 Quelque chose de triste, whitmanien &
 comme la Navy —
 mouettes — cette m
 ê

  me 
 chaleur somnolence de l'apr
 è

  s-midi 
  du r
 ê

 ve de mouettes & d'eau
 clapotante que je notai
 en 1951 en recevant mes papiers
  maritimes & aussi 
 en 1942 — la jeunesse
  melvillienne r
 ê

  vant en 
 pantalons de la marine,
 à
 son travail de bureau du c
 ô

 t
 é
 des docks — avec la nuit
 à venir — le
 bain turc folle nuit
 & cons 
 dans les parcs — La
  maison o
 ù

  tous 
 les gars de la marine
 Okies aux yeux tristes
  en Tshirts 
  dorment follement 
 —
  La longue 
  éternit 
 é

 r
 ê

  ve et 
 la maison de fous l'apr
 è

  s-midi 
  la solennit 
 é

 de ce truc !
 —
  les longues planches 
 & les fen 
 ê

  tres coloniales 
  sur l'eau v
 é

  ritable 
  des vivants 
 (Quand la bombe H
  312 

[image: ] en fin de compte frappa NY
  une apr 
 è

  s-midi, le 
 premier acte vivant que je
  vis 
 é

 tait celui d'un homme
 en train de pisser subrepticement
 tout en restant allong
 é

  sur le 
  côté) 
  Esquisse R
 ê

  ve 
 Un certain docteur nous
  parle du type 
 qui se brisa la jambe
 proprement en deux —
  nous venions juste 
 de le voir tourner
 à

  cloche-pied 
  avec un clopinement 
 é

  trange, 
 un vieux type mais pas
 Neal — « Il marchera
  bien dans quelques 
  mois mais 
  arriv 
 é

 à

 55 ou 60 ans
  ça reviendra &
  plus prononc 
 é

 —
  le nerf est 
  touch 
 é

  quand vous 
 rompez net la jambe
 en deux comme ça ! »
 —
  Je pense 
 à
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[image: ] Neal & au clopinement
  qu'il aura 
 à

  55 ans 
 —
  Paradise Alley 
  Octobre dans la 
  cour o
 ù

 pend la lessive —
  le linge lav 
 é

  tremble & gigote 
 dans le vent frais,
 à la radio la voix
  excit 
 é

 e des World 
 Series & le nom
  d'Ally Reynolds 
  (Indien retournant 
 à

  pied 
  vers sa pirogue 
  en souriant secr 
 è

  tement) —
 ronron d'un avion l
 à

  -haut 
 sur le monde bourdonnant
  apr 
 è

  s-midi du Lower 
 East Side — quelqu'un
 siffle — brouhaha vrombissement
  de pierre 
 à

  aiguiser tous les 
  Manhattorteils Vibratos 
 de Millions de ronfleurs
  vrombissant dans 
 le Temps l'Attente le Vide
 —
 gosses se tapant, hurlant
 —
 un petit chariot rouge
  suspendu 
 à

  un crochet —
  un g
 é

  missement, crachats 
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 anonymes, le rouleau des
  stores 
 à

 la française en train
 de descendre — Octobre dans la
 Salle de billard, le clac d'une
  bo 
 î

 te de soda p
 é

  tillant pas de 
 clics de boules jusqu'
 à

  la grande 
 dense et grouillante nuit —
 tout cela est bel &
 bon — Quelque part un
 moteur qui peine —
 des nylons qui ondulent — un
  bavardage babillage blabla 
  insens 
 é

  dingue aigu 
  d'une femme portoricaine 
 rapide comme un singe
 bavardage profond fort venu de
  l'int 
 é

 rieur « Yera mera quien
 te tse que seta... »
  Trop ind 
 é

  pendant pour aller 
 mendier du boulot dans
  n'importe quels ports 
  pendant plus d'un 
  mois 
  —— 
  La pincer 
 à Sa ha ! — sa harpe, la corde
 —
 À tous ceux pour qui ravir
  veut dire 
  voler 
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[image: ]  13 oct 1953 
 Postulant pour un boulot
 à
 Jersey Central — on me propose
  poste d'aiguilleur 
 au sol, debout dans l'hiver
  froid alignant 
 des aiguillages & envoyant
  par 
 à

  -coups ou 
 à

  partir des bosses 
 de triage des wagons descendant
  roulant vers diff 
 é

 rentes voies — fastidieux
 —
  salubre —
 100 $ par quinzaine —
 4, 5 jours par
 semaine — Beaucoup de coups
  avec Mardou, beaucoup 
 de jazz, du bois
  pour la chemin 
 é

 e & vive le
 grand NY cet hiver —
  Jersey Central 
 Vieux & Spectral c'est
  comme la SP 
 au coin de la 3e  & Townsend,
 au bord de l'eau juste
 à

  l'endroit 
 o
 ù

  rail & rivi 
 è

 re se rencontrent —
 la mer en fait —
 maintenant je prends un caf
 é
  dans la salle 
 à

  manger des JCRR 
 & me souviens de Noël
  1951 le Harding 
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 à quai aux Am Pres
 Lines — etc. —
  Un cimeti 
 è

  re de barges 
 à l'ext 
 é

 rieur du triage de
 J Central — NY ligne de gratte-ciel
 de Wall St haute &
  sereine dans l'apr 
 è

  s-midi 
  primitive d'octobre —
  Octobre tr 
 ô

  ne 
  dor 
 é

  sur les 
  fleuves blanc go 
 é

  land &
  vieux bois m
 é

  tallique — La 
 statue de la Libert
 é

  son 
 nez crochu tout vert ab
 î

 m
 é
  par les intemp 
 é

  ries para 
 î

 t proche 
  au-dessus des barges 
 é

  chou 
 é

  es, 
  quai, m
 â

  ts, dans le 
  bleu silencieux —
  foug 
 è

  res fantomatiques furtives 
 dans le chenal —
 bateaux d'excursion bas sur l'eau —
 Cette vieille barge se balance
 à l'angle, vieux fourneau
  sans couvercle, abandonn 
 é

 , buse du 
 fourneau encore en place, encore pas
 mal de charbon poussi
 é

  reux sec, 
  table, chaise 
  décolor 
 é

 e — le bas de la
  barge s'est enfonc 
 é
 essaim de moustiques &
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  cabanon de madriers 
  pass 
 é

 s
 à

  la chaux &
  planches flottant dans 
 la nappe d'eau, le cabanon
  des mouettes !
  indicible demeure 
  cach 
 é

  e, toutes elles 
 battirent des ailes en foule quand
  elles m'entendirent monter 
 à

  bord 
 en crapahutant sur la
  planche — Grands 
  morceaux de m
 é

  tal noir 
 encore solides sur le pont de
 la barge — Le rouf de la
  barge bris 
 é

 e ressemble 
 à ces abris l'
  ete 
  ́́ 
  dernier 
 sous le viaduc du tunnel
  de Denver —
 à

  la place des 
 herbes, des nappes vertes
 d'eau de cale vaseuse
 & un vieux matelas
  gris d
 é

  tremp 
 é
 —
 cot cot de poule
  Crrii Crrii de 
 quelque moteur de grue
 pas loin, appels obs
 é

  dants 
 des remorqueurs — Je vis
  des cargos blindés 
 en attente dans la Baie
 —
  port — La 
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 S de la L, son dos,
  sa torche levée 
 vers un front de mer enfum
 é
  délaiss 
 é

 d
 é

  chir 
 é

  par les luttes 
  frappant Brooklyn —
  Quais mouettés 
  embernacl 
 é

 s debout 
 à
  mar 
 é

 e basse comme les
  anciens pilotis de 
  Princeton Blvd 
 relais routiers de la
 G
 é

 n
 é

 ration Perdue avec rivi
 è

  re 
 véranda pistes de danse &
 lampes de l'ancien temps
 avec pompons et glands &
  bi 
 è

 re du temps jadis — Octobre
 fait tomber un peu des aigrettes
 blanches des herbes g
 é

  antes 
 dans les champs —
 Triage de Jersey les
 ouvriers lugubres dans l'ordure,
  la fum 
 é

 e des vieilles 
  chemin 
 é

  es des aiguillages, 
 horizons industriels & parfois
  arbor 
 é

 s dans 
  l'Or d'octobre —
 Je vivrai sur le
 Front de mer Ouest,
 —
  comme Wolfe 
 —
 il y a exactement 12 ans
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 un jour comme celui-ci
 à Manchester Conn. au moment
 où elle grimpait dans la voiture
 je plaquai la main
 sur son con dor
 é

 —
  J'avais 19 ans, 
 é

  tais excité, 
  l'Or d'Octobre 
 é

  tait 
 alors aussi sur la
 colline — Dans une transe
  cartographique de l'huile 
  passe lentement, 
 avec dedans des pustules
 de merde — un
  sommier 
 à

  ressorts 
  déglingu 
 é

  submerg 
 é

  comme le 
  dépotoir de Lowell 
  un madrier g
 é

  ant de 20 
  pieds se d
 é

  place 
 comme un long serpent
  mort attendant 
  la mer —
 —
  chaud soleil, 
  pacifiques fum 
 é

  es 
 à l'horizon peut- 
ê

  tre la 
  chaufferie de l'h 
 ô

  pital 
 —
  miaulements anonymes 
 des trains au loin —
 Barge neuve peinte en
  orange se balançant 
 —
  les grands navires 
 au gros cul viraient
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  aust 
 è

  res 
 é

  tranges au 
  pied des murs 
  massifs de 
 Manhattan — le myst
 è

  re 
  de leurs p
 é

 riples dans le monde
  coques d
 é

  daigneusement pench 
 é

  es 
 & attach 
 é

  es aux 
  marches du Temps 
 & de la Ville Monde
 —
  Dieu Bon 
  le grand oc 
 é

  an 
 scintillant dans le sens
 vin blanc vers rouge
 sec d'Espagne soleil levant
 à venir —
 & dans l'autre sens
 tout le vert pays de la
 moisson, vers d'autres San
 Jose — d'autres gares de triage —
 blam ! et badabang !
  la course amortie 
  tchi-cl-shh-jusqu'au cliquetis 
  du wagon d
 é

  tach 
 é
  soit tamponn 
 é

  soit frein 
 é
 & je vis le serre-frein
 du triage se d
 é

  plaçant 
 tête haute dans l'air du milieu
 sur des lignes de wagons-frigos
 vides — Les roues
  rouill 
 é

 es du chemin de
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  fer pour jouer 
  m'attendent toutes Ah 
 Le long sang est en sommeil
 3 POÈMES 
  BAISER DES OC 
 É

  ANS 
 Le Baiser des Oc
 é

  ans dans 
 La Terre que des l
 è

  vres 
 Enveloppent avec un suçon
  D'Amour Immortel 
  Sous la lune 
  D'Am 
 é

  rique blond p
 â

  le 
  Et malade 
  Tuberculose cendreuse 
 Dans les Sanatoriums du
  Colorado 
 Loin dans la Pleine Nature
  L'Indien Essentiel 
  AUBE 
 Oiseaux gris de l'aube
  Anges Messagers sautillant 
  Dos-cass 
 é
  D'avoir bais 
 é

  toute la nuit 
 Avec les Tantes du San Remo
 Vives Et Impatientes de conna
 î

  tre 
  La Derni 
 è

  re Avidit 
 é
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[image: ]  Litt 
 é

  raire — Arriv 
 è

  rent 
 P
 é

 piant pour apercevoir l'Horreur
  Enseigner ça au 
  Millionnaire dans 
  La Toison Ferroviaire 
  HOUPS 
  Les Po 
 è

  tes furent Contents 
  Quand le Succ 
 è

 s Sourire 
 Envoya la Chaleur Souriante
  Semblable au Vin 
 Sur leur chemin mais quand
  La Pluie d' 
 É

  checs et D
 é

  chets 
 & le Mauvais Sort des Chutes de
 Charbon du Jour Gris Excitant les
  Enveloppa de Nouveau 
  Ils pens 
 è

 rent qu'au lieu de ça
 Ils devaient se Mettre
 au Travail — un
  Am 
 é

 ricain qui a R
 é

  ussi 
 Voyons voir laquelle de
  ces mines 
 é

  crit le mieux 
 avec la touche clapotis tendrement
  appliqu 
 é

 e telle celle cr
  ee 
  ́́ 
 e en 1912 
 par Swim Ward B. Thabo —
  Pr 
 é

 sident de la Fondation
  Industrielle Acm 
 é
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[image: ] fabricants de Gaines pour
  les Ford mod 
 è

 le T dans la
  Primav 
 é

 rie du Nebraska —
 Car en appliquant l
 é

 g
 è

  rement 
 la touche de la mani
 è

  re que 
 vous voyez ici prescrite
 quelque chose de la Primav
 é

  rie 
  est conserv 
 é

 & pr 
 é

  serv 
 é
  comme des ombres 
 à

  la 
  Plume 
 « Esquisse » Dimanche Apr
 è

  s-midi NY 
 La grande masse de Wall
 St dont tu pensais qu'elle
 é

  tait 
  la pointe inf 
 é

 rieure des orteils noyés
  de Manhattan s' 
  ele 
  ́̀ 
  ve rose 
 comme un saumon sur le bord des
  eaux du port 
 à

  l'embouchure bleue 
 comme on peut la voir du triste
 ferry de Jersey Central — aux alentours
 de 4 h 30, de longs rayons de chagrin
 se cachent entre les murs de Wall St
  froids & d
 é

  daigneux des humains 
 mais un cœur bat quelque part
 dans le rocher — dans les
 poitrines des petites filles arrivant
 sur le ferry avec des petits
  chapeaux 
 à

 rubans & des culottes
 à dentelles & des souliers
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  Pour-Aller-Communier leurs yeux 
 sauvages avides de voir le vaste
 monde & d'apprendre & comprendre
 comment leur bonheur est assur
 é
 par la Pierre Macrocosmique
 de la Terrible R
 é

  alit 
 é

 , comment du 
 moins elles peuvent s'y ajuster
 tout comme le poisson mourant
  s'ajuste aux soubresauts 
 aller et retour des vagues
 —
 dacodac donc on va tous
 mourir mais maintenant c'est le
 moment de chanter & de voir, d'
 ê

  tre 
  humble, sacrifi 
 é

 , retardé, 
  dingue, bavard, insensé, 
  postunepastond, 
  jabofdedominde, 
 toute la croix celle de magomiel
 & faisant de m
 ê

  me pour 
 ê

  tre 
  osmardatard 
 é

  ou Insecte, 
 —
 ils te diront que tu
 perds ton toucher & que tu n'es
 qu'un vieux Balzac d'un jour
 le Dim 18 Oct
  1953 
  des couilles 
  Le Moment, plut 
 ô

  t, d' 
 ê

  tre fier, 
  indispensable, en avance, 
  sain, silencieux, s
 é

  rieux, 
 pas postunepastond du tout
  ––– 
  325 

[image: ]  Mort de Gerard 
 La primordiale fin d'apr
 è

  s-midi 
  d'automne quand j' 
 é

  tais dans 
 une poussette d'enfant en osier
 & gar 
 é

 e sur ses fines roues
  poussi 
 é

  reuses pr 
 è

 s de ce long garage
  de b
 é

 ton gris avec des parpaings
 qui semblaient comestibles fourrés
 à la cr 
 è

 me & comme des puddings
 à cuire &
 à

  manger & inoubliables 
 dans la Seule R
 é

  alité, 
 le soleil y avait de la chaleur
 (& le simple pitt pitt
 d'un petit oiseau de novembre
  cach 
 é

  dans la branche 
  ramifi 
 é

 e sur l'autre 
 face de l'air frais
 rougerose de la fin
 du jour) — & je suis emmaillot
 é
  jusqu' 
 à

 la pointe des oreilles dans
  des v
 ê

  tements emmailloteurs en 
 rose fellaheen avec des
 joues roses & une pauvre
  bouche morfe moux 
 é

 e pour 
 voir le jour — un bourdonnement
 d'avions dans l'automne de 1922
 dans cette tristesse irr
 é

  cup 
 é

  rable 
 & le vieillard de la rivi
 è

  re 
 dans le lit de la vall
 é

 e gémissant 
  bras 
 é

  lev 
 é

 s jouant des coudes pour
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 gonfler la mitoufle du
  rivage 
 à

 c
  ote 
 ̂
 ́
 & dessus, transportant 
  des pare-chocs foutus 
 vers la baie immaculée
  noy 
 é

 e du condrome 
 de craies grasses sous
 la porte du moulin Boott
  des murs o
 ù

  les yeux des 
  garçons noy 
 é

 s se mêlent aux
  chiffons d'encre &
 à

  la sueur des 
 démons des cuves de teinture avec
 à la maison des mamans
 â

 g
 é

  es 
 dépendantes & patientes comme ce
  tristenfant l
 à

 -bas dans sa poussette
 l'attente de la fin d'apr
 è

  s-midi 
 rouge pour voir ce que le
 Paradis apportera — le
 soleil franchement chaud, l'air
  se rafra 
 î

  chissant 
 à

 l'heure du souper —
 les pins embaumant l'air vers
 l'hiver quand les tra
 î

  neaux 
  noirs feront tournoyer 
 les tiges jusqu'au vertige
 sur les champs nervur
 é

 s des 
 Pays-Bas & je verrai
 Gerard descendre en flottant
 rosejoyeux & vagir dans
  le myst 
 è

  re du peu 
  d'ann 
 é

 es de ses jours,
  Nin derri 
 è

 re lui — la
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 chaleur du faible soleil
 rouge sur le mur du garage,
 sur ma poussette, & j'
 é

  tais 
  couch 
 é

 en T alors que des yeux
  terrifi 
 é

 s fixaient l'immortalit 
 é
 incroyable des nuages brunpassés
  presque roses saumonant 
  immobiles dans leur 
 bleu roussi de Nov. —
  simultan 
 é

 ment avec des voix
 sortant d'une auto de passage &
 l'aboiement soudain le crou crou
 ark yark & vagissement d'un
 grand chiot de compagnie
 à

  la suite 
 d'une agitation quelconque sous son
 nez et sa part d'
 é

  vidence, 
 donc je suis couch
 é

 l
 à

  (& c'est loin 
  maintenant, cr 
 é

  pitements d'antiques 
 feux d'artifice de juillet dernier
 de pets de pots d'
 é

  chappement 
 de camions ou des p
 é

  tards 
 sur les voies ferr
 é

  es, en 
 é

  chos 
 lointains, comme des patineurs près
 de Lakeview Ave.) —
 tout Lowell, le Royaume,
 toute la terre, tous
 attendent que le b
 é

 b
 é
  comprenne — car 
 un jour je serai
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 roi, & seigneur par-dessus les
  cavernes & corridors 
 de mon esprit dans
  le rappel sinc 
 è

  re 
  de la m
 é

  moire divine 
 Prince de ma propre Paix
 & Tén 
 è

  bre — cultivateur 
 de vieilles terres pour
 de nouvelles raisons — voici
  venir ma m
 è

  re, la 
  poussette tressaille en 
 roulant — vraiment les roues
  grincent agr 
 é

  ablement 
 sol de l'automne sec
 & familier avec des petites
 feuilles & des tiges d'herbe
 sèche & des bo
 î

  tes 
 aplaties & du cellophane
  froiss 
 é

 & des gaillettes de charbon
 & des graviers brillants & un ramassis
  de vieilles salet 
 é

 s gris poussi 
 é

  reux 
  caillouteux sablonneux 
 comme le sol vivant que je
 trouverais devant mes yeux 3 000
 miles & 30 ans plus tard
 sur la terre ferroviaire
 de Californie — roulant vers la maison
  pour souper —
 Je vois un mur de briques rouges
 avant de renfoncer mon petit
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 visage dans les oreillers terminaux
 ainsi le temps passant on me
 sort de ma poussette
 & on me met au lit dans la
 maison je m'endors &
 ne sais pas & le
  monde continue sans 
 moi, comme il le fera
  pour toujours bient 
 ô

  t— 
  Mon doux P
 è

  re 
  regard sinc 
 è

  re &
  oreilles d
 é

  coll 
 é

  es 
  dans son 
 é

  troit costume 
  sombre se d
 é

 p
 ê

  che sous 
  les filaments nervurés 
  arbres noirs dans 
 le temps bleu p
 â

  le 
 pour voir le dernier
 client & rentrer vite
 à la maison — Nin est dans
  la v
 é

  randa, joues rouges, 
 jouant avec des bouts de bois —
 Gerard est dans le salon humide
 broyant du noir dans la faible
  lueur du cr 
 é

  puscule, brune, 
 sainte & grouillante, il pense,
 « Gerard que 
 les anges du paradis
  sauveront de la 
 croix de fer & feront
  amis de Dieu, 
 à
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  son c
  ote 
 ̂
 ́
 , héros, sauvé, 
  malgr 
 é

  tous les p
 é

  chés 
 de l'aujourd'hui vertigineux » —
 « Gerard qu on va
  amenez aux anges 
  avec des lapins, 
 des moutons, des loups,
 de tite filles, des
  tite souris, des 
  morceau d'terre, 
 Ti Jean, Ti Nin,
  Papa, Mama, les 
 anges de la souterre,
 les anges cachez dans
 cave, les giboux dans
  l'cemetierre entour 
  du sidewalk, les 
  giboux dans la 
  lune Indian, toute 
  ensemble avec 
  les crapauds au 
  ciel et on 
 va toute chantez —
 je sera mou pour
  prier dans la 
  creme au pied 
 dun throne de Dieu,
 ma tete pendu sur
  un aile chaude 
  toujours pi apres 
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  Mama viendra me 
  cherchez joindre 
  tous — »
  DIMANCHE DANS LA GARE DE TRIAGE 
 Tout au long de la voie rouill
 é

 e dans 
 la palpitation du cr
 é

  puscule rose qui 
 jette une faible lueur voil
 é

 e sur 
 l'acier noir de suie & charbon
  agglom 
  ere 
  ́́ 
 s, 2 wagons-citernes & 4 tr
 é

  mies 
  de charbon reli 
 é

 s ensemble en une seule rame
 immobile, attendant muette sous
 la douce lune de novembre
 à
 New York le d
 é

 part qui les emm
 è

  nera 
 en voyage vers de nostalgiques plaines
  enneig 
 é

 es dans le grand pays
 à
 l'ouest   –   ces m
 ê

  mes roues 
  rouill 
 é

  es 
 à

  la base rouleront 
 & clactictaqueront au croisement des
 aiguillages avec d'autres rails, conduiront
 la rude masse rouill
 é

 e vers de nouvelles
 Idalia quelque part &
 o
 ù

 dans le blizzard on verra le serre-frein
  aux m
 â

  choires roses gel 
 é

 es par le froid
  debout 
 à

 un embranchement du Nord-Dakota
  sa main gant 
 é

 e momentan 
 é

  ment 
 au repos sur la vieille rambarde
  de la tr 
 é

 mie, il crache, il jure
 « Quand diable vont-ils faire
 demi-tour de toute façon ! Faut que
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 je me remplisse le ventre avec un repas
  de c
 ô

 tes de porc avant que cet omnibus
  déglingu 
 é

  nous emm 
 è

  ne trop loin 
 du dernier restaurant — » — il
 veut manger, avoir chaud,
  boire du caf 
 é

 – mais 
  il est l
 à

 debout dans la grande Am
 é

  rique 
  épuis 
 é

 e que j'aperçois maintenant
  hant 
 é

 e rougerose 
 à
 l'ouest & cette parade d'ombres
 les gars avançant mains dans les poches
 tout au long sur le toit des wagons de
 marchandises dans le vaste cr
 é

  puscule 
  délicat nervur 
 é

  par les arbres 
  des vivants semblables 
 à

  des petits 
 gambilleurs ou des petits Coolies
  Chinois s' 
 é

  gosillant pour 
 Formose, leurs pieds martelant
  la passerelle r
 é

 sonnante au long de laquelle
 j'avais pris l'habitude de courir
  faisant des apparitions 
  ici & l
 à

 – Comme 
  si c' 
 é

  tait ce qu'un 
  homme aimerait 
 é

  crire 
 s'il n'avait rien d'autre
 à

  faire 
 dans la vie que cacher sa joie
 en griffonnant dans des carnets
 secrets — non, il faut que
  j'essaie encore, reparte 
  àz 
 é

 ro, encore — L'enthousiasme
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 est un dessein qu'il faut
  re-tisser dans ce 
  cœur d
 é

  cortiqu 
 é

  mis 
 à

  nu, je 
 hais ma vie d'aujourd'hui
 je ne l'aime pas, merde
 Les feuilles ne r
 é

  pondent pas, 
  des branches sont 
 à

  terre, bris 
 é

  es, 
 les feuilles mortes ramassent la poussi
 è

  re, 
  l'Ouest rougit 
 & rétr 
 é

 cit dans le froid
  la lune mi 
 è

 vre fait la moue
 lèvres calmes et pinc
 é

  es –
 lavande sur les lumi
 è

  res 
 du souper familial, — le vent
 doux souvenir de la
 Californie, je meurs, je meurs
  du manque d'enthousiasme 
 quand je ne suis pas dans la joie humble
 & tumultueuse, ah doux Dieu !
 encore s'il vous pla
 î

  t! 
  La pri 
 è

  re de ma 
 m
 è

 re que j'ai besoin
  d'un p
 è

  re, exauc 
 é

  e! 
 « L'enthousiasme est un dessein
  qu'il faut re-tisser 
 dans ce cœur aux branches d
 é

  nud 
 é

  es »
  dit ce d
 é

  glingu 
 é
  de sa m
 è

 re ce fichu fat
 qui se fait appeler Kerouac
 & qui ne sait m
 ê

 me pas s'lapir & s'l
 â

  cher 
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 s'vider avec tout ça vieille m
 â

  choire craquant 
 & crachant, pflourp, j'vais d'venir
 écrivain s'il faut que je sois un
  frichu bom boum 
 é

  pongeant 
 les baraques de merde — de —
 Ah — continue avec ça, Jean,
 Jack Kerouac, & plus jamais
  de fatuit 
 é

 , jusse pur bavardage
 western c'est ce que je dis &
 laissez-moi voir ça ces wagons de
 marchandises dans la lune du vrai N
  Mexique — p
 é

 d
 é

 s offrant leurs culs
 à la convoitise dans des ballets
  du dimanche apr 
 è

  s-midi, pour 
 montrer qu'ils ne sont pas seulement
 des suceurs de bite mais qu'ils connaissent
 tout dans le domaine de l'art & qu'ils ont
 é

  tudi 
 é

 —
 (se font de la r
 é

  clame en disant 
 qu'ils viennent d'Europe, pour
 impressionner les vieilles Reines parmi
 les Dames d'Ozone Park, & qu'ils ont Bach
 & Shakespeare pour dire
  abaque et j'expire) 
 Le vieux Chinois de Richmond
  Hill qui 
 é

  tait l
 à

  dans son 
 petit magasin marron depuis Dieu
 sait combien de temps avant notre
  arriv 
 é

 e & maintenant ça fait 4 ans
 & jamais encore je ne l'ai vu
 en compagnie de quelqu'un, avec un ami,
  il regarde parfois 
 à

  la 
  vitrine avec ces 
 é

  claboustures 
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 dingues de peinture rouge
 qui font un effet de grille
 à 3 pieds du bas, il
 a le nez l
 à

  -dessus 
 & avec contentement tire sur sa
 pipe mais pas dans la somnolence
  de l'opium plut 
 ô

 t comme un 
  Bourgeois, un commerçant 
  ordinaire 
 à

 la fin de sa journée
 & il appr 
 é

  cie cette lugubre 
 petite 95e  rue avec son
 peu d'arbres & le flanc de brique
 rouge du bar & les quelques
 tristes lampes des foyers dans lesquels
 le soir les vieux promeneurs de chiens
 absorbent le dernier journal t
  ele 
  ́́ 
  vis 
 é
 avec une tasse de th
 é

 — L'ampoule nue 
  de la lampe 
 à

 bulbe qui pend de son
 plafond est tellement brillante qu'elle
  éclaire jusqu' 
 à

  l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  de la 55e 
 rue par nuit sombre —
 on voit les boiseries rouges
 de la vitrine, les marques
  délav 
 é

 es de rouge Vrif
 —
  puis le petit 
  réveille-matin sur l' 
 é

  tag 
 è

  re 
 du fond — ballots de
  chemises pr 
 ê

  tes dans les 
 é

  tag 
 è

  res —
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[image: ]  Je m'ennuie 
 —
  la dentelle 
 gris-marron dans les vitres des
 salons-TV & il voit
 à

  l'int 
 é

  rieur 
 les ombres d'une race de
 vouazins auxquels il n'adresse pas
 la parole — le soir tu sens
  malgr 
 é

  tout sa pr 
 é

  sence 
  dans l'arri 
 è

  re-salle marron, 
  une th 
  eie 
  ́̀ 
 re de Chine blanche
 & solitaire sur une
 é

  tag 
 è

  re —
 La tristesse & sa privation
  marron d' 
 ê

  tre sans fils 
  sans fille &
  exil 
 é

  des jours 
 Fellaheen ça se voit dans le
  petit miroir 
 é

  troit sur 
 la droite avec « le
 Garçon en bleu » de Joshua Reynolds*
 dans le demi-panneau sup
 é

  rieur, 
  aujourd'hui pass 
 é

  devenu d'un bleu 
 plus vert moisissure du temps,
 & la surface du miroir
  elle-m 
 ê

  me impossiblement fumée 
 * « Le Garçon en bleu » est, en fait, un tableau de Thomas
 Gainsborough peint pour r
 é

  pondre 
 à

  l'acad 
 é

  micien Joshua 
 Reynolds qui affirmait qu'on ne pourrait mettre la couleur
 bleue au centre d'une peinture.
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  par les fant 
 ô

 mes du temps — &
 finalement, le triste pauvre
 calendrier, avec le rabat du
 mois en cours sous une grande
 femme aux seins dorés
 avec une courte nuisette
 de velours d'or — Je vois
 les piles de sacs de
 linge blancs sur le parquet,
 les tristes planches d
 é

  form 
 é

  es, 
 le comptoir — & l'ombre
  jet 
 é

 e par le d
 é

  vidoir d'emballage 
 & le distributeur de ficelle
  comme celle d'une 
 é

  norme guillotine 
 de 5 pieds (bien plus haute que
 Won Ming) de haut, projetant
  sur le mur 
 à

 partir du bulbe abandonn
 é
 de Frisco une monstrueuse ombre
 chinoise & la proph
 é

  tie de davantage 
 de patience, davantage de feux —
 quelque part l'opium brun
 se tapit — & la mort masquée
  par la nuit 
 Mais il continue ann
 é

 e après 
  ann 
 é

 e, seul, ne saluant jamais
 quand on le salue, regardant dehors
 dans la rue, son int
 é

  rieur 
 plein de sa propre Asie de
  pens 
 é

 es — Ses petits
  yeux pliss 
 é

 s inquiets 
  338 

 au sujet de son p
 é

  nos de 
 Mongol de Yonkers, frangins
 —
  ses pens 
 é

  es dans l'arri 
 è

  re-pi 
 è

  ce 
  y-vit-il secr 
 è

  te 
 à

  l'arri 
 è

  re 
 & comment il pompe
  sa petite qu 
 é

  quette brune, 
 rien que pour de futures sp
 é

  c. 
  JAMAICA CHEMIN DU GAZOM 
 È

  TRE 
 Il y a un endroit dans la gare de
  Jamaica o
 ù

 je me suis balad
 é
 pendant plusieurs mois quand
  j'étais l
 à

  -bas ces derniers 
 temps, au nord du gazom
 è

  tre, 
 —
  un chemin lat 
 é

  ral courant 
 là entre des cl
 ô

  tures 
  effondr 
 é

 es, des trous sombres
 avec de la boue, meubles comme
 du pudding, des fosses,
  des 
 é

 paves le long du passage,
 la rampe humide sous la voie
  sup 
 é

 rieure des LIRR, des wagons
  gar 
 é

 s avec des rails en bois,
  tén 
 è

 bres de voleurs cachés
  comme les all 
 é

  es derri 
 è

  re le 
  March 
 é

 aux Voleurs de Mexico
 mais pas de laitues &
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 pas de vase d
 é

  tremp 
 é

 e sur un sol de jungle,
 rien que la s
 é

 cheresse de Long Island
  en Am 
 é

 rique & la menace de la
  150e Rue peut- 
ê

  tre des N
 è

  gres 
 se cachant devenus fous avec la
  bi 
 è

 re du tigre ou des Italiens
 voleurs de came dissimul
 é

 s par 
 des cageots de raisins vol
 é

  s— 
  Le gazom 
 è

  tre g
 é

  ant demeur 
 é

  dans le 
  ouah sacr 
 é

 noir profond de la nuit
 venue quand on d
 é

  passe le 
  cimeti 
 è

 re de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
 , le voici 
 allumant un mur de projecteurs
 & on peut voir la chevelure d'herbe
 triste, mur de lumi
 è

  re, 
 grosse masse de l'
 é

  norme gazom 
 è

  tre, 
 pierre tombale des Fant
 ô

  mes Sanctifiés 
 —
 on voit la petite
  rang 
 é

 e de maisons coloniales
  rénov 
 é

 es & avec une quarantaine de
 nouveaux panneaux dans la rue & les
  silhouettes dans l'ombre 
  dor 
 é

 e de la fen
 ê

 tre d'un abri noir
 d'encre de l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
  du garage 
 en parpaings neufs et lisses & les
 nuits sombres et douces tapotant
 tout au long de ma mort
  morfondante 
  doux 
  Dieu 
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[image: ]  s'il vous pla 
 î

 t faites 
  de moi 
 à nouveau 
  un 
 é

  crivain 
 D
 É

  CEMBRE 1953 
  Les l
 è

 vres de l'homme mort sont
  serr 
 é

  es go 
 û

  tant la mort 
  aussi am 
 è

  re qu'un musc 
 é

  vent 
 é
  ––– 
 Les cours paisibles des vieilles maisons
 ne sont pas pour les voyageurs
 du soleil des longues apr
 è

  s-midi 
 & de l'ombre longue sur le sol,
 et pas pour les femmes de 35 ans
 aux douces cuisses fatigu
 é

  es 
 & les atomes de poussi
 è

  res dans la 
  vieille chambre 
 à

  coucher 
  Temps & Philosophie 
  de la Mer 
  Cette qualit 
 é

 de la fin d'apr
 è

  s-midi 
 dans la chevelure blonde des m
 è

  res 
 dans les nouveaux parcs tristes est
  comme le go 
 û

 t du Printemps 
  dans l'Esprit parturiant 
  avec violence —
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 alors ne prononce plus de serments
  qui prennent l'eau 
  Le champignon v
 é

 n
 é

  neux 
 est virulent parce qu'il
  est 
 à

  l'int 
 é

  rieur de lui-m 
 ê

  me, 
 la poche, & ne provient pas
 de la terre, mais
  champignonne en lui-m 
 ê

  me, 
 comme un homme corrompu &
 m
 é

 content ; le champignon
  comestible est issu 
 directement de la terre,
 est en contact avec elle,
 comme un homme heureux
 ouvert libre de toutes malignités
  incluses. 
  Dans toute 
 é

  criture, qu'elle soit 
  de cr 
 é

 ation ou de r
 é

  flexion, il ne 
 peut y avoir qu'une seule voie
 —
  laquelle est, l'imm 
 é

  diateté, 
 le flux libre, non pr
 é

  paré. 
 Car tout est pur ;
 le verbe est pur ; l'esprit
 est pur ; le monde est pur.
 Au commencement & amen.
 Parce que le verbe est
  sacr 
 é

  il ne peut 
 ê

  tre 
  changé. 
  C'est la m
 ê

  me chose dans 
 Docteur Sax et dans le
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[image: ]  reflet sur l'eau. 
 L'eau ne peut pas
 h
 é

 siter ; l'esprit ne peut
  conna 
 î

 tre la boue, mais
 ce qui est clair dans les
  mots jusqu'ici inconnus 
 & dans les sonorit
 é

 s du verbe tir
 é

  es 
 de la Conscience de
 la Race. Mais quand
 les mots sont clairs, &
 que tout est clair, alors
 les autres esprits voient
 clair pour y penser
 clairement ; mais quand les
 mots clairs ne sont pas
 clairs pour les autres
 esprits, ils sont clairs
  en eux-m 
 ê

  mes, comme dans 
 le cas du reflet sur
  l'eau. 
  Amen. 
 Les mots sont clairs comme
 dans le reflet du
  monde sur l'eau. 
  Par cons 
 é

  quent 
 é

  cris le 
  Verbe 
 à

  l'instant, partout, 
 à partir de maintenant jusqu'
 à

  ce 
 que ta main soit paralys
 é

  e, 
  car l
 à

  sera ton 
 œuvre pour Dieu, puisque
  343 

 tu ne peux œuvrer
 pour Dieu d'aucune autre façon,
 et ne le ferais pas, & ne saurais
 comment t'y prendre, ou emprunte cette
 voie, par l'habitude, &
 par le talent dans l'usage &
 la signification & l'arrangement
  du Verbe. 
  L' 
  ele 
  ́́ 
  phant reçoit 
  les fl 
 è

  ches de la 
  guerre d
 é

  natur 
 é

 e ; tu 
  reçois les fl 
 è

  ches de 
  ton g
 é

  nie, & utilises 
 ta main dans ce
  pays sous les 
  cieux jusqu' 
 à

  avoir des 
 crampes & souffrir, car
 c'est ton devoir &
  ton destin. 
 Le dernier amour te donna la
 permission & la moins
 excusable de tes passions
  finales, Vain. 
  Exorcise les 
 démons, & sois pur,
 —
 n'ajoute pas une ligne
 à
  la ligne termin 
 é

  e. Ne dessine 
  pas d'horizons au-del 
 à

 &
  au-dessous de l'horizon 
  réel. D
 é

  blat 
 è

  re dans ta 
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 cervelle os du mouton
  qui b
 ê

 le — ne camoufle pas
  les gloussements, les 
  gloussetures, dans ta 
  cervelle baveuse, cervelle 
 de gosse et B
 é

 b
 é

  de 
 Sueur & Folie. Ceci
 ton corps ultime, honte
  finale, derni 
 è

  re vanité, 
  plus grande indulgence, 
  plus grande fermiture, 
 & aubaine pour l'Homme,
  litt 
 é

  rature bienfaisante. 
  MOI 
  par 
  L'IDIOT 
 sois le nom de
 l'œuvre de ta vie
 Et oublie ton moi
 pour proclamer le verbe
  du monde 
 « Fais attention 
 à

  tes pens 
 é

  es ! »
  Fausse humilit 
 é

 , fausse 
  auto-d 
 é

  pr 
 é

  ciation, cela m
 è

  ne 
  aux explications inutiles. 
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  Au bout d'une 
 signification il y a une tangente
 de bruits de cervelle,
  évite ça &
  termine o
 ù

  tu 
  termines 
 Les bruits de cervelle font
 uniquement partie du paragraphe
 des bruits de cervelle
  Canuck, n'empile pas 
  des raisonnements 
 à

  la place 
  de tes actions 
  EN VAIN 
  Les 
 é

 toiles dans le ciel
  En vain 
  La trag 
 é

  die d'Hamlet 
  En vain 
  La cl 
 é

  dans la serrure 
  En vain 
  La m
 è

  re endormie 
  En vain 
 La lampe dans le coin
  En vain 
  La lampe 
 é

 teinte dans le coin
  En vain 
  Abraham Lincoln 
  En vain 
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[image: ]  L'Empire azt 
 è

  que 
  En vain 
  La main qui 
 é

 crit : en vain
 (Les embauchoirs dans les souliers
  En vain 
 La ficelle du store sur
 la bible de poche
  En vain —
  L' 
 é

 clat du cendrier en verre
  vert 
  En vain 
 L'ours dans les bois
  En vain 
 La Vie de Bouddha
  En vain) 
  PREMI 
 È

  RE DES NOUVELLES ESQUISSES 
 2 vieillards incapables 
 debout dans le d
 é

  sert 
  qu'ils cr 
  ee 
  ́̀ 
  rent non de 
  leurs propres mains, 
  plut 
 ô

 t de leur innocence
 & leur stupidit 
 é

 , & il ne
 restait plus au D
 é

  mon 
  qu' 
 à

 terminer — Tous deux
 en chapeaux, pardessus, diff
 é

  rences 
  infinit 
 é

 simales entre chapeau marron
 vs. chapeau gris (feutre, le
 moule de l'habitude), manteau
  347 

  bleu p
 â

 le vs. bleu foncé,
 tous deux mains dans les poches
  de la m
 ê

  me façon 
 é

  gar 
 é

 e — pantalons 
 de 2 nuances nuançant la m
 ê

  me 
  taille & m
 ê

 me couleur des guibolles
  (vari 
  ete 
  ́́ 
  canne blanche, 
 comme cela sied aux vieillards
 sédentaires & corrompus par
  la propri 
  ete 
  ́́ 
 , la crainte de la mort
 & des fils arrogants) — Le
 désert qu'ils ont fabriqu
 é
 c'est le parc des enfants
  avec une monstruosit 
 é

  de b
 é

  ton pour 
 abraser les genoux, bancs de b
 é

  ton, 
 doubles chiottes en briques
 pour garçons & filles diff
 é

  rents 
 dans les pipis honteux, &
 au-dessus du terrain de football
 brun de suie Atlantic Ave
 avec sa circulation de passants
 au regard vide & l'
 é

  norme d
 é

 p
 ô

 t les 
  ateliers de r
 é

 paration des LIRR avec
 une douzaine de Diesels
 palpitant & exhalant des gaz
  nocifs dans l'apr 
 è

  s-midi glaciale et 
  grise de d
 é

  cembre, 
 tout autour les toitures d
 é

  sertes 
  désol 
 é

 es des maisons de
 banlieue, arbres nus aux
  troncs 
 à

  moiti 
 é

  morts parce que 
  cern 
 é

 s
 à

 la base par une
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  couverture de b
 é

  ton —
  les vieillards discutent 
  sérieusement 
 à

  propos d'une absurdit 
 é
  sans int 
  ere 
 ́
 ̂
 t, pointant du doigt,
 faisant des demi-tours, tous deux portent
 des lunettes parce qu'on leur a appris
  qu'ils 
 é

 taient myopes — des bons
  vieux potes n
 é

  anmoins 
 aussi inoffensifs que des enfants
 (les enfants jettent des pierres aux
  mendiants) 
 seulement davantage coupables & un
 poil moins intelligents — le visage
  passionn 
 é

 au milieu de leur
  horreur de b
 é

 ton & du frouillis
 des machines de m
 é

 tal & de l'air
 empuanti, ils discutent de quelque
  sous-probl 
 è

 me sans importance parmi
  les probl 
 è

  mes du 
  Probl 
 è

  me de l'Occident 
 —
  cravates, faux cols, 
 tapant maintenant le sol de leurs
 pieds exsangues & pr
 ê

  ts 
 à
 retourner vers leur journal &
 leur TV dans le salon
  surchauff 
 é
 —
  jetant un œil 
 à

  leur montre- 
 bracelet, attendant le 
 souper qui leur fabriquera
  l'ob 
 é

  sit 
 é

  honteuse 
 l'engraissement de leur bide
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 —
  sans esp 
 é

  rance, 
  sans v
 é

 ritable esprit de s
 é

  rieux 
 esclaves de la triste
  apparence momentan 
 é

  ment 
  lucrative —
 le vieil idiot m
 é

  prisant 
  l'idiot plus 
 â

 g
 é

 —
  Leurs 
 é

  pouses 
 à

  double 
 menton fumant la cigarette
  appellent les enfants 
 à la maison 
 à

  travers les 
  barreaux de prison 
  des cl 
 ô

  tures de m
 é

  tal 
 —
 Le plus vieux tient
 à
 son point de vue, il sera bientôt
 de la bouillie sous un monument
 flambant neuf au cimeti
 è

  re municipal de 
 Long Island — son
 chapeau est plus caboss
 é

  que 
 celui du plus jeune des vieillards,
 sa bouche plus path
 é

  tiquement 
 tordue — trop tard
 maintenant il sait qu'il
 est dans son ultime corps —
 « Paragon »
 é

  crit sur 
  le camion-citerne livrant 
  du fioul 
 à

  des chaudi 
 è

  res 
 inutiles — Nuages de suie
  s' 
 é

 levant d'une vieille locomotive
  dans le d
 é

 p
 ô

  t, ramenant 
 aux souvenirs de la vieille
  350 

[image: ]  Am 
 é

 rique quand le Diesel
  lance 4 bouff 
 é

  es — Les 
 2 vieillards s' 
 é

  loignent, l'un 
 vers chez lui, l'autre
 vers les toilettes, clopinant,
  perdu, fatigu 
 é

 , désesp 
 é

  ré, 
 dans le parc gris
 â

  tre, 
  visage rid 
 é

 &
  tracass 
 é

  pour rien ou 
 pour un sujet sans
 importance sur le moment —
 les voir me rappelle
  la lumi 
 è

  re blanche sur 
 la cire brillante dans le
 couloir de la morgue de l'h
 ô

  pital 
  Chasser les Id 
 é

  es de Col 
 è

  re 
 Quoi que fasse quelqu'un,
 quoi qu'il dise, dans le
  pass 
 é

 , ou maintenant, laisse
 tout rebondir sur le rocher
 de ta joie (ton miroir)
 Des types qui te parlent
  de filles 
 Des romanciers qui publient de grands
  Towns & Cities 
  Des 
 é

 crivains qui ne disent rien
 à propos de tes nouveaux
 é

  crits 
 Oui vraiment laisse tout ça rebondir
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[image: ] sur le rocher de ta joie,
 parce que tu es
  innocent 
  (Libre) 
 Laisse tout ça rebondir sur le
 rocher de ta joie le
 froid, frotte tes mains,
 bois des infusions chaudes caf
 é
  th 
 é

  ou herbe, pr 
 é

  cipite-toi sur ton 
 carnet de notes de MEMORY BABE*
 avec chaque Tic Souvenir
  MUSIQUE D' 
 É

  GLISE —
  Clameurs de l'orgue 
 avec le chœur qui s'
  ele 
  ́̀ 
  ve, 
 les voix saintes des
 bouches en o des petits garçons
 avec leurs cols de dentelle blanche,
  les t
 é

 n
 è

 bres de la haute vo
 û

  te 
 Ô
 é

  norme 
 * Autre surnom de Jack Kerouac, et titre de l'excellente
 biographie de Kerouac par Gerald Nicosia (
 É

  ditions Ver- 
 ticales). 
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  SAMEDI 
  12 d
 é

  c. 
  GARÇONS DE L' 
 É

  TERNIT 
 É
 Le grand garçon n
 è

  gre 
 sexuel sur le d
 é

  potoir 
 dans la rue pr
 è

 s du gazom 
 è

  tre 
  sur Jamaica, 
 à

  peu pr 
 è

  s7 
 ou 8 ans, il faisait courir la
 paume de sa main le long
 de sa braguette parlant
  de sexe 
 à

  l'autre petit 
 garçon noir qui l'enlaçait
 de son bras tandis qu'ils
 remontaient la rue sous
 la pluie grise du samedi
  apr 
 è

  s-midi — fumée 
 montant de feux dans le d
 é

  potoir, 
 odeur de caoutchouc cram
 é

 , tas 
  de pneus, 
 é

  choppes de brocanteurs 
 avec des vieux fourneaux blancs
 dans la boue noire sur le trottoir,
  grilles rouill 
 é

 es pleines de m
 â

  chefer, 
 trous noirs boueux, goudron mouill
 é
 meuble comme du pudding, les
 planches pourries avec des
 vieux clous, tas de pl
 â

  tre 
 & lattes, n
 é

  ons sales des 
 bars en fin d'apr
 è

  s-midi derri 
 è

  re 
  des cl 
 ô

 tures en bois affaiss
 é

  es 
 & mouill 
 é

 es — le frisson
 & la bruine & l'immensit
 é
 de ceci & tout ça le samedi,
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 les 2 garçons ont pass
 é
  toute la journ 
 é

 e bras dessus 
 bras dessous en bons copains
  dans le d
 é

  sert de leurs 
 â

  mes &
 maintenant le plus grand montre
 au plus petit gamin sa personnalit
 é
  si 
 é

  norme, houblou-goubou 
 Africain, immense, lui fait une
 démonstration de sexe-garçon &
 ils en parlent avec gravit
 é
 —
  passant pr 
 è

 s d'eux je vois
 mais fais semblant de rien
 & ils zyeutent pour voir si
 le vieux Walt Whitman regarde
 mais le vieux Walt Whitman est
 au secret dans son manteau de chiffonnier,
  il a baiss 
 é

  toutes ses paupi 
 è

  res 
 & n'a pas whitmann
 é

 —
 il est discret — Je pensai
 « Comme la personnalit
 é

  du grand 
  est infiniment 
 É

  norme 
 & l' 
 É

  pop 
 é

 e aujourd'hui 
 de leur Samedi de Bruinegrise tandis
 que Jamaica Ave. grouille avec les
  achats de No 
 ë

  l, les tristes 
  Am 
 é

  ricains avec familles 
 & enfants d
 é

  pensant tout leur 
 argent, les faux P
 è

  res 
  No 
 ë

 ls & les coupes & les fen
 ê

  tres 
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  des façades d
 é

  cor 
 é

 es — Ces 2
 anges noirs de la Vraie
 É

  trang 
 é

  die 
  du Samedi manifestant 
  dans la libert 
 é

  de leur enfance 
 comment des arts majeurs
 comme le bop sont n
 é

  s, 
 bras dessus bras dessous & int
 é

  ressés 
  uniquement par eux-m 
 ê

  mes, 
 amoureux et purs comme plus
 jamais ils ne seront —
 dans le terrain derri
 è

  re ils 
 jouent aussi avec leurs
 bites & connaissent la
  rév 
 é

 lation du frisson &
 la douleur de la d
 é

  mangeaison 
 sous la pluie & la friction du bout
 de bois pourri & le jeu
 à

  tenter de jouir, 
  la pouss 
 é

 e fr 
 é

  missante des reins 
  dehors-dans-le-monde, 
 & miracle — mais sur son visage
  la Personnalit 
  ee 
  ́́ 
  ternelle 
 & in 
 é

 luctable (le grand a une
 casquette de tissu, le plus petit un
 bonnet de laine) grande taille
 du nez, joue, poussée
  instructive 
 ê

  tre 
  dra homme talisman 
  yeux du 
 Roi de tous les gangs
 & des possibles Proph
 è

  tes 
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[image: ] du monde, Plus Petit est si
  étonn 
 é

 & ce qu'il pourrait
  te dire 
 à

  cette minute 
 à

  propos 
 du Grand remplirait 17 Visions
  de Cody 
 8 500 000 
 pages de prose serrée
 si seulement il pouvait parler
 & le raconter, ce qu'il a
 fait hier dans l'abri,
 la folie de son
 humour secret, en fait,
 laissons Plus Petit parler » : -
 « Pourquoi lui dans le
 lit sur le matelas c'est
  Sam le dr 
 ô

 le de grand garçon
  noir j'l'ai vu 
 comme un roc clair
  d'dans la fum 
 é

  e& 
 il avait seize harmonicas
 dans ses yeux & dans ses
 yeux j'ai vu Seize
 signaux & il dit Mon Gars,
 doux Seigneur, j'me suis ‘cor
  vu le fant 
 ô

  me la nuit 
  pass 
 é

 e et Pâ 
 â

  rentre 
 à la maison & c'tait Howdie
  Doodie 
 à

  la t
  ele 
  ́́ 
 &
 le Silvercup Bread & Ma
 Sœur en a achet
 é

 &
 souriez » — cependant
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 on peut le faire, c'est
  l'Énormit 
 é

  de 
  l'Univers qui donne 
 au Microcosme sa plus minuscule
  Unit 
 é

 m
 ê

  me plus- 
É

  norme, 
 —
 alors 2 petits garçons
 nègres bras dessus bras dessous
  un samedi apr 
 è

  s-midi 
 pluvieux ont en eux
  toute l'histoire de 
  l'humanit 
 é

  s'ils pouvaient 
 seulement parler & tout
  raconter d'eux-m 
 ê

  mes 
 & ce qu'ils ont fait &
 si un observateur pouvait
  les suivre partout 
 & voir & juger la
 vastitude de chaque minuscule
  unit 
 é

 — Qui connaît 
  la vaste religiosit 
 é
 de cette casquette en tissu
 quand elle brille radieuse
  dans l'esprit du 
 petit garçon, ou quand
 devenu adulte ayant oubli
 é
  Sam &
 é

  tant parti 
 à

 3 000 miles 
 vers rien le souvenir
 soudain du Grand Sam
  (MON COPAIN D'ENFANCE) 
 sera aussi vivace dans la m
 é

  moire 
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 que l'Ange du Paradis &
  de Toute Esp 
 é

  rance, 
  puisque mourant 
  *** 
  FILLE DANS UNE CAMIONNETTE- 
 RESTAURANT 
 Fille en face de moi
 avec sweater vert l
 è

  vres 
 rouges doigts froids mignons
 & minces dans ses cheveux &
 elle explique (dans ses
  cheveux dress 
 é

 s raides comme 
  excentriques coiffures d'Afrique) 
  elle explique 
 à sa copine dont je vois le sourire
  réfl 
 é

 chi dans le miroir brillant
 de la Caisse Enregistreuse
 à

  l'arri 
 è

  re 
 de la Camionnette-Restaurant sur
 Jamaica Ave. — 5 h une
  apr 
 è

  s-midi d'octobre, 
 le jeune type au comptoir pas ras
 é
  pr 
 é

 sentant bien se balade en rond
  d'un c
  ote a
 ̂
  ́̀ 
  l'autre &
 à

  moiti 
 é

  souriant 
 faisant semblant de travailler en
 vérifiant des trucs dans la baraque —
 Vieil ouvrier grec fatigu
 é

  aux yeux 
  gonfl 
 é

 s qui passe 
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[image: ] ses sam soir dans les bains
  turcs de NY 
  des Am 
 é

 ricains voyeurs & des
  jeunes h
 é

  ros tantouzes de 
 Lower 2e  Ave entrent
  apr 
 è

 s le travail pour un grand repas
 excitant de Croquettes de Poulet
 avec de la Sauce & ils seront
 ici avec leurs clients le jour de T'Giving
 pour une belle dinde —
 triste de vivre, rapide
 à
 manger, de bonne heure au boulot,
  long 
 à

  s'endormir, long 
 à
 mourir — Maintenant donc la fille
  sans pr 
 ê

 ter attention aux vieux types
 &
 à

 la souffrance a le majeur
  pos 
 é

  sur la tempe 
  écoutant l'autre fille 
 parler & par cons
 é

  quent 
 approuvant de la t
 ê

  te avec 
 sérieux elle a boulevers
 é

  toute 
 la peau des os autour de son œil
  cr 
 é

 ant un arc affreux le masque rid
 é
 d'un destin qui n'a aucun rapport
  avec l' 
 é

  clat aveline, 
  le myst 
 è

  re noisette de 
 ses doux yeux & de ses l
 è

  vres 
 sucebisous & de son long visage
  tir 
 é

 vers le bas r
 é

  tif aux idioties 
 distordu davantage par l'agencement
  359 

[image: ] de son visage appuy
 é

 sur la paume —
 à sa d
 é

  licate oreille comestible 
 une triste chose en m
 é

  tal —
  ses l
 è

  vres enti 
 è

  rement pass 
 é

  es au rouge 
 & incurv 
 é

 es dans la Convoitise
 & tachant la tasse de caf
 é

 —
 son regard sur sa copine
  froid, attentif, secret, 
 essayant de donner une impression
  de curiosit 
 é

 , comme si elle r
 é

  alisait 
 cette nuit l'histoire-parodie de ce
  comm 
 é

 rage dans des r
 ê

  ves de m
 é

  disance 
 au milieu de ses draps au parfum de
  cuisses ! Wouii 
  FIN D'AUTOMNE apr 
 è

  s-midi 
 les oiseaux sifflent-chantent ziiiittt
  effroy 
 é

 s dans les arbres secs brindilles
 d'amadou, ils « fuient » vite & dans la circulation
  gén 
 é

 rale (« spr-r-i i i t »)
 foncent sur Atlantic Ave & la double
 locomotive Diesel qui avance TOUTT — TOUTT
 dans le triage des LIRR ils attendent
 entre les appels comme si, dans
  l'activit 
 é

 de leur propre apr
 è

  s-midi, 
 ils avaient aussi des intervalles, aussi du temps
 & des ordres de l'
 é

  chiquier de parcheesi 
  aux machines 
 à

  air conditionn 
 é
 du Monde de la Fen
 ê

  tre Maussade 
 qui placent la petite voletaille en veille,
 en attente, avec m
 ê

 me pas la chute des
 feuilles tu pourrais entendre le tic
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 de leur petite chute sur le sol de
 béton sous lequel sont couchés
 les Indiens os des anc
 ê

  tres pr 
 è

 s des cr 
 â

  nes 
 dans New York tomahawk —
  les ailes arri 
 è

  re queue-de-poisson 
 d'une voiture neuve gar
 é

 e au-del 
 à
 du Porche de l'
 É

  ternit 
 é

  (comme celle 
 à San Jose quand j'
 é

  tais 
  tellement d
 é

  fonc 
 é

 dans l'aube grise que
 j'entendais entre les hurlements vibrants
  du b
 é

 b
 é

 de Neal la grande ruée
 d'ondes sonores onde sur onde
 frissonnant & Vibrant comme une
  ample gravit 
  ee 
  ́́ 
  lectrique ou 
 bio- 
é

 lectrique ou cosmique « rebelle
 mauvais » — — z ou ou n g g —
 cela m'effraya & me fit entendre
 le son moment mit
 é

  du 
 Temps, mauvais ou bon vieux Temps
 je suis dedans, et
 é

  crirai 
 pour — Alors maintenant aux
 « INDIENS 
  SUR LA 
  TERRE 
  FERROVIAIRE ») 
 —
  fin d'apr 
 è

  s-midi Automne 
 à
 Long Island, les feuilles s'inclinent
 dans le vent & frappent le
 sol & rebondissent & font « tic »
 —
 aussi sec que ça — les autres
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  déj 
 à

  tomb 
 é

 es font des tas dans
 l'herbe vert chlorophylle entre
  les all 
 é

  es de b
 é

  ton — le 
 ciel a une teinte rose dans son
 attitude grise — les feuilles / roses brunes jaunes
 transparentes / & comme
  des po 
 è

  tes saouls 
 é

  clusant /
  l'inutilit 
 é

  dans des pages 
 Jamais je n'ai essay
 é

  de monter 
 sur un wagon en grimpant sur
 une caisse de journaux sauf
 une fois sur un wagon
 à

  plate-forme 
  écaill 
 é

 & même ainsi 
  j'étais aussi d
 é

  sempar 
 é
  qu'un b
 é

 b
 é

 , du mou dans l'attelage
 & bang paf j'
 é

  tais aussi 
  désempar 
 é

  qu'un 
 petit pain rond roulant
 dehors pour se faire passer dessus
 & aplatir par le
  milieu et 
 ê

  tre grill 
 é
 par l'automne — — —
  ESQUISSE DE SAN FRANCISCO 
  (1954 maintenant) 
 Excitation pour voiture & camion d'Am
 é

  rique ont 
 fait ça placer des antennes radio jumelles sur
  la derni 
 è

 re colline d'espoir surplombant
 le Pacifique vers la mer d'Orient.
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[image: ] Des nuages de chagrin passent au-dessus et
 dans une ouverture d'un bleu sans nom
  par-del 
 à

 les orages de San Francisco. Des hommes
 solitaires avec cols ouverts et chapeaux mous
 gris marchent longuement dans cette rue
  ennuyeuse o
 ù

 des camions de mazout tournent
  dans des entr 
 é

 es de garage gris
 à

 2 h 30 
  le dimanche apr 
 è

 s-midi. Du linge claque
  désesp 
  ere 
  ́́ 
 ment sur les toits de Skid Row*
 o
 ù

  le grand Prol 
 é

  tariat est venu 
  déposer ses r
 é

  clamations, ou 
  réclamer ses d
 é

 p
 ô

  ts, un. 
 Tout prend place derri
 è

  re de 
  sombres fen 
 ê

 tres qui ont la
  qualit 
 é

 de bassins pleins d'encre
 à

  l'int 
 é

  rieur 
 desquels des poissons blancs nagent immobiles
 avec des repos bras
 é

 tendus, de temps en
  temps zyeutant 
 à

  l'ext 
 é

  rieur par un 
 rapide coup d'œil dans la rue, rabattant
 des rideaux gris musulmans pour
  prot 
 é

 ger la tristesse furtive. La pluie
 crache sur la sc
 è

 ne en une soudaine
 averse du ciel tourment
 é
 tout rayonnant avec des trou
 é

 es de soleil et
 les nuages de pluie Noire et Grise de
 Frisco rayonnant de la mer
 comme un immense et lent d
 é

  ploiement de 
 *
 À

 l'origine, chemin de rondins utilis
 é

 s par les b
 û

  cherons 
 pour le transport des billes, ce terme d
 é

  signa ensuite les 
 rues des quartiers pauvres.
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[image: ]  sa trag 
 é

  die pluvieuse o
 ù

  les trombes 
 d'eau cognent en vain sur le
  vide vierge ondulant. 
  Bleu d
 é

  sesp 
 é

 r
 é
  des bo 
 î

  tes destin 
 é

 es aux plants ou
 à conserver dans la fra
 î

  cheur ext 
 é

  rieure 
  le Lait Homog 
 é

 n
 é

  is 
 é

  Spreckels et 
  les cubes 
 à

 8 ¢ d'Ol 
 é

  o-margarine Holiday 
  elles d
 é

 passent des appuis de fen
 ê

  tres ici 
  et l
 à

 dans ce que les Responsables de la Ville
 appellent la « zone d
 é

  favoris 
 é

 e » qui doit
 ê

  tre 
  ras 
 é

 e d'ici 5, ou m
 ê

 me 3, ans. Expropriation
 et totale solitude hantent les trottoirs vides en
 face des vieux magasins
 à

  louer. 
 Dans une maison ouvri
 è

 re une petite fille
 nègre silencieuse est plong
 é

 e dans ses pens
 é

  es 
 sur le sofa de sa m
 è

  re seule dans 
  la pi 
 è

  ce l'apr 
 è

 s-midi elle lit : « Huiles
  vég 
 é

  tales solidifi 
 é

 es (soja et graine de coton),
  lait 
 é

  cr 
 é

 m
 é

 , sel, monoglyc 
 é

  ride, 
 lécithine ; citrate d'isopropyle (0-01 %)
  protecteur de go 
 û

  t, et vitamine 
 A et additif colorant artificiel.
 2 oz. apport journalier minimum requis
 de vitamine A 47 % pour les adultes
 et 62 % pour les enfants », sur le papier
 du pain de margarine et elle
 contemple pendant 90 secondes dans une
 transe quasi bouddhiste le
  petit 
  (signifiant apparemment 
 « registered » trademark) sur le
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[image: ]  côt 
 é

 du nom de la marque
 Holiday, se demandant si le
  petit 
 ne serait pas le
 signe d'une recette secr
 è

  te non mentionnée 
 dans le long paragraphe, ou le
 symbole de quelque responsable
  de l'autorit 
 é

  cach 
 é
  derri 
 è

 re la margarine en costume et
  attach 
 é

  -case avec 
  dessus et 
 sur sa Cadillac qu'il conduit aux alentours
 dans les rues de la Ville
 avec des yeux protub
 é

  rants 
 et un chapeau texan
 à

  la Truman. 
 « Moi, pauvre Français Canadien Ti-Jean deviens
  un grand esth 
 è

  te branch 
 é

  et sophistiqu 
 é

  dans 
 les arts homosexuels, moi, marmonnant
 à moi-m 
 ê

 me dans le français de l'enfance, moi, T
 ê

  te 
 d'Indien, moi, Moglou, moi, le sauvage,
 le ‘‘garçon sauvage'', moi, Claudius Brutus
 McGonigle Mckarroquack, voltigeur sur les
 trains de marchandises, habitu
 é

  de Skid Row, 
  Bouddhiste ferroviaire, 
  Moderniste de Nouvelle-Angleterre, 
 Romancier du 20e  si
 è

  cle, Chiffe, Merde, 
  drogue, divorc 
 é

 ,
 à

 la mode, dactylo ; mod
 è

  le dans 
 les vitrines de la vie ; idiot loin de la maison ; sans
 bois dans mon fourneau, sans patates dans mon
 champ, sans champ ; fana de musique d'avant-garde,
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[image: ] hurleur, braillard, en attente dans la file du temps ;
  paresseux lessiv 
 é

 , sans travail ; languissant après
  l'Europe, po 
 è

  te manqu 
 é

 e   ;   pas   solide !
 ramasseur de crottes, destructeur de nourriture,
  évad 
 é

  de guerre, r
 ê

  veur de cauchemars, 
 ê

  tre-ange, 
  proph 
 è

 te de sagesse, idiot, oiseau, bouteille de
 coca-cola — Moi, ai besoin d'un conseil
 de Dieu et ne l'aurai pas, improbable,
  ni bient 
 ô

 t, ni jamais — triste tri hi iste
 monde, nous sommes n
 é

 s de rien 
 pour rien — Hommage
 à

 ceux qui se sentirent
  Concern 
 é

 s par nous &
 à

 bas le crime. »
 Ô Melville ! ton
 Â

  me 
  Me soutient 
 Davantage que tous les Bouddhas
  Qui sont passés 
  Avec l'eau 
 Sous le pont de Brooklyn
  *** 
  NY 
 Ne laissez pas votre New York subir
  transformations &
  rétr 
 é

 cissement par la faute
  de r
 é

 pugnants personnages locaux et transitoires
 (tels que Tony Bennett-Laurels-morne N.Y.)
 (dans toute cette Pommeuse Pomme) mais la   Libert
 é
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[image: ][image: ]  embu 
 é

 e dans l'apr 
 è

  s-midi brillante dor 
 é

  e, celle du 
 Daily News, des bars de 4 h du matin, du Birdland,
 de Jackie Gleason, des restaurants italiens,
 la 5e  Avenue, Lucien, Wolfe, Charley
  Vackner, les r
 é

  sultats des courses, 
 le front de mer de West St., les bagarres
 du vendredi soir dans le salon TV,
 le Campus de Columbia en mai, le Remo, les
  branch 
 é

 s musique au coin des rues,
  Pastrami au Gaiety, 
  un ice-cream soda 
 à

  minuit sur Broadway, 
 superbes magnifiques blondes, brunes, —
  Mais je d
 é

 teste les exhalaisons de la 34e  r.
  Une 
 é

 trange aura de masochisme
  et m
 ê

  me d'homosexualit 
 é

  dans le 
  Catholicisme chr 
 é

 tien — « Il vous fera
  go 
 û

 ter des joies & des d
 é

  lices qui 
 transcenderont toutes choses » — etc. —
 ... C'est ça l'homosexualit
 é

  ... 
 « priant Dieu qu'Il vous d
 é

  livre de 
  vos d
 é

 sirs et qu'ainsi Il vous humilie »
  le masochisme —
  Pourquoi ?
 Il n'y a pas plus fort que le Tao —
 le Bouddha — le Gourou de
  l'Extr 
 ê

 me-Orient — « et J
 é

  sus 
 rendra tout ceci facile » — Vraiment
 mon cher — Rien n'est facile.
  La diff 
 é

  rence entre Merton 
 et moi, c'est, je ne suis pas tomb
 é
 amoureux du bouffon de columbia
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  TANGER 1957 
  Agit 
 é

 e par le vent de l'apr
 è

  s-midi, 
  sur une barri 
 è

  re blanche, 
  Une toile d'araignée 
 Mars vent de la mer — une maison d'adobe isolée
 avec toit de tuiles rouges,
 sur un boulevard grand-route,
  pr 
 è

 s de garages blancs et nouveaux immeubles
  d'habitation 
  dans champ d
 é

  vast 
 é

 — tout est 
 à

 sa place dans l'air
  ensoleill 
 é

  imp 
 é

 n
 é

  trable, aucune signification 
 dans le ciel et
 une fille qui court l
 à

 -bas en toussant !
  C'est tr 
 è

 s étrange 
 comme les collines vertes sont couvertes d'arbres et de
 maisons blanches sans commentaire. Je pense que
 Tanger est une sorte de ville.
 Homme et son fils traversent rue portant
 des coiffures vertes fez de Sabbat, comme des
  gâteaux app 
 é

  tissants emball 
 é

 s dans du papier —
 Je pense que j'suis suppos
  ee 
 ́
 ̂
  tre 
 en vie — Je ne vois personne aux environs — Gouttes
  délav 
 é

 es sur cette plaza de b
 é

  ton rouge avec 
  pr 
 è

 s de la mer la tour d
 é

  lav 
 é

 e pour 
 les Muezzins de l'
 É

  toile Ch 
 é

  rifienne — L'autre 
 nuit, ici, des cornemuses arabes —
 Le printemps arrive —
  Yep, tout cet 
 é

  quipement 
  Pour des soupirs 
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[image: ]  ZOCO CHICO — TANGER —
 un dimanche surnaturel dans le pays
 arabe fellaheen tu t'attends
 à

  voir 
  des myst 
 é

  rieuses fen 
 ê

  tres blanches &
 c'est le cas mais p Dieu la poule
  là-haut en mon-voile 
 blanchi est assise & guette
  pr 
 è

 s d'une Croix Rouge, au-dessus un ptit
  panneau PRACTICANTES 
  Servicio Permanente 
  TF NO. 
  9766 
  la croix 
 é

 tant rouge — c'est
  au-dessus d'un d
 é

  bit de tabac 
 avec bagages & images,
 un petit garçon aux jambes nues
  est pench 
 é

 sur le comptoir avec une
  famille d'Espagnols 
 à

 montres- 
bracelets — Des matelots anglais
  des sous-mariniers passent 
  essayant d' 
 ê

 tre de plus en plus saouls
 pourtant calmes & perdus dans la
 nostalgie du foyer & deux petits Arabes
  branch 
 é

 s musique ont un bref conciliabule
 musical (des garçons de 10 ans) & ils se
 séparent sur une pouss
 é

 e des bras 
 & tournoiement des bras, le minet
 a une casquette cr
 â

  ne jaune &
 un costume zazou bleu
 Je suis maintenant d
 é

  fonc 
 é

  au 
  MAHJUN 
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[image: ]  MAHJUN 
  Des g
 â

 teaux de kif bouillis avec
 épices & sucreries —
  mang 
 é

 s avec du th
 é

  br 
 û

  lant —
  les c
 é

 ramiques blanches & noires
 à l'ext 
 é

  rieur du caf 
 é
 sont salies par le temps
 solitaire de Tanger — Un
  petit garçon tondu 
 à ras passe 
 à

  pied, va 
  voir les hommes 
 à

  table, 
 dit « Yo ! » puis
 le barman le jette
 dehors, « Yig » —
  Un pr 
 ê

 tre avec une robe marron
  en lambeaux s'assied 
 à

  table 
 avec moi, mais les mains
 sur les genoux il regarde
  ailleurs la brillante 
  sc 
 è

  ne verte fez 
 rouge & sweater de fille
  rouge & chemise 
  de garçon rouge 
  BUFFET DE LA GARE D'AVIGNON 
  Un pr 
 ê

 tre qui ressemble comme deux
  gouttes d'eau 
 à

  Bing Crosby mais 
 avec une longue barbe grise,
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[image: ] m
 â

 chant du pain, puis sortant en courant, avec b
 é

  ret et 
  porte-documents... 
  PARIS CAF 
 É

  TROTTOIR 
 Maintenant, sur trottoir au
 soleil, le boucan de ceux-qui-vont-bosser, pareil
  qu' 
 à

  Houston ou 
 à

 Boston et pas mieux —
 Mais ici je le ressens comme une vaste promesse,
 des rues interminables, des magasins, des filles, des
 places, des significations, je comprends pourquoi
  les Am 
 é

 ricains restent ici — Le premier homme que
  je regardai 
 à

  Paris 
 é

  tait un gentilhomme 
 nègre avec un homburg — Les types humains
 sont innombrables, vieilles dames françaises, filles
  de Malaisie, 
 é

  coliers, 
 é

  tudiants blonds, grandes 
  brunettes jeunes, secr 
 é

  taires boutonneuses 
 à

  la page, 
  employ 
 é

 s en bérets et grosses lunettes, porteurs de
 bouteilles de lait en b
 é

  ret et 
 é

  charpe, 
  gouines en longues 
 blouses bleues de laboratoire,
 é

  tudiants plus 
 â

  gés 
  en trench-coats comme 
 à

 Boston fronçant le sourcil en
  marchant 
 à

 grands pas, minables petits flics
  bizarres allant 
 à

  la p
 ê

 che dans leurs poches (en
 képis bleus), blondes coquettes
 à

  queue-de-cheval et 
 hauts talons avec des carnets
 à

  fermeture glissi 
 è

  re, 
  cyclistes motoris 
 é

 s avec grosses lunettes de protection,
  homburgs 
 à

  lunettes 
 lisant Le Parisien en marchant, hommes basan
 é

 s aux 
 cheveux touffus avec longues cigarettes aux l
 è

  vres, 
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 vieilles dames portant des pots
 à

 lait & des sacs
 à
  provisions, types bizarres 
 à

  la WC Fields 
 crachant dans le caniveau mains dans les poches en
 route pour une autre journ
 é

 e
 à

  l'imprimerie, une 
 jeune Chinoise de 12 ans paraissant française avec
  des dents 
 é

  cart 
 é

  es 
 On dirait qu'elle est en larmes
 (fronçant les sourcils, & avec un bleu au menton,
 des livres de classe
 à

 la main, coquette et s
 é

  rieuse 
 comme Mardou), cadre avec chapeau galette
 courant pour attraper spectaculairement le bus
 disparaissant avec lui, jeunes Italiens moustachus longs
  cheveux, habitu 
 é

 s entrant dans le bar
 pour leur premier coup de rouge du matin,
  énormes banquiers pi 
 é

 tinant en costumes co
 û

  teux 
 pêchant dans leurs paumes de la monnaie
 pour le journal (se cognant dans des femmes
 à
  l'arr 
 ê

 t de bus), juifs fumeurs de pipes avec des
 paquets, une jolie t
 ê

 te rousse avec des lunettes noires
 tip tip tip sur ses talons trottant pour le travail vers
 son bus, une serveuse
 répandant de l'eau de lavage dans le vieux vieux
 caniveau, ravissantes   brunettes   en jupes droites
 é

  troites 
  se succ 
 é

 dant pour vous donner envie de
 saisir leur cul arrondi (bien qu'elles ne daignent
  pas regarder), 
 é

  coli 
 è

  res tra 
 î

  nassant ploup ploup 
  avec coupes longues 
 à

  la garçonne d
 é

  pilisant leurs 
 lèvres sur des livres et m
 é

  morisant 
 leurs leçons en se tr
 é

  moussant, charmantes jeunes 
 filles de 17 ans en longs manteaux rouges aux coins
  des rues s' 
 é

  loignant 
 à

  grandes enjamb 
 é

  es assur 
 é

  es sur 
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 des chaussures basses vers les gaz d'
 é

  chappement du 
  Paris populaire 
  le vieux Napol 
 é

 on s'interroge — apparemment un
 Indien d'Orient avec des livres, qui siffle en prome-
nant un chien —
 barbus voyageurs en bus partant pour l'
 é

  cole de 
  comptabilit 
 é

 — jeunes amoureux sombres s
 é

  rieux 
  aux l
 è

 vres identiques, garçon enlaçant les
 épaules de la fille
 —
 statue de Danton doigt tendu vers nulle part —
 —
  branch 
 é

 parisien en lunettes noires attendant là,
 moustache naissante — petit garçon en costume avec
  un b
 é

 ret noir, avec un p
 è

  re prosp 
 è

  re — Drapeau 
  Anglais d
 é

  ploy 
 é

 , rouge et blanc s'entrecroisant sur
 un champ bleu — (pour la visite de la Reine)
  PARC 
 À

  PARIS 
 Assis dans un petit parc sur la place Paul-Painlev
 é
 —
 une ligne courbe de magnifiques tulipes ros
 é

  es 
 raides et se balançant, des gros moineaux
 é

  bouriff 
 é

  s, 
  superbes 
 mademoiselles   aux cheveux courts (une qui ne
 devrait jamais passer une nuit solitaire
 à

  Paris, 
 garçon ou fille, mais je suis
 un vieil homme mauvais & ha
 ï

 ssant le monde qui
 deviendra le plus grand
 é

 crivain ayant jamais v
 é

  cu) 
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  ME REPOSANT AU LOUVRE PR 
 È

 S D'UNE 
  FEN 
 E
 ̂
  TRE 
 —
 dehors la Seine, pont du Carrousel, nuages
 gris de pluie, se poussant l
 à

  -haut, trou 
 é

  es de 
 ciel bleu, rides argent
 é

 es sur la Seine, vieilles
 pierres sombres & maisons, d
 ô

  mes lointains, Eiffel 
 squelettique, sur les trottoirs des gens comme les
  petits personnages 
 à

 coups de brosse de Guardini —
  (avec des t
 ê

 tes points noirs) — Dans ce Vaste hall o
 ù
 je suis assis, plus de 600 pieds de long, avec
 d'immenses toiles de r
 ê

 ve partout, le murmure
 confus de centaines de voix — eaux de la Seine
 verdoyant sans fin pr
 è

 s du pont, arbres
 en floraison, demain Londres —
  ****** 
 Bas-quartiers de Londres Printemps 1957 (esquisse) —
  mart 
 è

  lement de m
 é

 tal, claquements de planches, une
 perceuse, rrrttt, bourdonnement de la circulation,
 murmonnement de voix, pit pit d'oiseaux, diling
  d'une cl 
 é

  plate 
 tombant sur le pavage (ou d'une cl
  ea 
  ́̀ 
  pipe), 
  camion d
 é

 marrant brrouarp, crissement de freins,
 le bang bang & bip bip impersonnel de
  Londres b
 â

 tissant encore longtemps après
 que Shakespeare & Blake ont
  ete 
  ́́ 
  couch 
 é

 s dans un 
 lit de pierre & peau — Avril
 à

  Londres, 
 O
 ù

  est Gray ?
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  TRAIN DE SOUTHAMPTON 
 Des arbres cerveaux poussant dans les champs
  de Shakespeare 
 —
  prairies de r
 ê

 ves pleines d'agneaux-points-noirs —
  La morne cit 
 é

 de St. Denys, une
 é

  glise avec une 
  arche de b
 é

  ton coll 
 é

 e sur le toit, la rang
 é

 e serr 
 é

 e de 
 maisons de briques rouges, vieil homme dans un
 jardin faisant fleurir un nouveau printemps anglais
 qui me semble d
 é

  nu 
 é

  d'espoir.....  
 SOUTHAMPTON — petits wagons ridicules dans la
 gare de triage... grues dans la brume... cyclistes...
  petit garçon assis 
 à

 califourchon sur un mur,
 avec des bottes ... fouiitt de notre machine —
  –––––– 
  RETOUR EN AM 
 É

  RIQUE ET AU MEXIQUE 
  ESQUISSE SAMEDI 
 À

  MEXICO 1957 
 Pendant un long moment je n'avais pas remarqu
 é
 ce grand chien qui
 é

  tait couch 
 é

  dans l'herbe 
 à six pieds derri
 è

  re moi, compl 
 è

  tement libre de 
 toute attache, sans collier, nu & joyeux
 le chien authentique dort, quand
 je l'appelle il n'y pr
 ê

  te pas attention, 
 en plein milieu de la ville il s'
 é

  tire & appr 
 é

  cie —
  En m
 ê

 me temps 2 petites filles jouent
 avec un ballon (trop petites pour le lancer)
 tandis que la m
 è

  re attend patiemment 
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 debout avec son sac
 à

  provisions — 2
 garçons tapent dans un ballon de foot &
 puis abandonnent, un tombe
 à

  plat sur 
 le dos dans l'herbe tendant ses bras
 vers le ciel tandis que l'autre
  danse 
 à

 petits pas et chante —
 Un homme ordinaire transportant un
 seau vide — Deux types tirant
  un chariot 
 à

 roulettes avec un pneu
 dessus, bavardent — Un petit garçon
 arrive en jouant avec une
 bouteille en plastique attach
 é

 e
 à
 son cou par des courroies —
 Des bandes de petits enfants
  se pr 
 é

 cipitent pour pousser la tondeuse
 à gazon du jardinier du parc avec
  lui, il sourit 
 à

 belles dents — Un gosse
  mexicain basan 
 é

  serrant une poign 
 é

 e de ficelles 
  d' 
 é

 normes ballons souffle dans
 sa petite tututte —
 Le chien est debout, pr
 è

 s des 
 garçons au ballon, observant noblement —
 il clopine sur 3 pattes, sa patte
 avant droite est cass
 é

 e ou bless 
 é

  e, 
 maintenant il avance en clopinant pour regarder
 un chien blanc tenu en laisse par un garçon
 loqueteux & une courte bataille
 éclate — Le petit garçon vient
 avec son chien pour me raconter
 toute l'histoire (en espagnol)
 de ses blessures & sa bravoure —
 L'homme ordinaire est de retour avec
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 son seau plein, il boitille — La m
 è

  re 
 & ses petites filles, maintenant assises sur le
 vieux canon en fer, elle lit
 tandis qu'elles rampent gaiement — (Je ne
  m'int 
 é

 resse plus beaucoup au sexe, mais
 à cette m
 è

 re souriant patiemment pendant
 que les petites filles s'amusent)
  ESQUISSE DU MENDIANT 
  L' 
 é

 trange mendiant mexicain qui ressemble
 à Allen Ansen mais gras & joufflu est debout
 en face du Woolworth's sur Coahuila,
 comportement spasmodique, cheveux coup
 é

 s court 
 avec une frange, manteau marron, chemise blanche,
 grosse bedaine, se balance d'avant en arri
 è

  re, 
 la main tremblante (gauche ou droite, ça d
 é

  pend 
 laquelle est au repos dans sa poche)
 & il se débrouille vraiment bien, / je viens juste de voir
 3 personnes lui donner
 de l'argent en moins d'une minute, quand l'une
 lui a fait la charit
 é

  il s'est d
 é

  tourn 
 é

 &
  s'est gratt 
 é

 le sourcil (a murmur
 é

  quelque 
 chose ?) — Il ne peut pas se rendre compte que
 quelqu'un (comme moi) peut l'observer de
  l'autre c
  ote 
 ̂
 ́
 de la rue par une fen
 ê

  tre du 2e 
 é

  tage 
 & donc je vois tous ses gestes
 et attitudes pendant les temps morts, un vrai
  (sacr 
 é

 ) charlatan, (je sais bien que sa
 vie est largement plus dure que la mienne),
 quand venait le moment pour lui de se
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[image: ]  moucher apr 
 è

 s un éternuement 
 il ne tremblait pas spasmodiquement
 mais retirait avec efficacit
 é

  un 
 mouchoir de son manteau & se
 mouchait 3 fois tr
 è

 s fort puis 
 —
 le remettait dans sa poche
 —
 Même de pauvres femmes lui donnent
  des pi 
 è

 ces & il les range toutes
  dans un dr 
 ô

  le d'endroit derri 
 è

  re le dos 
 de sa ceinture — Ses pieds sont fatigu
 é

  s, il 
 les soupote en l'air comme s'il dansait &
  les repose —
 Quand un gros homme d'affaires passe
 devant lui lentement en lui soufflant
  dédaigneusement sa fum 
 é

 e au visage 
 il baisse la t
 ê

 te honteux et contemplatif — Il
 regarde en l'air, se gratte le cou,
 tâte les poches de son manteau, se balance,
 & attend sous la lumi
 è

  re 
  (comme moi) 
 (Qui viens juste de finir un T-bone
  steak 
  chez Kuku) 
 Au-dessus de lui j'aperçois des
  silhouettes effac 
 é

 es dans les r
 é

  serves 
 du Woolworth comme une classe
 de danse, de mambo
 —
  N' 
 é

 tant plus maintenant accro aux drogues,
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  apr 
 è

 s un bon repas je me sens comme
  quand j' 
 é

  tais gosse 
 à

  Lowell, un 
 esprit heureux & excit
 é

 — C'est 
  samedi 
 à

 Mex & les rues
 conduisent vers toutes sortes de perspectives
  éclair 
 é

 es et fascinantes, cin
 é

  mas, magasins, 
  pepsi-colas, bordels, night-clubs, 
 enfants jouant sous les lampes dans
 les rues brunes & le sommeil du
 chien fellaheen dans quelque vieille
  entr 
 é

 e principale 
 OUI, pour finir un excellent repas,
 il faut toujours la grande tasse de
  caf 
 é

 noir, ici ou dans un bon
 restaurant de fruits de mer, NY
  ou 
 à

 Paris, partout, le riche
 réconfort bien chaud (qui
  ouvre l'app 
 é

 tit pour les chocolats
  en rentrant 
 à

  pied 
 à

 la maison, de pr
  efe 
  ́́ 
  rence 
 chocolat au lait & noisettes) —
  C'est l'heure excitante 
 à

  Mexico 
 ou dans n'importe quelle ville, sam. 8 h du soir,
 quand les 5 & 10's ferment, et
  la foule d
 é

 boule & les garçons vendeurs de
 journaux crient, les cloches des trolleys r
 é

  sonnent, 
 comme c'est doux comme Lowell
 il y a longtemps
 quand j'avais eu cette grouillante vision
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