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Un ami c’est une route, un ennemi c’est un mur…

Proverbe chinois.
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Le disque de jade était posé bien à plat, devant ses yeux, sur
la rambarde marmoréenne.


Les minuscules étoiles micacées étaient toujours là, rassurantes,
éclairées par les rayons rasants du soleil au crépuscule. D’habitude, dans les
moments de doute, la contemplation de ce disque contribuait à apaiser son
esprit et son cœur. Il gardait en mémoire les paroles de Vallée Profonde, la
prêtresse médiumnique du pic de Huashan : ce Bi noir étoilé, unique par la
pierre immémoriale dans laquelle il avait été taillé, possédait des vertus
magiques et donnait longue vie à qui avait la chance de le posséder…


Cependant, ce soir-là, le disque ne lui faisait pas l’effet
habituel.


Du balcon de sa chambre, pourtant, la vue sur les montagnes
environnantes était imprenable, mais ce spectacle de la nature se préparant à
son repos nocturne ne calmait pas l’angoisse qui l’étreignait.


C’était l’heure où, au loin, les rochers s’ourlaient de rose
et les branches des genévriers dessinaient sur le ciel délavé, où des colonies
de nuages poussées par le vent du soir s’enfuyaient vers l’ouest, d’étranges
striures qui ressemblaient à des Jiaguwen, ces craquelures que le feu laissait
sur les carapaces de tortues ou les omoplates de béliers et dans lesquelles les
devins pouvaient lire l’avenir. Lubuwei, précisément, se demandait ce que lui
réserverait celui-ci…


Le thé vert était si chaud qu’il lui avait mis la gorge en
feu.


Malgré la brûlure de ce breuvage aux relents poivrés, Lubuwei,
qui venait à présent de s’asseoir dans un fauteuil de rotin au balcon de sa
chambre, regardait pensivement ses plus jeunes poulains Akkal s’ébattre sur les
prairies soigneusement clôturées par lesquelles se terminaient les pentes
herbeuses de la colline aux chevaux au sommet de laquelle se dressait sa
maison-forteresse.


Les chevaux célestes, ivres d’air pur, ravis de retrouver
leurs pacages après l’étroitesse de leurs stalles, ornementaient leurs galops
arachnéens de force croupades et ruades aériennes. Ces petites bêtes racées, aussi
vives que des flammèches attisées par le vent, ne pouvaient pas se douter qu’elles
étaient à l’origine de son extraordinaire destinée au royaume de Qin qui en
avait fait, alors qu’il n’était qu’un simple marchand étranger invité à
introduire dans le pays cette nouvelle race équine, le ministre des Ressources
Rares, c’est-à-dire le deuxième personnage du gouvernement de l’État, après le
roi et le Premier ministre… L’accession à ces hautes fonctions avait été le
gage de reconnaissance de cette nation envers celui qui, en reconstituant le
cheptel militaire du pays grâce à ces chevaux rapides comme le vent et prompts
à la charge sur les champs de bataille, avait restauré la puissance du royaume
et assuré sa suprématie sur ses belliqueux voisins.


Que de chemin avait été parcouru par ce royaume aux mœurs
âpres depuis que Lubuwei, fort de la protection du disque de jade, avait, à l’initiative
du vieux roi Zhong, quitté sa confortable situation de commerçant de Handan
pour venir s’installer à Xianyang avec les plus beaux spécimens de ses élevages !


Si l’avenir du Qin, c’était une évidence, grâce à la
restauration de sa suprématie militaire, s’annonçait des plus glorieux, qu’en
était-il du sien ?


Lubuwei venait d’offrir Zhaoji, la femme de sa vie, à Yiren,
le nouveau roi du Qin. En abandonnant ainsi sa belle et douce amante à ce jeune
roi, plus benêt encore que son père Anguo, ne laissait-il pas la proie pour l’ombre ?
D’autant que, de surcroît, il l’avait mise enceinte. Voilà qu’au moment où
cette femme incomparable s’apprêtait à lui faire un enfant, il confiait son
destin à un autre…


Il avait même personnellement veillé à tout : le
mariage et le couronnement de Yiren avaient été célébrés le même jour.


C’était la condition pour que le nouveau roi ne vît que du
feu dans la manigance qui avait consisté à lui faire croire que l’enfant que
Zhaoji attendait était de lui. C’était surtout pour éviter tout risque, ce qui
était toutefois hautement improbable compte tenu de son attachement pour la
jeune femme, que le souverain ne fût tenté, une fois monté sur le trône, de
délaisser Zhaoji au profit d’une obscure concubine.


Les devins et les géomanciens, trop heureux d’obéir à l’homme
fort du royaume, s’étaient prêtés de bonne grâce à l’exigence de Lubuwei. Le
jour choisi avait été celui où, dans le cycle lunaire immédiat, selon l’arrangement
des Troncs célestes et des Branches terrestres de l’almanach circulaire
précieusement conservé par Accomplissement Naturel dans la bibliothèque de la
Tour de la Mémoire du Pavillon de la Forêt des Arbousiers, les nœuds énergétiques
étaient à leur plus haut niveau d’activité et de puissance, ce qui présageait
aussi bien d’excellentes conditions atmosphériques que de parfaites
conjonctures astrales.


La concomitance des deux événements avait été un casse-tête
pour les responsables de l’étiquette. Le cas était unique et ne figurait dans
aucun manuel ni traité rituel. Laquelle des deux cérémonies fallait-il
privilégier ? Le dilemme avait occupé pendant un bon mois les services du
ministère des Rites. Finalement, il avait été décidé que la cérémonie de l’intronisation
du roi précéderait celle de son mariage, mais sans qu’il y ait le moindre temps
d’arrêt entre les deux.


Le couronnement-mariage avait donc duré trois jours entiers !
Zhaoji venait d’entrer dans son sixième mois de grossesse. C’était pour le
peuple de Xianyang, qui avait été convié à venir honorer les jeunes époux en
les saluant depuis l’un des balcons de la façade du Palais Royal, un réel motif
de satisfaction, après la stérilité de la reine Huayang. Ce fut une longue fête,
plutôt étrange en raison des circonstances, où les banquets et les libations
avaient succédé aux représentations théâtrales et aux danses, et les
invocations célestes aux déclamations oraculaires des devins qui étaient venus
lire les heureux présages, tant pour le royaume de Qin que pour les époux
royaux, ainsi que l’achillée et l’écaille de tortue, mille fois sollicitées, les
avaient livrés.


L’abondance des mets servis, que des serviteurs avaient
redistribués en ville au fur et à mesure qu’ils ressortaient de l’immense salle
où le couple royal banquetait avec le gouvernement, avait laissé un tel
souvenir à Xianyang que l’on en a parlé encore des années après. Les orchestres
et les carillons, disposés aux quatre coins de la ville, avaient dispensé au
peuple les rythmes et la musique de la grande fête à laquelle il avait ainsi
indirectement participé.


Ainsi, Lubuwei avait gagné… Zhaoji, étonnante de charme
exquis et de beauté subtile, élégante comme les nuages verts de certains
crépuscules, était maintenant reine du Qin.


De temps en temps, elle avait discrètement décoché une
œillade complice à son amant. Elle avait fait ce choix, aussi, pour lui, d’un
commun accord, au nom de leur amour. Après la naissance de l’enfant, ils
pourvoiraient, comme ils l’avaient prévu, à son échange. Tout, jusqu’à présent,
s’était déroulé parfaitement, il n’y avait aucune raison particulière pour que
le reste ne suivît pas…


La cérémonie double s’était achevée trois jours après avoir
commencé, dans la liesse populaire et l’attentisme – soigneusement camouflé
derrière leurs flatteries des courtisans et des puissants. Ils savaient mieux
que quiconque qu’à l’issue de cette nouvelle partie qui commençait, il y aurait
forcément autant de gagnants que de perdants.


En y repensant, le marchand de chevaux célestes était si
troublé qu’il n’arrivait même pas à retracer avec exactitude le concours de
circonstances et le cheminement intellectuel qui les avaient conduits, Zhaoji
et lui, à mettre en œuvre ce plan qui consistait à sacrifier sur l’autel du
pouvoir suprême, tel un animal rituel, un amour aussi fusionnel…


*


Embrasse la Simplicité était, depuis des lustres, le chef
incontesté du Carré des Géomanciens de la cour du Qin.


Il était entré adolescent dans le Service royal de Géomancie.
C’était aujourd’hui un homme d’âge mûr. Après des années passées à observer les
gestes de ses aînés, il avait appris sur le tas cette science complexe à
laquelle il était d’usage de faire constamment appel à la cour du Qin.


De fait, la situation d’un événement dans l’espace et son
orientation avaient autant d’importance que sa date. L’un des chapitres les
plus importants du Livre des Origines, le Shujing, intitulé le Yugong,
divisait déjà le territoire en régions géographiques orientées selon les
quatre « quartiers » Fang. De même, le Livre des Rites, l’un
des classiques confucéens les plus importants, affirmait que le monde terrestre
était constitué de neuf régions de chacune mille [bookmark: li]li[bookmark: _ftnref1][1]
carrés, séparées par les quatre océans. L’espace avait autant de valeur et d’importance
que le temps.


Ainsi, Embrasse la Simplicité n’avait pas son pareil pour
manier le Shipan, cette planche divinatoire, ancêtre de la boussole magnétique,
dont la partie inférieure, de forme carrée, représentait la terre tandis que la
partie supérieure, formée d’un cercle mobile, figurait le ciel et comportait
les notations astronomiques nécessaires au calcul de la configuration astrale
qui correspondait à un lieu et à un moment.


C’est lui qui avait notamment établi de façon précise le
plan de la cérémonie des funérailles d’Anguo et l’ordonnancement de l’espace
dans lequel le rituel s’était déroulé, de même qu’il avait précisé à l’architecte
du tombeau du roi défunt l’endroit exact au centre duquel devrait s’élever le
tertre de terre couronné par l’arbre Fusang.


Le géomancien avait pourtant été quelque peu surpris par la
question de Lubuwei, lorsque le ministre des Ressources Rares était venu le
rencontrer discrètement.


— J’aurais besoin que tu me dises quelle sera la
direction la plus favorable dans deux mois lunaires exactement, compte tenu de
la place qu’occuperont alors les vingt-huit « maisons célestes xiu »,
lui avait demandé Lubuwei, sans lui préciser que les deux mois correspondaient
à la date prévue de l’accouchement de Zhaoji.


Le géomancien avait paru étonné par la requête mais, devant
l’insistance de ce personnage important, il s’en était allé compulser ses deux
manuels astrologiques, les Pronostics des cinq planètes et les Mélanges
sublimes des prévisions astro-météorologiques.


Il s’était plongé dans leur lecture, avait longuement
vérifié la myriade de dessins stellaires qui y figuraient. Puis il avait
manipulé lentement son Shipan. Après quoi, il avait déroulé deux cartes de soie
sur sa table de travail.


— Quatrième point intermédiaire, au milieu du quatrième
Fang ! Telle sera dans deux mois, à mon avis, la direction la plus propice,
avait-il laissé tomber d’une voix morne.


En partant du Nord, Embrasse la Simplicité venait de
désigner la direction qui menait vers le Sud-Ouest.


Vu de Xianyang, le Sud-Ouest correspondait à un immense territoire
qui embrassait la portion occidentale de l’État du Chu et se prolongeait vers
les royaumes du Shu et du Ba.


Au Shu commençait l’immensité de la plaine désertique dont
les collines devenaient les contreforts des montagnes qui finissaient en toit
du monde. Dans ces zones arides et caillouteuses, semées d’oasis luxuriantes, les
influences turco-mongoles, parthes, sogdiennes et sassanides se faisaient
sentir. Les commerçants sillonnaient déjà leurs routes dangereuses, apportant
leurs coutumes, leurs langues et leurs biens.


Vers le sud du Ba, à l’intérieur de l’immense boucle formée
par le fleuve Bleu, un climat plus humide dû aux remontées de la mousson
favorisait les hauts plateaux fertiles qui étaient peuplés d’agriculteurs
sédentarisés. Tout y poussait à foison : le navet Luobo, la châtaigne d’eau,
les lotus, dont on servait les racines lors des repas de mariage, la patate
douce et les bambous, dont les pousses Sun peuvent être assaisonnées de mille
façons. On y cultivait aussi le riz non glutineux qui allait servir, quelques
siècles plus tard et au grand dam des paysans, à payer ses impôts en nature
lorsqu’on était cultivateur.


En somme, la direction du Sud-Ouest ouvrait les portes d’un
autre monde dont l’immensité expliquait la variété des paysages et des climats ;
un monde plus sauvage et moins policé que celui des royaumes du Centre, où la
loi était encore celle des plus forts, où la vie était plus dure et les
conditions d’existence plus rustiques : c’était vers ce monde exotique et
incertain qu’il fallait aller à présent pour trouver cet enfant que Lubuwei
comptait substituer à celui que Zhaoji portait en son sein.


Il restait trois petits mois pour trouver cet enfant et le
ramener à la Cour.


Avant de choisir qui accomplirait cette mission
ultra-secrète, Lubuwei avait envisagé toutes les hypothèses, y compris celle où
il la mènerait en personne. Il avait rapidement conclu que c’était impossible
en raison des soupçons que cela n’aurait pas manqué d’éveiller. Pour le
remplacer, il ne voyait qu’un seul individu possédant le courage, la ténacité
et surtout la discrétion nécessaires : l’Homme sans Peur.


Le géant hun était le seul à qui il pouvait confier une
tâche aussi délicate sans qu’il soit obligé de lui en expliquer les tenants et
les aboutissants. Le dévouement du Hun n’avait pas de limites. Son courage et
sa force étaient sans bornes, à l’aune de son mutisme et de sa discrétion. De
plus, il adorait les enfants. Nul doute qu’il mettrait le meilleur de lui-même
pour trouver, dans l’immensité du Sud-Ouest que le géomancien venait de
préconiser, le vrai jumeau astral de l’enfant de Zhaoji.


 


— J’ai à te parler d’une chose importante, dit Lubuwei
au géant qu’il avait fait venir. Tu vas aller chercher un enfant qu’il faudra ramener
à Xianyang dans trois mois jour pour jour, ni avant ni après.


L’Homme sans Peur le regarda d’un air quelque peu effaré.


— Tu as bien compris. J’ai dit trois mois exactement, ajouta
Lubuwei.


— L’enfant doit-il être mâle ou femelle ?


Lubuwei se mordit les lèvres, il n’avait pas pensé au problème
du sexe de l’enfant. Pour les échanger, ils devraient être du même sexe, mais
il ne pouvait être question de demander au Hun de ramener deux nourrissons !


Il n’avait pas d’autre choix que de s’en remettre au hasard,
ce qu’il n’aimait pas faire.


Il s’apprêtait à sortir de sa poche une piécette de bronze
pour la lancer en l’air lorsque, soudain, lui vint l’intuition que l’enfant qu’attendait
Zhaoji ne pouvait être qu’un garçon. Il eût été incapable d’en expliquer les
raisons, mais c’était comme une évidence qui s’imposait naturellement à son
esprit.


— Ce sera bien entendu un enfant de sexe masculin !
s’empressa-t-il de répondre.


— J’ai bien compris. Dans trois mois, ce devra être
fait. Mais où dois-je aller le prendre ? Chez qui habite-t-il ? questionna
fébrilement le Hun.


— Je n’en sais rien… Tu ramèneras ici le nouveau-né que
tu auras trouvé dans un village ou une ville des pays de Shu ou de Ba. Il ne
devra pas être né depuis plus d’une semaine. Peu m’importe l’endroit, pourvu qu’il
soit né dans une zone précise située au sud-ouest du royaume de Qin. Je te
fournirai une carte qui t’indiquera le nom des villes par où tu devras passer.


Le géant hun ouvrait des yeux aussi grands qu’il était
étonné. Mais tout ce qui venait de Lubuwei ne pouvait, de son point de vue, prêter
à objection tant il lui faisait confiance.


— Quand devrai-je partir ?


— Dès demain. Tu chevaucheras vers le grand Sud-Ouest
au moins pendant cinq semaines, jusqu’à ce que tu trouves un enfant qui vient à
peine de naître. Il faut qu’il soit vigoureux, vif et bien constitué. S’il
porte sur le corps un signe particulier, un grain de chance, par exemple, ou
quelque chose d’approchant, ce sera encore mieux. Tu enlèveras le nouveau-né à
sa mère sans qu’elle sache que tu l’as fait et tu réquisitionneras une nourrice
pour qu’il arrive ici en bonne santé dans trois mois lunaires, expliqua Lubuwei.


— Partirai-je seul ?


— Bien entendu. Toi et moi serons ainsi les seuls à
partager le secret des circonstances de sa découverte. D’ailleurs, tu n’as
besoin de personne pour t’aider à remplir cette tâche. Tu es assez fort !


L’Homme sans Peur s’était approché du marchand et le
regardait avec reconnaissance, tout ému qu’il était de la confiance que
celui-ci lui témoignait.


— Je partirai au petit jour et serai de retour dans
trois mois exactement, promit-il à Lubuwei avant de s’incliner respectueusement.


*


L’Homme sans Peur avait donc quitté Xianyang dès l’aube, en
direction du grand Sud-Ouest.


Il comptait passer au Chu, en traversant la Han sur le Pont-Crocodile,
puis, avant d’arriver à Ying, bifurquer vers l’ouest comme le lui avait indiqué
Lubuwei. Il montait un destrier immense, réputé pour son endurance, et n’avait
emporté pour toute arme que sa longue épée de bronze à poignée de jade. Son
long manteau en poil de chèvre recouvrait la croupe de sa monture. Il avait
relevé ses cheveux graissés à l’huile en un chignon à la manière de ses
ancêtres de la steppe, ce qui lui donnait un air de vrai Hun sanguinaire. C’était
une apparence destinée à intimider les maraudeurs et à les dissuader de trop s’approcher.


Le géant hun ne cherchait pas à comprendre ce que son maître
lui avait demandé.


C’était un bon soldat loyal et fidèle. Les directives du
marchand étaient aussi indiscutables que son autorité. Il n’avait plus
désormais qu’un seul but : ramener à Lubuwei le premier nouveau-né vivant
qu’il trouverait dans un mois lunaire et demi environ, après avoir chevauché
sans s’arrêter dans la direction indiquée par son maître, puis revenir à
Xianyang de telle sorte que l’enfant n’ait pas plus de trois mois.


Lubuwei lui avait fourni une carte dessinée sur une peau de
mouton où figuraient les noms de Shu et de Ba, les capitales des principautés
homonymes. C’était vers ces deux villes qu’il devait se diriger. Alors, il se
trouverait en territoire propice et il ne lui resterait plus qu’à trouver l’enfançon.


La traversée du pont-forteresse se fit sans incident. Devant
son apparence barbare, les gardes du Chu, qui attendaient les voyageurs sur l’autre
rive, le laissèrent passer sans insister ni demander le moindre sauf-conduit. D’une
façon générale, personne n’osait s’en prendre à lui ni lui demander quoi que ce
soit. Lorsqu’il achetait sa nourriture à des marchands ambulants postés sur le
bord des routes, il n’était pas rare que ceux-ci, après lui avoir donné d’une
main tremblante ce qu’il souhaitait, déguerpissent en toute hâte de peur que le
géant au faciès aussi intimidant que la taille ne les étripe.


La chevauchée de l’Homme sans Peur se déroulait donc sans encombre
et à vive allure. Déjà, le paysage avait changé. Les zones montagneuses qu’il
avait abordées, après avoir bifurqué vers l’ouest sur la route qui menait à
Ying, étaient beaucoup plus luxuriantes et humides. Il y régnait une entêtante
odeur de mousse et de champignons. Disposées en terrasses à flanc de pente, des
rizières exposaient au soleil la surface laquée de leurs eaux d’irrigation. Là,
plongées dans l’eau jusqu’à mi-cuisse, vaquaient des femmes accompagnées d’un
buffle qui tirait l’araire.


Les paysages étaient différents de ceux du Qin et des
royaumes voisins du Zhao ou du Han. Les pluies y étaient beaucoup plus abondantes
et le soleil tapait dur en été. La nature était plus hospitalière, plus
généreuse, mais aussi plus inquiétante. Derrière les fleurs aux diaprures
éclatantes et les lianes aux courbes généreuses se cachaient souvent des
insectes et des bestioles qu’il valait mieux ne pas toucher : araignées
venimeuses si petites qu’on ne soupçonnait pas leur présence ; serpents à
la morsure mortelle, tapis dans les branches dont ils épousaient la forme et la
couleur ; mille-pattes de la taille de la main, capables de provoquer les
pires démangeaisons sur la peau du ventre lorsqu’ils se faufilaient sous les
vêtements de leur victime endormie. Sans compter les autres animaux qui
peuplaient ces forêts demeurant obscures alors qu’il faisait grand jour tant
elles étaient denses : singes hurleurs, capables de se jeter sur un homme
à plusieurs et de lui déchiqueter la face, ou encore félins rôdant la nuit venue
à la recherche d’une proie qui n’avait pas leur vision nocturne, depuis le chat
sauvage craintif mais redoutable carnassier jusqu’au tigre rayé mangeur d’hommes.


Dans le grand Sud-Ouest, la faune était aussi dangereuse que
la flore était belle.


Tout cela ne troublait pas le moins du monde le géant hun
qui continuait imperturbablement son voyage à l’aide de la carte de Lubuwei. Il
la consultait chaque soir au bivouac pour s’assurer qu’il allait sur la bonne
route.


Quand il avança plus loin vers l’ouest, l’exubérance de la
forêt laissa place à un paysage plus minéral. Les plantes, désormais moins
touffues, devaient composer avec les énormes blocs granitiques que les lichens
maculaient de taches dorées que l’on pouvait confondre avec les salamandres
venues se réchauffer au soleil après la pluie.


Il traversa encore d’immenses bambouseraies où des colonies
d’oiseaux venaient faire leur nid. Leurs cris résonnaient, amplifiés par les
fûts sonores constitués par ces arbres, provoquant ceux, bien plus stridents, des
singes.


Il avait à présent quitté la région du riz pour entrer à
nouveau dans celle du millet et des élevages. Il retrouvait les couleurs, les
sensations et les contrastes qu’il pouvait éprouver dans la campagne autour de
Xianyang, mais en plus dense, en plus fort et en plus heurté, car il était déjà
à un bon millier de li au sud.


Par paliers successifs, tel un gigantesque escalier parcouru
par les torrents et les cascades, le plateau granitique descendait jusqu’à l’immense
plaine herbeuse parsemée de collines et de lacs.


Un soir, au détour de la route étroite qui descendait en
lacets d’un éboulis provoqué par l’effritement du rebord du plateau vers cet
immense pâturage, l’Homme sans Peur aperçut devant lui, poudroyant dans les
rayons du crépuscule, le frémissement coloré de tuiles vernissées.


C’étaient les toits de la petite ville commerçante de Ba, nichée
entre deux collines boisées, au bord d’une rivière aux berges herbeuses où il
pouvait distinguer des troupeaux de moutons et de chèvres qui pacageaient. Enserré
par les toits qui semblaient monter à son assaut, un petit château fort aux
tours crénelées dominait cette grosse bourgade. Au sommet de la tour centrale
de l’édifice flottait une oriflamme verte.


Vers l’est s’étendait une immense plaine où des paysans
devaient avoir allumé des brasiers. Il voyait nettement en effet, malgré la distance
qui l’en séparait, des flammes qui paraissaient sortir du sol.


Il fit arrêter son cheval et compta les jours qu’il avait
marqués au moyen d’une petite encoche faite sur la bordure de sa selle. Il y
avait trente-huit entailles dans le cuir, cela faisait plus d’un mois qu’il
avait quitté Xianyang. Il était au terme de son voyage aller. C’était à Ba, ou
dans ses alentours immédiats, qu’il fallait donc chercher l’enfant qu’attendait
Lubuwei. Il lui restait une bonne semaine pour trouver ce nouveau-né qui n’avait
pas encore vu le jour, puisque son maître lui avait expressément recommandé de
ramener un enfant qui devait avoir moins de huit jours lorsqu’il le trouverait.
En serviteur zélé et honnête, le géant hun comptait bien respecter à la lettre
les directives du ministre des Ressources Rares du Qin.


Cela lui fit tout drôle de se dire que l’objet de sa grande
quête, pour lequel il avait déjà effectué un aussi long périple, n’était pas
encore de ce monde.


Il était à présent suffisamment proche du petit château fort
pour distinguer le dessin noir ornant l’oriflamme qu’un fort vent d’est avait
déployée et permettait de voir. L’Homme sans Peur distinguait un animal. Mais
le drapeau bougeait tellement, à cause de la violence du vent, qu’il n’arrivait
pas à distinguer s’il s’agissait d’un tigre ou d’un chien. Tigre et chien
étaient deux animaux qu’il n’aimait pas. Il préférait les chevaux et les ours. En
s’approchant, il vit que l’oriflamme était ornée d’un tigre. Or il préférait
encore le chien au tigre.


Alors, il donna du pied pour que son cheval accélère l’allure.
Superstitieux, il avait décidé de laisser de côté cette petite ville plutôt
attirante, mais qui était placée sous le signe d’un animal néfaste à ses yeux, pour
se diriger vers les feux qui brillaient à présent, la nuit étant tombée, au
loin, dans cette plaine sombre et désolée.


Une force invisible semblait l’attirer vers ces foyers
rougeoyants.


L’Homme sans Peur partit au grand galop en direction des
feux.
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Toute la ville de Xianyang était en liesse et se préparait à
la grande fête nocturne.


Certains avaient sorti les flacons de vin, d’autres les
tambourins et les crécelles. Les enfants ne seraient pas grondés, s’ils faisaient
des bêtises ou allaient jouer à cache-cache dehors, après le coucher du soleil,
en faisant exploser des pétards. Des bougies et des lanternes avaient été
accrochées aux fenêtres, des milliers de flammes scintilleraient du crépuscule
jusqu’au matin pour célébrer la naissance de l’héritier du royaume de Qin.


Zhaoji avait la chance pour elle. Lubuwei, de son côté, ne s’était
pas trompé.


L’enfant qu’elle avait eu était bien un garçon, un beau
petit mâle au nez pointu et aux cheveux aussi luisants que noirs, collés sur
son crâne comme un bonnet.


De grands panneaux de bois sur lesquels avaient été
calligraphiés à la peinture noire les caractères « Le prince Zheng est né,
longue vie à lui ! » avaient été placardés, afin que nul n’en ignore,
au balcon de la Tour de l’Affichage dès le lendemain de la naissance de l’enfant
royal.


À peine avaient-ils été accrochés qu’une foule de badauds
était venue lire la bonne nouvelle.


Ainsi, il pouvait être dit que le roi Yiren, contrairement à
Anguo, avait assuré sa descendance quelques mois à peine après être monté sur
le trône. Cela constituait en outre le plus heureux des présages pour la gloire
du Qin et la puissance à venir de l’illustre lignée de ses rois.


Restait à savoir si l’heureux événement donnerait lieu à la traditionnelle
ristourne d’impôts pour les contribuables, comme le bruit en avait couru dès l’annonce
de cette naissance. Chacun l’espérait en secret mais n’osait trop s’en réjouir
publiquement de peur d’être fiché comme individu récalcitrant par le Bureau des
Rumeurs. Au demeurant, une telle perspective n’était pas non plus pour rien
dans la joie qu’éprouvaient ce jour-là les citoyens du Qin !


Le couple royal avait ainsi donné le nom de Zheng à son
premier enfant. La détermination de cette appellation n’avait pas prêté à une
longue discussion. Lubuwei, qui était aussitôt accouru présenter ses hommages à
la jeune reine – ce qui lui permettait de voir, au passage, à quoi ressemblait
son fils, avait également été convié par Zhaoji à participer à ce choix.


Lorsqu’il prit le petit Zheng pour la première fois dans ses
bras, après que le roi Yiren fut sorti de la chambre de Zhaoji pour aller
vaquer à ses royales occupations, Lubuwei, instantanément, éprouva une émotion
et une joie intenses. Il avait pleinement conscience qu’il tenait là, avec ce
poids infime, troussé dans un nuage de soie que traversait la tiédeur de son
corps minuscule, la chair de sa chair. Il n’avait jamais ressenti une telle
sensation de trouble et d’attirance. C’était si fort que ses yeux se
mouillèrent de larmes. Il déploya de grands efforts pour refouler son émotion. Le
bébé gigotait dans ses bras. Il aurait voulu embrasser avec ferveur le petit
front du nourrisson pour sentir la douceur de sa peau et l’odeur des traces
blanchâtres et roses que les entrailles de sa mère y avaient laissée. Il dut
maîtriser ses élans et ses gestes car, autour de la reine, s’affairaient une
vingtaine de sages-femmes et de gouvernantes.


L’enfant royal n’était pas, à proprement parler, ce qu’on
appelle d’ordinaire un beau bébé. Du moins ne suscitait-il pas ce genre de
commentaire. La vigueur dont il faisait preuve en redressant la tête pour
regarder autour de lui, les yeux grands ouverts, tout ce qui se passait ne
pouvait que frapper et l’emportait sur toute autre considération : il
serait vif. Son petit visage encore plissé comme un chou, sur lequel les
volutes de sa calotte de cheveux noirs étaient restées collées, laissait
présager qu’il aurait un grand nez. Sa force vitale semblait très puissante. C’était
déjà un vrai petit homme. Et de cela, son père, encore tout ému, était à la
fois étonné et fier.


Lubuwei n’avait désormais qu’une hâte : que le retour
de l’Homme sans Peur entraîne une substitution rapide et lui permette de
récupérer son fils.


Il était persuadé que l’arrivée de cet enfant allait changer
le cours de sa vie. À sa profonde surprise, cette naissance donnait à son existence
un sens nouveau. Il se projetait dans son rôle de père. Il voyait tout ce qu’il
pourrait désormais faire partager à son petit Zheng ; tout ce qu’il lui
apprendrait ; tout ce qu’il lui donnerait, cette somme immense de
richesses et surtout ces trésors d’expérience que sa vie lui avait permis d’accumuler.
Il en ferait aussi un cavalier émérite et un archer hors pair, car il voulait que
sa culture fût aussi grande que son agilité physique. Ils partiraient ensemble
chevaucher dans la steppe pour y capturer les plus beaux chevaux sauvages. Il
le formerait à l’art de la négociation commerciale et aux affaires financières.
Il lui montrerait comment on sélectionne les bonnes marchandises en mettant les
fournisseurs en concurrence et ce qu’il faut d’astuce et de ruse pour arriver
au juste prix d’un bien. Il lui ferait prendre des cours de peinture et de
calligraphie auprès des plus grands peintres et calligraphes du royaume…


En somme, il comptait bien lui transmettre avec patience et
amour ce qu’il y avait de meilleur en lui-même afin que Zheng fût un homme
complet, un vrai gentilhomme.


Lubuwei tenait enfin son héritier !


Il ressentait donc une joie profonde, mais aussi un
singulier apaisement. Cette naissance mettait du baume sur une blessure
ancienne et toujours vive dont il ne parvenait pas à guérir. Il pensait à sa
mère Diffuse la Lumière dont il avait appris la mort trois ans plus tôt, alors
qu’elle remontait déjà à cinq années.


Il se souvenait de la culpabilité qu’il avait éprouvée alors.
En refaisant sa vie au Qin, il avait tourné la page de tout ce que représentait
le Zhao, ses origines, sa famille, ses racines. Il avait foulé aux pieds tout
sentiment de piété filiale en laissant derrière lui sa mère à Handan errer
comme une ombre dans le Palais du Commerce, attendant son hypothétique retour. Elle
l’avait attendu plus de dix ans avant de mourir, pensait-il, de tristesse. Il
aurait tant souhaité qu’elle connaisse son petit-fils ! Une nuit prochaine,
sûrement, l’esprit de Diffuse la Lumière viendrait en cachette se pencher sur
son berceau…


Cette perspective, parce qu’elle atténuait ses remords, contribuait
à le réconforter.


Quand il quitta, euphorique, les appartements de la reine
afin de revenir sur sa colline, il s’arrêta en chemin pour contempler le spectacle
qui s’offrait à lui.


La lune déjà haute éclairait les écuries au toit en forme de
navire retourné qu’il avait encore fait agrandir. Le vent poussait des nuages
qui éclipsaient l’astre nocturne par intermittence. Il lui sembla que ces
pulsations lumineuses faisaient tanguer ce grand bateau immobile, comme s’il
voguait sur un fleuve au cours puissant. Il s’imagina en compagnie de son fils
sur ce navire qui inspirait la force.


À deux, ils vogueraient sur les longs fleuves dont les
berges borderaient des contrées inconnues. Rien ne résisterait à la puissante
étrave de leur vaisseau.


Jusqu’où, avec le petit Zheng, n’irait-il pas ?


*


Il n’avait pas fallu longtemps à Huayang, en mère attentive
qu’elle n’avait pu être, pour tenir à Zheng, dont elle se serait bien vue être
la grand-mère, comme à la prunelle de ses yeux. Elle tenait enfin sa revanche !


Elle aimait déjà autant l’enfant de Zhaoji que s’il avait
été son propre petit-fils. À peine était-il sorti du ventre de sa mère qu’elle
l’avait pris des bras de la sage-femme qui avait aidé la reine à accoucher. Elle
avait longuement regardé ses pupilles encore bleues, ouvertes comme le col d’un
petit vase, encadrant un nez qui serait long et pointu. Elle lui avait murmuré :


— Bienvenue, ô prince du Qin ! Tu régneras sur un
immense royaume ! en caressant avec tendresse ses mains minuscules.


Puis elle l’avait rendu aux bras de sa mère qui lui avait
fait goûter le sein. Il avait fallu qu’une dame de compagnie la tirât doucement
par la manche pour qu’elle sorte de la contemplation immobile où elle s’éternisait.


Ce bébé était un peu le sien…


Soucieuse d’assurer l’avenir le plus radieux et le plus éclatant
à cet enfant, elle avait décidé de se livrer quotidiennement à un exercice de
méditation et de concentration destiné à renforcer son souffle vital et ses
forces intérieures.


Pour l’accomplir dans les règles strictes préconisées par
Wudong, qui les tenait de son père, lequel les tenait du sien, elle avait
demandé au médecin de la Cour Ainsi Parfois d’examiner le nourrisson sous
toutes les coutures pour établir une sorte de descriptif complet de son corps
destiné à être consigné en un écrit. Ce serait là son « corps écrit ».


À partir de ce texte, qu’un calligraphe transcrirait sur une
simple planchette de bambou, elle disposerait d’une trace matérielle parfaitement
représentative du petit Zheng. Ce qui était, en quelque sorte, le « résumé
écrit » du corps de l’enfant servirait de support à toutes sortes d’exercices
bénéfiques pour lui. Cela irait de la simple méditation, avec focalisation des
souffles internes de Huayang en direction de la planchette, jusqu’à la plongée
de celle-ci dans du lait de stalactite ou du suc de jade (les deux étant des
mixtures alchimiques destinées à conférer l’immortalité), en passant par l’exposition
du « corps écrit » de l’enfant aux fumerolles bienfaitrices d’un
brûle-parfum Boshanlu. Huayang pourrait aussi frotter la planchette contre des
plantes médicinales fortifiantes, ou encore contre d’autres tablettes votives
portant des caractères bienfaiteurs comme « bonheur », « longévité »,
« prospérité » ou « courage ».


Grâce à ce certificat descriptif, elle comblerait l’enfant
de multiples bienfaits et mettrait à son service toutes les techniques régénératrices
que le grand prêtre taoïste exilé lui avait transmises.


Après avoir obtenu l’accord de Zhaoji, qui n’y avait vu que
des avantages, Huayang fit donc venir Ainsi Parfois, accompagné d’un scribe, dans
la chambre de la reine.


— Peux-tu examiner le corps de cet enfant et dicter au
scribe tout ce que tu vois, comme si tu voyageais dans un paysage, lança-t-elle
au médecin d’un ton comminatoire.


L’autre, qui n’en menait pas large et craignait par-dessus
tout cette femme que chacun, à la Cour, considérait comme dominatrice et
manipulatrice, s’exécuta sans tarder.


— Dois-je commencer par la tête ou par les pieds ?
demanda-t-il en bafouillant.


— Par les pieds, voyons ! Le monde ne part-il pas
de la terre ? répondit Huayang, agacée.


Ainsi Parfois prit le bébé, le dévêtit et le posa sur une
table. L’enfant commença à pleurer, ce qui eut pour effet d’inquiéter Zhaoji
qui se dressa sur son lit.


— Ce n’est rien, ma chérie, lui dit doucement la reine
mère. Ces pleurs ne comptent pas à côté des bienfaits que l’enfant en tirera…


Pendant que le médecin dictait, le scribe, dos voûté et
langue pendue par l’attention et l’effort, transcrivait au stylet sur la
planchette en écriture ordinaire Kaishu. Ainsi Parfois commença par les petons
de l’enfant pour finir par son crâne. Sa description était aussi précise que
celle du carnet de route d’un voyageur explorant une contrée inconnue et
souhaitant faire partager au lecteur ses découvertes et ses émotions.


Elle occupa le scribe une matinée entière.


« En remontant par les cuisses charnues de la longueur
d’une paume et deux pouces, après que l’on a traversé les jambes légèrement
arquées, on arrive aux petites fesses parfaitement rondes et lisses comme deux
pêches accolées… Sur le quart nord-ouest de la fesse droite, il porte un grain
de chance. »


Et ainsi de suite, ce furent les mots du médecin qui explora
avec minutie le territoire du corps de l’enfant.


À la fin de l’examen, le scribe avait gravé sur la
planchette pas moins de dix colonnes de vingt caractères Kaishu.


Ce texte constituait la description exhaustive du corps de
Zheng et son évocation par l’écriture. C’était son « corps écrit », sa
représentation gravée au stylet qui vaudrait, les exercices venus, présence
réelle. Huayang garda l’original, qu’elle plaça dans sa chambre, et en fit
graver un double qu’elle confia, à toutes fins utiles, à la mère de l’enfant.


Depuis ce moment-là, il ne se passa pas de jour où elle ne s’adonnât
à des exercices bénéfiques devant le « corps écrit » du futur roi du
Qin. C’était pour la reine une façon de combler le vide que sa stérilité avait
provoqué en elle. Perdue dans la contemplation du petit texte, elle pouvait
méditer devant la planchette pendant des heures. Elle en sortait apaisée et
heureuse, sûre de contribuer à la gloire future du prince héritier et à la
force de son souffle vital.


Elle ne mesurait pas, et pour cause, car elle ne les
connaîtrait jamais complètement, les conséquences de ce geste qu’elle avait
décidé d’accomplir pour le bien du futur roi du Qin.


Car ce « corps écrit » ne tarderait pas à
bouleverser les données du plan échafaudé par Zhaoji et Lubuwei, provoquant un
événement qui irait, du tout au tout, changer le cours des choses.


*


L’Homme sans Peur, soucieux de respecter son engagement
vis-à-vis de Lubuwei, était arrivé à Xianyang trois mois jour pour jour après
son départ.


Il s’était arrangé pour y entrer de nuit afin de ne pas
éveiller l’attention. Il portait sur son épaule un sac dans lequel dormait l’enfant
emmailloté.


Le matin même, il avait vendu pour une somme dérisoire la
nourrice qui l’avait accompagné pendant le voyage à un marchand de tissus qui
dormait dans la même auberge que lui. La pauvre fille, que la crasse et la boue
du voyage n’arrivaient pas à rendre laide, n’avait même pas eu l’idée de
protester tant l’Homme sans Peur, par son mutisme et sa haute taille, l’avait
terrorisée tout au long du parcours. Le marchand de tissus était volubile, c’était
déjà ça ! Cet homme avait d’ailleurs sauté sur l’occasion d’acheter à bas
prix une esclave qui était loin de paraître hors d’usage. Il avait accepté de
payer sans discuter le prix que le géant hun avait proposé.


Ce dernier, à peine entré en ville, décida de se rendre sans
tarder chez Lubuwei.


Ce fut Intention Louable qui lui ouvrit la porte sur
laquelle il avait à peine frappé trois coups légers. Elle portait son fils
Zhaogao dans ses bras. Le marchand l’avait installée chez lui depuis qu’il l’avait
ramenée de Handan. Elle venait de donner à Zhaogao sa tétée nocturne et avait
entendu des bruits de pas et de sabots. Elle ne fut pas surprise devant l’immense
silhouette familière apparue dans l’embrasure. Elle remarqua, en revanche, que
le géant hun tenait une sorte de couverture enroulée d’où s’échappaient des
vagissements sonores qui ressemblaient à des pleurs de bébé…


L’enfant, qui devait avoir faim, agitait vigoureusement ses
petites jambes et ouvrait grand la bouche, à la recherche d’un sein nourricier.


L’Homme sans Peur paraissait troublé au plus haut point par
ces pleurs aigus. Il fit mine de tendre la couverture enroulée à Intention
Louable. Celle-ci lui dit d’attendre là et s’en fut coucher Zhaogao. Quand elle
revint, elle prit la couverture et fit signe au géant de l’accompagner à l’étage,
dans le salon de musique où Zhaoji s’était exercée à jouer du luth.


C’est là, dans la pénombre de la pièce, qu’elle posa la
couverture sur le coussin d’un fauteuil et la déroula.


Les vagissements redoublèrent d’intensité. Alors, elle s’empara
du petit corps avec d’infinies précautions et découvrit sa poitrine pour y
porter le visage de l’enfant. Aussitôt, les pleurs se calmèrent et on vit le
petit nez s’enfoncer dans la douce tiédeur de ses seins et la bouche, au départ
tâtonnante, ne pas tarder à trouver le téton nourricier pour s’en emparer avec
voracité.


Une fois la tétée achevée, elle posa délicatement le
nourrisson sur le grand tapis orné de fleurs et de plantes, au pied du carillon
à monolithes, et commença à défaire les bandelettes dans lesquelles il était
troussé pour le remettre au sec. À en juger par l’effroyable odeur de ses
langes, ce n’était pas superflu. Elle entendit alors que l’on venait d’entrer
dans la pièce.


C’était Lubuwei, que le bruit et les pleurs avaient réveillé.
Il tenait une torchère et, pour ne pas perturber l’enfant qui s’était calmé, s’était
approché en silence.


Sur le tapis de fleurs et de plantes, le bébé était
entièrement nu. Lubuwei se pencha par-dessus l’épaule d’Intention Louable.


Le bébé bougeait ses membres en poussant des cris de contentement.
Il était magnifique. Son corps de petit homme était déjà superbement
proportionné et l’ovale de son visage, éclairé par des yeux rieurs en amande, parfaitement
dessiné. Sa chevelure châtain aux brins bouclés brillait de reflets dorés.


— Quel âge a-t-il ? demanda Lubuwei à l’Homme sans
Peur.


— Moins d’un mois. J’ai fait un peu plus vite pour le
retour que pour l’aller. Je connaissais déjà le chemin. N’est-il pas adorable ?


Le géant fit une grimace à l’enfant qui eut l’air enchanté.


— L’Homme sans Peur, tu ferais une bonne nourrice si tu
pouvais avoir du lait ! fit Lubuwei, amusé.


Le bébé, aux anges, continuait à gazouiller tandis que la
main immense du géant lui caressait le menton.


Le marchand était satisfait. L’enfant ramené par le Hun
était magnifique et son petit corps parfaitement proportionné. Il paraissait
énergique. Au dire du géant, il avait moins de dix jours d’écart avec son
propre fils. À cet âge, la différence ne serait pas perceptible et chacun ne verrait
que du feu à la substitution.


Intention Louable venait de mettre le bébé sur le ventre
pour nettoyer avec un linge mouillé d’onguent ses petites fesses déjà potelées.


— Je vois une marque bizarre sur sa fesse gauche !


Comme c’est étrange ! s’écria le marchand en sursautant.


La jeune femme, surprise elle aussi, prit le bébé sous le
ventre pour mieux l’examiner. Elle le posa bien à plat sur ses genoux et fit
signe à Lubuwei d’approcher la torchère.


La marque était bien là. La peau y était plus épaisse et
presque grumeleuse. Sa forme parfaitement ronde formait indubitablement un
cercle rose. En regardant de plus près, on pouvait voir qu’un autre cercle, fait
de peau normale celui-là, trouait le premier comme le centre d’une cible. La
marque épousait la forme d’un petit disque rituel.


— Il a comme un Bi marqué sur la peau ! s’exclama
Intention Louable.


— Je ne l’avais pas vu. Je ne l’ai jamais déshabillé…, bredouilla
l’Homme sans Peur comme s’il avait des excuses à fournir.


— Mais ça n’est pas une tare ! Tout au contraire !
rétorqua le marchand avec vivacité, la voix tremblante d’émotion.


La découverte de ce dessin naturel sur la peau du bébé le
stupéfiait au plus haut point. Il ne s’attendait pas à y trouver cette empreinte
extraordinaire. Il pensa bien sûr à son Bi noir étoilé… Pareille coïncidence, qui
ne lui paraissait nullement fortuite, ne faisait qu’accroître son émotion. Il
se remémorait une fois de plus la prédiction de Vallée Profonde.


C’était la première fois qu’il voyait une marque de ce genre.
Il constata aussi que cette découverte le troublait, commençait même à l’inquiéter.
Que cachait-elle ? Quel dieu ou quel magicien avait ainsi marqué l’enfant ?
Était-ce favorable ? Quel lien existait-il avec le Bi de jade ? Il
brûlait déjà de le savoir tant cette coïncidence ne lui semblait pas fortuite.


Il attendit qu’Intention Louable eût fini de langer le
nourrisson pour le prendre dans ses bras. Ce dernier, repu, lui sourit en
gazouillant à nouveau. Cela calma quelque peu son anxiété. Puis Intention Louable
l’emporta pour le coucher à côté du petit Zhaogao.


 


Lubuwei avait hâte maintenant de présenter à Zhaoji le fruit
de la mission qu’il avait confiée à l’Homme sans Peur. N’avait-elle pas été
couronnée de succès ? Le Hun avait parfaitement rempli son contrat.


Dès le lendemain, il demanda à Intention Louable de l’accompagner
au Palais Royal pour présenter l’enfant à la jeune reine.


— Il est adorable ! Il est mignon comme un loriot !
s’exclama Zhaoji lorsque Intention Louable lui dévoila les charmes potelés du
nouveau-né et son visage aux traits fins.


La veuve de Zhaosheng avait entrepris de déshabiller
entièrement l’enfant afin que la reine pût examiner son petit corps sous toutes
les coutures. Lorsque celle-ci aperçut la marque sur la fesse, elle eut un
moment de stupeur. Elle parut vouloir dire quelque chose mais s’abstint de
toute réaction immédiate. Elle paraissait défaite, abattue. Lubuwei, conscient
du désarroi que la marque sur la chair de l’enfant avait provoqué chez la reine,
fit signe à Intention Louable de sortir de la chambre pour rester seul avec
Zhaoji.


— Cette marque, ce signe du ciel, est une pure
catastrophe ! Elle nous empêche de procéder à la substitution prévue, souffla-t-elle
à son amant.


Elle était au bord des larmes.


— Tu parles pour ne rien dire ! lança Lubuwei, surpris
et quelque peu excédé par le ton employé.


Accablée, la jeune femme lui tendit son exemplaire de la
planchette du « corps écrit » de Zheng. L’enfant, qui dormait dans
son berceau à côté de sa mère, commença à gazouiller. Le bruit que faisaient
ses parents l’avait réveillé.


— Lis ! Cette marque ne figure pas sur la
planchette ! Nous ne pouvons pas substituer cet enfant à notre petit Zheng…
Si nous tentions de le faire, toute la Cour, désormais, apprendrait la supercherie,
murmura-t-elle en étouffant un sanglot.


— Mais qui donc a osé faire dresser ce constat aussi
précis de la morphologie de notre enfant ? s’emporta Lubuwei qui lisait
avec attention le texte consigné par le scribe.


— C’est Huayang. Elle l’a fait pour le bien de Zheng, pour
avoir un support physique afin d’accomplir avec lui ses expériences et ses
méditations bienfaitrices comme s’il s’agissait du corps réel de notre enfant. Elle
appelle ça son « corps écrit ». C’est un terme employé par les
taoïstes. Elle tient cette méthode du grand prêtre Wudong !


— C’est incroyable ! Je crois rêver !


— La pauvre ne se doutera jamais des conséquences de
son geste ! Et dire qu’elle a agi ainsi en croyant bien faire, pour le
bonheur de notre enfant…, ajouta Zhaoji qui pleurait à présent à chaudes larmes.


Les deux amants se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. Tout
leur plan à venir s’effondrait. Le stratagème envisagé tombait à l’eau. Pour
Lubuwei, le coup était terrible. En l’absence de substitution, Zheng resterait
le fils de Yiren et échapperait définitivement à son vrai père.


— Quand a-t-elle fait procéder à ce relevé cadastral du
corps de mon fils ? se lamenta le marchand de chevaux célestes.


— Il n’y a pas trois jours ! C’est si irréel que
je n’ose y croire, gémit la reine.


Lubuwei, abasourdi, ne savait que répondre. À trois jours
près, leur manigance aurait pu réussir en permettant de substituer à Zheng l’enfant
ramené par le géant. Mais à présent, c’était tout l’édifice qu’ils avaient
construit qui s’effondrait comme s’il avait été emporté par un torrent. Trois
petits jours avaient suffi à faire basculer le destin de deux parents et de
deux enfants, et, partant, le destin d’un royaume…


— La seule chose qui me console, reprit Zhaoji qui
paraissait un peu moins défaite que le marchand, c’est que notre fils, ton fils,
Lubuwei, deviendra un jour le roi du Qin !


— Mais y a-t-il un sens à tout abandonner à ce royaume
où je ne suis même pas né ! À me dépouiller d’un fils qui ne connaîtra
jamais l’identité de son père ! C’est horrible ! s’écria Lubuwei en
serrant les poings.


— Zheng restera ton fils ! Il sera notre fils. Il
sera roi !


Le marchand frissonna puis regarda Zhaoji. Les yeux et le
visage de la reine exprimaient autant de tristesse que de fierté.


— Et si je refusais de m’y résoudre ? rugit-il, hors
de lui.


Elle alla vers lui et le prit dans ses bras. Elle lui fit
signe de parler moins fort, on pouvait les entendre et il ne le fallait pas.


— Que faire d’autre, que proposes-tu ? Les dés ne
sont-ils pas jetés ? Ne faut-il pas accepter ce signe du destin ? chuchota-t-elle,
anxieuse.


— Je n’ai que faire de tous ces signes ! Je veux
mon fils !


Elle ne lui avait jamais entendu une voix aussi rauque.


— Dans ce cas, pense aussi à lui, à notre fils qui sera
malgré nous le roi du Qin ! insista-t-elle en désignant le berceau où le
petit Zheng dormait de nouveau à poings fermés.


On frappa à la porte, en même temps que l’on pouvait
entendre, plus assourdi, le bruissement de la soie des robes. Des dames de
compagnie, sans doute, qui venaient prendre soin de la reine.


— Tu as raison. Et ça, c’est la nouvelle importante…, parvint-il
à articuler, effondré tel un arbre foudroyé.


Puis il l’embrassa furtivement et alla ouvrir la porte. Les
dames entrèrent, jacassantes dans leurs tuniques brodées, tenant des linges et
des plateaux, suivies d’Intention Louable venue récupérer l’enfant à la marque.
Alors Lubuwei salua la reine avec cérémonie avant de repartir comme si de rien
n’était.


*


Lorsqu’il se retrouva sur le chemin qui menait chez lui, Lubuwei,
sonné au plus profond de son être, marchait comme un somnambule.


Devant lui avançait Intention Louable, qui portait le bébé
dans un panier et ne se doutait de rien.


Le marchand avait l’impression de traverser un épais rideau
de fumée noire. Sa tête lui semblait désespérément vide, plus rien n’avait le
même goût. Passant sans s’arrêter devant les enclos des chevaux Akkal où les
pouliches devaient mettre bas d’un jour à l’autre, il salua mécaniquement le
pauvre Mafu qui se demanda ce qui pouvait arriver à son maître qu’il n’avait
jamais vu dans un état pareil.


Lubuwei comprenait que son fils risquait de lui échapper
définitivement. L’impossibilité de la substitution était un coup très dur !
Qui aurait pu la prévoir ? Tout cela à cause de la marque d’un Bi sur les
fesses de l’enfant que l’Homme sans Peur était allé chercher au Sud-Ouest pour
le ramener au Centre !


Et que dire des circonstances rocambolesques dans lesquelles
l’enfant avait été arraché à son milieu familial ? Le géant hun avait cru
bien faire, contraint qu’il était de revenir, mission accomplie, à l’heure dite
à Xianyang, il eût été vain et injuste de lui reprocher quoi que ce soit. Mais
leur divulgation pouvait avoir de telles conséquences que Lubuwei avait juré le
secret absolu à l’Homme sans Peur lorsque celui-ci les lui avait dévoilées.


Que fallait-il faire, dans ces conditions, de cet enfant
devenu désormais inutile ?


Un autre que lui, à coup sûr, aurait pensé que la meilleure
des solutions était encore d’abandonner à son sort ce bébé en le déposant, par
exemple, sur les marches d’un tombeau ou d’un temple, ou, pis encore, dans une
forêt ou un champ où personne n’aurait entendu ses cris affamés…


Lubuwei s’enferma dans sa chambre et ouvrit l’armoire où il
conservait son disque. Il dénoua l’écharpe de brocart de soie dans laquelle le
Bi noir étoilé était enveloppé. L’objet rituel apparut dans sa splendeur
habituelle. Il le prit à deux mains comme il l’aurait fait d’un miroir et se
concentra.


Il vit, dans la nuit noire de la pierre immémoriale, la Voie
Lactée qui séparait les deux constellations amantes du Bouvier et de la Tisserande.
Imperceptiblement, à force de la regarder, il sentit que la grande trace
lumineuse se trouait en son centre pour laisser place à une sorte de puits sans
fond.


Pour la première fois, totalement immobile et concentré sur
son disque, comme s’il cherchait à retrouver son image dans un miroir, il
éprouva ce qu’était la vision du vide.


Il laissa aspirer son esprit par ce trou noir dans lequel il
avait l’impression de tomber. Les parois défilaient à toute vitesse. Sans que
rien ne l’y oblige, il regarda soudain vers le bas et vit une minuscule tache
jaune, qui grandissait au fur et à mesure qu’il s’en approchait. Elle
ressemblait au jaune d’un œuf. Il pensa aussi à l’œil du dragon. Le Chaos
originel de Hongmeng ! Le poussin jaune en son centre ! Les phrases
qu’avait prononcées Vallée Profonde résonnaient à ses oreilles et se
mélangeaient avec les pleurs de l’enfant lorsqu’il était entré dans le salon de
musique. Cette superposition des mots et des sons produisait une cacophonie
assourdissante. Les destins des deux enfants étaient comme deux langues de feu
crachées par le dragon qui s’entremêlaient en formant un magma de feu. Un chaos
de flammes.


Lubuwei ne savait plus s’il était dans le magma ou en dehors
et se sentait de plus en plus mal à l’aise. Il continuait de tomber, et cette
chute lui faisait l’effet d’une désintégration de son corps.


Au moment où il pensait être anéanti, il crut entendre une
voix. Il n’arrivait pas à reconnaître qui lui soufflait sur ce ton doux et
grave :


« Sois juste… Sois juste envers ce bébé qui ne t’a pas
fait de mal… »


Aurait-il rêvé ?


Les mots, pourtant, résonnaient bien à ses oreilles. C’était
un message de quelqu’un qui l’incitait à apaiser son cœur. Il porta de nouveau
son regard vers le bas et vit aussi que la tache jaune, devenue beaucoup plus
grosse, se mettait à tourner sur elle-même comme une sphère autour de son axe. De
chaque côté, alors qu’il pensait les heurter et se blesser contre elles, les
parois du puits s’écartèrent comme les pétales d’une fleur qui s’ouvrent au
soleil. Il sut qu’il était sauvé. Le vide ne l’avait pas aspiré.


Il était en sueur lorsqu’il comprit qu’il était doucement
revenu à la réalité de sa chambre, et cela contribua à le rassurer. Il regarda
ses doigts douloureux : ils étaient blancs d’avoir serré le disque.


C’était la première fois, oui, que le Bi noir étoilé
provoquait en lui ce qu’il venait de ressentir.


Cette expérience étrange lui avait permis de comprendre ce à
quoi faisaient allusion les adeptes taoïstes lorsqu’ils parlaient de « grand
voyage intérieur ».


Alors Lubuwei décida de laisser les choses suivre leur cours,
dont la tournure lui échappait. C’était ainsi lorsque l’on nageait dans une
rivière et que le courant, soudain, devenait fort.


Pour regagner la rive, il était inutile de nager contre, on
s’épuisait vite. Il était plus efficace et plus sûr de se laisser porter par l’onde
car on finissait toujours par atteindre la berge.


Il suffisait d’attendre.
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Au moment précis où, dans sa maison de Xianyang, Lubuwei
était en proie à ses hallucinations, dans la grotte creusée à mi-pente du pic
de Huashan par une rivière souterraine qui avait, depuis lors, trouvé son lit
ailleurs, Vallée Profonde se livrait à l’exercice de concentration qui les
avait provoquées.


Elle avait lu le matin même, dans le comptage des brins de l’achillée
millefeuille auquel elle se livrait quotidiennement pour s’assurer que tout
allait bien du côté de sa petite Rosée Printanière, qu’il se passait quelque
chose d’important à Xianyang, autour de ce Lubuwei de Handan qui était jadis
venu la voir pour lui montrer son disque de jade noir.


Assise en tailleur devant le lac miniature qu’elle avait
creusé au bout de son antre, au pied de la paroi rocheuse, et qui servait de déversoir
à sa petite source, elle dirigea son regard vers l’île, construite avec trois
cailloux savamment assemblés, qui émergeait de son centre.


C’était là, devant cette représentation des trois Îles Immortelles,
qu’elle parvenait à faire s’envoler son esprit vers l’objet de sa méditation.


Elle pensa intensément à Inébranlable Étoile de l’Est, appela
auprès d’elle l’esprit de sa fille morte. Elle était sûre que cet esprit l’aiderait
à savoir ce qui se passait dans la capitale du Qin. Son cœur se pinça. C’était
le signe que l’esprit de sa fille était là, planant au-dessus des eaux du
minuscule réservoir. Elle associa le cercle formé par le pourtour du lac
miniature à celui du Bi noir étoilé. Elle fit se superposer l’image du visage
de sa fille à celle du disque rituel. Les yeux d’Inébranlable Étoile de l’Est s’ouvrirent
alors dans le vide formé par le trou central. La prêtresse salua le spectre
dont le visage lui souriait.


Vallée Profonde put commencer à dialoguer avec sa fille
morte.


Elle lui demanda tout d’abord comment se portait la petite
Rosée Printanière. Fort bien, répondit l’esprit. Elle lui fit part des
sensations et des pulsions qu’elle avait pu ressentir au sujet de ce qui se
passait autour de Lubuwei et du disque de jade. Le visage de sa fille esquissa
un énigmatique sourire. Ses yeux se fermèrent. Vallée Profonde ferma à son tour
les siens.


C’est alors qu’apparut enfin à la prêtresse médiumnique la
vision du Chaos de Hongmeng. Elle y voyait non pas un seul mais deux embryons
de poussins. En concentrant sa vision sur les deux jaunes, elle aperçut soudain
deux enfants. L’un était beau comme un soleil, l’autre, plus chétif et moins
gracieux, lui fit plutôt penser à la lune. Entre les deux enfants, elle
distingua la silhouette élégante de Lubuwei tenant dans ses mains l’immense
disque rituel de couleur sombre.


Les deux enfants, tantôt se donnaient la main, tantôt
luttaient l’un contre l’autre. Ils étaient liés l’un à l’autre tout en étant
rivaux. C’était d’ailleurs toujours la lune qui attaquait le soleil… Puis, inexplicablement,
elle vit aussi apparaître la silhouette menue d’un autre enfant dans lequel
elle reconnut sa petite-fille. Dès que celle-ci s’approcha des deux autres
enfants pour se mêler à leur duo, le combat qu’ils menaient l’un contre l’autre,
et qui s’était jusque-là borné à quelques agaceries mutuelles, redoubla d’intensité.
On aurait dit qu’ils faisaient assaut de force pour se disputer ses faveurs. Elle
vit aussi que l’enfant qui était beau attirait davantage Rosée Printanière et
que l’autre, que la nature avait moins gâté, ulcéré par la situation, devenait
de plus en plus méchant et agressif. Vallée Profonde en conçut un trouble
profond.


L’irruption de sa petite-fille au milieu des deux enfants
rivaux lui fit supplier l’esprit d’Inébranlable Étoile de l’Est de veiller sur
son unique enfant et de la préserver de cette néfaste rivalité.


Elle ressentit un nouveau pincement au cœur. L’esprit de sa
fille ne flottait plus au-dessus du petit lac.


Sa supplique était restée lettre morte. De même, elle put
constater, après s’être une nouvelle fois concentrée, que l’image de la petite
Rosée Printanière avait également disparu. Il ne restait plus que celle des
enfants rivaux. Ils continuaient à se toiser.


Alors, Vallée Profonde décida de ne pas en rester là et
concentra sa vision sur le souvenir qu’elle avait de Lubuwei.


L’esquisse tremblotante du visage du marchand apparut à la
prêtresse dans le vide du cercle intérieur du Bi noir étoilé dont l’image
continuait à s’inscrire dans son cerveau. Elle le revit lorsqu’il était
descendu de cheval et qu’elle l’attendait avec son perroquet vert sur l’épaule,
au bout de l’allée mousseuse parsemée d’escargots. Elle observa son front droit
et haut, le regard clair de ses yeux qui pétillaient d’intelligence. Elle se
souvint du moment précis où il lui avait tendu le grand disque de jade pour le
lui soumettre. Elle lui avait donné raison de croire qu’il tenait là un objet
extraordinaire et ne regrettait pas de lui avoir dévoilé sa prédiction. Puis
elle cessa de penser au passé et se concentra sur le présent. Le visage du
marchand se dessinait désormais avec netteté dans sa sphère vide.


Elle pouvait entrer en contact avec Lubuwei et lui parler.


Vallée Profonde observa alors son visage avec attention et
constata qu’il était en proie à un grand tourment. Elle essaya de l’apaiser en
lui adressant une image de plan d’eau calme sur lequel fleurissaient un
nénuphar et un lotus. Mais elle vit qu’il continuait à éprouver un profond
malaise.


Elle décida de tenter autre chose. Elle associa l’image des
deux enfants rivaux à celle de Lubuwei. Et ce qu’elle vit la stupéfia.


Lubuwei tenait par-derrière, les bras attachés, l’enfant
soleil dont le ventre était dénudé et s’offrait aux coups redoublés portés par
l’enfant lune. Le bel enfant ne tarderait pas à succomber sous les poings de l’autre
si rien n’était fait. Cette vision d’horreur révulsa Vallée Profonde, elle
voulait empêcher cette ignominie. Elle n’avait pas oublié, de surcroît, que
Rosée Printanière avait nettement manifesté sa préférence pour la petite
victime de cette alliance du marchand et de l’enfant lune.


— Sois juste… Sois juste envers ce bébé qui ne t’a pas
fait de mal ! s’écria-t-elle à trois reprises d’une voix forte qui résonna
dans les entrailles de la grotte, en fixant les yeux du marchand dont le visage
continuait à s’inscrire dans le cercle vide.


Puis elle fit des passes au-dessus de son lac miniature pour
s’assurer que le message qu’elle venait de transmettre à Lubuwei avait été
convenablement reçu. Un rond dans l’eau se forma à la surface du petit
réservoir. C’était bon signe.


Elle se concentra à nouveau. Elle vit que Lubuwei avait
libéré et laissé repartir l’enfant soleil, au grand dam de l’autre qui
paraissait le lui reprocher vertement.


Le marchand lui parut étrangement soumis face à cette
réprimande de l’enfant le moins beau. L’enfant soleil s’était dissous dans les
pétales ouverts du puits.


Elle aperçut alors la forme de Rosée Printanière qui les
humait un à un. Elle cherchait son jeune compagnon. Vallée Profonde ressentit
la fébrilité qui devait être celle de sa petite-fille. Elle y entrevit de l’amour
et cela l’incita à continuer de plaider auprès de Lubuwei la cause de l’enfant
soleil. Elle répéta à trois reprises l’invite qu’elle lui avait déjà lancée et
refit ses passes au-dessus du petit réservoir. Un rond dans l’eau se forma, puis
un deuxième.


Elle était sûre que le marchand ne serait pas injuste avec
le bel enfant inconnu qui ne laissait pas indifférente sa petite Rosée Printanière.
Mieux, elle était persuadée qu’il finirait par l’aimer comme son propre fils.


Alors, enfin, elle rouvrit les yeux, rassurée.


*


— Mes amis, il s’en passe de belles à la cour du Qin
depuis que ce jeune roi est monté sur le trône ! Le gentil Yiren a l’air
plus intéressé par la chasse que par les affaires du royaume… Enfin, c’est
comme ça ! Il faudra bien que nous fassions avec ! Le pauvre n’a même
pas l’air de se rendre compte que Lubuwei passe son temps dans la chambre de la
reine. Il se murmure ici et là que le petit Zheng est son propre fils et que le
jeune roi est si niais qu’il n’y aurait vu que du feu… Quant à l’autre enfant, venu
de nulle part et auquel Lubuwei paraît incapable de donner le moindre nom, c’est
encore plus bizarre. Il paraît que le marchand de chevaux célestes refuse de s’expliquer
sur sa provenance et qu’il en a confié la garde à la veuve de feu son
secrétaire Zhaosheng ! s’exclama Forêt des Pinacles de son habituelle voix
aigrelette de fausset.


Il parlait avec force mimiques et ressemblait de plus en
plus à une vieille mère maquerelle, les plis de son énorme ventre n’arrivant
plus à tenir dans la large ceinture de soie rouge dont ils débordaient pour
former trois boudins concentriques. Le doute qui entourait la paternité du
petit Zheng paraissait à la fois l’exciter et le ravir au plus haut point.


La société secrète du Cercle du Phénix s’était réunie une
fois de plus au grand complet pour mettre au point une stratégie efficace
destinée à permettre à ses membres d’occuper le maximum de postes de confiance
dans l’entourage du jeune Yiren.


— Nous sommes rassemblés pour faire le point sur les
nominations auxquelles nous pourrions prétendre et pas pour parler des ragots
que nous connaissons déjà tous ! lança non sans agacement Maillon
Essentiel.


Un murmure d’approbation parcourut cette assistance bigarrée,
habillée de couleurs criardes, toujours nerveuse et bruissante de compliments
et de piques.


— Notre influence, depuis le temps du roi Zhong et de
notre regretté Droit Devant, n’a cessé de reculer. La plupart d’entre nous sont
cantonnés dans des tâches mineures. Maillon Essentiel constitue l’exception qui
confirme la règle ! Nous devons absolument profiter de ces circonstances
où les équipes nouvelles vont se mettre en place pour inverser cette tendance
et accroître les pouvoirs de notre confrérie, préconisa Couteau Rapide d’un ton
éminemment sérieux.


— Quels sont les postes vacants que nous pourrions
occuper ? questionna Maillon Essentiel, plutôt flatté de l’égard que le
chirurgien en chef venait de lui témoigner.


— Ils sont nombreux. Certes, les postes de ministre, pour
l’instant, nous sont interdits. Mais il y a des tas d’autres fonctions aussi
importantes, pour ne pas dire plus, même si elles supposent que leurs titulaires
restent dans l’ombre, affirma Forêt des Pinacles, soudain devenu grave.


— Le poste que doit à tout prix occuper un eunuque n’est-il
pas celui de Grand Chambellan du roi, comme c’était le cas de notre regretté
Droit Devant ? demanda Maillon Essentiel.


— C’est là que l’on touche de plus près à ce que pense
et veut le roi ! répondit Forêt des Pinacles qui en savait long sur le
sujet.


L’assistance acquiesça bruyamment. Chacun en fut d’accord. Il
convenait de faire en sorte que l’un des leurs occupât cette fonction. Ce qui
supposait, avant toute chose, que Yiren voulût d’un Grand Chambellan. Anguo, par
exemple, n’en avait jamais utilisé. Il fallait donc commencer par convaincre
Yiren ou quelqu’un de son entourage qui pourrait lui suggérer cette idée, voire
la lui imposer.


— Avons-nous un candidat ? Faute de quoi il ne
sert à rien d’aller plus loin et toutes nos cogitations sont vaines ! s’écria
Couteau Rapide.


— Je serais candidat si un tel poste était créé par le
roi, dit une voix claire au milieu de l’assistance.


Maillon Essentiel faillit s’étrangler lorsque le candidat
autoproclamé, après avoir reçu moult compliments, vint se placer au premier
rang. C’était Effluves Noirs !


Le chef du Bureau des Rumeurs regarda rapidement Couteau Rapide.
Nulle trace d’émotion n’était lisible sur son lourd visage fardé et impavide. Puis
il se tourna vers Forêt des Pinacles. Le chef du service des Officiers de
Bouche, après avoir extrait de sa poche un miroir portatif devant lequel il
collait un œil puis l’autre, avait entrepris de se peigner les sourcils. Inutile
de chercher de ce côté-là.


Effluves Noirs, d’évidence, agissait de son propre chef.


— Reste à trouver le moyen de convaincre notre
souverain de se doter d’un Grand Chambellan… Cela ne devrait pas être trop
difficile, c’est pour lui une assurance de tranquillité, reprit ce dernier.


— À condition que cela ne contrarie pas certaines
ambitions, maugréa avec aigreur Forêt des Pinacles que sa longue expérience
rendait prudent.


Une vive discussion s’engagea au sein du Cercle du Phénix.


Les uns étaient partisans de passer par le truchement de
Huayang. D’autres recommandaient d’en parler à la reine Zhaoji, arguant qu’il y
allait de son intérêt et qu’elle serait trop heureuse de placer auprès d’un
époux jeune et inexpérimenté, ce qui en faisait une proie idéale pour les
femmes ambitieuses et jolies, un partenaire complice qui la renseignerait sur
ses moindres faits et gestes. Certains allèrent même jusqu’à suggérer d’en
convaincre Lubuwei, en qui ils voyaient déjà une sorte de vice-roi qui tirait
en sous-main toutes les ficelles de la Cour.


L’assemblée caquetait comme un poulailler. Chacun y allait
de son avis et de sa suggestion. Finalement, on s’accorda sur le fait que Lubuwei
était l’homme-clé par lequel il convenait de passer en essayant de le
convaincre que la présence d’un Grand Chambellan eunuque auprès de Yiren
servirait ses intérêts.


Chacun pensait, en outre, que Maillon Essentiel, compte tenu
des fonctions qu’il occupait déjà, était le mieux placé pour s’acquitter de
cette mission délicate.


— Es-tu prêt à te comporter en loyal Chambellan de
notre roi ? s’enquit-il cruellement auprès d’Effluves Noirs qui, gêné par
l’outrecuidance de la question, commençait à regarder ses pieds. Tu ne me
parais pas à l’aise. Que t’arrive-t-il donc ? ajouta-t-il lourdement, pas
mécontent de mettre en difficulté le jeune espion devant le Cercle du Phénix.


— Effluves Noirs est un élément remarquable ! J’ai
d’ailleurs eu déjà l’occasion de le recommander chaudement, avança alors d’une
voix forte Couteau Rapide qui n’avait pas tardé à voler au secours de son
camarade de réseau.


Le chirurgien en chef des eunuques en avait trop dit et, déjà,
il le regrettait. Mais c’était la preuve qu’attendait Maillon Essentiel. Il avait
enfin trouvé la clé de l’énigme. Il tenait le nom qu’il cherchait.


Couteau Rapide, c’était désormais sûr, était l’espion à la
solde du Chu qui avait recommandé à Anguo la nomination d’Effluves Noirs en
tant que préposé au Bureau des Rumeurs.


Les participants avaient commencé à parler d’autres postes importants,
sans doute moins stratégiques que celui de Grand Chambellan, mais néanmoins
intéressants à tous égards et pour lesquels il convenait de prendre position.


— Il y a un poste vacant d’annaliste adjoint et un
autre de maître de cérémonie des Audiences Publiques. Qui, parmi nous, pourrait
faire acte de candidature ? questionna l’un des membres du Cercle.


Plusieurs doigts se levèrent. Forêt des Pinacles pria les
candidats de se faire connaître et de venir au premier rang.


— À présent, chacun va dire ce qui motive sa démarche
et mettre en avant ses qualités pour le poste ! dit le chef des Officiers
de Bouche en tapant dans ses mains comme un maître de ballet.


Lorsque la réunion du Cercle du Phénix s’acheva, au petit
matin, chaque participant ayant un objectif précis à remplir pour mettre toutes
les chances du côté des eunuques dans la course aux postes et aux prébendes qui
s’ouvrait, Maillon Essentiel savait au moins à quoi s’en tenir. Il éprouvait l’intense
satisfaction d’avoir percé l’énigme sur laquelle il butait depuis longtemps. Mais
il s’efforça, par prudence, de ne rien laisser paraître.


Il connaissait désormais ses cibles.


Il avait observé ses camarades d’infortune déclamant avec
emphase leurs qualités avec des gestes appuyés et des effets de manche sous le
regard gourmand et fardé du vieil eunuque qui paraissait tanguer sur ses cothurnes.
Tel était candidat aux Archives, tel autre à la Direction Générale du Tissage
de la Soie, un autre encore briguait la succession de tel vice-ministre. Ils
étaient les acteurs dociles et dupes de la grotesque comédie du pouvoir où ils
finiraient tous par perdre leurs plumes.


Maillon Essentiel avait appris à se méfier du pouvoir, de
ses fastes et de ses faux-semblants, qui en arrivaient à aveugler l’être humain,
fût-il le plus intelligent, au point de lui ôter toute lucidité.


La découverte d’un réseau d’espionnage à la solde du Chu au
cœur même de la machine étatique n’avait fait qu’accroître sa méfiance et la distance
avec laquelle, désormais, il considérait les choses.


Il ne se sentait décidément pas de leur monde.
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Comme une monnaie rougeoyante que l’on eût fait glisser dans
la fente d’une tirelire, le soleil n’allait pas tarder à se coucher derrière la
crête de la montagne.


Lubuwei, penché sur la balustrade de marbre du petit édicule
ouest du Pavillon de la Forêt des Arbousiers, comme aimait le faire à la même
heure de la journée le vieux roi Zhong à la fin de sa vie, assistait au
spectacle étonnant des grosses carpes qui se disputaient avec vivacité les
derniers reliefs du repas que les serviteurs venaient de leur jeter. Il
profitait de la douceur des lieux lorsque l’astre couchant les éclairait de ses
rayons rasants.


Les poissons géants aux écailles dorées par les rayons du
crépuscule avaient commencé leur sarabande aquatique qui finirait invariablement
aérienne. Bientôt viendrait le bref moment pendant lequel les carpes
effectueraient leurs cabrioles hors de l’eau.


Depuis quelques jours, le marchand se sentait mieux.


Son exercice de concentration devant le Bi noir étoilé l’avait
laissé épuisé mais aussi plus serein et apaisé. Il avait cherché à comprendre
le sens des visions et des sensations qui avaient été les siennes. L’exhortation
qu’il avait reçue à se comporter justement avec cet enfant, qui ne lui avait
fait aucun mal, l’avait touché au cœur. Les mots prononcés par cette voix grave
et douce résonnaient encore à ses oreilles. Il était sûr, à présent, que c’était
bien une voix humaine, et sûrement la voix d’une femme. Il avait mûrement
réfléchi et décidé de tenir le plus grand compte de cette invite.


Il élèverait l’enfant à la marque comme si c’était le sien
et ferait en sorte qu’il ne manquât de rien.


Il observa l’arc de gouttelettes brillantes comme des perles
qu’un poisson plus puissant que les autres venait de tracer après avoir jailli
de la vase comme une pierre projetée par une catapulte. En un éclair, tout
avait disparu : le poisson et les gouttelettes, qui avaient retrouvé l’anonymat
de l’eau des douves.


Ce qui était vrai à un moment pouvait ne plus l’être à un
autre, pensa-t-il.


La carpe et l’eau suscitaient en lui le début d’une
réflexion méditative qu’il décida d’encourager en laissant courir son esprit.


Puisqu’il ne servait à rien de tenter de remonter à la nage
le courant puissant de la rivière, et le cours des choses étant semblable à
celui d’un vaste fleuve, ne valait-il pas mieux accepter la situation nouvelle
plutôt que de se noyer en tentant de s’y opposer ? Il convenait surtout d’en
tirer le meilleur parti possible.


L’eau des douves était à nouveau parfaitement calme.


Il constatait, même s’il en éprouvait une légère amertume, que
Zhaoji, à laquelle il avait rendu visite quelques instants plus tôt, s’accommodait
au mieux de la présence de cette marque sur l’enfant de substitution. Même si
elle s’était bien gardée de l’avouer, il sentait qu’elle n’était pas mécontente
de penser que son propre fils allait devenir le futur roi du Qin. La marque en
forme de disque sur la fesse de l’enfant venu du grand Sud-Ouest était pour
elle un signe du destin qu’il fallait accepter.


Pour le marchand, c’était au contraire un véritable deuil qu’il
s’agissait d’accomplir : celui d’avoir un héritier à former, à façonner à
son image, au-delà même d’avoir un fils à chérir. Il savait qu’il lui faudrait
du temps pour apprivoiser cette situation nouvelle qui changeait toutes ses
perspectives et anéantissait ses rêves de transmission à l’être issu de son
sang de son expérience, de son savoir, de ses biens, et surtout de l’amour qu’il
lui portait déjà, à peine l’avait-il eu pour la première fois dans les bras.


L’unique raison qui l’empêchait de tout laisser tomber et de
revenir à Handan couler des jours paisibles était le signe que l’enfant du
Sud-Ouest portait sur la fesse. Le fait qu’il eût la forme d’un Bi, et qu’un
disque rituel, non en jade mais en peau, fût à l’origine de son malheur était
peut-être le signe que l’épisode final de l’histoire qui continuait à s’écrire
le surprendrait heureusement.


Le Bi noir étoilé était toujours dans sa chambre. Il n’y
avait aucune raison de ne plus croire aux bienfaits qu’il accordait à son
propriétaire… La vie pouvait réserver des surprises, et ses chemins tortueux
aboutir là où on ne les attendait pas. Ce qui était vrai aujourd’hui pouvait, demain,
ne plus l’être. Accepter la fragilité des situations et des choses était aussi
le début de la sagesse.


Restait à s’occuper dignement de l’enfant à la marque. Ce
bébé qu’il avait fait chercher par l’Homme sans Peur, cet enfant déjà rieur et
vigoureux, qui n’avait rien demandé à personne, mignon à souhait et qui faisait
fondre, déjà, tous ceux et toutes celles qui s’approchaient de lui, ne le
méritait-il pas amplement ?


Il fallait trouver une explication plausible à son arrivée
dans son foyer. Le plus simple était encore de se rapprocher au plus près de la
vérité. L’enfant aurait été trouvé dans la campagne par l’Homme sans Peur et
ramené par le géant. Lubuwei, dans sa grande bonté, aurait alors décidé de le
recueillir et de s’occuper de l’éducation de cet orphelin.


Il décida aussi qu’il fallait lui donner un nom et cesser de
le désigner par cette expression triviale d’« enfant à la marque ». Mais
il n’avait aucun nom précis en tête.


Il convenait de lui donner un « petit nom » – Xiaoming
afin d’éviter le casse-tête de la détermination d’un nom officiel qui l’aurait
obligé à lui donner le nom de son père. S’il avait décidé de se montrer « juste »
et soucieux du bien-être de cet attachant bébé, il n’avait pas pour autant, du
moins pour l’instant, l’intention d’en devenir le père !


Tout en regardant d’un œil distrait les virevoltes des
poissons, perdu qu’il était dans les recherches d’un Xiaoming, il sentit qu’une
main lui effleurait le dos.


— Je m’excuse de déranger Votre Excellence. Mon nom est
Effluves Noirs. Je suis eunuque et préposé depuis peu au Bureau des Rumeurs. Mon
statut m’interdit d’en faire état, mais devant un important ministre tel que
vous, je m’estime délié de cette obligation. Je suis venu vous entretenir d’un
projet qui me tient à cœur…


Les propos d’Effluves Noirs sortirent Lubuwei de sa rêverie.
Il toisa l’inconnu qui l’avait interpellé. Au moins ce jeune eunuque aux yeux
vifs ne tournait-il pas autour du pot mais allait droit au but !


— Je vous écoute, jeune homme, lâcha-t-il.


— Mes fonctions actuelles m’ont appris la discrétion. Je
me sens capable de devenir le Chambellan de notre jeune roi, si d’aventure le
souverain y trouvait un intérêt.


— Mais pourquoi donc me solliciter ? demanda
vivement Lubuwei.


Effluves Noirs marqua un temps d’arrêt. Puis il prit l’air
le plus étonné du monde.


— Chacun connaît votre influence. Si c’est à vous que
je dois ce poste, je saurai m’en souvenir. Tous les matins quand je me lève, je
me pose la question que le philosophe Zhaungzi se posait à lui-même : Qui
t’a fait roi ? répondit tout à trac le jeune eunuque avec une
assurance et un aplomb qui stupéfièrent Lubuwei.


Le marchand dévisagea longuement son interlocuteur. L’idée
de placer auprès de Yiren un Chambellan qu’il aurait fait nommer expressément
ne lui déplaisait pas. Il entrevoyait tout le parti qu’il pourrait tirer d’avoir
un homme – ou plutôt un eunuque à lui à ce poste-clé. Quant à Yiren, il en
faisait son affaire. Le jeune roi lui obéissait comme un petit chien et suivait
scrupuleusement tous ses conseils.


Mais il convenait d’en savoir plus sur cet audacieux qui se
permettait de lui offrir de but en blanc, et d’une aussi cavalière façon, un
tel marché.


— Nous ne nous connaissons pas. À supposer que mon
influence soit réelle, il m’est difficile de recommander au roi un inconnu pour
occuper un poste aussi sensible… À supposer aussi que notre souverain décide de
le créer !


Effluves Noirs planta son regard dans celui de Lubuwei et
répondit en souriant :


— Vous pouvez vous renseigner sur mon compte auprès de
Couteau Rapide, le chirurgien en chef des eunuques. C’est lui qui est intervenu
auprès du roi Anguo pour que je sois nommé au poste que j’occupe.


— Je ne manquerai pas de le faire, dit le marchand.


C’est alors qu’un sifflement fendit l’air, venu de l’eau des
douves. Ils se penchèrent au-dessus du parapet de marbre.


Une énorme carpe venait de s’élancer dans les airs. Le
battement de sa queue avait été si vigoureux qu’elle était montée à la hauteur
de la balustrade, pratiquement au niveau des mains de l’eunuque et du marchand.
Son ventre fuselé était aussi gros que la panse d’un vase Hu dont sa bouche
ouverte aurait été le trou. Ses écailles mordorées et ruisselantes brillaient
de mille feux.


— Oh ! le beau poisson d’or ! laissa échapper
Effluves Noirs, médusé par la beauté de ce spectacle.


Poisson d’Or !


C’était exactement le Xiaoming qu’il fallait à l’enfant et
qu’avait cherché en vain Lubuwei ! L’enfant à la marque en forme de disque
s’appellerait Poisson d’Or en référence à cette carpe dorée qui s’élevait dans
les étangs, ce poisson frétillant et rapide, à la chair délicieuse et prisée. Bref,
un animal sans défaut particulier, exquis, gentil et bien réel.


Pour rien au monde Lubuwei n’eût accepté d’affubler l’enfant
d’un nom de chimère comme celui du buffle à une seule patte et dépourvu de
cornes dont l’Empereur Jaune avait fait un tambour avec la peau, ou celui de ce
petit cochon noir à deux têtes, l’une à l’avant et l’autre à l’arrière, ou
encore celui du renard à neuf museaux et à neuf queues dont parlaient les
textes anciens à satiété en vantant leurs pouvoirs surnaturels et en
développant, avec force détails invraisemblables, leurs histoires, toutes plus
édifiantes les unes que les autres, certes, mais si peu plausibles et si compliquées
qu’elles faisaient peur aux enfants.


Lubuwei préférait la carpe dorée dont il venait d’admirer le
saut au poisson mythique à tête et à jambes humaines qu’il était sûr de ne
jamais apercevoir.


De surcroît, avec ce nom-là, le marchand faisait d’une pierre
deux coups car c’était un Xiaoming aux significations des plus favorables. Le
terme Yu, qui signifiait « poisson », voulait également dire « plus »
ou « beaucoup ». Poisson d’Or avait aussi le sens de Plus d’Or, Beaucoup
d’Or… L’enfant à la marque porterait ainsi un nom faste à tous les points de
vue ! Il serait, à n’en pas douter, automatiquement placé sous la
protection du dieu des Richesses Caishen, celui auquel on offrait, pour s’en
attirer les grâces le lendemain du Nouvel An, du poisson et du mouton cuits
ensemble dans de la vaisselle rituelle.


Le marchand regarda à nouveau Effluves Noirs. Le jeune
eunuque le fixait d’un air interrogateur.


Celui qui avait trouvé, même si c’était par pure
inadvertance, un si beau Xiaoming à l’enfant à la marque ne pouvait pas être un
chenapan.


— Je soufflerai ton nom au roi, promit Lubuwei.


— Merci ! Merci ! s’écria l’autre dont le
visage, de joie, venait de s’illuminer, avant de repartir aussi promptement qu’il
était arrivé.


Resté seul, Lubuwei se sentait bizarrement plus capable, maintenant
qu’il avait trouvé le Xiaoming de l’enfant à la marque, et malgré la tristesse
qu’il continuait à éprouver, de faire le deuil de cet héritier issu de son sang
qu’il aurait tant aimé façonner à son image.


Le petit Poisson d’Or, il en était convaincu, l’y aiderait.


*


— La situation dure depuis trop longtemps ! Tu t’étioles
comme une plante qui ne reçoit plus le soleil. Il faut bouger ! lança à
son époux Fleur de Jade Malléable.


Anwei était d’humeur plus que maussade : il dépérissait
à vue d’œil. L’aigreur avait envahi son caractère, qu’elle ternissait.


L’irruption de Lubuwei et de Yiren en pleines funérailles d’Anguo
lui avait fait l’effet d’un coup de poing au ventre dont il ressentait encore, quand
il y pensait, la sourde douleur. Il était loin le temps où, général vainqueur
et brillant stratège, ses qualités avaient fait de lui un candidat sérieux à la
succession de son frère. Son ascension avait été stoppée net au moment même où,
fort de ses capacités, il la trouvait légitime et commençait à y prendre goût…


Ses journées au Palais des Hôtes ne cessaient de lui peser. Il
les passait la plupart du temps seul dans sa chambre à s’adonner sans
conviction à la calligraphie et au dessin de plantes. Il maniait les stylets et
les pinceaux avec une telle brutalité qu’il en épuisait quotidiennement la
réserve que son épouse lui fournissait. De nombreux mois d’oisiveté s’étaient
déjà écoulés à ce rythme morne qui avait fini par engourdir son âme et élimer
ses sens.


Blessé dans son immense orgueil et drapé dans sa dignité qu’il
considérait comme offensée, il n’avait pas cherché à se rapprocher du jeune roi
que Lubuwei avait réussi, au péril de sa vie, à faire monter sur le trône.


Inversement, à aucun moment Yiren, mais cela n’était pas sa
faute, n’avait émis le vœu de mieux connaître cet oncle dont personne, à la
Cour, ne lui parlait. Cette indifférence avait renforcé le sentiment d’isolement
et d’opprobre dont souffrait le prince Anwei. De même, il n’avait plus fait
signe à son fidèle Saut du Tigre qui, lassé des foucades de son ancien patron, s’était
arrangé pour que les armées du Qin l’envoient commander une garnison à la
frontière occidentale du royaume.


Pour couronner le tout, il ne pouvait même pas reporter sur
son amour des arbres et des plantes les multiples frustrations dont il
souffrait. Avec sa famille, il n’avait pas pu se réinstaller dans l’Arboretum
royal qui avait été confié, après son départ pour le Chu, à un haut
fonctionnaire spécialiste de la botanique qui avait été nommé vice-ministre des
Arbres pour la circonstance.


À son retour, le Qin avait néanmoins accueilli Anwei avec
les égards dus aux invités, officiels. De ce fait, on l’avait dûment installé à
l’étage noble du Palais des Hôtes. Après la mort d’Anguo et l’arrivée de Yiren,
la perspective de devenir roi du Qin s’étant définitivement éloignée, Anwei
avait cessé de faire l’objet des mêmes attentions. Il était devenu un prince
sans avenir particulier, il lui avait fallu déménager. C’était ainsi que de
bonnes âmes lui avaient alloué le dernier étage du même petit bâtiment qui n’avait
de palais que le nom. C’était là, faute de mieux, qu’il se complaisait dans une
existence étriquée et oisive, en attendant, prétendait-il à sa femme lorsque, inquiète
de le voir s’étioler ainsi, elle le pressait de questions sur son avenir, de
rebondir. Mais il ne faisait pas le moindre effort pour sortir de sa médiocre
condition.


Fleur de Jade Malléable, consciente de sa détresse, avait
entrepris de chercher les moyens de lui redonner goût à la vie. Aussi, ce
jour-là, avait-elle décidé de le houspiller pour le faire réagir.


— Quand on est dans une cave, il est difficile de
commander au soleil de l’éclairer…, avait-il répondu à sa femme d’une voix
morne en lissant sa pierre à encre.


Elle sentit qu’il était au bord du désespoir. À force de
chercher, elle finit par trouver des arguments destinés à le faire bouger.


— Tes qualités militaires sont incontestées. Pourquoi
ne les mets-tu pas une fois de plus au service du royaume de Qin ?


— Mais le roi n’a jamais daigné me voir ! articula-t-il
mollement.


— Si tu attends que le roi te fasse signe, les mois
continueront à passer ! fit-elle en forçant le ton.


Fleur de Jade Malléable sentit qu’elle avait visé juste, Anwei
semblait bouillir intérieurement. Elle y vit le signe encourageant qu’il était
prêt à sortir de sa torpeur, après les mois de mutisme et d’apparente
indifférence dont il faisait preuve lorsqu’elle essayait de lui parler.


— Et si j’évoquais la question avec Zhaoji ? La
reine et moi avons plus que des rapports d’estime. Elle me fait, je le crois, confiance
et me demande souvent maints conseils pour le petit Zheng. Elle a encore
souhaité me voir tout à l’heure pour que je la renseigne sur la bonne façon de
le langer afin qu’il dorme bien au sec.


C’était un pieux mensonge, elle n’avait nullement
rendez-vous avec Zhaoji, mais peu importait. Elle comprit dans le regard d’Anwei
qu’il ne l’empêcherait pas d’effectuer une telle démarche.


Elle fit aussitôt savoir à Zhaoji qu’elle souhaitait la
rencontrer et obtint un rendez-vous dès le lendemain.


Lorsqu’elle entra dans la chambre de la reine, elle était
bien décidée à lui parler de l’oisiveté d’Anwei et du gaspillage que
représentait son éloignement des affaires militaires pour les conquêtes du royaume
de Qin.


— Comme c’est bon de vous voir ! lança Zhaoji à
Fleur de Jade Malléable en faisant signe aux deux gouvernantes présentes de les
laisser seules.


— Je peux le prendre ? demanda l’épouse d’Anwei
qui s’était penchée au-dessus du panier où gigotait le petit Zheng.


— Bien sûr ! Cela vous permettra de m’apprendre à
bien le langer. Je ne veux pas tout devoir à ces servantes dont la présence
permanente finirait par me priver de mon bébé.


Fleur de Jade Malléable prit le bambin et le posa sur le lit.
Puis elle commença à lui retirer ses couches.


— Ô ma reine, j’ai une supplique à vous faire…, murmura-t-elle
alors.


— Parlez donc, ma tendre amie ! La reine vous
écoute.


— Il s’agit de mon époux. Il se morfond dans l’inaction
et son caractère se dégrade de jour en jour. La mélancolie le gagne. C’est un
homme valeureux, ce fut, vous vous en souvenez, un brillant soldat. Sa victoire
contre le Chu en témoigne amplement. Pourquoi le roi du Qin votre époux ne le
mandaterait-il pas pour d’autres campagnes militaires ? supplia-t-elle.


Fleur de Jade Malléable avait répété mentalement sa requête,
qu’elle s’était efforcée de prononcer d’un ton détaché tout en langeant le
nourrisson afin de ne pas contrevenir au comportement élégant qu’elle
souhaitait garder en de telles circonstances, et notamment devant Zhaoji.


— Votre supplique paraît fondée. Je ferai passer le
message à notre roi. Pouvez-vous me montrer de nouveau comment vous procédez
pour faire ce petit nœud ?


La reine montrait la pointe gauche du lange que l’épouse d’Anwei
venait de serrer.


 


La démarche de Fleur de Jade Malléable avait porté ses
fruits au-delà de toute espérance.


Trois jours plus tard, à sa grande surprise, Anwei, qui ne
croyait pas avoir une épouse aussi efficace, eut l’heureuse surprise d’être convoqué
par le vieux général Paix des Armes au ministère de la Guerre.


Le bâtiment n’avait pas changé, il lui sembla d’ailleurs
reconnaître les mêmes gardes postés aux endroits identiques dans l’antichambre
du ministre.


En revanche, il lui sembla voir pour la première fois une
immense carte des conquêtes du Qin, faite de quatre peaux de mouton assemblées,
qui était accrochée au mur. Le cartographe y avait dessiné une vue cavalière du
Pont-Crocodile et inscrit à côté la date de sa prise. Cela raviva d’heureux
souvenirs et contribua à lui donner confiance en lui.


Lorsqu’il pénétra d’un pas plus allant dans le vaste bureau
du ministre, il constata que Paix des Armes avait encore vieilli.


Sa peau diaphane était ridée comme la surface d’un lac quand
arrive le coup de vent. Sa tête chauve dodelinait sur ses épaules voûtées, son
dos était aussi courbé que l’arche d’un pont. Ses mains noueuses ressemblaient
aux racines tordues d’un vieux genévrier. Restaient ses yeux, luisants et vifs.


À peine l’avait-il fait asseoir que le vieux ministre de la
Guerre l’entreprit.


— Le royaume de Qin souhaite à nouveau ton concours. Nos
frontières, même si elles n’ont cessé de s’agrandir, restent trop étroites. Les
royaumes de Qi et de Yan sont à notre portée. Lequel des deux veux-tu conquérir ?
demanda avec emphase Paix des Armes.


Les propos du général firent sur Anwei l’effet d’un arrosage
sur une plante assoiffée. La joie éclaira soudain son visage. La vie, enfin, revenait !
Les souvenirs de la prise du Pont-Crocodile et du triomphal retour à Xianyang
devant la foule en liesse, demeurés enfouis au plus profond de lui pendant qu’il
se morfondait sous les combles du Palais des Hôtes, revenaient à présent, avec
leur délicieux fumet, par bouffées. La perspective de renouveler de tels
exploits et de recevoir à nouveau les félicitations du peuple semblait lui
avoir redonné des ailes. Son épouse avait vu juste : au milieu d’un champ
de bataille, il y avait de nombreuses revanches à prendre sur une vie dont la
trajectoire, un moment prometteuse, avait failli se briser net.


En l’espace de quelques instants, de taciturne il était
devenu guilleret et son regard, brillant d’un éclat tout guerrier, avait changé.
Ce n’était plus le même homme qui se tenait, ragaillardi, devant le ministre.


— Cela m’est égal, j’irai là où on me dira d’aller. Là
où ce sera le plus utile pour le Qin ! répondit-il avec empressement.


— Dans ce cas, le mieux est de consulter le géomancien
Embrasse la Simplicité. Il nous dira par quel territoire et dans quelle direction
il faut commencer. Je compte aussi mettre à ta disposition un régiment d’un
nouveau type : celui des cavaliers archers. Soixante hommes sont déjà
formés à cette technique. Lubuwei m’a promis de me confier une centaine de ses
chevaux les plus vifs et les plus mobiles. Avec une telle machine de guerre, tu
auras la puissance d’un tigre !


— Le nom de cet animal me fait penser à mon ordonnance
Saut du Tigre qui a été si efficace lorsque j’ai réussi à m’emparer du
Pont-Crocodile. Me serait-il possible de le récupérer ?


— Où donc se trouve ce garçon ? demanda le
ministre à son secrétaire qui assistait à l’entretien.


— Dans un semi-exil. Il commande la garnison d’un petit
poste de la frontière occidentale.


— C’est d’accord ! Fais-le revenir à Xianyang et, lorsqu’il
sera là, place-le sous les ordres du général Anwei, ordonna au secrétaire le
vieux ministre qui paraissait épuisé par l’effort qu’il venait de fournir.


Lorsqu’il revint chez lui, au Palais des Hôtes, Anwei
paraissait avoir rajeuni de dix ans. Il rêvait de conquêtes, de gloire et d’honneurs.
La machine avait redémarré. Il se sentait à nouveau utile.


*


— Avance… C’est bien, mon chéri. Oui. Tu vois, tu
marches comme un grand garçon ! s’exclama la gouvernante Yaomei en
écartant les bras.


Elle s’était accroupie devant l’enfant qui posait un petit
pied devant l’autre en fléchissant les genoux tous les trois pas pour ne pas
perdre l’équilibre. Poisson d’Or faisait l’admiration de la maisonnée de
Lubuwei.


Il entamait à peine son huitième mois d’existence et
commençait déjà à marcher. C’était un enfant potelé dont les joues écarlates donnaient
envie de les embrasser. Lorsqu’il souriait, ce qui lui arrivait souvent, ses
lèvres fines découvraient deux rangées de dents menues et blanches comme des
perles. Ses cheveux, fait extrêmement rare, poussaient en boucles. Ses yeux
couleur d’agate, perpétuellement en éveil, brillaient d’intelligence.


Yaomei avait l’habitude de promener Poisson d’Or dans les
jardins du Palais Royal où il retrouvait, après la sieste de l’après-midi, le
fils de Zhaoji et de Lubuwei. Parfois, Intention Louable se joignait à eux avec
Zhaogao, l’enfant qu’elle avait eu avec Zhaosheng, le secrétaire de Lubuwei, à
Handan. Les trois bambins n’avaient qu’un mois d’écart mais, à la Cour, tout le
personnel de service les surnommait les « jumeaux » tant leur
corpulence et leur taille paraissaient identiques.


Quand on y regardait de plus près, toutefois, c’étaient des
enfants fort différents. Zheng avait encore un visage ingrat, tandis que celui
de Zhaogao, presque trop fin, ressemblait à celui d’une fille. Le long nez de
Zheng contrastait avec les délicats petits appendices olfactifs de Zhaogao et
de Poisson d’Or.


Des trois, Poisson d’Or était incontestablement le plus
charmant. Autant on avait envie d’embrasser les joues roses de l’enfant à la
marque, autant le regard perçant du fils de Zhaoji et de Lubuwei intimidait, alors
que Zhaogao courait toujours se réfugier dans les bras de sa mère quand on
essayait de l’approcher. La chevelure dorée de Poisson d’Or contrastait avec
celle, aussi noire que ses yeux, du petit Zheng. Zhaogao, bébé-caillou, n’avait
pratiquement pas de cheveux sur le crâne, si ce n’est un fin duvet soyeux. La
peau de ce dernier était plus blanche que celle de Poisson d’Or, qui était mate
et presque dorée, tandis que celle du prince héritier du Qin, allergique aux
poils de chien et à certaines plantes graminées, se constellait facilement de
rougeurs.


À ces différences physiques s’ajoutaient, pour les accentuer
encore un peu plus, celles du comportement. Autant Poisson d’Or, vif comme du
mercure en fusion, était une petite boule de muscles prête à bondir, autant
Zheng, plus maigre, paraissait plus lymphatique, presque nonchalant. Zheng
était moins rieur et Poisson d’Or plus impulsif. L’un paraissait plus méfiant, l’autre
plus direct. L’un rendait la balle lancée, et l’autre avait tendance à la
cacher lorsqu’elle lui était retournée. Quant à Zhaogao, c’était plutôt un
enfant taciturne, couvé par une mère possessive dont il était l’unique raison
de vivre. Au sein du trio, il était le moins intégré, contraint qu’il était de
se faire une petite place entre deux personnalités aussi antagonistes. Il
observait les deux autres et se contentait souvent d’assister passivement à
leur rivalité.


Malgré leurs dissemblances, les trois bambins s’entendaient
à merveille et pleuraient toutes les larmes de leur corps lorsque leurs
gouvernantes respectives devaient les séparer après leurs jeux de l’après-midi.


Ce jour-là, pendant que les « jumeaux » s’amusaient
ensemble à faire des pâtés de sable, un homme s’était mis à les observer. Il
était assis, à l’abri des regards, sur l’un des bancs de pierre adossés au mur
de briques de la longue galerie couverte qui entourait le jardin d’agrément. Cet
homme était le père d’une petite fille dont la maman était morte. Elle était à
peine plus âgée que Zheng et il l’aurait bien vue, à ce moment-là, se mêler aux
jeux des garçonnets.


Cet homme était le vice-Chancelier Lisi. La mort du roi
Anguo l’avait surpris et quelque peu désarçonné. Il le savait malade mais avait
espéré qu’il vivrait encore assez longtemps pour lui permettre d’accéder à des
responsabilités plus hautes. Surtout, le décès de l’ancien roi mettait un terme
à la mission qui lui avait été confiée d’éradiquer les pratiques et les
croyances taoïstes de la cour du Qin. Il ne connaissait pas le point de vue de
Yiren, si tant est qu’il en eût un, sur la question. Il lui faudrait à nouveau
faire ses preuves devant un jeune homme à peine sorti de l’adolescence et qui
ne connaissait rien des affaires publiques puisqu’il avait passé la plus grande
partie de son adolescence comme prisonnier otage dans un royaume lointain.


Si le vice-Chancelier n’avait d’yeux que pour Zheng, c’est
que la vision du petit prince éveillait en lui un songe grandiose. Sa fille, dont
la beauté serait grande à en juger par ce qu’elle était déjà, avait le même âge
que cet enfant. Avec un peu d’astuce, un jour, il ferait en sorte que son
chemin croisât celui du prince héritier. Peut-être cette rencontre
porterait-elle ses fruits ?


Il ne rêvait rien de moins que d’un destin royal pour sa
petite Rosée Printanière. Il deviendrait le beau-père du souverain et sa fille
deviendrait reine ! Lubuwei, alors, n’aurait qu’à bien se tenir…


Les cris stridents des enfants qui avaient commencé à se
disputer le sortirent de sa réflexion. Zheng était à terre. L’un des deux
autres garçonnets essayait de lui reprendre la pelle que le petit prince lui
avait prise alors qu’il avait le dos tourné.


Une gouvernante vint les séparer. Entre-temps, Zheng avait
lâché la pelle et s’était mis à pleurer.


Lisi, que seul le prince intéressait, n’avait pas eu un
regard pour l’attitude volontaire, presque guerrière, du garçonnet lorsqu’il s’était
mis en garde devant l’autre, pour bien lui faire comprendre qu’il ne fallait
pas recommencer à lui chiper ses affaires, avant de le plaquer au sol.


Poisson d’Or, une fois de plus, avait maté ce pauvre Zheng.
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Lorsque les choses étaient trop désirées, trop savamment
planifiées, il n’était pas rare qu’on les trouvât plutôt fades au moment où
elles se concrétisaient.


Tel était l’état d’esprit de Lubuwei quand Yiren, deux ans
jour pour jour après son couronnement, l’avait nommé Premier ministre. Le
citoyen de Handan n’avait éprouvé ni fierté ni plaisir particulier. Le nouveau
roi n’avait fait qu’appeler à ses côtés celui à qui il devait tout et qui avait
veillé à ce qu’il ne pût en être autrement. Ce n’était pas vraiment une
surprise mais seulement la suite logique de l’action qu’il menait depuis que le
prince otage était monté sur le trône du Qin.


Le marchand de chevaux célestes, lorsqu’il avait fait
apposer le sceau royal sur son décret de nomination, s’était aperçu que son
désir d’occuper ces très hautes fonctions avait singulièrement baissé, alors qu’il
y a quelques années encore, il eût considéré cet événement comme l’aboutissement
d’un rêve.


Lubuwei ne devait cette nomination évidente qu’à lui-même. Sur
ce plan-là, et même s’il avait tendance à la considérer comme une bien piètre
consolation, le stratagème élaboré avec Zhaoji avait au moins réussi au-delà de
toute espérance. Grâce à leur opiniâtreté, ils avaient mis en place un
dispositif qui encadrait les faits et gestes du jeune roi au point de le priver
de toute autonomie. Zhaoji en était, bien sûr, la pièce maîtresse. Elle
côtoyait le roi, l’avait totalement à sa main, en faisait ce qu’elle voulait. Effluves
Noirs, dont Lubuwei avait appuyé la nomination en tant que Grand Chambellan
après que Couteau Rapide lui avait chaudement recommandé le jeune eunuque, contribuait
aussi d’une façon particulièrement efficace, grâce aux renseignements
quotidiens qu’il lui fournissait, à la mise sous tutelle étroite de Yiren qui, à
l’exception de sa passion de la chasse, n’avait d’yeux que pour sa femme.


Yiren en fait ne régnait guère, mais le benêt qu’il était n’en
avait pas le moins du monde conscience. Le souverain du Qin, qui commençait
enfin à mieux ajuster ses cibles au tir à l’arc, passait beaucoup plus de temps
à traquer l’ours, le cerf et le tigre qu’à s’occuper des affaires du royaume, qu’il
abandonnait entièrement au marchand de chevaux. Et l’éducation de son fils
Zheng l’intéressait à peine.


Au royaume de Qin, le nouveau Premier ministre avait plus de
pouvoirs qu’un vice-roi. Les eunuques qui prétendaient que Lubuwei était le
véritable dirigeant du pays ne s’étaient pas trompés !


Pas plus que le vice-Chancelier Lisi, qui, conscient du
rapport de force, était rapidement venu prêter allégeance à son nouveau maître.
L’habileté avec laquelle ce dernier avait entrepris sa minutieuse conquête
faisait que Lisi, même s’il n’avait pas tardé à le jalouser, reconnaissait en
Lubuwei son modèle. Il avait parfaitement décortiqué la façon dont le marchand
avait peu à peu gravi les marches qui l’avaient conduit à ce pouvoir sans
partage qu’il exerçait désormais.


Pour accéder au pouvoir suprême, il convenait de se rendre
indispensable au moins dans un registre particulier et, ensuite, de faire en
sorte d’en tirer le plus grand parti. Lubuwei avait admirablement utilisé à son
profit la dramatique pénurie de chevaux qui sévissait au Qin lorsqu’il y était
arrivé.


Lisi pensait disposer d’autres atouts. Il possédait
parfaitement les arguties et les mécanismes intimes de la pensée légiste. En
mettant en place les idées et les méthodes qui en découlaient, il comptait
jouer un rôle décisif dans l’organisation d’un État moderne qui ferait du Qin
une vraie puissance économique et militaire, capable de prendre un ascendant
définitif sur ses voisins. Et il importait que le mérite lui en revînt.


Ce devrait être un État où le peuple obéirait au doigt et à
l’œil dès lors que le pouvoir central lui assurerait le minimum vital. Un État
où les armées seraient dotées de moyens colossaux. Un État qui pourrait s’incarner
dans un empire, comme aux temps anciens des Shang ou des Zhou. Un État dont la
gouvernance serait facile puisqu’elle serait fondée sur la terreur. Un État
dont le prince pourrait dormir sur ses deux oreilles et un État dont Lisi
deviendrait, pour le compte d’un prince inaccessible, le Grand Surveillant, la
Grande Bouche et les Grandes Oreilles. Un État où Lisi dirigerait tout.


Alors, il serait parvenu à ses fins.


Il se voyait d’ailleurs aller plus loin encore que Lubuwei, auquel
il reprochait ses sentiments de sympathie à l’égard du peuple, dans l’intérêt
duquel il prétendait agir. Le marchand de chevaux célestes aimait les gens et
de ce fait, pour lui, la fin ne justifiait pas tous les moyens. Lisi, au
contraire, plaçait la Loi et l’État au-dessus du reste. Tous les moyens étaient
bons pour faire régner l’ordre !


Lubuwei utilisait le pouvoir comme un moyen, Lisi aimait le
pouvoir pour ce qu’il était.


Lisi serait donc celui qui ferait du petit royaume de Qin un
immense et implacable empire. Mais pour arriver à des résultats aussi ambitieux,
il lui fallait absolument devenir un ministre de plein exercice… Et la
meilleure façon, pensait-il, d’obtenir un ministère plein était d’aller en
parler au plus vite au nouveau Premier ministre, au moment où celui-ci mettait
en place ses équipes.


Ainsi, dès le lendemain de l’affichage du décret portant la
nomination de Lubuwei, il avait sollicité un entretien auprès de ce dernier.


Le nouveau Premier ministre du Qin avait fière allure dans
le vaste bureau où se réunissait deux fois par mois l’ensemble du gouvernement
sous sa présidence. Il était revêtu d’un long manteau de brocart de soie à
motifs de tortue stylisée, bordé d’un col de zibeline. Sur la table, bien en
vue sur son coussinet de soie, trônait l’énorme sceau qu’il avait seul le droit
d’apposer sur les édits par lesquels il gouvernait le royaume au nom du roi
Yiren.


— Je viens me mettre à votre service et vous souhaite
plein succès dans vos entreprises, dit Lisi en s’inclinant devant Lubuwei.


— Pouvoir compter sur un partenaire aussi brillant ne
peut que me réjouir, répondit le Premier ministre qui souhaitait, comme le
voulait l’étiquette, honorer son premier visiteur de la journée.


Lisi, un peu gêné, ne savait trop comment aborder la
question de son avenir au gouvernement. Poser platement sa candidature à un
ministère de plein exercice eût été inconvenant. Il fallait plutôt amener
Lubuwei sur ce terrain sans avoir l’air de prendre les devants. Il cherchait un
moyen d’entrer élégamment en matière quand, à sa grande surprise, Lubuwei lui
souffla la politesse.


— Je dois proposer à notre roi la liste de mes
ministres et je voudrais savoir si vous souhaitez toujours faire partie du
gouvernement du royaume, lui demanda-t-il.


— Je ne le ferai que si vous le jugez utile…


— Ma question ne valait-elle pas, en l’occurrence, réponse ?


— Dans ce cas, je suis très flatté.


— Quel serait votre domaine de prédilection si vous
aviez le choix de votre ministère ?


— La Loi ! Je pense qu’il faut au Qin un véritable
ministre de la Loi, avança-t-il d’une voix forte.


— Voilà qui réjouira mon ami Hanfeizi ! répliqua
Lubuwei tout en faisant signe au philosophe bègue, dont Lisi n’avait pas
remarqué la présence derrière le paravent de bois laqué placé dans un coin particulièrement
sombre du vaste bureau mal éclairé, de venir vers lui.


Hanfeizi, qui avait rejoint le royaume de Qin depuis
suffisamment de temps pour disposer du recul nécessaire à l’évaluation de la progression
de ses idées dans le royaume, affichait une mine satisfaite. Le légisme, indéniablement,
avait fini par s’y enraciner, en même temps que s’était effectuée l’ascension
de Lubuwei. Le consentement de ce dernier – presque sacrificiel permettant l’union
de sa femme aimée au nouveau roi témoignait, à ses yeux, de cette abnégation suprême
que seuls possédaient les hommes de pouvoir, une abnégation qui savait mettre
tous les moyens au service d’une fin. Le rêve du philosophe bègue d’accéder au
statut de conseiller du prince s’était enfin réalisé ! Sa présence aux
côtés du roi en était d’ailleurs l’insigne preuve.


À la vue de Hanfeizi, Lisi réprima une moue de déplaisir. Ses
relations avec son ancien professeur s’étaient encore détériorées. Les deux
hommes s’adressaient à peine la parole. Ils se saluèrent du bout des lèvres, sous
le regard quelque peu gourmand de Lubuwei que cette rivalité exacerbée amusait.


La joute oratoire de deux esprits aussi brillants s’annonçait
excitante.


— Je ne suis pas sûr qu’il faille à la Loi un ministre.
La Loi doit guider l’action de tous les ministres du gouvernement, dit
sobrement Hanfeizi.


C’était sa façon d’ouvrir les hostilités.


Lisi, qui redoutait plus que jamais les raisonnements rigoureux
du philosophe – dont l’apparente évidence les rendait difficiles à réfuter, répliqua
avec agacement :


— Si je devenais ministre de la Loi, je serais le
garant qu’elle sera respectée !


L’ancien élève était bien décidé à ne pas s’en laisser
conter par son maître.


— Je voudrais répondre à ce jeune homme par un poème, reprit
le philosophe bègue. Le voici :


Rien ne doit bouger, rien ne doit changer ;

Chaque chose doit être à sa place ;

De haut en bas doit régner le « non-agir » ;

À chacun son rôle : le coq veille, le chat chasse le

[rat ;

Et le maître doit demeurer impavide.

Pour tenir, il faut savoir nommer correctement !


— Disons que je serai le coq qui veillera sur la Loi !
À moins que tu ne juges que je ne suis pas taillé pour ce rôle ! lança
aigrement Lisi à Hanfeizi.


— Nommer correctement, voilà le problème ! C’est
profond mais si elliptique… Tu veux parler du nom des choses, ou du nom des
fonctionnaires destinés à occuper un poste particulier ? demanda Lubuwei à
Hanfeizi.


— Je parle du nom des choses, bien sûr, car les hommes
sont interchangeables dès lors que l’ordre des choses est respecté. Si l’esprit
du prince n’est pas capable de bien nommer les choses, elles ne seront jamais à
leur juste place. C’est pour cela que nommer, c’est tenir. C’est pour cela
aussi que, de temps en temps, il faut savoir mener à bien la rectification des
noms. Pour le reste, ajouta-t-il en regardant Lisi, je n’en dirai pas plus que
ce poème…


Quand il eut fini de parler, il alla s’asseoir.


— Peut-être dans ce cas faudrait-il créer un poste de
ministre de la Loi et des Noms ? suggéra le Premier ministre en suivant du
regard Hanfeizi.


Lisi observait Lubuwei avec inquiétude. Visiblement, ce
dernier gardait toute sa confiance au philosophe bègue dont le visage fermé
exprimait la profonde défiance qu’il éprouvait envers son ancien disciple. Le
brillant exposé du vieux professeur sur les vertus d’une bonne dénomination des
choses paraissait avoir ébranlé le Premier ministre. Il était bel et bien sous
l’influence de Hanfeizi.


— Je propose que nous poursuivions notre discussion ces
prochains jours, ajouta-t-il.


Lisi s’inclina respectueusement et sortit sans un mot.


Il était consterné et furieux. On se jouait de lui, et il
était bien décidé à ne pas se laisser faire ! Il avait pris conscience que,
sur sa route, le principal obstacle était désormais le philosophe dont la
confiance qu’il inspirait à Lubuwei renforçait l’emprise.


Sa théorie du « bien nommer les choses » était
séduisante et il n’était pas loin de la faire sienne, mais il soupçonnait
Hanfeizi de l’avoir mise en avant dans le seul but de retarder sa nomination
comme ministre de la Loi en instillant le doute dans l’esprit de Lubuwei sur l’adéquation
de ses capacités au profil de ce poste.


Avec de telles méthodes, le philosophe bègue était sûr d’arriver
à ses fins.


Lorsque, exaspéré, venant de la pénombre du bureau du
Premier ministre, Lisi déboula dans le vaste couloir inondé de soleil, cette
lumière intense le força à cligner des yeux et à marquer un temps d’arrêt. Son
éblouissement s’accompagnait d’une évidence : Hanfeizi était devenu pour
lui l’homme à abattre.


 


Une semaine plus tard, Lubuwei constitua son gouvernement.


Ceux dont les noms avaient circulé étaient sur des charbons
ardents. Deux jours avant que la liste des heureux élus, dûment estampillée du
sceau royal, portant aussi, au regard de leur patronyme, leur nouvelle fonction,
ne soit placardée sur la Tour de l’Affichage, plus rien n’avait filtré. Ce
silence avait plongé les intéressés dans les affres d’une insupportable attente.
Plus d’un avait consacré ces deux jours à invoquer l’Empereur de Jade qui
commandait à tous les autres dieux et à manipuler des amulettes censées leur
porter chance. D’autres étaient même allés trouver un médium pour lui demander
de faire écrire sur le sable la planchette Fuji qui se tordait grâce aux
souffles médiumniques, afin d’essayer de lire le nom du ministère que le
Premier ministre leur destinait.


Dans la solitude de son vaste bureau, Lubuwei avait passé
des heures à constituer son équipe gouvernementale, soupesant le pour et le
contre, évaluant les conséquences de ses choix éventuels, changeant d’hypothèse,
vérifiant que s’il satisfaisait un tel, ce dernier lui serait définitivement
attaché, ou qu’en plaçant tel autre à la tête de tel ministère, il atténuerait
les capacités de nuisance du nouveau titulaire de ce poste. Il s’efforçait d’ajuster
au mieux l’équilibre des forces contraires qui s’exercent toujours au sommet du
pouvoir.


Lorsqu’il arriva au cas de Lisi, sa perplexité fut grande.


Il connaissait l’ambition et le talent de l’individu, sa
force de travail et son intelligence. Sa brouille avec Hanfeizi empêchait
toutefois Lubuwei, sous peine de s’attirer les vifs reproches du philosophe
bègue – voire de s’en aliéner la confiance, de le nommer au poste que Lisi
avait souhaité occuper. La création d’un ministère de la Loi dont la direction
aurait été confiée à l’ancien élève de Hanfeizi lui paraissait, de surcroît, comporter
un grand risque. Les compétences extrêmement larges attachées à un tel
ministère auraient fait de son titulaire une sorte de Premier ministre bis. Et
cela, Lubuwei, en bon stratège, n’en voulait à aucun prix.


Il se méfiait trop de l’ambition de Lisi et de sa soif de
pouvoir. Il partageait bien des idées du légisme revendiqué par Lisi, mais il
ne souhaitait pas pour autant que le Qin basculât dans un régime absolutiste
fondé seulement sur l’arbitraire de la Loi et la terreur inspirée au peuple. Inversement,
il ne souhaitait pas priver Lisi d’une promotion à un ministère plein. Il
craignait par-dessus tout les conséquences que pourrait entraîner chez le
vice-Chancelier chargé de la promulgation des Lois et Décrets une déception
trop cuisante.


Après s’être aéré l’esprit en effectuant un petit tour à
cheval dans les collines, l’idée lui vint enfin de nommer Lisi ministre de l’Ordre
Public. C’était l’un des plus importants ministères, puisque son titulaire
avait à sa disposition la police et la gendarmerie, mais aussi, en cas de
besoin et même s’il ne lui était pas hiérarchiquement rattaché, le Bureau des
Rumeurs, ainsi que toute l’organisation judiciaire pénale.


Toutes les institutions coercitives relevaient des
compétences du titulaire de ce poste. Chaque soir, le ministre de l’Ordre
Public recevait sur son bureau le rapport sur tous les crimes et délits qui
avaient eu lieu dans le royaume, les faits bizarres qui s’y étaient déroulés, et
les noms de tous ceux qui étaient l’objet de soupçons.


Lisi deviendrait ainsi le Grand Gendarme du Qin. Il serait
chargé de faire appliquer la Loi, à défaut de l’élaborer. Cela ferait de lui, au
demeurant, l’un des hommes les plus puissants et les plus redoutés du royaume.


Le Premier ministre espérait que l’intelligence de Lisi lui
permettrait de comprendre qu’en le nommant à ce poste, il avait répondu déjà à
plus de la moitié de ses attentes.


Sous la surveillance de la douce et attentive Yaomei, la
gouvernante de l’enfant à la marque, Zheng et Poisson d’Or jouaient aux billes
entre deux pots d’arbousiers nains de la cour parsemée de gravillons qui
ceinturait la tour centrale du Pavillon de la Forêt des Arbousiers.


C’était devenu un de leurs passe-temps favoris. De temps à
autre, Zhaogao, le fils d’Intention Louable, se joignait à eux. Ce matin-là, sa
mère l’avait laissé dormir plus tard.


Les deux garçonnets, que ce jeu amusait au plus haut point à
en juger par leurs éclats de rire, commençaient à parler. Ils s’exprimaient
avec des expressions de la langue écrite, ce qui surprenait fort les serviteurs
du palais qui prêtaient l’oreille à leurs propos.


Zhaoji et Lubuwei avaient décidé de confier les deux « jumeaux »
à un même précepteur, afin qu’ils reçoivent une éducation identique. C’était
pour eux, aussi, une bonne façon de conjurer ce sort qui les avait empêchés de
substituer Poisson d’Or à Zheng.


Leur choix s’était porté sur Accomplissement Naturel qui
restait de très loin le lettré le plus savant et le plus cultivé du royaume.


Le Très Sage Conservateur avait compris qu’un refus de sa
part à la proposition du Premier ministre, malgré les réticences qu’il pouvait
éprouver à dispenser sa science encyclopédique à deux enfants en bas âge
auxquels il fallait commencer par apprendre à lire et à écrire, aurait été fort
malvenu.


Il les prenait tous les matins auprès de lui pour leur faire
la classe.


Les cours avaient lieu dans la salle de lecture de la
bibliothèque royale, située au premier étage de la tour centrale du Pavillon de
la Forêt des Arbousiers. Le vieux maître n’avait qu’à choisir sur les étagères,
où ils étaient soigneusement classés, un des milliers de rouleaux de bambou sur
lesquels avaient été compilés tous les textes classiques dont certains remontaient
à l’empire des Zhou et même à celui des Shang-yin. Il suffisait de détacher les
cordelettes de soie qui le tenaient enroulé. Puis Accomplissement Naturel
posait le texte à plat sur une table et apprenait aux deux enfants, comme s’il
s’agissait d’un jeu, à en reproduire les caractères les plus simples.


Les deux garçonnets étaient aussi vifs et intelligents l’un
que l’autre. Ils apprenaient sans peine à dessiner les idéogrammes dont il ne
restait plus au vieux lettré qu’à leur expliquer le sens. Rien qu’en les
reproduisant, ils parvenaient à les mémoriser. Les mois passant, Accomplissement
Naturel avait commencé à leur inculquer des mots et des expressions plus
complexes, qu’ils apprenaient toujours avec la même facilité. Il les appelait
ses « petits lettrés » et éprouvait à leur égard un attachement
grandissant.


Zhaogao, en revanche, l’exclu du trio des garçons, n’eut pas
accès à ce privilège. La timide et réservée Intention Louable n’avait pas osé
solliciter cette faveur auprès de Lubuwei. Elle lui tint cependant rigueur de
ne pas le lui avoir proposé de lui-même, compte tenu du sacrifice accompli par
son mari Zhaosheng, qui avait permis à Lubuwei de ramener Yiren de Handan sain
et sauf. Paralysée par le souvenir de la vénération que son époux portait au
marchand de chevaux célestes, elle avait fini par reporter sur Poisson d’Or les
effets de son mécontentement. Mais l’effacement d’Intention Louable était tel
que ce changement d’attitude vis-à-vis de l’enfant à la marque affecta à peine
les relations de ce dernier avec la maman de Zhaogao.


Ce matin-là, pendant la récréation à laquelle Zhaogao par
conséquent n’assistait pas non plus, la partie de billes entre les deux jeunes
élèves avait tourné à l’avantage de Poisson d’Or.


Ce dernier avait réussi, au grand dam de son « jumeau »,
à prendre deux fois plus de billes. Sa poche en était pleine. Malgré tous ses
efforts, Zheng ratait un coup sur deux, ce qui avait fini par provoquer une
crise de larmes. Yaomei avait tenté, en vain, de consoler l’enfant royal.


C’est alors qu’une splendide bille jaune avait roulé sur le
sol, aux pieds de Zheng qui s’était empressé de la ramasser en essuyant ses
larmes. C’était un bien joli lot de consolation ! Les deux enfants s’étaient
retournés pour voir d’où provenait cette petite sphère taillée dans un bloc d’ambre
couleur de miel, et ils n’avaient vu personne. Ils en étaient restés médusés. La
bille d’ambre semblait être tombée du ciel.


Yaomei n’avait pas vu arriver la bille jaune, elle brodait
sur son banc sans prêter attention au jeu.


La partie reprit et Poisson d’Or continua de gagner. Une
autre bille jaune vint encore rouler devant le petit prince. Cette fois, elle venait
d’être lancée par une adorable petite fille, somptueusement vêtue, sortie de
derrière le pot d’arbousier nain derrière lequel elle devait être cachée.


La fillette n’était pas beaucoup plus âgée que les deux
garçonnets, quelques mois à peine. Elle riait aux éclats de toutes ses petites
dents blanches comme des perles. Sa joie fut communicative. Zheng éclata de
rire lorsqu’il la vit. Poisson d’Or ne fut pas en reste. Il alla vers la
nouvelle venue, la prit par la main et, de l’air le plus sérieux du monde, la
fit venir près d’eux.


— Rosée Printanière ! Viens ici, s’il te plaît, et
laisse ces deux garçons tranquilles ! Et moi qui te cherchais partout !
héla une voix qui devait être celle de sa gouvernante.


Celle-ci s’approcha de la fillette. Elle était tout
essoufflée.


— Mais qu’as-tu fait de tes boucles d’oreilles d’ambre ?
Ton papa qui te les a offertes risque de ne pas être content…, s’écria-t-elle
en constatant leur disparition.


La petite Rosée Printanière regarda sa gouvernante avec un
sourire de défi. Pour rien au monde elle n’aurait avoué qu’elle les avait
jetées au garçonnet qui pleurait pour le consoler.


— Laisse-la jouer ! Elle est si mignonne. Et
regarde comme ils ont l’air de s’entendre, dit Yaomei à la gouvernante en l’invitant
à s’asseoir auprès d’elle.


Les trois bambins, accroupis, têtes les unes contre les
autres, sur le gravier, jouaient à présent aux billes comme s’ils se
connaissaient depuis toujours. Rosée Printanière, qui ne maniait évidemment que
les éléments de la langue orale possédés par les enfants de son âge, ne
comprenait goutte à la façon de parler des deux petits garçons, et cela provoquait
chez elle des fous rires qui généraient une hilarité encore plus forte auprès
des garçons.


À la fin de la partie de billes, et au moment où il fallut
se séparer, tant Zheng que Poisson d’Or émirent le vœu que la petite fille si
rieuse et si gentille revînt jouer avec eux. À compter de ce matin-là, les
trois jeunes enfants devinrent inséparables. Accomplissement Naturel, que la
grâce et la beauté de la petite Rosée Printanière faisaient littéralement
fondre, proposa à sa gouvernante de lui donner les mêmes cours qu’à Poisson d’Or
et Zheng.


Quand Lisi en fut averti, il fut ravi. Une occasion aussi
extraordinaire entrait parfaitement dans les plans qu’il formait pour sa fille.


De leur côté, Lubuwei et Zhaoji, à qui le vieux lettré avait
toutefois jugé bon de s’en ouvrir en leur indiquant que les trois bambins
étaient déjà d’inséparables compagnons de jeux, n’y virent pas d’inconvénient
majeur et décidèrent de laisser faire.


C’est ainsi que la petite Rosée Printanière eut cette chance
insigne, bien qu’elle fût du sexe opposé et au grand dam d’Intention Louable, choquée
de voir qu’on préférait une fillette à son fils, d’intégrer le cours
particulier royal.


*


Saut du Tigre tendit avec timidité le hufu d’Anwei à Wang le
Chanceux qui en tenait l’autre moitié dans la main.


Il était fourbu après l’interminable chevauchée de six jours
qu’il venait d’accomplir pour se rendre à cette étrange convocation du chef d’état-major
des armées du Qin dont il ignorait la raison.


Les deux parties du petit chien de bronze niellé d’argent s’encastrèrent
parfaitement. La réunion entre les deux hommes pouvait commencer.


— Je t’ai fait venir pour avoir l’avis d’Anwei sur le
nouveau régiment dont nous lui avons confié le commandement, dit à l’ordonnance
le chef d’état-major qui manipulait nerveusement son sceau de jade.


— Pourquoi ne pas l’avoir convoqué pour le lui demander
directement ? demanda, quelque peu inquiet, Saut du Tigre.


Le jeune officier se tenait au garde-à-vous, sanglé dans son
uniforme d’archer, devant le général Wang. Il portait autour de la taille une
ceinture faite de plaquettes de jade assemblées par du fil de bronze. Elle
était si large qu’elle lui servait aussi de cuirasse. Il avait pris soin de
tailler sa moustache afin qu’elle retombe droit à l’aplomb des commissures de
ses lèvres, comme le voulait le règlement du régiment du Nord que commandait
Anwei.


— Si j’ai préféré avoir la réponse de ta part, cela ne
regarde que moi ! Un ministre agit à sa guise ! répondit, agacé, le
général en chef.


— D’après ce qu’il me dit, le couple du cheval et de l’archer
est très efficace, même si la posture du tir à l’arc au galop est des plus
fatigantes car elle demande beaucoup aux jambes du cavalier, hasarda l’ordonnance
que la question continuait à perturber.


— Il faudrait que nos ingénieurs militaires se penchent
un peu mieux sur la question afin de trouver un moyen pour que le corps du
cavalier soit davantage retenu ! décréta Wang le Chanceux qui pensait déjà
à ce qui allait devenir, deux siècles plus tard, ces pièces qu’on appellerait « étriers ».


Saut du Tigre ne comprenait toujours pas pourquoi il avait
été convoqué au lieu et place d’Anwei par Wang le Chanceux et se doutait bien
que cette entrée en matière cachait quelque chose de plus grave.


— Fatigante ! Fatigante ! Voilà donc pourquoi
j’aurais sur mon bureau ce rapport qui fait état d’une pratique barbare de la
part d’Anwei ! Est-il vrai qu’il offre de temps à autre un cheval en
pâture à ses hommes ? Et qui plus est, en leur en faisant manger la viande
crue ? Tout cela certainement pour leur donner des forces, si je comprends
bien ce que tu viens de dire ! se mit à tonner le chef d’état-major qui
brandissait sous le nez de l’ordonnance une lamelle de bambou gravée d’inscriptions.


Saut du Tigre, gêné, ne savait trop quoi dire. La colère du
chef d’état-major le désarçonnait. Certes, de tels faits s’étaient déjà produits
trois ou quatre fois et le jeune officier, que ces festins sanguinaires
choquaient au plus haut point, ne s’était pas privé de confier à Anwei tout le mal
qu’il en pensait. Pour autant, cela méritait-il que Wang le Chanceux en
personne le convoquât pour le lui reprocher, alors qu’il n’y était pour rien ?
Saut du Tigre n’était pas loin de considérer qu’il s’agissait là soit d’une
mauvaise querelle, soit d’un nouveau prétexte.


— J’ai assisté au sacrifice de deux ou trois bêtes, bredouilla-t-il,
mais à la décharge d’Anwei, il est vrai que la troupe se plaint très souvent de
l’insuffisance des portions de viande rouge. L’avantage, avec un cheval, c’est
qu’on peut nourrir en viande une centaine d’hommes pendant deux jours. Cela
vaut mieux que la mise à mort de vingt chiens de race dont il faut réserver la
viande pour le roi quand il célèbre l’arrivée des saisons…


Il arrêta soudain son explication.


Après tout, il n’était pas là pour parler au nom de son
maître ni pour plaider sa cause auprès des autorités militaires ! L’irascibilité
d’Anwei, que cette nouvelle campagne militaire était loin d’avoir fait
disparaître, le mépris qu’il témoignait hélas trop souvent à son endroit et la
tendance qu’il avait à le transformer en esclave ne l’incitaient pas non plus à
se montrer trop zélé en de pareilles circonstances.


Le général Wang le Chanceux paraissait s’être quelque peu
calmé. Il avait reposé son sceau de jade sur le bureau.


— En réalité, mon propos est tout autre. Nous avons
souhaité te voir, et non ton général, à cause de bruits convergents qui nous parviennent.
La rumeur, à Xianyang, s’enfle tous les jours un peu plus. Il se dit qu’Anwei
armerait des troupes à sa propre solde pour un beau matin, qui sait, peut-être
demain ? marcher sur la capitale du Qin et défaire son roi…, laissa tomber,
l’air de rien, Wang le Chanceux.


Saut du Tigre le regarda d’un air totalement abasourdi. Jamais
il n’avait imaginé ni entendu parler d’une telle chose !


Qu’Anwei en ait toujours gros sur le cœur lui paraissait
évident, et qu’il considérât que le Qin ne le traitait pas avec les égards dus
à ses qualités et à son rang, encore plus. Mais de là à penser que son patron
fomentait une révolte militaire, qui de surcroît ne pourrait pas le mener très
loin, il y avait un pas que Saut du Tigre, pour sa part, n’avait encore jamais
franchi.


— Mais d’où tenez-vous de telles informations ? osa-t-il
d’une voix timide.


— Nous avons, heureusement, un bon réseau de
renseignements. Mais rassure-toi, tu n’es pas en cause. C’est bien pour ça, d’ailleurs,
que je t’ai fait venir.


— Avec trente quadriges lourds à trois places et une
centaine de cavaliers archers, je vois mal comment Anwei pourrait fomenter un
coup d’État contre Yiren ! Tout cela me paraît pure calomnie, se crut-il
permis d’objecter.


Saut du Tigre n’arrivait pas à croire les assertions du chef
d’état-major. Le don, qui était le sien, de lire les événements à venir dans
les souffles des vents et les couleurs de la terre et du ciel ne lui aurait
donc, en l’espèce, servi à rien ?


— Ta jeunesse et ta bienveillance t’aveuglent. J’ai la
tristesse de devoir te dire que tu ne vois pas vraiment ton chef tel qu’il est !
Compte tenu de ce qui s’est passé pour Anwei, nous sommes nombreux à juger
logique sa volonté de prendre une revanche ! assena le général Wang.


— Vous vous méprenez. Anwei n’est pas homme à ressasser
ainsi les choses. Tout ce qu’il souhaite, c’est revenir à Xianyang avec la
conscience apaisée de celui qui, ayant fait son devoir pour son pays, en attend
une juste reconnaissance. Le prince Anwei est tout sauf un rebelle…


— Tu es jeune et encore naïf. Crois-moi, il y a urgence !


Au point où ils en étaient, Saut du Tigre jugea qu’il n’avait
pas d’autre choix que de pousser Wang le Chanceux dans ses derniers
retranchements.


— Mais alors, admettons qu’Anwei soit le traître que
vous décrivez, que puis-je faire pour vous alors même que je dois, comme tout
bon soldat, obéir à ses ordres ?


— Nous aider en le mettant sous étroite surveillance. D’abord,
tu ne lui diras rien de cette conversation. Ensuite, compte tenu de ce que tu
sais, tu devras, à compter de ce jour, m’informer tous les mois sur tout ce qui
se trame avec lui. Il s’agit là d’une mission d’une haute importance, qui te
vaudra les galons de commandant si tu t’en acquittes loyalement, précisa le
général Wang.


— Le chef d’état-major demande à un soldat de se
montrer déloyal envers son général ! N’est-ce pas une situation étrange ?


— C’est un général de grade plus élevé que celui dont
tu parles qui t’en intime l’ordre, trancha Wang le Chanceux qui commençait à
regarder l’ordonnance avec sympathie.


Saut du Tigre comprit qu’il n’avait pas intérêt à s’opposer
à un ordre aussi comminatoire. L’assurance de Wang le Chanceux l’ébranlait. Peut-être
l’état-major du Qin disposait-il d’informations particulières sur des
agissements d’Anwei que ce dernier lui aurait cachés ? Tout se mélangeait
dans sa tête de bon petit soldat. Mais la partie était inégale, comment
pouvait-il se soustraire à un ordre aussi péremptoire et venu du plus haut
échelon de sa hiérarchie militaire ?


— Dans ce cas, je m’y résoudrai…, murmura-t-il, la mort
dans l’âme.


— À la bonne heure ! Je savais que nous finirions
par nous entendre, fit Wang le Chanceux en donnant à l’ordonnance une tape amicale
sur l’épaule.


Puis il demanda à un serviteur d’apporter une assiette de
pattes de poulet confites avec des galettes au miel et au sésame, ainsi qu’une
cruche d’eau citronnée. Il fit goûter ces mets à Saut du Tigre qui s’en régala.


— Tu dois être loyal avant tout envers ton pays. Pour
le militaire que tu es, promis à un avenir brillant, il n’y a pas d’autre voie
possible, ajouta le général.


Les pattes de poulet étaient à la fois fondantes et
légèrement craquantes. L’eau citronnée rafraîchissait sa gorge encore nouée par
l’épreuve que Wang le Chanceux venait de lui faire subir. Petit à petit, le
jeune officier commença à éprouver un peu moins de scrupules à l’égard d’Anwei.
Après tout, il l’avait défendu loyalement mais il n’avait pas été mandaté pour
s’en faire l’avocat !


Il agirait donc comme le généralissime le lui avait demandé.
Il placerait le général Anwei sous surveillance.


Il interrogerait aussi les souffles et les couleurs, puisqu’il
avait la chance de posséder cette science, pour deviner ce qui se tramait dans
le cœur et dans l’esprit de ce prince auquel le trône du Qin avait échappé in
extremis.
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Le Premier ministre jouait au jeu de Yi contre lui-même
lorsqu’il avait appris la nouvelle.


De stupéfaction, il avait renversé sur le sol les figurines
de terre cuite qui étaient disposées sur le plateau laqué où figuraient
soixante-quatre cases noires et rouges séparées par le trait blanc qui représentait
la Voie Lactée de ce ciel soigneusement compartimenté.


L’assassinat du Grand Chambellan du roi du Qin dans des
circonstances non élucidées contrariait au plus haut point Lubuwei. Il perdait
là un élément important du dispositif d’encadrement qu’il avait placé autour de
Yiren pour en assurer l’étroite surveillance.


Cela faisait bientôt deux ans qu’il avait obtenu qu’Effluves
Noirs fût nommé au poste de Grand Chambellan. Le jeune eunuque avait tenu la
promesse qu’il avait faite à Lubuwei de le servir fidèlement, il le renseignait
secrètement chaque semaine sur les faits et gestes du roi qui lui paraissaient
sortir de l’ordinaire, ainsi que sur les visiteurs qu’il recevait à son
initiative. C’est dire qu’il n’avait pas grand-chose à lui révéler sur le
comportement d’un jeune monarque qui passait la plupart de ses journées à la
chasse et ne recevait presque personne en dehors de son Premier ministre.


Ce meurtre lui prouvait surtout, et c’était un motif d’inquiétude
supplémentaire, qu’il contrôlait moins bien la situation à la Cour qu’il ne l’avait
imaginé. Il éprouvait même la désagréable impression que les choses étaient en
train de lui échapper.


Le lendemain de la découverte du corps l’attendait une autre
mauvaise nouvelle. Peut-être, du fait de ses conséquences, bien plus terrible
encore que la première. Il l’avait reçue par un simple message écrit, dont le
contenu n’avait fait qu’accroître son inquiétude et sa perplexité.


Le cadavre d’Effluves Noirs avait été retrouvé par une
patrouille de gendarmes, chargée d’inspecter les bords de la rivière. Il était
coincé entre deux mottes herbeuses de la berge de la Wei, à une vingtaine de li
en aval de Xianyang. Le corps de l’eunuque espion était gonflé comme une outre
et sa peau bleuie tendue à craquer. Ses yeux avaient déjà été dévorés par des poissons
carnivores. Seul le haut du crâne portait une large plaie, due probablement au
heurt d’un objet contondant qui l’avait fait en partie éclater. Le corps avait
dû séjourner dans l’eau depuis plusieurs jours à en juger par l’état de sa « boîte
aux trésors » qui n’était plus qu’un minuscule magma informe dans lequel
semblaient prises, tels des œufs de caille de mille ans, deux petites boules
noires.


Le capitaine des gendarmes de la patrouille avait sans peine
reconnu le jeune eunuque devenu Grand Chambellan du roi, les formes du visage d’Effluves
Noirs n’ayant pas trop souffert de l’immersion. Sitôt rentré à la caserne, il
avait dicté son rapport afin qu’il soit transmis dès le soir même, comme il
était d’usage pour des faits aussi graves, au ministre de l’Ordre Public.


La disparition d’un personnage aussi important que le Grand
Chambellan, qui avait été signalée trois jours plus tôt, avait suscité une
émotion des plus vives à la cour de Xianyang. La gendarmerie du Qin avait été
aussitôt mise en état d’alerte. Lisi avait ordonné que l’on multipliât les
patrouilles et que l’on fouillât de fond en comble tous les endroits suspects. La
découverte du corps assassiné d’Effluves Noirs avait ajouté encore à l’inquiétude
et à la confusion.


Quant au message reçu par Lubuwei, le Premier ministre l’avait
trouvé, au petit matin, à l’heure habituelle où il commençait sa journée de
travail, glissé sous la porte de son bureau. Il tenait dans une colonne de six
caractères qui avaient été gravés, à la hâte et avec gaucherie, par quelqu’un
qui n’avait manifestement aucun don pour la calligraphie, sur une planche de
tilleul de la longueur d’une paume.


On pouvait y lire : « Hanfeizi, espion du Chu et
assassin d’Effluves Noirs. »


Atterré par cette dénonciation calomnieuse, Lubuwei avait
précipitamment refermé la porte du bureau pour examiner au calme la planchette
qui condamnait à mort le philosophe bègue. Son premier réflexe avait été de s’en
débarrasser, par exemple en la cassant ou en la brûlant. Après tout, il
suffisait de la faire disparaître et d’agir comme s’il ne l’avait jamais reçue !
Mais à peine avait-il commencé à réfléchir à la bonne façon de se défaire de ce
témoignage qui lui semblait complètement absurde qu’un secrétaire était entré
dans le bureau, apportant à la signature de Lubuwei l’édit par lequel le ministère
de l’Ordre Public ouvrait une enquête criminelle à l’encontre du philosophe
bègue. L’accusation avait dû être adressée en même temps au ministère de l’Ordre
Public.


Le sang du Premier ministre se glaça : il n’avait plus
le choix. Au stade actuel de la procédure, il était devenu impossible de s’y
soustraire…


La lourde machine coercitive et inquisitoriale du Qin avait
désormais entrepris son implacable marche. Dans un tel cas de figure, un
Premier ministre, pas davantage que le roi lui-même, ne pouvait arrêter l’enquête
et encore moins la procédure accusatoire qui s’ensuivrait.


Visé par une enquête criminelle, Hanfeizi serait d’office
présumé coupable et il lui appartiendrait de démontrer que les charges qui
pesaient contre lui étaient sans fondement, à défaut de quoi la justice du Qin
le condamnerait à coup sûr à la peine capitale.


La mort dans l’âme, Lubuwei ne put donc faire autrement qu’apposer
son sceau sur le texte que lui tendait le secrétaire. Sa main était plus
indécise que d’habitude lorsqu’il s’exécuta.


Il poussa un très long soupir qui étonna quelque peu son
interlocuteur.


 


Lorsque les gendarmes firent irruption dans la chambre qu’occupait
toujours le philosophe bègue, au dernier étage du palais de Lubuwei sur la
colline aux chevaux, Hanfeizi achevait de relire le dernier livre qu’il avait
écrit. C’étaient une suite et une conclusion à la Forêt des Anecdotes
dont il n’était pas peu fier et qui tenaient dans une vingtaine de rouleaux de
tiges de bambou fendues par le milieu qu’un serviteur reliait les unes aux
autres avec des cordonnets de soie.


En entendant le capitaine des gendarmes énoncer d’une voix
forte les chefs d’accusation qui pesaient contre sa personne, Hanfeizi comprit
instantanément que sa dernière heure était proche.


Il connaissait mieux que quiconque l’efficacité de la
procédure accusatoire qui consistait à faire avouer les accusés sous la torture.
Il avait écrit des pages entières sur son efficacité dissuasive et sur la
garantie qu’elle assurait au pouvoir de donner toujours au peuple, face à un
crime ou à un forfait perpétrés, le nom d’un coupable. Il avait raillé moult
fois, dans ses historiettes qui servaient aussi d’adresse aux rois et aux
princes, les souverains qui, pris d’une folle pitié, s’étaient laissés aller, pour
leur plus grand malheur en général, à abandonner la procédure inquisitoire au
profit de la procédure contradictoire.


Il se disait simplement, et cela l’aurait presque fait
sourire car Hanfeizi était, à sa façon, un sage, qu’il n’avait pas envisagé que
ce système injuste et oppressif dont il n’avait jamais cessé de vanter les
mérites se retournerait un jour contre lui. Il savait que Lubuwei n’avait pas
eu le choix en signant l’édit qui permettait d’enquêter contre lui.


Les institutions, et il prônait cela depuis assez longtemps
pour ne pas avoir à le regretter maintenant qu’il en devenait la victime, étaient
plus fortes que les hommes. Il avait sûrement fait l’objet d’une dénonciation
calomnieuse, mais il était inutile de se demander d’où elle venait. Bien sûr, il
pensa à Lisi et à son affrontement avec lui dans le bureau de Lubuwei deux ans
plus tôt. Hanfeizi l’estimait parfaitement capable d’avoir organisé cette
machination contre lui. Si tel était le cas, c’était du grand art. Mais il ne
détenait aucune preuve de cela, alors que la découverte du cadavre d’Effluves
Noirs sous-tendait parfaitement l’accusation de meurtre qui motivait cette enquête,
même s’il n’existait aucun mobile sérieux pouvant expliquer son geste.


Pour la forme, on l’amena enchaîné à la morgue afin qu’il
identifie à son tour le cadavre d’Effluves Noirs.


Comme il refusait de répondre s’il reconnaissait l’eunuque, l’un
des gardes lui assena un coup sur la tête qui manqua de le faire défaillir. Son
visage n’était plus qu’une rivière de sang.


Il ne se départit pas, pourtant, de son mutisme.


Amené dans sa cellule, le philosophe bègue se livra à des
exercices de méditation et de respiration destinés à l’endurcir à la douleur. Il
s’était juré de ne pas avouer ce crime qu’il n’avait pas commis. Il s’assit à
même le sol et concentra son esprit sur le milieu de son ventre, à cet endroit
où il se souvenait que les taoïstes, qu’il avait tant méprisés, disaient que se
tenait le Champ de Cinabre où siège le Souffle Primordial Qi. Il importait qu’il
arrive ensuite à dissocier son esprit du centre de son corps. S’il réussissait
l’exercice, on pourrait, pensait-il, le frapper, le découper en lambeaux et lui
rompre les os un à un sans qu’il ressente la moindre douleur.


Au bout d’une heure pendant laquelle il n’éprouva rien de
plus que la douleur lancinante de sa plaie au crâne, il constata, non sans
angoisse, que ce dédoublement était beaucoup moins évident à réaliser qu’il ne
le croyait.


Les légistes ne se préoccupaient pas du corps mais de la
seule loi de l’État, tandis que les taoïstes, considérant que le corps humain
était construit à l’image de l’univers, s’investissaient dans sa connaissance
et dans son contrôle.


Et si c’étaient eux qui avaient raison ? pensa-t-il
soudain. Mais n’était-il pas trop tard pour se livrer à pareille constatation ?
Hanfeizi se rendit compte en tout cas qu’il ne pourrait pas échapper aux atroces
douleurs des tortures qu’on lui infligerait. La somme des écrits philosophiques
et juridiques de tous ses ouvrages, qui en faisait l’un des grands penseurs de
son époque, lui parut d’un seul coup bien dérisoire et inutile.


Quand le bourreau l’amena dans la salle d’interrogatoire, son
visage tuméfié était déjà presque celui d’un mort tant il était défait. Il vit,
assis au premier rang, le visage impassible du ministre de l’Ordre Public. Il
essaya de croiser son regard mais l’autre s’y refusait et, malgré son insistance,
s’arrangeait pour tourner la tête ailleurs. Il se dit que le courage n’était
pas la vertu principale de son ancien élève.


Lorsqu’on lui dénuda lentement les tendons des talons, ce
qui permit de l’accrocher par les pieds à deux petites potences fixées sur une
planche, ses cris de souffrance étaient tels que les gardes eux-mêmes furent
obligés de se boucher les oreilles. Mais Hanfeizi, tête en bas, le visage
défiguré par la douleur et les hurlements, ne cessa de fixer Lisi jusqu’à ce qu’il
perde connaissance.


Quand le bourreau abattit son sabre sur la nuque du grand
théoricien du légisme, dont la tête dodelinait comme un gros coing mûr pendant
à la branche du cognassier, le ministre de l’Ordre Public s’était déjà éclipsé
de la salle de torture.


La tête de Hanfeizi roula sur le sol. Ses yeux exorbités
exprimaient l’horreur d’un châtiment injuste.


Revenu dans son ministère, Lisi, pour essayer d’oublier le
regard que le philosophe bègue lui avait lancé pendant son supplice, se plongea
dans la lecture des rapports de police et de gendarmerie dont il faisait son
miel.


Ils étaient l’écume qui remontait à la surface de toutes les
turpitudes auxquelles les gens s’adonnaient en cachette et que traquait l’immense
réseau des policiers et des espions chargés de la surveillance et de l’intimidation
du peuple pour lui ôter toute velléité de révolte ou d’insurrection. Lisi
parcourait toujours avec délectation ces lignes où, parmi les ragots et les
rumeurs, des noms de suspects, ici et là, apparaissaient. Il avait tout pouvoir
de les transformer en coupables. Il pouvait, au nom de la Loi, briser autant de
vies qu’il le voulait. Ces rapports de police étaient le principal instrument
de son pouvoir.


C’était d’ailleurs en prenant connaissance du rapport
signalant au ministre de l’Ordre Public que le corps d’Effluves Noirs avait été
retrouvé que l’idée avait germé dans son esprit.


L’occasion était trop belle ! Il avait su en profiter.


Il lui avait suffi d’accuser Hanfeizi de cet horrible
meurtre dont on ne connaissait pas l’auteur et au sujet duquel aucun nom de
suspect, heureusement, ne circulait. Il s’était contenté d’écrire, même s’il
était un piètre calligraphe, la dénonciation du philosophe bègue sur deux
planchettes, puis de glisser la première sous la porte du bureau de Lubuwei, afin
d’inquiéter et de déstabiliser le Premier ministre, et la seconde sous la porte
du sien. Les institutions du Qin avaient fait le reste.


Voilà comment il avait réussi à se débarrasser facilement et
en toute impunité de l’homme qui le gênait. En agissant ainsi, il affaiblissait
du même coup Lubuwei, qu’il privait de son principal conseiller.


Il avait fait d’une pierre deux coups. C’était un pas de
plus sur le chemin qu’il s’était tracé. Un chemin sur lequel, tôt ou tard, le
seul obstacle se nommerait Lubuwei.


Lorsque le bourreau vint faire signer à ce dernier, enfermé
dans son bureau, la mine sombre, l’avis stipulant que la tête du philosophe
Hanfeizi reposait désormais dans son caisson de sciure, le Premier ministre fit
de grands efforts pour réprimer un sanglot au moment où il apposa son sceau sur
la planchette toute maculée de sang.


Comme il aurait voulu, alors, se retrouver dans les bras
souples de Zhaoji, esclave de ses mains expertes ! Cela faisait des mois
qu’il ne pouvait plus l’approcher, et pourtant il ressentait des sensations
aussi fortes et précises que si leur dernière étreinte eût daté de la veille !
Seules les cuisses douces comme la soie, la langue humide et pointue de Zhaoji,
sa Vallée des Roses humidifiée par le désir qu’elle lui témoignait à peine
posait-il ses mains sur elle, auraient été de nature à le consoler un peu de la
mort de son ami et à apaiser l’angoisse qu’il éprouvait de n’avoir rien pu
faire pour lui, tout Premier ministre qu’il fût.


Il ferma les yeux et repensa à leur dernière séance
amoureuse, juste avant qu’il ne la laissât aller séduire Yiren. Aussitôt les
images, les odeurs et les sons l’assaillirent. Il voyait ses jambes fuselées et
souples comme des lianes, qu’elle avait posées sur ses épaules, mettant sa fente
épilée de tout duvet juste au niveau de sa bouche afin qu’il pût y introduire
sa langue sans le moindre effort ; il voyait l’aréole des tétons dressés
de ses seins à peine alourdis par la grossesse ; il voyait ses lèvres
charnues, à la carnation de pivoine, qui s’étaient ruées sur sa Tige de Jade à
peine était-elle passée à leur portée pour en aspirer le suc intime comme le
papillon qui butine une fleur ; il sentait sa peau soyeuse et lisse qu’il
adorait mordiller et qui lui laissait à la bouche ce goût inexprimable fait d’un
mélange de sel et de jasmin dont elle aimait tant s’asperger ; il s’étonnait
des ruades de sa croupe frémissante, qui lui avaient rappelé la petite jument
Akkal achetée à la foire aux chevaux lors de son premier séjour à Xianyang, lorsqu’il
l’avait prise par-derrière, comme, selon le poème : Deux loriots l’un
sur l’autre, battant les airs de leurs ailes droites et fermes ; il
admirait l’ondulation de son ventre, tel un champ de millet mûr balayé par le
vent juste avant la moisson, au moment où la jouissance transformait son corps
en une cithare dont les cordes vibraient pour donner la note du plaisir intense ;
il goûtait à la liqueur intime de son amante, qui s’était déposée sur la pointe
de sa Tige de Jade lorsqu’elle avait joui : il avait encore à la bouche sa
saveur étrange, légèrement musquée, et à l’oreille le fou rire qui l’avait
prise lorsque, après s’en être enduit le doigt, il l’avait déposée sur sa
langue avant de l’embrasser et de la pénétrer avec une frénésie qui ne s’était
calmée que lorsque, à son tour, il avait explosé en elle…


Elle était là, couchée auprès de lui, complètement offerte. Aimante
et désirable. Complémentaire. Le Yin de son Yang.


Il aurait voulu rester ainsi pendant des heures, interminablement,
comme s’il lui faisait l’amour.


Car Lubuwei savait que lorsqu’il rouvrirait les yeux, elle
ne serait pas là.


Et il voulait, le plus possible, retarder ce moment.


*


L’ordre de revenir à Xianyang avec la totalité de son
régiment anéantit le prince Anwei et le laissa à la fois enragé et stupéfait.


Cela faisait à peine plus de deux années lunaires qu’il
avait été envoyé à la frontière du Yan dans le but de conquérir une partie de
cette vaste contrée de terres arables dont le Qin lorgnait autant les champs, où
poussaient en abondance les cinq céréales, que les nombreux paysans qui
pourraient faire de rudes et valeureux soldats.


Cette immense plaine fertile, aux vallonnements infimes que
l’on pouvait contempler depuis les falaises rocheuses où le général commandant
le régiment du Nord avait installé ses quartiers, ressemblait à la panse d’un
énorme dragon au système pileux développé dont les poils auraient été les tiges
du millet glutineux qui ondulaient comme la houle dès que le vent se levait.


Au début de l’hiver, les brûlis transformaient certaines
étendues cultivées en nuages noirs qu’on aurait dit tombés du ciel sur le sol
et qui continuaient, la nuit venue, à scintiller de mille feux de braises. Quelques
mois plus tard, dès que les premières pluies feraient fondre la neige, une
herbe vert tendre, dont raffolaient les bêtes, surgirait de cette terre noire
et féconde.


Çà et là, des hameaux faits de maisonnettes troglodytes, creusées
dans le lœss au-dessous du niveau du sol, se nichaient au creux des plis de
cette panse. Ils abritaient les familles des pasteurs et des agriculteurs.


Dans les prés où, après les pluies, régnait toujours une
activité pastorale intense, toutes sortes de ruminants se côtoyaient : vaches,
moutons à poil long et épais, chèvres aux barbichettes de vieux lettrés, cerfs
d’élevage aux andouillers majestueux, sans oublier ces petits chevaux robustes
aux jambes recouvertes d’une fourrure bouclée qui leur permettait d’affronter
la neige et le froid.


Plus à l’ouest, vers les steppes d’Asie centrale, ces mêmes
petits chevaux servaient de monture pour la redoutable chasse à l’aigle qu’Anwei
aurait aimé pratiquer s’il avait réussi à dompter ces oiseaux aux ailes
pointues et immenses qui tournoyaient très haut dans le ciel, inaccessibles au
tir à l’arc, au-dessus de la faune qu’ils surveillaient à distance, prêts à
fondre sur elle grâce à leurs yeux infaillibles.


Mais le clou du spectacle, barrant la prairie et les champs
où elle serpentait, tel un gros lézard, était cette longue muraille faite de
pierres et de terre séchée qui se dressait à quelques li de distance et servait
d’horizon minéral à cette plaine dont on ne voyait ni le début ni la fin.


La Muraille du Yan, dont la construction, commencée un
demi-siècle plus tôt, était en voie d’achèvement, faisait la fierté de ce
royaume qu’elle était censée protéger des invasions de peuplades barbares, celles-là
mêmes qui élevaient des chevaux et des aigles, et vivaient de pillage et de
chasse dans les steppes semi-désertiques où l’herbe poussait au gré de pluies
aussi torrentielles qu’incertaines.


Tous les dix li, sur une plate-forme qui s’élevait dans l’épaisseur
de ce long mur dont l’arête s’élargissait pour former une petite tour, était
posté un soldat regardant vers le nord, pour prévenir de toute invasion. Il
fallait changer toutes les douze heures ces sentinelles que l’immobilité
transformait en statues. Pour les besoins de cette cause, le Yan entretenait
une véritable armée, dont les soldats pouvaient tout aussi bien mourir de soif
l’été, desséchés par la canicule, que de froid l’hiver, glacés par la bise, car
le règlement leur interdisait de quitter leur plate-forme pour quelque motif
que ce soit avant la relève.


L’effort financier et humain nécessaire à sa construction
avait considérablement affaibli le pays, dont les armées n’étaient plus que l’ombre
d’elles-mêmes.


Cette déficience servait Anwei.


À la tête de son archerie cavalière dont la mobilité et l’efficacité
étaient bien supérieures, il ne faisait qu’une bouchée des soldats du Yan lors
d’escarmouches hebdomadaires qui lui permettaient de grignoter du terrain. Il
était fier de planter le drapeau du Qin sur toutes ces langues de terre
conquises les unes après les autres et de recevoir l’allégeance des paysans et
des éleveurs qui passaient sous sa tutelle.


Pour récompenser l’ardeur de ses hommes, tous les trimestres
environ, il leur offrait un cheval à manger. Le festin, qui durait deux jours
et deux nuits entières, commençait par les libations du sang encore chaud de l’animal
et se terminait par la remise de sa peau au soldat le plus valeureux, tandis qu’Anwei
en conservait la crinière pour l’accrocher à sa lance. Celle-ci avait pris l’allure
d’un étrange trophée que les soldats adverses prenaient pour l’incarnation d’un
fantôme Gui de cheval mythique et qui les faisait fuir dès que le général
fonçait sur eux en le brandissant.


Le temps n’était pas loin où il comptait, à force d’avancer,
s’emparer d’un premier fortin de la Muraille. Dès lors, la conquête du Yan
entier ne serait plus qu’une affaire de jours, car la chute de ce mur de
pierres, outre son impact symbolique, priverait ce royaume de toute protection
du côté du Nord.


Anwei avait son plan. Il lui suffirait de convaincre le Qin
de contourner le Yan et de lancer une attaque massive par la steppe. Il
deviendrait alors le général qui aurait apporté au Qin un royaume plus étendu
encore que son propre territoire, et un réservoir inépuisable de chevaux
célestes sauvages !


Ce rêve de gloire, qui le prenait par bouffées, ne s’accompagnait
jamais de celui de fomenter un coup d’État en marchant sur Xianyang. Anwei
était lucide. Lorsque, dans un rêve un peu fou, il se voyait venger par les
armes l’humiliation que le Qin lui avait fait subir en se privant de ses
services, il revenait très vite à des résolutions plus sages.


Il savait fort bien qu’à la tête de sa petite troupe il ne
pouvait rien contre les immenses armées suréquipées et dotées des meilleurs
chevaux du monde que le Qin pourrait déployer face à une telle initiative. Sa
marche sur Xianyang n’aurait pas duré trois jours.


Sa revanche, il comptait plutôt l’obtenir par les mérites
guerriers et ce courage dont il était coutumier. Il comptait ainsi plutôt sur
le temps et la reconnaissance de son pays que lui vaudrait, du moins l’espérait-il,
l’action obscure mais efficace qu’il menait au Yan. Il voulait simplement qu’il
soit dit qu’il était le plus valeureux soldat du Qin. Il était prêt à montrer
sa loyauté pour en tirer le meilleur parti. Anwei ne pouvait imaginer que tant
d’efforts et d’abnégation de sa part ne seraient pas, un jour, récompensés.


C’est dire si l’ordre écrit de Wang le Chanceux, que l’officier
lui avait donné à lire après avoir vérifié que les hufu s’encastraient correctement,
l’avait laissé sans voix.


À quoi servait d’avoir affronté déjà deux hivers de gel et
deux étés brûlants, d’avoir brisé la glace pour faire boire les chevaux puis, sous
la canicule, d’avoir parcouru des dizaines de li pour leur trouver une mare ?
D’avoir attendu des jours entiers, blotti contre un rocher ou sous la tente, que
les tempêtes se calment et que les vents retombent pour combattre l’ennemi et
le faire reculer petit à petit, en grignotant chaque jour une portion de
territoire ? Tant d’efforts, tant d’abnégation et de lutte, aussi, contre
ce découragement qu’il fallait toujours cacher à ses hommes, étaient réduits à
néant par une simple lamelle de bambou sur laquelle figurait le sceau royal du
Qin que le messager venait de lui remettre.


Hagard, il regardait l’envoyé de Wang le Chanceux dont le
visage était demeuré impassible sous la casquette de peau de buffle des
coursiers royaux.


— Mais… Mais, dans moins d’un mois lunaire, je pourrai
prendre ce mur !… parvint-il à bredouiller en désignant la muraille de
pierres sèches qui barrait l’horizon une dizaine de li au-delà de l’endroit où
ils se trouvaient.


— L’ordre du roi du Qin ne se discute jamais. Il faut
rentrer, répondit l’envoyé de Wang le Chanceux sur un ton tranchant comme la
lame d’un poignard.


— Même s’il devait priver le Qin de la victoire totale
contre le Yan ? clama-t-il, la voix pleine de colère.


— Il faut revenir avec vos hommes à Xianyang le plus
tôt possible, lâcha le messager en faisant signe à Anwei de lui rendre sa
moitié de hufu.


Avant que le frère d’Anguo ait pu répondre, le messager à la
casquette de peau de buffle était remonté sur son cheval puis reparti au grand
galop. Il n’était plus qu’un nuage de poussière sur le chemin caillouteux qui
descendait de la colline de pierres où l’armée bivouaquait vers les plaines
plus riantes du Sud, là où, à une centaine de li, on pouvait rejoindre la route
empierrée qui menait à Xianyang.


 


Depuis qu’il se sentait surveillé par Saut du Tigre, les
rapports qu’Anwei entretenait avec son adjoint n’étaient plus les mêmes.


Ils étaient à présent empreints de méfiance réciproque.


De son côté, Saut du Tigre, prisonnier de la parole donnée à
Wang le Chanceux, ne voyant toujours rien dans les actes d’Anwei qui laissât
supposer sa félonie, s’était enfermé dans un mutisme obstiné. Il fallait qu’une
escarmouche contre le Yan fût particulièrement exaltante pour lui tirer un
petit cri de guerre et une intonation joyeuse. Le reste du temps, il
accomplissait son travail sans un mot et ne répondait que par bribes aux
questions d’Anwei qui s’inquiétait de le voir d’humeur si morose.


Aussi Anwei se garda-t-il bien de faire part à son adjoint
de l’ordre venu de Xianyang. Il fit comme si de rien n’était et rentra sous sa
tente, où il se mit à polir la lame de son épée de commandement.


Saut du Tigre, qui avait assisté à l’arrivée et au départ du
messager royal, se doutait bien que quelque chose de grave était en train de se
passer. L’arrivée inopinée du messager était aussi le signe que le chef d’état-major
du Qin l’avait abreuvé de bonnes paroles et ne lui faisait pas plus confiance
qu’à Anwei.


Furieux de ne pas avoir été mis dans la confidence par Wang
le Chanceux, il considéra qu’il s’agissait là d’une preuve de défiance à son
égard, qui remettait en cause ce pacte qu’il avait passé avec le chef d’état-major
et dont il se sentait délié.


Comprenant soudain qu’il avait été complètement manipulé par
les autorités du Qin, il jugea que le plus simple était de s’en ouvrir à Anwei.


— Il y avait longtemps que tu n’étais pas venu me voir
sous la tente ! lui lança Anwei.


— Je suis transi de honte devant vous, fit ce dernier
en se prosternant.


Pleurant à chaudes larmes, il raconta sa convocation chez
Wang le Chanceux, les soupçons du général au sujet de la loyauté d’Anwei et la
mission de surveillance que le chef d’état-major des armées du Qin lui avait
confiée.


Plus Saut du Tigre avançait dans ses propos et plus il
voyait la colère monter chez Anwei dont le visage ne cessait de s’empourprer.


— Je comprends mieux à présent ce qu’on m’a fait !
Ils ont d’abord cherché à m’éloigner. Puis, voyant que je réussissais, voilà qu’ils
veulent m’abattre sous un prétexte fallacieux… Ces gens voient le mal partout !Ce
royaume où règne le soupçon ne mérite pas que je le serve. Ce pauvre Yiren n’est
entouré que de manipulateurs, et il les laisse faire ! Ce garçon est un
incapable. Un seul geste de sa part et cette cabale cesserait. C’est lui, et
lui seul, l’irresponsable, qui tolère les félonies de tous les autres ! tonna,
ivre de rage, le général exilé.


Il pensa à Fleur de Jade Malléable et à leurs cinq enfants, obligés
de vivre dans ce nauséabond nid d’intrigues. Ils ne tarderaient pas, si ce n’était
déjà fait, à connaître eux aussi la disgrâce et l’opprobre.


— Admettons. Mais que faut-il faire ? hasarda Saut
du Tigre que les propos indignés d’Anwei avaient achevé de convaincre de sa bonne
foi.


— Revenir à Xianyang, jamais ! Il faut partir loin
avec nos hommes, il n’y a pas d’autre choix. Sinon, ils nous auront.


— Mais qu’allons-nous dire à nos valeureux cavaliers et
archers ?


— La vérité. Ils me sont dévoués. Ce sont mes hommes, j’ai
confiance. Ils me suivront là où je leur dirai d’aller et comprendront mes
raisons.


— Et comment nourrirons-nous les hommes et les bêtes ?
demanda timidement Saut du Tigre.


— Par la rapine, la ruse et la force, comme les bandits
de grand chemin et les pillards, puisque le Qin nous y contraint, assena Anwei.


Dans les yeux du général déchu brillaient déjà, étincelants,
l’éclair de la haine et cette inextinguible soif de vengeance qui, désormais, allaient
guider toute son existence.


D’Anwei, le Qin venait de réussir à faire un rebelle.


*


La main parcheminée et tavelée caressait le sein ferme et
toujours parfait de la reine mère.


— Ta peau est aussi douce qu’il y a vingt ans et tes
seins toujours pointus et fermes. J’ai l’impression de t’avoir quittée hier !


Élévation Paisible de Trois Degrés se pelotonnait dans les
bras de Huayang comme un enfant dans le corps de sa mère. C’était encore un
assez beau vieillard, que les années n’avaient pas trop abîmé. Il avait conservé
ses fonctions de Grand Officier des Remontrances mais l’État, que son réseau
tentaculaire de surveillance de la population dissuadait désormais d’enquêter
sur ses propres dysfonctionnements, avait cessé de le solliciter. Il coulait
des jours paisibles à s’adonner à la calligraphie des Entretiens de
Confucius, en pestant contre la dérive légiste d’un État qui n’avait jamais
vraiment trouvé grâce à ses yeux.


Lorsque le vieux duc avait reçu l’invitation de Huayang à
venir la rejoindre dans sa chambre, cette divine surprise lui avait fait retrouver
les ardeurs et l’émotion d’un jeune homme. Les années où il avait été son amant
restaient son meilleur souvenir. Il n’avait jamais croisé de femme aussi
sensuelle et experte, et douée d’une intelligence aussi vive.


Son jardin intime, toujours aussi soigneusement entretenu et
lisse de toute pilosité, exhalait son parfum habituel qui était un mélange de
jasmin, de coriandre et d’épices aux senteurs étranges venues des oasis de l’Ouest.
Les doigts tremblants du vieil homme retrouvèrent sans peine la douceur humide
de la Sublime Porte de son ancienne amante, provoquant un frisson qui fit
onduler son ventre à peine bombé.


Le vieux duc craignait que son Bâton de Jade ne répondît
point, en l’occurrence, aussi aisément qu’avant.


Il constata avec bonheur qu’il s’était trompé.


Il avait suffi que Huayang écartât doucement le pli qui
fermait sa longue tunique pour que, à la vue plongeante que ce geste lui permettait
d’avoir sur la Vallée des Roses qui s’en allait mourir dans l’obscurité de son
entrejambe, il sentît son membre se durcir. Comme avant. Heureux comme un
enfant, il se sentait renaître.


Quand elle eut fini de lui soutirer sa liqueur intime, ce
qui provoqua chez le duc un râle de plaisir si puissant qu’elle dut lui placer
la main sur la bouche pour éviter que les serviteurs, postés dans l’antichambre,
n’entendent tout, elle lui fit part de l’objet du rendez-vous qu’elle lui avait
accordé.


— L’âge commence à se faire sentir en moi. Je dois
veiller à ce que mon corps conserve ses attraits. Mon Souffle Qi risque de
pâtir de ces années d’abstinence sexuelle.


— Tu ne vas pas me dire que tu crois encore à ces
sornettes taoïstes qui permettent à ses prêtres de s’accoupler en toute
impunité avec de jeunes beautés au nom d’exercices censés améliorer les
fonctions vitales ? s’exclama Élévation Paisible de Trois Degrés d’un ton
plutôt agacé en rajustant ses braies de lin noir.


Que Huayang ne l’ait pas fait venir pour ses beaux yeux, passe
encore… Mais que ce soit pour s’adonner à l’exercice taoïste consistant à
fusionner le Yin et le Yang, cela le consternait. Malgré l’indulgence que
conférait la vieillesse, il continuait à éprouver une profonde répulsion pour
ces croyances populaires qui faisaient, selon lui, leur miel des penchants les
plus sordides de l’espèce humaine, et n’avait jamais admis qu’une femme aussi
intelligente que l’était Huayang pût accorder le moindre crédit à ces pratiques
obscures et, pour tout dire, profondément avilissantes.


— Non seulement j’y crois, mais j’entends continuer à
les pratiquer ! Si mon corps est aussi bien conservé, c’est grâce aux
exercices auxquels je m’astreins tous les jours, répliqua-t-elle en dévoilant
entièrement son corps blanc comme l’ivoire.


Élévation Paisible de Trois Degrés demeura ébloui par la
beauté de ces formes intactes.


Alors elle introduisit l’index de sa main droite dans sa
Sublime Porte pour l’imbiber du mélange des liqueurs intimes qui s’y étaient
répandues. Elle porta son doigt à sa bouche en fermant les yeux.


— Une goutte de cet élixir mélangé va prolonger au
moins pendant six mois lunaires la vigueur de mon souffle vital. Tu aurais tort
de t’en priver, dit-elle au vieux duc en lui offrant de sucer son doigt humide.


Il refusa en dissimulant tant bien que mal un certain dégoût.


— Peu m’importe, après tout, le but que tu recherches, pourvu
que je puisse revenir de temps à autre partager ton étreinte, dit-il, résigné, en
contemplant le corps splendide de la femme qu’il aimait toujours.


— Il est temps de partir, sinon nous allons éveiller
des soupçons. Même si cela prête moins à conséquence en raison de nos âges et
de nos statuts respectifs ! ajouta-t-elle en riant.


Le vieux duc la quitta après lui avoir longuement embrassé
les mains, sans oser lui dire qu’elle l’avait fait à son tour rajeunir de dix
ans.


Lorsqu’il se fut éclipsé, Huayang prit soin de ne pas
essuyer le doigt qu’elle avait porté à sa bouche. Elle devait le garder intact
pendant quelques heures en prévision de la visite de Zheng et de Poisson d’Or
qu’elle avait invités à goûter.


Elle ne se contentait pas de se livrer à son exercice
quotidien devant le « corps écrit » du petit Zheng, elle adorait voir
cet enfant, le toucher, le caresser, le serrer dans ses bras. Et comme Zheng et
Poisson d’Or étaient inséparables, elle avait pris l’habitude d’agir de même
avec Poisson d’Or. Au fil de ces rencontres avec les deux bambins, elle avait
fini par s’attacher autant à lui, petit garçon des plus affectueux, qu’au
propre fils de Zhaoji, même si elle ne l’associait pas à ses méditations, faute
de disposer de son « corps écrit ».


Ce jour-là, l’étreinte amoureuse qu’elle avait partagée avec
son vieil amant avait réveillé tous ses sens.


Elle était épanouie et heureuse lorsqu’elle fit entrer dans
sa chambre les deux petits garçons.


Toujours selon le même cérémonial, après leur avoir
distribué une ration de sucreries à base de gingembre confit, elle leur montra
son brûle-parfum Boshanlu. De joie, ils battirent des mains. Puis elle alluma
des braises et y jeta de l’encens et un peu de poudre jaune qui crépita. Les
deux enfants, toujours aussi émerveillés par cette manipulation à laquelle ils
avaient pourtant assisté maintes fois, contemplèrent les volutes des fumerolles
qui s’élevaient en direction du plafond à caissons.


— Il faut d’abord taper dans ma main. en jurant de
garder pour nous nos petits secrets, murmura Huayang.


Poisson d’Or se précipita le premier en riant pour coller sa
paume à celle de la reine mère. Les volutes formaient à présent une épaisse
fumée d’encens et des gerbes d’étincelles fusaient du brûle-parfum.


— Qu’est-ce qu’on doit dire maintenant ? ajouta-t-elle
comme un maître interroge ses élèves.


— Mon cœur s’ébattait dans le commencement des choses !
s’écrièrent ensemble les deux garçons qui s’étaient accroupis devant le petit
brûle-parfum.


C’était une phrase de Laozi telle que la rapportaient les
écrits de Zhuangzi. Ainsi débutait la description du corps cosmique du maître
du Dao, image de l’univers tout entier. Puis elle leur apprit une autre phrase,
puis une autre encore.


— Mais est-ce que Laozi le Vénérable était un gentil
monsieur ? demanda Poisson d’Or de sa petite voix flûtée.


— Plus que gentil. Sans lui, les hommes seraient très
malheureux. C’est lui qui nous a appris la voie du bonheur et de l’harmonie qu’à
votre tour, lorsque vous deviendrez grands, il vous reviendra de pratiquer, expliqua-t-elle
aux deux enfants qui buvaient ses paroles.


C’était de cette façon, par le jeu et l’émerveillement, en
usant de cette douce persuasion dont elle faisait preuve et surtout grâce à
cette tendre confiance qu’elle suscitait auprès des deux garçonnets, que
Huayang avait décidé d’initier secrètement Poisson d’Or et Zheng à la Grande
Voie du taoïsme, à ses principes et à ses pratiques.


Les flammes s’éteignirent et la fumée se dissipa. Il était
temps d’arrêter là, avant d’éveiller les soupçons des gouvernantes et des
servantes qui papotaient dans le jardin d’agrément.


Elle embrassa tendrement ses deux petits disciples, puis
elle s’arrangea pour passer dans leur chevelure sa main droite dont l’index
avait recueilli l’élixir mélangé et qu’elle avait pris soin de ne pas essuyer.


Elle était heureuse. Elle venait de leur donner encore un
peu plus de son énergie vitale.


Elle se sentait utile et, à ce moment-là, c’était bien ce
qui lui importait le plus.
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— Je vous ai dérangé pour vous supplier de m’accorder
une ultime faveur, confia avec respect Lubuwei à Accomplissement Naturel après
l’avoir invité à s’asseoir devant lui.


Le Très Sage Conservateur du Pavillon de la Forêt des Arbousiers
se demandait ce que pouvait cacher un tel assaut d’obséquiosité de la part du
redouté Premier ministre du Qin.


— Je suis votre très humble serviteur, lui répondit-il
en essayant de cacher au mieux l’anxiété que cet entretien provoquait dans son esprit.


Lubuwei avait l’air songeur. En l’observant, tassé dans son
fauteuil, Accomplissement Naturel constata qu’une série de petits plis
alourdissaient légèrement les commissures de ses lèvres et accentuaient
imperceptiblement le plissement de ses paupières. Comme à son habitude, le
Premier ministre prit la parole d’une voix lente et douce.


— Vous risquez de me considérer comme un être
présomptueux et pétri d’orgueil, mais vos qualités de jugement m’ont incité à
vous dévoiler aujourd’hui mes plus intimes aspirations.


— C’est là une marque de confiance qui vous vaut ma
plus grande estime, assura aussitôt le vieux lettré.


— Voici ce dont il s’agit. Les années passent et je
commence à en ressentir le poids. Cela fait bientôt six ans que je suis le
Premier ministre du Qin et j’éprouve le besoin de laisser aux générations
futures une chronique ou un livre écrit qui résume un peu tout ce que l’esprit
humain connaît déjà. Mais le poids de ma charge ne me donne pas le temps de me
livrer à une telle compilation. Aussi ai-je naturellement pensé à vous. J’ajoute
que l’enseignement que vous dispensez au prince héritier et au jeune Poisson d’Or
confirme, s’il en était besoin, l’étendue de votre culture ainsi que votre
capacité à classer et à ordonner ces textes anciens qui, à première vue, se
ressemblent tous. La plupart, il faut bien le dire, sont abscons, hermétiques, difficiles
à comprendre pour le commun des mortels. J’aimerais pouvoir en présenter une
compilation assortie de commentaires, qui les rendît en quelque sorte plus
accessibles. Qu’en pensez-vous ?


— C’est là une initiative hautement méritoire ! se
borna à constater le Très Sage Conservateur.


Accomplissement Naturel venait de découvrir à quel point
étaient grandes, et d’un ordre particulier, les ambitions de Lubuwei. Sa démarche,
en effet, paraissait parfaitement adaptée à son profil.


Lorsqu’on ne pouvait prétendre soi-même à un titre de roi, il
était tout aussi efficace, si l’on n’était ni architecte ni sculpteur ou
fondeur de bronze, au regard de la trace qu’on souhaitait inscrire pour les
générations futures, de donner son nom à un grand livre ou à une série de
textes.


Ainsi, la mort atroce de Hanfeizi n’avait pas empêché son
œuvre de lui survivre, et avec quel éclat ! Pas moins d’une vingtaine de
scribes recopiaient non seulement la Forêt des Anecdotes, mais aussi les
autres écrits du philosophe bègue, dont les exemplaires circulaient d’un
royaume à l’autre comme autant de manuels du bien gouverner.


Si les hommes passaient, les écrits, eux, demeuraient.


Mais encore fallait-il posséder les qualités littéraires et
philosophiques nécessaires à l’écriture d’un texte sensé et cohérent, ou encore
d’un poème. Et cela n’était pas donné à tout le monde.


Lubuwei était parfaitement conscient de ses lacunes. C’est
pourquoi il s’était habilement orienté vers la voie d’une anthologie, soit d’un
recueil de textes compilés, dont l’objectif principal était moins de faire
œuvre d’originalité que de vulgarisation.


— Puis-je compter sur vous pour m’aider dans cette
entreprise ? demanda Lubuwei d’une voix pressante.


— Je dois réfléchir, c’est là une tâche immense ! Et
quelle théorie souhaiteriez-vous faire valoir dans de tels écrits ? La
théorie de Confucius, celle du Yin et du Yang, celle du philosophe Mozi, celle
du regretté légiste Hanfeizi ? questionna habilement le vieux lettré qui
cherchait désormais à pousser Lubuwei dans ses derniers retranchements.


— Toutes sans exception, y compris celle de l’école des
Noms et celle des Stratèges ! Je ne suis pas un théoricien. Ce que je
souhaite, c’est compiler le travail des autres, le classer et le mettre en
forme pour qu’il soit plus accessible, répéta le Premier ministre.


— En somme, vous voulez que les générations futures
puissent vous traiter de « grand pédagogue »…


— La formule n’est pas mauvaise ! observa Lubuwei
en souriant.


Quel diable d’homme ! Peu de chose lui échappe ! se
disait Accomplissement Naturel en observant attentivement le visage de Lubuwei
qui avait commencé à s’animer.


— Avez-vous déjà pensé au titre que vous donneriez à
votre livre ? interrogea, légèrement méfiant, le vieux lettré.


— J’ai son titre : Chroniques des Printemps et
des Automnes de Lubuwei, annonça triomphalement le Premier ministre, particulièrement
fier de l’effet produit par ses paroles sur Accomplissement Naturel.


— Il est vrai que la bibliothèque royale possède tous
les textes de ces écoles. Il suffirait de les classer par écoles et par thèmes,
avança Accomplissement Naturel, que le projet de Lubuwei ne laissait pas
indifférent.


— Si un jour, par malheur, les Cinq Classiques
et les Quatre Livres qui sont l’héritage grâce auquel s’est formée notre
pensée venaient à disparaître de la bibliothèque royale, cette compilation constituerait
une sauvegarde pour les générations à venir ! ajouta, pensif, le Premier
ministre.


— Pourquoi envisagez-vous une telle catastrophe ? Les
bois dans lesquels sont construits nos rayonnages ont été enduits d’une substance
qui les rend presque invulnérables au feu. Des gardes bibliothécaires veillent
jour et nuit sur nos trésors écrits…


— Je n’ai pas dit qu’ils seraient détruits
accidentellement ! Si tel devait être le cas, ce serait plutôt par un acte
volontaire. Celui, par exemple, d’un despote qui voudrait, en éradiquant la
classe des lettrés, empêcher la jeunesse de s’instruire en tirant profit des
exemples passés afin de retirer au peuple toute capacité de jugement et de
révolte… Et pour parvenir à ses fins, le despote déciderait, par exemple, de
faire jeter tous les livres dans un grand brasier !


Devant l’air consterné d’Accomplissement Naturel qui se demandait
quelle mouche avait piqué Lubuwei, celui-ci s’empressa de le rassurer :


— Bien sûr, tout cela n’est qu’une boutade ! Une
telle hypothèse paraît hautement improbable…


Lubuwei suspendit alors sa phrase avant de poursuivre :


— … du moins aujourd’hui.


Le vieux lettré regardait d’un air pensif le tripode de
bronze posé sur le bureau où avaient été gravés les idéogrammes de l’édit par
lequel Yiren avait nommé Lubuwei Premier ministre du Qin. La prétendue boutade
de ce dernier le faisait réfléchir. Elle lui semblait moins absurde qu’il n’y
paraissait au premier abord.


Il aiderait Lubuwei à réaliser son projet. À toutes fins
utiles.


— Votre proposition m’intéresse. Je suis prêt à m’atteler
à cette tâche dès que mes fonctions de précepteur du prince héritier m’en
laisseront le temps, annonça-t-il de sa voix douce en s’inclinant respectueusement
devant Lubuwei.


Cet accord, somme toute facilement arraché au vieil érudit, eut
l’effet d’un baume sur le cœur de Lubuwei.


Depuis la mort de Hanfeizi, plus les années passaient et
plus les charmes du pouvoir suprême lui semblaient s’épuiser. Le doute le
taraudait, ne lui laissant guère de répit. En laissant la femme qu’il aimait
devenir reine, n’avait-il pas définitivement saccagé sa vie ? Il voyait, de
loin, grandir son fils, avec la sensation que le garçon lui avait échappé à
jamais. Quant à sa mère, l’impossibilité de la prendre contre lui, quand il l’approchait,
lui pesait de plus en plus. Lorsqu’il lui arrivait de croiser le regard de
Zhaoji, le cœur du marchand de chevaux célestes se serrait comme un nœud
coulant, les sensations qu’il avait éprouvées dans ses bras lui revenaient
comme par bouffées. S’il n’y avait eu l’étiquette qui voulait cette présence
permanente des majordomes, des domestiques et des servantes autour de la reine,
nul doute qu’il n’eût essayé de lui voler un baiser, de caresser, ne serait-ce
qu’en l’effleurant, sa poitrine ou son ventre…


Il avait l’impression d’être sur un bord du fleuve et elle
de l’autre côté, alors qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.


Cette compilation de textes anciens, qu’il avait demandé à
Accomplissement Naturel d’établir pour son compte, il n’aurait pu la réaliser s’il
n’avait pas été Premier ministre du Qin. Ses fonctions, en l’occurrence, lui en
donnaient tout de même la possibilité. Au moment où il atteignait l’âge où l’on
commence le bilan de sa vie, c’était là, au moins, une certaine consolation et,
pour ainsi dire, une contrepartie au sacrifice de son propre bonheur.


Et il éprouvait l’impression bizarre que cet austère travail
de littérature et d’histoire, ces Chroniques des Printemps et des Automnes
de Lubuwei, servirait de façon particulière aux générations futures, et que
cette œuvre, en donnant un sens à la vie de celui qui l’avait imaginée, serait
probablement la trace qui resterait après sa mort, puisqu’il avait laissé
partir vers d’autres rivages le propre fruit de son sang.


*


Malgré les protestations de Zhaoji qu’une telle perspective
rendait folle d’inquiétude, Yiren avait décidé d’emmener son fils à la chasse.


C’était la première fois que le roi s’intéressait un tant
soit peu au petit Zheng.


Jusque-là, il s’était contenté de le voir grandir. C’était
Zhaoji qui s’occupait entièrement de lui. Puis, l’enfant grandissant, celui qui
croyait être son père avait pris peu à peu conscience de son existence. Sa
décision de l’emmener chasser le daim relevait de cette considération qu’il
commençait à témoigner à l’égard de son fils. Celui-ci venait d’accomplir huit
ans, en comptant, comme c’était l’usage, à partir de la date de sa conception. C’était
un vrai petit homme, qui s’exprimait dans un langage fort châtié et connaissait
déjà une foule de choses. Il avait appris à se tenir agrippé à la ceinture d’un
cavalier et s’essayait déjà avec un certain bonheur au tir à l’arc ainsi qu’au
maniement d’un petit sabre de bois. Zheng était donc parfaitement capable de
suivre une chasse à courre sur le cheval de son père.


Quand Yiren avait proposé à Zheng de l’emmener avec lui, le
petit prince n’avait eu qu’un cri :


— Et Poisson d’Or ? Il faut qu’il vienne aussi !


Le ton du garçonnet s’était fait aussi impérieux qu’étaient
grands la complicité et l’attachement qui caractérisaient ses relations avec
Poisson d’Or.


— Bien sûr, il viendra avec nous. Il chevauchera
derrière le fauconnier. L’animal du mois étant une bête à poil, nous irons
chasser le daim, avait répondu Yiren.


Le souverain ne se sentait pas capable de contrarier son
fils, même si la présence permanente aux côtés de Zheng de l’enfant du
Sud-Ouest recueilli par Lubuwei finissait par l’agacer quelque peu.


Zhaogao aurait bien aimé se joindre à eux, il n’avait
cependant pas osé faire part de son désir à Intention Louable. À peine plus âgé
que Zheng et Poisson d’Or, mais surprotégé par sa mère dont le veuvage avait
reporté sur cet unique fils l’amour qu’elle avait éprouvé pour Zhaosheng son
époux, il se joignait désormais moins fréquemment à ses deux camarades.


Cela faisait des mois que Zheng demandait à son père de
pouvoir l’accompagner quand il partait traquer le gibier. Pour les enfants, la
chasse était un monde étrange, presque magique ; une quête initiatique à l’image
de celle que Huayang leur enseignait secrètement, à ceci près qu’elle avait
lieu dans une forêt profonde et que les animaux n’obéissaient pas à l’homme
comme le corps humain pouvait être soumis à l’esprit.


Depuis leur plus jeune âge, Zheng et Poisson d’Or
assistaient, fous d’excitation, au retour des chasses royales dont la pompe
équivalait à celle des grandes parades militaires lorsqu’elles traversaient la
ville. Ordonnés selon leur rang hiérarchique, tenant fièrement les trophées de
leurs prises comme des oriflammes, cernés par les meutes de chiens à la robe
fauve et aux canines acérées jaillissant des muselières, une centaine de
chasseurs à pied et à cheval encadraient le roi. Plus loin derrière, un char
lourd, qui répandait une forte odeur de sang, de souillure et de terre humide, transportait
les animaux tués : oies et cochons sauvages, poules faisanes, biches et cerfs,
ours, mouflons, singes hurleurs, loups blancs et gris, renards à la queue rouge.
Toute la faune sauvage du Qin pouvait se trouver là.


Plus rarement, et ce jour-là un tambour célébrait l’événement
dont on graverait la date sur un tripode de bronze, s’étalait la dépouille
rayée tricolore du tigre dont le roi tenait fièrement la tête coupée sur l’encolure
de son cheval. Les pattes et les parties de l’animal seraient découpées pour
être séchées et conservées dans des coffres dont seul le monarque avait la clé.
Elles deviendraient le médicament le plus recherché par les hommes qui
souhaitaient retrouver leur vitalité sexuelle et permettraient au roi de
récompenser certains de ses sujets dont il souhaitait s’attacher les services
ou récompenser telle action.


Tout Xianyang, au demeurant, quel que fût le gibier rapporté,
célébrait le retour des chasseurs, car chacun attendait impatiemment la
distribution de viande qui aurait lieu le lendemain. Il faudrait se lever aux
aurores et jouer fermement des coudes pour accéder aux carcasses et aux
morceaux de chair qui seraient déversés en tas par les équarrisseurs devant la
porte du Palais Royal.


La chasse au daim se déroulait en général dans une forêt de
futaies hautes où poussaient à profusion des myrtilles et autres baies sauvages
dont ces bêtes raffolaient.


Il ne fallait pas moins de trois jours de chevauchée pour s’y
rendre, après avoir traversé un petit massif montagneux parcouru par les
torrents où l’on pouvait, à condition de se poster aux bons endroits, surprendre
au bord de la rivière les grands ours bruns en train de pêcher, d’un coup de
patte, la truite saumonée.


C’est là que Yiren avait décidé d’emmener les deux enfants.


Ils quittèrent Xianyang au petit matin, à la tête d’une
escouade d’une trentaine de chasseurs à cheval. Trois grands chiens à la queue
dressée comme un dard de scorpion en colère les précédaient. Zheng se tenait
serré contre son père, tandis que Poisson d’Or embrassait la taille d’un
fauconnier nommé Biluan. Sur chacune des épaules de cet homme au crâne rasé et
au visage glabre, dont le teint mat indiquait la provenance des steppes de l’Ouest,
se tenait un oiseau de proie dont la tête avait été encapuchonnée dans un petit
sac de peau de buffle tenu par des lanières.


Lorsque Biluan mettait son cheval au galop, les rapaces enfonçaient
leurs serres immenses dans les épaulettes de cuir du fauconnier et Poisson d’Or
sentait les plumes de leurs queues lui balayer doucement le front. Le reste de
la troupe chevauchait en silence, arc et carquois de flèches attachés à la
selle par des lanières de soie écarlates.


Lorsqu’ils arrivèrent sans encombre à l’orée de la forêt aux
daims, la nuit allait tomber. Yiren donna l’ordre d’installer le bivouac. Deux
chasseurs furent chargés d’aller tuer des cochons sauvages pour le dîner tandis
que Biluan, après avoir décapuchonné ses faucons, les détachait pour leur
permettre de s’envoler. À peine libérés, les oiseaux, d’un lourd battement d’ailes,
quittèrent le sol, puis, en trois ou quatre légers coups d’empennage, allèrent
se poser tout en haut de la cime d’un mélèze. Le fauconnier disposa deux
boulettes de viande faisandée à ses pieds. Aussitôt, les rapaces atterrirent
devant lui après un élégant vol circulaire qui se termina par le hachement
saccadé de leurs voilures.


Poisson d’Or et Zheng jouaient à cache-cache au milieu des
buissons de myrtilles, comme deux jeunes chiens qu’on vient de détacher de leur
laisse, pour se dégourdir les jambes. Les enfants se ruèrent sur les petites
sphères couleur d’ardoise et gorgées de sucre. Puis ils se tirèrent
mutuellement leurs langues pointues bleuies par les myrtilles, ce qui eut le
don de leur provoquer un fou rire dont ils ne se départirent que lorsque, épuisés,
on les coucha sur une couverture après le dîner.


— Il faut bien dormir. Demain, les choses sérieuses
commencent. Tu vas jouer au chasseur pour de vrai ! dit gentiment le roi
Yiren à son fils.


Le lendemain, la battue à pied commença alors qu’il faisait
à peine jour dans la forêt obscure et silencieuse où les troncs des mélèzes s’élevaient
comme les colonnes d’un temple. Des gazouillis d’oiseaux troublèrent peu à peu
le silence, le soleil provoquait l’éveil de la forêt.


Yiren, comme son statut et son rang le requéraient, marchait
à l’avant, une longue dague à la main. C’était à lui que reviendrait l’honneur
de poignarder le premier animal qui tomberait à terre après avoir été traqué
par les chiens.


Derrière lui venait le fauconnier. Il aurait à libérer ses
rapaces si les chiens, oreilles basses et langue pendante, revenaient
bredouilles. L’endroit où ils se mettraient à tournoyer dans le ciel
soulignerait la probable présence d’un faon dont les parents n’étaient jamais
très loin. Alors les chiens, ragaillardis, ayant comme par miracle retrouvé
leur flair, entameraient leur course effrénée jusqu’à ce que l’un des cervidés,
épuisé par sa fuite, commît l’erreur fatale qui le ferait chuter à terre. Cerné
par les molosses, les muscles contractés par la peur, hoquetant à force d’essoufflement,
l’animal à la robe rouge parsemée de boules blanches comme des nuages serait
alors tué par le piqueur, d’un puissant coup de dague à la base du cou.


Les deux enfants suivaient tant bien que mal la cohorte des
chasseurs qui avançait à vive allure derrière les chiens. Ceux-ci n’avaient pas
tardé à humer les traces de musc que les daims laissaient sur leur passage.


La traque était si excitante et paraissait tellement
prometteuse que les hommes, tout absorbés qu’ils étaient à bien se diriger vers
l’endroit où l’on entendait la meute aboyer, en avaient oublié les deux petits
garçons qu’ils avaient laissés à la traîne. Tendus vers leur but, ils
avançaient à vive allure, le daim était maintenant à portée de vue. On pouvait
l’apercevoir à terre, coincé contre un rocher, incapable de faire fuir ses
poursuivants dont les crocs commençaient à ensanglanter son élégante robe
tachetée.


Yiren sonna alors la charge avec une corne de bélier. Les
hommes se ruèrent vers l’animal en repoussant du pied les molosses, qui en
brandissant son poignard, qui en préparant sa flèche. D’un coup de dague, le
roi n’eut plus qu’à tuer l’animal terrorisé et exsangue sous les acclamations
de ses valets de chasse.


Poisson d’Or et Zheng s’étaient donc retrouvés seuls, au
milieu des arbres et des buissons de myrtilles. Leurs petites jambes ne leur permettaient
pas de courir aussi vite que leurs aînés. Quand ils virent qu’il n’y avait plus
personne autour d’eux, l’enfant à la marque n’éprouva nul embarras. Au
contraire. C’était la preuve qu’il était un « grand ». Et il n’était
pas mécontent de jouer ce rôle.


— Viens par ici ! On va faire le vrai chasseur !
proposa-t-il, ravi, à son « jumeau ».


— Mais nous risquons de nous perdre si nous allons trop
loin, objecta, apeuré, Zheng.


Le bruit des chiens et de la trompe ne s’entendait presque
plus. Après avoir essayé, mais en vain, de dérider le petit Zheng en lui
proposant de faire le daim tandis qu’il jouerait au chasseur, Poisson d’Or
comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus de son compagnon.


— Dans ce cas, on revient au bivouac et on joue à se
tirer la langue. Celui qui fera le plus vite aura un gage sur l’autre, décida l’enfant
à la marque en s’élançant dans la direction par où ils étaient arrivés.


— D’accord ! Va pour le concours de langue ! s’écria
Zheng.


Ils firent la course en riant, jouant à se jeter au sol
jusqu’à en perdre haleine, cueillant des myrtilles qu’ils se lançaient à la
figure, se plaquant mutuellement le dos contre le sol en montrant leurs langues
bleues.


Quand ils finirent par se relever, hors d’haleine, et
regardèrent autour d’eux : nulle trace de bivouac ! À perte de vue, il
y avait toujours des troncs de mélèzes parfaitement semblables, mais la forêt n’était
plus la même. Elle avait un je-ne-sais-quoi de différent. Des arbres aux
feuilles rondes poussaient avec les mélèzes et cachaient presque le ciel. Ici
et là, de gros rochers moussus sur lesquels un lichen dessinait des signes
étranges émergeaient d’un océan de fougères dans lequel, en raison de leur
petite taille, il était exclu de s’aventurer car ils arrivaient à peine à la
hauteur de leurs tiges.


Ils firent quelques pas de côté. Ils n’étaient pas rassurés
mais n’osaient se l’avouer l’un à l’autre. Un peu plus loin, la forêt s’arrêtait
devant une falaise dont les rochers élancés et cylindriques ressemblaient aux
tours d’un château maléfique.


Les deux enfants ne savaient plus où ils étaient.


Alors, pour la première fois, Poisson d’Or vit Zheng rouler
des yeux blancs de colère. Décuplée par la peur qui nouait la gorge du prince
héritier, son ire dépassait toutes les bornes. Poisson d’Or, incrédule, mit un
certain temps à comprendre qu’il était l’objet de cette fureur. C’était pour
lui une révélation douloureuse. Le petit enfant qu’il était ne s’attendait pas
à une réaction aussi injuste et imméritée. Zheng montrait une face cachée de sa
personnalité qui n’était guère à son avantage et que son jeune âge n’avait pas
permis, jusque-là, de révéler.


Poisson d’Or, du coup, plus désemparé et triste qu’apeuré, ne
comprenait pas ce qui se passait.


— Nous sommes perdus, et c’est ta faute ! Je suis
le fils du roi, toi tu n’es rien ! Je n’aurais pas dû t’écouter ! Il
fallait attendre et pas revenir au bivouac ! C’est moi, maintenant, qui
commande ! hurlait Zheng en trépignant.


— Mais je croyais bien faire…, finit par protester
Poisson d’Or.


La violence de Zheng l’avait à ce point désarçonné qu’il
était demeuré un instant sans réponse.


Sa protestation ne fit que renforcer la fureur et la hargne
de son camarade qui se lança sur lui, plaquant son dos contre le sol pour le
rouer de coups de poing. L’enfant royal se déchaînait contre son jumeau à la
marque comme s’il était devenu son pire ennemi.


Poisson d’Or, d’habitude prompt à se défendre, était si
désemparé qu’il se laissait faire. Les yeux fermés, il recevait les coups qui
pleuvaient et pleurait à chaudes larmes. La découverte de la violence et de l’injustice
que Zheng avait témoignées à son égard le bouleversait. Il était prêt à se
laisser piétiner jusqu’à en mourir tellement il se sentait triste.


Soudain, les coups cessèrent. Il ouvrit les yeux. Zheng n’était
plus sur lui.


Le fauconnier Biluan venait de le soulever en le prenant par
la taille.


L’explosion de rage de Zheng faisait penser au serpent dont
on croit qu’il dort au soleil et qui, d’un seul coup de tête, pique le rat
mulot qui passe à sa portée. L’enfant à la marque était beaucoup trop jeune
pour disséquer ce nouveau trait de la personnalité du petit Zheng mais, sans qu’il
le sache, cet épisode le marquerait pour la suite.


Il avait eu très peur. Non pas de Zheng, le chétif dont les
poings et les griffures l’avaient à peine atteint. Peur en revanche de sa
réaction soudaine et inattendue. Peur de cette violence enfouie qui avait
éclaté au grand jour. Il ignorait encore ce qu’était la méfiance. Il avait pensé,
jusque-là, que tous les enfants se ressemblaient et que Zheng était un petit
garçon comme lui. Il découvrait que ce n’était pas vrai, qu’il y avait de
gentils enfants et des enfants plus fourbes, qui pouvaient devenir méchants. De
ce jour, il se méfierait.


De retour à Xianyang, Poisson d’Or était triste lorsque le
fauconnier Biluan le raccompagna au palais de Lubuwei, sur la colline aux
chevaux.


En voyant sa mine déconfite. Intention Louable lui demanda
ce qui n’allait pas. Il refusa obstinément de répondre. De même, lorsque
Zhaogao, pour une fois volubile, lui demanda, les yeux brillants d’excitation, de
raconter son expédition, il se mura dans un lourd silence. C’est à peine s’il
lâcha qu’ils avaient réussi à tuer une vingtaine de daims.


Croyant que Poisson d’Or lui faisait la tête, Zhaogao se
renfrogna et s’en fut jouer seul.


Ce jour-là, personne ne reconnut Poisson d’Or dont la
gentillesse et le caractère expansif avaient disparu. La tristesse de l’enfant
à la marque faisait peine à voir, mais il avait décidé de la garder pour lui. Il
ne comptait même pas parler à Lubuwei, en qui il avait pourtant toute confiance
et auquel il n’avait jamais rien caché.


Zheng serait désormais un peu moins son « jumeau ».


La seule avec laquelle il décida de partager sa tristesse et
son indignation fut Rosée Printanière. Lorsqu’il la vit, le lendemain de son
retour, dans la grande salle de lecture de la bibliothèque royale du Pavillon
de la Forêt des Arbousiers, il osa lui dire que Zheng avait été méchant. Il se
confia à elle sans aucune réticence, cette petite fille lui ressemblait, il en
était certain. Elle était douce et aimable avec chacun. Son cœur et son esprit
étaient purs de toute haine. Ils étaient au moins deux, elle et lui, à être
faits de la même façon.


La fillette, dont la beauté et le charme devenaient chaque
jour un peu plus éclatants, lui répondit alors de son adorable petite voix haut
perchée :


— Ce n’est pas grave, puisque moi je serai toujours
gentille avec toi. L’important, c’est toi et c’est moi !


Puis elle déposa sur le front du garçonnet, après l’avoir
pris par les épaules, le plus doux des baisers.


Elle avait su trouver les mots et les gestes simples pour
consoler Poisson d’Or.


*


— Garde courage ! Nous ne tarderons pas à arriver
dans cet endroit au climat moins rude où nous trouverons enfin les plantes pour
soigner efficacement ton mal.


Anwei était penché sur le corps grelottant de fièvre de Saut
du Tigre, que l’exercice de divination auquel il venait de se livrer avait
laissé un peu plus épuisé.


À force d’errer en rond dans les plaines arides du Nord, cette
armée était si accablée par les miasmes qu’elle n’était plus capable de s’orienter
et ne tarderait pas à être totalement anéantie. Il fallait absolument trouver
refuge sur des terres plus clémentes. C’est pourquoi, malgré son épuisement, Saut
du Tigre avait mis ce qui lui restait de force à écouter le vent, à humer les
souffles et à ausculter la terre.


Forts de cette prédiction, Anwei et ses hommes en haillons
marchaient donc vers le Sud, dont la couleur associée était le rouge et l’animal
celui à plumes ; l’agent du Sud était le feu et son odeur le brûlé. Le Sud
était ainsi la zone où le froid, heureusement, serait moins mordant et la
nature, par conséquent, plus hospitalière. C’était la direction qu’il fallait
prendre.


La robe de leurs chevaux fantomatiques luisait de sueur et
de sang. Cela faisait déjà trois longs mois que l’épidémie de fièvres ravageait
la troupe, s’attaquant non seulement aux hommes mais également aux chevaux dont
elle faisait gonfler le ventre comme une outre jusqu’à ce que, épuisés, leurs
jarrets fléchissent et ne leur permettent plus de se relever. Alors, il ne
restait qu’à leurs donner l’horrible coup de grâce qui les laissait exsangues, tandis
qu’une odeur pestilentielle s’échappait de leur croupe.


Comme il paraissait loin le temps, où, quatre ans plus tôt, après
leur défection sur la frontière du Yan, Anwei et sa centaine de cavaliers
archer avaient pillé et rançonné tout leur soûl, terrorisant les villages
entiers. Pour le général déchu, cela avait été une habile et nécessaire
démonstration de force, destinée à intimider ceux qui à Xianyang voulaient l’abattre.
Mais on ne pouvait piller et rançonner sans recevoir, a son tour, de rudes
coups. Le Qin avait lancé des escouades de gendarmes de plus en plus fournies
aux trousses d’Anwei. Elles compliquaient singulièrement sa tâche, l’obligeant
à parcourir des distances toujours plus longues et à changer de campement tous
les soirs, ce qui avait fini par épuiser les hommes autant que les chevaux.


Aussi, ce qui avait été, au départ, une armée en campagne, constituée
de solides cavaliers sanglés dans leurs uniformes avançant à un rythme ordonné,
était peu à peu devenu une bande de pillards aux cheveux hirsutes, revêtus de
peaux de bêtes. Leurs chevaux, contaminés par ce terrible parasite qui les
faisait « suer le sang », terrifiaient les populations, aussi
avaient-elles surnommé « armée des fantômes » cet improbable escadron
condamné à avancer sans cesse.


Pourchassée, dénoncée par les populations et ses victimes
qui la haïssaient, cette troupe maudite ne devait son salut qu’à son perpétuel
mouvement. Quatre rudes hivers étaient passés et ils n’étaient plus qu’une
vingtaine d’hommes et de chevaux, plus décharnés et fourbus les uns que les
autres, à composer cette cohorte dérisoire qui n’arrivait à intimider que les
paysans et les villageois qui la découvraient pour la première fois.


Dans cette longue descente vers l’anéantissement qui les
guettait, Saut du Tigre ne s’était pas montré le moins courageux. Il ne cessait
de prodiguer à ses compagnons des encouragements et des conseils pour s’économiser.
Il allait de l’un à l’autre, leur indiquant la bonne façon de dormir sur une
aire de cailloux ou encore leur proposant de mâchouiller une plante sucrée apte
à leur redonner quelques forces. Lorsque le parasite chevalin attaquait leur
monture, il leur enseignait comment on pouvait l’extraire de la veine jugulaire
en la suçant jusqu’à ce qu’on sente contre ses lèvres la petite larve blanche
responsable de ces terribles sudations sanguinolentes qui finissaient par les
faire mourir d’inanition.


Mais depuis que la fièvre l’avait lui-même atteint, il
sentait s’épuiser ses propres souffles vitaux. Son énergie intérieure s’écoulait
lentement à l’extérieur de son corps, malgré tous les efforts qu’il pouvait
faire pour la retenir. Il se voyait, inexorablement, partir de l’autre côté de
la montagne, il fallait donc absolument, avant qu’il ne soit trop tard, aller
vers une direction plus favorable.


C’est ainsi qu’il avait humé ce vent qui s’était mis à rugir
et avait tant bien que mal procédé à un exercice divinatoire par les souffles, même
s’il ne disposait plus de son tuyau sonore qu’il avait laissé à Xianyang. Au
prix d’efforts surhumains, il avait réussi à s’agenouiller à même le sol et
avait collé son oreille brûlante contre la terre, puis, les yeux fermés, la
bouche grande ouverte, il avait aspiré les souffles pour repérer leur
provenance, leurs caractéristiques et, en un mot, leurs messages.


Au bord de la syncope et toussant au point d’en rendre ses
poumons, il avait réussi à détecter que les souffles favorables signalaient l’animal
à plumes et évoquaient la couleur rouge, et avait retrouvé cette odeur de brûlé
et cette saveur amère si caractéristiques : les souffles favorables, c’était
sûr, venaient du Sud et leurs doux mugissements sonnaient déjà comme un
réconfort.


Alors, péniblement, il s’était relevé en criant, hors d’haleine :
« Par là, il faut aller vers le Sud ! » avant de s’effondrer
dans les bras d’Anwei.


Deux jours après, les contreforts boisés du massif où
culminait le mont Huashan apparurent par morceaux, à travers les lambeaux
déchiquetés de la brume qui s’évaporait.


Ils commençaient à en aborder les premières pentes lorsque
Saut du Tigre, trop exténué pour continuer, demanda qu’on l’adossât au tronc
moussu d’un hêtre pourpre. On le descendit de son cheval et on l’installa assis
contre cet arbre, tandis qu’Anwei partait en reconnaissance avec ce qui restait
d’hommes et de bêtes encore valides à la recherche d’une auberge ou d’un
village.


 


— Qui êtes-vous ? Vous êtes transi de froid !


La voix grave l’avait instantanément réveillé. Il avait
ouvert les yeux pour regarder l’inconnu.


L’homme, dont le visage frôlait le sien, avait le crâne
entièrement rasé.


— Je suis perclus de fièvre, murmura Saut du Tigre qui
pouvait à peine s’exprimer tant il claquait des dents.


— Je vais vous amener dans un endroit sûr où je pourrai
vous soigner. Là-bas, au moins, nous serons à l’abri des rôdeurs.


Avant même qu’il ait pu protester, l’homme au crâne rasé l’avait
soulevé et placé sur son épaule comme on porte un fagot.


Saut du Tigre voyait qu’ils gravissaient à toute allure la
pente de la montagne. La force et la puissance de l’inconnu devaient être immenses,
à en juger par la rapidité de sa progression. Après maints tournants et
vallonnements, l’inconnu le reposa doucement sur le sol.


Derrière l’homme au crâne rasé se dressait une cabane aux
formes étranges, faite de planches assemblées sur un gros soubassement de
pierres. La porte d’entrée, presque carrée, était flanquée de deux troncs d’arbres
sculptés de têtes d’animaux qui supportaient un entablement orné de masques
Taotie. Son immense toit de fougères séchées descendait des deux côtés jusqu’au
soubassement, comme les pans d’une tente. De ce toit végétal s’échappait une
épaisse colonne de fumée.


— Mon nom est Wudong. Et lui, c’est Zhaogongming, annonça
l’inconnu en désignant un autre individu qui soufflait sur les braises d’un
foyer central qu’entourait une rangée de grosses pierres noircies par la fumée.


Wudong portait sur sa poitrine un Bi taillé dans une
émeraude où s’entremêlaient les symboles du Yin et du Yang dont le pauvre Saut
du Tigre n’arrivait pas à distinguer la forme tant ses yeux étaient embués.


— Moi, je suis Saut du Tigre, parvint-il à articuler.


Les deux hommes l’aidèrent à s’allonger sur un lit de
fougères.


Wudong passa sa main sur le front du malade, puis il lui
tâta le pouls. Ensuite, il le palpa sur tous les croisements de trajets d’énergie.
Il sentit que le mal s’était fixé sur de nombreux points de son corps.


— Il est rempli de fièvres négatives, les souffles ne
sont plus en harmonie avec le sang. Donne-moi les pilules d’orpiment et de réalgar,
cela devrait suffire. Dans le cas contraire, nous passerons aux simples et, si
c’est insuffisant, aux fines aiguilles, ordonna le grand prêtre taoïste à son
acolyte.


Zhaogongming apporta les deux pilules sur un petit plateau
en bois laqué et deux récipients de bronze qu’il posa devant Wudong. Celui-ci
introduisit les pilules grises dans la bouche de Saut du Tigre et lui tendit la
coupe Gu longiligne et finement ciselée que sa verseuse Gong en forme d’oiseau
venait de remplir d’eau brûlante.


— Le mieux est de les avaler sans mâcher. Leur goût est
très amer.


Saut du Tigre parvint à déglutir ce breuvage avant de
sombrer dans le sommeil comme une pierre.


Il mit plus de deux mois à guérir. Son état était beaucoup
plus alarmant qu’il n’y paraissait. Sans le secours du grand prêtre et de ses
soins attentivement prodigués, il serait assurément mort, assis contre le tronc
mousseux du hêtre pourpre où Anwei l’avait laissé pour aller chercher des
secours.


Wudong avait été contraint de recourir non seulement aux simples,
dont il lui avait fait boire d’innombrables décoctions qui, malgré les savants
mélanges auxquels il se livrait en invoquant le dieu du Sol, ne paraissaient
pas donner de grands résultats, mais encore aux fines aiguilles de fer qui, plantées
aux endroits exacts, réussirent enfin à repousser la fièvre loin du corps
décharné du malheureux.


Un matin, Saut du Tigre, qui n’avait plus que la peau et les
os, se réveilla enfin guéri. Il lui restait une aiguille au milieu du nez dont
il sentait à peine le picotement et qu’il prit, voulant la chasser, pour un
moustique.


— Je voudrais vous remercier pour ce que vous avez fait
pour moi, dit-il à Wudong qui, tous les matins, venait constater l’amélioration
de son état.


— À force de te piquer avec mes aiguilles, nous avons
fini par vaincre les souffles néfastes qui rongeaient ton organisme. Tu peux
remercier ces petits bâtonnets de fer aiguisés. Sans eux, tu serais parti de l’autre
côté de la montagne… Tu es guéri et désormais des nôtres. Inutile de te dire
que tu peux rester ici autant que tu le veux ! répondit Wudong d’une voix
rocailleuse qui provoqua un frisson chez Saut du Tigre.


Ce dernier, méfiant et épuisé par sa maladie, se demandait
ce que pouvait cacher une telle invitation.


— Heureusement que l’Empereur Jaune, dans sa grande
sagesse, obligea les humains à adopter les aiguilles de métal pour remplacer
celles qui étaient en pierre ! Elles devaient faire autrement plus mal !
crut bon d’ajouter Zhaogongming.


Ses propos étaient assortis d’une mimique tragicomique qui
eut le don de faire froncer les sourcils charbonneux de Wudong.


— Ces petites aiguilles m’ont surtout fait du bien !
Me voilà donc enfin guéri ! lança Saut du Tigre en éclatant d’un rire
sonore.


Il trouvait les attitudes efféminées de Zhaogongming fort
drôles.


— Que comptes-tu faire maintenant ? poursuivit l’acolyte
du grand prêtre en roucoulant.


Saut du Tigre regarda Zhaogongming. Il vit dans son regard, au-delà
d’une certaine concupiscence, qu’il devait préférer les garçons aux filles. Mais
il y vit aussi beaucoup de bienveillance et de douceur, pour ne pas dire de la
bonté. Or on lui avait toujours dit qu’un disciple taoïste était à l’image de
son maître. Cela signifiait que le grand prêtre Wudong, malgré son apparence
quelque peu intimidante et sévère, devait aussi se montrer capable d’humanité. Son
invitation était probablement sincère. D’ailleurs, si ces deux hommes lui
avaient voulu du mal, ils n’auraient pas mis autant d’efforts à le guérir. Sa
méfiance, à bien y réfléchir, n’était pas de mise.


Il n’avait aucune nouvelle d’Anwei ni de sa petite troupe de
soldats perdus. Il ne se voyait pas revenir seul à Xianyang pour se constituer
prisonnier en formant des vœux et en brûlant de l’encens pour que la justice du
Qin fût clémente à son égard. Les déserteurs étaient obligatoirement punis de
mort.


La perspective de s’établir quelques mois de plus dans cette
cabane, dont sa guérison témoignait qu’elle était parfaitement orientée selon
les préceptes du Feng-shui, n’était pas pour lui déplaire. C’était à coup sûr
le moyen le plus efficace pour récupérer dans les meilleurs délais sa santé d’antan.
De surcroît, il ne lui déplaisait pas de pouvoir côtoyer ainsi deux
spécialistes du Dao qui devaient posséder des recettes de longévité à revendre.
Il pourrait de la sorte ajouter des pratiques et des connaissances nouvelles à
celles qu’il possédait déjà.


Aussi se tourna-t-il vers Wudong pour affirmer d’un ton
légèrement obséquieux :


— Je suis très honoré. En acceptant pour quelques mois
votre hospitalité, je pourrai moi aussi, si vous voulez bien m’y associer, connaître
vos secrets pour, demain, les faire partager à d’autres…


— Tu es désormais mon élève ! s’écria Zhaogongming
en souriant.


Le lendemain, l’acolyte prit une pincée de cette fameuse
poudre noire dont il avait inventé la composition et la versa dans un creuset
de pierre. Puis il alluma le petit tas qui explosa en crépitant avant de s’enflammer.
Devant le spectacle de ces flammes bleues et orangées qu’il voyait pour la
première fois, Saut du Tigre fut émerveillé :


— Bravo ! Tu es un vrai sorcier qui sait commander
au feu !


Il se disait qu’un jour, peut-être, il arriverait à son tour
à faire jaillir un crépitement d’étincelles et de flammes d’une anodine poudre
sombre comme le charbon. Il aurait bien fait exploser une pincée de cette
poudre noire sous le fauteuil de Wang le Chanceux !


— Tu verras, en restant avec nous, tu apprendras bien d’autres
de nos secrets ! lui assura en minaudant l’assistant du grand prêtre.


Il venait de s’approcher tout près de lui et son visage
frôlait le sien comme pour l’embrasser. Alors Saut du Tigre, qui détestait les
situations ambiguës mais ne lui voulait aucun mal, le repoussa gentiment en lui
soufflant à l’oreille :


— Je ne peux rien pour toi. Ma préférence va aux filles…


Et c’est ainsi que Saut du Tigre resta avec les taoïstes
réfugiés sur le mont Huashan.
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La confrérie du Cercle du Phénix tenait cette nuit-là son
assemblée générale ordinaire, qui avait lieu tous les ans au début du printemps.


Tous ses membres avaient été convoqués et la plupart s’étaient
arrangés pour être présents. La raison principale en était importante, il s’agissait
en effet de procéder à l’élection de nouveaux membres du directoire de la
confrérie des eunuques, parmi lesquels serait choisi, le moment venu, le
successeur de Forêt des Pinacles dont l’âge de la retraite approchait.


Ce dernier était d’ailleurs ému comme une jeune vierge
présentée à un homme pour la première fois lorsqu’il prit la parole, juché sur
ses sempiternelles socques de bois dont la tranche dorée était, pour la
circonstance, ornée de phénix écarlates. Ses bajoues fardées de blanc, accordées
à la couleur de sa longue tunique plissée, le faisaient ressembler à une
vieille dinde prête à cuire.


— Mes chers amis, voilà bientôt dix ans que Yiren est
monté sur le trône. Il est temps pour moi de passer la main et de solliciter l’un
d’entre vous pour me remplacer à la tête de notre honorable confrérie, commença-t-il
d’une voix plus chevrotante que d’ordinaire.


L’entrée en matière de Forêt des Pinacles fit l’effet d’un
coup de tonnerre sur cette assemblée qui était tout aussi colorée, bruyante et
bruissante de roucoulades qu’à l’accoutumée. Les protestations fusèrent. Cette
démission-surprise les prenait de court. Le vieil eunuque, la larme à l’œil et
plutôt content de son petit effet, constatait avec satisfaction sa popularité
et la reconnaissance que ses pairs lui vouaient.


— Mes forces m’abandonnent et mon esprit n’est plus
assez vif pour assurer la direction de nos travaux. L’exercice de notre métier
est de plus en plus difficile. Je me rends compte que je suis un homme du passé…,
ajouta-t-il, faussement modeste.


— Donne-nous d’abord lecture de ton rapport et nous
verrons bien ensuite ce que nous ferons de toi ! s’exclama une voix
fluette qui eut le don de provoquer l’hilarité générale.


L’ordre du jour appelait en effet également l’examen d’une
étude sur la participation des eunuques aux postes administratifs des classes
une et deux. Il s’agissait de déterminer si l’influence de la confrérie continuait
à croître dans cette couche de fonctionnaires intermédiaires qui étaient la
véritable colonne vertébrale des principaux services de l’État.


Le vieil eunuque prit une planchette de bambou et commença à
lire à haute voix puis, devant l’aridité du texte assorti de nombres indiciels,
de comparaisons et de pourcentages rébarbatifs censés appuyer sa démonstration,
il préféra abréger et se lancer dans une improvisation destinée à conclure son
propos :


— Chers amis du Cercle du Phénix, grâces soient rendues
à nos dieux protecteurs Fuxin et Na qui sont à l’origine du monde et à qui nous
devons d’exister ! Par rapport à notre situation à la fin du règne d’Anguo,
qui avait vu notre influence reculer dangereusement, je dois dire que nous
jouissons à présent d’un rapport de force beaucoup plus favorable, même s’il me
faut tenir compte de notre incapacité à remplacer l’un des nôtres. Je veux
parler du très regretté Effluves Noirs dont le poste demeure vacant après son
lâche assassinat, déclara avec satisfaction Forêt des Pinacles après avoir
remis son texte dans sa poche.


La constatation était fondée.


Après la montée de Yiren sur le trône, les eunuques avaient
réussi, à force d’intrigues et de déploiement de ruse, à récupérer une dizaine
de postes stratégiques qui leur avaient permis de renforcer leur influence. Quant
aux postes administratifs des classes une et deux, moins d’un quart était
occupé par des castrats mais cette proportion n’avait pas varié depuis le règne
du roi Zhong. Le bilan de l’action menée par le Cercle s’avérait donc, contrairement
à la période d’Anguo, particulièrement positif.


Une main se leva pour demander la parole. C’était Maillon
Essentiel qui souhaitait à son tour s’exprimer.


— C’est moins le roi Yiren qui s’est opposé à la
nomination d’un eunuque au poste de Grand Chambellan que le Premier ministre. Lubuwei,
je vous le dis, se méfie, hélas, des eunuques que nous sommes ! Il nous
faut agir auprès de lui pour plaider notre cause car c’est un homme honnête et
juste, qui reconnaîtra facilement s’être trompé dès lors que nous aurons réussi
à l’en convaincre…, lança d’une voix forte le chef du Bureau des Rumeurs à ses
collègues qui avaient soudain fait silence.


Au sein de la confrérie du Cercle du Phénix, le prestige de
Maillon Essentiel, dont ses fonctions faisaient l’un des personnages les mieux
informés du royaume, s’était accru dans des proportions considérables, au point
que plus d’un l’aurait bien vu en prendre la tête.


Chacun écoutait donc ses propos avec le plus vif respect et
une grande attention.


— Ce qui est sûr, c’est que le pouvoir de ce Lubuwei
empiète de plus en plus sur celui de notre roi ! Et sans parler du nôtre !
s’écria alors avec aigreur Couteau Rapide.


— Le pouvoir a horreur du vide. L’influence du Premier
ministre va de pair avec l’absence du souverain de la scène publique ! Heureusement
que Lubuwei veille sur les affaires du royaume, répliqua Maillon Essentiel au
chirurgien en chef.


Ce dernier détestait depuis toujours ce marchand de chevaux
que son intelligence et son activisme avaient rendu incontournable, privant d’autant
les eunuques d’une partie de leur influence.


Il n’était d’ailleurs pas le seul à penser ainsi.


— Il est vrai que notre roi s’intéresse assez peu aux
affaires de l’État, ajouta, désolé, Forêt des Pinacles.


C’est alors qu’une voix de crécelle s’éleva au sein de l’assistance.


— Souvenons-nous que l’on murmure partout que le
Premier ministre serait à la fois le propre père de Zheng et celui de Poisson d’Or !


— Ces deux adolescents sont aussi différents qu’un
saule peut l’être d’un catalpa ! Le prince héritier a peur des autres, tandis
que Poisson d’Or va toujours vers celui avec lequel il parle. L’un, malgré qu’il
soit un enfant, instille la méfiance, l’autre, déjà, sait se faire aimer. On
dit qu’ils ont reçu la même éducation et pourtant tout les sépare. Ils ne
peuvent pas être issus du même père ! protesta Maillon Essentiel.


— Alors duquel, dans ces conditions et selon toi, Lubuwei
serait-il le père ? fit la voix de crécelle.


— Trêve de médisances ! Vous savez fort bien ce
que valent certaines rumeurs ! Je suis le mieux placé, en raison des
fonctions qui sont les miennes, pour affirmer qu’il s’agit là de médisances
dépourvues de preuves, répliqua Maillon Essentiel.


— On dit même, gloussa un autre, que Zheng jalouserait
Poisson d’Or à cause de son succès auprès des demoiselles… Il est vrai qu’il
est beaucoup plus mignon et désirable que le prince héritier !


— Mais si Lubuwei n’est pas le père de cet adolescent, d’où
vient-il donc ? Pourquoi Lubuwei l’éduque-t-il comme son propre fils ?
Il a fait en sorte qu’Accomplissement Naturel lui inculque tout le savoir
nécessaire à un prince de sang royal ! maugréa Forêt des Pinacles en
regardant Maillon Essentiel.


— C’est là un grand mystère que je compte bien percer
un jour, répondit avec fermeté et conviction le chef du Bureau des Rumeurs.


— Quoi qu’il en soit, reprit la même voix de crécelle, je
nous souhaite à tous bien du plaisir le jour où Zheng montera sur le trône du
Qin. Ce garçon a un regard aussi dur que la pierre de jade. Il sera, à n’en pas
douter, un terrible tyran sanguinaire ! Je crois que nous aurons tous le
plus grand mal à nous tailler une petite place à l’ombre de son soleil… Une
fois installé au sommet de l’État, il sera implacable !


Un silence glacial s’installa dans l’assistance. Personne n’osa
contredire ces propos tellement ils sonnaient juste. Le jeune prince avait déjà
une réputation de despote bien établie.


C’est alors que Maillon Essentiel décida de reprendre la
parole.


— Plutôt que d’ergoter sur des paternités incertaines, car
tout cela ne mène pas à grand-chose, je souhaiterais vous interpeller sur un
point beaucoup plus essentiel. Il s’agit du légisme. Cette façon de concevoir l’État
gagne de plus en plus de terrain, avec son lot de contraintes et la terreur
sociale à base de délation qui l’accompagne inexorablement. Est-ce là une bonne
chose ? Est-ce que le peuple est bien traité ? Fait-il bon vivre au
Qin ? Jusqu’où tout cela tiendra-t-il ? Peut-on faire avancer un pays
par la seule tyrannie ? Voilà des questions qui me semblent plus
importantes que les différences entre les personnalités du prince héritier et
de Poisson d’Or, affirma-t-il d’un ton soudain devenu grave à l’assistance qui
l’écoutait religieusement.


— Sommes-nous ici pour philosopher ou bien pour agir au
mieux des intérêts de notre corporation ? questionna Couteau Rapide de sa
petite voix aigre et flûtée.


— Je ne pense pas avoir de leçon à recevoir de ta part
et tu en connais parfaitement la raison, répliqua Maillon Essentiel, ce qui eut
le don de faire piquer du nez le chirurgien en chef.


— Notre ami a le courage de poser la question du
légisme, intervint alors Forêt des Pinacles. La vieille créature que je suis
devenu peut vous dire que le peuple du Qin était bien plus heureux du temps du
père du roi Zhong, à une époque où la doctrine confucéenne servait de guide au
gouvernement, qu’il ne l’est à présent sous Yiren !


— Mais que peuvent à cela les pauvres eunuques que nous
sommes ? demanda quelqu’un.


— S’organiser davantage pour peser sur l’évolution de l’État.
Assister à la montée de la tyrannie destructrice qui finira par nous laminer
autant que les autres serait irresponsable et même pure folie ! Il ne faut
pas oublier que nous sommes une minorité. Si les choses continuent dans le
mauvais sens, plus aucune minorité ne sera tolérée ! assena le vieux Forêt
des Pinacles d’un ton enflammé.


Des applaudissements crépitèrent. Forêt des Pinacles, dont
la suée due à l’émotion faisait couler le maquillage, se hissa alors sur un
tabouret. Le moment était propice. L’assistance, chauffée à blanc, l’écouterait.
Il poursuivit d’une voix forte :


— Chers amis, il est grand temps d’élire à notre tête
ce cher Maillon Essentiel. Ses interrogations sont les bonnes. Ses vues sont
pertinentes. Qui ne réfléchit pas finit par mal agir. Lui seul a les capacités
requises pour réfléchir et agir au mieux de nos intérêts !


C’était un véritable discours électoral, prononcé avec une
telle force de conviction que personne n’y trouva à redire, pas même le chirurgien
en chef.


Par acclamations et en l’absence de tout rival, l’eunuque
Maillon Essentiel fut ainsi élu directeur du Cercle du Phénix en remplacement
de Forêt des Pinacles, au grand dam de Couteau Rapide.


*


— Le Brigand à la Crinière de Cheval a encore sévi !
s’exclama le chef de brigade à qui le ministre de l’Ordre Public demandait des
précisions au sujet d’un rapport qu’il avait lu la veille au soir, indiquant qu’une
bergerie d’une province septentrionale avait encore été incendiée.


Cela faisait pas moins de cinq années lunaires que toutes
les polices du royaume traquaient la terrible silhouette que ses victimes
appelaient le « Brigand à la Crinière de Cheval ».


La créature, qui apparaissait et s’évanouissait comme par
miracle, ne pouvait être humaine. On penchait plutôt pour un fantôme ; les
plus audacieux assuraient que ce cavalier au visage masqué par les crinières de
cheval attachées au cimier de son casque était l’incarnation d’un esprit Gui. Les
Gui étaient des esprits maléfiques, qui empoisonnaient l’existence des cadavres
qu’on protégeait de leur influence, à l’orée des tombeaux, par des figurines
aux masques épouvantables, censées les terroriser. Ce Gui-ci, qui paraissait
invincible, sévissait dans les villages des provinces du Nord où il semait la
terreur parmi la population sous les traits de cet horrible spectre.


La créature maléfique surgissait toujours là où on ne l’attendait
pas, tuant ici une brebis, là un buffle, dévastant les potagers en les faisant
piétiner par les sabots de son cheval, mettant le feu aux étables et aux garde-manger.
Elle ne s’en prenait pas directement aux humains, qu’elle se contentait de
bousculer pour s’emparer de leurs bêtes et de leurs biens qu’elle brûlait
volontiers.


Bien que plutôt anodins, les méfaits du Brigand à la
Crinière de Cheval étaient déjà l’objet de légendes et de récits qui les
amplifiaient de façon outrancière. Ses maléfices avaient fini par hanter les
esprits. Pour faire peur aux enfants et les dissuader de commettre certaines
bêtises, les matrones n’hésitaient pas à évoquer cette créature terrifiante. C’était
à ce Gui qu’elles menaçaient de les confier au cas où ils désobéiraient.


— Mais comment se fait-il que nous ne parvenions pas à
l’arrêter ? demanda Lisi. Voilà bien le dixième rapport transmis sur ses
rapines et ses exactions !


Il reprit au policier la lamelle de bambou qu’il venait de
lui donner à lire.


— Cet individu est insaisissable. Il surgit toujours là
où on ne l’attend pas ! À croire que c’est vraiment un Gui !


Lisi ne croyait pas à toutes ces histoires d’esprits
maléfiques. Pour lui, les Gui n’étaient que le fruit de l’imagination de
personnes incultes et crédules ; comme devait l’être ce pauvre policier
qui se tenait en face de lui et dont il se demandait comment il avait fait pour
devenir chef de brigade.


— Mais il exerce bien ses talents sur un territoire
déterminé ! À moins qu’il ne soit un oiseau capable d’aller ici et là d’un
coup d’aile ! s’écria le ministre de l’Ordre Public de plus en plus agacé
par la tournure de la situation.


— Il est vrai que ses méfaits tiennent dans un
quadrilatère d’environ trois cents li de côté, dont le centre serait la ville
de Lingzhou, précisa instantanément le chef de brigade.


L’homme gardait en mémoire la carte des agissements du
Brigand à la Crinière de Cheval, ornée de petites croix à l’endroit de ses méfaits,
telle que son service l’avait établie depuis des mois et qu’il avait accrochée
au mur de son bureau.


— Tu vas mettre l’ensemble de ta brigade à ses trousses.
Je veux ce brigand vivant devant moi le plus rapidement possible, ordonna Lisi.
Sinon, ajouta-t-il d’un air menaçant, gare à tes galons. Le ministre de l’Ordre
Public a le droit de rétrograder un officier !


— Monsieur le Ministre, si c’est un Gui, nous ne
pourrons jamais le prendre ! Un Gui est aussi impalpable qu’un nuage…, gémit
le policier.


— Ne me parle plus de Gui ! Tu vas faire ce que j’ai
dit, un point c’est tout ! hurla Lisi, hors de lui.


— Votre Excellence, ce sera fait dès mon retour à la
caserne, bredouilla d’une voix tremblante le chef de brigade dont le visage
était devenu livide.


 


À plusieurs centaines de li de là, aux confins d’une
province du Nord-Est, au moment précis où le pauvre chef de brigade s’apprêtait
à transmettre à ses sous-officiers, en le reprenant à son compte, y compris la
menace qui y était assortie, l’ordre du ministre de l’Ordre Public, le Brigand
à la Crinière de Cheval venait d’achever sa journée de rapines et s’apprêtait à
passer la nuit dans l’une de ses cachettes habituelles, à l’abri d’un cirque de
hautes falaises rocheuses dont l’accès, au moyen d’un étroit défilé, était
invisible pour qui ne connaissait pas parfaitement les lieux.


Si le chef de brigade avait pu être là, il aurait constaté
que ce n’était pas un Gui.


Lorsqu’il ôta son casque à crinière, Anwei poussa un soupir.
Sa journée passée à galoper pour semer un garde-champêtre à qui il avait volé
une poule lui avait rompu le dos. Ses pieds gonflés le faisaient atrocement
souffrir. Il attacha son cheval à un buisson et s’assit sur un rocher. L’animal,
qui était familier de l’endroit, commença à brouter ce qu’il restait de
feuilles sur le buisson décharné.


Quand il essaya d’ôter ses chausses de cuir après en avoir
desserré les lanières, il ne put s’empêcher de hurler de douleur tant ses chevilles
étaient meurtries.


L’écho de sa plainte, parfaitement renvoyé par les falaises
circulaires, le fit sursauter de terreur, comme si quelqu’un le surveillait et
s’apprêtait à se jeter sur lui. Le silence sépulcral de cet écrin minéral battu
par les vents, où quelques maigres plantes épineuses parvenaient à s’accrocher
entre les roches, le rassura. La pierre renvoya l’écho du cri d’un hibou.


Épuisé, il ferma les yeux.


Dans les rares moments où il n’était pas obligé d’être sur
ses gardes, Anwei aimait laisser vagabonder son esprit. Il supportait de moins
en moins les contraintes de son errance, la condition de perpétuel fugitif
traqué par les gendarmes de Yiren lui pesait.


Après avoir vainement cherché Saut du Tigre, qu’il n’avait
pas retrouvé au pied de l’arbre où il l’avait laissé, il avait continué à
battre la campagne à la tête de sa minuscule escouade. Puis la perte progressive
de ses hommes, les uns ayant fui, d’autres ayant succombé aux miasmes et à l’épuisement,
l’avait contraint à errer seul et à piller pour survivre, la police du Qin à
ses trousses.


Ce soir-là, son ressentiment était encore plus fort que d’habitude.


Il haïssait cet État qu’il rendait responsable de son
infortune et qui avait préféré l’éliminer pour d’obscures raisons… Cela faisait
des années qu’il cherchait vainement à comprendre pourquoi on l’avait envoyé
sur ce front pour l’en retirer quelques mois plus tard, comme s’il n’avait été
qu’un jouet dans les mains du pouvoir à Xianyang. La relation que Saut du Tigre
lui avait faite des propos que Wang le Chanceux avait tenus à son égard avait
eu pour effet d’accroître son indignation et sa rancune.


Il constatait que celles-ci, loin de s’effacer avec le temps,
demeuraient toujours aussi vives.


Alors, la rage et le désespoir prirent le dessus. Il se
roula par terre en frappant la pierre de ses poings jusqu’à ce que la peau de
ses phalanges éclate. Il hurla à l’injustice, au déshonneur et à l’infortune qu’il
subissait. Il se mit à maudire tous les dieux et toutes les écoles philosophiques,
tous les maîtres penseurs, de Confucius à Mozi en passant par Zhuangzi. Il
demanda pardon à Fleur de Jade Malléable de l’avoir abandonnée à son sort pour
assouvir un rêve de gloire qui l’avait amené dans la terrible impasse où il se
trouvait. Il en arriva même à maudire sa soif de revanche qui avait fini par
causer sa perte en l’entraînant dans ce piège où le Qin l’avait fait tomber.


Lorsqu’il se releva, épuisé et mouillé par ses pleurs, l’image
du jeune Yiren se dressa devant ses yeux. Confortablement assis sur le trône qu’il
aurait dû occuper, le roi le regardait d’un air narquois. Il sentit un immense
flot de haine surgir de son ventre. Il aurait voulu serrer le cou de son neveu
jusqu’à ce que ses vertèbres craquent une à une.


La colère d’Anwei, ce soir-là, était intacte et sa soif de
vengeance irrépressible. Le temps n’y avait rien fait. Au contraire, il avait
décuplé sa hargne. Le prince déchu, debout, tendait les poings vers le ciel.


Le hibou s’était tu. Le silence fut de courte durée.


On pouvait entendre, au loin, les aboiements assourdis d’une
meute de chiens. Une voix paraissait crier des ordres à la meute. Puis la voix
se fit plus précise.


— Cherche ! Cherche ! pouvait-il à présent
percevoir tandis que les jappements des molosses furieux se rapprochaient.


Son cheval, inquiet, remua les oreilles.


C’était une battue. On était à sa recherche. Une fois de
plus ! La meute, cette fois, semblait être nombreuse. Il devait partir au
plus vite, quitter ce cirque minéral avant qu’il ne devienne une souricière. Comme
d’habitude, il fallait fuir, à peine le pied posé à terre. L’errance ne s’arrêterait-elle
donc jamais ?


Anwei rassembla ce qui lui restait d’énergie, se hissa sur
son cheval et repartit dans les ténèbres à vive allure.


Dents serrées, il galopait à présent en silence sous la lune
pleine.


Fuir, pour lui, devenait chaque jour un peu plus
insupportable. Il ne se sentait plus une vocation de vagabond. Privé de la
présence de Saut du Tigre, sa propre existence avait de moins en moins de sens.
Mieux valait abandonner cette errance. Il se rendait compte qu’il attendait
désormais avec impatience le moment où il finirait par se laisser prendre. Il
pressentait même, en fixant le disque argenté de l’astre nocturne, le
soulagement qu’il éprouverait lorsque le sabre du bourreau s’abattrait sur son
cou.


Sa décision était prise. Il n’irait pas plus loin. Il avait
atteint le bout du désespoir.


Mais avant l’arrêt de toute vie dans son corps, avant de
rendre les armes devant cet État honni qui avait juré sa perte et l’avait
obtenue, il s’était juré d’accomplir une ultime tâche, un dernier travail qui
mobiliserait les dernières forces qui lui restaient.


C’était un geste simple, qu’il comptait accomplir avec
délectation.


Après tant d’années inutiles et néfastes, peut-être le
destin lui accorderait-il cette unique et dernière chance ?


*


La sourde rivalité qui opposait depuis longtemps les deux hommes
était perceptible à la vivacité de leurs échanges.


— Comment se fait-il que ton service n’ait pas encore
été capable de mettre un nom sur l’individu qui terrorise nos campagnes, coiffé
de ce casque à crinière ?


— Cette créature n’appose pas son sceau sur les
porcheries et les granges où elle pratique ses rapines ! répondit, excédé,
le chef du Bureau des Rumeurs.


C’est peu dire que Maillon Essentiel n’appréciait que
modérément l’interrogatoire en bonne et due forme que Lisi lui faisait subir.


La cause de leur contentieux s’appelait Yiren, qui ne
demandait jamais à Maillon Essentiel de lui rendre compte de quoi que ce soit
sur l’activité du Bureau des Rumeurs, alors que ce service était censé relever
de sa seule autorité.


Le souverain n’avait jamais cru bon de recevoir l’eunuque en
tête à tête pour lui faire part de ses soupçons sur tel ou tel, ou encore de
ses besoins en matière de surveillance et d’espionnage de la population ou de
la Cour. Le résultat avait été une tentative de mainmise de Lisi sur le service
dont la mise en œuvre des moyens dépendait, il est vrai, de la compétence du
seul ministre de l’Ordre Public.


Maillon Essentiel, de son côté, se défendait comme un beau
diable pour empêcher le ministre légiste d’arriver à ses fins. Il estimait, à
juste titre, qu’il ne devait en référer qu’au roi, dont le Bureau des Rumeurs
relevait directement. De ce rapport de force permanent était née une solide
inimitié entre les deux hommes. Et celui qui avait rang de simple fonctionnaire,
en l’occurrence Maillon Essentiel, aurait dû s’incliner, en toute logique, devant
l’autre, qui avait rang de ministre…


Lubuwei, qui considérait Maillon Essentiel avec sympathie, n’avait
toutefois pas souhaité s’en mêler. C’était pour lui un moyen comme un autre de
ne pas donner raison à Lisi qui passait son temps à critiquer Maillon Essentiel
devant lui.


Cette fois, Maillon Essentiel avait un motif beaucoup plus
profond et grave de reproche à l’encontre de Lisi.


Il était en effet persuadé, même s’il n’en détenait aucune
preuve, que celui-ci était à l’origine de la dénonciation calomnieuse de Hanfeizi
qui avait entraîné sa condamnation à mort.


En prenant autant de précautions pour mener à bien cette
exfiltration d’Effluves Noirs qui avait mal tourné, il s’était rendu compte en
effet qu’il avait involontairement permis au ministre de l’Ordre Public de
jeter en toute impunité l’opprobre sur un innocent. Car en décidant que le
moment était venu de rendre la monnaie de sa pièce à ce vieux renard de Wen, le
souverain obèse du Chu, en lui jouant le tour pendable de lui renvoyer son
espion à demeure, il ne savait pas que, du même coup, il avait envoyé Hanfeizi
au supplice et à la mort.


Pour arriver à une telle fin, il avait juste fait passer à
Effluves Noirs le coffret que lui avait confié le roi Wen, dans lequel était
rangé le bandeau de soie noire sur lequel une fleur de lotus avait été brodée au
fil d’or. Dans le coffret, il avait joint un message anonyme habilement rédigé
qui laissait entendre que son rédacteur en connaissait long sur les activités
clandestines d’un certain haut dignitaire de la Cour. Pour en savoir plus, il
suffirait à Effluves Noirs de ceindre le bandeau sur son front et de donner à l’homme
qu’il retrouverait la nuit même au bord de la Wei, à un endroit précis, le mot
de passe : « Maillon Essentiel ».


Naïvement, Effluves Noirs y avait vu un clin d’œil destiné à
lui faire comprendre que la personne visée par le message n’était autre que son
ex-supérieur hiérarchique que le Chu avait probablement décidé d’éliminer.


Depuis son retour du Chu, qui remontait déjà à plusieurs
années, Maillon Essentiel n’avait jamais fait aucune allusion devant Effluves
Noirs sur ce qui s’était passé avec le roi Wen, pas plus qu’il n’était revenu
sur la phrase sibylline par laquelle il lui avait laissé entendre qu’ils
étaient désormais « alliés ».


C’était sûrement un peu tout cela que ce mystérieux
rendez-vous allait éclaircir. Et le Grand Chambellan eunuque espion du Chu, brûlant
d’impatience, appâté par le dispositif mis au point par le chef du Bureau des
Rumeurs, s’était rendu au bord de la Wei sans méfiance. Pour en avoir le cœur
net.


Il faisait nuit. Conformément à la recommandation qui
figurait sur le message anonyme, il avait noué sur son front le bandeau de soie
noire et, à peine arrivé à l’endroit indiqué, avait crié dans l’ombre le mot de
passe.


À peine l’avait-il prononcé qu’un gourdin cerclé de bronze s’était
abattu sur son crâne avec une violence inouïe, provoquant un petit jet de
cervelle et de sang.


L’avant-veille, Maillon Essentiel avait fait savoir à son
correspondant habituel qu’il était temps pour lui de regagner le Chu car il sentait
que les soupçons de plus en plus lourds qui pesaient sur ses activités
clandestines n’allaient pas tarder à provoquer son arrestation, mettant en
péril tout le réseau d’espions du Chu au Qin.


Ce que Maillon Essentiel n’avait pas prévu, c’est qu’au lieu
de le ramener secrètement à Ying, la capitale, comme cela avait été convenu
entre le roi Wen et lui, les agents du Chu, après avoir tué Effluves Noirs, avaient
jeté son corps dans la Wei sans même se rendre compte qu’il s’agissait de leur
propre eunuque espion !


Le marché qu’il avait passé avec Wen n’était, en réalité, qu’un
marché de dupes dont la victime, heureusement, avait été Effluves Noirs ! Il
n’y avait donc rien à regretter. Maillon Essentiel n’avait d’ailleurs jamais eu
confiance dans la parole du roi obèse. Mais de cette bévue, l’assassinat
imprévu du Grand Chambellan par les services spéciaux du Chu, Lisi s’était
admirablement servi.


Telle était l’intime conviction de Maillon Essentiel, qui
connaissait par ailleurs la mésentente entre le professeur légiste et son élève,
devenus rivaux. Le chef du Bureau des Rumeurs était persuadé que Lisi devait
avoir eu connaissance de la mort de l’eunuque avant tout le monde, grâce aux
rapports que la gendarmerie et la police lui transmettaient quotidiennement, ce
qui avait suffi à lui donner l’avance nécessaire pour mettre en œuvre la
redoutable machination qui avait fait de Hanfeizi un coupable sans autre preuve
que sa dénonciation.


Dix ans après les faits, Maillon Essentiel ne ressentait
aucun remords. En éliminant Effluves Noirs, qui avait réussi à s’infiltrer dans
l’intimité de Yiren, n’avait-il pas agi dans l’intérêt de son pays ? Même
s’il ne pouvait s’en prévaloir, il avait ôté au Chu le pion essentiel de son
dispositif d’espionnage au cœur même du pouvoir du Qin. Un tel acte n’aurait-il
pas dû lui valoir une stèle ?


En revanche, la condamnation à la peine capitale de Hanfeizi,
injustement accusé d’un meurtre qu’il n’avait pas commis, continuait à le
révolter. La mort du philosophe bègue, outre qu’elle lui donnait à réfléchir
sur l’injustice de la force légale sur laquelle était fondée l’autorité de l’État,
lui avait laissé un goût amer.


Il y voyait la conséquence des errements de ce système
accusatoire fondé sur les dénonciations anonymes et destiné à distiller la peur
et la méfiance au sein du peuple.


Ses fonctions de chef du Bureau des Rumeurs, paradoxalement,
avaient renforcé ses préventions contre ce système basé sur la délation, la
méfiance et la crainte, qui faisait de la société un immense chaudron où l’individu
réduisait à petit feu comme la sauce de la viande des sacrifices rituels
accomplis aux portes des tombeaux les jours de funérailles.


La vie en commun au Qin n’était plus qu’un immense réseau de
turpitudes et de souffrances. L’« autre » était toujours l’ennemi en
puissance, celui qui pouvait vous attirer tous les ennuis du monde. Aider
autrui pouvait amener les pires conséquences pour soi. Chacun vivait donc
replié sur lui-même, condamné à ne jamais montrer à l’extérieur qu’il était heureux.
Un bonheur ou une satisfaction quelconque ne devaient jamais apparaître. Il
importait surtout de veiller à ne jamais éveiller l’attention, car l’envie et
la jalousie étaient le corollaire de la suspicion dont étaient empreints les
rapports entre les individus. Mieux valait encore se terrer que rayonner !
La solidarité avait ainsi le plus grand mal à se frayer un chemin dans la
jungle sociale où la loi de l’État s’appliquait implacablement. Toute tentative
de coalition entre des citoyens, le moindre rassemblement, la plus petite
initiative qui ne vînt pas d’en haut étaient impitoyablement réprimés et leurs
auteurs sévèrement condamnés puis châtiés.


Maillon Essentiel était en outre l’un des mieux placés pour
savoir que, le plus souvent, les rumeurs et les dénonciations ne reposaient sur
rien d’autre que du vent. Les calomnies permettaient surtout de régler des
comptes, d’éliminer tel ou tel et d’accroître le pouvoir de tel autre, bref, elles
étaient exclusivement un instrument de domination et d’oppression du peuple. Les
mots de justice et d’équité, au nom desquelles l’État prétendait agir, n’étaient
que des alibis…


Le légisme n’était qu’un cynisme d’État.


Le chef du Bureau des Rumeurs n’était pas loin de considérer
que le rôle de Lisi, en contribuant à établir la toute-puissance de cette
doctrine sur les autres, aboutirait à faire le malheur du peuple de ce royaume.
Aussi regardait-il le ministre avec un mépris qu’il n’essayait même pas de
dissimuler.


— Si le Bureau des Rumeurs n’est pas capable de mettre
un nom sur cette créature, à quoi sert-il ? Je pose la question !


L’attaque du ministre de l’Ordre Public, cette fois, était
frontale.


L’eunuque regarda Lisi droit dans les yeux. Il connaissait
depuis des mois le nom de celui qui se cachait derrière la créature malfaisante,
il y avait beau temps que ses agents avaient découvert sa véritable identité. Mais
il s’était juré de ne jamais la dévoiler à l’homme qui lui faisait face, il ne
souhaitait pas lui offrir un tel cadeau.


Il prit congé sans un mot de ce ministre légiste qui avait
une pierre à la place du cœur.


 


Lorsqu’il sortit de la Chancellerie, il retrouva les rues de
la ville bondées d’hommes, de femmes et d’enfants anonymes qui allaient et
venaient, vaquant paisiblement à leur survie quotidienne.


Beaucoup d’hommes allaient boire dans les auberges leurs maigres
émoluments, que les collecteurs de taxes sur les boissons fermentées ne
tarderaient pas à récupérer sous forme d’impôts dont l’essentiel servait à
payer les fonctionnaires civils et les soldats.


Les femmes, sur les épaules desquelles reposait, in fine,
la subsistance de la famille, n’avaient même pas cette possibilité de noyer
dans l’alcool leur mal de vivre. Elles s’adonnaient au troc et parvenaient à
faire des miracles en se procurant quotidiennement la stricte quantité de
nourriture nécessaire pour leur maisonnée contre d’autres biens ou menus
services qu’elles semblaient faire surgir de nulle part tant ils nécessitaient
des trésors d’inventivité et d’astuce.


Les femmes étaient devenues l’âme du commerce entre les pauvres.
Sans elles, sans leur abnégation et sans leur instinct maternel, qui était
aussi un instinct de survie, le Qin n’aurait pas tardé à sombrer dans la guerre
civile.


C’était aux femmes que tous ces hommes qui vaquaient dans la
rue devaient les infimes plaisirs qui les faisaient tenir : avaler une
gorgée d’alcool de sorgo ; rouler une feuille de tabac ; chiquer un
peu de bétel ou encore parier à un combat de cailles. Et chaque lendemain, il
fallait recommencer. Tous semblaient joyeux et insouciants. C’étaient eux, pourtant,
que l’État du Qin opprimait… Mais en étaient-ils seulement conscients ?


Pour être lucide, il aurait d’abord fallu être capable de
penser, c’est-à-dire avoir mangé à sa faim, bu et dormi, puis disposer ne
serait-ce que d’un peu du temps nécessaire pour réfléchir, et, pour se forger
son propre jugement, observer les choses, ce qui aurait supposé que l’on cessât
un instant de les subir. La peur, alliée à la faim, suffisait à dompter ce
peuple, épuisé à trouver juste de quoi survivre.


Ils étaient pourtant bien plus nombreux que ceux qui les
opprimaient. Il leur aurait suffi de s’organiser et le poids de la foule aurait
fait le reste. Le peuple ignorait qu’il était fort, et l’État le bernait en lui
faisant croire qu’il le protégeait !


N’était-ce pas là, dans ces confusions soigneusement
entretenues, que résidait le secret de cette implacable tyrannie ?
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Zheng prit son petit air pincé.


— Tu l’as encore vexé en m’offrant ce gage et non à lui…,
murmura Rosée Printanière à l’oreille de Poisson d’Or.


Les souffles propagés par les vents forts avaient incité les
quatre enfants à sortir leurs cerfs-volants. La cour principale du Palais Royal,
dont chaque côté ne mesurait pas moins d’un demi-li, était l’endroit propice
pour faire s’envoler ces grands oiseaux aux fines ailes de soie peinte
déployées autour de longues baguettes de bambou articulées.


À tout seigneur tout honneur, celui de Zheng représentait un
phénix couleur orange mandarine, tandis que Poisson d’Or et Rosée Printanière
tiraient chacun sur une cordelette à laquelle une grue de papier était
accrochée. La grue de la fillette était verte, alors que celle du garçon à la
marque était de couleur bleue.


Zhaogao qui, pour une fois, s’était joint au groupe essayait
tant bien que mal de faire voler un simple losange rouge auquel sa mère avait
attaché un flot de rubans noirs.


Cet après-midi-là, Rosée Printanière, que le vieil
Accomplissement Naturel n’avait pas hésité à enrôler dans la compilation des Printemps
et des Automnes de Lubuwei, ce qui la rendait incollable sur les textes
classiques et les écoles de pensée dont ils étaient issus, avait suggéré de
donner à leur concours de cerfs-volants une coloration plus culturelle. Et
Zheng et Poisson d’Or avaient accepté de bonne grâce de participer à ce que la
jeune fille avait appelé « le concours de cerfs-volants philosophiques ».
Zhaogao, moins instruit, se bornerait à écouter.


Le jeu proposé par Rosée Printanière consistait à affubler
chaque oiseau volant du nom d’une école de pensée particulière. Chaque joueur
disposait de dix points, correspondant à dix parties. Le premier dont l’oiseau
de soie tomberait ferait perdre un point à l’école qu’il représentait. Il
pourrait rattraper ce point si le vainqueur de la partie lui donnait son gage. À
l’issue du concours, l’école philosophique qui triompherait serait celle qui
garderait le plus grand nombre de points.


Pour respecter son rang royal, que l’adolescent ne se
privait jamais, au demeurant, de faire valoir, c’était à Zheng qu’était revenu
de choisir en premier l’école que son phénix orange allait représenter. Sans
hésiter, il avait jeté son dévolu sur l’école du Fajia, celle du légisme, pour
laquelle il manifestait déjà un certain tropisme. Rosée Printanière, de son
côté, en jeune fille modèle qu’elle était, avait adopté l’école des lettrés
confucéens Rujia, et Poisson d’Or celle du Yin et du Yang, soit l’école du
Yinyangjia vers laquelle, depuis que Huayang lui en avait fait découvrir
certains exercices, il se sentait confusément attiré. Zhaogao avait préféré s’abstenir.


Comme par un fait exprès, c’étaient donc les trois
principaux courants idéologiques qui allaient s’affronter dans les airs sous la
forme de ces oiseaux volants qu’il s’agissait de maintenir face au vent le plus
longtemps possible…


Les manipulateurs chevronnés arrivaient à faire longuement
tournoyer les cerfs-volants comme de grands rapaces prêts à fondre sur leurs
proies. Alors, leurs appendices de lanières de soie virevoltaient comme le
pinceau d’un calligraphe virtuose qui se serait caché dans les nuages.


Ni Rosée Printanière ni le prince Zheng, qui était
particulièrement gauche, ne possédaient la technique nécessaire, et leurs
oiseaux à peine en l’air retombaient lourdement sur le sol. Poisson d’Or, en
revanche, sans avoir été davantage initié à cette pratique que les deux autres,
faisait preuve d’indéniables qualités. Il arrivait, à force de courir et de
tirer finement sur la corde, à faire tenir face au vent sa grue bleue dont les
ailes battaient l’air en cadence.


Cela lui valait de remporter chaque partie l’une après l’autre,
sans se rendre compte que le visage du prince héritier se rembrunissait au fur
et à mesure que son phénix déchiqueté s’abattait violemment à terre après s’être
élevé d’à peine quelques li.


Poisson d’Or prenait d’autant plus à cœur ce concours qu’il
assistait avec satisfaction au triomphe de l’école qui avait ses faveurs et à
la chute de celle des légistes vers laquelle rien ne l’attirait. Aussi, dans le
feu de l’action, émaillait-il ses victoires de commentaires flatteurs sur le
Yin et le Yang et de remarques gentiment sarcastiques sur l’infériorité de l’école
du Fajia.


La première manche achevée, une autre commença.


Comme précédemment, le prince Zheng échoua dans sa première
tentative. Il ne parvint même pas à faire décoller son phénix de soie dont la
corde cassa, provoquant l’hilarité des trois autres.


— Le légisme, au tapis ! Quant au confucianisme, peut
mieux faire ! s’écria Poisson d’Or à la fin de la quatrième manche après
avoir donné une fois de plus son gage à Rosée Printanière, reléguant ainsi à la
troisième et dernière place du concours de cerfs-volants philosophiques le
prince héritier du Qin.


Zhaogao, silencieux, se contentait d’observer Zheng et ses
deux autres camarades.


La mine déconfite et choquée du prince héritier, devant ce
qui n’était pourtant qu’un jeu, avait alerté la jeune fille qui avait essayé de
prévenir Poisson d’Or par des gestes avant qu’il ne soit trop tard. Celui-ci, trop
absorbé à faire tournoyer dans les airs sa grue bleue, ne s’était aperçu de
rien. Alors, croyant bien faire, elle avait insisté plus directement, en lui
pinçant le bras et en lui murmurant à l’oreille de céder à Zheng le point qu’il
allait gagner.


À l’issue de la cinquième manche qu’il venait une fois de
plus de remporter, l’enfant à la marque proposa enfin son gage à Zheng. Mais
celui-ci s’en offusqua et se mit en colère.


— Je n’ai pas besoin de l’aumône ! De toute façon,
l’école de la Loi sera toujours plus forte que toutes les autres ! hurla-t-il
à Poisson d’Or en piétinant son cerf-volant avant de repartir sans un mot, plantant
là ses camarades.


Zhaogao s’élança à sa poursuite pour le réconforter, après
avoir soufflé aux deux autres :


— Le futur roi ne doit jamais être humilié !


— J’ai l’impression de revivre ce malheureux épisode de
la chasse au daim, confia doucement Poisson d’Or à Rosée Printanière.


Il était proprement sidéré par la violence de la réaction de
Zheng.


— Il n’a pas supporté tes plaisanteries sur la
faiblesse du légisme. Zheng est devenu un personnage pétri d’orgueil, constata
la jeune fille.


— Hélas, c’est aussi ce que je vois.


— Si un jour il est roi, ce sera un tyran. Quant à
Zhaogao, il deviendra, j’en suis sûre, un de ses courtisans les plus zélés !
poursuivit Rosée Printanière, soudain toute songeuse.


Puis elle se dirigea vers son jeune ami et prit ses mains
dans les siennes.


Elle regarda alentour, la place était vide. Alors, d’une
voix indignée, elle s’emporta :


— Je partage ce que tu as dit sur le légisme. J’en
parle en connaissance de cause pour en avoir compilé l’essentiel des textes
pour l’anthologie littéraire et philosophique qu’Accomplissement Naturel est en
train de rédiger à l’intention de Lubuwei. Ces légistes ne sont pas des philosophes
mais plutôt des brutes épaisses qui n’ont que le mot « loi » à la
bouche ! Selon eux, la fin justifie toujours n’importe quel moyen !


Rose d’émotion devant la hardiesse dont elle avait fait
preuve en livrant à son ami le fond de sa pensée qu’elle n’avait jamais encore
osé révéler à personne, elle se tut brusquement, telle une enfant prise en
faute.


Avec tendresse, Poisson d’Or déposa un baiser sur son joli
front blanc comme du marbre. Il vit dans les pupilles dorées de la jeune fille
un je-ne-sais-quoi qui ressemblait à une irrépressible attirance. Il avait
soudain envie de mordre sa petite bouche aux lèvres roses parfaitement
dessinées et gonflées comme un bouton de pivoine prêt à éclore, mais il n’osa
pas.


Ils restèrent un long moment l’un face à l’autre, mains
mêlées, yeux dans les yeux, à scruter le paysage intérieur de l’autre.


Aux pieds des deux adolescents restés seuls au milieu de
cette immense cour pavée de pierres et balayée par les vents, qui venaient
soudain de découvrir à quel point leur complicité se doublait d’une attirance
mutuelle, les cerfs-volants n’étaient plus qu’un petit tas de soieries
froissées, mais ils étaient devenus aussi les trophées de cette chasse à la
beauté, à la bonté, à la tolérance et à la bienveillance qu’ils rêvaient
désormais de faire leur.


Cet absolu, ils en étaient sûrs, serait toujours le but vers
lequel tendraient leurs existences.


Ils ne se doutaient pas que le destin se chargerait de leur
apprendre qu’il était des amours évidentes que la vie, pourtant, s’acharnait à
rendre impossibles.


Comme pour le Bouvier et la Tisserande, que séparait la Voie
Lactée.


*


Saut du Tigre se sentait désormais un peu chez lui dans la
grotte de la prêtresse médiumnique.


Depuis qu’il habitait avec Wudong et Zhaogongming, il
rendait souvent visite à Vallée Profonde qui, de son côté, l’avait pris en sympathie.


Il appréciait l’atmosphère particulière de la caverne, avec
au fond cette petite source d’eau claire auprès de laquelle il aimait s’asseoir
sur un rocher.


Ce jour-là, la prêtresse avait invité les trois hommes à
venir partager avec elle des exercices de longévité et de renforcement des souffles
internes.


Devant l’étonnement du grand prêtre taoïste qui trouvait
curieuse son initiative, alors qu’ils s’étaient déjà livrés trois jours plus
tôt à une longue séance de « guider et tirer » Daoyin destinée à
tonifier la musculature du corps, elle avait répondu :


— Je dois vérifier que ma petite Rosée Printanière n’est
pas sous l’influence des souffles négatifs, et mes ressources intérieures ne
sont plus ce qu’elles étaient. J’ai de plus en plus de mal à capter son image, car
ma petite-fille grandit et sa personnalité devient plus complexe. Pour réussir
à ausculter la vision de son corps, je dois puiser une immense énergie interne.
Or mes réserves ne suffisent plus. Grâce à vous, je pourrais les augmenter. Voilà
pourquoi je vous propose que nous nous livrions tous les quatre à un exercice d’alchimie
intérieure Neidan. Seul le Neidan me permettra d’être assez forte pour appeler
en moi l’image de Rosée Printanière…


Comment pouvaient-ils lui refuser un tel service ? Sans
même attendre la réponse de Wudong, Vallée Profonde, tout sourire, avait d’ailleurs
commencé à se dévêtir.


Elle se tenait à présent entièrement nue devant le lac miniature
du petit réservoir de sa source, comme si elle en avait été l’esprit protecteur.


Le corps de la femme âgée qu’elle était devenue avait
conservé des restes plus que convenables. Les aréoles de ses seins lourds, de
la taille et de la couleur d’un petit Bi de jade bistre, ressemblaient aux yeux
immenses d’un visage dont son ventre rebondi aurait été le menton et le nombril
profond la bouche étonnée. Sa Vallée des Roses, dont on pouvait apercevoir la
délicate fente empourprée, surmontait des cuisses puissantes qui paraissaient
déjà animées de cette imperceptible palpitation d’un désir qu’elle n’avait pu
assouvir depuis longtemps.


Vallée Profonde se préparait à capter les jaillissements et
les souffles vitaux de ses partenaires pendant qu’elle s’efforcerait de garder
les siens à l’intérieur de son propre corps. C’était le seul moyen de ne
surtout pas disperser ni éparpiller ses forces vitales. Dans cet exercice
Neidan qu’elle se préparait à accomplir, elle essaierait, au contraire, de
prendre de leur énergie afin d’augmenter la sienne en s’arrangeant pour ne rien
donner de plus à ses trois partenaires que la révélation de leur propre plaisir.


Wudong et Zhaogongming avaient déjà pratiqué cet exercice
sexuel collectif destiné à régénérer les souffles vitaux. Il était réservé aux
seuls initiés du grade ultime, et se pratiquait secrètement. Nul ne pouvait y
assister sans y participer. La règle était de ne jamais dévoiler cette pratique
aux non-initiés. Pour le réaliser dans les règles, les adeptes devaient être entièrement
nus.


La prêtresse se tenait debout, nue, jambes et bras écartés, prête
à accueillir les trois hommes. Les deux taoïstes l’avaient imitée en quittant
eux aussi leurs vêtements. Ils avaient commencé à s’enduire mutuellement d’un
onguent huileux qu’ils versaient sur leurs mains à l’aide d’une petite fiole de
bronze en forme de courge.


— L’alchimie du Neidan suppose que le corps soit
dépouillé de tout, précisa la prêtresse médiumnique à l’adresse de Saut du
Tigre.


Celui-ci n’avait pas encore osé ôter sa chemise et ne savait
pas s’il devait suivre les gestes de ses deux collègues.


— Mais a-t-il déjà passé le cinquième grade de l’initiation ?
s’inquiéta Zhaogongming en s’adressant au grand prêtre.


— Au point où nous en sommes, cela n’a plus d’importance,
répondit, non sans malice, la voix caverneuse de ce dernier.


Il observait avec un certain amusement Saut du Tigre qui
venait de s’exécuter de mauvaise grâce, mais dont la Tige de Jade ne paraissait
pas insensible à la vision du corps dénudé de Vallée Profonde.


À la demande de Wudong, Zhaogongming le fit s’allonger sur
le ventre afin de le masser de la tête aux pieds avec un onguent à l’huile de
camphrier. Saut du Tigre sentit une douce chaleur envahir tous les muscles de
son corps et finit par laisser voguer son esprit.


Il ferma les yeux et faillit s’endormir tellement il était
détendu. Il entendit néanmoins, quoique assourdie, la voix de Vallée Profonde
qui s’élevait sous la voûte de pierre comme une incantation.


— Nous devons rendre grâces à l’inspecteur Universel
des Mérites et le supplier de nous accorder le bon mélange de nos souffles et
de nos essences.


Saut du Tigre sentait qu’elle était juste devant lui. Il
redressa la tête. Elle avait pris par la main le grand prêtre et son acolyte
pour former une triade dont elle aurait été la divinité centrale. Puis, les
yeux mi-clos, entrée dans une sorte d’extase, elle procéda, comme il était d’usage
pour commencer l’exercice du Neidan, à la description de Pangu, le géant
cosmique créateur de l’univers :


— Nos corps vont s’approprier l’univers ; nos
corps seront l’univers, comme le fut celui de Pangu qui est à l’origine des
choses. Sa respiration est devenue le vent ; son œil gauche la lune ;
son œil droit le soleil ; ses quatre membres les points cardinaux ; son
sang et sa Liqueur de Jade devinrent les fleuves ; sa chair les prés et
les champs. Quand ses muscles tressaillent, cela provoque un séisme. Sa moelle
épinière donna le jade et sa sueur la pluie !


Les deux prêtres buvaient les paroles de Vallée Profonde
comme si c’était un élixir de longévité.


Puis ils firent signe à Saut du Tigre de venir les rejoindre.
Ce dernier décida d’abandonner toute pudibonderie, se releva et se rendit, nu
comme un ver, devant la prêtresse médiumnique qui le prit aussitôt tendrement
dans ses bras, en veillant à frotter son ventre contre le sien. Aussitôt, Saut
du Tigre sentit son Bâton de Jade se dresser comme la trompe d’un éléphant au
salut.


La vigueur dont il faisait preuve s’expliquait autant par
son âge que par l’abstinence à laquelle il s’était vu contraint depuis qu’il
avait quitté Xianyang. C’est dire si Vallée Profonde n’eut aucun mal à réveiller
ses sens assoiffés de volupté.


Elle s’agenouilla devant lui pour butiner son corps, tandis
qu’elle faisait signe aux autres d’approcher. Ils s’exécutèrent sans réticence.


L’encastrement de leurs quatre corps emmêlés les rendait
quasiment interchangeables. Les rôles s’inversaient. La roue de l’amour
tournait d’un cran chaque fois. Semblables à ces chandeliers dont les pieds
représentaient un dragon à quatre queues, leurs figures se rejoignaient pour ne
faire qu’une. Cette danse précise se prolongea un long moment, chacun faisant à
l’autre ce que l’autre venait de lui prodiguer. Leurs mouvements extatiques
étaient lents comme la danse d’un tigre prêt à bondir, lorsque le fauve bande
ses muscles dont il délivrera soudain l’immense force.


Au milieu des trois autres, Saut du Tigre éprouvait les plus
grandes difficultés à se retenir alors qu’il sentait monter l’excitation croissante
du plaisir.


— Unissons nos souffles et nos esprits, murmura Wudong,
le souffle est la mère de l’esprit et l’esprit le fils du souffle. Les Cinq
Souffles vont s’accorder à nos Trois Originels.


Les Cinq Souffles avaient leur siège dans les cinq organes
vitaux : foie, cœur, rate, poumons et reins. Les Sandian, ou Trois
Originels, étaient les trois Champs de Cinabre de la tête, du buste et de l’abdomen.


L’indicible extase commune des deux taoïstes arrivait
lentement, comme la vague provoquée par les remous d’un fleuve en crue qui en
submerge la berge. Il y avait déjà un moment que Saut du Tigre avait laissé s’épancher,
dans des orifices qu’il aurait été bien incapable de reconnaître, sa Liqueur de
Jade qui avait jailli, abondante et laiteuse comme un torrent en crue.


Vallée Profonde, qui connaissait intimement le
fonctionnement de son corps, sentit que sa source intérieure n’allait pas
tarder à jaillir à son tour. Alors, comme elle avait déjà recueilli de nombreux
sucs Yang de ses partenaires, elle referma précipitamment toutes ses portes
intérieures pour garder soigneusement en elle le précieux mélange de son Yin et
de leur Yang.


Les trois hommes, dont l’esprit continuait à voguer dans les
nuages irisés de la fête des sens à laquelle ils venaient de goûter, ne s’étaient
rendu compte de rien. Saut du Tigre sentait la main habile de Zhaogongming
caresser doucement sa Tige de Jade qui était redevenue aussi molle qu’un
concombre de mer.


Ils étaient en extase, insensibles à tout le reste.


Lorsqu’elle eut fini de se rhabiller, Vallée Profonde
constata avec satisfaction que ses partenaires dormaient à poings fermés, côte
à côte à même le sol, comme de petits tigres repus que leur mère vient d’allaiter.


Elle se sentait tigresse. Elle s’était régénérée en leur
prenant leurs souffles. Elle avait su leur donner la dose nécessaire de plaisir
pour qu’ils acceptent sans protester cet échange inégal. Elle avait parfaitement
réussi cet exercice d’alchimie intérieure Neidan destiné à lui permettre d’entrer
en contact avec sa petite Rosée Printanière.


Elle se sentait prête, débordante de force intérieure. Pourquoi
attendre ? Elle avait hâte de savoir.


Elle ferma les yeux.


Instantanément lui apparut l’image de la fille de sa
regrettée Inébranlable Étoile de l’Est. Rosée Printanière était encore plus
belle et avenante que la dernière fois. C’était le portrait craché de sa mère, et
donc de sa grand-mère, pensa-t-elle avec fierté. Elle appela l’image des Trois
Originels de la jeune fille et y vit aussitôt la force et la puissance. Tout
allait bien pour sa petite-fille !


Elle était rassurée. Rosée Printanière ne souffrait d’aucun
mal. Elle ne percevait autour de sa tête nulle onde négative. C’est tout juste
si elle sentit, en explorant minutieusement le Champ de Cinabre du deuxième étage,
celui du buste où est logé le cœur, que deux forces contraires semblaient s’y
exercer, comme si deux désirs opposés s’affrontaient au-dessus.


Cette situation l’amusa. Déjà sa petite-fille, malgré son
très jeune âge, était l’objet d’un début de rivalité amoureuse ! Fallait-il
le déplorer ? Rosée Printanière serait assurément, mais c’était normal compte
tenu de sa grande beauté et de sa vive intelligence, désirée par des hommes qui
l’aimeraient passionnément.


Alors, sous le regard médusé de Saut du Tigre qui venait de
sortir de l’état second dans lequel l’exercice Neidan l’avait laissé, Vallée
Profonde alla chercher dans un panier d’osier un petit œuf. Ce devait être un
œuf de poule faisane ou de pintade. Elle le goba après avoir délicatement percé
un trou à sa base. Elle prit ensuite une tige d’armoise séchée qu’elle enroula
sur elle-même pour en faire une mèche qu’elle introduisit délicatement à l’intérieur
de l’œuf. Puis elle posa le tout dans la main de Saut du Tigre, de plus en plus
ahuri.


Elle alluma la mèche.


L’œuf s’éclaira comme une pierre de lune. Au bout de
quelques instants, on entendit le grésillement de la combustion de l’armoise.


La prêtresse effectua alors quelques passes au-dessus de l’œuf.
Celui-ci émit un bref sifflement et se trouva projeté vers le plafond de la
grotte – comme ces gros insectes volants dont le battement des ailes était si
rapide qu’on ne les voyait pas avant de s’écraser sur un rocher dans un
minuscule jaillissement de flammes.


Le bruit réveilla de leur torpeur Wudong et Zhaogongming.


— J’ai pour habitude de faire voler un œuf pour
célébrer la fin de l’alchimie intérieure Neidan. Celle-ci était si réussie que
je m’en serais voulue de déroger à la tradition ! dit-elle en guise d’explication.


— Comme je me sens bien ! soupira Saut du Tigre en
souriant à la vieille prêtresse.


*


Huayang qui, d’ordinaire, ne rêvait jamais était en train de
faire un horrible cauchemar.


Elle venait de mettre au monde un enfant sans bras ni jambes,
pas plus grand qu’une poupée, dont le visage était celui de Yiren. Zhaoji avait
alors fait irruption dans sa chambre où elle était entrée sans frapper. Puis
elle lui avait vertement reproché de n’être capable que d’enfanter des monstres.
Alors, pétrie de honte, elle avait porté l’enfant jusqu’à la Wei et avait jeté
son petit corps dans la rivière. L’enfant sans bras ni jambes avait poussé un
cri strident et aussi aigu que la pointe du poignard qui lui perçait le cœur.


Elle s’était réveillée en nage et avait tâté son ventre d’une
main tremblante, pour être bien sûre qu’elle n’avait fait que rêver. Par la
suite, elle n’avait plus réussi à se rendormir jusqu’au lever. Ses servantes l’avaient
trouvée prostrée et haletante, recroquevillée au bord de son lit. Elle n’avait
pas souhaité leur expliquer la cause de son état.


Huayang essayait maintenant de se raisonner. En vain.


Ce mauvais rêve n’était peut-être que la conséquence de l’agacement
intime provoqué par cette insupportable sensation de vieillir qu’elle
ressentait depuis quelque temps et dont elle traquait inlassablement la moindre
trace sur sa peau.


L’épreuve du temps, qu’elle subissait comme tout un chacun
mais supportait beaucoup plus mal que les autres, commençait à tourner à l’obsession.


Son corps avait été son bien le plus précieux. Grâce à ses
formes magnifiques et aux multiples soins qu’elle lui avait prodigués pour l’entretenir,
elle s’en était admirablement servi, que ce soit pour séduire Anguo, afin de
garder auprès d’elle ce roi inconstant et volage, ou pour manipuler Elévation
Paisible de Trois Degrés à qui elle devait d’avoir échappé à son
ensevelissement vivante auprès du roi défunt.


C’était dans le désir suscité chez les hommes, auxquels elle
aimait plaire, qu’elle puisait sa force mentale immense.


Or elle voyait à présent avec effroi ses seins s’alourdir
malgré le massage qu’elle leur prodiguait quotidiennement, et d’imperceptibles
vergetures monter inexorablement à l’assaut de ses cuisses. Elle constatait que
de petites poches, qu’un savant maquillage à base d’armoise et d’argile n’arrivait
plus à effacer, avaient tendance à se former sous ses yeux. Surtout, elle
sentait monter subrepticement en elle cette sourde fatigue intérieure qui la
prenait comme dans un étau à certaines heures de la journée et contre laquelle
elle avait constaté qu’il était inutile de lutter. Elle multipliait les
exercices favorisant le souffle et la longévité. Elle ne passait pas un repas
sans prendre un breuvage ou une pilule destinés à fortifier son être. Elle
tâchait de concentrer son esprit sur des choses fortes et pures, pour tenter de
conserver cette énergie qu’elle sentait s’échapper d’elle comme l’eau coule d’un
récipient de bronze dont le fond est percé par l’usure.


Elle craignait par-dessus tout ce moment où elle n’aurait
plus en elle assez de cette énergie vitale pour la transmettre à ses deux protégés.


Elle s’était persuadée que l’attachement que Zheng et
Poisson d’Or lui témoignaient tenait pour une très large part aux souffles
positifs insufflés aux deux adolescents pendant ces exercices qu’elle avait continué
à pratiquer secrètement avec eux.


Qu’adviendrait-il lorsque ses forces amoindries ne lui permettraient
plus d’orienter vers les deux jeunes gens cette énergie intime qui les
rattachait à elle ? Ne s’éloigneraient-ils pas ? Ne l’oublieraient-ils
pas ? La crainte qu’elle éprouvait visait Zheng en premier. Il était bien
plus calculateur que ne l’était Poisson d’Or, dont la personnalité était
beaucoup plus généreuse et transparente. Elle soupçonnait le prince héritier du
Qin d’être quelque peu oublieux et ingrat, capable de jeter ce qui ne lui était
plus utile.


Des deux garçons d’ailleurs, curieusement, elle en était au
point où, malgré tout l’attachement qu’elle éprouvait pour Zhaoji, elle se
sentait davantage attirée vers Poisson d’Or, celui dont la peau des fesses
était marquée d’une sorte de Bi.


Lorsqu’elle avait découvert cette étrangeté, un jour qu’elle
avait entrepris de changer ses couches alors qu’il n’avait encore que quelques
mois, elle n’avait pu s’empêcher d’y voir un signe prémonitoire. Poisson d’Or, selon
elle, n’avait pas été marqué par hasard de ce sceau du destin. Les qualités
intrinsèques du bambin, qui n’avaient pas tardé à se révéler depuis qu’il était
tout petit, avaient fait le reste. Huayang croyait dur comme fer à la bonne
étoile de Poisson d’Or. Si on lui avait donné à choisir entre les deux enfants,
c’est celui à la marque dont elle aurait fait le sien.


Pour se changer les idées et calmer son émoi, après s’être
adonnée à sa toilette, elle renvoya ses femmes de chambre et décida de se
rendre au Pavillon de la Forêt des Arbousiers dont elle appréciait l’harmonie
et la tranquillité.


Le soleil était voilé par des nuages gris dont les
turgescences prenaient tantôt de drôles de formes animales, tantôt les formes
sinueuses d’un champignon d’immortalité. Elle s’était assise sur le banc de
marbre de l’un des édicules orientés et contemplait l’eau immobile des douves
qui lui faisait penser à du mercure fondu, lorsqu’elle sentit qu’on lui
effleurait l’épaule.


C’était Rosée Printanière qui lui tendait gentiment une
orchidée.


— Accomplissement Naturel m’a demandé de vous la porter,
dit sobrement la jeune fille en baissant respectueusement les yeux devant la
reine mère.


— Et que fais-tu ici ? interrogea celle-ci avec
bienveillance.


— J’aide le Très Sage Conservateur à compiler des
textes anciens dans un recueil que Lubuwei l’a chargé de composer afin de
laisser aux générations futures une sorte de résumé de tous nos courants de
pensée. C’est long mais passionnant, répondit Rosée Printanière.


Huayang la regarda, étonnée. Elle n’imaginait pas qu’une
jeune fille aussi belle et gracieuse pût s’occuper d’une tâche digne d’un vieux
lettré.


— Tu dois déjà être un puits de science pour qu’Accomplissement
Naturel ait jugé bon de t’enrôler dans une telle entreprise ! s’exclama-t-elle.


— Oh ! j’ai été à bonne école ! Il m’a appris
à lire et à écrire les caractères de notre langue écrite. Et ma mémoire n’est
pas mauvaise. Je me borne à recopier les passages qu’il m’indique, protesta
modestement Rosée Printanière.


— Poisson d’Or me parle souvent de toi, poursuivit
Huayang en souriant.


Lorsqu’elle entendit ce nom, le visage de Rosée Printanière,
jusque-là si calme, devint soudain tout rouge et ses yeux s’illuminèrent.


Huayang comprit que la jeune et pure enfant aimait son
Poisson d’Or de toutes les fibres de son être.


— Moi aussi, je l’aime beaucoup, ajouta-t-elle
pensivement.


Sa remarque eut le don de faire partir à reculons Rosée
Printanière dont la confusion, en raison du trouble qu’elle avait laissé apparaître
devant la reine mère, était à son comble.


Huayang porta de nouveau son regard vers la surface parfaitement
aplanie des douves où, à cette heure de la journée, les carpes devaient dormir
tapies au fond de la vase.


Telle une plaque d’ardoise, l’eau bleutée demeurait immobile,
comme à l’état solide. Alors, l’esprit apaisé par le calme de cette surface
unie, la reine mère se remit à réfléchir.


Elle se disait que Poisson d’Or et Rosée Printanière
seraient chacun l’aile de cet oiseau étrange qui n’en possédait qu’une et ne pouvait
voler qu’accouplé à sa moitié : le Biyiniao. Mais la vie accorderait-elle
aux deux jeunes gens la grâce de leur permettre de voler ensemble ? Rien n’était
moins sûr. Elle aurait tant voulu, malgré tout, que ce fût le cas pour eux, qui
étaient si bien assortis l’un à l’autre.


Elle ressentit soudain l’immense nostalgie de ne jamais
avoir connu l’amour fou et la passion qui égare. Elle n’avait, hélas ! jamais
rencontré son Biyiniao… Avait-elle seulement éprouvé une passion, comme cette
jeune fille qui semblait être éprise au point de perdre toute contenance ?
Elle s’était plus servie des hommes qu’elle ne les avait aimés. Elle éprouva
aussi, encore une fois, le lancinant regret de n’avoir pu enfanter et d’être
comme ces rues qui, pour être majestueuses et belles, bordées des plus beaux
palais et plantées des plus beaux arbres du monde, n’en finissaient pas moins
en cul-de-sac.


Elle s’était souvent demandé si elle était vraiment faite
pour le bonheur ; si elle avait réussi sa vie, quoiqu’elle ait pu être
reine ; si elle avait, en fin de compte, donné autant qu’elle avait reçu… Car
c’était là, pensait-elle, dans le don de soi, l’échange et la réciprocité, que
se nichait toujours l’amour vrai, celui qui transcendait tout le reste.


Et là, devant la surface laquée ardoise de ces douves
immobiles et silencieuses, la réponse, implacable, devenait évidente : c’était
non. Elle n’avait pas été capable de donner à quelqu’un ce qu’elle avait de
meilleur en elle, car elle n’avait pas eu d’enfant. Il ne lui restait plus qu’à
former des vœux ardents pour que l’avenir accorde aux jeunes et beaux Poisson d’Or
et Rosée Printanière ce bonheur qu’elle n’avait pas reçu.
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Le roi benêt avait définitivement abandonné les rênes du
pouvoir à Lubuwei.


À mesure que les années passaient, en dehors des étreintes
que lui procurait sa femme lorsqu’il la rejoignait le soir sur sa couche, Yiren
ne s’intéressait plus qu’à la chasse.


Il rendait régulièrement hommage à Zhaoji, à laquelle il
demeurait charnellement attaché, au cours d’étreintes furtives où il prenait
son plaisir sans penser à le rendre. Il regardait, de loin, grandir Zheng. Mais
quand ils se voyaient, une ou deux fois par mois, pas plus, le fils et celui
qui croyait être son père avaient de moins en moins de choses à se raconter, hormis
ses dernières traques de gibier que Yiren jugeait bon de décrire au jeune homme
par le menu alors que celui-ci, de son côté plus porté vers les livres et la
stratégie politique, l’écoutait d’une oreille distraite.


Ce jour-là, le roi chevauchait seul avec un serviteur. Ils
avaient quitté Xianyang depuis plusieurs jours et se préparaient à passer une
semaine de plus à califourchon. Ils se dirigeaient en effet vers les
territoires ventés du Nord-Ouest, parsemés de bouleaux et de taillis épineux, où
l’animal roi prenait volontiers ses quartiers d’hiver.


Yiren était plein d’allant et d’espoir car cette partie de
chasse au tigre blanc, en raison du moment choisi, ne pouvait être que faste.


C’était en effet la fin de l’été, le moment où la nature s’apprêtait
à basculer vers la froidure qui, progressivement, amènerait l’hiver. La saison
correspondait aux animaux à poil ; le métal de l’automne était l’argent et
sa saveur l’âcre. L’automne correspondait aussi à l’odeur de viande et sa note
de musique donnait le subtil Shang. Mais surtout, la couleur emblématique de l’automne
était le blanc. La couleur du deuil. La couleur du fauve sibérien dont les
canines, pointues comme des harpons, étaient aussi longues que la paume de la
main.


Et c’était là le plus heureux des présages, puisque Yiren
rêvait de tuer un de ces tigres couleur de deuil qui vivaient dans les contrées
froides, ceux dont la robe leur permettait de passer inaperçus quand le manteau
de neige recouvrait les steppes autour des bosquets de bouleaux où d’ordinaire
ils se cachaient.


Pour lui, c’était un grand jour, comme il en arrivait à
peine un, voire deux, pendant toute une année lunaire. Qui plus est, comme il l’avait
fait préciser et dûment vérifier par le devin géomancien Embrasse la Simplicité,
c’était assurément le jour le plus faste.


En effet, en ce début d’automne, le soleil se positionnait à
la place de la constellation Yi dite de l’Aile, qui était la vingt-septième
étape stellaire de la constellation zodiacale, et le soir, c’était le Dou, soit
le Boisseau, c’est-à dire la huitième étape stellaire qui culminait avec les
six étoiles. Le matin, Dou le Boisseau était remplacé par la dix-neuvième
constellation Bi, dite l’Arrêt, qui comprenait huit étoiles. Bi l’Arrêt ne
pouvait que porter chance à celui qui souhaitait, précisément en ce début d’automne,
arrêter le tigre blanc.


Telle était du moins la conclusion qu’Embrasse la Simplicité
avait annoncée triomphalement à Yiren après avoir longuement consulté ses
cartes du ciel.


Le roi Yiren avait prévu de partir assez loin vers le
Nord-Est du royaume, là où s’étendait ce vaste plateau steppique où des forêts
de bouleaux et de conifères rabougris abritaient cet animal royal au pelage
immaculé à peine strié de noir à l’endroit du poitrail. Il avait conçu cette
chasse comme une sorte de duel qui devait l’opposer sans intermédiaire à l’animal
mythique.


Aussi avait-il jugé bon, malgré les protestations de
certains ministres, de n’emmener avec lui qu’un page, chargé de porter ses
armes : un arc de la hauteur d’un homme et trois épées courtes, afin d’achever
l’animal une fois qu’il aurait été blessé par les flèches dont il avait pris
soin de faire enduire l’embout d’une décoction paralysante.


Après six journées de chevauchée ininterrompue, les deux hommes
étaient enfin arrivés sur le haut plateau steppique et rocailleux balayé par un
vent glacial.


Le passage de la chaleur au froid avait été, cette année-là,
particulièrement rude. Il avait neigé la veille et un manteau poudreux immaculé
recouvrait le sol, cachant les pierres éparses qui jonchaient ce demi-désert et
rendaient par temps sec périlleuse la progression à cheval. De nombreux animaux
avaient laissé leurs empreintes sur la neige. Ici, c’étaient des pattes d’oiseaux,
là les longues griffures de la marmotte et du castor. Un peu plus loin, le
tronc fraîchement déchiqueté d’un bouleau devait être, à en juger par les
traces que l’animal avait imprimées sur la neige, le fait d’un ours des steppes,
ce terrifiant et dangereux plantigrade capable de tuer un chasseur d’un seul
coup de patte.


Yiren sentit monter en lui le goût du sang qu’éprouvaient
les chasseurs de gros gibier quand ils entraient dans le territoire de leur
proie, lorsque apparurent enfin, parfaitement imprimées sur la couche neigeuse,
les marques caractéristiques des coussinets immenses et des griffes puissantes
de l’animal roi.


Le roi fit signe à son serviteur de descendre de cheval et
de lui donner l’arc et son épée la plus effilée. À partir de là, s’ils
voulaient éviter que cet animal méfiant, à l’ouïe et à l’odorat si fins, ne s’enfuie,
il fallait continuer la traque à pied.


Ils attachèrent leurs chevaux à un bouleau et commencèrent à
suivre les traces du félin à travers la forêt de résineux rabougris qui s’ouvrait
devant eux. Les marques étaient fraîches et semblaient indiquer un récent
passage de l’animal, ou plutôt des animaux, car des marques plus petites
venaient d’apparaître, juste à côté des premières.


Yiren pensa qu’il devait s’agir d’une tigresse et de son
petit, et décida par conséquent de redoubler de prudence. Rien n’était plus redoutable
qu’une mère tigresse défendant son petit face à un autre prédateur !


Le ciel d’azur fut traversé par le vol lourd de l’aigle
circaète, amateur de reptiles. Yiren prit cela pour un heureux présage.


Une famille de zibelines traversait un coteau neigeux au
pied duquel on pouvait distinguer le trou de son terrier. Les petites bêtes
fuselées, dont le pelage clair se confondait presque avec la neige, ondulaient
gracieusement entre deux soubresauts.


Un vent du nord, puissant comme un souffle néfaste, venait
de se lever, poussant quelques nuages blancs au ras du sol, sur le chemin de la
traque. Yiren, dont c’était l’unique lecture, pensa à la strophe du Livre
des Mutations Yijing : « Le nuage suit le dragon et le vent
suit le tigre », et se dit que l’animal ne devait plus être très loin.


Il ne s’était pas trompé.


Devant lui, à une trentaine de li à peine, Yiren constata
que les traces aboutissaient à une sorte de tertre formé de branchages morts
enchevêtrés. Il pensa que c’était là, au milieu de ce fouillis végétal, que
devaient se cacher l’animal et son petit. Il arma son arc, fit signe au
serviteur de se poster derrière le tronc d’un bouleau plus gros que les autres,
et avança à pas lents, muscles tendus, prêt à lâcher sur le fauve sa flèche
dont il venait à nouveau d’enduire le bout d’une substance paralysante.


Il progressait, concentré sur lui-même et attentif au
moindre souffle, prenant soin de ne faire aucun bruit.


Rien ne paraissait bouger dans l’immense hallier.


Il pouvait à présent en toucher les branches épineuses qui
formaient un barrage infranchissable. Il se baissa pour essayer de profiter d’un
trou qui paraissait s’ouvrir dans le chaos de branches mortes qui l’empêchait d’aller
plus loin…


C’est alors qu’il vit l’éclair de ses yeux écarlates cernés
d’or. Ils étaient phosphorescents comme des étoiles. Une tigresse, dans sa
belle robe blanche et duveteuse, était tapie au fond du hallier, allaitant un
petit qui n’était pas plus gros qu’un chat.


Elle le regardait sans broncher ni manifester la moindre
inquiétude, dans cette posture royale qu’ont seuls les fauves parce qu’ils sont
conscients de leur supériorité sur le reste du monde animal.


Le roi benêt essaya de faire rapidement le point.


Décocher une flèche à travers le mur de bois mort était
impossible et dangereux. Il valait mieux attendre que la tigresse ressortît par
le trou situé à la base du hallier, et là, viser soigneusement la base du cou
immaculé pour y expédier la flèche empoisonnée avant d’y voir apparaître la
tache écarlate qui serait le signe que l’animal, touché, ne tarderait pas à
mourir.


Il décida ainsi de rebrousser chemin pour se mettre à l’abri
derrière le bouleau où l’attendait son serviteur. Il suffisait, jugea-t-il, de
patienter. Il se voyait bander son arc dès que la tête du fauve apparaîtrait et
ajuster au mieux son tir pour essayer de l’atteindre à cette orée du poitrail
où le produit paralysant aurait l’effet le plus rapide.


Quand il atteignit l’arbre, il eut à peine le temps de se
rendre compte qu’une créature bizarre, mi-homme, mi-cheval, l’y attendait au
lieu et place de son serviteur, et que ce monstre, dont le casque ruisselait de
longs poils, avait la face du prince Anwei.


Il ne vit même pas la haine qui déformait le visage de son
assassin lorsque celui-ci abattit son bras pour porter à son neveu le coup
fatal.


Avant qu’il ait pu se rendre compte de ce qui lui arrivait, la
lame tranchante de l’épée du frère d’Anguo avait déjà percé le torse du pauvre
roi Yiren de part en part.


Au loin, Anwei pouvait voir la minuscule silhouette du
serviteur qui s’enfuyait à toutes jambes vers l’endroit où les deux chasseurs
avaient attaché les chevaux. Le prince déchu et pourchassé ne chercha même pas
à le rattraper, il n’en avait que faire. Il avait enfin accompli sa tâche. Il
avait eu la force d’aller jusqu’au bout du chemin. Il s’était vengé.


À ses pieds, sur la neige rose maculée par le sang de ses
blessures, gisait le cadavre du souverain du Qin dont les lèvres et le nez commençaient
à bleuir sous l’effet du froid.


Caché derrière les chevaux, le serviteur du roi, pétrifié
par la peur et le froid, avait tout vu.


*


Le prince héritier Zheng apprit la mort de son père en
pleine séance de calligraphie, de la bouche même d’Accomplissement Naturel.


Quelques heures plus tôt, transi, hagard et hâve comme un
spectre, le serviteur du roi était revenu au Palais. Là, entre deux lampées de
soupe brûlante, il avait raconté comment Yiren avait été tué par le tigre qui, par
vengeance, s’était transformé en cette étrange créature à l’allure terrifiante
contre laquelle il n’avait rien pu faire.


Étonné par un brouhaha inhabituel et le crissement des
graviers de la cour, Zheng s’était approché du balcon pour voir de quoi il retournait.
C’était la garde royale, qui avait déjà pris place au pied de la tour centrale
du Pavillon de la Forêt des Arbousiers, prête à rendre les honneurs au futur
roi du Qin.


Ce déploiement militaire l’avait étonné, mais il n’y avait
pas prêté plus d’attention que cela et était revenu s’asseoir à la table où
étaient posés, soigneusement rangés, ses stylets et ses pinceaux… Il s’acharnait,
non sans peine, à calligraphier le caractère du bonheur en « écriture
ordinaire des fonctionnaires », dite Lishu, ou encore « écriture de
chancellerie », qui nécessitait, si on voulait la maîtriser parfaitement, de
longues années d’apprentissage, quand Accomplissement Naturel s’était approché
de lui.


— Votre père est mort au cours de la chasse au tigre. Demain,
vous serez le grand souverain du Qin, avait murmuré avec respect le vieux
lettré à son élève.


Le jeune prince n’avait pas mis longtemps à comprendre, au
voussoiement du vieux lettré, que son statut venait de changer.


— Le roi Yiren s’est tué à la chasse, c’est à Zheng qu’il
revient de monter sur le trône du Qin, avait répété le Très Sage Conservateur
en apercevant Poisson d’Or.


Ce dernier, surpris par tant d’agitation, était venu aux
nouvelles depuis l’autre extrémité de la salle où il déchiffrait le Zhuangzi.


Poisson d’Or s’approcha alors de Zheng et lui donna l’accolade.
Il sentit que son camarade était ému par ce geste et cela le réjouit.


— Je te souhaite une immense réussite, ajouta-t-il
après avoir posé ses lèvres sur son poignet en signe d’allégeance.


Zheng le dévisagea fièrement. Ne tenait-il pas là une sorte
de revanche aussi étrange qu’inattendue ? Assister enfin à la soumission
de celui qui le surpassait en tout ne lui déplaisait pas. Après tous ces jeux
et tous ces concours remportés par son « jumeau » plus doué que lui
dans tant de matières, y compris en calligraphie, après tous ces talents que l’autre,
le rival inaccessible, possédait et qu’il n’avait pas, ce nouveau statut royal
était au moins ce que Poisson d’Or ne pourrait jamais lui ôter.


— Je tâcherai de faire de notre royaume un pays encore
plus puissant qu’il n’est aujourd’hui ! lâcha-t-il le plus sérieusement du
monde.


Poisson d’Or comprit que Zheng n’aurait aucun mal à se
glisser dans ses nouveaux habits de roi. Il venait à peine d’entrer dans sa
treizième année et voilà que, sachant qu’il succédait à son père tragiquement
tué lors d’une partie de chasse, loin d’éprouver une émotion ou un regret
quelconque, il s’exprimait déjà comme un souverain d’âge mûr.


Dehors, le tambour accordé battait la cadence du pas des
soldats. Un détachement de l’armée, en rangs serrés, avait pris place derrière
les éléments de la garde royale. L’oriflamme, qui portait le caractère « Zheng »
jaune sur fond noir, flottait au vent. Un capitaine donnait des ordres secs et
tranchants comme une lame, que les hommes exécutaient au pouce près, tels des
automates. L’armée du Qin, par son impeccable manœuvre de parade, s’apprêtait à
accomplir un premier geste de respect à l’égard de son nouveau chef.


Le jeune futur roi se rendit sur le balcon pour saluer cette
foule en armes qui lui rendit une immense ovation en brandissant ses hallebardes.


— Longue vie, longue vie à Zheng ! hurlèrent à l’unisson
les soldats rassemblés au pied de la Tour de la Mémoire.


De retour dans la salle de la bibliothèque, Zheng se mit à
penser à Rosée Printanière et chercha l’endroit où elle pouvait se trouver.


La jeune fille avait assisté à toute la scène, perchée sur
une échelle qui lui permettait d’accéder aux rayonnages supérieurs des casiers
où étaient rangés les premiers textes enroulés en vue de leur compilation pour
les Printemps et Automnes de Lubuwei.


Lorsqu’il l’aperçut, il se précipita vers elle.


— Rosée Printanière, je te cherchais !


— Comment vais-je t’appeler à présent, roi Zheng ou roi
du Qin ? Ou prendras-tu un nom particulier de roi ? demanda-t-elle
malicieusement au jeune homme.


Il n’y avait nul respect dans ses propos mais elle avait
tenu à lui montrer que son statut ne changerait rien, de son point de vue, à
leurs rapports.


— Je veux que tu continues à m’appeler Zheng, répondit-il
à voix basse.


La voix du nouveau roi n’était pas loin d’être suppliante ;
Zheng, en prononçant ces mots, avait essayé de prendre la main de la jeune
fille pour l’aider à descendre de son échelle mais celle-ci avait semblé
ignorer son geste.


Elle posa devant lui, sur la table, les deux rouleaux de
planchettes de bambou qu’elle portait dans ses bras.


— Je t’ai sorti ce précieux exemplaire du rituel des
empereurs Zhou, le Zhouli. Je viens de l’éplucher. Il y a là toute la somme
des rituels qu’il convient d’accomplir lorsqu’on devient roi.


Elle le fixait droit dans les yeux. Elle avait cette petite
moue, sérieuse et péremptoire, qui rendait adorable son minois aux yeux clairs.


— Ton attention est délicate et je t’en remercie. Mais
les rites sont formels et souvent passéistes. Selon moi, le roi doit surtout
bien gouverner son pays ! affirma doucement le futur roi en prenant soin
de ne pas faire de peine à la jeune fille.


— Ai-je descendu, dans ces conditions, ce pesant Zhouli
pour rien ? insista-t-elle pour le tester.


— Non, bien sûr. Je vais l’emporter pour le relire dès
ce soir, assura-t-il sur le ton de la confidence, afin que nul ne perçoive ses
propos.


Un froissement de soie se fit alors entendre, venu du fond
de la pièce. La silhouette élégante et colorée de la reine mère faisait irruption
dans la bibliothèque.


Huayang, encore bouleversée par son mauvais rêve, se
précipita sur Zheng pour le prendre et le serrer dans ses bras. Elle voulait
consoler l’adolescent de la mort atroce de son père. Elle aurait aimé l’avoir
contre son sein pour lui prodiguer toute sa tendresse et lui insuffler un peu
de son énergie interne comme elle l’avait si souvent fait lorsqu’il n’était
encore qu’un enfant.


Elle perçut très vite, à la posture du jeune homme, légèrement
en retrait, et à son absence de réaction, sa réticence à l’égard de ce geste
public d’affection. Zheng évita de la regarder en face. Déjà soucieux de
préserver l’étiquette et de ne rien laisser transparaître de ses pensées intimes,
le nouveau roi ne souhaitait visiblement pas se livrer en public à de telles
effusions.


Celui qui allait devenir roi du Qin à la suite de Yiren n’avait
pas tardé, aidé par ce qu’il connaissait déjà des préceptes du bon gouvernement
légiste, à apprendre le maintien de cette distance qu’un souverain devait
établir vis-à-vis de ses sujets, y compris ses parents et ses amis les plus
proches, s’il voulait être craint et respecté par son peuple.


Huayang comprit que Zheng ne serait plus jamais ce même
petit garçon qu’elle avait à ce point choyé, en prenant tant de soin à lui
transmettre des souffles positifs devant l’image de son « corps écrit ».
Voilà qu’il se comportait déjà comme le souverain du royaume, oublieux de l’affection
qu’elle lui avait prodiguée ! Sa déception était immense et, telle une
lame de jade, lui perçait le cœur.


Instinctivement, elle vacilla et recula de deux pas. Elle
avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing à la hauteur du bas-ventre, elle
était abasourdie. Mais il ne fallait rien montrer de son désarroi, elle était
en représentation. Elle s’efforça d’adopter à son tour une pose beaucoup plus
convenue et distante.


Devant les autres, elle était à nouveau la reine mère.


Poisson d’Or, qui avait assisté au manège, s’était approché
d’elle et, gentiment, lui avait pris la main. Elle la sentait douce et chaude, comme
l’était le caractère de l’enfant à la marque. Huayang, en signe de complicité
et de remerciement, lui caressa imperceptiblement la paume. Le jeune homme lui
sourit dans un regard complice. Elle se sentit proche de lui. De ce jour, elle
décida qu’elle l’aimerait davantage encore.


*


La mort du roi avait cueilli Lubuwei à froid.


Non pas tant que cet événement imprévu dût changer le cours
de sa propre existence : il était déjà Premier ministre et n’attendait, à
cet égard, rien de plus. Les événements, pourtant, allaient se précipiter :
son fils accéderait au trône bien plus tôt que prévu. Quelles en seraient les
conséquences ? Il n’en savait rien, ni ne pouvait se douter à quel point
elles risquaient d’être dangereuses pour ce qui le concernait. Il ressentait, de
surcroît, un sentiment qui ressemblait à de la joie, celle de la perspective de
pouvoir à nouveau se retrouver dans les bras de Zhaoji.


Dès qu’il avait appris la disparition de Yiren, cela avait
été sa première pensée. Après tant d’années de relégation, il sublimait leur
future étreinte au point d’en faire un rituel amoureux complexe qui durerait
des heures et dont il se surprenait – au point d’en oublier le deuil à élaborer
la marche vers l’extase mutuelle. Mais serait-elle aussi disponible que lui ?
En aurait-elle, surtout, autant envie ? Ces douces interrogations le
rendaient fébrile, irritable même, lui qui s’efforçait toujours de se montrer d’humeur
égale.


Il arrivait à peine à chasser ces images voluptueuses de son
esprit lorsque le géomancien, qu’il venait de convoquer, s’était présenté
devant lui.


— Il nous faut une date précise pour l’intronisation du
nouveau roi. Elle doit être la plus favorable, peu importe s’il faut attendre
un nouveau cycle lunaire. Et par la même occasion, tu vérifieras que le thème
astral du jour de la conception de Zheng ne comporte aucune contre-indication
ni empêchement majeur, ordonna Lubuwei à Embrasse la Simplicité.


Le Premier ministre souhaitait mettre son fils à l’abri de
toute mauvaise surprise liée aux astres et aux souffles. C’est pourquoi il
avait décidé de prendre en main lui-même la procédure complexe qui devait
précéder la montée de Zheng sur le trône.


— Je peux déjà vous dire que la couleur du nouveau roi
sera le jaune. C’est en tout cas ce qui ressort de l’examen du tableau des
correspondances entre les éléments, les directions et les souffles ! déclara
avec emphase Embrasse la Simplicité.


Le jaune était la couleur de l’Empereur mythique à qui les
hommes devaient non seulement l’écriture, mais aussi la science médicale, l’élevage
des vers à soie, l’invention de l’arbalète et du miroir, ainsi que de tant d’autres
choses favorables sans lesquelles ils auraient continué à vivre comme les
singes de la forêt.


— Va pour cette couleur, même si peu de rois ont osé
jusqu’à présent l’utiliser, de peur de vexer l’illustre Empereur Jaune, dit Lubuwei
en souriant.


Zhaoji venait de les rejoindre. Elle fit signe à Lubuwei de
s’approcher d’elle.


— Zheng est odieux avec moi ! C’est tout juste s’il
s’adresse à moi comme à une servante ! souffla-t-elle à l’oreille du père
de son fils.


— Mais qu’y puis-je ? Au nom de quoi pourrais-je
lui faire une quelconque leçon ? rétorqua Lubuwei, excédé, à la mère de
leur enfant.


Il s’agaçait encore des propos de Zhaoji lorsqu’il demanda à
celui qui était à la fois géomancien et devin de continuer à examiner ses
cartes du ciel.


Embrasse la Simplicité alla chercher son gabarit de jade en
forme de Bi. Cet instrument permettait, quand on pointait son œil au centre
pour viser exactement l’étoile Polaire, de déterminer au moyen de son bord
dentelé et cranté la place exacte des constellations entourant cette étoile.


— Cette nuit, avant que la lune ne se lève, je procéderai
à une ultime vérification avec cet ustensile, assura-t-il en montrant le
gabarit.


Le lendemain, vérification faite, le devin donna à Lubuwei
la date souhaitable, selon ses calculs, pour l’intronisation de Zheng :


— Au deuxième mois de l’automne, le soleil s’en va en
Jia, la première étape stellaire. Ce sera on ne peut plus favorable. Les jours
les plus fastes du mois seront Geng et Xin, le septième et le huitième jour de
chaque décade. Qui plus est, le souverain du mois sera Shaos-hao, le propre
fils de l’Empereur Jaune ! Nous resterons donc toujours dans la bonne
couleur. La note musicale du mois sera le Shang. Il faudra veiller à accorder
les cithares en conséquence et à commencer par frapper les cloches qui
produisent la note Shang. Le chiffre du mois sera le neuf. Il devra y avoir
neuf tripodes de bronze autour du nouveau roi.


— Si j’ai bien compris, nous avons donc le choix, selon
tes projections et tes correspondances, entre six dates dans le mois ?


— C’est cela même.


— Il me faut à présent la meilleure des six ! lança
Lubuwei au géomancien devin.


Embrasse la Simplicité se voyait quelque peu pris de court. Il
n’avait encore jamais été appelé à choisir entre des dates déjà aussi
favorables. D’habitude, on se contentait de désigner parmi elles celle qui
était la plus commode. En l’obligeant à trier de nouveau les dates favorables, le
Premier ministre, manifestement, voulait mettre toutes les chances du côté du
futur roi. Le devin réfléchissait. La question n’était pas simple à trancher. Il
se remit à consulter frénétiquement sa carte du ciel et ses tableaux de
correspondance entre les éléments, les sens, les matières, les nourritures et
les souffles.


Au bout d’un long moment, et après avoir tourné ses calculs
dans tous les sens, il reprit la parole. Il avait l’air soulagé, ses calculs n’avaient
pas été vains. Une date, plus favorable que les autres, émergeait de ses
cogitations.


— Je constate que le tube musical de ce mois est le
tube Nanlu. Or ce tube Yin, de génération inférieure, est le quatrième des
douze tubes musicaux qui permettent d’étalonner les sons de l’univers. Cela me
conduit donc à opter pour le quatrième des jours que nous avons déjà
sélectionnés, soit le deuxième Xin, ou, si vous voulez, le seizième jour du
mois ! clama en jubilant Embrasse la Simplicité.


Le géomancien devin, tel un fonctionnaire brillamment reçu à
un concours difficile, était à la fois ravi et soulagé d’avoir évité la situation
délicate où il se serait trouvé s’il n’avait pu calculer cette précieuse date.


— Vois-tu pour ce jour-là des contre-indications
gênantes qui empêcheraient les cérémonies de se dérouler convenablement, comme
l’interdiction de porter des vêtements longs ou de déplacer des meubles ?


— Je ne vois aucune contre-indication particulière qui
serait de nature à gêner l’organisation des cérémonies.


— Quelle sera, à cette date, la viande recommandée pour
les sacrifices ?


— La viande des sacrifices devra être le foie. Et comme
l’odeur du mois est celle de la viande crue, c’est le foie cru des animaux qui
devra être consommé dans ces circonstances.


— Ce sera donc le seizième jour de ce mois. Il nous en
reste quinze pour tout organiser, c’est bien peu. Nous n’avons pas de temps à
perdre si nous voulons préparer pour le roi Zheng des cérémonies dignes de lui !
s’exclama le Premier ministre.


Il s’aperçut que c’était la première fois qu’il parlait de
son fils en ces termes.


Et cela, soudain, lui fit une impression curieuse.
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Lubuwei, atterré, avait compris que son fils ne lui voulait
pas de bien. Les cérémonies d’intronisation du roi Zheng venaient de prendre
fin et cette conclusion s’imposait à lui comme une évidence.


Le Premier ministre avait procédé à l’ordonnancement du
rituel qui faisait de son propre fils le souverain du royaume. Bizarrement, il
n’avait ressenti nulle émotion. Il s’était aperçu, en regardant la face ingrate,
aux yeux intelligents mais durs, de ce tout jeune homme qui le considérait avec
distance, que son enfant lui avait complètement échappé. C’était un étranger
devant lequel il s’était prosterné en premier, en tant que second personnage de
l’État, ainsi que le spécifiaient les rites d’allégeance royaux.


— Longue vie à mon roi ! Immortalité à mon roi !
Gloire et Vertu pour mon roi !…


Telles étaient les paroles qu’il s’était entendu prononcer
au moment où, cassé en deux au pied du trône, il avait baisé le genou gauche du
nouveau souverain. Cela lui avait fait tout drôle de s’adresser en ces termes
au fruit de ses amours avec Zhaoji. Il avait alors relevé les yeux, pour
essayer de croiser le regard de Zheng. La froide indifférence de celui-ci l’avait
glacé. Il avait même cru percevoir de l’hostilité – à tout le moins de la
méfiance au fond des pupilles noires dans lesquelles le reflet des torchères de
la salle du couronnement semblait tracer des sillons mordorés.


Se pouvait-il que son fils fût devenu un ennemi irréductible ?
Avait-il enfanté un être qui, désormais, après lui avoir échappé, se
retournerait contre celui qui, omniprésent, tirait toutes les ficelles du
royaume ? N’avait-il pas fabriqué un implacable rival bien décidé, pour ce
qui le concernait, à gouverner et qui, fort de sa légitimité nouvelle, chercherait
par tous les moyens à faire table rase du passé en éloignant du pouvoir ce
Premier ministre, son père ignoré, devenu par trop puissant et tutélaire ?


Lubuwei, en tout état de cause, était déjà sûr d’une chose :
Zheng ne serait pas Yiren. Ce jeune roi n’obéirait à personne, et il était inutile
d’essayer de l’orienter, encore moins de le manipuler.


À la fin de la cérémonie, accablé par le souvenir de ce
regard lourd de sous-entendus hostiles, il avait néanmoins eu la force de murmurer
à l’oreille de Zhaoji qu’il brûlait de la revoir. Il avait heureusement senti, à
la pression de la main de la reine sur la sienne, que ce désir était plus que
jamais partagé. Le soulagement qu’il avait éprouvé était tel qu’il avait failli
éclater en sanglots. Au moins Zhaoji lui était-elle restée fidèle…


— Quand et où ? lui avait-elle chuchoté, la voix
bruissante d’émotion.


— Cette nuit, chez Huayang… Si tu le veux bien…


Ainsi, le soir même, les deux amants, que leur stratagème
avait séparés, venaient de se retrouver pour la première fois depuis de longues
années dans une alcôve que la reine mère leur avait prêtée de bonne grâce.


Après une attente aussi prolongée, leurs corps, ivres de
désir et éperdus de ces retrouvailles, n’avaient pas tardé à prendre feu, tels
ces champignons arboricoles qu’on faisait sécher et qui s’enflammaient au
premier contact d’une flammèche.


— Il y a bien longtemps que nous n’avons pas échangé
nos sources internes ! Maintenant que Yiren n’est plus là, plus rien ne s’y
oppose ! gémit Zhaoji en l’enlaçant.


Elle n’avait pu s’empêcher de placer sa cuisse entre celles
de Lubuwei et de coller son ventre au sien, à peine était-il entré dans la
chambre, tant elle brûlait d’envie de lui.


Avant qu’il ait esquissé le moindre geste, elle avait défait
rapidement et sans hésiter, malgré l’émoi qui faisait trembler ses mains, le
large ceinturon clouté qui tenait fermées les braies de Lubuwei. Puis sa bouche
pulpeuse et humide était allée droit au but. Lubuwei, qui n’aimait rien tant
que les longues entrées en matière, n’avait su résister aux effets de la petite
langue rose et pointue de son amante, qui avait pris soin d’écarter les pans de
son chemisier de soie blanche – elle était endeuillée… pour lui permettre de
caresser ses seins gonflés et dressés comme des mangues.


— Tu es complètement folle ! Ne vois-tu pas les
risques que tu nous fais prendre en agissant ainsi ! Malheur à nous si d’aucuns
découvrent, à la Cour, que nous sommes amants ! souffla Lubuwei que deux
râles extatiques avaient manqué de faire tomber et qui était parvenu à se
retenir en s’appuyant contre le mur.


— Personne ne nous voit. J’ai tiré le verrou, répliqua-t-elle
tandis qu’un long frisson faisait durcir son ventre dont le bijou de nombril
brillait de mille feux.


— Mais on pourrait nous entendre ! Les serviteurs,
tu le sais, sont payés par le Bureau des Rumeurs pour écouter aux portes !


Lubuwei, à la hâte, rajusta ses braies et boucla sa ceinture.


— Quand m’accorderas-tu de passer une nuit complète
ensemble ? demanda langoureusement la belle Zhaoji qui s’était de nouveau
approchée de Lubuwei en lui tendant ses lèvres.


Il s’esquiva et elle se retrouva face au mur.


— Dès que nous pourrons disposer d’un endroit adéquat, mais
nous devrons alors prendre toutes les précautions possibles… N’oublie pas que
tu es la reine mère et que je suis le Premier ministre !


Zhaoji fit la moue.


Lubuwei regarda son petit minois triste et comprit qu’elle
allait se mettre à bouder. Il se préparait à lui dire un mot gentil lorsqu’elle
plaqua son visage contre le mur et se mit à sangloter. Sa tristesse ne
paraissait pas feinte. Il lui toucha l’épaule, mais elle ne voulut rien savoir.


— Mais qu’ai-je dit de mal pour que tu sois dans cet
état ?


— Je me demande si tu m’aimes autant qu’hier ! murmura-t-elle
avec de tels accents de désespoir qu’ils bouleversèrent son amant.


Elle sanglotait de plus belle. Son corps souple, secoué de
spasmes, ondulait comme la queue d’un dragon. Lubuwei la pressa contre lui pour
la consoler. Son nez touchait la douce nuque duveteuse et parfumée de Zhaoji. Il
aurait donné n’importe quoi pour la consoler et qu’elle s’arrêtât, sur l’instant,
de pleurer.


— Je me suis mal fait comprendre. Je t’aime autant qu’hier
et brûle de désir pour toi bien plus que tu l’imagines, glissa-t-il dans le
creux de sa petite oreille.


Pour mieux souligner l’ardeur de sa déclaration, il s’était
agenouillé à ses pieds et lui baisait les mains avec effusion. Il ne voulait surtout
pas la décevoir, à présent que la mort du roi Yiren l’avait replacée à sa
portée.


— Dans ce cas, il me faut une preuve ! affirma-t-elle
brusquement en se retournant.


Elle voyait le haut de son crâne et la légère tonsure qui
commençait à s’y former. Elle lui effleura l’épaule. Il se releva et remarqua
ses yeux éplorés.


— Laquelle ? Dis-moi, Zhaoji, laquelle ? demanda-t-il
d’un ton pressant en passant ses doigts autour de ses yeux pour essuyer ses
larmes.


— Maintenant que notre fils va devenir le roi du Qin, il
risque d’affronter maints tourments. Les obstacles sur sa route seront innombrables.


— Ce ne seront que les tourments d’un roi, il y a pire !
Notre fils est volontaire, il saura bien ce qu’il veut.


Il avait de la peine à se montrer compatissant vis-à-vis d’un
être dont les yeux perçants et durs lui avaient manifesté tant d’hostilité
lorsqu’il lui avait rendu hommage, juste après son intronisation.


— N’oublie pas que c’était l’autre enfant, pas le nôtre,
dont nous avions prévu, hier, qu’il serait aujourd’hui à la place de notre fils.
Le sort, malheureusement, en a voulu autrement ! Le métier de roi est
aussi le plus dangereux qui soit. Je crains le pire pour notre Zheng.


Zhaoji paraissait vraiment gagnée par la panique. Lubuwei
découvrait en même temps jusqu’où pouvait aller l’amour maternel. Il constatait
qu’elle était plus proche de Zheng que lui. C’était normal. En la laissant
épouser Yiren, des deux, c’était elle qui était restée la mère de leur fils, tandis
que lui avait dû s’effacer.


— Mais alors, que veux-tu faire ? dit-il, éprouvé
lui aussi par ce fossé que la vie, malgré leur amour intact, avait finalement
creusé entre eux.


Elle hésita un instant, puis décida de se lancer.


— Serait-ce trop te demander que de déposer à la Cour
le Bi noir étoilé que tu possèdes ? Lui seul portera suffisamment chance à
notre enfant. Il en aura tant besoin !


Ses yeux brillants de larmes reflétaient la soudaine fougue
de son propos. Elle avait parlé avec l’autorité et la conviction d’une mère qui
plaidait devant son époux la cause de leur enfant.


— Mais tu sais à quel point je tiens à cet objet rituel !
Je n’ai pas envie qu’un chambellan quelconque l’égare…, répliqua, plus que
réticent, Lubuwei.


— Pas si c’est au musée royal, avec les autres disques
rituels de jade qui s’y trouvent déjà ! Que je sache, la tour centrale du
Pavillon de la Forêt des Arbousiers est gardée jour et nuit par des hommes en
armes…, ajouta Zhaoji fébrilement.


Devant de tels accents et une telle insistance, Lubuwei ne
savait trop quoi décider.


— Si nous le déposons au musée, avec les autres pièces
du trésor du Qin, es-tu d’accord ? Tu y aurais accès quand tu le voudrais !
insista-t-elle.


Lubuwei était allé s’asseoir un peu à l’écart. Il lui
tournait le dos.


— Je pense que cet objet m’est plus utile qu’à Zheng, finit-il
par lâcher, le visage fermé.


Zhaoji s’était rapprochée tout près de Lubuwei par-derrière
et commença à passer sa langue sur son oreille.


— Dis-moi encore que tu tiens à moi…, gémit-elle
doucement.


Un frisson qui ressemblait à du plaisir le parcourut. Il
sentait sa langue humide et chaude passer et repasser sur son ouïe.


— Je n’ai jamais aimé que toi ! Ai-je besoin de te
le dire ?


Elle se fit encore plus directe.


— Dans ce cas, fais ce que je viens de te demander !
Fais-le pour notre enfant. Fais-le pour moi. Pour nous. D’ailleurs, rien ne t’empêchera
de venir contempler ton Bi ni de le prendre dans tes mains. Mais là où il sera,
il protégera notre fils comme il nous a déjà protégés.


Zhaoji vit dans les yeux de Lubuwei qu’elle venait d’obtenir
gain de cause.


— Ta force de persuasion est aussi forte que les
sentiments qui nous attachent l’un à l’autre. Quoi qu’il m’en coûte, je ferai
comme tu souhaites ! J’espère que notre fils se montrera digne de mon geste,
finit-il par dire d’une petite voix à Zhaoji qui jubilait intérieurement.


Puis il quitta l’alcôve d’emprunt en hâte, comme un voleur
qui a peur d’être surpris.


 


Plus tard, de retour chez lui, devant l’objet rituel dont il
avait accepté de se séparer par amour, il ressentit l’impression étrange d’un
douloureux arrachement. Non seulement son fils lui avait échappé mais encore
son ancienne femme, en choisissant le parti de ce dernier, démontrait s’il en
était besoin qu’elle était surtout devenue mère.


À ce jeu-là, bientôt, que lui resterait-il ? Il s’était
laissé déposséder de tout ce à quoi il tenait le plus !


Dans peu de temps, cet immense disque de jade noir parsemé d’étoiles,
cet objet rituel auquel il tenait bien plus qu’à la prunelle de ses yeux, ne
serait plus à portée de sa main. Il allait être inscrit sur un inventaire qui
stipulerait qu’il faisait désormais partie du patrimoine inaliénable et
imprescriptible du royaume de Qin. En devenant un trésor national, propriété du
peuple, car telle en était la stricte définition, le Bi noir étoilé risquait de
ne plus appartenir à personne et de devenir une sorte d’orphelin.


Ce qui était à tout le monde finissait par n’être à aucun.


Il pourrait fort bien tomber dans l’oubli et le néant, à l’abri
de son armoire forte en compagnie d’autres objets précieux amassés là par les
souverains du Qin au cours de leurs conquêtes mais dont personne, à la Cour, ne
se souciait réellement si ce n’était pour vérifier qu’ils étaient toujours à
leur bonne place et qu’il n’en manquait pas un seul.


Plus personne ne désirerait le Bi noir étoilé. Aucune autre
main que la sienne ne le prendrait pour dialoguer avec lui et en scruter les
signes si indéchiffrables et si explicites à la fois. Aucune paume ne viendrait
plus caresser sa surface délicatement polie par les meules de l’artiste qui l’avait
inventé.


Le disque de jade ne pourrait plus porter chance ni rendre
immortel, faute d’interlocuteur, faute de protégé, faute de véritable tuteur. Ce
serait pour cet objet magique un glissement vers l’inutilité et vers l’inexistence,
et donc vers une sorte de mort.


Et cette idée révulsait au plus haut point le Premier
ministre, qui s’en voulait déjà d’avoir cédé si facilement à Zhaoji. Jusqu’où
pouvaient conduire l’amour d’une mère et les sentiments d’un homme amoureux ?
Ne s’était-il pas montré trop faible ? Cet ultime geste d’amour, accompli
pour elle, était-il raisonnable ? Lubuwei en doutait fort, et il savait
très bien que Zheng ne lui en saurait jamais gré.


Mais il était trop tard pour faire machine arrière.


Le marchand de chevaux célestes n’était pas du genre à
reprendre la parole donnée…


Alors, la mort dans l’âme, après avoir ouvert l’armoire où
il était rangé dans son foulard de soie, il concentra une dernière fois toute
son énergie sur le Bi noir. Il n’était pas près d’oublier l’ultime méditation
qu’il pratiqua ce soir-là !


À peine s’était-il concentré que les étoiles micacées
parurent s’affranchir de la barrière du jade pour se projeter en un jet continu
vers son visage, comme si elles y avaient été attirées par un puissant flux
énergétique. C’était une véritable pluie d’étoiles qui s’abattit sur lui. Il se
sentait inondé par cette incroyable force, par cette attirance que le disque
exerçait indubitablement sur lui.


À la surface du Bi, le Bouvier et la Tisserande pour une
fois réunis tourbillonnaient ensemble dans une danse folle et semblaient
inscrire dans le néant de leur firmament minéral les contours et les traits de
mystérieux et illisibles caractères. À y regarder de plus près, ces sortes d’idéogrammes
possédaient un sens.


Il s’efforça de les déchiffrer, en traduisant fébrilement ce
que voulaient dire les lignes et les courbes qui s’inscrivaient sur la pierre
pour former ces objets d’apparence calligraphique. Et il finit par voir s’inscrire
le caractère qui signifiait le « jaune ». C’était non seulement la
couleur du Chaos originel de Hongmeng mais aussi celle de son fils Zheng. Cela
lui sembla un heureux présage. Du coup, il se sentait un peu moins démuni par
le don à son fils du Bi noir étoilé. Il en était presque guilleret.


Mais sa petite joie fut de courte durée.


Un autre caractère, à présent, apparaissait sur la pierre
noire. Incrédule, il le relut dix fois, faisant tourner à plusieurs reprises le
disque pour s’assurer qu’il ne se trompait pas.


C’était pourtant bien ça : l’idéogramme du « jaune »
s’était effacé au profit d’un autre, celui de la « mort ». Il se
frotta les yeux mais le mot « mort », dans son horrible sécheresse, restait
gravé dans la pierre de jade…


Frissonnant et hagard, il essaya de chasser cette vision de
son esprit.


Mais il savait qu’une page de sa vie venait de se tourner.


*


Le lendemain même de l’intronisation, Lisi, qui ne voulait
pas perdre un instant, était allé faire allégeance au roi Zheng :


— Je suis venu vous dire, ô mon roi, que je suis votre
très humble serviteur !


Zheng, droit comme une planche, avait opiné sans dire un mot.
Il était assis dans un fauteuil de sa chambre, les mains à plat sur les cuisses,
dans une posture royale inspirée par le livre rituel des Zhou, le Zhouli,
que lui avait donné Rosée Printanière.


Il n’était pas mécontent de voir le père de cette dernière
venir ainsi, toutes affaires cessantes, se prosterner à ses pieds.


— Majesté, je viens plaider auprès de Votre Seigneurie
pour un État fort. Chacun connaît votre penchant pour le légisme. C’est également
l’école philosophique que je vénère le plus. Mais permettez-moi de vous dire
que nos institutions sont loin de fonctionner selon les principes de cette
école !


Le ministre de l’Ordre Public savait qu’il ne prenait pas
grand risque à aller ainsi directement au fait.


Les penchants de Zheng pour l’école du Fajia et son
caractère déjà aussi tranchant qu’austère, et donc parfaitement accordé à cette
philosophie, n’étaient, à Xianyang, un secret pour personne. Lisi y voyait
surtout l’opportunité de gravir rapidement cette ultime marche dans son
ascension vers le pouvoir suprême dont Lubuwei lui avait toujours refusé l’accès.


Aussi avait-il l’intention de mettre tous les atouts de son
côté et de se battre, s’il le fallait, comme un beau diable, pour obtenir du
roi la création à son profit d’un ministère de la Loi.


Le jeune Zheng lui fit signe de poursuivre.


— Mon Sire, l’État du Qin pourrait être beaucoup plus
fort, étendre son emprise sur des territoires encore plus vastes, collecter
plus d’impôts et lever des troupes plus nombreuses. Alors son roi serait le
plus puissant et le plus redouté ! Il gouvernerait son royaume d’un simple
froncement de sourcils !


— Je partage cette ambition que tu as pour notre État. Mais
comment peux-tu m’y aider ?


— Sire, il vous faut un coadjuteur dont la fonction
consisterait à mettre en œuvre les préceptes légistes au sein de l’État et du
gouvernement, une sorte de ministre de la Loi.


Le roi baissa les yeux. C’était le signe qu’il réfléchissait.


— Accepterais-tu d’être toi-même ce ministre de la Loi ?
demanda-t-il à Lisi.


— Je trouverais pertinent que ce poste prît en fait l’appellation
de ministère de la Loi et des Noms, suggéra Lisi, comblé d’aise.


Zheng observait avec attention le visage du ministre.


— Je suis d’accord ! Le prince doit être capable
de « classer les noms ». L’ordre premier des choses suppose qu’elles
soient correctement nommées !


Le jeune roi connaissait bien son légisme. Il avait passé
des heures à méditer sur la théorie de la « révision des noms » telle
que l’avait développée Hanfeizi. Il en avait étudié attentivement la plupart
des écrits.


— Dans le cas contraire, il faut même ne pas hésiter à
procéder à la rectification des noms, reprit Lisi avec emphase.


— Que veux-tu dire par là au juste ? demanda en
feignant l’étonnement Zheng qui voulait mesurer le degré des connaissances que
Lisi avait de la théorie légiste.


— Le roi et l’État doivent avoir la possibilité de
changer le nom de telle personne ou de telle chose, s’ils jugent que cette
appellation ou cette dénomination paraît inopportune ou peu pertinente. Voilà
ce que j’entends par « rectification » des noms, précisa le ministre
légiste.


— Maintenant je te suis mieux. Il est vrai que ce
pouvoir de nommer me paraît le plus fécond pour un souverain qui veut exercer
sa marque durablement. Le pouvoir des mots est probablement le plus grand de
tous, fit remarquer le jeune roi.


Les propos de Lisi venaient de lui ouvrir de nouvelles perspectives.
Et elles paraissaient immenses. Existait-il de plus grand pouvoir que celui de
nommer les choses et les gens ? Zheng se prit à rêver qu’il pourrait
accorder l’univers tout entier et tous les peuples de son royaume à son propre
diapason. Alors, forcément, il régnerait sans partage et son pouvoir s’exercerait
jusque dans les têtes de ses sujets, lesquels auraient été forcés d’adopter le
nouveau vocabulaire royal.


Lisi s’aperçut qu’il avait visé juste. Il se sentait de
plain-pied avec la conception du pouvoir qui allait être celle du roi Zheng. En
quelques instants, il venait d’obtenir ce qu’il avait attendu en vain pendant
des années.


La maturité du nouveau souverain, au demeurant, le laissait
pantois. Le jeune homme raisonnait déjà comme un vieux monarque parfaitement
averti. Il saurait se montrer implacable dans ses actes et roué dans ses dires.
Ce serait à coup sûr une main de jade gantée de soie.


Or, si Lisi était convaincu d’une chose, c’était bien que la
seule façon d’exercer efficacement le pouvoir était de le faire sans nuances. La
moindre faiblesse pouvait détruire les structures les plus solides.


Il en était sûr, Zheng possédait les qualités pour faire un
très grand roi !


Profitant de l’aubaine de cet entretien où tout paraissait
possible, il présenta à Zheng une ultime requête.


— Un grand roi doit veiller à son intégrité physique. Il
est toujours cerné par des courtisans prêts à le trahir. Il vous faudrait un
médecin attitré qui vous protège des miasmes extérieurs mais aussi des poisons
que d’aucuns seraient tentés de mettre dans votre nourriture. Il veillerait sur
vous de jour comme de nuit…


— Mais n’est-ce pas là le rôle de ce vieil eunuque, Forêt
des Pinacles, je crois, qui est censé être le chef des Officiers de Bouche et
passe ses journées à caqueter comme une vieille poule ? demanda le jeune
roi qui connaissait déjà parfaitement les fonctions dévolues à tel ou tel à la
cour du Qin.


— En effet. Mais cette créature est tout sauf fiable. Forêt
des Pinacles est un bavard impénitent qui n’a jamais accepté de devoir quitter
les fonctions qu’il exerçait du temps de votre grand-père, lorsqu’il était
Directeur du Haut Concubinage, affirma Lisi.


— Alors que proposes-tu ?


— Mon camarade d’études, Ainsi Parfois, est déjà
médecin officiel de la cour du Qin. Vous pourriez le prendre comme Grand Chambellan.
Votre père n’avait pas souhaité remplacer Effluves Noirs après son assassinat
et le poste est toujours vacant.


Zheng se garda d’acquiescer.


Il ne voulait pas donner le sentiment à Lisi qu’il
accéderait à tous ses souhaits. Il convenait que le prochain ministre de la Loi
et des Noms, tout légiste et collaborateur efficace qu’il fût, comprît que le
roi du Qin n’était pas une créature qu’on manipulait facilement.


— Nous verrons plus tard…, dit-il brièvement, le visage
fermé.


Lisi se demanda ce qu’il avait pu dire pour fâcher ainsi son
prince.


Prudemment, il jugea préférable de se retirer afin de ne pas
susciter une ire susceptible de remettre en cause la nomination qu’il venait d’obtenir
à un poste qu’il convoitait depuis si longtemps et qui était parfaitement
taillé à sa mesure.


Après le départ de Lisi, Zheng demanda à un serviteur de
faire venir céans le chef du Bureau des Rumeurs.


Par chance, Maillon Essentiel n’était pas en mission à l’extérieur
de la ville et put se rendre aussitôt auprès du roi.


Il connaissait à peine le fils de Zhaoji.


La rumeur récurrente qui faisait de Lubuwei son père était
souvent revenue à ses oreilles, sans jamais, toutefois, avoir fait l’objet d’enquêtes
et de vérifications particulières de la part de son service. C’eût été bien
trop risqué. À ceux qui lui suggéraient d’enquêter sur ce sujet, dont certains
continuaient à faire des gorges chaudes, il répondait toujours qu’il ne
lancerait aucune investigation tant que le roi ne le lui aurait pas demandé
expressément.


— Nous aurons à travailler ensemble. Ton service doit
être mon ouïe et ma vue ! lui lança Zheng à peine se fut-il incliné devant
lui.


— Majesté, le Bureau des Rumeurs est là pour ça… Il
travaille directement sous les ordres du roi et, si Votre Seigneurie le
souhaite, à son unique usage, bredouilla-t-il, pris de court par cette absence
d’entrée en matière.


— Il faudra me rendre un rapport hebdomadaire sur les
agissements du ministre Lisi, ordonna Zheng tout à trac.


— Ce sera fait, assura l’autre en s’inclinant avec
respect.


Lorsqu’il releva la tête, Maillon Essentiel cachait tant
bien que mal sa stupéfaction.


La satisfaction d’avoir reçu aussi rapidement une directive
royale de la part de Zheng s’effaçait devant l’étonnement provoqué par l’objet
de l’entretien souhaité par le roi. Voilà qu’on lui demandait de surveiller le
ministre qui exerçait la tutelle de son propre service ! Cela changeait de
l’ancien roi Yiren qui n’avait jamais daigné solliciter ses services ni prendre
le moindre avis auprès de lui !


Ce jeune Zheng, décidément, ne semblait pas du genre à
tramer en besogne… La méfiance lui tenait lieu de conduite !


Maillon Essentiel éprouvait toutefois une sorte de malaise. Il
se demandait, après avoir quitté cet homme si jeune et déjà si terrible, jusqu’à
quelle extrémité il lui faudrait aller pour être les yeux et les oreilles d’un
roi aussi rusé.


*


— Hier fut assurément un très grand jour pour le Qin !
s’exclama avec emphase Élévation Paisible de Trois Degrés. Nous avons désormais
un roi qui aura sûrement plus à cœur de s’occuper des affaires du royaume que
ne le fit son père.


— Il est vrai que tout donne à penser qu’il en sera
ainsi, répondit Huayang d’un air convenu et sans montrer le moindre enthousiasme.


— Tu n’as pas l’air plus satisfaite que ça ! fit
le duc que cette réserve à l’égard du nouveau roi dont témoignait la reine mère
intriguait quelque peu.


— Ce garçon avait déjà revêtu les habits de roi avant
même d’être monté sur le trône ! Je savais qu’il était fait pour régner, mais
cette façon qu’il a eue de se glisser dans ce nouveau rôle sans manifester la
moindre émotion ni le moindre contentement me semble bizarre, pour ne pas dire
inquiétante, surtout vu son âge, persifla-t-elle.


Huayang n’avait toujours pas admis la distance avec laquelle
Zheng l’avait traitée alors qu’elle s’était précipitée vers lui, dans la salle
de lecture de la bibliothèque de la Tour de la Mémoire, pour le consoler de la
mort de son père.


La froideur et le cynisme qu’il avait alors révélés
faisaient qu’elle le considérait désormais avec d’autres yeux, comme si un
voile s’était brusquement déchiré, laissant apparaître la véritable nature, méfiante
et calculatrice, et somme toute peu commode, de ce jeune homme qu’elle avait
pourtant tellement choyé.


— Il est sûrement beaucoup plus mûr que son âge ! protesta
le vieux noble confucéen.


Il n’arriverait jamais à se départir de ce profond respect
que lui inspiraient naturellement tous les souverains qui se succédaient à la
tête de son pays.


— Je me méfie des êtres qui accèdent trop tôt aux
responsabilités d’un adulte… Ils sont comme le bois vert, impropre à la taille
et au façonnage. Ils ne savent pas aimer. Rien ne les émerveille. Ils ne
connaissent que la dureté. Ils agissent comme des innocents, en toute bonne
conscience, alors qu’ils sont capables des pires crimes.


— Tu exagères. D’habitude, tu as davantage le sens de
la mesure !


— L’avenir tranchera ! Il suffit d’attendre et
nous verrons bien. Je souhaite me tromper !


— Parions que je ne serai plus là pour le voir et
parlons d’autre chose, chuchota le vieil homme en glissant sa main dans l’échancrure
de la chemise de la reine mère.


Sa main ridée trouva la chaleur des seins de Huayang à peine
alourdis par le temps. Il caressa doucement leurs tétons en pensant à ces
bourgeons de fleurs de cerisier à qui il suffisait d’un peu de soleil pour
devenir ces magnifiques fleurs délicates et éphémères. Tout le corps de Huayang
était ainsi, prêt à s’ouvrir comme une corolle pour remplir l’atmosphère d’inoubliables
odeurs. Et plus il l’approchait, plus Élévation Paisible de Trois Degrés se
sentait redevenir jeune. Ses forces, dont il constatait qu’elles l’abandonnaient
de jour en jour, revenaient comme par miracle. Il sentait durcir son vieux
membre ridé comme une racine de catalpa. L’amour rendait espoir et faisait
renaître.


Il redoubla d’empressement et entreprit d’entrouvrir la
fente de sa longue robe.


Huayang ne le laissa pas aller plus loin. Elle demeurait
pensive.


— Ma seule consolation, c’est d’avoir réussi à
intéresser Zheng au contrôle des souffles et à l’harmonie qui doit exister
entre le corps humain et l’univers tout entier. Au moins aura-t-il ainsi
ressenti ce qu’était l’appel du grand Dao et toute l’harmonie intérieure qu’on
peut y puiser dès lors qu’on a la sagesse de s’y conformer, murmura-t-elle.


— Tu veux dire que tu l’as initié à tes sornettes ?
s’esclaffa en riant le vieux confucéen qui aimait bien la taquiner sur ce
terrain.


— Très exactement ! Que lui en restera-t-il une
fois qu’il sera occupé par les affaires du royaume ? Je n’en sais rien. Qui
a touché de près à cette expérience, de toute façon, en reste durablement
marqué et ne peut l’oublier, même si elle demeure enfouie au plus profond de
lui. On ne revient jamais indemne du grand Voyage Intérieur…


Elle avait le regard perdu vers des horizons et des paysages
qu’elle seule connaissait. Ses narines étaient dilatées, comme si elle était en
train de humer les souffles externes qui circulaient autour de son corps avant
de s’enrouler autour de celui du vieil homme assis à ses côtés.


— Je ne crois pas aux remèdes qui rajeunissent. Le
corps humain est comme les plantes, il fait des bourgeons et puis se fane. À
quoi sert-il de lutter contre l’évolution des choses ? demanda-t-il avec
douceur à la femme qu’il avait tant aimée.


— Même si l’immortalité est hors d’atteinte, l’être
peut s’en approcher, dès lors qu’il le désire et qu’il le rêve, dit-elle en
serrant les mains du vieux duc dans les siennes.


Puis elle lui fit signe qu’il était temps de partir.


Seule dans sa chambre, elle prit sur sa coiffeuse un de ces
petits miroirs de bronze que l’on disait magiques parce que, si on les tenait
en plein soleil devant un mur, leur surface réfléchissante devenait transparente
au point de permettre de voir l’ombre portée des motifs ou des caractères dont
leur dos était orné. En réalité, cette propriété était due au polissage au
mercure de la surface réfléchissante, dont la minceur était si grande que les
contours du décor apparaissaient du simple fait de leur épaisseur, telle une
ombre sur une toile huilée que l’on éclaire par-derrière au moyen d’une lampe.


Elle vit apparaître son visage sur la surface du miroir.


Elle regarda attentivement les yeux de cette femme. Autour
de ses paupières, de minuscules rides s’étaient formées, comme la surface d’un
lac sous l’effet de la levée de la brise. L’atteinte du temps était là. Cette
femme était encore belle, mais jusqu’à quand ? Les exercices de contrôle
de souffles auxquels elle s’adonnait avaient-ils un effet durable ? Les
mixtures et les potions qu’elle mêlait à ses breuvages arriveraient-elles à
changer l’inexorable cours des choses ?


Il valait mieux ne pas trop se poser la question. C’était
encore la meilleure façon de continuer à croire qu’il était possible au moins
de retarder, à défaut de pouvoir l’arrêter, la marche du temps.


Elle reposa le miroir sur la coiffeuse.


Sa main toucha alors par inadvertance la planchette de
bambou du « corps écrit » de Zheng qu’elle posait toujours là, sur un
plateau de bronze, avec d’autres formules sacramentelles dont elle faisait
usage. Elle porta doucement la planchette à ses narines. Elle sentait encore l’encens
qu’elle faisait brûler lorsqu’elle utilisait le « corps écrit ».


Combien de fois avait-elle accompli les exercices adéquats
et prononcé les formules nécessaires, devant ce texte, pour orienter vers le
fils de Zhaoji et de Lubuwei toutes les énergies positives et lui donner la
force physique et mentale dont il avait besoin ? Elle ne le savait plus au
juste.


Ce dont elle était sûre, en revanche, c’est qu’elle avait
essayé de transmettre à cet enfant le meilleur d’elle-même et qu’il ne
paraissait pas lui en être le moins du monde reconnaissant.


Elle tenait serrée dans sa main la description en quelques
idéogrammes de l’enveloppe chamelle de celui qui, la veille, était monté sur le
trône du Qin.


Elle n’éprouvait plus ce sentiment étrange de possession du
corps du jeune garçon qu’elle retrouvait chaque fois qu’elle tenait son « corps
écrit » dans sa paume, au moment où elle appelait les souffles. Elle
serrait un simple morceau de bois qui n’évoquait plus rien pour elle, si ce n’était
des souvenirs qu’elle eût préféré effacer de sa mémoire.


Elle savait que plus jamais Zheng ne lui appartiendrait. Dès
lors, cette planchette devenait un objet parfaitement inutile. D’ailleurs, mieux
valait qu’il en fût ainsi.


Alors elle respira profondément et rangea le « corps
écrit » de Zheng au fond du petit coffre de cèdre où elle disposait ses
parures. Puis elle se jura d’essayer d’oublier, par tous les moyens, son existence.


Cette planchette, désormais, lui rappelait de trop mauvais
souvenirs.
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Jugeant que le moment était venu de lui transmettre cet
objet si précieux qu’elle avait eu tant de mal à obtenir de Lubuwei, elle lui
tendit le Bi noir étoilé.


Elle venait de sortir le disque de jade de sa housse de soie
jaune damassée. Les minuscules étoiles micacées qui constellaient sa surface, lisse
comme les eaux calmes d’un lac et sombre comme une nuit sans lune, se mirent
aussitôt à chatoyer. Dans sa main, la pierre polie par les meules abrasives
était aussi douce que la peau de ses cuisses lorsque, comme chaque matin pour
se faire belle, elle les massait et les parfumait.


— Ce Bi rituel en jade noir est très rare. Il est de
ceux qui portent chance. Je te le confie. Il te servira, dit sobrement Zhaoji à
son fils.


Zheng recevait, dans ses appartements privés, les hommages
des principaux dignitaires de la Cour.


Il y avait là tout ce que celle-ci comptait de très hauts fonctionnaires,
de militaires de haut rang, de ministres ou de courtisans, auxquels l’avidité d’honneurs
et de prébendes donnait le culot d’être présents, soucieux de se faire
remarquer et de plaire. Les chamarrures bigarrées de leurs tenues d’apparat
brillaient de mille éclats ; tous les chignons, impeccablement tirés, étaient
retenus par des bagues ornées de pierreries ; certains avaient même jugé
bon de se munir d’un petit fanion aux armes du nouveau roi : un tripode
surmonté d’un glaive.


L’esprit manifestement ailleurs, engoncé dans les robes
superposées que le rituel imposait, submergé par les compliments que ses
visiteurs lui adressaient, entre moult courbettes, le souverain n’avait écouté
que d’une oreille les propos tenus par sa mère.


Il la remercia distraitement du bout des lèvres. Zhaoji dut
insister pour qu’il daignât s’emparer du Bi.


— Qu’on le fasse porter à Accomplissement Naturel afin
qu’il l’entrepose avec les autres disques de jade qui font partie du Trésor
National ! ordonna-t-il mollement.


Zhaoji était terriblement déçue de constater le peu de cas
que son fils semblait faire de ce cadeau qui lui avait pourtant coûté tant d’efforts.
Lubuwei avait eu le plus grand mal à s’en séparer, elle ne le lui avait pas
arraché sans peine. Pour le marchand de Handan, cela avait été un véritable
déchirement, mais il avait accepté pour ne pas la chagriner.


Et voilà que Zheng ne paraissait pas plus intéressé que ça
par ce Bi noir aux vertus magiques qui avait failli devenir une pomme de discorde
entre ses parents !


Il l’avait à peine examiné. Il est vrai qu’il n’en
connaissait pas les vertus… et pour cause ! Zhaoji ne pouvait pas lui en
dire plus, à moins de trop lui en dire. Ce précieux disque ne serait donc pour
le roi qu’une belle antiquité archéologique de plus, tout juste bonne à ranger
dans la réserve du musée de la tour centrale du Pavillon de la Forêt des
Arbousiers où elle finirait entassée avec les livres et les collections d’objets
rares…


Zhaoji préféra toutefois mettre cette attitude sur le compte
de l’accaparement de son fils par ses nouvelles fonctions royales et les
nombreux solliciteurs qui avaient déjà commencé à faire son siège, alors qu’il
venait à peine de monter sur le trône.


De fait, pour les bureaucrates de tout poil, l’heure était plus
que jamais à la mobilisation et à la fébrilité ; c’était le moment d’affûter
les armes, les tactiques et les stratégies qui leur permettraient de gravir une
marche supplémentaire de l’escalier de leur gloriole personnelle.


Tout allait se jouer en quelques jours, pour ne pas dire en
quelques heures, au cours desquels les bonnes places seraient prises d’assaut. Il
importait, alors, de se faire remarquer sous le jour le plus favorable, de
témoigner d’une indéfectible loyauté à la noble cause royale et de faire
miroiter l’ampleur des talents que l’on serait susceptible, pour l’heureux cas
où l’on serait choisi, de mettre au service du souverain.


À la cour du Qin, la fébrilité des uns et des autres était à
son comble, d’autant plus justifiée que Zheng avait fait savoir qu’il
souhaitait aller vite en besogne pour constituer son gouvernement. Il avait prévu
de réunir un premier conseil des ministres dès la fin de la semaine suivant son
intronisation.


Avant de décider quoi que ce soit, le nouveau roi, que sa
méfiance protégeait de toutes ces duperies, avait commencé par faire venir
devant lui Ainsi Parfois, afin de mieux le connaître et d’évaluer les capacités
de celui que Lisi lui avait si chaudement recommandé.


Le but était surtout de tester sa fiabilité afin de
déterminer s’il avait le bon profil pour devenir son Grand Chambellan. C’était
aussi pour lui, puisque l’idée venait de Lisi, une façon de juger du bien-fondé
de sa suggestion.


Ainsi Parfois était arrivé à Xianyang en compagnie de Lisi à
l’époque où le vieux roi Zhong régnait encore. Ce dernier avait demandé à
Accomplissement Naturel de se rendre à Linzi pour recruter quelques brillants
élèves de l’Académie Jixia, la grande école la plus remarquable de l’époque et
dont la réputation avait largement débordé les frontières du royaume de Qi où
elle était située. Lisi y apprenait alors le droit tandis qu’Ainsi Parfois y
étudiait la médecine.


À Xianyang, Ainsi Parfois, qui se sentait toujours une
vocation de soigneur des corps, avait brillamment poursuivi ses études
médicales après avoir achevé sa scolarité au Collège des Fonctionnaires Supérieurs
d’Autorité. Devenu un praticien renommé, il s’était attaché à répandre son
savoir et avait mis dans une forme accessible à la lecture une encyclopédie
médicale à partir de l’exégèse du texte complet du premier manuel de médecine, Les
Questions Primordiales du Classique de l’interne de l’Empereur Jaune, que
son ésotérisme rendait obscur et peu accessible au commun des lettrés.


Fort astucieusement, Ainsi Parfois avait réuni en une seule
les deux parties de cet ouvrage ancien, Simples Questions et Le Pivot
spirituel, auxquelles il avait ajouté le Classique des difficultés
rédigé par le fameux praticien Bianqiu, qui s’était deux siècles plus tôt rendu
célèbre en inventant le diagnostic par la prise du pouls, l’écoute du souffle
et l’examen du teint du malade. Grâce à ses techniques, Bianqiu avait notamment
ramené à la vie le prince héritier du royaume de Guo qu’on lui avait demandé de
soigner.


Ainsi Parfois avait pris Bianqiu comme modèle. Son immense savoir
médical et son goût pour la vulgarisation lui avaient valu d’être nommé par
Anguo médecin officiel de la cour du Qin. Il était d’usage que le roi prît à
son service le meilleur médecin du royaume. C’était donc en toute logique que
Huayang avait fait appel à Ainsi Parfois lorsqu’elle avait souhaité établir le « corps
écrit » du futur roi…


La réputation déjà bien établie d’Ainsi Parfois n’avait pas
empêché Zheng de souhaiter lui faire subir un véritable interrogatoire policier,
afin de mieux cerner son caractère, sa discrétion et, surtout, d’éprouver sa
loyauté.


— Si je suis atteint d’une maladie mortelle, oseras-tu
me l’annoncer ? avait-il fini par demander au médecin.


La réponse avait été claire et limpide. Elle n’avait pas
semblé être assortie de la moindre gêne de sa part.


— Dès lors que ce sera convenu entre nous, je n’hésiterai
pas à le faire. À condition que ce soit sans témoins. Le peuple ne doit jamais
savoir que son roi se meurt.


L’absence de retenue et de calcul d’Ainsi Parfois dans sa
réponse à une question aussi délicate avait définitivement convaincu le roi que
le médecin était bien l’homme de la situation.


Aussi avait-il décidé de le nommer Grand Chambellan du roi
en ordonnant au scribe-greffier de rédiger dans l’instant le décret de
nomination, sur lequel il avait fait apposer le sceau royal du Qin avant qu’il
fût placardé, afin que nul n’en ignorât, au balcon du premier étage de l’imposante
Tour de l’Affichage de Xianyang.


C’était ainsi que Lisi, non sans un pincement au cœur, avait
appris la nomination du Grand Chambellan comme tout un chacun, alors qu’il l’avait
pourtant suscitée ! Cela n’avait pas manqué de l’inquiéter. Il y voyait
une marque de défiance à son endroit et se demandait ce qui, dans l’attitude qu’il
avait eue vis-à-vis du roi, avait pu la provoquer. Il en était arrivé à
craindre désormais pour sa propre nomination au poste ministériel qu’il
convoitait.


En prenant sa décision sans lui en parler, Zheng avait donc
visé juste. Il l’avait inquiété pour mieux le soumettre. Il convenait que
chacun demeurât toujours sur le qui-vive et ne se crût jamais invulnérable.


Alors seulement, il avait convoqué Lisi et, sans dire un mot,
lui avait montré le décret, dont l’encre était à peine sèche, qui le nommait ministre
de la Loi et des Noms.


Cassé en deux, soulagé du poids de toute cette angoisse qui
l’étreignait, éperdu de reconnaissance, Lisi s’était jeté comme un obscur valet
aux pieds de Zheng.


— Maintenant que tu as eu ce que tu souhaitais, il s’agit
de servir au mieux les intérêts de l’État. Après le Premier ministre, tu es désormais
le personnage le plus important de mon gouvernement.


— Majesté, soyez assuré que je vous en serai
éternellement reconnaissant ! bredouilla le nouveau ministre.


Il s’était relevé et ajustait tant bien que mal les plis de
son pourpoint qui, débordant de sa ceinture, s’était froissé.


— Comment va la petite Rosée Printanière ? s’enquit
alors le roi, l’air de rien.


La question lui brûlait les lèvres mais il avait pris soin
de ne pas le montrer.


Lisi, qui connaissait les penchants du jeune monarque pour
sa fille et craignait par-dessus tout que sa montée sur le trône les lui fît oublier,
comprit qu’il n’en était rien.


Cette divine surprise le combla. Il était rassuré.


— Elle va très bien. Elle sera aussi cultivée qu’elle
est déjà belle. Elle assiste Accomplissement Naturel dans la compilation des
textes fondateurs des diverses écoles de pensée philosophique que Lubuwei lui a
demandé d’établir.


— Ah oui ! Les fameux Printemps et Automnes de
Lubuwei ! Chacun en parle à la Cour depuis des mois ! Curieuse
initiative de la part d’un Premier ministre… Jusqu’où va se nicher la soif qu’ont
certains de laisser leur trace dans l’histoire !


Abasourdi par le persiflage auquel le jeune souverain venait
de se livrer, Lisi évita de donner le moindre signe de surprise et fit comme si
de rien n’était. De tels propos constituaient la preuve insigne que Zheng
souhaitait échapper à l’omniprésente tutelle que le Premier ministre n’avait
cessé d’exercer sur le défunt roi Yiren.


Lisi en était à présent convaincu : cette défiance
envers Lubuwei était un élément de nature à favoriser ses propres plans et sa
propre ascension. Tout affaiblissement de l’actuel Premier ministre lui profiterait.
Lubuwei était la dernière haie à franchir avant d’accéder à cette même fonction
suprême à laquelle il n’avait cessé de rêver depuis des années. Et la seule
façon de traiter cet obstacle était de l’éliminer.


À cet égard, l’attitude que le jeune souverain venait de
révéler faisait de celui-ci l’allié objectif de Lisi dans sa course vers le
sommet.


— Je dois avouer en effet qu’il appartient plus à un
roi qu’à un Premier ministre d’apposer son nom sur une compilation de textes
anciens destinée à l’édification des générations futures, ajouta-t-il
benoîtement pour abonder dans le sens du roi.


La chute de Lubuwei était en marche, inéluctable ! Rien,
et surtout pas l’intéressé, ne pourrait désormais l’arrêter.


Le pouvoir est comme une montagne dont la cime majestueuse
dépasse de la calotte de brume qui empêche de voir se qui se trame en dessous. Quand
on est à son sommet, on finit toujours par devoir redescendre car, sur cette
étroite plate-forme, il n’y a place que pour un seul.


Trop de puissance, trop de richesses, trop de finesse et
trop d’intelligence. Trop de poids… Lubuwei avait accumulé trop d’atouts pour
ne pas devoir, un jour, en subir le revers. Il avait su profiter admirablement
de la faiblesse des rois Anguo et Yiren, qu’il avait par ailleurs loyalement
servis. Son habileté et son entregent avaient fait le reste, devant deux rois
aux qualités médiocres, peu soucieux du destin de leur royaume, plus intéressés
par la chasse que par l’exercice du pouvoir. Avec Zheng, ce serait différent, tout
allait changer. Le jeune roi, parfaitement conscient de ses propres qualités, avait
bien l’intention d’exercer le pouvoir sans intermédiaire.


Et cela, le subtil et ambitieux Lisi venait de le comprendre,
de même qu’il commençait à évaluer tout le parti qu’il pourrait en tirer…


Lorsqu’il quitta le roi, une intense jubilation avait fait
place à l’inquiétude qui le rongeait lorsqu’il s’était présenté devant lui.


*


L’air était transparent et, vers l’horizon, plus rien ne
poudroyait.


Du balcon du sixième et dernier étage de la Tour de la Mémoire
du Pavillon de la Forêt des Arbousiers, la main de Lisi fendait l’air et
semblait redessiner les motifs de l’ondoyant tapis des toits et des murailles
de tous ces édifices et de tous ces palais qui s’étendaient depuis le pied de
la tour jusqu’aux collines environnantes.


C’était à cet endroit qu’il avait convaincu le roi Zheng de
se rendre, pour lui parler – lui avait-il confié d’un projet capital.


Zheng, qui répugnait à ce genre d’exercice et détestait qu’on
lui forçât la main, avait commencé par ne pas donner suite à la proposition.


Puis, devant l’insistance de son ministre, il avait fini par
se résoudre à monter en sa compagnie tout en haut de cette tour où étaient
soigneusement rangés les trésors littéraires et archéologiques du musée et de
la bibliothèque royale du Qin.


Le tout récent ministre de la Loi et des Noms avait décidé
de sensibiliser le nouveau roi aux problèmes de l’aménagement des paysages et
des constructions d’édifices publics qui, selon lui, distinguaient la capacité
du souverain d’un État à imprimer une marque durable dans le temps et l’espace.
C’était aussi une bonne façon de montrer au peuple que son prince s’intéressait
à sa vie quotidienne et à son environnement. Un grand monarque se devait d’être
un grand bâtisseur.


Lorsqu’ils furent montés, Lisi sentit que le roi, tout en
feignant de regarder le paysage, écoutait en fait son discours avec la plus
grande attention. Ayant dit tout ce qu’il souhaitait, le ministre conclut par
quelques phrases percutantes, après avoir marqué sciemment un temps d’arrêt
pour bien ménager ses effets.


— Majesté, clama-t-il une voix forte, rectifier les
noms et faire respecter la Loi ne suffisent pas à la grandeur d’un monarque. Celui-ci
se doit aussi d’être capable de modifier l’espace, d’élever des édifices qui
changent un paysage, de barrer les rivières pour irriguer les champs, de
construire des murs si longs et si hauts qu’ils seront infranchissables par les
barbares qui nous entourent. Un grand roi doit montrer qu’il peut transformer
le cadre de vie de son peuple ! Un grand roi doit être un architecte, un
jardinier doublé d’un hydrologue… Sire, il vous faut un homme de l’art capable
de façonner les villes, les fleuves, les plaines et les montagnes du Qin à l’image
de votre grandeur !


Tout en continuant sa tirade, Lisi observait avec attention
le visage du roi et pouvait constater qu’il en flattait l’immense orgueil.


Zheng regardait avec attention sa grande ville, la myriade
de ses toits recourbés aux pointes en queue d’hirondelle, qui paraissaient lui
rendre hommage, ses collines alentour où les conifères tordus par les ans et
les vents s’accrochant aux rochers criblés de trous semblaient lui murmurer des
compliments, et la rivière Wei dont le ruban argenté serpentait en contrebas
dans la plaine herbeuse, comme le corps d’un dragon qui venait lui prêter
allégeance.


L’air pur et transparent comme jamais faisait ressortir les
couleurs, les ombres et les formes. Une légère brise s’était levée, qui lui
caressait doucement le visage.


Imprimer une marque supplémentaire à tout cela, assurément, ne
lui aurait pas déplu, tout comme recevoir les compliments des fleuves dont il
aurait modifié le cours, et des montagnes qu’il aurait arasées…


En jouant ainsi sur l’ego qu’il savait déjà immense du jeune
Zheng, le fringant ministre de la Loi et des Noms avait décidé de ne pas y
aller par quatre chemins pour le piquer au vif. Il avait longuement préparé son
argumentaire, chaque mot, chaque expression avaient été soigneusement pesés. Il
l’avait écrit et réécrit, fignolant les moindres détails, puis appris par cœur.
C’était ainsi que l’on pouvait espérer, pensait-il, en le faisant rêver de
grandeur et de gloire, convaincre ce nouveau roi qui ne laissait rien passer
des faux raisonnements et des démonstrations hasardeuses.


Lisi avait poussé ses feux autant qu’il le pouvait, dès lors
qu’il avait perçu chez le roi un écho à ses propos.


À en juger par l’intense éclat de son regard et la rougeur
de ses joues, Zheng ne semblait pas insensible à ces phrases pompeuses, mais ô
combien évocatrices, que Lisi lui avait débitées d’un trait avec emphase et
force gestes appuyés.


— Mais connais-tu seulement un architecte sur lequel je
pourrais m’appuyer pour accomplir ce que tu proposes ? questionna le jeune
souverain à peine son ministre eut-il terminé.


C’était gagné. Lisi venait d’obtenir gain de cause. Il n’avait
eu, en faisant vibrer la corde sensible de son orgueil, qu’à proposer à Zheng
le bon remède pour étancher sa soif de renommée, et celui-ci s’était jeté
dessus comme un tigre devant lequel on aurait déposé un mouton gras.


— Majesté, je pense avoir ce qu’il vous faut. Lubuwei a
fait travailler un excellent architecte qui a construit tout le complexe
équestre au milieu duquel il a bâti son palais, sur la colline aux chevaux. Je
suis sûr que ce dernier accepterait de devenir le bâtisseur de vos projets. D’ailleurs,
une telle proposition se refuse-t-elle ? répondit Lisi, après avoir feint
de réfléchir pour ne pas laisser croire au roi qu’il avait déjà manigancé son
affaire.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Celui dont je vous parle a pour nom Parfait en Tous
Points.


— Voilà bien un Xiaoming prédestiné pour un homme de l’art !
Convoque cet homme, afin que nous voyions ensemble ce que nous pourrions
entreprendre.


Lisi avait déjà demandé à Parfait en Tous Points de se tenir
prêt, pour le cas où le roi aurait souhaité le rencontrer.


Il connaissait fort bien les liens qui unissaient Lubuwei à
ce talentueux architecte que le marchand avait contribué à « lancer »
en lui confiant son premier grand chantier des écuries en bois dont le toit
avait la forme d’une coque de navire renversée. En le recommandant ainsi au
nouveau roi, il savait aussi qu’il se l’attachait définitivement et s’en
faisait un indéfectible allié.


Quelques instants plus tard, Parfait en Tous Points, qui
attendait au pied de la Tour de la Mémoire, rejoignit, tout rose d’émotion, les
deux hommes sur le balcon.


Après les présentations d’usage, le nouveau roi du Qin, dont
le discours de Lisi avait passablement enflammé l’esprit, se mit à bombarder l’architecte
de questions.


— Quels monuments doit construire, selon toi, un grand
roi ?


— Il doit s’efforcer d’édifier des bâtiments dont la
forme rappellera celle de l’univers. De la sorte, il contribuera à l’harmonie
générale, dit sobrement Parfait en Tous Points.


Il ne savait pas trop sur quel pied danser et hésitait à se
lancer.


— Mais encore ? demanda le roi dont les yeux
brillaient d’excitation.


Discrètement, Lisi lui fit signe qu’il pouvait développer
sans crainte l’argumentaire sur lequel ils s’étaient mis d’accord. Il s’agissait
de convaincre le roi Zheng de se lancer dans une politique de grands travaux en
se fondant sur l’exemple prestigieux des bâtisseurs des dynasties anciennes.


— Si je me réfère au livre des rituels de l’ancien empire
des Zhou, le Zhouli, la capitale idéale d’un grand roi est ceinte d’un
mur quadrilatère percé de douze portes, une par mois de l’année. Au centre doit
se trouver le Palais du Prince, c’est-à-dire votre demeure, avec en son milieu
la salle des audiences où vous devez vous tenir. Ainsi, vous avez une vue sur
tout votre peuple et rien ne peut vous échapper. Votre Palais devra faire face
au sud et tourner le dos au marché public qui se tient tous les jours au nord
de l’enceinte, car vous tolérez le commerce, sans pour autant ouvrir les portes
de votre demeure aux commerçants. Vous réserverez ce privilège aux paysans et
aux soldats. Dans la ville idéale, chaque corporation, chaque catégorie sociale
dispose d’un quartier qui lui est spécialement affecté, et nul ne doit pouvoir
habiter où bon lui semble ! L’organisation de l’espace doit être le calque
de l’ordre social.


— Tout cela est bel et bon, mais nous en sommes fort
loin ! constata amèrement le souverain.


Le spectacle de sa capitale fourmillante et colorée qui, d’ordinaire,
lui seyait ne manquait pas, ce jour-là, de l’agacer.


Il désignait la forêt touffue des toits de la ville, l’inextricable
fouillis de ses maisons et de ses immeubles au sein duquel ses principales
artères grouillantes peinaient à se tailler leur itinéraire. C’était l’exact
envers de la description que l’architecte venait de faire de la cité idéale !
Xianyang était un chaos urbain où toutes les classes se côtoyaient et se
mélangeaient dans une joyeuse confusion.


— À compter de ce jour, pour chacune de mes conquêtes
militaires, je ferai construire un palais commémoratif. L’édifice aura le style
des constructions du territoire conquis et je pourrai en profiter pour y loger
certains prisonniers de marque. Je ferai aménager Xianyang de telle sorte qu’elle
sera traversée par de grandes avenues rectilignes ! Je veillerai à ce que
le quartier marchand ne soit pas mélangé avec les autres ! clama le jeune
roi avec autorité, en guise de bonne résolution.


— L’idée me paraît excellente, mais j’ai une autre
suggestion à vous faire…, répondit alors l’architecte, ce qui lui valut un
regard courroucé de Lisi.


Parfait en Tous Points observa son camarade d’un air ahuri. Celui-ci
profita d’un instant d’inattention du souverain qui rajustait son chignon pour
glisser à l’oreille de l’architecte qu’il fallait toujours se garder de
complimenter le roi Zheng car cela signifiait que l’on se permettait de le
juger, ce que l’intéressé détestait.


— Tu as parlé d’une suggestion ? dit le roi, légèrement
agacé.


L’architecte, après avoir hésité un instant, reprit la
parole d’une voix moins assurée.


— Oh ! c’est une idée dont on parle depuis
longtemps mais qui n’a jamais été mise en œuvre de façon significative…


— Eh bien, parle ! Je t’écoute !


— Il y a des années de cela, certains souverains du
Zhao et du Wei ont commencé à bâtir de longs murs de terre empierrés destinés à
protéger leurs royaumes de l’intrusion des peuplades du Nord. Pourquoi le roi
du Qin ne lancerait-il pas la construction d’une vraie muraille infranchissable,
faite, quant à elle, de pierres soigneusement taillées ? Elle témoignerait
de la grandeur et de la puissance de votre immense royaume ! Le Qin
deviendrait ainsi un véritable sanctuaire inviolable.


— Et quelle devrait être sa longueur pour qu’elle
sépare réellement le Qin des peuplades barbares et des royaumes inférieurs ?


— Elle devrait s’étendre sur plusieurs milliers de li !
Ce serait un chantier immense, ô mon roi, qui mobiliserait des dizaines de milliers
de vos sujets pendant un temps indéfini.


— Mais comment feras-tu tenir solidement les pierres
les unes sur les autres ? Tous les murs de pierres sèches sont détruits
par les pluies et les vents ! maugréa le souverain.


— Il suffira de mélanger de la chaux, de la poudre de
pierre et du bouillon de riz : la pâte ainsi formée, qui servira de colle,
durcit comme la pierre elle-même.


— Ce serait le chantier d’une vie de grand roi ! renchérit
Lisi.


Médusé, le roi avait écouté sans broncher la suggestion de
Parfait en Tous Points.


Il voyait déjà, barrant l’horizon des plaines, des collines
et des montagnes, des plus arides aux plus luxuriantes, ce Grand Mur impeccablement
dressé de pierres parfaitement rectangulaires qui préserverait le Qin des
invasions des Xiang tout en rappelant aux voyageurs qui franchiraient ses
portes la puissance de l’État qui avait osé se lancer dans une entreprise aussi
folle.


La longue ligne formée par ce Grand Mur serait aussi
puissante que le trait primordial Yi, l’Un, l’unité de base avec laquelle on
dessinait les huit trigrammes et les soixante-quatre hexagrammes du Livre
des Mutations qui signifiaient la mutabilité de l’univers. En bâtissant le
Grand Mur, c’était le début du monde que le roi du Qin, de fait, édifierait.


Quoi de plus efficace, au demeurant, et quoi de plus
représentatif, de surcroît, que ce mur-frontière qui séparerait la lumière de
la nuit, la culture de la barbarie et le Qin du bas monde, pour afficher son
nom et imprimer durablement sa marque ?


— Parfait en Tous Points, je te nomme dès aujourd’hui Grand
Architecte du royaume de Qin, laissa tomber le roi Zheng en indiquant au
serviteur présent de raccompagner les deux visiteurs.


Demeuré seul au balcon de la Tour de la Mémoire, il porta de
nouveau son regard vers l’horizon des collines et imagina ce Grand Mur qui, un
jour peut-être, le barrerait de façon aussi rectiligne que le trait horizontal
Yi du pinceau du peintre. Alors, à n’en pas douter, il serait devenu un très
grand roi…


Ivre de volonté de puissance, il laissa vagabonder son
esprit vers les rêves de grandeur et de conquêtes que la vision de cette haute
muraille venait de susciter en lui.


Il ferait du pays de Qin le centre de la rosace des huit
trigrammes Bagua, qui représentaient respectivement la terre Kun, la montagne
Gen, l’eau Kan, le vent Xun, le ciel Qian, les vapeurs Dui, le feu Li et le
tonnerre Zhen.


Avec les Bagua, on possédait tout ce qui était nécessaire à
la nature pour qu’elle fût la nature. Le roi du pays du Centre deviendrait
alors le Faîte Suprême Taiji, ce minuscule point nodal au centre de la carte
des soixante-quatre hexagrammes des Mutations, l’endroit exact où naissait le
mouvement Yi qui ne cessait jamais. C’était là que s’entremêlaient toutes les
Mutations pour former l’Un. Le souverain deviendrait l’ineffable autour duquel
tournerait tout le reste.


Dominer l’Univers : tel était le but que le jeune roi
était en train de s’assigner.


Tel était son rêve fou.


*


Disposée en cercle autour d’un tripode brasero, la vaisselle
de bronze étincelait. Elle avait été lustrée pendant des heures par les
majordomes et les officiers du service de Bouche.


— Je suis heureux que tu aies accepté mon invitation et
je me réjouis de te recevoir à ma table, ô Rosée Printanière, dit le nouveau
roi en s’inclinant devant la jeune fille, richement parée pour la circonstance.


Les propos étaient parfaitement convenus, comme le voulait l’étiquette
royale, vis-à-vis de laquelle Zheng n’avait pas d’autre choix que de se
conformer puisqu’il s’agissait d’un repas officiel. Mais les paroles qu’il
venait de prononcer étaient sincères, il abordait ce repas avec joie. Cela
pouvait se vérifier au grand sourire qu’il affichait.


Après avoir décliné pas moins de trois invitations à venir
partager le déjeuner du roi, Rosée Printanière, sous la pression insistante de
son père qui craignait de pâtir de ces refus réitérés, avait fini par s’y
rendre, mais sans aucun plaisir, comme on accomplit un devoir.


Elle fit sa révérence tout en continuant à le fixer d’un
petit air de défi.


Le roi Zheng avait fait préparer, pour cette circonstance
tant attendue, le plus somptueux des repas. Comme il n’invitait à sa table que
très rarement, se contentant le plus souvent de frugalité, ce déjeuner royal
avait pris une importance particulière. Depuis trois jours, les cuisiniers
royaux s’affairaient en tous sens, ventre noué, plus concentrés encore que des
moines taoïstes en méditation, hantés par la peur de rater une préparation ou
un assaisonnement qui vaudrait à leur plat d’être renvoyé à la cuisine après qu’il
eut été goûté par le chef des Officiers de Bouche, Forêt des Pinacles. Et tous
ces gâte-sauces se voyaient mal continuer à exercer leur métier amputés d’une
main, puisque c’était là le châtiment encouru en cas de refus de faire porter
un plat sur la table royale.


Le vieil eunuque, qui n’en demandait pas tant, avait été
prié de reprendre du service après des années de désœuvrement passées à se
morfondre dans cette fonction que le roi Yiren, fort peu préoccupé de
perfection culinaire et n’ayant jamais pensé à faire goûter la nourriture qu’on
lui servait, avait laissé tomber en désuétude.


Après s’être plaint de ce désœuvrement, Forêt des Pinacles
avait été prié par Lisi de réactiver son jugement. C’était tout juste, depuis
que Zheng régnait, s’il ne subissait pas son indigestion quotidienne, occupé qu’il
était du matin au soir à goûter chaque plat avant de consigner sur un
certificat s’il lui paraissait ou non consommable par le roi. Le plus souvent, la
nourriture n’était même pas portée sur la table royale, Zheng se contentant d’un
poisson frit et de quelques ignames bouillies.


À son corps défendant, Forêt des Pinacles était ainsi devenu
la bête noire des brigades culinaires, même s’il avait jusqu’à présent réussi à
éviter l’amputation du moindre membre d’un marmiton. Ce jour-là, pas un
ingrédient ni le moindre condiment ne manquait aux spécialités préparées en
cuisine et la composition des éléments de chaque plat ressemblait à une
calligraphie, tant le souci de précision et d’harmonie paraissait avoir guidé
ceux qui les avaient arrangés sur leurs assiettes.


Les plats avaient été soigneusement disposés, selon l’ordre
strict prévu par les rituels alimentaires, sur les vases Ding de bronze à
réchaud intégré, afin de conserver leur température adéquate. Ces Ding avaient
été spécialement fondus pour le nouveau roi dont ils portaient le nom et la
date de naissance, celle supposée de sa conception, artistiquement gravés au
flanc de leur panse. Des majordomes en tenue d’apparat les avaient apportés en
procession avant de les placer au centre de la vaste table carrée, recouverte d’une
nappe de soie festonnée et brodée de phénix jaunes. Ce qui était comestible
était entouré de ce qui était fait pour être bu. Tout le pourtour de la table
était occupé par des bols et des récipients à libation Zun, remplis jusqu’à ras
bord d’eau parfumée et de thé vert.


La table royale représentait l’Univers, dont les plats
comestibles auraient été les montagnes et les plaines, tandis que les denrées buvables
seraient les mers, les lacs et les rivières.


Il y avait là, notamment, des foies et des cœurs de poulet
gras au vinaigre, de la purée de colocases aux oignons, du céleri bouilli, des
Fleurs d’Or à la friture, du poumon de cochon bouilli et coupé en dés
minuscules, de la « viande paille » de bœuf, du canard à la cuisson
sèche et à la cuisson humide, des tendons de pieds de cochon à l’huile de
sésame, des rouleaux de citrouille frite en manière de serpent à la purée d’hémérocalles,
de la carpe à l’étuvée farcie au porc et au gingembre, des anguilles farcies au
vin jaune et aux champignons noirs, des œufs de cane fumés, des Dianluo ou
bigorneaux de rivière à la sauce carnée, ainsi que du « riz aux huit
choses précieuses » recouvert de pétales de magnolia frits. Sur un petit
plateau avaient été disposées des sucreries au sésame, à la purée de jujube, à
la farine de châtaigne et à l’écorce de mandarine dont le roi Zheng savait que
Rosée Printanière raffolait.


Ayant prononcé la phrase rituelle de bienvenue, le jeune roi,
tout émoustillé par sa présence, décida de faire table rase de l’étiquette
selon laquelle il fallait commencer par goûter les mets les plus éloignés du
centre de la table.


— Je te conseille de commencer par les rouleaux de
citrouille frite, ils sont délicieux. Regarde comme le cuisinier sait leur
donner la forme d’un petit serpent, indiqua-t-il d’un ton enjoué à la fille de
son ministre de la Loi et des Noms.


Rosée Printanière tâta du bout des lèvres l’un de ces
beignets craquants et dorés à souhait, qui s’entortillaient autour d’une petite
lamelle de bambou permettant de les saisir sans se brûler les doigts.


Zheng ordonna à un serviteur de servir à la jeune fille de
la carpe farcie au porc et au gingembre, un mets royal qu’il appréciait tout
particulièrement. Les cuisiniers avaient apprêté, pour la circonstance, l’une
des plus belles carpes géantes pêchée exprès dans les douves du Pavillon de la
Forêt des Arbousiers.


— Qu’en penses-tu ?


Il venait de lui tendre un morceau de poisson qu’il avait
lui-même délicatement détaché du ventre de la carpe.


— Pas mauvais, se contenta-t-elle de répondre en y
goûtant à peine.


Conscient de sa bouderie évidente, il s’était mis en tête de
la dérider. Après avoir essayé, en vain, de la faire sourire, il avait décidé
de déployer vis-à-vis d’elle des trésors de prévenance pour lui montrer que sa
bienveillance était sincère. Ainsi il lui fit essayer tous les plats un à un, des
plus salés et pimentés jusqu’aux plus sucrés, et toujours sans qu’elle réagît d’une
manière quelconque, ni en bien ni en mal. Impassible devant toutes ses
tentatives de séduction, Rosée Printanière, dont les yeux ne cillaient même pas,
réussissait à merveille à faire part au jeune roi de sa profonde indifférence.


Le pauvre Zheng s’était imaginé, et s’en était fait une joie,
pouvoir enfin susciter l’intérêt de la jeune fille maintenant qu’il était monté
sur le trône. Connaissant son caractère quelque peu frondeur, il s’était par
ailleurs juré de lui prouver que son nouveau statut ne lui était pas monté à la
tête, pensant qu’elle lui donnerait acte de ce comportement modeste.


Quelque peu surpris et passablement déçu, il ne pouvait
faire autrement que de constater la totale imperméabilité de sa jeune invitée à
ses tentatives de séduction et à cette modestie à laquelle il s’était astreint.
Il ne s’attendait pas à tant d’indifférence et de froideur.


Il était roi du Qin, mais pour Rosée Printanière il n’était
visiblement rien d’autre que Zheng. Il réprima l’agacement qu’il sentait
pointer dans son cœur, se disant qu’il ne fallait pas fournir de prétexte
supplémentaire à sa bouderie. Il fit un effort sur lui-même, arrêta de la
servir, recula un peu sa chaise et se mit à la regarder en souriant du mieux qu’il
pouvait.


Dans ses habits d’apparat et avec sa petite mine effrontée, elle
était encore plus ravissante que d’habitude. Consciente qu’il l’observait, elle
s’était emparée négligemment d’une écorce de mandarine confite qu’elle s’était
mise à sucer. Ses lèvres roses formaient un adorable petit cercle plissé qu’il
aurait volontiers mordu à son tour.


La réticence qu’elle lui témoignait ne faisait qu’accroître
son désir de l’amadouer. Il n’osait pas se l’avouer, mais c’était bien de l’amour
qu’il éprouvait pour la jeune fille.


Il contempla une fois encore ce visage à l’ovale parfait
dont la longue chevelure noire et luisante comme le charbon de bois soulignait
le front haut, illuminé par l’éclat de ses yeux en amande, brillants d’intelligence,
qui encadraient, telles deux agates taillées avec soin, un petit nez blanc
comme l’ivoire dont les narines palpitantes témoignaient du caractère passionné
qui était le sien.


Elle avait maintenant avalé son écorce de mandarine. Sa
bouche pulpeuse aux lèvres carmin comme une arbouse demeurait désespérément
close. Rosée Printanière n’était pas près de cesser de bouder le roi.


Zheng comprit qu’il était inutile d’insister davantage :
il n’obtiendrait rien de plus de sa part. Sa déception était immense et, pris
de court, il jugea qu’il valait mieux mettre un terme à ces agapes si peu
concluantes. Après toutes les flatteries et les flagorneries qu’il ne cessait
de recevoir depuis son couronnement, cet entretien avec Rosée Printanière avait
au moins le mérite de le faire redescendre du nuage sur lequel les courtisans
et les obligés dont il était entouré l’avaient installé.


Charmer Rosée Printanière ne serait pas, assurément, une
mince affaire, mais il était bien résolu à y mettre les moyens et le temps. D’ailleurs,
le tempérament hors du commun de la jeune fille, ainsi que sa force de
caractère, au-delà de sa beauté, ne le méritaient-ils pas ?


Il sentit son cœur battre un peu plus vite lorsqu’il se
rapprocha d’elle. Il humait à présent sa subtile odeur de parfum au jasmin. Il
vérifia que le domestique encore présent était suffisamment éloigné d’eux pour
qu’il n’entendît pas ses propos.


— Sais-tu que je tiens à toi ? chuchota-t-il sans
oser lui prendre la main.


Elle faisait mine de se régaler avec une autre écorce de
mandarine confite et feignit obstinément de ne pas prêter attention à cette
confidence, ni même de l’avoir entendue.


— Bien plus que tu n’as l’air de le croire ! ajouta-t-il,
marri.


Elle cessa alors de sucer sa friandise, tourna son visage
vers le sien et le dévisagea.


— Qu’est-ce que ça fait d’être roi ? demanda-t-elle
soudain, non sans une certaine brusquerie.


Elle souhaitait le défier et le fixa droit dans les yeux. Stupéfait
par tant d’audace, il se rapprocha un peu plus de la jeune fille. Il pouvait
voir dans son iris de petits reflets mordorés qui formaient les minuscules
rayons d’un soleil dont le centre aurait été sa pupille.


Son attirance pour ce regard était si grande qu’il ne put
faire autrement que répondre le plus sincèrement du monde à la question qu’elle
venait de lui poser.


— Oh ! si tu savais ! Pas grand-chose de plus,
si ce n’est un immense poids sur les épaules. Et encore ne suis-je roi que
depuis trois mois lunaires ! avoua-t-il en souriant à peine.


Elle but une gorgée d’eau parfumée. Ses lèvres humectées
étaient à présent devenues rouges comme des cerises mûres. L’or de son regard
paraissait poudroyer de colère.


— Je veux que tu saches une chose, lui assena-t-elle, mon
père est mon père, et moi c’est moi !


Le roi considéra avec stupeur la jeune effrontée. Une telle
dureté le blessait. L’argument, de surcroît, lui semblait fallacieux. Qu’elle
ait cru bon de mêler son père à tout cela lui apparut comme une insupportable
marque de défiance à son égard. Comme si elle l’avait cru capable d’user d’un
tel moyen de pression pour la faire fléchir !


En lui prêtant des intentions aussi funestes, elle l’avait
vexé. Elle avait dépassé les bornes de la décence, c’était humiliant… Il serra
les poings pour s’empêcher d’exploser de rage.


— Je l’avais compris avant même que tu me le précises, répliqua-t-il
brutalement.


— Je tenais néanmoins à te le dire, poursuivit-elle
calmement sans se démonter le moins du monde.


Puis elle commença à manger, comme si de rien n’était, une
portion de carpe farcie accompagnée de « riz aux huit choses précieuses »
dont elle s’était servie toute seule, sous le regard fermé de Zheng.


— Comme tout ça est bon ! J’ai une faim de tigre !
s’exclama-t-elle, soudain enjouée.


C’était lui à présent qui, à son tour la moue boudeuse, touchait
à peine aux plats.


— Tu m’as fait préparer des mets absolument délicieux. Je
t’en remercie du fond du cœur ! susurra-t-elle, charmeuse.


Après s’être rincé la gorge avec du thé vert, elle avisa le
dernier œuf fumé de cane qui coiffait la pyramide centrale au milieu de la
table et s’en empara délicatement. Elle perça la coquille aux deux bouts, aspira
un peu de jaune puis la tendit au jeune roi afin qu’il en gobât le reste.


Il refusa poliment. Elle se leva et s’en vint coller sur la
bouche de Zheng le trou de la coquille.


— Bois, c’est un fortifiant. Tu en auras besoin dans
tes fonctions de roi ! insista-t-elle d’une voix légère.
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Un éclatant soleil réchauffait peu à peu le ciel d’azur que
la réverbération commençait déjà à faire trembloter. La journée s’annonçait
radieuse.


Sur l’immense pré, Poisson d’Or et Zhaogao s’entraînaient
avec une grande application, sous le contrôle d’un moniteur, au tir à l’arc et
au maniement du glaive.


Zhaogao regardait avec intérêt et non sans un certain
trouble les muscles bandés et luisants de sueur de Poisson d’Or qui s’apprêtait
à mettre dans le centre de la cible sa huitième flèche.


— Si tu ne fais que regarder Poisson d’Or, tu ne
réussiras jamais à placer une flèche dans l’écusson ! hurla le moniteur au
moment où il venait de rater son sixième tir.


Les cours avaient lieu à l’Académie Royale des Arts Martiaux.
Cette école des corps et des gestes occupait à la périphérie de la ville un
vaste domaine où tous les jeunes gens bien nés de Xianyang, qu’ils se
destinassent au métier des armes, à celui de fonctionnaire ou même à celui de
lettré, apprenaient à adopter ces postures et à accomplir ces mouvements des
bras, de la tête et des jambes qui renforçaient les défenses physiques des
hommes tout en témoignant de leur force mentale.


De tous les Arts Martiaux, le tir à l’arc était assurément
celui qui nécessitait le plus de concentration et de calme.


Il fallait d’abord accomplir de nombreux exercices d’élongation
Daoyin, destinés à détendre tous les muscles du corps. Le moindre tremblement
du bras ou du poignet, en effet, au moment où la corde de soie se tendait, faisait
immanquablement dévier la flèche de l’axe de sa trajectoire. La tension du
cordage devait être continue et soigneusement mesurée, afin de propulser la
flèche à la vitesse idéale de pénétration de l’air. Seuls atteindraient cette
perfection ceux qui arrivaient à concentrer leurs souffles dans le Champ de
Cinabre inférieur de leur bas-ventre, qui était, ainsi que le décrivait le Livre
du Centre de Laozi, la racine de l’homme et l’endroit où se nichait son
esprit vital. C’était là que se tenait opportunément la source primaire du
Souffle Qi, dans ce qu’on appelait le Beau-Palais-qui-garde-l’Essence.


Le tir à l’arc, sollicitant autant la pensée que les muscles,
n’était rien de moins qu’un exercice d’explication de la création de l’Univers
tout entier.


— Je serais moins mauvais si je pouvais tirer à l’arbalète.
Heureusement que je manie mieux les armes tranchantes ! se plaignit Zhaogao
qui était beaucoup moins doué que Poisson d’Or dans cette discipline.


— Tu es comme ce pauvre Zheng…, dit en riant Poisson d’Or.
Te souviens-tu, il était si mauvais à l’arc qu’il n’utilisait plus que l’arbalète
pour concourir contre moi !


Zhaogao esquissa un sourire forcé qui tenait plus de la
grimace.


Il en avait assez, là comme ailleurs, qu’il s’agisse de
disciplines physiques ou intellectuelles, de subir l’écrasante supériorité de
Poisson d’Or, mais il était trop complexé pour lui en faire part.


Comme tous les garçons trop couvés par leur mère, Zhaogao
était d’une nature peu expansive et entretenait avec les adolescents de son âge
des rapports compliqués. Les filles ne l’intéressaient guère, il n’osait pas se
l’avouer mais il éprouvait un certain penchant pour les garçons. Le corps
puissant de Poisson d’Or, par exemple, ne le laissait pas indifférent. À la
jalousie et aux agaceries s’ajoutait ainsi ce qui ressemblait à de l’attirance.


Dans le trio qu’ils avaient formé enfants, Zhaogao n’avait
pas tardé, malgré cela, à se coaliser avec l’héritier du trône qui souffrait
autant que lui de l’écrasante suprématie de Poisson d’Or dans les disciplines
relevant tant de l’adresse que de la force.


Zhaogao et Poisson d’Or, de surcroît, ayant pourtant vécu
sous le même toit, celui du palais de Lubuwei, n’avaient pas pour autant été
élevés ensemble. Ils n’avaient jamais appris les mêmes choses au même moment. Zhaogao
n’avait pas eu le privilège, à l’instar de Rosée Printanière, d’être admis aux
cours particuliers royaux dispensés par le vénérable lettré Accomplissement
Naturel. Il avait été le parent pauvre du trio, ou plutôt du quatuor, si on y
adjoignait la fille de Lisi.


Aussi sa promiscuité avec Poisson d’Or n’avait-elle fait qu’exacerber
ce sentiment d’infériorité qu’il avait nourri dès son plus jeune âge à l’encontre
de ce rival qu’il admirait et dont chacun adorait la gentillesse, la joie de
vivre et cette façon qu’il avait, sans la moindre retenue ni le moindre calcul,
de toujours aller vers les autres.


Par réaction, le fils d’Intention Louable avait cultivé le
côté taciturne de son caractère qui en faisait un enfant d’abord difficile, plutôt
taciturne. Il s’était rapproché tant bien que mal du petit Zheng pour former
avec lui la coalition des médiocres, face à l’autre qui réussissait si
facilement en tout. Leur infériorité par rapport aux talents de l’enfant à la
marque avait été l’unique ciment de leur alliance.


Depuis qu’en montant sur le trône du Qin, le jeune roi avait
disloqué le trio, Zhaogao s’était brutalement retrouvé sans allié véritable. Lorsque
son emploi du temps le lui permettait, c’est-à-dire aux rares moments où les
affaires du royaume lui en laissaient le temps, le souverain, conscient de la
solitude de son camarade, s’efforçait néanmoins de continuer à le fréquenter.


Les deux jeunes gens partaient alors chevaucher à bride
abattue dans les collines autour de la ville, escortés par une dizaine de gardes
royaux.


Avec le temps, ces chevauchées amicales avaient commencé à s’espacer.
Zheng était de moins en moins disponible, Zhaogao sentait aussi que ses
nouvelles fonctions changeaient son caractère. Il le trouvait plus distant et, pour
tout dire, moins complice, voire presque indifférent à son égard. Le pouvoir, petit
à petit, l’isolait.


Pour occuper ses journées plutôt oisives, Zhaogao, contrairement
à Poisson d’Or qui débordait d’activité, passait désormais de longues heures à
l’Académie Royale des Arts Martiaux. Outre le tir à l’arc, il y pratiquait la
lutte, les exercices de respiration et le maniement de toutes sortes d’armes
tranchantes ou percutantes. Il n’arrêtait de se battre ou de bouger que lorsqu’il
était épuisé. C’était pour lui une façon d’échapper à la tristesse qui l’étreignait
depuis qu’il s’était rendu compte que la route de Zheng avait définitivement
quitté la sienne, et qu’elles ne se recroiseraient pas de sitôt.


C’était donc un Zhaogao tout morose, écorché vif, que
Poisson d’Or avait ce matin-là en face de lui.


— Zheng n’a plus besoin de s’échiner, lui, à tirer à l’arc…
Il dispose, s’il veut, de tous les archers militaires du pays ! répondit, plus
qu’agacé, Zhaogao à Poisson d’Or.


— Pourquoi tant d’agressivité à mon égard ? Qu’ai-je
dit pour que tu sois à ce point excédé ? demanda l’autre gentiment, cherchant
à apaiser son camarade.


Zhaogao était bien trop fier pour livrer à son compagnon les
raisons de ce désarroi, dans lesquelles, au demeurant, entrait pour une très
large part cet inextricable mélange d’attirance physique et d’inavouable
jalousie qu’il éprouvait à son égard. Il se contenta donc de jeter rageusement
son arc par terre et de planter là son camarade.


Pour calmer son esprit qui bouillonnait, il se rendit dans
la salle réservée aux exercices avec les poids de fonte, destinés à faire
grossir les muscles des bras et du torse. C’était là, entre deux séances de
maniement des armes, qu’il passait le plus clair de son temps lorsqu’il se
trouvait à l’Académie.


Complexé par une constitution qu’il considérait comme
chétive, il avait entrepris de sculpter son corps pour le faire ressembler à
ces tripodes de bronze aux motifs ronds ou anguleux mais toujours saillants.


Sur une longue étagère s’alignaient, par ordre croissant, les
poids de fonte dont le plus lourd pesait un [bookmark: dan]dan[bookmark: _ftnref2][2]
à lui tout seul et le plus petit un demi-[bookmark: jin]jin[bookmark: _ftnref3][3].
Ils avaient tous la forme de cylindres légèrement évasés à la base, qu’un tenon
en forme d’oiseau situé au sommet permettait de prendre et de soulever.


Zhaogao s’empara d’un poids médian qui pesait vingt jin et
commença à le soulever et à le baisser en cadence avec un bras puis avec l’autre,
au rythme des battements du petit tambour que frappait le moniteur de la salle
de musculation. Le tambour était posé sur un socle de bronze figurant un oiseau
mythique dont la tête aux andouillers de cerf s’emmanchait sur un long cou
recouvert d’écailles, son corps ovoïde reposant sur de fines pattes d’échassier
griffues comme celles d’un tigre.


Au bout d’un moment, l’effort commençant à le faire
transpirer à grosses gouttes, son esprit se détendit. Ses muscles, sollicités
par le maniement des poids, gonflaient à vue d’œil et devenaient aussi brillants
et lustrés que ces coloquintes astiquées par les marchandes de légumes qui les
vendaient sur leurs étalages. Il constata avec satisfaction que leur volume
avait augmenté depuis sa dernière séance.


Il se sentit soudain plus fort, et cela le réconforta. À
force de travail, ses biceps deviendraient plus durs et plus noueux encore. Il
ne serait plus « Zhaogao le maigrichon ». Il n’aurait plus ces creux
aux omoplates et ce sternum apparent qui l’avaient toujours affecté depuis qu’il
était enfant. Chaque semaine, ses muscles gagnaient du terrain sur sa chétivité !
N’était-ce pas la preuve éclatante qu’à condition de le vouloir, on pouvait
changer d’aspect et devenir fort là où on était faible ?


Pourquoi n’arriverait-il pas, dans ces conditions, à s’extraire
de cette insupportable infériorité par rapport à ce jeune rival auquel tout réussissait
sans le moindre effort ?


Il se mit à rêver à la revanche qu’il pourrait enfin prendre
sur Poisson d’Or. Pour qu’elle fût efficace et obtînt tout son sens, il fallait
aussi que sa démarche rencontrât un écho auprès de Zheng et, si possible, que le
souverain acceptât d’appuyer son ancien camarade. Ne serait-ce pas, aussi, la
meilleure façon de renouer avec lui une alliance contre celui dont il n’acceptait
plus d’être l’éternel rival ?


Pour arriver à ses fins, l’idée lui vint, tout en soulevant
ses poids de fonte, que le métier des armes était peut-être la voie la plus commode,
et surtout la plus accessible pour lui, à emprunter. Devenir haut fonctionnaire
paraissait en effet rigoureusement exclu, il était déjà trop tard pour
concourir aux examens du premier grade et ceux-ci étaient, de surcroît, extraordinairement
difficiles à réussir.


Lorsqu’il arriva à la deux centième levée de ses poids, il
avait les idées plus claires sur l’action qu’il souhaitait mener : il
commencerait par devenir un champion en arts martiaux, non pas au tir à l’arc
où il restait décidément d’un niveau pitoyable, mais par exemple au sabre, qu’il
commençait à manier avec dextérité. Puis, muni de ce diplôme qui en valait bien
un autre, il solliciterait le roi afin qu’il lui trouve dans l’armée du Qin un
poste à sa mesure, où il pourrait faire valoir ses qualités combattantes.


Alors, il commencerait à mener des campagnes offensives, et
il ne doutait pas qu’il finirait par remporter moult victoires. Fort de ses
succès, il deviendrait ce grand chef de guerre envié qui aurait puissamment
aidé le nouveau roi du Qin à étendre les frontières du royaume bien au-delà de
leurs limites actuelles. Il voyait déjà son habit d’apparat hérissé de fanions
commémoratifs et son nom dûment inscrit par les annalistes royaux à la rubrique
des hauts faits d’armes ! Reconnu comme un héros national, et salué comme
tel par les badauds lorsqu’il se promènerait dans les rues, il disposerait
enfin de la légitimité qui lui permettrait de se placer au-dessus de Poisson d’Or…


Un bruit sec précédé d’un sifflement et d’une harmonieuse
note musicale le fit sortir de ce rêve quelque peu puéril. Il regarda dans la
direction du champ de tir à l’arc.


Poisson d’Or, imperturbable, poursuivait ses exploits et
venait de mettre un nouveau trait en plein dans le mille.


Zhaogao observa avec envie les gestes lents et parfaitement
maîtrisés de son modèle inaccessible, depuis l’accrochage dans l’encoche de la
flèche de la cordelette de soie jusqu’à la libération de celle-ci, du simple
écart de l’index et du pouce, moment où se produisait toujours la même note.


Ce Poisson d’Or, qui possédait cette faculté très rare de
certains individus capables de maîtriser sans effort apparent leurs énergies et
leur souffles internes, lui parut soudain d’une beauté insolente. Tout en le
haïssant, il l’aurait volontiers pris dans ses bras. Il imagina qu’il caressait
ses épaules… Plus il le regardait et plus il se disait qu’il n’arriverait
jamais à tirer à l’arc de cette façon si élégante. C’était à la fois une
musique et une danse. Presque la musique et la danse de l’amour, celle-là même
que le Shijing faisait chanter entre les jeunes gens et les jeunes
filles au moment de l’éveil du Printemps.


Il frissonna.


Pour mener à bien son projet, il importait qu’il le détestât,
qu’il en fût jaloux et non pas qu’il en tombât amoureux !


*


Lorsque le vieux lettré Accomplissement Naturel y entra
comme une ombre discrète, le nouveau roi du Qin allait et venait dans le vaste
bureau qu’avaient déjà occupé ses aïeux.


C’était la façon qu’avait Zheng de réfléchir.


Il régnait depuis six mois à peine mais s’était coulé dans
la fonction suprême avec tellement de naturel que certains courtisans n’hésitaient
pas à prétendre qu’il était déjà monté sur le trône avant même d’être né !


Le souverain venait de s’asseoir derrière son bureau et
tripotait une petite lampe à huile en bronze qui avait la forme d’un bélier couché.
L’idéogramme « Yang », qui désignait le bélier, était très proche
dans sa graphie de celui qui signifiait « faste » et de « bon
augure ». Aussi, par la forme empruntée à cet animal, la lampe à huile du
roi était-elle censée lui apporter tout le bonheur du monde.


Le Très Sage Conservateur du Pavillon de la Forêt des
Arbousiers ignorait les motifs de sa convocation, aussi éprouva-t-il un très
léger pincement au cœur lorsque ce roi que l’on disait si cruel et si imprévisible
prit lentement la parole.


— Les militaires privilégient toujours l’action par
rapport à la préparation et à la réflexion. Ils ont tort ! J’aimerais t’interroger
sur l’ouvrage du valeureux Sunzi, L’Art de la Guerre. Je réfléchis au lancement
de grandes offensives militaires et souhaiterais m’inspirer de ce théoricien.


Le vieux lettré réprima un soupir de soulagement. Ce n’était
rien que de très banal. Depuis des lustres, il avait l’habitude de servir ainsi
de bibliothèque orale pour les princes qui, tel le vieux roi Zhong, daignaient
faire appel à son savoir. Anguo et Yiren, de leur côté, s’étaient abstenus de
le consulter. Mais c’était parce qu’ils n’avaient jamais eu de capacité de
réflexion autonome. Accomplissement Naturel se souvenait avoir souvent
impressionné le roi Zhong par l’ampleur de sa mémoire qui l’amenait à produire
sans délai les citations les plus pertinentes.


Aussi jugea-t-il bon de déclamer la première phrase de cet
auteur qui lui vint à l’esprit :


— « Dans l’art militaire, chaque opération
particulière comporte des parties qui demandent le grand jour et d’autres, au
contraire, le secret absolu. Il ne sert à rien de les assigner à l’avance :
tout dépend des circonstances. » Il a dit aussi : « Le
commandement du grand nombre est le même que celui d’une toute petite troupe ! »


— Mais où se niche dans tout cela la stratégie militaire ?
questionna le roi dont le visage s’était penché légèrement vers celui du vieux
sage.


Le lettré vénérable, dont la vue baissait, remarqua les deux
agrafes de bronze en forme de serpent aquatique incrustées d’or et de fil d’argent
qui retenaient le long manteau de lin jaune canari que le souverain portait sur
ses épaules.


— Majesté, les serpents aquatiques, comme ceux que vous
portez en pendentifs, sont capables d’attraper des poissons de dix fois leur
taille !


— Qu’est-ce à dire ?


— Il en va de la guerre comme du reste. Il faut faire
preuve d’intelligence et de bon sens. La qualité, sous la réserve de disposer
du minimum nécessaire, prime toujours sur la quantité.


— Mais je ne vois là que des banalités !


— Sans doute, mais telle est bien la leçon de Sunzi !


— En quoi ce stratège est-il si célèbre ? demanda,
irrité, le nouveau roi du Qin.


— Ne pas s’opposer frontalement au cours des choses
mais essayer d’épouser les forces adverses, pour mieux les retourner. Bien observer
le terrain sur lequel va se dérouler le combat et le classer dans l’une des
neuf catégories de Sunzi : dans un « lieu léger », il ne faudra
pas établir de campement, tandis que dans un « lieu grave et important »,
on s’emparera de tout ce qui s’y trouve… Dans un « lieu de mort », il
ne faut point hésiter à aller combattre… Et ainsi de suite, poursuivit, imperturbable,
le Très Sage Conservateur.


— Mais comment peut-on déterminer à l’avance la nature
d’un terrain sur lequel on va aller combattre ? s’enquit le jeune Zheng
qui paraissait un peu plus convaincu par les dernières citations du vénérable
lettré.


— Les géomanciens sont là pour cela. C’est à eux qu’il
revient de dire, grâce à leur table de divination Shi, composée de deux parties
de bois, l’une, carrée, représentant la terre, et l’autre, ronde, symbolisant
le ciel et pivotant sur elle-même, ce que recouvrent les formes des rochers et
de la terre à tel endroit précis.


— Est-ce à dire que si j’applique les principes du Fen-shui
aux champs de bataille à venir, mes armées en tireront profit ?


— C’est évident, Majesté. Il ne suffit pas d’un bon
général, de bons chevaux et de bons archers. Encore faut-il que tout cela s’ordonne
dans l’harmonie générale du Yin et du Yang, ainsi que des Cinq Éléments tels
que nous les décrit le Shujing : l’eau qui mouille, descend et
devient salée ; le feu qui brûle, monte et devient amer ; le métal
qui obéit à la main, se tord et devient âcre ; le bois qui se laisse
courber et redresser, puis devient acide ; la terre qui s’ensemence pour
donner la récolte et devient enfin douce. La guerre, ô mon prince, sera gagnée
par celui qui aura su l’accorder au Grand Souffle de l’Univers.


Le dialogue se poursuivit pendant un long moment.


La lumière du jour commençait à décliner. L’air était
traversé par les cris stridents des hirondelles qui venaient nicher dans les
cyprès de la cour principale du Palais Royal. Accomplissement Naturel, pensant
que l’intérêt du jeune roi faiblissait, jugea qu’il était peut-être temps d’arrêter
là cette conversation.


Mais le souverain ne l’entendait pas de cette oreille. Il
voulait continuer à tester la science et la mémoire de son interlocuteur.


— Maintenant que nous avons parlé de Sunzi et de son Art
de la Guerre, peux-tu à présent me dire ne serait-ce qu’un mot de Xunzi le
philosophe ? Il me semble avoir entendu que son renom était tel qu’il fut
nommé quelque temps professeur de philosophie politique à l’Académie Jixia. Je
crois même que notre ministre de la Loi et des Noms eut l’occasion de suivre
les cours de cet individu.


— « Ce sont les mêmes choses que les hommes
aiment et détestent, mais celles qu’ils recherchent sont nombreuses et, de ce
fait, ceux qui désirent ces choses sont aussi nombreux que les choses désirées
sont rares. C’est cette distorsion qui provoque généralement les conflits. Pour
y remédier, il suffit de hiérarchiser la société en strates étanches où chacun
doit rester à sa place. Les soldats galonnés et les fonctionnaires doivent être
éduqués par la Musique et les Rites, tandis que le peuple doit l’être par les
Lois et les Règles ! » Telle est la première citation de Xunzi
qui me vient à l’esprit, répondit le lettré, imperturbable.


— La Musique pour les uns et les Règles pour les autres…
Tout cela a l’heur de me plaire ! Mais peut-on dire pour autant que ce
Xunzi soit un véritable légiste ?


— Pas vraiment. Sa philosophie procède d’une vision
particulièrement hiérarchisée de la société. Xunzi s’inscrit plutôt dans une
stricte tradition confucéenne, même s’il se montre pessimiste sur la nature
humaine en qui il n’a pas du tout confiance.


— Je partage en tous points un tel avis ! Un roi
ne doit avoir confiance qu’en lui-même, marmonna le jeune roi.


Il avait cependant parlé suffisamment fort pour que le vieux
lettré l’entendît. C’est alors qu’il finit par lâcher brusquement l’information
qui motivait, en fait, la convocation du vieux sage.


— J’ai décidé aussi d’ériger un immense mur qui
protégera le Qin des invasions des barbares du Nord.


Le roi marqua une pause pour observer la réaction d’Accomplissement
Naturel.


— En avez-vous parlé à un géomancien ? hasarda ce
dernier timidement.


Il n’était pas loin de considérer qu’un tel projet, à la
fois par le bouleversement du paysage qu’il allait provoquer et par le nombre d’ouvriers
qui serait nécessaire pour l’ériger, était pure folie mégalomaniaque.


Sa réponse avait pris de court le jeune roi qui parut se
renfrogner. Puis, après avoir récupéré sa petite lampe à huile en forme de
bélier couché, il se tassa dans son fauteuil.


— Je me soucie de tes géomanciens comme d’une guigne !
Cette muraille ne pourra qu’être bénéfique pour le royaume de Qin. Ce que le
roi décide doit être exécuté !


— Majesté, c’est une construction qui risque d’empêcher
certaines rivières de couler…


— Tu dis n’importe quoi ! lança le roi en colère.


Accomplissement Naturel avait compris qu’il valait mieux, à
ce stade, ne pas répondre et en rester là. Il se leva pour indiquer qu’il était
prêt à prendre congé.


Mais Zheng n’en avait pas terminé. Il n’avait pas été long à
percevoir les réticences manifestées par Accomplissement Naturel, et il
fulminait.


— J’ai oublié de te dire quelque chose d’important, lâcha-t-il
au vieux lettré d’un ton menaçant. Je hais les livres ! Ils sont source de
problèmes, ils véhiculent la prétendue connaissance. Ce ne sont bien souvent
que des sornettes, à ceci près qu’elles sont capables de conduire les êtres
crédules aux pires excès !


Le Très Sage Conservateur, qui vivait au milieu de ses
rouleaux de bambou qu’il compilait, classait ou recopiait à longueur de journée,
et pour lequel la suprématie de la chose écrite sur tout le reste ne se
discutait pas, avait pris le parti de se taire. Il aurait été incapable de
déterminer si les imprécations du roi étaient de la provocation ou s’il pensait
sincèrement les propos qu’il venait de tenir.


Pour essayer d’en avoir le cœur net, Accomplissement Naturel
se mit à regarder le souverain de biais. Sa rage ne semblait nullement feinte. Zheng,
pour une fois, s’était visiblement laissé aller à libérer toute la violence qu’il
avait au fond du cœur.


Cela lui glaça les os.


Où était donc passé le jeune élève studieux à qui il avait
cru inculquer l’amour des textes anciens, des Quatre Livres et des Cinq
Classiques ?


Le Qin s’était donné un roi qui ne croyait qu’en lui-même ;
un roi qui serait capable de faire table rase de toutes les traditions ancestrales ;
un prince qui ferait fi de tous les legs immémoriaux que des cohortes de
lettrés se transmettaient, avec opiniâtreté, de génération en génération depuis
des siècles ; un souverain qui prétendait abolir l’Histoire !


Le vieux lettré, qui se considérait, à fort juste titre, comme
le dépositaire de ces trésors pour le compte du royaume, en avait les larmes
aux yeux. Pour ne pas le montrer, c’est en baissant la tête qu’il salua le roi
avant de se retirer à reculons.


Abattu comme un arbre frappé par la foudre, il revint d’un
pas lent dans sa Tour de la Mémoire. Il n’avait aucune illusion. Désormais, il
savait.


Le royaume de Qin était gouverné par un être que rien, tant
pour le pire que pour le meilleur, ne saurait jamais arrêter.


*


C’était la première fois, depuis que Zheng était monté sur
le trône, que la vénérable confrérie du Cercle du Phénix se réunissait au grand
complet pour délibérer.


Son président Maillon Essentiel, comme il était d’usage, prit
la parole en premier.


— Chers amis, bienvenue à tous ! Un nouveau roi
vient de monter sur le trône du Qin. Nous le connaissons peu, mais il est déjà
manifeste qu’il ne ressemble en rien ni à Anguo ni à Yiren. Le roi Zheng sait
ce qu’il veut. Pour nous autres eunuques, la donne change. Hier, nous avions
des souverains faibles, peu attentifs et, pour tout dire, manipulables à
souhait. Aujourd’hui, nous avons affaire à un prince qui ne s’en laissera
conter par personne. C’est un nouveau contexte, qui impose de notre part une
attitude nouvelle…


— Est-ce à dire que nous sommes déjà sur la voie de la
disparition ? On annonce notre déclin depuis si longtemps ! gloussa
en plaisantant une voix de fausset.


Ces propos eurent le don de faire éclater de rire cette
assistance colorée et bruyante, habillée de soies criardes et parfumée d’odeurs
entêtantes, qui se pressait dans l’atmosphère poussiéreuse de l’habituelle
grange désaffectée.


— Pour ce qui me concerne, ce serait plutôt l’inverse !
On peut dire que j’en ai repris, du service ! Je n’ai jamais autant goûté
de plats que depuis que Zheng est devenu roi. Je vais finir par mourir d’indigestion !
gémit drôlement Forêt des Pinacles.


Juché sur ses cothurnes dont la tranche de cuir noir gaufré
était artistiquement incrustée de fleurs de lotus rouges, il exhibait à la
ronde son ventre imposant, tendu et rebondi comme une panse de gourde à
libations.


— D’après ce qui se murmure, c’est-à-dire que le
nouveau roi s’appuierait davantage sur Lisi que sur Lubuwei, alors le
tout-légisme serait en passe de triompher au Qin, avança d’un ton plutôt aigre
Couteau Rapide que sa calvitie galopante faisait ressembler à ces gros
échassiers déplumés qui se postent toujours aux abords des décharges publiques.


— Les rapports de père à fils sont souvent fort complexes,
s’esclaffa une créature assez menue et tout habillée de soie écarlate.


— Il suffit ! tonna Maillon Essentiel. Ces ragots
continuent à courir Xianyang sans qu’il y ait la moindre preuve. D’ailleurs, cela
ne change rien à la situation du royaume de Qin. Ce jeune roi ne se sent
redevable ni de rien ni à personne !


— Oui, mais cela pourrait avoir des conséquences non
négligeables si d’aventure, un jour, ces rumeurs revenaient aux oreilles dudit
roi, dit Forêt des Pinacles d’un ton entendu de vieille commère.


— Ce jour-là, je pense surtout que c’en serait fini de
Lubuwei, murmura, pensif, Maillon Essentiel d’une voix si basse que personne ne
l’entendit.


— Ministre de la Loi et des Noms ! Peux-tu, cher
Maillon Essentiel, nous expliquer ce que cette fonction nouvelle signifie ?
demanda alors un jeune eunuque au visage sympathique, qui, venant de subir l’opération
de castration, assistait pour la première fois aux discussions de la confrérie.


— Lisi, tout comme, d’ailleurs, le roi Zheng, est un
adepte de la théorie légiste. Il s’en est même fait le chantre. Comme tu es
nouveau parmi nous, je vais t’expliquer en quoi cela consiste, en m’excusant
par avance devant nos amis car eux savent déjà très largement ce que je vais
dire.


— Je t’en remercie, fit gentiment le jeune et récent
eunuque.


— C’est le sire Shang, dit Shang Yang, qui, l’un des
premiers, organisa la population du Qin de telle sorte que seuls ceux qui
servaient l’État, qu’ils fussent civils ou militaires, avaient droit à des
prébendes. C’était il y a un siècle. De là datent les premières victoires de
notre royaume. Il créa vingt et un degrés de noblesse pour faits militaires. Il
plaça la Règle au-dessus du reste. On peut dire que ce fut le premier praticien
du légisme. Pour un légiste, l’État, dont l’instrument est la Règle qu’il
incarne, transcende toute la société et tous les intérêts particuliers.


— Mais que devient le peuple dans tout ça ? s’inquiéta
le jeune homme.


— Le citoyen, l’individu est asservi car il défend
obligatoirement son intérêt particulier qui est, par nature, contraire à celui
de l’État. Un légiste se méfie donc de l’individu comme de la peste ! Le
citoyen devient l’ennemi intérieur. Tout doit concourir à la suprématie de l’État.


— Et le roi ?


— Le roi n’est que l’horloger ultime de cette mécanique
complexe dont le fonctionnement est fondé sur la tyrannie et la contrainte. Pour
durer, il lui suffit de ruser et de cacher son jeu afin de déjouer les complots
de ses proches. Dans l’État légiste, le danger ne vient jamais du peuple, trop
asservi pour se révolter, mais plutôt des rivaux du souverain qui chercheraient
à prendre sa place ! Aussi, le roi efficace est celui qui se garde de ne
jamais déléguer à quiconque la moindre parcelle de sa puissance. Voilà un
résumé rapide de ce que prône la philosophie légiste…


L’assistance, médusée, avait écouté avec attention la
violente diatribe de Maillon Essentiel. Les remarques fusaient, entre le
persiflage du légisme et la crainte que cette conception du pouvoir engendrait
chez ces créatures qui, n’étant considérées ni comme des citoyens ni comme des
agents de l’État, étaient somme toute plus à l’aise dans le compromis et la
négociation que dans le totalitarisme.


— Au fond, tu ne nous annonces rien de moins que des
temps fort malheureux pour le peuple du Qin ! dit l’eunuque nouvellement
castré.


— Je ne doute pas que notre roi fera du Qin l’État le
plus fort parmi ses grands et puissants voisins. Mais je ne pense pas que le
peuple en tirera le moindre profit…, crut bon de préciser Maillon Essentiel.


— Tes propos sont exagérés… Pour un peu, tu prônerais
la sédition et la révolte à notre illustre confrérie ! s’écria, acide
comme un quartier de citron, Couteau Rapide.


— La leçon que tu donnes sonne mal dans ta bouche, répliqua
sèchement Maillon Essentiel pour le faire taire.


C’était aussi une façon de lui faire comprendre qu’il n’avait
pas intérêt à aller plus loin s’il ne voulait pas que l’on révélât en assemblée
plénière de la confrérie son passé trouble d’espion recruté à la cour du Qin
par le pays de Chu, dont il détenait les irréfutables preuves.


De fait, même si Couteau Rapide n’était plus, depuis la mort
d’Effluves Noirs, ce que l’on nomme un agent actif de cet État ennemi, Maillon
Essentiel avait de quoi en dire assez pour conduire à l’échafaud le chirurgien
en chef qui castrait à la chaîne les candidats eunuques.


Celui-ci, qui avait compris qu’il n’avait pas intérêt à
aller plus loin, baissa la tête et prit un air renfrogné. Forêt des Pinacles, de
son côté, qui à présent ne détestait pas jouer les vieux sages, prit de nouveau
la parole.


— Cela fait six mois à peine que Zheng règne sur le Qin,
certes, déjà d’une main de fer. Je propose que nous nous donnions six mois de
plus pour mieux juger de l’évolution des choses et envisager alors ce qu’il
conviendra de faire. Après tout, notre jeune souverain pourrait aussi finir par
se lasser de la chose publique ! Souvenez-vous du roi Zhong. Certains d’entre
vous l’ont bien connu. L’un des nôtres, l’eunuque Droit Devant, était d’ailleurs
son Grand Chambellan. Il avait commencé à régner à la manière du jeune Zheng. Il
allait dans les moindres détails et sa méfiance n’avait d’égal que son autoritarisme.
À la fin de sa vie, c’était devenu un vieil homme tellement obsédé par la quête
de l’immortalité et le plaisir sexuel qu’il ne s’occupait plus que de fort loin
des affaires du Qin, rappela-t-il.


— Mais le roi Zheng est-il seulement capable de tomber
amoureux d’une femme ? interrogea le tout jeune membre de la confrérie que
son âge rendait encore un peu naïf.


— Petit, peux-tu me rappeler ton nom ? demanda
Forêt des Pinacles.


— Je suis Feu Brûlant, tel est mon Xiaoming !


— Eh bien, mon cher Feu Brûlant, tu poses là une
pertinente question, ricana le vieil eunuque au ventre rebondi.


Quelques gloussements et rires fusèrent ici et là, contribuant
quelque peu à détendre une atmosphère plutôt lourde.


— Il est à Xianyang une jeune personne qui ne laisse
pas Zheng insensible. Mes agents ont pu le vérifier. C’est la fille du ministre
de la Loi et des Noms, confia alors Maillon Essentiel.


— Décidément, Lisi est partout ! Voilà maintenant
qu’il agit par l’intermédiaire de sa fille… Ce n’est plus un ministre de la Loi
et des Noms, c’est le ministre de l’Omniprésence ! lança la voix de
fausset, ravie de l’hilarité que son propos venait de déclencher au sein de
cette assistance où chacun, pour conjurer sa peur, se tordait désormais de rire.


— Je ne suis pas sûr que la jeune Rosée Printanière
soit du genre à s’en laisser conter, y compris par son père. Elle ressemble à
sa mère, la défunte Inébranlable Etoile de l’Est, qui avait un sacré caractère
et n’hésitait pas à tenir tête à son époux Lisi plus souvent qu’à son tour, précisa
Maillon Essentiel.


— Défunte ? Mais de quoi est-elle morte ? s’enquit,
étonné, Feu Brûlant qui, arrivé récemment à Xianyang en provenance d’une province
reculée, ne connaissait pas grand-chose aux arcanes de la cour du Qin.


— Un crime horrible mais totalement inexpliqué, dit
Forêt des Pinacles. Le cadavre en voie de pourrissement de cette malheureuse
fut retrouvé dans une décharge d’ordures. L’assassin court encore…


— Au Qin, on a beau avoir un État légiste et policier, il
y a toujours, là comme ailleurs, des crimes impunis. Malgré les multiples
enquêtes et les nombreuses filatures effectuées les jours suivant la découverte
du corps, le Bureau des Rumeurs n’est jamais parvenu à élucider les
circonstances du meurtre d’Inébranlable Étoile de l’Est, qui laissa orpheline
la jolie Rosée Printanière, ajouta pensivement Maillon Essentiel.


— Il n’est jamais trop tard pour relancer une enquête !
Qu’attends-tu pour le faire ? rétorqua avec aigreur Couteau Rapide à l’adresse
du chef du Bureau des Rumeurs.


— Sans doute. Mais peut-être aussi vaut-il mieux, compte
tenu de ce qui se passe à la Cour et dont nous venons de parler, que nous en
soyons restés là, répondit, énigmatique, Maillon Essentiel.


Le président du Cercle du Phénix, visiblement, en savait un
peu plus que ce qu’il avait bien voulu en dire. Il reprit une dernière fois la
parole.


— Rendez-vous dans six mois ! Nous y serons à même
de faire le point avec tout le recul nécessaire. D’ici là, mes chers amis, portez-vous
bien et, surtout, veillez sur votre petite « boîte aux trésors » qui
est toujours votre bien le plus précieux !


Sa dernière allusion à leurs parties intimes, qu’ils
gardaient tous sur eux enfermées dans une minuscule boîte qui ne les quittait jamais,
déclencha une nouvelle hilarité générale.


Maillon Essentiel possédait le don de détendre les
atmosphères les plus pesantes.


Le jeune eunuque Feu Brûlant, admiratif, regardait à présent
son illustre aîné en souriant. Maillon Essentiel, qui le trouvait fort sympathique,
lui rendit son sourire.


Alors, rasséréné, le Cercle du Phénix ne tarda pas à se
disperser silencieusement dans la nuit noire.
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Ils pouvaient entendre les sabots des chevaux frapper de
temps à autre d’un coup rude les planches de leurs stalles situées juste en
dessous de la plate-forme qui supportait leurs ébats.


L’entêtante odeur d’écurie ne les empêchait pas de se donner
l’un à l’autre avec la fougue de leurs premières amours.


— Ton Jardin Intime est toujours aussi lisse et parfumé
que le pétale d’un nénuphar blanc… J’ai l’impression de t’avoir quittée à peine
hier, alors que plus de dix jours ont passé sans que nous ayons pu, ne
serait-ce qu’une fois, goûter l’un à l’autre, murmura Lubuwei à l’oreille de
Zhaoji tout en introduisant un doigt puis un autre dans les fines lèvres roses
de son Ultime Fente dont il sentit instantanément se diffuser la chaude
humidité.


— Tu dis cela chaque fois ! Jusqu’à quand te
plaindras-tu ? parvint à répondre en riant Zhaoji, que la montée du
plaisir empêchait d’articuler sa phrase correctement.


Quelques instants plus tard, la perle fine de l’anneau du
bijou qui perçait son nombril se mit à vibrer comme la clochette que l’on agite
dans un temple pour faire fuir les esprits malins. Son ventre fut alors secoué
de longs spasmes de plaisir, comme la surface d’un lac lorsque le vent y fait
naître des vagues.


Incapable de proférer la moindre parole, Zhaoji se laissait
aller sans la moindre réticence sous les doigts experts et les lèvres brûlantes
de Lubuwei qui ne cessaient d’explorer les moindres recoins de ce corps
splendide qu’il redécouvrait, comme la première fois, avec la même curiosité et
la même émotion. Elle était entièrement nue. Ses jambes écartées débordaient de
l’étroite banquette sur laquelle il l’avait allongée. Ses pieds allaient et
venaient, raclant le sol jonché de paille, accompagnant avec harmonie le
va-et-vient de la Tige de Jade de l’homme à qui elle se donnait.


Depuis la mort de Yiren, Lubuwei et Zhaoji avaient tout
naturellement repris leurs relations amoureuses. Elles les comblaient autant l’un
que l’autre, et en arrivaient même à leur faire regretter, sans qu’ils osent
encore se l’avouer, d’avoir manigancé le simulacre de paternité du roi Yiren
qui les avait séparés. Cette soif inextinguible qu’ils avaient l’un de l’autre
les faisait ressembler à ces plantes chétives qui, n’ayant pas reçu de pluie
pendant trop longtemps, dès qu’elles recevaient l’ondée, voyaient poindre les
bourgeons de leurs fleurs.


Leurs retrouvailles avaient eu lieu le jour de l’intronisation
du roi Zheng. C’était ce soir-là, après cette inoubliable étreinte qui avait
fait perdre à son amant toute capacité de résistance, que Zhaoji avait réussi à
extorquer à Lubuwei le Bi noir étoilé qu’elle avait par la suite remis au roi
son fils, dans l’espoir que son règne fût placé sous sa protection.


Celui-ci ne s’était pas rendu compte de l’importance de ce
geste, et Zhaoji, tant elle avait eu l’impression d’arracher une côte à son
amant en le privant de son disque de jade pour le donner à leur enfant, n’avait
pas osé lui faire part de sa déception.


Passée cette première étreinte, se voir en tête à tête avait
été beaucoup plus difficile pour les parents du nouveau roi. Zhaoji était toujours
la reine mère endeuillée, et Lubuwei le Premier ministre du royaume. Comme
toute reine mère, Zhaoji était censée porter le deuil de son défunt mari.


Il n’avait jamais été question pour elle, fort heureusement,
comme cela avait été le cas pour Huayang à la mort d’Anguo, qu’on l’enterrât
vivante avec Yiren, pour la simple raison que le corps du roi, mystérieusement
tué au cours d’une partie de chasse au tigre, n’avait jamais été retrouvé dans
la forêt de bouleaux où Anwei l’avait assassiné.


Pour remédier à cette absence, la Cour, après avoir consulté
les plus éminents spécialistes des rituels funéraires, avait opté pour le
remplacement du corps du défunt par une effigie de bois sculptée à son image. Il
eût été, dès lors, profondément illogique de faire accompagner une sculpture
inerte par le corps vivant de son épouse. Dans le tombeau du roi Yiren, on
avait donc décidé de placer uniquement des Mingqi inanimés en terre cuite, en
bois laqué ou en bois peint. L’un d’eux, un peu plus grand que les autres, aurait
l’apparence de la reine Zhaoji.


Pour que le sculpteur-potier pût la réaliser, elle avait
posé devant lui de longues heures.


Comme toute veuve royale et dans des circonstances normales,
Zhaoji aurait dû revêtir le lourd et rugueux habit de deuil Zhancui, un manteau
sans manches fait de lin grossier et dépourvu de coutures qu’il fallait porter
trois ans ; elle avait obtenu, en raison de l’absence de la dépouille de
son mari – ce qui lui avait permis de plaider qu’il existait un doute, fût-il
infime, sur la réalité de sa mort de porter l’habit Qicui, de chanvre moins
grossier et doté, lui, de coutures, qu’elle avait revêtu pour les cérémonies d’intronisation
de son fils et qu’elle ne serait obligée de porter que pendant trois mois.


Elle ne jetait le Qicui sur ses épaules que pour sortir, ce
qui ne l’empêchait nullement, lorsqu’elle était chez elle, de continuer à se
parer des somptueux et élégants vêtements d’une garde-robe faite pour mettre en
valeur ses formes avantageuses.


Elle s’était vue néanmoins obligée d’accomplir, sous l’étroit
contrôle des fonctionnaires du Bureau des Rituels, tous les rites mortuaires
prescrits par le Livre des Rites – il pouvait y en avoir plus de cinq
quotidiennement ! qui ponctuaient les cent premiers jours suivant l’enterrement,
à la fin desquels la combustion d’une plaquette votive portant le nom du défunt
libérait enfin l’endeuillée de ses lourdes obligations.


Pour se revoir et passer un peu de temps ensemble, les
amants avaient été contraints d’user de mille subterfuges, comme de jeunes
amoureux obligés de ruser pour s’aimer en cachette ! Afin d’éviter tout
soupçon de la part de leur entourage, il convenait qu’on ne les remarquât
jamais ensemble, ni chez l’un ni chez l’autre. Une reine endeuillée ne saurait
être soupçonnée d’entretenir une relation coupable avec le Premier ministre de
son mari décédé.


Lubuwei avait donc déniché un nid d’amour sous les combles
de la petite écurie, en contrebas de sa colline aux chevaux, qui permettait d’abriter
ses plus beaux étalons Akkal téklé lorsque les pouliches étaient pleines et que
la fougue de ces mâles impétueux aurait constitué un danger pour ces dernières
avant leur mise bas.


Ce bâtiment de modeste apparence, construit en planches de catalpa
à l’abri derrière une rangée d’acacias centenaires, ne se voyait pas de loin. Situé
un peu à l’écart des grands haras, on pouvait y pénétrer en toute discrétion. C’était
là, au-dessus de ces petits chevaux piaffants d’énergie que l’on disait « célestes »
parce qu’ils étaient issus des croisements avec les étalons sauvages des hautes
montagnes de l’Ouest, que le couple à nouveau réuni volait au temps, dès qu’il
le pouvait, une ou deux heures d’étreintes passionnées.


À présent, Zhaoji, qui avait déjà joui à trois reprises, venait
de placer ses jambes sur les épaules de son amant et s’offrait à lui comme un
de ces vases à libations Hu duquel on aurait soulevé le couvercle pour vider d’un
trait son exquis breuvage. Une gouttelette de Liqueur de Jade, aussi brillante
et blanche qu’une pierre de lune – mais s’agissait-il de la sienne ou de celle
de Lubuwei ? –, perla, telle l’ultime et ineffable offrande de son Souffle
Primordial Qi, des lèvres écartées de sa Fente Intime.


Entre Zhaoji et Lubuwei, il n’était pas question que chacun
retînt au sein de lui-même, ainsi que le pratiquaient les adeptes du taoïsme
amoureux, l’écoulement de son Humeur Essentielle. Ils formeraient l’Un en se
donnant et non en se retenant.


Lubuwei réussit à saisir délicatement l’offrande sur l’extrémité
de sa langue, puis il embrassa goulûment Zhaoji en lui chuchotant doucement
dans le creux de l’oreille :


— Nos énergies, tout comme nos Sèves de Jade, sont à
présent mêlées l’une à l’autre ! Comme c’est bon d’unir ainsi ton Yin à
mon Yang !


Alors Zhaoji décida de prendre l’initiative et d’intervertir
les positions. Elle fit signe à Lubuwei de se laisser faire et s’assit sur le
corps étendu de son amant. Elle avait décidé de se servir de son Bâton de Jade
comme d’un axe ou un Cong, ce tube de jade sculpté en compartiments que l’on
introduisait dans le Bi rituel, en l’espèce son Ultime Fente. C’était ainsi que
pratiquaient les astrologues et les devins pour fabriquer ces boussoles
cosmiques avec lesquelles les anciens arrivaient à se repérer dans l’inextricable
chaos des étoiles du ciel. Il était la Terre et elle était le Ciel. De leur
fusion naîtrait l’Un, l’ineffable, le Vide, l’indicible qui était à l’origine
de tout. Elle prolongea le Rituel jusqu’à ce que le hurlement de plaisir de
Lubuwei, qui paraissait avoir été terrassé par une force gigantesque, signifiât
qu’il venait de lâcher en elle, pour la troisième fois, le subtil nuage de sa
brume intime.


L’Un était bien là, au milieu d’eux.


Pelotonné contre le ventre immaculé de son amante et
abandonné dans ses bras comme un enfant dans ceux de sa mère, Lubuwei venait de
s’endormir du sommeil du juste lorsque Zhaoji lui toucha doucement l’épaule
pour le réveiller.


Au rez-de-chaussée, des pas résonnaient sur les planches de
l’écurie et faisaient bouger la paille qui y était répandue.


Quelqu’un venait d’entrer dans l’écurie des chevaux célestes.


Lubuwei avisa tout près d’eux, sur la plate-forme du grenier,
un tas de foin. Avec d’infinies précautions pour faire le moins de bruit
possible, il se mit à en jeter des poignées sur leurs corps jusqu’à ce qu’ils
en soient totalement recouverts. Face à eux se dressaient les deux montants de
l’échelle qui permettait d’accéder au grenier où ils se tenaient.


Il constata, non sans appréhension, que les montants de l’échelle
commençaient à leur tour à trembler imperceptiblement. Quelqu’un montait
lentement à l’étage.


Consciente du danger, Zhaoji, terrorisée, se serra tout
contre lui. Ils étaient blottis comme deux oiseaux au fond de leur nid de
paille, sans bouger d’un pouce et retenant leur respiration.


La pointe d’un bonnet de bure, que les rayons du soleil
venus de la grande ouverture pratiquée sous le toit rendaient sombre en l’éclairant
par-derrière, apparut alors en contre-jour. Puis ils aperçurent un visage, dont
ils ne pouvaient distinguer, pour la même raison, que les contours.


L’homme scrutait le tas de foin d’un air soupçonneux. Lubuwei
pensa qu’il ne pouvait pas ne pas les voir. Le foin recouvrait à peine leurs
corps enlacés et le soleil les éclairait de face, ce qui devait faire luire
leurs muscles en sueur.


Le cœur des deux amants battait à tout rompre. Il suffisait
à l’inconnu de faire un pas de plus pour qu’ils fussent pris sur le fait !
L’homme ne bougeait plus, continuant à observer les herbes sèches qui leur
servaient de cachette. De longues minutes s’écoulèrent, qui leur parurent des
siècles. Ils entendaient, en dessous, les chevaux souffler d’inquiétude par
leurs naseaux frémissants et donner des coups de sabot contre les planches de
leurs stalles.


L’inconnu ne devait pas être un familier de l’écurie des
étalons Akkal. Inexplicablement, il ne posa pas le pied sur la plate-forme et
finit par redescendre, comme il était monté, avec des gestes lents, sans faire
le moindre bruit. Ils entendirent la porte de l’écurie se refermer derrière lui.


L’homme venait de sortir. Les avait-il vus ? N’avait-il
rien distingué ? Étrangement, Lubuwei était incapable de le dire.


— Je suis sûre qu’il nous a vus ! gémit Zhaoji.


— Comment peux-tu l’affirmer ?


— Je ne sais pas, mais c’est une conviction intime. Les
rayons du soleil nous éclairaient de face ! Cet homme nous a vus, mais n’a
pas souhaité intervenir, ajouta-t-elle d’un ton angoissé.


— Le pire n’est jamais sûr…, dit Lubuwei pendant qu’ils
se rhabillaient à la hâte.


Ils descendirent de la plate-forme puis, s’étant assurés qu’il
n’y avait plus personne à l’intérieur ni autour de l’écurie, ils repartirent
chacun de leur côté, comme des voleurs.


*


Cela faisait au moins dix ans que Couteau Rapide n’avait pas
retourné, comme ce matin-là, le petit tripode de bronze placé sur le rebord de
la fenêtre de sa chambre.


Il frissonna en remettant le vase d’aplomb sur ses pieds.


Après ces longues années de silence, qui avaient fini par le
persuader que le Chu ne ferait plus jamais appel à ses services, ce signal, par
lequel son correspondant lui fixait rendez-vous à l’endroit habituel le soir
même, ne lui disait rien qui vaille.


Faute d’être sollicité, il y avait bien longtemps qu’il n’avait
pas eu à prendre de tels risques. Il avait, pensait-il, réussi à se faire
oublier. C’est ainsi qu’il avait échappé à toute mise en cause de la part de
Maillon Essentiel, alors qu’il connaissait parfaitement les soupçons que ce
dernier nourrissait à son égard. Mais rien, dans sa conduite, ne laissait
entendre qu’il continuait à travailler pour une puissance étrangère.


Cette sollicitation prouvait, malheureusement, le contraire,
tout en risquant de remettre à nouveau tout en cause…


L’horrible fin d’Effluves Noirs, retrouvé noyé dans la Wei
après avoir réussi à se faire nommer au poste ultra-sensible de Grand
Chambellan du roi, avait sonné pour lui comme un sombre avertissement mais il s’était
efforcé d’en effacer le souvenir de sa mémoire et avait fini par ne plus y penser.
Tel pouvait être, assurément, le sort réservé aux espions qui prenaient trop de
risques et finissaient par fragiliser leur position en entraînant les soupçons
de leur cible et la méfiance de leurs commanditaires, qui s’en débarrassaient
alors avant qu’ils ne fussent démasqués.


Aussi Couteau Rapide avait-il décidé qu’il éviterait à tout
prix de suivre ce déplorable exemple.


Le signal qu’il venait de recevoir tombait, de ce fait, plutôt
mal.


Quant à la perspective de se rendre une fois de plus au pied
de ce gibet puant, où pullulaient les insectes et la vermine, situé au bout de
la majestueuse avenue qui passait devant le parc de la clinique des eunuques où
il continuait à habiter son élégant pavillon, le moins qu’on puisse dire, c’était
qu’elle ne l’enchantait guère.


Là en effet, sur d’horribles dalles de pierre encroûtées par
le sang et les viscères séchés, les corps en putréfaction des voleurs et des
criminels s’entassaient tous les jours un peu plus, sous un épais nuage de
grosses mouches bleues. C’était l’effet mécanique des lois répressives qu’on
appliquait avec vigueur depuis l’avènement de Zheng qui avait décrété, à peine
monté sur le trône, qu’il n’emploierait jamais sa faculté de grâce envers les
condamnés. La puanteur qui flottait au-dessus du gibet s’étendait à des li à la
ronde, comme si elle était faite pour dissuader les malandrins qui en
respiraient les effluves fétides.


À la tombée de la nuit pourtant, la mort dans l’âme et
contre son gré, hanté par les mauvais souvenirs de son passé de vieil espion et
de traître, Couteau Rapide se rendit au pied du gibet en espérant qu’il n’y
trouverait personne et que ses mandants s’étaient trompés de correspondant.


Un homme, hélas, l’y attendait. Il portait un chapeau à
larges bords qui, l’obscurité aidant, dissimulait son visage.


Couteau Rapide s’approcha lentement de l’inconnu en
regardant à la ronde. Il voulait être sûr qu’il s’agissait bien de son
interlocuteur.


Ils étaient seuls. Il ne pouvait donc y avoir de doute.


— Le Chu est désireux que tu puisses confirmer l’idylle
qui paraît s’être nouée entre la reine mère du Qin et le Premier ministre, indiqua
à voix basse l’inconnu à Couteau Rapide.


Le chirurgien en chef des eunuques manqua de tomber à la renverse.


Il connaissait, comme chacun à la cour de Xianyang, cette
rumeur qui courait depuis des semaines. Mais il ne pensait pas qu’elle avait
pris une telle importance, au point de susciter pareille démarche des services
spéciaux du Chu.


Surtout, il ne voyait pas en quoi, ni, surtout, dans quel
but, ce royaume avait besoin de se faire confirmer une telle information qui
lui semblait relever davantage de l’anecdote que de ces secrets militaires dont
les royaumes ennemis étaient, à juste titre, friands.


— N’as-tu donc que cela à me dire ?


— Non, il y a autre chose. L’eunuque Maillon Essentiel
enquête à ce sujet, à la demande du roi. Il a surpris la reine et le Premier
ministre ensemble. Nous ne sommes pas sûrs qu’il les dénoncera. Le Chu souhaite
que tu suives l’affaire. Il considère, compte tenu de ce que je viens de te
dire, qu’elle est loin d’être anecdotique ! Je te retrouverai au même
endroit à la même heure dans dix jours, dit l’homme avant de se volatiliser
dans l’obscurité.


Dans le nuage des odeurs putrides des cadavres du gibet, Couteau
Rapide se trouva tout d’un coup saisi d’une immense perplexité.


Comment les espions du Chu arrivaient-ils à savoir autant de
choses ? Où donc se dissimulaient-ils ? Certainement là où personne
ne les attendait… Le ministre à la réputation la plus patriote, précisément
pour cette raison, pouvait être un traître à la solde de l’ennemi. Il devait
sûrement y en avoir des dizaines, et pourquoi pas des centaines, disséminés au
cœur de l’État, voire dans l’entourage immédiat du roi Zheng, à épier ses
moindres faits et gestes, à surveiller les personnages importants de la Cour, sans
parler des seconds couteaux de son espèce.


Il se sentit soudain pris de vertige, comme s’il avait
constaté que ce qu’il croyait être un cauchemar n’était que réalité.


De ce monde obscur des agents dormants et des espions actifs,
on n’avait conscience que lorsqu’on était soi-même un membre du réseau. La
grande force du Chu avait été de construire des réseaux parfaitement étanches
entre eux. Les relations horizontales entre espions étaient proscrites, rares
étaient les agents qui se connaissaient mutuellement. Deux espions pouvaient
fort bien se fréquenter sans se douter un seul instant qu’ils travaillaient
pour la même puissance étrangère. Aucun d’eux ne pouvait prendre l’initiative
de contacter son mandant. D’ailleurs, il n’en connaissait jamais le nom, mais
devait, en revanche, attendre qu’on le sollicite.


C’était grâce à de telles règles que le réseau du Chu, dont
il pensait naïvement qu’il s’était délivré, avait réussi à pénétrer le cœur
même du pouvoir du Qin.


Un peu hagard et perdu dans ses pensées, Couteau Rapide s’en
retourna lentement par l’avenue qui menait à la clinique des eunuques.


Il fit le point. En y réfléchissant, tout cela était moins
néfaste pour lui qu’il n’y semblait. Ce qu’il retenait du rendez-vous au pied
du gibet était surtout ce qu’il avait appris de la conduite de Maillon Essentiel.
Le chef du Bureau des Rumeurs couvrait une liaison amoureuse entre le Premier
ministre et la reine mère, alors même que le nouveau roi lui avait demandé d’enquêter
à ce sujet.


Il tenait enfin de quoi abattre ce chef du Bureau des
Rumeurs qui laissait toujours planer toutes sortes de menaces contre lui !
Il lui suffirait de faire connaître cet épisode au roi pour envoyer Maillon
Essentiel à l’échafaud ou au carcan.


Il s’apprêtait à franchir le portail qui donnait accès au
parc de la clinique des eunuques lorsqu’il entendit qu’on le hélait.


C’était le jeune eunuque qu’il avait opéré quelques semaines
auparavant et qui, depuis lors, était devenu le benjamin de la confrérie du
Cercle du Phénix.


— Bonjour, Feu Brûlant ! Tes douleurs se
calment-elles ? lui demanda Couteau Rapide.


Il faisait allusion à des complications post-castration, dues
à une mauvaise cicatrisation de ses chairs, qui avaient fait horriblement
souffrir le jeune homme.


— Je n’ai plus mal ! Je ne viens pas pour ça mais
parce que tu as omis de me rendre ma « boîte aux trésors ». Cela fait
déjà trois fois que je la réclame en vain. Je me suis rendu compte que j’en
avais été privé à la fin de notre dernière assemblée, lorsque Maillon Essentiel
y fit cette allusion qui déclencha l’hilarité générale. Du coup, je me suis
aperçu que je ne portais pas sur moi mes attributs séchés. Si je venais à
mourir, mes proches refuseraient les funérailles à mon corps mutilé et personne
ne me rendrait de culte. Car « il faut rendre aux ancêtres le corps tel qu’ils
nous l’ont légué ». Aussi, je viens te les réclamer !


Couteau Rapide grimaça.


Il savait, et pour cause, mieux que personne que Feu Brûlant
n’avait pas eu droit à sa « boîte aux trésors ».


Après l’opération, au cours de laquelle il avait eu, par
simple inadvertance, un geste de trop avec son bistouri, l’hémorragie ne paraissait
laisser aucune chance de survie au jeune eunuque. À sa sortie de la salle d’opération,
celui-ci avait perdu en effet une bonne part de son sang. Le chirurgien en
avait profité pour subtiliser les « trésors » du jeune garçon afin de
les vendre au prix fort à un apothicaire de Xianyang, dont la spécialité
consistait à les broyer avec de la poudre d’os de tigre pour en faire un
tonique de l’amour dont les fioles s’arrachaient à prix d’or !


— Je crains qu’ils ne soient perdus, bredouilla-t-il. Tu
comprends, dans la panique qui a suivi ton opération… Il y avait du sang partout…
Elles ont dû être ramassées avec les lambeaux de pansements que les infirmiers
jettent tous les soirs à la poubelle ! Je vais m’…


— J’exige ma « boîte aux trésors » ! hurla
Feu Brûlant avant que Couteau Rapide ait eu le temps de terminer sa phrase.


Il s’était approché, menaçant, du chirurgien en chef et
avait posté sa bouche tout contre son visage.


— On m’a obligé à me faire castrer ! Je ne savais
pas à quoi j’aurais droit lorsque des eunuques sont passés dans mon village et
m’ont acheté à mes parents pour deux taels d’argent ! Il en fallait deux
fois plus pour le prix d’un cheval adulte, mais ma famille était très pauvre. À
présent que j’ai perdu ma virilité et que j’ai souffert dans ma chair comme une
bête blessée, je tiens par-dessus tout à ce qu’on me rende mon dû ! assena
Feu Brûlant en empoignant Couteau Rapide par les épaules.


Le chirurgien en chef, paniqué, appela à l’aide.


Quelques instants plus tard apparurent les deux colosses qui
lui servaient à tenir sur la chaise d’opération les candidats à la castration. Ils
s’emparèrent sans ménagement du jeune eunuque et, pendant qu’il se débattait en
vain en protestant, le jetèrent sans un mot hors du parc de la clinique.


— Savez-vous où travaille actuellement ce pauvre garçon ?
leur demanda avec une feinte commisération Couteau Rapide.


— Il vient d’entrer au service de la reine Huayang. Il
est déjà venu trois fois nous réclamer ses parties ! C’est devenu une
obsession ! répondit l’un des infirmiers en éclatant de rire.


*


Maillon Essentiel redoutait cette entrevue qu’il allait
avoir avec le roi Zheng.


Il comptait en profiter pour lui remettre le rapport
hebdomadaire, dont il ne percevait guère l’utilité – si ce n’est qu’il avait
été souhaité par le roi sur lequel étaient consignés tous les faits et gestes
de Lisi, ses audiences, ses déplacements et ses fréquentations.


C’était indéfiniment le même récit, qui répétait toujours
les mêmes choses fort banales. Lisi ne faisait que mener la vie très occupée d’un
ministre important, complètement dévoué à la cause du nouveau roi. Ses journées
se déroulaient invariablement selon le même rythme, parfaitement attendu.


En réalité, l’eunuque craignait surtout que le jeune roi n’abordât
à nouveau la rumeur de la liaison entre Lubuwei et la reine Zhaoji, dont toute
la cour de Xianyang ne cessait de gloser depuis au moins quinze jours.


Il avait réussi, une fois déjà, à éluder la question lorsque,
huit jours plus tôt, le roi l’avait convoqué pour lui faire part de cette insistante
rumeur.


— Majesté, si vous commencez à écouter les ragots de ce
genre, je crains qu’il ne nous faille deux fois plus d’effectifs au Bureau des
Rumeurs pour tous les vérifier ! avait-il répondu au roi après que ce
dernier lui en eut fait part.


— Je t’ordonne néanmoins de procéder aux investigations
d’usage, ne t’en déplaise ! avait ordonné, au comble de l’agacement, le
jeune souverain.


Car le roi, dans son for intérieur – la persistance de la
rumeur ne pouvant s’expliquer autrement… était persuadé qu’il devait y avoir
anguille sous roche entre sa mère et le Premier ministre.


Maillon Essentiel allait par conséquent devoir encore nier
ce qui, à ses propres yeux, avait déjà la force de l’évidence. Car l’improbable
était devenu une certitude : la mère du roi Zheng couchait bel et bien
avec le Premier ministre du royaume !


Maillon Essentiel avait pu le constater en personne, puisqu’il
les avait surpris dans les combles de l’écurie des chevaux Akkal de Lubuwei.


Divers rapports d’indicateurs du Bureau des Rumeurs l’avaient
orienté vers cet endroit. Les retrouvailles de Zhaoji et Lubuwei, dans la
chambre de la reine veuve, le soir même de la clôture des cérémonies d’intronisation
du nouveau roi, avaient déjà été signalées par le personnel de service, que les
râles de plaisir de Lubuwei et Zhaoji avaient alerté.


Des informateurs du Bureau des Rumeurs avaient alors commencé
à les suivre discrètement. L’un d’entre eux, sellier de son état et que ses
occupations amenaient souvent à la colline aux chevaux où il réparait les
harnachements, n’avait pas tardé à constater que les deux amants se rendaient
au même moment, chacun de leur côté, vers la petite écurie des étalons Akkal. Ils
n’y restaient qu’un bref moment, toujours à la même heure de la journée, et
quand ils en ressortaient la rougeur de leurs visages ne laissait aucun doute
sur ce qu’ils venaient de faire ensemble.


À ce stade de l’enquête et compte tenu de son caractère
ultra-sensible, Maillon Essentiel, que le roi venait à nouveau de solliciter
explicitement, avait décidé qu’il s’y rendrait lui-même, dès le lendemain de
son entrevue avec Zheng, au moment où les deux amants étaient censés s’y
retrouver.


Monté sur l’échelle, il n’avait eu aucun mal à distinguer, sous
le foin entassé à la hâte, les corps nus de Zhaoji et Lubuwei blottis l’un
contre l’autre.


Il avait été alors en proie à un cruel dilemme. Soit il
décidait de les surprendre sur le fait, comme deux vulgaires malfaiteurs, et le
scandale éclaterait, incontrôlable, les conduisant vraisemblablement à la mort
ou, à tout le moins, à la déchéance, soit il faisait semblant de n’avoir rien
vu et les enquêtes s’arrêteraient d’elles-mêmes.


Les fonctions qu’il occupait l’auraient plutôt porté à tirer
toutes les conséquences de ce qu’il avait clairement aperçu. En rapportant ces
deux trophées au jeune roi, Maillon Essentiel aurait de surcroît fait briller
un peu plus son étoile. Son cœur, en revanche, l’avait incité à agir comme si
les combles et le tas de foin avaient été parfaitement vides.


Il n’avait eu, d’ailleurs, aucun mal à opter pour le silence.
C’était pour lui une façon de prendre quelque distance avec un système auquel
il adhérait de moins en moins.


Les basses besognes de surveillance qui empoisonnaient
chaque jour un peu plus la vie des citoyens du Qin commençaient à lasser
sérieusement le responsable du service qui avait pour tâche de les exercer. Comme
il l’avait déjà proclamé devant la confrérie des eunuques, il se sentait de
moins en moins en phase avec le principe légiste de la terreur et de la
délation.


Que Lubuwei fût l’amant de Zhaoji, après tout, ne gênait
personne ni n’entamait en quoi que ce soit le crédit du royaume de Qin. Le
bonheur de quelques individus ne signifiait pas obligatoirement le malheur de l’ensemble
de la collectivité. Il n’avait rien contre Zhaoji et Lubuwei, et pensait qu’ils
avaient le droit de s’aimer s’ils le désiraient. Il se voyait mal jouer les
supplétifs de la mise au jour d’un prétendu scandale qui, de fait, n’en était
un qu’aux yeux des âmes bien-pensantes et, surtout, ne portait tort à personne.
Il trouvait que le Bureau des Rumeurs avait mieux à faire qu’à surveiller les
mœurs privées des uns et des autres, alors que la corruption et le crime organisé,
petit à petit, gangrenaient dangereusement l’administration de l’État où les
prébendiers de tout poil pullulaient.


Il ne lui avait donc pas été difficile de décider qu’il n’avait
rien vu et de le faire savoir cyniquement à qui de droit.


Il lui fallait, en revanche, s’assurer que le roi Zheng ne
disposait pas d’autres sources d’information qui le mettraient en porte-à-faux
dès lors qu’il lui signifierait que les enquêtes diligentées par le Bureau des
Rumeurs, au sujet de cette prétendue idylle, s’étaient révélées totalement
vaines. Or, de cela, il n’était rien moins que sûr.


Aussi n’était-il pas très à l’aise lorsqu’il pénétra dans le
bureau du souverain.


Il remarqua, et cela ne lui parut pas du meilleur augure, que
Lisi se tenait debout derrière Zheng.


— Alors, ces enquêtes sur l’idylle de la reine et du
Premier ministre, où en sont-elles ? lui lança le roi, à peine s’était-il
présenté devant lui.


Maillon Essentiel, qui n’en menait pas large, parvint
toutefois à rassembler ses forces et à énoncer du ton le plus convaincant
possible ce qu’il avait prévu.


— Rien de plus, Sire. J’ai personnellement conduit une
investigation, suite à des rapports faisant état d’éventuelles rencontres, en
un lieu précis, entre votre mère et le Premier ministre, mais je n’ai rien
trouvé. À l’heure où ils étaient censés s’y rencontrer, l’endroit, une petite
écurie de la colline aux chevaux, était parfaitement vide.


Maillon Essentiel scrutait le visage de Zheng pour suivre l’effet
de ses propos et voir s’il les prenait pour argent comptant.


— Il y a une maxime : lorsqu’il y a de la fumée, c’est
qu’il y a un feu ! Es-tu sûr de t’être rendu au bon endroit ? questionna
le roi, plein de méfiance.


— Assurément ! Je n’avais pas moins de trois
rapports d’enquête qui indiquaient le même lieu : un grenier situé
au-dessus des stalles des étalons Akkal. Quand j’y suis allé, je vous le répète,
il n’y avait personne !


Sentant bien que le roi doutait, il s’était efforcé, à coups
de gestes affirmatifs, d’adopter la posture la plus convaincante possible.


— Que pense de tout cela le ministre de la Loi et des
Noms ? demanda Zheng qui s’était retourné vers Lisi.


L’eunuque sentit son cœur se pincer. Avec l’entrée en lice
de Lisi, il allait sûrement devoir jouer serré.


— Les rumeurs sont ce qu’elles sont, il faut les
prendre avec les précautions d’usage. Celle-ci, cependant, correspond sûrement
à une réalité pour continuer à se propager comme elle le fait. La Cour bruit de
tout cela depuis que vous êtes monté sur le trône du Qin, ô mon roi ! avança
le ministre d’une voix mielleuse et sur un ton perfide.


— Le Bureau des Rumeurs est formel, nous n’avons trouvé
aucune preuve matérielle de cette idylle ! insista Maillon Essentiel.


— Et ces effusions le soir même de l’intronisation du
roi, qu’en fais-tu ?


La voix du ministre garant de la Règle s’était faite
coupante comme un couteau à lame de jade.


— Ce ne sont que des ragots de serviteurs mal
intentionnés ! Cette nuit-là, Lubuwei était auprès de Zhaoji pour la
réconforter après la mort tragique et encore toute récente du roi Yiren, pour
lequel la reine éprouvait une immense affection. Quant aux prétendus « râles
de plaisir » que d’aucuns ont cru entendre, rien ne ressemble plus à de
tels râles que des sanglots de douleur ! répliqua Maillon Essentiel avec
la dernière énergie pour essayer de couper court aux arguments de l’autre.


Il mentait effrontément mais cela ne le gênait nullement. C’était
à ses yeux pour une noble cause. Celle de la préservation de l’intimité et de l’amour
entre les êtres. En outre, il voyait parfaitement venir Lisi, dont il
connaissait la rivalité avec Lubuwei et qui avait intérêt à discréditer le Premier
ministre, voire à l’éliminer par tous les moyens, y compris les plus vils. C’était
aussi, pour Maillon Essentiel, une façon de défendre le marchand de chevaux
célestes qui avait tant fait pour le royaume de Qin et dont il devinait bien
que certains, parce qu’ils voulaient prendre sa place, auraient souhaité
commencer à instruire le procès.


Il se sentait donc l’âme d’un rebelle et cela lui donnait de
l’allant.


— Majesté, je vous propose de mener l’enquête moi-même,
dit alors le ministre en défiant Maillon Essentiel du regard.


À ce moment précis, l’eunuque comprit qu’il avait face à lui
un ennemi irréductible qui ne laisserait rien passer.


— Si l’on doit parler d’enquêtes qui n’ont jamais
débouché sur un coupable et qu’il convient de relancer, il en est une dont je
souhaiterais à mon tour que notre roi me charge, assena alors Maillon Essentiel.


— De quoi veux-tu parler ? s’enquit le roi.


— De l’enquête sur l’assassinat de votre épouse
Inébranlable Étoile de l’Est, répondit Maillon Essentiel en se tournant vers
Lisi.


Le ministre de la Loi et des Noms esquissa à peine un léger
battement de paupières. Puis, très calmement, il répondit à l’eunuque avec un
sang-froid remarquable :


— Si on retrouve un jour l’assassin de mon épouse, je
demanderai à notre roi une dérogation pour qu’il ne soit pas livré à la justice
de notre pays afin de pouvoir m’occuper personnellement de son cas…


— Je suis pour que la justice du Qin passe partout où c’est
nécessaire ! s’exclama le roi.


Il souhaitait couper court à cette joute oratoire à laquelle
les deux hommes avaient commencé à se livrer. Elle lui semblait à la fois dérisoire
et inutile.


Alors, d’un geste impérieux, il leur fit signe de se taire.


— Va pour les deux enquêtes ! laissa-t-il
finalement tomber.


En les renvoyant dos à dos, il évitait de donner raison à l’un
contre l’autre. C’était la méthode du roi Zheng : diviser, toujours, pour
mieux régner.



49


— Je t’ai demandé de venir pour que tu me procures ces
pilules qui allongent la vie des hommes, lui dit-il d’un ton abrupt, non sans
une certaine gêne, conscient, en formulant ainsi sa requête, qu’il se plaçait
vis-à-vis d’elle dans une position de dépendance.


Mais elle était, en l’occurrence, l’unique personne à qui il
pouvait s’adresser sans craindre que cela s’ébruitât hors du Palais Royal.


C’était la première fois, depuis qu’il avait rudement
repoussé son geste d’affection quand elle avait appris la mort de Yiren, qu’elle
le voyait en tête à tête.


Cela faisait un an, jour pour jour, qu’il était monté sur le
trône du Qin et elle le trouvait déjà passablement changé. Le poids des responsabilités
du pouvoir suprême semblait avoir creusé et durci son visage, en renforçant la
proéminence de son nez. La taille de ses grands yeux noirs était accentuée par
des cernes qui atténuaient en revanche la dureté de leur éclat.


Il n’avait pas encore quinze ans mais en paraissait déjà
près de vingt-cinq.


— C’est que, lui assena-t-elle, il te faudrait
accomplir les exercices nécessaires, faute de quoi les pilules d’immortalité
risquent de ne te causer que des maux d’estomac !


Cette phrase, dans sa bouche, avait un délicieux goût de
revanche.


Huayang était décidée à lui tenir tête et, pour bien lui
faire comprendre qu’elle n’avait pas oublié son attitude, un an plus tôt, elle
mit un point d’honneur à ne pas acquiescer complaisamment à sa demande mais, au
contraire, à formuler ce qui ressemblait à des reproches.


Elle constatait au demeurant avec bonheur que le jeune roi n’avait
pas abandonné les principes de recherche de la longévité qu’elle lui avait
inculqués depuis sa prime jeunesse. Les exercices auxquels elle s’était livrée
parfois en sa présence, mais surtout devant celle de son « corps écrit »,
n’avaient donc pas été inutiles. C’était pour la première épouse d’Anguo un
immense motif de réconfort et de satisfaction, et peut-être le signe qu’il y
avait un biais par lequel elle pouvait espérer tenir ce jeune roi.


— Régner suppose une telle énergie que je sens, le soir
venu, tous mes souffles s’épuiser… N’y aurait-il pas à Xianyang d’apothicaire
ou d’alchimiste capable de fabriquer ces pilules de longévité ? demanda-t-il
à Huayang d’un air triste.


— Pourquoi ne le fais-tu pas rechercher ? S’il en
existe un, qui plus que toi dispose des moyens de le trouver ? répondit-elle,
légèrement perfide.


— Si l’on savait que le roi court après ces pilules, ce
serait hélas un grand aveu de faiblesse de sa part et c’en serait fini de son
autorité, avoua-t-il piteusement.


— Il est vrai que mon époux et ton aïeul, Anguo, décida
un jour pour d’obscures raisons d’éradiquer le taoïsme du royaume. Il en chassa
alors tous les prêtres. Eux seuls disposaient des pouvoirs alchimiques
nécessaires pour fabriquer les élixirs de longue vie ! Heureusement, j’ai
pu conserver un vase de pilules d’immortalité dont je continue à me servir, lui
confia-t-elle, pas mécontente de voir son embarras.


— Pourras-tu m’en donner quelques-unes ? supplia Zheng
qui, de grand roi, paraissait être redevenu un simple adolescent quémandeur.


— Ma réserve est pratiquement épuisée. De plus, il me
faut te le répéter, ces pilules ne sont efficaces que si on les accompagne d’exercices
de concentration. Comme je comprends que tu ne souhaites pas faire connaître à
autrui ta recherche d’immortalité, je pense que tu devrais t’orienter vers d’autres
remèdes…, dit-elle de sa voix la plus suave.


Elle remuait avec délice le fer dans cette plaie où elle
avait réussi à l’introduire.


— C’est entendu. Mais alors, que me conseilles-tu ?


L’anxiété profonde du jeune roi se lisait sur son visage.


— Il existe des mixtures propices à la régénération des
souffles intérieurs, même si elles n’ont pas l’efficacité de celles obtenues
par l’alchimie. Elles sont généralement à base d’ingrédients comme la poudre de
dent de tigre ou de patte séchée du même animal, ou encore des parties nobles
de l’éléphant, mais également de plantes comme la racine de ginseng ou la fleur
de badiane.


— Il faut absolument que tu me procures de tels
médicaments ! implora le roi.


Zheng s’était mis à ressembler au petit garçon que Huayang
avait connu avant que la destinée ne l’appelât à diriger l’État du Qin.


— Ces potions ne se trouvent pas sous le sabot d’un
cheval ! Je vais néanmoins demander au jeune eunuque Feu Brûlant, que je
viens d’embaucher comme Intendant personnel – un garçon qui me paraît malin
comme un singe !, d’aller voir dans le quartier des apothicaires s’il peut
trouver quelque chose qui te ferait de l’effet en attendant que je remette la
main sur Wudong, assura-t-elle, soudain redevenue plus compréhensive.


— Je ne sais comment te remercier…


— Es-tu prêt à ce que le Qin abandonne les persécutions
contre les taoïstes ? Si je retrouve Wudong, c’est assurément la seule
question que le grand prêtre me posera.


La réponse du roi ne se fit pas attendre.


— Dès demain s’il le faut ! Il me suffit de
regarder par quel moyen juridique, loi, décret, édit ou autre, cette lutte a
été engagée, afin d’user du même instrument de droit pour la faire
immédiatement cesser.


— Dans ce cas, je vais tout faire pour retrouver le
grand prêtre Wudong. Le moment venu, c’est sûr, il aura à cœur de te remercier
de ta clémence. Je suis persuadée qu’il mettra en branle toute sa science
alchimique pour te mitonner des pilules d’une efficacité exceptionnelle…, promit-elle
d’un air rassurant.


À ces mots, le visage du jeune roi s’illumina.


C’était là tout son rêve, inavoué et encore plus inavouable.
Il se voyait déjà centenaire, défiant le temps et inaccessible à son usure, régnant
sur un Empire qui s’étendrait à perte de vue au-delà des frontières actuelles
du Qin, dont il aurait fait, grâce à son exceptionnelle longévité, le vainqueur
du Zhao, du Chu, du Han et du Qi ainsi que des autres royaumes contre lesquels
son pays guerroyait depuis des siècles.


— Je ne te remercierai jamais assez. Un roi qui veut
laisser une empreinte doit pouvoir durer des siècles.


— L’important, surtout, est de renforcer tes vents
internes, ceux-là mêmes qui sont à l’origine du Souffle Primordial Qi sans
lequel il n’y a pas de vie. C’est par l’équilibre des Souffles Yi et Yang que l’esprit
humain aborde le Grand Dao et devient puissant. Et un grand roi doit disposer d’un
esprit puissant !


Le jeune souverain écoutait avec la plus grande attention
les paroles tirées du Livre du Centre de Laozi que Huayang venait de prononcer.


La reine mère, alors, ragaillardie, se dit que tout n’était
peut-être pas perdu pour ce jeune homme qu’elle avait tant aimé.


— Que penses-tu de la géomancie ? reprit le roi à
brûle-pourpoint, au moment où elle s’apprêtait à prendre congé.


Zheng souhaitait avoir l’avis de Huayang sur cette pratique.
Les propos d’Accomplissement Naturel, lorsqu’il l’avait interrogé quelques
semaines plus tôt sur l’art de faire la guerre, ne l’avaient pas laissé
indifférent, même s’il avait pris soin d’en dénier le bien-fondé.


— Si on croit aux pilules d’immortalité, alors il faut
croire à la science Feng-shui de l’eau et du vent. L’espace compte autant que
le temps. La nature est à l’image du corps. La géomancie, à mes yeux, est une
science indispensable, affirma-t-elle.


— Il est heureux que je puisse compter sur toi ! Tu
es une sage femme ! murmura le jeune roi en s’éloignant de son bureau.


Huayang le regarda. De dos, Zheng paraissait encore plus
voûté. On aurait presque dit un homme âgé dont le poids des responsabilités
pesait physiquement sur les épaules au point de les affaisser.


Ce jeune roi, se dit la reine mère, de quel côté
pencherait-il ? En bon légiste, mettrait-il la Loi et la Règle au-dessus
de toutes choses, ne croyant que dans ce qu’il faisait ? Ou bien, soucieux
d’immortalité et, l’âge venant, hanté par la mort, serait-il capable d’abandonner
tout pragmatisme, comme l’avait déjà fait son arrière-grand-père, le vieux
Zhong, en se laissant guider par ses seuls instincts ? Finirait-elle par
avoir sur le jeune Zheng la même emprise ?


La reine Huayang se souviendrait toujours de ce vieillard
dont elle seule avait été capable, à la fin de sa vie, de réveiller les sens. Sous
ses mains expertes et entre ses lèvres humides et chaudes, la pauvre chose que
le vieillard avait entre les jambes avait fini par retrouver un certain
maintien et une allure presque normale. Elle seule était parvenue à ce résultat
que les pilules de Wudong n’étaient pas arrivées à obtenir.


L’amour et la tendresse, elle en était sûre, étaient bien
plus forts que l’alchimie et les élixirs de longévité. Mais c’était un secret
qu’elle ne divulguerait jamais à personne, et surtout pas à celui qui ne le
méritait pas.


D’un côté, il y avait donc la Loi et de l’autre, l’ineffable.
Entre ces deux extrêmes, comment le roi Zheng se situerait-il ?


Elle était loin de se douter, parce que, pour elle, c’était
inconcevable, qu’il refuserait toujours de choisir.


*


— Zhaogao souhaite exercer un commandement dans l’armée.
Il est encore un peu trop jeune pour prétendre au grade de général, et surtout
il n’a pas fait ses preuves au combat. Mais je suis d’accord pour qu’on lui
trouve un régiment dont il aura la charge, ordonna le roi Zheng au général Wang
le Chanceux.


Wang le Chanceux venait de remplacer, comme ministre de la
Guerre, le vieux maréchal Paix des Armes que sa santé de plus en plus
chancelante avait contraint de se retirer pour jouir d’une retraite méritée.


— Le noble souhait de mon auguste souverain sera
exécuté dès demain ! À quel type de régiment pense-t-il exactement ? s’informa
le nouveau ministre de la Guerre, cassé en deux.


— Judicieuse question ! Je n’y ai pas réfléchi. S’il
veut monter en grade, il faut lui confier un commandement actif, un poste où il
soit à même de faire rapidement ses preuves…


Wang le Chanceux se mit à réfléchir.


— Majesté, j’ai une suggestion à faire à Votre
Seigneurie.


— Parle ! J’écoute.


— Depuis la défection d’Anwei, du temps de votre père, la
muraille de pierres dressée par le royaume de Yan, au nord, reste à prendre. Le
Qin délaisse à tort ce territoire immense qui pourrait, à condition d’y envoyer
un corps expéditionnaire efficace, tomber dans son escarcelle…


— Va pour ce mur, derrière lequel le royaume de Yan
prétend s’abriter ! Tu pourvoiras le régiment de Zhaogao en arbalètes, catapultes
et solides destriers.


— Ce sera fait dès demain.


— Mais pourquoi, au juste, a-t-on empêché mon
grand-oncle de continuer à guerroyer là-haut ? ajouta le roi, curieux de
savoir ce qui s’était passé.


— Le prince Anwei, recru d’aigreur et de ressentiment
envers la Cour, s’apprêtait à déposer votre père par les armes. Il se
considérait comme le successeur légitime de votre grand-père le roi Anguo lorsque
celui-ci, très malade, finit par quitter ce monde.


Zheng, tout en acquiesçant, ne put s’empêcher de faire la
moue. Il méditait sur l’exemple d’Anwei. On n’était jamais assez sur ses gardes,
pensait-il. Mieux valait tuer dans l’œuf les complots avant qu’ils n’aboutissent.
Encore fallait-il pouvoir détecter leur préparation le plus en amont possible. Le
Bureau des Rumeurs était-il, à cet égard, suffisamment fiable ? Il
finissait par en douter et rêvait déjà de se constituer un régiment spécial, qui
serait à la fois une garde prétorienne à son seul service et une véritable
police secrète, ne recevant d’ordres que de lui en personne.


Il était tellement absorbé par ses pensées qu’il n’avait pas
remarqué que le général Wang attendait à présent qu’il veuille bien lui
signifier que l’entretien était terminé.


Par un curieux concours de circonstances, par ailleurs, les
deux hommes n’étaient pas au courant du rôle essentiel que l’un avait joué pour
l’autre. Wang le Chanceux ne saurait jamais que Zheng lui devait d’être monté
sur le trône. Pas plus que Zheng, jamais, ne s’en douterait.


C’était en effet Wang le Chanceux et lui seul qui, croyant
bien faire et agissant de sa propre initiative, avait manigancé de faire
revenir Anwei du Yan où le Qin l’avait envoyé guerroyer, accréditant la rumeur
qui suspectait le frère cadet d’Anguo de fomenter une rébellion contre le
pouvoir central. Cet ordre malencontreux avait poussé Anwei à se venger de son
neveu Yiren en l’assassinant, alors que celui-ci n’y était strictement pour
rien.


Le général Wang le Chanceux, en l’espèce, avait cru plaire
ainsi en haut lieu en devançant, en quelque sorte, ce qu’il devinait être le
désir de l’entourage du roi Yiren. Il s’était transformé en un fort habile
courtisan. Par cette initiative, il s’était fait à bon compte une flatteuse
réputation de fidélité à la cause royale, il était devenu celui grâce auquel un
odieux complot avait été efficacement déjoué. Son accession au poste de
ministre de la Guerre était la preuve qu’il avait agi avec discernement.


Au Qin, en effet, l’emprise de la méfiance était telle que
les soupçons que Wang le Chanceux avait fait peser sur Anwei semblaient aller
de soi. Personne n’imaginait que l’oncle du roi n’eût pas, un jour ou l’autre, essayé
de trahir son neveu.


Il y avait eu d’abord ces informations, venues de la propre
troupe d’Anwei, faisant état de ces bombances au cours desquelles il régalait
ses hommes avec la viande de ses chevaux malades. Elles avaient horrifié le
général Wang pour qui les destriers appartenaient à une catégorie à part, intermédiaire
entre le monde animal et le monde humain. C’est tout juste si cela n’était pas,
à ses yeux, de la pure anthropophagie ! Lorsqu’il avait convoqué l’ordonnance
d’Anwei, celle-ci avait d’ailleurs confirmé l’atroce information. Un mangeur de
viande de cheval ne pouvait être qu’un monstre !


Et de monstre à rebelle, ou de scélérat à traître, il n’y
avait qu’un pas, que Wang le Chanceux avait allégrement franchi. La directive
de surveiller Anwei qu’il avait donnée à sa jeune ordonnance était restée
lettre morte. Saut du Tigre ne lui avait jamais rendu compte de rien. Comment
aurait-il pu le faire, au demeurant, puisque la loyauté d’Anwei ne pouvait être
mise en cause ? Mais l’habile Wang le Chanceux avait utilisé ce silence de
Saut du Tigre en faisant courir le bruit que c’était une preuve de sa collusion
avec Anwei. L’ordonnance, avait-il prétendu, devait même avoir averti Anwei des
soupçons qui pesaient sur lui.


Aux marches septentrionales du royaume, un redoutable
complot fomenté par Anwei et Saut du Tigre se préparait, c’était d’une évidence
limpide ! Wang le Chanceux n’avait eu aucun mal à étayer cette hypothèse, il
n’avait même pas eu besoin d’en fournir les preuves. Ses soupçons efficacement
instillés avaient suffi à instruire le procès d’Anwei.


Chacun avait trouvé normal, dans ces conditions, que fût
prise l’initiative de destituer Anwei de son commandement et de lui ordonner de
revenir à Xianyang toutes affaires cessantes afin que l’on procède à son
jugement.


La désertion du prince comploteur était tombée à pic. Elle
apparaissait comme la signature de sa félonie et avait rejailli sur le prestige
du général Wang dont chacun avait pu louer la perspicacité.


Quant à sa disparition, elle arrangeait formidablement le
général. Il n’avait pas à craindre de procès au cours duquel Anwei aurait pu
lui dire ses quatre vérités, le mettant dans un certain embarras. Disparition
qui restait une énigme irrésolue puisque Anwei avait échappé jusque-là à toutes
les recherches menées par les autorités du Qin. Et comme tout État policier, le
Qin avait besoin d’enquêtes qui ne donnaient rien, de criminels qui
continuaient à hanter les provinces, au nez et à la barbe des autorités. Tant
qu’ils n’étaient pas pris, le peuple avait peur et demeurait docile, et, du
jour où ils étaient capturés, l’État pouvait s’enorgueillir d’avoir accompli un
formidable exploit.


Par un étrange retour des choses, c’était à présent Zhaogao
que le général Wang allait envoyer vers cette destination froide et lointaine
qui avait si mal réussi à ce malheureux Anwei…


— Tu peux disposer, dit enfin Zheng, libérant le
ministre de la Guerre.


— Je vais aller prévenir Zhaogao séance tenante, bredouilla
Wang le Chanceux qui s’en alla à reculons.


L’après-midi même, il se rendit à l’Académie des Arts
Martiaux où Zhaogao, pour tuer le temps, passait toujours le plus clair de ses
journées à muscler son corps et à sculpter ses abdominaux.


Lorsque Wang le Chanceux arriva dans la vaste cour où
claquaient les bâtons et tintaient les lames des élèves qui s’entraînaient, les
cris gutturaux des combattants cessèrent d’un seul coup.


C’était la première fois qu’un ministre de la Guerre se
déplaçait en personne à l’Académie !


— Je cherche l’élève Zhaogao, dit Wang le Chanceux à l’un
des moniteurs présents.


On lui indiqua la direction du gymnase.


Là, il retrouva le fils de Zhaosheng et d’Intention Louable qui,
tout mouillé de sueur et luisant comme un poisson sorti de l’onde, maniait ses
poids de fer en cadence.


— Notre roi m’a fait part de ton souhait de servir dans
les armées du Qin et demandé de l’examiner favorablement, annonça le ministre
de la Guerre au jeune homme.


— J’espère être un militaire aussi valeureux que vous !
s’écria fièrement le jeune homme en gonflant ses biceps.


Le ministre pouvait constater les effets des exercices
acharnés auxquels Zhaogao se livrait depuis des mois. Sa taille modeste ne
faisait qu’accentuer la force de ses bras et de ses cuisses dont chaque muscle
saillait comme les racines noueuses d’un très vieux genévrier.


— Tu partiras vers le nord, là où le Yan a commencé à
édifier un long mur de pierres pour se protéger des Xiongnu. Il s’agira de réduire
les armées de cet État qui ne cesse, nous dit-on, de s’affaiblir. Après quoi
nous pourrons lancer contre lui une offensive qui, je l’espère, sera
victorieuse !


Le jeune homme alla poser ses deux poids de fer sur leur
étagère. Lorsqu’il revint d’un pas lent et solennel vers Wang le Chanceux, sa
posture était si fière et il bombait tellement le torse qu’on aurait dit que
tous ses muscles allaient éclater.


— J’irai là où le roi a décidé de m’envoyer, clama-t-il,
la voix remplie d’exaltation.


Le rêve de Zhaogao de devenir quelqu’un, petit à petit, prenait
corps, il allait pouvoir satisfaire son orgueil bafoué.


*


Au siège du Bureau des Rumeurs, les deux eunuques se
faisaient face. Lorsqu’il s’était avancé vers Maillon Essentiel, les yeux de Couteau
Rapide brillaient d’un éclat funeste.


— Je sais que tu as gardé pour toi une information que
tu aurais dû transmettre à notre roi, déclara-t-il d’une voix dure, à peine
assis.


Le chef du Bureau des Rumeurs, demeuré impassible, faisait
celui qui ne comprenait pas.


— Tu ne vois pas de quoi je parle ? ajouta, l’air
mauvais, le chirurgien en chef. Vraiment pas ? Mais vas-y ! Je t’écoute…


Maillon Essentiel feignait un total détachement.


— Tu as surpris Lubuwei et Zhaoji allongés ensemble
dans le grenier d’une écurie et tu n’en as rien dit à qui de droit !


Pour Maillon Essentiel, le choc fut si rude qu’il dut se
mordre la langue pour ne pas vaciller. Quelqu’un devait l’avoir suivi lorsqu’il
était aller inspecter le grenier de l’écurie des étalons Akkal de Lubuwei. Sans
doute un espion à la solde du Chu. On n’était jamais assez méfiant, même lorsqu’on
dirigeait un service de renseignements, dans ce système d’État policier fondé
sur la terreur où l’absence totale de patriotisme favorisait le travail d’un si
grand nombre d’espions.


Au point où ils en étaient, et compte tenu de la soudaineté
et de la précision de l’attaque du chirurgien en chef des eunuques, la seule
solution était de tout nier en bloc.


— Tu as certainement eu des visions, mon pauvre Couteau
Rapide. Crois-tu que je n’ai pas mieux à faire que de surveiller la reine mère
et le Premier ministre pour savoir s’ils couchent l’un avec l’autre ? fit-il,
cinglant.


— Mes sources sont sûres…, se contenta de répondre, mielleux,
le chirurgien en chef.


La meilleure défense, pensa alors Maillon Essentiel, était
encore l’attaque.


— Et les miennes ne le sont pas moins sur ta partie
liée avec le Chu ! N’est-ce pas toi, Couteau Rapide, qui, naguère, recommandas
chaleureusement au roi Anguo de nommer Effluves Noirs au sein de mon propre
service ?


— Balivernes ! Tu n’en as jamais eu aucune preuve.
D’ailleurs, si tel avait été le cas, pourquoi aurais-tu attendu jusqu’à
maintenant pour t’en servir ? siffla-t-il, venimeux.


— N’est-ce pas toi, un soir, qui l’avouas, au beau
milieu d’une réunion des eunuques, parce que ta langue avait fourché ? poursuivit
l’autre.


Les propos de Maillon Essentiel avaient mis Couteau Rapide
hors de lui. Son corps tremblait comme la corde d’un arc après le lancement d’une
flèche. S’il ne se maîtrisait pas, il finirait par s’étrangler de rage ! Il
fit donc un effort pour se calmer et posa ses deux mains sur son ventre afin de
retrouver un peu de sérénité intérieure.


— Il faut d’abord répondre à ma question. Peux-tu me
jurer que la reine mère et le Premier ministre n’ont pas renoué d’idylle ?
demanda de nouveau le chirurgien en chef d’un ton sobre.


— J’affirme ne rien en savoir ! répondit, toujours
apparemment aussi frondeur, Maillon Essentiel.


— Tu sais ce qui pourrait advenir de toi si l’on savait
en haut lieu que tu as gardé pour toi un secret ?


Le chef du Bureau des Rumeurs, malgré les efforts qu’il
faisait pour n’en rien laisser paraître, avait l’impression que le sol était en
train de se dérober sous ses pieds. En ayant gardé pour lui ce qu’il avait vu
dans le grenier de l’écurie des petits Akkal, il savait qu’il s’exposait à une
condamnation à mort pour haute trahison.


Il fulminait de colère contre Couteau Rapide et la bassesse
du procédé qu’il s’apprêtait à employer pour le détruire. Il rassembla les
dernières forces qui lui restaient pour continuer à feindre la plus totale
surprise.


— Fais ce que bon te semble ! Ce pays est coutumier
des accusations lancées sans preuves, va te répandre où tu le souhaites ! Sollicite
une audience auprès de Zheng et porte-lui ces nouvelles comme une offrande sur
un plateau de bronze !


La voix de Maillon Essentiel tremblait d’indignation.


— Tout doux, Maillon Essentiel ! Tout doux ! Je
comprends ta contrariété ! Pour autant, je n’ai jamais dit que j’allais te
dénoncer… D’ailleurs, j’ai bien trop à faire. Plus de dix impétrants m’attendent,
au moment où je te parle, pour se faire opérer…


S’il se fût trouvé seul en présence d’une telle vermine, nul
doute que Maillon Essentiel lui eût sauté à la figure pour lui faire rendre
gorge. Mais c’était un moment où les locaux du Bureau des Rumeurs étaient aussi
animés que ceux d’une ruche. Déjà, certains agents du service observaient avec
inquiétude le visage de leur chef rouge de colère et se doutaient que quelque
chose n’allait pas.


Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à serrer les poings.


— Je te l’ai dit, agis à ta guise ! Je n’ai que
faire de tes sous-entendus ! lança Maillon Essentiel à Couteau Rapide
lorsque celui-ci prit congé en souriant narquoisement.


Demeuré seul, Maillon Essentiel essaya de retrouver ses
esprits. La menace de Couteau Rapide était claire et nul doute qu’il en ferait,
le moment venu, bon usage.


Il fallait donc agir d’urgence.


Au point où il en était, le chef du Bureau des Rumeurs jugea
que l’important était de commencer par faire comprendre à Lubuwei que la
reprise de sa liaison avec Zhaoji n’était plus un secret pour personne et que
la plus élémentaire prudence devait conduire le Premier ministre à l’interrompre.


Alors pouvait-on espérer, pensait-il, que la rumeur s’estomperait
d’elle-même et que la surveillance dont les deux amants faisaient, de maints
côtés, l’objet confirmerait qu’il n’y avait rien de tangible derrière les
ragots malveillants.


Maillon Essentiel réfléchissait au truchement qu’il pourrait
utiliser pour prévenir de la situation, sans pour autant l’offusquer, le
Premier ministre. Il se mit à procéder à l’énumération de ses connaissances et
de ses proches en qui Lubuwei pourrait avoir confiance. Il arriva rapidement à
la conclusion que le mieux était encore qu’il s’adressât lui-même directement à
lui sans témoin, en tête à tête.


Le soir même, il s’arrangea pour se trouver devant la porte
du bureau de Lubuwei à l’heure où, d’habitude, celui-ci le quittait pour
rentrer chez lui et y goûter quelque repos après de harassantes journées de
travail.


— Voilà que le Bureau des Rumeurs surveille le Premier
ministre ! plaisanta Lubuwei.


— Il faut que l’on se parle seul à seul, c’est
important, annonça, décidé à tout dire, Maillon Essentiel.


Lubuwei, quelque peu étonné, le fit entrer dans son bureau
et referma la porte.


— Certains, à la Cour, connaissent votre idylle avec la
reine mère. Le roi nourrit déjà des soupçons à votre égard. Quant à moi, je
cours les plus grands risques en vous avertissant ainsi…


— Dans ce cas, pourquoi le fais-tu ? répondit, pensif,
le Premier ministre.


Lubuwei, curieusement, étonnamment calme et résigné, ne paraissait
pas surpris le moins du monde par les propos de l’eunuque.


— La lâcheté me répugne. Je vois se dessiner une vaste
coalition de tous ceux qui ont intérêt à votre perte. Je trouve cela injuste !


— Et le roi Zheng, qu’en pense-t-il ? questionna
Lubuwei.


— Votre position au Qin, où on se plaît à vous traiter
de vice-roi, est si forte depuis des lustres qu’elle ne peut que lui porter
ombrage !


Le Premier ministre avait fait asseoir dans un fauteuil face
au sien le chef du Bureau des Rumeurs.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? poursuivit-il en
souriant tristement à l’eunuque.


La façon dont il l’avait posée montrait que la question, déjà,
valait réponse. Il avait l’air fatigué, partagé entre l’accablement et l’indifférence,
comme si ce qu’il venait d’apprendre devait, un jour ou l’autre, arriver.


— C’est une évidence. Depuis qu’il est monté sur le trône,
de bons esprits s’échinent à lui démontrer que sa mère est votre amante. Devant
moi, il y a quelque temps, il a chargé Lisi de lui faire rapport à ce sujet.


— S’il savait ! soupira Lubuwei.


La façon dont il avait laissé échapper son soupir en disait long
sur le désespoir qui était le sien. C’était son propre fils qui le faisait
ainsi espionner par le ministre de la Loi et des Noms ! Il ne ressentait
nulle révolte, ni sentiment particulier d’injustice, simplement une infinie
mélancolie.


— Lisi, comme il est naturel, a mandaté le Bureau des
Rumeurs pour cette enquête. C’est moi qui vous ai surpris avec la reine, l’autre
jour, sous le tas de foin du grenier qui abritait vos ébats…


— Et tu l’as gardé pour toi ?


— Puisque je vous le dis ! protesta l’eunuque.


Il s’était levé et avait saisi les bras de Lubuwei.


— J’ai préféré ne rien révéler parce que je vous veux
du bien ! ajouta-t-il, éploré.


— Mais tel que je connais le Qin, tôt ou tard on finira
par savoir que tu as gardé pour toi une information que tes fonctions t’obligeaient
à faire remonter…


— Ce pourrait être déjà, hélas, le cas. Peut-être
viendra-t-on m’arrêter tout à l’heure. Mais maintenant que je vous ai dit la
vérité, j’aurai au moins ma conscience pour moi ! souffla-t-il en quittant
rapidement le bureau de Lubuwei.


Dehors, Maillon Essentiel se repassa la conversation qu’il
venait d’avoir avec Lubuwei.


Il l’avait trouvé étrangement serein. Le Premier ministre n’avait
pas cherché à nier quoi que ce soit. Il ne s’était ni récrié ni drapé dans une quelconque
dignité offensée. L’eunuque trouvait pour le moins édifiante une telle
résignation. Que cachait-elle ? Comment un homme parti de si loin et
arrivé si haut pouvait-il soudain se comporter ainsi, un peu comme un acrobate
qui, arrivé tout en haut d’un mât, aurait subitement décidé de décrocher ?
Pourquoi, après tant d’efforts, tout laisser courir de la sorte ?


Au moment où Maillon Essentiel sentait un certain trouble le
gagner, Lubuwei ouvrit le grand tiroir de la table de son bureau et prit
négligemment le petit morceau de bambou qu’on lui avait fait porter la veille
au soir, alors qu’il venait à peine de regagner sa belle demeure de la colline
aux chevaux.


Il ne comportait pas plus de huit idéogrammes, écrits de
façon cursive par une main qui avait dû agir à la hâte.


Juste un petit texte anonyme, qui lui avait appris qu’il
avait été dénoncé à son fils.
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C’était le soir, dans l’une des innombrables auberges de
plaisir du quartier des Fleurs et Saules de Xianyang.


La courtisane dévisageait avec amusement ce jeune homme au visage
fin, au regard avenant et légèrement intimidé, qui venait de poser une main
malhabile sur ses seins découverts.


— C’est la première fois que tu viens aux femmes ?
demanda-t-elle en riant aux éclats.


— Il faut bien un début à tout, fit le jeune homme.


Quoiqu’un peu gêné par la question, il souriait néanmoins
agréablement et paraissait apprécier ce premier contact avec les tétons de la
belle, bruns et dressés vers le ciel.


La fille, une superbe créature à la chevelure brune et aux
yeux de jade que son métier n’avait pas encore trop usés, s’était déshabillée
avec lenteur, en prenant des poses lascives, jusqu’à ce qu’elle soit
entièrement nue. Puis elle avait pris la main du jeune homme et fait parcourir
lentement son ventre, en s’attardant sur la fine toison pubienne qu’elle avait
pris soin, au préalable, de parfumer et d’enduire d’une crème huileuse.


— Voilà comment tu vas faire s’ouvrir ma Vallée des
Roses. Il te suffit de suivre ma main ! assura la femme à l’oreille du
jeune homme.


Elle n’eut aucun mal à extraire de ses braies la Tige de
Jade de Poisson d’Or, dont l’aspect traduisait déjà l’incontestable et vigoureuse
tension.


Le désir, qu’il sentait fourmiller au bas de son ventre, commençait
à lui donner la chair de poule.


C’était beaucoup plus fort qu’avec Huayang lorsque, au cours
des exercices de contrôle des souffles internes, la reine mère lui massait le
dos ou appuyait ses mains sur le Champ de Cinabre inférieur de son ventre plat
et musclé. La première épouse du roi Anguo ne dédaignait pas toucher le corps
de Poisson d’Or, lequel avait, à son tour, découvert la sensation de la peau
lisse et parfumée de Huayang lorsqu’elle le frottait. Mais cela demeurait de
simples caresses, un léger contact entre eux, sans aucun mélange ni aucune
recherche d’un quelconque plaisir. Elle s’était toujours empêchée d’aller plus
loin avec lui, malgré l’envie qu’elle en avait, surtout quand elle se retrouvait
seule en compagnie du jeune homme, à présent que les fonctions royales de Zheng
l’empêchaient de se joindre à eux.


La courtisane se servait maintenant de la Tige de Jade de
Poisson d’Or comme d’un pinceau de lettré qui aurait dessiné les idéogrammes « amour,
séduction, plaisir » sur le haut de ses cuisses qu’elle tenait largement
ouvertes, laissant entrevoir, tout au fond de sa Vallée des Roses, la Sublime
Fente déjà entrouverte. Poisson d’Or se retenait de toutes ses forces. Lorsqu’elle
l’aida à pénétrer dans sa Porte Intime, elle ne put s’empêcher de se tortiller
de plaisir en susurrant : « Oui, c’est bon ! Oui, c’est très bon ! »


Alors elle poussa un grand cri et tout son corps se mit à
onduler tandis que la Fontaine de Jade de Poisson d’Or avait jailli, à peine
son membre était-il entré dans la douce cavité de la courtisane. Celle-ci n’avait
pas boudé son plaisir. Quant à lui, sans trop comprendre ce qui venait de lui
arriver, il en était encore tout étourdi. Après la « petite mort », elle
lui dit :


— Tu auras toutes les femmes à tes pieds. Pour une
première fois, c’est déjà la pratique d’un séducteur aguerri !


— Tu m’as bien guidé ! fit-il modestement.


— Te reverrai-je ? minauda-t-elle en tortillant
son mignon derrière.


Poisson d’Or, qui avait rajusté ses braies, sortit sans
répondre après l’avoir embrassée sur le front.


Dehors, il retrouva l’Homme sans Peur qui l’attendait à la
porte du bordel.


Au fil des ans, les tâches publiques de Lubuwei l’accaparant
totalement, le géant hun était devenu une sorte de protecteur attitré pour
celui qu’il avait ramené tout juste né, à la demande du marchand, de la
lointaine contrée du grand Sud-Ouest où il l’avait trouvé. Certains jours, il
était même son principal éducateur.


C’était lui qui avait appris à Poisson d’Or à monter à
cheval et à attraper les oiseaux à la fronde quand il était plus jeune. C’était
lui qui lui avait enseigné à traquer le cerf et le singe hurleur, et à
distinguer, grâce à la forme de leurs empreintes, les animaux et les oiseaux
qui peuplaient les collines et les forêts, à pêcher dans les rivières les saumons
et les carpes. L’Homme sans Peur n’avait pas eu grand mal à lui inculquer ce
goût de la nature et cet amour des grands espaces, là où l’on pouvait galoper
pendant des heures sans croiser âme qui vive et où les souffles venus des
quatre directions, parce qu’ils n’avaient rencontré aucun obstacle, atteignaient
toute leur puissance.


Cela leur donnait l’occasion de passer de longs moments ensemble,
au cours desquels Poisson d’Or ne se lassait pas d’interroger le géant sur les
circonstances dans lesquelles il l’avait ramené à Xianyang.


Alors, l’Homme sans Peur répondait invariablement par un énigmatique :
« Secret de Hun ! » qui finissait toujours par un immense éclat
de rire. Jusqu’au jour où, Poisson d’Or l’ayant pressé plus que d’habitude, le
géant, de guerre lasse, avait fini par avouer que Lubuwei lui avait fait jurer
de ne jamais révéler à quiconque ce qui s’était passé.


Poisson d’Or connaissait suffisamment la loyauté de
caractère de l’Homme sans Peur pour savoir qu’il tiendrait parole. Il avait
donc cessé de l’interroger sur ses origines mais ne lui avait pas tenu rigueur
de ce refus de lui en dévoiler davantage, puisque telle était la volonté de
Lubuwei, ce tuteur pour lequel il avait tant de respect.


Quand Poisson d’Or avait émis le souhait d’aller pour la
première fois aux femmes, ainsi que Huayang l’y avait vivement incité quelques
jours plus tôt, c’est tout naturellement que le géant hun s’était proposé de l’accompagner
dans le quartier des Fleurs et Saules. C’est pourquoi l’Homme sans Peur l’attendait
à la sortie.


À l’aube, de retour de cette première équipée amoureuse, Poisson
d’Or avait retrouvé Lubuwei qui l’attendait dans le salon de musique de son
palais de la colline aux chevaux.


— Tu ne dors pas ! Qu’y a-t-il donc ? demanda,
étonné, Poisson d’Or à Lubuwei.


— Je t’attendais. Alors, comment était-ce ?


— Je pense avoir été à la hauteur. D’ailleurs, l’Homme
sans Peur veillait sur moi ! Il ne pouvait rien m’arriver de mal…, plaisanta
le jeune homme.


Lubuwei avait un air bizarre. Poisson d’Or, surpris, le lui
fit remarquer et l’interrogea sur ce qui n’allait pas.


— Dans quelques jours, j’aurai quitté Xianyang pour
revenir chez moi à Handan. Le roi Zheng, d’ici là, aura fait paraître le décret
mettant fin à mes fonctions de Premier ministre. Je souhaitais que tu l’apprennes
de ma bouche et non par la rumeur publique…, dit alors Lubuwei.


Le ton du Premier ministre était sobre. Il n’y avait nulle
trace de protestation dans ses propos. Il paraissait très calme mais surtout
très ému.


— Que veux-tu dire ? s’insurgea Poisson d’Or qui
tombait des nues.


— Rien de plus. J’ai fait de grandes choses au Qin. Je
suis un homme comblé, puissant et riche, le Premier ministre d’un pays qui n’était
pas le mien ! Il est peut-être temps que je revienne à mes origines, répondit
Lubuwei avec une grande douceur.


Poisson d’Or, abasourdi, ne savait que répondre et demeurait
silencieux. Il regardait Lubuwei et n’arrivait pas à croire qu’il ne rêvait pas.


— Mais pour toi, mon cher petit Poisson d’Or, rien ne
change. Ta vie est ici. Il ne faut surtout pas t’inquiéter de ce qui m’arrivera !


— C’est impossible ! Ta décision ne va pas de soi…
Je suis sûr que tu me caches quelque chose ! s’écria Poisson d’Or qui n’était
pas loin de la révolte.


Lubuwei s’approcha alors du jeune homme et le prit par les épaules.
Puis il fit signe à l’Homme sans Peur de s’éloigner.


À présent, ils étaient seuls tous les deux.


— Ce soir, le moment est venu pour moi de te livrer un
ultime secret. Zhaoji et moi, nous nous aimons. Le roi est au courant, voilà
pourquoi ma place n’est plus ici.


— Chacun n’a-t-il pas le droit d’aimer qui il veut ?


— Il y a quelque chose de beaucoup plus essentiel, dont
je souhaite également te faire part : Zheng est mon propre fils. Et cela, le
principal intéressé bien entendu ne le sait pas et ne devra jamais le savoir. Nous
l’avons conçu quelques jours avant que je parte chercher Yiren à Xianyang où il
croupissait comme otage. Yiren a épousé Zhaoji dès son retour de Handan et a
toujours cru que le petit Zheng était son propre enfant.


— Mais pourquoi as-tu laissé ainsi partir la femme que
tu aimais, avec l’enfant que tu lui avais fait ? questionna Poisson d’Or, bouleversé
par cet aveu.


— Les choses se sont passées différemment de ce que
Zhaoji et moi-même avions prévu. De ma part, c’était loin d’être un abandon. Tu
voudras bien m’excuser, mais je ne t’en dirai rien d’autre !


Poisson d’Or pouvait voir, à la tristesse de son regard et à
l’accablement qui paraissait le gagner, que sa question l’avait toutefois
touché au cœur. Il vit des larmes perler au coin de ses paupières.


— Et pourquoi me faire une telle confidence ? ajouta-t-il
pour faire cesser le trouble qui s’était emparé du marchand.


— Parce que tu es la seule personne en qui j’ai toute
confiance ! Cette paternité qui m’a échappé et – ô combien à présent !
qui me dépasse me paraît assez importante pour que je t’en confie le secret, puisque
je te chéris comme un fils. Je pense aussi que cette confidence pourra, un jour,
sait-on jamais ? te servir ! dit encore Lubuwei qui pleurait à
présent à chaudes larmes.


Poisson d’Or le prit dans ses bras pour essayer de le
consoler.


— Qui d’autre que moi est au courant ?


— Zhaoji, et pour cause, ainsi que la reine Huayang. Comme
tu sais, elle a toujours vu dans Zhaoji la fille qu’elle n’a pas pu avoir. Avec
toi, nous sommes quatre à savoir. Pas plus !


— Je te remercie pour cette confiance qui me touche. Mais
n’est-il pas, dans ce cas, un autre secret que tu pourrais aussi me confier ?


— Lequel ?


— Celui des circonstances dans lesquelles je fus trouvé
par l’Homme sans Peur, et que tu lui as fait jurer de ne jamais me révéler…


La réponse de Lubuwei fusa, limpide et ferme. Il la prononça
d’un seul jet :


— Elles importent peu ! Te les révéler ne
servirait à rien. C’est du passé. Tu n’as pas à rougir, ni de tes parents ni du
lieu où tu naquis. L’ignorance, dans ce cas, est ta meilleure protection. C’est
pourquoi, si tu le veux bien, mon cher enfant, nous en resterons là.


Poisson d’Or comprit que Lubuwei ne lui dirait rien de plus.


Lorsqu’il alla se coucher, il se sentit accablé par ce qu’il
venait d’entendre et qui éclipsait le bon souvenir que lui avait laissé ce moment
passé avec cette courtisane.


Il allait perdre Lubuwei, c’était sûr ! Mais il
espérait aussi reprendre, d’une façon ou d’une autre, son flambeau.


*


Le sang perla à nouveau sous la bure qui se déchira d’un
coup, laissant voir l’horrible blessure.


Le surveillant de chantier n’aimait rien tant que ce
sifflement strident provoqué par les billes, lorsqu’elles fendaient l’air à
toute vitesse, que chacun redoutait de voir se rapprocher de ses épaules.


Une fois de plus, parce qu’il ne cassait pas les cailloux
assez vite, le fouet s’était abattu avec violence sur les omoplates de l’homme
exténué. C’était un fouet dont les vingt-cinq cordelettes de soie se terminaient
par une petite bille de bronze dont la circonférence était soulignée par deux
lignes en relief, l’une horizontale et l’autre verticale, qui en faisaient une
masse contondante d’une redoutable efficacité. L’homme gémit à peine. Il savait
fort bien qu’émettre une plainte ne servait à rien qu’à provoquer un autre coup
de fouet.


Alors, l’homme en sang n’eut d’autre choix que de reprendre
son marteau et son burin dans ses mains enflées pour se remettre à tailler la
pierre, en espérant que le surveillant trouverait un peu plus loin une autre
victime sur laquelle exercer sa cruauté.


Devant lui, ce tas de cailloux qu’il fallait tailler d’ici
la fin de la journée lui paraissait une immense montagne au sommet inaccessible
qu’il n’aurait jamais la force de gravir.


C’était toujours ainsi sur le chantier du Grand Mur du Yan.


On demandait tant aux hommes qu’ils étaient découragés avant
même d’avoir commencé à entreprendre leur tâche. Mais la peur des châtiments et
des lanières du fouet des gardiens de chantier finissait toujours par leur
faire accomplir des prouesses qu’ils n’imaginaient pas avoir la force de mettre
en œuvre.


Malheureusement pour l’homme en sang, le surveillant avait décidé
de s’acharner sur le même ouvrier. Il ne le lâchait plus. Les coups de fouet s’abattaient
selon le rythme régulier du battement d’un tambour. Déjà, les forces de la
victime faiblissaient. Son corps n’était plus que plaies béantes. Puis sa tête
flancha et l’homme finit par rouler lourdement sur le sol.


Le surveillant s’apprêtait à lui donner le coup de grâce. Il
avait sorti un glaive. Les règlements prévoyaient qu’il fallait achever sur le
chantier les ouvriers exténués pour éviter d’avoir à les soigner et à les
nourrir. C’est alors qu’il entendit un bruit de sabots de chevaux. Le surveillant
se retourna brusquement. Trois cavaliers fonçaient sur lui.


Il essayait de brandir l’arme destinée à achever sa victime
lorsqu’il reçut la lance de Zhaogao en plein cœur.


Le surveillant, tombé à genoux, serra de toutes ses forces
la hampe de bois qui venait de l’embrocher. Il parut rendre un dérisoire
hommage à celui qui venait de le transpercer, avant de tomber foudroyé.


À côté du corps ensanglanté du surveillant, l’ouvrier gisait
lui aussi, fort mal en point, implorant grâce.


— Soyez félicité, colonel Zhaogao ! Pour une
première escarmouche, vous n’avez pas raté votre cible ! dit l’un des
cavaliers.


Zhaogao, tout fier de lui, se rengorgea.


— Tu n’as encore rien vu. Ce n’est qu’un échauffement !
s’écria-t-il, laissant le terrassier qui avait eu la vie sauve reprendre ses
esprits.


Puis il éperonna son destrier qui fit un brusque écart et
repartit au galop le long du mur de pierres sèches.


Un peu plus loin, un petit groupe d’ouvriers qui avaient
assisté à la scène n’avaient pas tardé à détaler comme des lapins pour aller se
cacher derrière les petits tertres de sable qui bosselaient la plaine
caillouteuse barrée par le Grand Mur du royaume de Yan. Lorsqu’il atteignit l’endroit
de la muraille où il pensait les retrouver, il n’y avait déjà plus personne, tout
juste de la poussière qui voletait. Zhaogao hurla des insultes afin de leur
faire peur, avant d’éperonner son cheval pour revenir vers ses deux compagnons
d’équipée qui l’attendaient.


Il était temps, à présent, de rejoindre le régiment qui avait
établi son bivouac.


— Notre grand roi voit toujours juste. Il a eu la
perspicacité de te demander de te joindre à mon expédition pour lui faire un
rapport sur cet ouvrage, dit Zhaogao.


— La perspicacité du roi Zheng n’a d’égale que son
intelligence, admit l’un des cavaliers dont le capuchon dissimulait le visage.


— Que penses-tu de la muraille du Yan ? N’a-t-elle
pas l’air d’un ouvrage fortifié particulièrement efficace ? demanda
Zhaogao.


— Elle est peu solide, car faite avec des moellons non
scellés les uns aux autres. C’est déjà quelque chose. Mais le projet que je
nourris pour le roi Zheng est infiniment plus ambitieux ! Je pense à un mortier
dur comme la pierre qui rendra ma fortification indestructible ! répondit
le cavalier.


Ils étaient arrivés à leur campement. Le cavalier qui venait
de s’exprimer fit tomber son capuchon.


Alors apparut le visage de l’architecte Parfait en Tous
Points.


— Il est vrai aussi que ce mur de pierres sèches peut
être escaladé facilement par n’importe quel envahisseur ! constata Zhaogao.


— Le Grand Mur du Qin devra comporter un fortin tous
les mille li. Il sera une barrière réellement infranchissable. Le roi Zheng m’a
déjà promis qu’il m’accorderait tous les moyens nécessaires, en terrassiers, en
mortier et en pierres.


— Quand on voit, déjà, le mal que se donne le Yan pour
élever cette petite clôture de pierres sèches, ton entreprise risque de t’amener
fort loin ! reconnut Zhaogao.


Il avait un air à la fois admiratif et songeur. Les
architectes, eux, contrairement aux militaires, construisaient et ne
détruisaient pas !


— Quelle sera la durée de ta campagne au Yan ? s’enquit
l’architecte du roi.


— On m’a parlé d’une année lunaire. D’ici là, notre roi
aura préparé l’offensive qui permettra au Qin d’annexer le Yan. Quant à moi, il
me faut harceler l’ennemi, et enfoncer dans son territoire suffisamment de
coins pour que ses défenses s’effondrent lors de la future attaque générale.


Des palefreniers venaient de les aider à descendre de leurs
chevaux. Zhaogao fit signe à l’architecte de l’accompagner sous sa tente de
commandement.


Sur une aire circulaire autour de laquelle avait été
installé le bivouac, les cuisiniers militaires avaient préparé d’immenses
broches sous lesquelles avaient été allumés des brasiers de branchages séchés. Quatre
moutons au long poil, saignés à blanc après avoir été arrachés à un troupeau
appartenant à des nomades qui pacageait non loin de là, gisaient sur le sol, les
uns à côté des autres. Les bouchers les dépecèrent avant de les découper en
quartiers pour les faire rôtir.


Il convenait de bien nourrir la troupe épuisée par les dix
jours de chevauchée ininterrompue qui avaient été nécessaires pour venir ici
depuis Xianyang.


Dans ces contrées septentrionales, c’était la saison où la
nuit tombait lentement. Le repas de mouton, arrosé d’alcool de sorgo, s’acheva
avant que l’ombre ne soit totale. Autour des brasiers éteints, repus, les
hommes somnolaient lorsque l’ordre leur fut donné de rentrer sous leurs tentes.


Devant un foyer de charbons rougeoyants, Zhaogao et Parfait
en Tous Points étaient assis l’un à côté de l’autre. Ils refaisaient le monde, ou
plutôt le Grand Mur.


Penché à genoux sur le sol, muni d’un bâtonnet, l’architecte
avait tracé sur le sable une sorte de carte du Qin et dessinait le passage
prévu de la « Muraille » à laquelle le roi Zheng lui avait demandé de
réfléchir.


— Je compte utiliser aussi les tronçons des murs déjà
construits par les royaumes antérieurs. Certains ont fière allure. Par exemple,
le mur du royaume de Wei. On dit que ses rois y ont fait travailler plus de
trois cent mille terrassiers ! Mais l’essentiel sera une construction
nouvelle qui fera se joindre les Quatre Directions…


Fasciné, Zhaogao regardait la main habile de Parfait en Tous
Points relier tous ces points les uns aux autres, mettre là des hachures et ici
de petits cercles, afin de composer le plan de ce Grand Mur dont il paraissait
déjà connaître les moindres détails.


Sans que l’architecte y eût pris garde, le jeune colonel s’était
approché si près de lui pour regarder le dessin qu’il sentit sa chevelure
frôler ses narines. Elle dégageait une odeur particulière de musc et de fumée. Par
le col de sa chemise, il pouvait apercevoir le dos de Zhaogao, luisant et
bourrelé de muscles. Parfait en Tous Points, attentif, n’était indifférent ni à
cette odeur ni à cette vision.


L’architecte était autant attiré par les jeunes gens que par
les jeunes filles, à condition qu’ils fussent les uns et les autres habités par
la grâce. Il pouvait aussi bien passer la nuit avec une courtisane qu’avec un
eunuque.


Stoïque malgré le trouble qui s’était emparé de lui, il
continuait imperturbablement à dessiner ses tracés de mur de pierre tandis que
l’autre, à présent, était si près de lui que l’architecte du roi Zheng pouvait
sentir la chaleur du contact de la peau de l’athlète.


Parfait en Tous Points se garda bien de bouger malgré les
fourmis qu’il avait dans les jambes. Zhaogao était à présent collé à lui. La
sensation était agréable, le corps musclé de ce colonel intrépide lui plaisait.
Mais celui-ci ne paraissait pas s’en rendre compte, ébloui qu’il était par l’ampleur
du Grand Mur que le dessin de l’architecte avait mis en valeur.


Une fois le dessin achevé et les explications données, lorsqu’ils
allèrent dormir, chacun s’apprêtant à regagner sa tente, c’est tout juste si le
jeune colonel, qui avait fini par comprendre les raisons du trouble de l’architecte,
esquissa un petit sourire en coin.


— Tu es doué pour le dessin ! Bravo pour ce plan
du Grand Mur, lui lança-t-il poliment.


Parfait en Tous Points ne savait pas trop à quoi s’en tenir.
Ce sourire de Zhaogao et ce compliment qu’il venait de lui faire, était-ce une
réelle invite, ou bien cela ne concernait-il que la prouesse du dessinateur ?


L’esprit de Zhaogao était de fait tout occupé à imaginer ce
Mur, lorsque sa construction aurait été achevée sous la houlette de l’architecte.
La carte dessinée était si complexe, avec tous ces tronçons qui s’enchevêtraient,
qu’elle lui faisait penser à une représentation des constellations célestes.


Il se disait que d’une étoile ou depuis la lune, on pourrait
voir le Grand Mur à l’œil nu.


Feu Brûlant n’en croyait pas ses yeux : « Poudre d’Amour
à l’extrait de Feu Brûlant » !


C’était bien les idéogrammes de son propre nom qui s’affichaient,
accolés à ceux de « Poudre d’Amour », sur l’étiquette de bambou que l’apothicaire
avait posée sur le mortier de marbre blanc rempli à ras bord de cette poudre
orange comme l’écorce du fruit du même nom. Devant l’étal sur lequel le mortier
avait été disposé, une longue queue d’acheteurs, déjà, s’était formée et se
pressait, alléchée par les termes racoleurs de son étiquette.


C’était la bousculade.


Chacun voulait disposer d’une pincée de la précieuse poudre.
Dans la queue où se mêlaient commères et badauds, les commentaires fusaient, sur
la rareté et l’exceptionnelle qualité de la substance orange que tout le monde
voulait se procurer.


Feu Brûlant, immobile comme une statue, observait la cohue
des acheteurs.


Huayang, au service de laquelle il venait à peine d’entrer, lui
avait demandé de se rendre au quartier des apothicaires afin de voir si des
pilules fortifiantes étaient en vente sur certains comptoirs. Il venait d’arpenter
plusieurs rues sans succès lorsque son regard avait été attiré par cette
étiquette noire où s’affichaient en vermillon, afin de les rendre visibles de
loin, les idéogrammes.


La vendeuse était complètement débordée. Elle surveillait le
mortier et distribuait avec parcimonie aux quémandeurs leur cuillerée de poudre
emballée dans une feuille de bétel, contre espèces sonnantes et trébuchantes.


— Il faut en profiter ! Il vient d’achever sa
mixture et on dit qu’il a pu se procurer les parties d’un eunuque jeune tout
récemment castré ! entendait-on dans la cohue.


Toutes sortes de remarques fusaient, des plus médicinales
aux plus grivoises :


— C’est la première fois qu’il met en vente de la « Poudre
d’Amour » faite de « Feu Brûlant » !


Et encore :


— Avec ça, tu peux satisfaire au moins trois femmes à
la fois !


Ou bien, non sans humour, quoique douteux :


— Ce sera du feu brûlant pour le Bâton de Jade !


Chaque fois revenait le nom de « Feu Brûlant ». Et
le jeune eunuque eut soudain l’impression que c’était de lui qu’il était
question. Une horrible intuition lui effleura l’esprit…


Il voulait en avoir le cœur net et décida d’entrer dans le
magasin. Derrière son comptoir, l’apothicaire pesait des plantes sèches qu’il
venait de broyer dans un petit mortier de pierre.


— Pourquoi y a-t-il marqué « Feu Brûlant »
sur l’étiquette posée à côté de la petite montagne de poudre orange ? s’écria-t-il
précipitamment.


L’autre le regarda d’un air soupçonneux et craintif. Peut-être
était-ce un de ces fonctionnaires inspecteurs des fraudes qui traquaient de
temps à autre l’entourloupe chez les apothicaires.


— C’est de l’extrait de partie mâle d’origine humaine
garantie. L’eunuque à qui on les ôta s’appelait Feu Brûlant. L’étiquette n’est
absolument pas mensongère puisqu’elle ne dit pas autre chose ! se
défendit-il, voulant faire la preuve de sa bonne foi.


— Mais comment en avez-vous l’assurance ? parvint
à articuler le jeune eunuque qui sentait la révolte monter en lui jusqu’à
submerger son cœur.


L’apothicaire lui fit signe de s’approcher.


— Entre nous, c’est le chirurgien qui a opéré ce jeune
homme qui me les a vendues ! Quelle meilleure garantie de provenance ?
Combien de pincées en veux-tu ? Si tu en prends plusieurs, je pourrais te
faire un prix…, chuchota-t-il à l’oreille du jeune homme d’un air entendu.


Feu Brûlant vacilla et faillit tomber en arrière.


Pour éviter de choir, il s’accrocha à une pile de panières
remplies de plantes, de peaux de reptiles et d’ossements, dont l’équilibre instable
ne résista pas à son geste. Elles s’écroulèrent avec fracas, versant leur
contenu odorant et macabre sur le sol. Il s’aperçut aussi qu’il venait de
heurter une cage de bambou grouillante de serpents, bien vivants cette fois, dont
l’apothicaire vendait le « vin » fait de leur sang et de leur bile
pour fortifier les personnes âgées. Les aspics ainsi libérés de leur prison, apeurés
par le tintamarre, se mirent à ramper en tous sens pour tenter de trouver une
cachette, provoquant la panique générale dans la queue des acheteurs qui
continuaient à se presser devant l’étal.


Le jeune eunuque ne put assister au spectacle grotesque et
désopilant de l’apothicaire à quatre pattes qui essayait de récupérer, en
appelant à l’aide, les reptiles qui louvoyaient au milieu des feuilles séchées
et des racines rabougries : il s’était jeté en avant et avait promptement
plongé sa main dans la poudre orange du mortier de marbre blanc. Au toucher, elle
était douce comme de la farine de riz. Il referma sa paume et en prit une
poignée avant de détaler.


L’apothicaire s’était mis à hurler au voleur, mais Feu
Brûlant était déjà loin !


Il fendait et bousculait la foule, courant avec de telles
enjambées que les passants, qui encombraient le marché à cette heure de la
journée, ne pouvaient faire autrement, après s’être jetés sur le côté, que de
le laisser passer en maugréant.


Une fois sorti du quartier marchand, il renversa le contenu
de son poing fermé dans une poche de sa besace. Puis il s’enroula promptement
la tête avec un turban qui lui cachait à moitié le visage.


Ses yeux étaient injectés de sang comme ceux de la femelle
tigre dont le petit vient d’être tué par des chasseurs. Toutes les fibres de
son être criaient vengeance. Il se sentait transformé en une flèche entièrement
tendue vers cette cible où son corps l’emmenait. Il connaissait déjà clairement
la façon dont il comptait faire payer l’ignominie dont il était victime.


Il fonçait à vive allure vers la clinique des eunuques. Elle
était située exactement à l’opposé de la ville, vers ses faubourgs occidentaux.
Il lui fallait donc, pour s’y rendre, traverser entièrement Xianyang de part en
part. Mais il allait si vite qu’il ne tarda pas, malgré l’encombrement des rues,
à arriver devant la grille imposante qui donnait sur son parc majestueux où
quelques opérés récents se reposaient au soleil sur des bancs.


Il bouscula sans ménagement le portier, surpris, qui lui demandait
le motif de sa visite, et se dirigea tout droit vers le pavillon où habitait le
chirurgien en chef.


Lorsqu’il déboula dans la pièce principale après avoir
manqué de défoncer la porte d’entrée, Couteau Rapide, tranquillement affalé sur
une chaise longue, était en train de se faire curer les ongles par un infirmier.


Avant même que ce dernier ait pu s’interposer, Feu Brûlant, dont
la rage décuplait les forces, avait plaqué Couteau Rapide contre le sol en
renversant le petit plateau laqué sur lequel se trouvaient, soigneusement
rangés les uns à côté des autres dans l’attente d’être affûtés, les bistouris
avec lesquels œuvrait le chirurgien.


L’infirmier s’était rué à l’extérieur du pavillon pour aller
chercher de l’aide. Ils étaient seuls.


La main droite du jeune homme serra brutalement la peau
flasque du cou de Couteau Rapide, puis il releva d’un seul coup le pan du
turban qui lui cachait encore le visage.


Lorsqu’il vit son agresseur, le chirurgien grimaça de
terreur.


— Je sais ce que tu as fait de mes « trésors »,
vieille ordure ! Je les ai trouvés réduits en poudre sur l’étal d’un
apothicaire en ville ! hurla le jeune eunuque tout en accentuant la
pression sur les vertèbres cervicales de celui qui lui avait volé ses « trésors ».


Il ouvrit sa besace et prit une pincée de poudre orange qu’il
introduisit violemment dans les narines de Couteau Rapide après lui avoir tiré
la tête en arrière par les cheveux.


— Tiens, respire un peu les mauvais souffles de Feu
Brûlant !


Et, tout secoué de spasmes, il se mit à sangloter comme un
petit enfant.


À force de serrer, sa main était blanchie par l’effort. Il
sentait, sous la peau du cou, les bords plus anguleux des cartilages de celui
qui, après l’avoir mutilé, n’avait pas hésité à disperser ses restes si précieux.
Il aurait voulu réduire un à un en bouillie tous les os de Couteau Rapide, puis
la sécher, la tamiser, pour obtenir une farine aussi fine que la poudre du
mortier de l’étal de l’apothicaire. Ensuite, il serait monté au sommet d’un pic
et l’aurait exposée aux souffles, afin qu’elle fût dispersée aux quatre coins
de l’Univers !


Un filet de bave rosi de sang commençait à perler de la
commissure des lèvres du chirurgien. L’étouffement l’empêchait de crier. Il
ouvrait une bouche toute ronde, les globes de ses yeux hagards sortaient déjà
de leurs orbites.


Le jeune homme s’était mis à cogner furieusement la tête de
Couteau Rapide sur les dalles de pierre. Le crâne émettait un bruit sourd à
chaque va-et-vient. Peu à peu se forma sur la pierre un nuage écarlate dont les
contours se répandaient comme des ruisseaux pour finir par une petite mer qui
ressemblait étrangement à une feuille d’érable, lorsque cet arbre prend ses
couleurs automnales.


Devant lui, sur le sol, au milieu des bistouris épars, il
avisa l’un des stylets, aussi pointus qu’une aiguille, avec lesquels sa victime
se faisait curer les ongles.


Il lâcha le crâne de Couteau Rapide, prit l’instrument dans
son poing et leva le bras avant de l’abattre au beau milieu de son œil droit
exorbité, puis de son œil gauche. Il sentit la résistance de leur cornée et
entendit le chuintement de la pointe du stylet qui traversait leur membrane
élastique. Les globes se mirent à ressembler à deux petites pommes rosâtres à
moitié picorées par le bec d’un oiseau de proie.


Alors il jeta violemment le stylet qui s’en alla rebondir
sur un mur de la pièce et fixa le corps de sa victime. Il ne se sentait même
pas apaisé lorsqu’il s’enfuit à toutes jambes.


Couteau Rapide n’avait manifesté ni horreur ni plainte
particulière lorsque Feu Brûlant lui avait crevé les yeux : il était mort
depuis longtemps.
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Sur la colline aux chevaux, dans le salon de musique du
palais, Zhaoji et Lubuwei célébraient la cérémonie de leurs adieux.


Ils n’avaient pas jugé bon de se cacher. C’était désormais
inutile.


Il y avait un long moment qu’ils se faisaient face, à côté
du phonolithe, des tambours, des cithares et des flûtes éparpillés sur le sol, mains
jointes, à scruter silencieusement, presque religieusement, tous ces signes
complices, faits de regrets et de souvenirs, qu’ils apercevaient dans le regard
de l’autre.


L’atmosphère était silencieuse, lourde et poignante, recueillie,
autour des deux amants qui s’étaient réunis là pour la dernière fois.


Le matin même, le décret nommant Lisi Premier ministre du
Qin à la place de Lubuwei avait été placardé sur la Tour de l’Affichage.


La veille, comme si tout devait arriver en même temps, Accomplissement
Naturel avait fait porter au palais du marchand les neuf cent lamelles de
bambou des Chroniques des Printemps et des Automnes de Lubuwei. Elles
étaient assemblées par trente, soigneusement attachées par du fil de soie, et
occupaient un pan de mur entier du salon de musique contre lequel elles avaient
été déposées.


Ce serait là son testament spirituel, qui arrivait à point
nommé.


Lubuwei n’avait même pas eu le cœur de lire l’adresse que le
vieux lettré avait composée en son nom et qui servait de préface à l’encyclopédie.
Elle exprimait le désir du commanditaire de la compilation de transmettre aux
générations futures ce qu’il avait reçu des précédentes, qui était dispersé
dans de nombreux ouvrages épars dont on avait cherché, pour la circonstance, à
tirer l’essentiel avant de le résumer et de procéder à son recueil.


La dernière phrase de l’adresse invitait le lecteur à prendre
à son tour un stylet ou un pinceau et à recopier, dès lors qu’il le souhaitait,
cette anthologie afin qu’il en existât le plus d’exemplaires possible au cas où,
par extraordinaire, les vieux livres dont elle rassemblait les meilleurs
extraits, un jour, seraient détruits ou perdus.


Lubuwei comptait bien emporter à Handan l’ensemble de ces fagots
de bambou négligemment entassés pour former cette muraille de la connaissance
que des quidams incultes auraient pu prendre pour du vulgaire bois de chauffage.
Il fallait les ouvrir et être capable d’en déchiffrer les idéogrammes gravés
sur l’envers des lamelles pour s’apercevoir qu’il y avait là tout ce que, de l’honnête
homme au grand lettré, on devait savoir en ce temps-là pour connaître l’Histoire
et comprendre le Monde.


Lubuwei tout comme Zhaoji, que leur malheur mutuel avait rendus
fébriles, avaient failli se jeter à la face tous les reproches de la terre et s’accuser
mutuellement de cette catastrophe qui en ce jour les frappait. Mais, conscients
que cela n’aurait servi à rien, si ce n’est à les déchirer et à accroître leur
souffrance inutilement, ils avaient eu la sagesse et l’intelligence, sans se
concerter, de ne rien se dire de tout cela.


Ils avaient d’ailleurs toujours agi de concert, sans que l’un
prît une initiative qui fût contraire à l’avis de l’autre, liant ainsi
indéfectiblement leurs destins dans la gloire comme dans l’opprobre. Aussi
étaient-ils prêts à assumer chacun, avec élégance et retenue, les douloureuses
conséquences de cette séparation désormais imminente.


— J’étais sûr que cela finirait par arriver maintenant
que nous ne sommes plus sous la protection du Bi noir étoilé, soupira Lubuwei
en tentant de sourire.


Il cherchait une façon de briser cet assourdissant silence
dont ils avaient du mal à sortir l’un et l’autre.


— Et dire que notre fils n’a même pas daigné regarder
ce disque de jade qui dort au fond d’un tiroir de la Tour de la Mémoire ! regretta-t-elle
plus sérieusement.


— Notre fils sera sûrement un très grand roi pour le
Qin. C’est un peu ce qui atténue ma peine de devoir t’abandonner à ton sort.


Elle se blottissait, tremblante et éplorée, contre les
genoux du marchand qui venait de s’asseoir sur une banquette.


— Mais sa colère ne risque-t-elle pas de s’abattre
aussi sur moi ? murmura-t-elle.


— Pas si c’est moi qui m’accuse de t’avoir séduite par
la contrainte. Il y a peut-être une chance que cela atténue son courroux !
dit Lubuwei.


— Mais je refuse un tel mensonge. Je t’ai toujours aimé !


Après avoir lutté pour se retenir, elle s’était mise à
pleurer.


Cette flamme qu’elle déclarait subitement à Lubuwei, ouvertement
et pour la première fois, eut le don d’émouvoir à son tour le marchand dont les
paupières s’embuèrent de larmes.


— Moi je t’ai aimée tout de suite, dès que je t’ai
découverte sous cette tente de cirque ambulant à Handan ! De ce jour, je n’ai
cessé de penser à toi et de te chercher. Lorsque je t’ai retrouvée à Xianyang, prisonnière
dans cette auberge de plaisir, je n’eus qu’un objectif : t’en délivrer. Je
t’aimais alors en silence, m’efforçant de te faire comprendre que tu étais
devenue la prunelle de mes yeux !


— Je le voyais, mais j’étais si jeune !


— Tu a mis du temps à te laisser séduire ! Ce n’en
fut pour moi que plus délicieux !


Il lui passa les mains sur les yeux pour essuyer ses pleurs.


— N’avons-nous pas été un peu fous et irresponsables de
manigancer mes épousailles avec Yiren ? N’aurions-nous pas gagné à rester
tranquillement ensemble ? Ce jour-là, dis-moi, mon Lubuwei, n’avons-nous
pas tout perdu, alors même que nous pensions tout obtenir ?


— Pourquoi dis-tu cela ?


— Parce que c’est notre propre enfant qui, aujourd’hui,
provoque ce cataclysme qui nous emporte !


Elle se tordait les mains de désespoir.


— Pourquoi réécrire l’Histoire ? Ce qui a été fait,
il ne sert jamais à rien de le regretter.


— Mais pourquoi cette malédiction qui, désormais, nous
poursuit ?


— Si Poisson d’Or n’avait pas été marqué d’un Bi, ce
serait lui, n’oublie pas, le roi du Qin, et notre enfant serait resté le nôtre !
C’est une autre forme de disque rituel qui a anéanti ce que le disque de jade
nous avait aidés à concevoir et à réaliser…


— Selon toi, nous serions les instruments d’événements
qui nous dépassent ?


— C’est ma conviction. Nous sommes tous portés par le
Grand Fleuve de la Vie dont le courant puissant nous entraîne là où il veut.


Elle l’avait pris par les épaules.


— Mais je ne veux pas te perdre ! Sans toi, mon
existence deviendra vide !


Elle serra sa tête dans ses mains et l’embrassa.


— Et si nous partions tous les deux pour Handan ou
ailleurs, mais loin d’ici ? chuchota-t-elle soudain.


Elle ne voulait pas le voir s’éloigner sans elle. Il sentait
les ongles de Zhaoji qui s’enfonçaient dans sa poitrine telles les serres d’un
rapace.


— Ce serait pure folie ! Partout où nous irions, on
nous y traquerait. L’essentiel pour moi, désormais, est au contraire de
disjoindre ton destin du mien pour te protéger, lui dit-il gravement.


Elle pleurait de nouveau à chaudes larmes.


— Le jeune roi Zheng a encore besoin de sa mère. N’oublie
pas qu’il est aussi ton fils ! ajouta-t-il avec tendresse, en lui passant
la main dans la chevelure.


— Jure-moi au moins que tu me donneras de tes nouvelles
lorsque tu seras exilé à Handan, supplia-t-elle.


— Je te le promets… Il y a des courriers tous les mois
qui partent et reviennent. Mais au train où vont les choses, dans quelques années,
je suis sûr que le Zhao aura été annexé au Qin par notre fils ! Je serai
alors un de ses sujets parmi d’autres !


Lubuwei essayait, tant bien que mal, de dérider Zhaoji.


— Ne serait-ce pas ta volonté de collationnement de ces
textes anciens qui aurait également irrité notre fils ? dit-elle soudain, avisant
les rouleaux de lamelles de bambou qui s’entassaient devant eux.


— On m’a dit, c’est vrai, qu’il trouvait déplacée ma
démarche, surtout de la part d’un Premier ministre. Je ne crois pas, toutefois,
que cette compilation demandée à Accomplissement Naturel en soit l’unique cause.
Celle-ci est plus profonde. C’est moi, au Qin, qui fais trop d’ombre à notre
fils.


— C’est vrai que tu as la trempe et les qualités d’un
vrai roi ! Au moins, je sais de qui tient notre Zheng…


Elle arborait un pâle sourire. C’était à son tour, à présent,
d’essayer de plaisanter.


— Je crois en effet que mon emprise sur le Qin est
devenue gênante pour son nouveau roi, dès lors que celui-ci souhaite exercer la
plénitude de ses fonctions. Nul doute que notre Zheng ne marche guère sur les
brisées de Yiren et d’Anguo, qui ne s’occupaient pas de grand-chose… Je suis
devenu trop puissant. Chacun sait, aussi, que je suis très riche. Cela fait
beaucoup pour un seul homme !


Il était attristé, mais paraissait aussi résigné.


— Que vas-tu faire à présent ? demanda-t-elle avec
un peu d’angoisse.


— D’abord, je vais me consacrer à rédiger le texte qui
te disculpera. Il est dommage que le cher Hanfeizi ne soit plus là pour m’y
aider, il aurait fait des prouesses ! Comme je regrette qu’il ne soit plus
auprès de moi ! Ses conseils, tout comme ses arguties, étaient irremplaçables…


— On a annoncé la nomination de Lisi pour te succéder.


— Il y a quelque temps déjà qu’un tel événement se
prépare, malgré les dénégations de l’intéressé.


C’était elle, à présent, qui essayait de le réconforter. Elle
le sentait complètement désemparé, comme si ce feu intérieur qui brûlait en lui
était en train de doucement s’éteindre.


Elle s’était assise dans un fauteuil, et c’était lui qui, pour
se rassurer, avait placé sa tête sur les genoux de son amante.


Alors, pour conjurer cette angoisse qui l’étreignait, elle
se mit à lui parler des souvenirs heureux qu’ils avaient ensemble.


— Te souviens-tu de ce jour où nous découvrîmes nos
corps et de leurs premières effusions ?


— Comme si c’était hier !


— Tu dis toujours ça, poursuivit-elle en se forçant à
rire tandis qu’il lui caressait lentement le ventre.


— Mais c’est la vérité !


Il s’était levé et, collé à elle, avait recommencé à la
serrer et à l’embrasser.


Ils étaient à nouveau seuls au monde, et s’étaient mis à
danser.


Leurs épaules heurtèrent l’immense carillon qui avait rythmé
les premiers pas de danse de Zhaoji quand elle était arrivée chez le marchand, juste
après son rachat à l’État du Qin pour la sortir du bordel public où elle avait
été placée de force. Les notes Shang et Zhi sortirent de la pierre, rythmant le
mouvement ondoyant de leurs bras.


Leurs deux corps dansants se cherchaient à nouveau
éperdument, comme s’ils avaient voulu retrouver la fougue et l’innocence de
leurs premières étreintes.


Lubuwei allongea Zhaoji sur le tapis de haute laine où, autrefois,
elle s’accompagnait à la cithare Qin à dix cordes lorsqu’elle chantait.


L’amant retrouvait les gestes fébriles qu’il avait eus
lorsqu’il l’avait prise en ce temps-là. Il était le musicien et elle était la
cithare. Il massait doucement ses seins dont les tétons se dressèrent comme les
boutons de bois fichés au bout de la table d’harmonie de cet instrument dont
ils servaient à retenir et à ajuster la tension des cordes.


Très vite, leurs langues se frottèrent l’une contre l’autre
tandis qu’il se couchait sur elle. L’embrassade fut longue et langoureuse, comme
si chacun voulait ainsi goûter à l’autre une ultime fois, afin d’en garder la
saveur le plus longtemps possible.


Puis elle passa ses jambes autour de son cou et il put s’humecter
les lèvres à sa Rosée de Jade qu’elle ne cherchait même plus à retenir en elle…
Quelques instants plus tard, il était dans son corps et elle autour du sien.


La fusion de leur Yin et de leur Yang fut si forte qu’elle
les laissa sans voix et hébétés, jambes emmêlées, sucs et larmes mélangés, regard
perdu dans celui de l’autre, conscients que c’était probablement la dernière
fois.


— Il est temps de nous séparer ! Ton absence
risque de faire jaser, une fois de plus, au Palais Royal, finit par dire
Lubuwei, la mort dans l’âme.


En prononçant ces mots, le marchand de chevaux célestes s’arrachait
le cœur. Zhaoji le retenait encore d’une main qui ne parvenait pas à s’ouvrir. Il
dut la déplier avant de la poser sur sa poitrine.


Lorsqu’ils s’embrassèrent encore une fois, ils savaient bien
qu’ils ne se reverraient jamais.


*


— J’ai trouvé les pilules qu’il te faut, dit Huayang au
jeune roi Zheng.


La première épouse du feu roi Anguo avait pris son air le
plus avenant.


Le souverain, assis à son bureau envahi par une masse de
décrets sur lesquels il s’apprêtait à apposer son sceau, eut l’air étonné, et
même quelque peu agacé, de la voir arriver ainsi sans prévenir.


Il avait donné des consignes très strictes : on ne
pouvait le voir que sur rendez-vous, et pendant ses longues séances de
signature il souhaitait être tranquille.


L’ancienne reine n’avait pas donné le choix aux gardes, pas
plus qu’aux ordonnances royales, ni à Ainsi Parfois, lequel avait vainement
essayé de l’empêcher d’aller plus loin en lui demandant l’objet de sa visite
inopinée. Elle l’avait gentiment écarté et s’était précipitée dans le bureau
avant même que les gardes aient eu le temps d’en verrouiller la porte.


Elle posa sur la table un petit sachet de poudre orange sur
lequel était apposée l’étiquette « Poudre d’Amour à l’extrait de Feu Brûlant ».


— Cette poudre est très rare. Je n’en ai jamais trouvé
à Xian-yang, tu as de la chance ! Elle contient des extraits de parties
mâles d’un jeune castrat. C’est une aubaine. C’est la première fois que je peux
m’en procurer, assura-t-elle sans trop s’étendre.


— Je ne sais comment te remercier ! fit le jeune
roi dont l’agacement avait, du coup, laissé place à un large sourire.


— Il faut en prendre une pincée tous les deux jours, dans
un bol de thé vert. Je suis déjà sûre du résultat ! ajouta-t-elle, enjouée.


— Tu n’as pas répondu à ma question… Que veux-tu ?
Il te suffit de dire, et j’essaierai de faire, insista le roi dont l’immense
orgueil se cachait derrière cette apparente modestie.


— La requête que j’ai à t’adresser concerne quelqu’un d’autre
mais me tient plus à cœur que s’il s’agissait de moi ! s’écria-t-elle
alors, en se jetant aux pieds du souverain.


— Eh bien, je t’écoute…, maugréa-t-il, à nouveau
soupçonneux.


— Je viens implorer ton pardon pour ta mère. C’est une
femme remarquable, qui a toujours fait son devoir vis-à-vis de toi !


L’agacement de Zheng revint en force. Il trouvait
particulièrement outrecuidante la démarche de Huayang et lui déniait toute
légitimité à intervenir dans ce conflit qui ne la concernait en rien.


— Tu veux sans doute parler de ce moment d’égarement qu’elle
a eu avec Lubuwei ? J’ai déjà reçu une missive de ce dernier où il s’accuse
de l’avoir séduite alors qu’elle se refusait à lui, répliqua-t-il d’un air
pincé.


Huayang, qui comptait plaider la cause des deux amants en mettant
en exergue que cette foucade passagère ne causait de tort à personne, se trouva
prise de court. Elle jugea que le mieux était alors de feindre d’être au
courant.


— Euh… C’est précisément ce dont j’allais te parler. La
reine, ta mère, n’est pour rien dans cette histoire.


Son récent veuvage l’a simplement fragilisée…, bafouilla-t-elle.


— Je ne savais pas que mon ancien Premier ministre
était aussi un grand séducteur, grimaça-t-il.


Huayang ne savait que répondre. Elle ne souhaitait pas nuire
à Lubuwei et encore moins, dans de telles circonstances, l’enfoncer.


— Lubuwei, que je sache, ne t’a jamais causé de tort. Il
t’a transmis un royaume riche et conquérant, disposant des meilleurs destriers.
Si tu règnes aujourd’hui sur un grand royaume, c’est en partie à lui que tu le
dois ! lança-t-elle, frondeuse et non sans courage.


Elle cachait ses mains dans les amples manches de sa tunique
de deuil, aussi Zheng ne pouvait-il pas voir qu’elles tremblaient de colère.


— Il faut penser que l’on est toujours dépositaire de
quelque chose accompli par d’autres, voire tributaire de quelqu’un, osa-t-elle.


Elle n’avait pas hésité à le défier du regard.


Il détourna la tête et se mit à tapoter sur le petit tripode
de bronze qui portait l’idéogramme de son nom. Elle pouvait entendre le bruit
de cavalcade que faisaient les ongles soigneusement polis du souverain contre
la panse du petit vase ventru.


— Il a fait son temps ! De toute façon, il n’est
pas sain qu’un Premier ministre demeure en fonction trop longtemps, trancha-t-il.


Puis, pour bien lui signifier qu’il était inutile de
discuter davantage à ce sujet, il changea brusquement de conversation.


— Que dirais-tu si j’organisais une expédition destinée
à repérer, sur la grande mer de l’Est, l’endroit où se trouvent les îles
Penglai ?


Huayang, surprise par la question, marqua un temps d’arrêt
avant de reprendre la parole.


— C’est une excellente idée. Celui qui abordera leurs
rivages vivra plus de dix mille ans ! Mais il faut que tu saches que
toutes les tentatives menées avant toi ont échoué.


— Pour bien s’y prendre, il faudrait déjà que le Qin s’emparât
du royaume de Lu, là où vécut le vénérable Confucius. On y trouve les rivages
qui bordent la grande mer de l’Est. Je ne désespère pas, d’ici un an ou deux, de
lancer une vaste offensive contre ce pays !


— Comptes-tu te rendre toi-même sur ces îles, ou
simplement demander à tes explorateurs de te rapporter les fleurs de jade qui y
poussent sur les arbres ?


— Les deux. Ces îles ont une réputation merveilleuse. Ne
vaut-il pas mieux y prolonger indéfiniment ses jours, plutôt que de prendre des
pincées de cette poudre orange qui doit être aussi amère que toutes les autres ?


Il désignait ce qui restait des parties intimes du pauvre
Feu Brûlant.


— Lorsque je parviens à faire voler mon esprit en
dehors de mon corps, il m’arrive d’imaginer que je plane au-dessus de la plus
grande, celle où nichent des milliers d’oiseaux phénix dans des arbres plus
hauts que des montagnes…, murmura-t-elle.


L’évocation des îles Immortelles paraissait lui avoir rendu
tout son allant.


Elle aimait rêver qu’elle survolait ces massifs montagneux
surgis à la surface des flots, semblables à ces tortues marines géantes qui les
empêchaient de sombrer en les portant sur leurs immenses carapaces. Dans ces
îles inouïes, l’or et les pierres précieuses poussaient à profusion sur les
arbres, la soie se filait toute seule, et une variété de pourpier contenait
suffisamment de mercure pour qu’il suffît de le faire sécher et de le concasser
afin de le transformer en cinabre.


— Cette expédition vers les îles Immortelles sera, avec
l’édification du Grand Mur, l’une de mes grandes œuvres ! J’y consacrerai
tout le temps et les moyens nécessaires. J’ai déjà demandé à Embrasse la
Simplicité, le géomancien, d’élaborer les cartes marines et terrestres adéquates.
Je pense en effet qu’un bon géomancien se doit aussi d’être un habile géographe !


— Je constate avec satisfaction que tu n’es plus
insensible aux vertus du Feng-shui. C’est bien. Les souffles et les rivières
gouvernent l’Univers !


— Tu as tant insisté, l’autre jour, pour que j’y
recoure, que je ne pouvais pas agir autrement…


C’était au tour du roi Zheng de se faire charmeur.


Huayang se demanda ce que pouvait cacher un tel changement d’attitude.


— J’ai besoin que tu continues à m’apprendre à
contrôler mes souffles internes. Et surtout à me rassembler autour de mon
Souffle Qi Primordial que je n’arrive toujours pas à capter ni à ressentir. Es-tu
prête à te déplacer pour venir m’y aider ? s’enquit-il à voix basse.


Elle ne mit pas longtemps à l’approuver.


— C’est certainement la meilleure façon de protéger son
corps des atteintes du temps, en attendant d’aller habiter sur les îles Penglai…


— Je me sens démuni face à ces jours qui passent et à
cette fuite du temps auquel il est impossible de commander. Vieillir est une
capitulation. Tu es la seule à pouvoir m’aider à affronter cette dure
contrainte. Puis-je compter sur ton soutien ?


— Autant que tu en auras besoin. Mais je compte à mon
tour sur toi pour ne pas faire payer à ta mère sa petite incartade. Il faut
savoir pardonner.


Décidément, elle ne lâchait jamais prise !


Zheng, sans un mot, se contenta de lui faire signe qu’elle
pouvait disposer.


*


— Comme je suis triste d’assister au départ de Lubuwei.
C’est un vrai déchirement ! s’exclama Poisson d’Or.


Infiniment malheureux, il s’était réfugié dans les bras de
Huayang. La reine mère caressait doucement ses cheveux, qu’il nouait
soigneusement en chignon avec un petit ruban de cuir doré.


— Je pensais que tu venais me raconter comment s’était
passée ta première nuit d’amour avec cette jolie courtisane ! fit-elle, enjouée,
pour le dérider.


— Pas mal du tout, si j’en juge par les propos que j’ai
entendus de la part de la dame à qui j’ai rendu ces premiers hommages… Elle
avait de jolis seins bombés et pointus. Mais là, j’ai vraiment l’esprit
ailleurs ! dit-il, la mine plutôt contrite.


Un léger grincement se fit entendre. Quelqu’un devait
attendre derrière la porte de la chambre de la reine mère, et l’avait
légèrement entrouverte.


— Entre donc, Feu Brûlant, que je te présente Poisson d’Or,
dit Huayang au jeune eunuque qui venait de passer la tête par le chambranle de
la porte.


Poisson d’Or, lorsqu’il vit le franc sourire qui éclairait
le visage du jeune homme, comprit immédiatement qu’il n’aurait aucun mal à s’entendre
avec lui.


— Feu Brûlant est à mon service depuis quelques
semaines et j’en suis fort satisfaite, lança la reine mère.


— Et réciproquement, si vous me le permettez, ô ma
reine ! déclara spontanément Feu Brûlant en s’inclinant devant Huayang.


— Il a réussi à dénicher en ville une poudre de
jouvence qui a pleinement satisfait le roi Zheng, ajouta-t-elle pour lui être
agréable.


Feu Brûlant la laissa dire et détourna la tête. Il ne se
sentait pas le courage de répondre par une ultime formule de politesse, ainsi
que le préconisait le code des bonnes manières.


— Je croyais que l’on ne trouvait plus de pilules de
jouvence à Xianyang depuis le départ du grand prêtre Wudong. Je suis heureux de
faire ta connaissance, Feu Brûlant, dit à son tour Poisson d’Or, le plus
cordialement du monde.


— C’est aussi mon cas. La reine Huayang me parle
souvent de toi ! répliqua le jeune eunuque.


Constatant qu’ils avaient l’air de s’entendre, Huayang
décida de les laisser seuls.


— Comment choisit-on de devenir eunuque ? demanda
Poisson d’Or à son nouvel ami.


— On ne le choisit pas, on vous force à le devenir. De
nos jours, c’est une façon de sortir de son milieu familial et de s’élever dans
la société. Du moins le croit-on…


— Tu n’as pas l’air convaincu ?


— J’aurais préféré, comme toi, être resté entier. Mais
on ne m’a pas donné le choix !


Il y avait du vague à l’âme dans le regard de Feu Brûlant.


— Aimes-tu le tir à l’arc, ou les chevauchées ? Nous
pourrions en faire ensemble… Ou encore le jeu d’échecs Xiangqi ? Je veux
bien aussi, si tu le souhaites, te faire découvrir la ville de Xian-yang.


— Je suis incapable de prendre le général de mon
adversaire sans pester quand je joue au Xiangqi ! Je préfère les échecs
aux Cinq Tigres, affirma le jeune eunuque en souriant.


— Moi je préfère encore les échecs aux Animaux
Combattants, quand la souris ne peut franchir la rivière contrairement au lion
et au tigre, mais que celle-ci peut tuer l’éléphant en lui rongeant la trompe
de l’intérieur ! reprit Poisson d’Or dont le visage s’était animé.


— Quel âge as-tu ? interrogea le jeune eunuque.


— Bientôt dix-sept printemps. Je suis né l’année du
Tigre !


— J’ai un an de moins que toi. Pour moi, c’était l’année
du Lièvre !


— Ce sont deux animaux bondissants…


— Mais le tigre ne fait qu’une bouchée du lièvre. C’est
l’animal roi !


— Le tigre peut aussi empêcher que son ami le lièvre
soit importuné par les chasseurs, répliqua plaisamment Poisson d’Or.


Soudain, le visage de Feu Brûlant devint plus sérieux.


— Que penses-tu de la situation ici au Qin ? Du
remplacement du Premier ministre Lubuwei, par exemple ? Et de la montée du
légisme ?


Le jeune eunuque avait encore en mémoire la violente
diatribe à laquelle Maillon Essentiel s’était livrée devant l’assemblée du
Cercle du Phénix.


— Je regrette infiniment la disgrâce de Lubuwei. C’est
un homme bon et généreux, qui a beaucoup œuvré pour le Qin. C’est lui qui m’a
élevé. J’aurais mauvaise grâce à ne pas lui en savoir gré…


— Et l’homme qui vient d’être nommé à sa place, que
faut-il en attendre ?


— Lisi ? Je le connais peu. On le dit très
intelligent et aussi très dur. Je connais, en revanche, fort bien sa fille
unique, Rosée Printanière !


— Il se dit que Lisi a d’immenses ambitions pour le Qin.


— Sans doute, mais celles de Lubuwei étaient, de mon
point de vue, tout aussi légitimes.


— On dit aussi que le roi Zheng et lui renforceront
mutuellement leur volonté de créer un Empire dont le Qin deviendrait le Centre.


— Il ne serait pas le premier roi à rêver d’Empire !


— Mais que penses-tu d’un tel projet, au juste ?


— Le vieux lettré qui m’a appris les textes et les
doctrines, Accomplissement Naturel, a toujours été très réservé à ce sujet. Mais
il faut constater qu’il n’a pas réussi à faire partager ses réserves à un autre
de ses élèves, le roi Zheng en personne, pour lequel ces cours étaient pourtant
organisés, et où je fus admis grâce à l’intervention de Lubuwei.


— Et Rosée Printanière, est-elle aussi jolie et douce
que le colporte la rumeur ?


— Beaucoup plus que tout cela ! Elle est d’une
beauté parfaite et d’une intelligence supérieure. Si tu le souhaites, un jour, je
te la présenterai, proposa Poisson d’Or, non sans fougue.


Dans la chambre de Huayang, les deux jeunes gens restèrent
ainsi un bon moment à deviser tranquillement. La connivence qui s’était
installée entre eux était telle qu’ils n’avaient pas hésité, si tôt déjà, à se
dire l’essentiel.


La reine mère était revenue.


— Je vois que les présentations sont largement faites, constata-t-elle
en riant.


— J’ai un nouveau complice en la personne de Feu
Brûlant. Nous sommes d’accord sur tout ! s’écria, rayonnant, Poisson d’Or.


Le jeune eunuque, alors, les laissa seuls.


— Vraiment, ce Feu Brûlant me plaît beaucoup !


— C’est un assistant très gentil. Parfois, il me fait
penser à toi…


Elle passa gentiment sa main dans sa chevelure et rajusta la
lanière du chignon de Poisson d’Or qui s’était desserrée.


— Il n’a l’air ni calculateur ni sournois comme tant d’eunuques,
remarqua-t-il.


— Ce garçon est doux comme un agneau, il ne ferait pas
de mal à un insecte ! Je crois qu’il n’a jamais admis d’être châtré. Quel
dommage que cette mutilation, il aurait sûrement fait un bon époux et un bon
père…


Il s’était approché de la porte qui donnait sur le petit
jardin intérieur. À cette heure-là du jour, les orchidées, accrochées à des
lianes tels de gros oiseaux, exhalaient déjà leur subtil parfum.


— Maintenant que Lubuwei quitte le Qin, c’est moi qui
vais devenir une sorte d’orphelin ! poursuivit-il tristement en humant une
fleur dont la gueule rose ouverte lui rappelait la Fente Intime de la
courtisane à laquelle il avait présenté ses hommages.


— Pourquoi dis-tu ça ?


Il ne répondit pas. Il pensait au marchand de chevaux et à
son probable exil. Il mesurait combien cette épreuve allait le faire mûrir et
aguerrir son cœur. Il lui fallait désormais, aussi, accepter une certaine dose
de solitude.


Dépositaire du plus grand des secrets de l’État du Qin, il
ne pourrait le partager avec quiconque… Mais chacun n’avait-il pas été, à son
niveau, confronté à la même situation que lui, prisonnier de ce qu’il pouvait
avoir vu ou entendu et dont la révélation était impossible car elle vous
mettait en danger ?


Il n’y avait guère que les enfants pour ne pas le croire.


Huayang, par exemple, qu’il regardait à présent se coiffer
devant un petit miroir de bronze, n’avait-elle pas été, de son côté, au courant
de secrets inavouables ? Il ne le saurait jamais, parce que ceux-ci, précisément,
étaient faits pour être gardés. Peut-être avait-elle eu à connaître un fait
caché aussi lourd de conséquences que celui dont Lubuwei avait souhaité lui
faire part !


Poisson d’Or avait conscience de sortir définitivement de l’espace
protégé de l’enfance pour entrer de plain-pied dans le monde ouvert et
dangereux qui était celui des adultes. La confidence de Lubuwei l’incitait à
considérer que, sous les apparences les plus anodines, pouvaient se cacher des
faits extraordinaires.


Quand il quitta la reine mère, après l’avoir longuement
embrassée, Poisson d’Or retrouva Feu Brûlant qui l’attendait dans le couloir. Le
jeune eunuque le raccompagna jusqu’à la sortie du Palais Royal où le concierge
amputé des pieds leur adressa un salut respectueux.


Lorsqu’ils se quittèrent, les deux jeunes gens avaient l’impression
qu’ils se connaissaient depuis toujours.
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— Votre Majesté a eu l’infinie bonté de me nommer
Premier ministre, je ne puis que la remercier, bredouilla Lisi devant le roi
Zheng.


Ce dernier, qui pelait une pomme, constata avec satisfaction
que son nouveau ministre se comportait comme s’il n’en menait pas large. De
fait, plus on était placé haut et plus le jeune roi souhaitait que l’on semblât
inquiet.


Lisi avait appris sa nomination par la rumeur publique, alors
qu’il ne s’y attendait plus.


C’est ainsi qu’avait choisi d’agir le roi Zheng : toujours
par surprise, et de telle sorte que les principaux intéressés ne fussent jamais
mis dans la moindre confidence. C’était sa façon de leur montrer que les
fonctions qui leur avaient été confiées pouvaient tout aussi bien leur être
retirées à tout moment et sans plus d’explication.


En l’espèce, les badauds avaient pu lire le décret nommant
Lisi Premier ministre du Qin dès qu’il avait été exposé sur la Tour de l’Affichage,
avant même que le principal intéressé, qui n’osait plus mettre le nez dehors, n’en
eût pris connaissance.


Puis, alors qu’il s’attendait à être convoqué au palais, aucun
signal n’était venu. Cela l’avait un peu plus déstabilisé. Il ne savait que
dire à tous ceux qui attendaient devant sa porte pour le féliciter et le solliciter.


Il était même allé jusqu’à se demander si le jeune roi ne s’était
pas ravisé…


Lorsqu’on lui fit savoir, deux jours plus tard, que le roi
souhaitait le voir, il éprouva ce mélange de joie intense d’accéder à la
fonction désirée et de sourde inquiétude, déjà, de la perdre un jour.


Le roi avait parfaitement atteint son objectif. Les
prébendes distribuées devaient être autant de coups portés.


— J’ai déjeuné il y a peu avec Rosée Printanière. T’en
a-t-elle parlé ? demanda le souverain, l’air de rien.


— Elle m’en a fait part, mais sans vraiment s’étendre…,
répondit prudemment Lisi.


Rosée Printanière avait obstinément refusé, malgré son
insistance, de lui raconter la moindre bribe de ce repas qu’elle avait partagé
avec le roi.


— Elle est devenue une très jolie jeune fille. Elle l’a
toujours été, mais c’est seulement maintenant que je m’en suis rendu compte…


— Souhaiteriez-vous la revoir ? s’empressa de
suggérer le nouveau Premier ministre.


— Ce n’est pas pour ça que j’ai voulu te voir, tu t’en
doutes. Mais si tu pouvais l’en convaincre, ce serait une bonne façon de juger
de l’autorité qu’un père doit avoir sur sa fille ! affirma le roi en riant.


Lisi perçut que, derrière ce rire un peu forcé, se
profilaient en fait un espoir et surtout une exigence auxquels il eût été
inconvenant de ne pas répondre.


— J’en fais mon affaire…, promit Lisi d’un ton
convaincu.


Le roi, qui avait fini sa pomme, s’était levé et avait
commencé à marcher de long en large.


— Regarde par la fenêtre, ordonna-t-il brusquement à
son Premier ministre.


Ce dernier se précipita vers l’ouverture parfaitement ronde
par laquelle entraient les rayons du soleil qui faisaient scintiller les couleurs
de l’immense tapis de soie orné de fleurs et d’oiseaux qui s’étendait à leurs
pieds.


— Que vois-tu ? Dis-moi.


— Majesté, je vois la pointe d’un cyprès.


— Et si maintenant je décidais d’appeler « saule »
ce cyprès, que dirais-tu ?


Après avoir hésité un instant, Lisi répondit :


— Je dirais que je vois la touffe terminale d’un saule,
Votre Majesté, parce qu’un grand roi a le pouvoir de changer le nom des choses.
Si je comprends bien, Votre Seigneurie a décidé de lancer le grand chantier de
la nouvelle dénomination.


Le jeune roi observait Lisi d’un œil plutôt satisfait.


— J’ai au moins un Premier ministre qui sait toujours
où son roi veut en venir. J’ai relu récemment le commentaire du Livre des Mutations,
qui rapporte comme le souverain Paoxi, il y a fort longtemps, levant les
yeux vit les Xiang dans le ciel et les baissant vit les Fa sur la terre. Puis
il observa les autres marques Wen sur les oiseaux et les animaux. C’est ainsi
qu’il conçut les huit trigrammes. Je veux être le nouveau Paoxi !


— Majesté, votre désir est légitime.


— À la bonne heure !


— C’est un fait, Majesté. Ce qu’a fait Cangjie, l’homme
qui a décrit les hauts faits de l’Empereur Jaune et a établi, suite à cela, le
premier l’écriture Shu en utilisant les pictogrammes Wen qui représentent la
forme des choses dénommées, un grand roi tel que vous peut fort bien le refaire
d’une autre façon. Je pourrais être, pour peu que vous le souhaitiez, votre
Cangjie !


— L’image me plaît. Mais je ne suis, hélas, qu’un
simple roi.


— Il ne tient qu’à Votre Seigneurie de décider de
régner comme un Empereur.


— Le Qin n’est pour l’instant qu’un gros royaume. J’ai
encore du chemin à parcourir…


— Il suffirait d’en annexer trois ou quatre autres, le
Chu, le Yan et le Zhao, par exemple. Ces royaumes réunis sous votre bannière seraient
déjà un beau morceau d’Empire du Centre !


Les derniers propos de Lisi firent rosir d’émotion le jeune
roi qui allait et venait fébrilement, d’un bout à l’autre de son bureau.


— Revenons à ce grand chantier de la nouvelle
dénomination des choses. Comment imagines-tu son engagement ?


Lisi, très à l’aise parce qu’il avait déjà réfléchi à la
question, livra son avis sans hésiter :


— Nommer, c’est soumettre une chose à son nom. Parfois,
les noms s’accordent mal avec leur objet. Le grand roi est celui qui va oser
remettre de l’ordre dans ce joyeux désordre.


— Mais comment peut-on distinguer ce qui est d’aplomb
de ce qui ne l’est pas ?


— C’est tout l’apport de votre immense sagesse, Majesté,
et de votre grande sagacité…


— La tâche paraît si énorme, ne serait-ce que pour
passer en revue tout ce qui doit changer de nom, qu’il faudrait un souverain
capable de vivre cent ans !


— Le nouvel Empereur Jaune vivra dix mille ans…


— Sans doute as-tu raison. Je tâcherai de m’installer
sur les îles Immortelles.


— Je ferai de mon mieux pour vous y aider !


— Comment vois-tu la suite, à présent, pour mettre en
place la Grande Révolution des Noms ?


— Majesté, il faut commencer par établir des listes de
toutes les choses qui vous tiennent à cœur. Elles ont toutes un nom usuel. Puis
il conviendra de donner vos directives aux scribes chargés de les collationner.
Alors, il y aura des choses dont vous désirerez garder le nom parce qu’il est
accordé à l’harmonie générale, et d’autres si dissonantes qu’il sera
souhaitable de leur en attribuer un nouveau. Vous pourrez décider, par exemple,
que le mûrier tinctorial doit prendre le nom de phénix jaune, et vice versa !
Ensuite, il ne restera plus qu’à établir des tables de correspondance, puis à
les placarder, par exemple, sur la Tour de l’Affichage, afin que nul n’en
ignore. Enfin, il sera nécessaire de mettre en place une Police des Noms pour s’assurer
que les gens ont bien adopté la nouvelle terminologie.


— Une Police des Noms ? fit le jeune roi, incrédule.


— Parfaitement. Sans contrainte, la Grande Révolution
des Noms risquerait de rester lettre morte.


— Il faudra un immense effort de mémoire, de la part du
peuple, pour employer la nouvelle dénomination à bon escient ! s’exclama
le roi.


— Ce sera l’ultime façon d’asseoir définitivement votre
règne car, à chaque instant, le peuple pensera à ce grand roi qui a osé
renommer les choses pour les mettre d’aplomb.


— Et que deviendront les noms propres utilisés pour les
Xiaoming des individus ? s’interrogea Zheng qui continuait à marcher de
long en large et réfléchissait à voix haute.


— Ils devront se conformer à la nouvelle terminologie. Si
« dindon » se dit « merlan », celui qui a pour nom Dindon
Bariolé devra désormais s’appeler Merlan Bariolé, répondit Lisi le plus sérieusement
du monde.


— Ce sera également une façon efficace de procéder à un
recensement exhaustif de notre population. Au Qin, nous sommes déjà si nombreux
qu’il y a beaucoup trop de petits malins qui ne sont même pas inscrits sur les
rôles fiscaux et échappent ainsi, en toute impunité, au paiement de l’impôt !


Le jeune Zheng se réjouissait déjà de pouvoir mettre en
œuvre ce grand quadrillage fiscal qui aurait pour effet de multiplier les
recettes financières de l’État, permettant ainsi de construire le Grand Mur
sans pour autant sacrifier le budget de ses armées.


— Chacun sera tenu de venir se faire renommer auprès
des autorités administratives, ajouta Lisi que cette idée de recensement
assorti d’un gigantesque fichage ne manquait pas de ravir.


— J’ai aussi le projet de demander à l’architecte
Parfait en Tous Points de construire un immeuble dédié à cette grande
entreprise de dénomination. Je voudrais que la forme de ce bâtiment témoignât
de sa fonction. Je te demande donc d’y réfléchir avec lui.


Le souverain avait arrêté son va-et-vient. Accoudé à la
fenêtre ronde, il contemplait le fourmillement des toits de tuiles vernissées
multicolores de Xianyang qui poudroyaient au soleil et faisaient écho au
délicat chatoiement du tapis de soie.


— Que penserais-tu d’un plan qui reprendrait la
configuration des trigrammes tels qu’ils sont représentés dans le Livre des
Mutations ? J’aimerais qu’on l’appelle l’immeuble des Noms.


— C’est une idée extraordinaire ! s’écria Lisi, qui
n’oubliait pas de se comporter en habile courtisan.


— Le préalable à la Grande Révolution des Noms, c’est l’unification
de l’écriture. Il y a au Qin autant de façons d’écrire qu’il y a de provinces. Cela
me fait penser à l’écartement des roues des chars qui varie d’un royaume à l’autre…,
poursuivit le roi.


— Notre premier chantier, c’est sûr, devra consister à
unifier l’écriture, répéta Lisi, feignant une fois de plus l’admiration.


Il voulait montrer à ce jeune roi que sa perspicacité et son
intelligence le surprendraient toujours.


— Si je comprends bien, Votre Seigneurie compte sur moi
pour organiser ce travail de dénomination des choses ? hasarda-t-il, tout
rose d’émotion.


— Pour y réfléchir, oui. D’ailleurs, je ne compte pas
nommer de nouveau ministre des Noms.


C’était là une heureuse nouvelle, qui éloignait un peu plus
tout rival potentiel. Mais Lisi se garda bien de faire preuve d’une quelconque
satisfaction, il craignait trop que cela ne se retournât contre lui. Le mieux, ici
aussi, était de ne rien laisser paraître.


Le roi lui indiqua qu’il pouvait disposer.


— N’oublie pas, pour Rosée Printanière ! lui
lança-t-il au moment où le Premier ministre, dos courbé, s’en allait en reculant.


*


Le premier acte du nouveau Premier ministre avait été de
convoquer dans son bureau Accomplissement Naturel.


— Ayant gardé le bonnet de ministre de la Loi et des
Noms, notre roi a souhaité que je t’interroge au sujet de ce travail de
compilation que Lubuwei t’avait commandé et qui t’a occupé des mois entiers.


Le vieux lettré se racla la gorge.


— J’ai hésité à l’accepter. Lubuwei m’a convaincu
lorsqu’il me fit comprendre que c’était une façon de résumer les textes
essentiels au cas où les originaux viendraient à disparaître dans un cataclysme.
Votre fille Rosée Printanière pourrait vous parler aussi bien que moi de cette
anthologie des livres classiques. Elle me servit d’assistante et y prit une
part décisive.


— Je sais. Mais lorsque tu emploies l’expression « cataclysme »,
à quoi penses-tu au juste ? demanda Lisi, soupçonneux.


— À des inondations, par exemple, ou à des incendies. Après
tout, les lamelles de bambou sont un support fragile. La pluie et le feu
peuvent détruire un livre, et pour peu que ce soit un exemplaire unique, ce
serait une perte irrémédiable pour les générations futures.


— Tiens donc ! J’ignorais cette motivation. J’avais
plutôt pensé à une soif de gloriole de la part de cet homme qui se serait rêvé
roi au lieu et place de notre souverain…


Accomplissement Naturel dévisagea Lisi d’un air réservé, voire
hostile.


— Je vous assure qu’il pensait réellement à ceux qui ne
sont pas encore nés et qui, un jour, auront besoin autant que nous de livres et
de lectures ! rétorqua-t-il, glacial.


Le vieil homme avait sorti son stylet de son étui et en
tapotait la table avec la pointe. C’était pour lui une façon de montrer à ce Premier
ministre inquisiteur qu’il ne s’en laisserait pas conter davantage.


— Mais en quoi ma collaboration à ce travail pose-t-elle
problème ?


Lisi prit un air sévère.


— Ce fut du temps pris sur votre travail officiel. Que
je sache, vous n’étiez pas mandaté officiellement pour le faire !


L’attaque était frontale. En témoignait le vouvoiement
utilisé par le Premier ministre.


— Mais cela n’amputa en rien le temps que je consacre à
mes fonctions. Le classement des livres de la Tour de la Mémoire est totalement
achevé. La compilation de Lubuwei m’a fourni l’occasion de vérifier que cet
immense travail avait été accompli dans les règles, affirma le vieux lettré, piqué
au vif.


— Et les tâches qui vous incombent d’étude et d’entretien
des collections d’objets d’art du musée de l’État, n’en ont-elles pas souffert ?


— Mon travail de conservateur des objets du musée royal,
que je sache, n’a pas pu en souffrir outre mesure, pour l’unique raison que, depuis
des années, les campagnes victorieuses du Qin ne donnent plus lieu à aucun
versement de butin ! Je n’ose penser que nos valeureux généraux gardent, ce
qui serait un comble, pour leur propre usage, leurs trouvailles ! Le seul
objet qui ait été récemment déposé est ce Bi noir étoilé qui se trouvait déjà
dans la tombe de la première concubine de l’ancien roi Zhong et qui y avait été
dérobé dans des conditions mystérieuses. Depuis, ce disque de jade est réapparu
comme par miracle ! C’est le roi Zheng lui-même qui le fit déposer à la
Tour de la Mémoire, quelques jours après être monté sur le trône. Je l’ai
examiné et dûment répertorié. Il figure à présent sur les registres du musée du
Qin. Il y est rangé dans l’armoire des Vénérables Bi rituels.


Lisi semblait avoir reçu un coup à l’estomac.


Il se souvenait parfaitement des mots prononcés au sujet de
ce Bi par Vallée Profonde, cette femme à la longue chevelure et au regard
bizarre venue visiter, pour la première et dernière fois, sa fille Inébranlable
Etoile de l’Est. Elle en avait vanté les propriétés extraordinaires.


Il avait même ressenti, alors, la gêne de sa belle-mère, qui
avait paru regretter d’en avoir trop dit à ce propos devant lui.


C’était donc là que se trouvait le disque de jade de Lubuwei,
auquel la prêtresse médium du pic de Huashan avait fait cette elliptique et
brève allusion.


— Ce Bi noir étoilé, j’en ai déjà entendu parler. Pourras-tu
me le montrer un jour ? suggéra-t-il, l’air de rien, au Très Sage Conservateur.


— Le Premier ministre du Qin n’est-il pas un peu chez
lui au Pavillon de la Forêt des Arbousiers ? Les collections du musée
royal vous sont bien entendu accessibles à tout moment, répliqua, quelque peu
étonné, le vieil homme.


Lisi, soudainement, avait l’esprit ailleurs.


Au point d’en oublier cette réprimande qu’il s’était promis
d’adresser à Accomplissement Naturel pour mieux lui faire sentir la pression
morale qu’il avait décidé d’exercer sur sa personne, et pouvoir l’enrôler ainsi
dans la folle aventure de la Grande Révolution des Noms. Le Très Sage
Conservateur, sans le savoir, en était en effet un point de passage obligé car
lui seul connaissait par cœur les quelque huit mille trois cent trente-deux
idéogrammes alors en cours de la langue écrite du Qin.


Le Premier ministre ne pensait plus qu’à ce disque de jade
qui venait de faire irruption par inadvertance dans leur conversation, au
moment où il s’y attendait le moins.


C’était étrange. Il brûlait déjà de voir à quoi ressemblait
ce Bi rituel et rêvait de découvrir la clé de cette énigme d’un objet appartenant
à Lubuwei qui s’était par la suite trouvé entre les mains du nouveau roi avant
d’être versé dans les collections publiques de la Tour de la Mémoire. Si le Bi
possédait réellement les propriétés extraordinaires signalées et vantées par
Vallée Profonde, pourquoi Lubuwei avait-il accepté de s’en séparer de la sorte ?


— Nous pourrions y aller tout de suite, j’ai hâte d’admirer
l’objet ! dit-il, n’y tenant plus.


— Je suis à votre disposition, murmura le vieil homme, fort
surpris par cette précipitation.


Ils ne mirent pas longtemps, l’un avançant à grands pas et l’autre
claudiquant, à se rendre du bâtiment abritant la chancellerie à la Tour de la
Mémoire du Pavillon de la Forêt des Arbousiers.


Là, au dernier étage de l’édifice, dans l’armoire en
sycomore où était rangée la collection des disques de jade du Qin, le vieux
lettré prit délicatement le petit sac de soie damassée qui reposait sur un
coussinet de laine. Il l’ouvrit et en extirpa avec d’infinies précautions le
grand Bi noir étoilé.


Lisi ne put réprimer un soupir d’admiration devant cette
pierre sombre parfaitement polie et constellée d’étoiles infinitésimales.


— C’est vrai que l’objet n’est pas banal, se contenta-t-il
de dire pour se donner une contenance.


Il l’avait à présent dans les mains. Il en sentait même la
douce chaleur.


Même s’il n’y avait pas entrevu, contrairement à Lubuwei et
à Vallée Profonde, sans doute parce qu’il était d’une nature beaucoup moins
sentimentale, les figures des constellations du Bouvier et de la Tisserande, la
nuit étoilée du Bi de jade le fascinait déjà, comme tous ceux qui la
contemplaient pour la première fois.


Lui, qui ne croyait pas aux vertus du jade, ne pouvait s’empêcher
de ressentir un certain trouble.


— L’objet remonte sans doute à l’époque du très
vénérable Empereur Jaune, quand on commença à maîtriser la technique abrasive
qui permettait de polir cette pierre invincible, indiqua Accomplissement
Naturel qui retrouvait ses accents de vieux professeur.


— Ce disque n’a pu en effet être façonné que sous un
grand Empire ! soupira le Premier ministre.


Il s’était replongé dans la contemplation de l’objet rituel
lorsqu’un bruit venant du fond de la salle se fit entendre. Il sursauta. Il se
croyait seul avec le vieux lettré.


C’était un petit tambour de bronze, qui devait être rangé
sur une étagère et venait de rouler sur le sol en provoquant ce tintamarre.


Une ombre surgit pour le ramasser. Lisi recula d’un pas.


Il sourit quand il reconnut l’élégante silhouette de sa
fille Rosée Printanière.


Elle les avait observés depuis un moment, cachée dans la
pénombre, quand par mégarde son bras avait heurté une étagère. Elle tenait une
coupe de bronze de type Ku, conservée à l’étage inférieur avec la collection
des vases rituels du Qin. Elle venait de l’astiquer et, comme elle les avait
vus monter à l’étage, avait souhaité en montrer le résultat à Accomplissement
Naturel.


Mais lorsqu’elle les avait surpris en train d’examiner ce
disque rituel, elle n’avait pas osé les déranger.


— Ne l’ai-je pas trop poli ? murmura-t-elle, gênée,
pour se donner une contenance.


— Non, c’est bien ainsi. Tu as su lui garder sa patine
ancienne.


La jeune fille sourit. Elle aimait le travail bien fait et
ceux qui l’appréciaient.


— Rosée Printanière est douée en bien des choses, ajouta
gentiment le vieux lettré à l’adresse de son père.


— Je ne vous attendais pas ici, fit doucement Rosée
Printanière en levant les yeux vers celui-ci.


— Oh ! je discutais avec le Très Sage Conservateur
de la bonne façon de continuer à enrichir les collections de l’État du Qin, expliqua
Lisi avec un certain empressement.


Lorsqu’ils furent dehors, le Premier ministre prit sa fille
par le bras et l’emmena s’asseoir sur le banc de marbre de l’un des édicules
qui dominaient les douves aux carpes géantes.


— Ma fille, je ne t’apprendrai sûrement rien en t’annonçant
que le roi Zheng éprouve des sentiments pour toi.


Rosée Printanière, visage fermé, regardait l’eau immobile
des fossés comme si elle n’avait rien entendu.


— Veux-tu répondre à ton père, s’il te plaît ! insista
Lisi.


La jeune fille demeurait obstinément muette.


— Je ne veux plus entendre le roi se plaindre de ton
indifférence ! s’écria-t-il, ulcéré qu’il était par cette absence de réponse.


— Dans ce cas, il vaudra mieux te passer de moi ! répliqua-t-elle
d’un trait.


Elle s’était redressée et défiait son père du regard. Il
croyait voir sa mère, Inébranlable Étoile de l’Est, lorsqu’elle lui tenait tête.


— Quel mal y a-t-il à te souhaiter un destin de reine ?
Tu en as la beauté, l’instruction et l’intelligence. Tu as tous les hommes à
tes pieds. Pourquoi ne pas accepter l’hommage du premier d’entre eux ?


— Et si mon cœur ne m’y conduisait pas ? lança-t-elle.


Ces mots firent bondir Lisi. Il écumait de rage. Soucieux d’éviter
un scandale public dans ce lieu, il se leva et entraîna sa fille hors du Palais
Royal.


Les rues grouillaient de gens qui allaient et venaient, portant
qui de lourds ballots et qui des fléaux chargés, ou encore tirant des charrettes
et poussant des charrois. Beaucoup inclinaient peureusement la tête devant le
Premier ministre que l’on voyait rarement marcher ainsi dans la ville, sans la
moindre escorte et accompagné d’une superbe jeune fille qu’il paraissait
pousser à avancer.


Quand ils parvinrent à leur domicile, il laissa exploser
toute sa colère contre l’attitude intransigeante de sa fille.


— Ce n’est pas toi, par cette conduite infantile et
inconséquente, qui ruineras ma carrière !


Il la regardait. Elle était belle comme le jour. Son
désarroi la rendait un peu plus émouvante. C’était à peine si la peau nacrée de
ses joues immaculées s’auréolait d’un peu de rose pâle.


— Et si j’aimais quelqu’un d’autre, où serait le mal ?
demanda-t-elle alors, presque au bord des larmes.


— Peux-tu me dire son nom ? hurla-t-il.


— C’est un secret. Je ne l’ai même pas encore avoué à l’intéressé !
souffla-t-elle.


C’était un pieux mensonge. Cela faisait plusieurs mois qu’elle
avait laissé entendre à Poisson d’Or, de façon subtile, par le regard, le sourire
et la grâce de certaines de ses attitudes à peine esquissées, qu’il ne lui
était pas indifférent.


— Jure-moi au moins qu’il ne s’agit pas de Poisson d’Or !


C’était un cri du cœur, que Lisi avait laissé exploser comme
l’aurait fait ce grand disque de jade s’il avait pu le lancer avec force contre
un mur de pierre.


Il n’obtint pas de réponse.


Rosée Printanière était déjà partie en courant se réfugier
dans sa chambre.


Et là, à plat ventre sur son lit, elle éclata en sanglots.
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Poisson d’Or venait de prendre Rosée Printanière dans ses
bras.


Il ne l’avait encore jamais fait. Il était bien plus ému qu’il
ne l’avait été avec la courtisane, l’autre soir.


Les deux jeunes gens avaient marché tranquillement le long
de la Wei. Le temps s’était légèrement couvert. Les eaux grises et tumultueuses
du fleuve défilaient rapidement, charriant branchages et animaux morts, comme d’habitude
en ces temps de crue, à la sortie d’un hiver particulièrement humide.


Ils s’étaient arrêtés devant un saule courbé comme une très
vieille femme, dont les racines noueuses plongeaient dans la rivière tels des
serpents emmêlés. Jusque-là, ils ne s’étaient pratiquement pas adressé la
parole, chacun savourant la compagnie de l’autre.


Comme il était normal, c’était Poisson d’Or qui avait fait
le premier pas.


— Tu es ravissante, avait-il murmuré d’une voix
chantante.


La jeune fille n’avait dit mot et s’était contentée de
sourire, un peu désemparée par un compliment aussi direct.


— Dis-moi, Rosée Printanière, toi que tous les garçons
courtisent comme la fille pure de la chanson dédiée aux mouettes du Livre
des Trois Cents Poèmes, ai-je le droit de dévoiler ce que j’éprouve pour
toi ?


— Tu veux parler de cette « fille pure qui fait
retraite au bord de la rivière au son du cri des mouettes » ? poursuivit-elle
en riant.


Elle n’avait plus l’air le moins du monde effarouchée.


— J’oubliais que tu connais tous tes classiques ! Tu
es la plus jolie des érudites, dit-il en s’approchant de la jeune fille.


Il sentait la fraîcheur de son haleine sur son visage. Elle
s’appuya contre le tronc du vieux saule. Il se colla à elle, son corps était
tout chaud. Et déjà frémissant. Il lui prit les mains qu’elle avait douces
comme de la soie.


C’était ainsi qu’il l’avait embrassée pour la première fois,
ivre de joie et d’excitation, au bord de la majestueuse rivière.


Leurs langues s’étaient mêlées longuement comme si elles s’étaient
toujours connues, avec fougue et envie. Leurs jambes s’étaient unies.


— Il se murmure que tu es déjà allé aux femmes…, souffla-t-elle
un peu contrite, quand ils eurent fini de s’embrasser et qu’il l’emmena marcher
le long de la berge.


— C’est toi que j’aime. Huayang a insisté pour que j’aille
rendre un hommage à une courtisane experte, afin d’apprendre ce qui plaît aux
femmes. Si j’avais pu le faire avec toi, je n’y serais pas allé.


Tant de simplicité et une telle absence de rouerie
achevèrent de la convaincre. Poisson d’Or était un jeune homme absolument
sincère, pur comme les eaux transparentes du lac miniature du jardin intérieur
de la maison où elle habitait toujours avec son père.


— C’est que mon père est intraitable. Sais-tu qu’il me
fait surveiller presque à toute heure du jour ? ajouta-t-elle avec des
accents de petite fille.


— M’aimes-tu ? demanda-t-il avec cette brusquerie
que l’on ne pouvait adopter que lorsqu’on était sûr de la réponse.


Ils s’étaient assis sur un tronc d’arbre et elle était venue
se blottir contre sa poitrine. Il pouvait sentir sa longue chevelure contre ses
narines et le délicat parfum d’eau de fleur d’oranger dont elle aimait s’imprégner.


— Sais-tu que Zheng me fait la cour ?


— La rumeur courait déjà à ce sujet avant même qu’il ne
soit monté sur le trône !


— Plutôt mourir que de succomber aux avances d’un être
aussi inhumain ! protesta-t-elle avec force.


Elle avait agrippé le cou de Poisson d’Or et cherchait à l’embrasser
de nouveau.


Leur second baiser fut beaucoup plus sensuel encore que le
premier. Collée à lui, elle avait avancé sa jambe et sentait la main de Poisson
d’Or lui caresser fébrilement le bas du ventre, ainsi que la courtisane le lui
avait enseigné.


N’y tenant plus, elle détacha sa ceinture et plongea sa main
dans ses braies, effleurant la pointe déjà dressée de son Bâton de Jade. Lorsqu’elle
découvrit la taille et la longueur de l’instrument, elle le regarda, mi-incrédule,
mi-amusée.


— Je n’y peux rien, c’est plus fort que moi, chuchota-t-il
comme pour s’excuser.


Mais elle, déjà, sans attendre était revenue à la charge en
introduisant la main de Poisson d’Or tout contre sa Sublime Porte. Il sentit
avec émotion, sous ses doigts, le duvet infime de sa toison pubienne. Elle
était aussi douce que les plumes d’un poussin d’un jour. En allant caresser sa
Sublime Fente Intime, il pouvait sentir que celle-ci était déjà tout auréolée d’humidité.


— J’espère que mon corps te prouvera aussi fortement
que la virilité du tien que je suis à mon tour très attirée par toi, parvint-elle
à articuler alors que l’action de la main du jeune homme venait de déclencher
en elle un tout premier spasme de plaisir.


Une barque de pêcheurs qui descendait la rivière venait de
toucher la berge à quelques encablures en amont. Des hommes en descendirent
pour dénouer leurs filets entremêlés dans lesquels des poissons se tortillaient
et, bouche béante, battaient l’air de leur queue.


Promptement, les deux amoureux rajustèrent leurs vêtements
et prirent une pose plus normale.


— Désormais, je ne souhaite plus te quitter, dit
tendrement Rosée Printanière à Poisson d’Or.


Il recula d’un pas pour mieux la voir. L’amour avait le don
de rendre la jeune fille encore plus belle qu’elle n’était.


— J’aimerais te garder pour toujours, répondit-il.


Les yeux vert jade de la jeune fille irradiaient un infini
bonheur, mêlé à cette volonté implacable qu’elle tenait de sa mère.


— Il est temps que je dise à Zheng qu’il n’a aucune
chance avec moi !


— Ce jour-là, il le prendra si mal que nous fuirons
Xianyang. Nous partirons loin d’ici, vers l’une des Quatre Directions, déclara-t-il
le plus sérieusement du monde.


Elle battit des mains.


— Ce jour viendra, c’est sûr ! Alors, nous
resterons ensemble pour toujours ! s’écria-t-elle en riant aux éclats, lui
rappelant ainsi la petite fille qui jouait avec lui, quelques années auparavant,
au concours de cerfs-volants.


Poisson d’Or était persuadé qu’elle disait vrai.


*


Depuis qu’il était revenu à Handan, Lubuwei avait trouvé
refuge dans une maisonnette où logeait son écuyer Mafu. L’habitation, miraculeusement,
avait échappé aux réquisitions.


Le marchand était tombé de haut. Comparée à celle du Qin, la
capitale du Zhao paraissait singulièrement étriquée à l’ancien Premier ministre.
Les maisons étaient plus basses, aux murs branlants, et les palais délabrés
illustraient la médiocrité présente, qui n’était plus que l’ombre de la
splendeur passée. Quant aux rues dépavées et mal entretenues, elles
regorgeaient de mendiants qui s’accrochaient aux basques de ceux qui n’étaient
pas revêtus de haillons.


Après un parcours aussi glorieux que celui accompli par
Lubuwei, le temps faisait toujours rétrécir les choses lorsqu’on revenait dans
les lieux que l’on avait hantés plus jeune…


Depuis Xianyang, qu’il avait quittée fort discrètement et
sans protocole d’aucune sorte, la route du retour à la case départ lui avait
semblé infiniment plus longue et plus ennuyeuse que celle de l’aller.


Il ne chevauchait plus à la tête d’un imposant convoi. Seuls
son écuyer en chef Mafu et l’Homme sans Peur l’accompagnaient. De peur d’attirer
l’attention, il avait recouvert son crâne lisse d’un turban qui lui mangeait
tout le haut du visage. Ainsi, il pouvait espérer ne pas être reconnu.


On ne sait jamais. Il pouvait y avoir un risque à traverser
le Qin à visage découvert lorsqu’on n’était plus que son Premier ministre déchu.
Le passage du statut de tout-puissant à celui de réprouvé faisait de lui une
cible idéale pour ceux, et ils étaient nombreux, qui rêvaient de se venger de
cet État oppresseur qui n’hésitait pas à arracher leurs enfants mâles aux
paysans pour en faire des soldats et à ponctionner la moindre richesse
résiduelle des habitants sous forme d’impôts et de taxes multiples.


Il était dangereux, dans ces conditions, que l’on apprît qu’un
bouc émissaire idéal se trouvait à une portée de jet de pierre.


Le franchissement de la frontière s’était déroulé sans
encombre particulier. Les douaniers s’intéressaient surtout aux marchandises
qui entraient au Qin, sur lesquelles ils prélevaient la dîme de l’État et celle
qu’ils se réservaient. Lorsqu’on en sortait pour aller au Zhao, ce n’étaient
pas les douaniers de ce royaume qui pouvaient provoquer le moindre embêtement
au voyageur : il y avait beau temps que le Zhao n’avait plus les moyens d’entretenir
une administration des douanes.


Le contraste lui avait paru saisissant entre l’orgueilleux
Qin, puissance conquérante et opulente, et le pauvre Zhao où la famine sévissait.


Son royaume natal n’en finissait plus d’être épuisé par la
guerre désespérée qu’il menait tant bien que mal contre son puissant voisin
dont la pression se faisait de plus en plus forte et le laissait exsangue. Ne
restaient plus dans les champs que les femmes et les vieillards, et les
récoltes s’en ressentaient. Le Zhao était à présent incapable de produire
suffisamment de millet et de blé pour nourrir sa propre population. Ses armées,
comme il se devait, étaient servies les premières mais elles perdaient aussitôt,
au combat ou en butin de guerre, les hommes valides et jeunes dont elles
disposaient.


Lorsqu’il avait croisé, sillonnant la route à la recherche d’une
improbable subsistance, ces silhouettes furtives de mères, rendues légères par
la faim qui les taraudait, portant des enfants cadavériques qui n’avaient même
plus la force de crier, Lubuwei avait baissé les yeux. Le pays se délitait à
petit feu. On pressentait les prémices de son proche effondrement au manque d’entretien
des fossés qui longeaient la route, où pullulaient bestioles et serpents, à ces
lézardes dans les tours de guet rongées par le lierre, à ces auberges qui n’étaient
plus que ruines dévastées, colonisées par les chauves-souris dont on entendait
le vol lourd à la tombée de la nuit lorsque, faute de mieux, on y trouvait
refuge pour dormir, et à ces innombrables friches qui remplaçaient un peu
partout les opulentes cultures d’hier.


Toute cette misère et cette décrépitude, palpables à chaque
pas, Lubuwei ne pouvait s’empêcher de se les attribuer.


Tout cela n’était-il pas, en effet, de sa faute ? Sans
chevaux de guerre, dépourvu de cavaliers archers indispensables à sa suprématie
militaire, le Qin eût laissé le Zhao s’occuper tranquillement de son peuple. C’était
grâce aux chevaux célestes du marchand de Handan que le Qin avait pu recouvrer
sa force de conquête et repartir en guerre contre ses voisins. Alors, l’occasion
avait été trop belle, il s’était évidemment retourné contre le Zhao, que la
trêve armée grâce à l’échange d’otages avait jusque-là préservé. C’était à
présent le Qin qui affamait son pays d’origine en l’encerclant et en le forçant
à d’insupportables efforts militaires. Il ne s’en était jamais rendu compte à
ce point, il avait fallu qu’il parcourût ses campagnes dévastées pour en
mesurer les terribles conséquences.


Plus il avançait sur la route de Handan et plus il avait des
remords.


Était-ce lui le coupable de tant de malheurs ? Il avait
beau se raisonner, se dire qu’après tout il appartenait aux autorités du Zhao
de faire en sorte que leur pays et leur peuple ne se fussent pas enfoncés dans
tant de dénuement et de faiblesse, il éprouvait néanmoins un sentiment proche
de la honte d’avoir ainsi abandonné la terre de son enfance pour suivre un rêve
de gloire qui venait de s’arrêter net. Il se sentait comme un oiseau abattu en
plein vol par la flèche d’un archer habile et qui retombait brusquement sur une
terre triste.


Lorsqu’il se présenta à la porte de son ancienne demeure, le
Palais du Commerce, un gardien à l’œil soupçonneux entrouvrit l’un des immenses
vantaux dont il avait remarqué que le bois était rongé par les vers. Devant ce
voyageur inconnu, accompagné de deux hommes dont l’un d’une taille gigantesque,
le portier n’avait pas l’air des plus rassuré.


— Tu ne me reconnais pas, Laogong ? demanda le
marchand en s’efforçant de lui adresser un sourire jovial.


— Patron ? Vous ici ? Après tant d’années !
s’exclama, stupéfait, le gardien au bout de quelques instants.


Mais le visage de Laogong ne tarda pas à reprendre un air
soupçonneux.


— Et que vient faire ici le Premier ministre du Qin ?
lança-t-il presque durement à son ancien maître.


— Ce serait trop long à te raconter. Ai-je au moins le
droit de rentrer chez moi ?


Lubuwei poussait le vantail de la porte pour essayer de voir
l’intérieur de la vaste cour qui s’ouvrait juste derrière.


— Bien sûr. C’est strictement interdit mais je peux
accepter une tolérance.


— Enfin, je suis chez moi !


— Il faut que vous sachiez que le Palais du Commerce a
été annexé par l’administration du Zhao, qui l’a transformé en entrepôt public…,
expliqua le gardien.


— Plus personne n’habite donc ici ?


— Des gardiens et leur famille. En fait d’entrepôt, l’édifice
ne sert plus à grand-chose. Ici, c’est plutôt la disette !


— Mais il ne reste plus rien de ce que j’ai connu !
tonna le géant hun lorsque Laogong commença à leur faire visiter les lieux.


Lubuwei se souviendrait longtemps du petit tour qu’ils
avaient accompli à la nuit tombante, sous la houlette de Laogong. Tout n’était
plus que désolation.


Ils avaient traversé les immenses cours désespérément vides
où l’on pouvait apercevoir quelques rats squelettiques s’échiner sans la
moindre vergogne à rechercher les traces infimes des marchandises comestibles
dont les entrepôts avaient jadis regorgé. Les bâtiments dans lesquels, hier, l’armée
de commis de Lubuwei établissait les factures et comptait les stocks avaient
été probablement pillés et incendiés, à en juger par les lugubres traces de
suie qui recouvraient leurs murs. De son hôtel particulier, il ne restait plus
qu’une ruine mangée par la mousse et le lierre, dont les portes et les volets
avaient été démontés depuis belle lurette. Quant à la rotonde du temple dédié à
ses ancêtres, là où il avait rangé pour la première fois son Bi noir étoilé
après l’avoir acheté à Dent Facile, ses colonnes de pierre continuaient à se
dresser vers le ciel, mais sans supporter aucun toit. Tout avait disparu :
les lourdes armoires de sycomore, les cages des volières, sans compter les
tentures précieuses qui les recouvraient.


— Il paraît évident qu’on ne m’attendait plus ! soupira
Lubuwei.


— Lorsque Zhaosheng fut arrêté après avoir pris la
place du prince Yiren, le pouvoir décida de se venger. Votre secrétaire fut
écartelé sur la grande place par trois chars lancés au galop. Quelque temps
plus tard, un édit décida votre expropriation. Entre-temps, on remonta le
peuple contre vous, les manifestations se succédèrent devant le Palais du
Commerce. Puis ce fut le pillage, savamment organisé. Alors, ils prirent tout
ce qui leur tomba sous la main ! raconta le serviteur, comme pour s’excuser.


— Si je comprends bien, il vaudrait mieux que je ne me
montre pas à Handan ! lâcha Lubuwei.


Son accablement était tel qu’il avait du mal à relever la
tête.


— C’est en tout cas mon avis, acquiesça, malheureux, le
gardien Laogong.


Puis, après les avoir reconduits sur le seuil, il referma le
vantail de la lourde porte de ce qui avait été le Palais du Commerce, cette
belle et luxueuse demeure de la famille du marchand de Handan.


— Je vous propose d’aller chez moi. Je suppose que
personne n’aura investi les lieux, proposa Mafu.


En proie à un profond désarroi, Lubuwei était resté inerte
devant le porche du Palais du Commerce. Moins que la vision de l’endroit où il
avait vécu une jeunesse heureuse et insouciante et qui n’était plus que ruines
et désolation, c’était le récit de la mort de Zhaosheng, tel que Laogong venait
de le faire, qui l’accablait.


Son fidèle secrétaire avait offert sa vie – et de quelle
façon ! pour permettre l’évasion du prince Yiren lorsqu’il était otage au
Zhao. Si Yiren n’avait pu s’évader, le roi du Qin eût été Anwei et le destin de
Lubuwei aurait probablement changé. Le sacrifice de Zhaosheng avait permis au
marchand de chevaux d’accroître son emprise sur le royaume de Qin. Il était
donc entièrement redevable du succès de celle-ci à Zhaosheng.


Sa mort horrible ne pouvait que bouleverser le cœur et l’esprit
de Lubuwei. N’était-ce pas payé trop cher ?


Que restait-il désormais de ce parcours brillant que le
sacrifice de Zhaosheng lui avait permis d’accomplir ?


L’énumération était pour le moins accablante : un
enfant qui ne saurait jamais que Lubuwei était son père, et un jeune roi
tellement épris de pouvoir qu’il avait trouvé l’occasion d’éliminer son tuteur
potentiel ; une femme aimée, adulée, restée seule à Xianyang, prisonnière
elle aussi de ce terrible secret ; un jeune homme, Poisson d’Or, qu’il
avait fini par aimer comme un fils, à présent livré à lui-même ; et tout
ce champ de ruines et de misère, que ce fût à Handan qu’il venait de parcourir,
ou dans le Zhao qu’il avait traversé telle une ombre parmi les ombres qui, toutes,
désormais, le hanteraient.


Il fallut que son écuyer Mafu le tirât doucement par la
manche pour le faire sortir de sa léthargie et de sa détresse.


*


Assise sur la margelle de son lac miniature, Vallée Profonde
appela à elle l’image de Rosée Printanière. Elle fixait l’anfractuosité du
rocher d’où s’échappait le filet d’eau claire de la source. Elle pensa très
fort que c’était sa propre énergie intérieure qui surgissait du tréfonds de la
terre. Alors elle fit remonter son esprit le long du filet d’eau, comme si elle
voulait le faire pénétrer dans les entrailles de la montagne.


Le joli minois de Rosée Printanière lui apparut enfin, nimbé
dans un nuage vaporeux qui avait la même couleur brune et ocre que les pierres
de la grotte.


La jeune fille était d’une beauté toujours aussi radieuse.


Sa grand-mère agissait ainsi environ tous les mois lunaires,
pour être sûre que tout allait bien pour sa petite-fille, tant sur le plan corporel
que mental, et même sentimental.


Rosée Printanière était la seule chose précieuse au monde
qui lui restât…


Soulagée, Vallée Profonde pouvait constater que les souffles
internes de Rosée Printanière demeuraient parfaitement harmonieux. Elle pouvait
sentir la puissance du feu intérieur qui brûlait dans le cœur de celle-ci. Elle
vit aussi de la couleur rouge et sentit lui venir à la bouche une saveur amère,
tandis que le son de la note Zhi résonnait à son oreille.


N’était-ce pas le signe que sa petite-fille était amoureuse ?


Vallée Profonde se sourit à elle-même. Elle avait déjà vu, au
cours de ses exercices précédents, à quel point Rosée Printanière était princièrement
convoitée. Elle en avait conçu quelque fierté. Que sa petite-fille fût
courtisée par un roi ne pouvait que flatter son orgueil de grand-mère. D’ailleurs,
n’avait-ce pas aussi été son cas ?


Mais là, quelque chose la troublait. Tout se passait comme
si, dans le cœur de Rosée Printanière, la nostalgie se mêlait désormais à l’amour.


Intriguée par ce pressentiment, Vallée Profonde décida de
mieux tendre l’oreille.


C’était bizarre, le son de la note Zhi s’était peu à peu
affaibli pour se transformer à présent en celui de la note Yu. Yu est la note
noire de l’hiver. L’exact contraire de la note estivale Zhi. Que fallait-il
conclure devant un tel phénomène ?


Un peu inquiète, et pour en avoir le cœur net, elle
concentra davantage son esprit sur le filet d’eau qui sortait de la roche. Et
ce qu’elle vit la remplit de tristesse et de dégoût.


La mort planait sur l’être qu’aimait sa petite-fille. C’était
bien là le sens du son lugubre de la note Yu, accordée à la saison où la nature
hibernait et où les fleurs les plus fragiles mouraient avant de renaître au
printemps. Il y avait un rival, qui s’apprêtait à livrer un combat implacable
contre celui que Rosée Printanière chérissait plus que tout autre. Et ce rival
était prêt à aller jusqu’à l’élimination physique de l’autre.


De cette disparition de l’être aimé par Rosée Printanière, la
prêtresse médium ne voulait à aucun prix, car c’eût été le malheur de sa
petite-fille adorée ! Aussi décida-t-elle de jeter toutes ses forces intérieures
dans cette bataille pour empêcher le cours des choses d’aller plus avant dans
cette funeste direction. Pour arriver à ses fins, il fallait qu’elle parvînt à
faire entrer son esprit dans la Cour Jaune.


Elle expira puis inspira longuement, en accélérant son
rythme jusqu’à la suffocation. L’effort intense qu’elle fournissait manqua de
la faire défaillir.


Il n’était pas facile d’accéder à la Cour Jaune, qui était
le vide central du corps et dont la base se situait dans le « principe des
passes », un peu plus bas que le nombril, et montait « à des hauteurs
vertigineuses » jusqu’au sommet du crâne. Mais c’était là, et nulle part
ailleurs, pensait-elle, qu’elle pourrait fabriquer cet influx qui prendrait la
forme d’un souffle positif qu’elle s’efforcerait de disperser au-dessus de la
tête des deux êtres qui s’aimaient, évitant ainsi leur tragique séparation.


La Cour Jaune reliait les trois Champs de Cinabre, ou les
trois plexus de l’organisme des humains : celui du ventre, relié à la
terre où l’on trouvait le mercure dont l’oxydation permettait d’obtenir le cinabre ;
celui de la poitrine, situé au milieu, là où la matière parvenait à devenir
esprit et vice versa ; et celui du cerveau qu’on appelait aussi « bille
de boue », le siège des neuf palais suprêmes où la lumière, enfin, se
liquéfiait. Le centre de gravité de la Cour Jaune se localisait plus précisément
dans le « temple cramoisi », une région située au-dessous du cœur, là
où pouvait se coaguler l’Élixir d’immortalité.


La Cour Jaune était ainsi le Centre du Centre, l’endroit où
se neutralisaient toutes les énergies, le lieu ultime de la Grande Paix, où les
éléments rouges et blancs du cinabre fusionnaient pour être aspirés dans la
Grande Vacuité. Celle-ci était le stade ultime de l’organisation de l’Univers.


Mais n’accédait à la Grande Vacuité que celui dont l’esprit
était suffisamment fort. Et pour cela, il fallait s’arroger le total contrôle
de son propre corps, afin d’arriver à ce dédoublement qui permettait de devenir
le propre spectateur de ce que l’on était.


Elle se mit à réciter le passage du chapitre sur la
Respiration Embryonnaire du Livre de la Cour Jaune destiné à lui
permettre de visualiser ce territoire vide, siège des grandes forces
originelles :


« En haut siège l’âme ; en bas siègent les
principes des passes. À gauche le Yang ; à droite le Yin. Derrière se
tient la porte secrète, devant l’entrée de la naissance. Le Soleil fait son
entrée, la Lune sort. Alors, il faut poser sa respiration. C’est là que se
rassemble le souffle originel pour dessiner le cercle des constellations. La
bouche est l’Étang de Jade, le Palais de l’Harmonie Suprême ; gargarisez-vous
de liqueur magique, puis avalez-la : le malheur ne vous affectera plus. Alors
apparaîtra l’Être Intérieur de la Cour Jaune, tout revêtu de brocarts. Si vous
parvenez à le voir, vous ne serez plus jamais malade… »


Vallée Profonde regardait à présent l’Être Intérieur de la
Cour Jaune qui venait de lui apparaître, dans une gaze de nuées et de souffles.
Ses longues jambes étaient recouvertes d’une ample jupe de fleurs pourpres. Il
tenait à la main un rameau vert turquoise. À sa ceinture pendait une immense
clef de jade destinée à ouvrir la porte secrète et à fermer l’entrée de la
naissance.


Sous le regard extatique de la prêtresse médium, l’Être
Intérieur procéda à l’ouverture de la Cour Jaune. Au fond de celle-ci, elle vit
alors les hautes et sombres tours flanquant la Source Mystérieuse qui s’écoulait
vers le Lac Central dont la divinité gardienne était toujours vêtue de
vermillon.


Dans cet étang calme, elle vit scintiller des éclairs dorés :
c’étaient les écailles d’un poisson. D’habitude, le Lac Central était toujours
vide. La présence de l’animal était le signe indubitable de l’être aimé par
Rosée Printanière.


Alors, pleine de ferveur, elle concentra ses souffles vers
ce Poisson d’Or et lui souhaita longue vie en prononçant ces paroles, qu’elle
répéta trois fois :


— Poisson d’Or, retiens le Vin d’Or de ta salive et
avale ta Fleur de Jade, demain il faudra quitter ce Lac par sa passe inférieure
pour gagner la haute mer. Alors, tu échapperas au sort funeste que d’aucuns te
réservent !


Elle avait jeté ses ultimes forces dans ce combat qu’elle
menait pour sa petite-fille. Elle se préparait à attendre la réponse, un peu
inquiète, lorsque la surface du Lac Central se plissa très légèrement sous l’effet
d’une onde venue du fond des eaux.


Une traînée de poudre d’or s’éleva dans les airs.


Le triomphant Poisson d’Or, tout ruisselant de lumière, qui
venait de sauter magnifiquement vers le ciel ! Sa trajectoire, matérialisée
par des gouttelettes nacrées et vibrantes, formait une parfaite arcature au
moment où il disparut à nouveau dans l’élément liquide après y être retombé.


C’était comme un pont d’or qui venait ainsi de se former
au-dessus du Lac Central.


La musique entêtante de la Source Mystérieuse fit sortir
Vallée Profonde de la torpeur dans laquelle elle était tombée. Épuisée, elle s’affala
contre un rocher de la bordure du lac miniature.


Elle se sentit apaisée. Elle était arrivée à ses fins.


Poisson d’Or vivrait.
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— Ma réserve de pilules d’immortalité est épuisée, il
faut à présent m’aider. L’énergie qui m’est nécessaire pour mener à bien la
réalisation du Grand Mur et la préparation de la Grande Révolution des Noms est
en train de faiblir dangereusement, je le sens parfaitement ! gémit le
jeune roi.


— Je t’avais prévenu que, hormis ce que Wudong aurait
pu garder par-devers lui mais aurait emporté, ma source était tarie. Il n’y a
plus rien en ville chez les apothicaires !


— Mais que vais-je devenir ? pleurnichait-il, toute
honte bue, devant Huayang.


— Il te reste à accomplir des exercices mentaux. Peut-être
faudrait-il t’adonner à l’alchimie intérieure Neidan. Mais pour cela, tu dois
consentir à prendre une concubine, car le Neidan repose sur la fusion des corps.
Or les affaires du royaume semblent t’accaparer au point de te priver de toute
relation avec les femmes ! répliqua-t-elle fermement, consciente que l’état
calamiteux du jeune roi lui permettait de lui dire son fait sans pour autant
encourir ses foudres.


Zheng fixait, penaud, la pointe de ses souliers.


— C’est un exercice Neidan qu’il te faut ! À moins
d’utiliser un adjuvant, comme un miroir magique ou un objet dont les vertus seraient
spéciales, et sans pour autant te garantir que ce serait efficace, je ne vois
guère ce qui pourrait utilement remplacer ces pilules manquantes…


À ces mots, le regard du roi, jusque-là accablé, commença à
reprendre un certain éclat.


— Tes propos me font penser à ce disque de jade que ma
mère me transmit avec force recommandations le jour de mon intronisation, en
insistant sur ses vertus miraculeuses.


— Tu pourrais me le faire porter, c’est peut-être ce qu’il
te faut !


— Hélas ! Je l’avais fait déposer dans les
collections royales de la Tour de la Mémoire, mais voilà que je viens d’apprendre,
ce matin même, qu’on l’a dérobé. Il aurait sûrement fait l’affaire ! pesta-t-il.


Huayang eut l’air étonné.


— Le musée royal est pourtant bien gardé ! Le
voleur a sûrement bénéficié de complicités…


Le roi se leva et serra les poings.


— J’ai reçu en même temps une missive de dénonciation. Je
crois que je tiens le coupable, ajouta-t-il, l’air dur.


— Est-ce que je le connais ? demanda-t-elle, soudain
anxieuse.


— Il venait très souvent te voir avec moi !


— Poisson d’Or ? s’écria-t-elle, incrédule.


Huayang, malgré ses efforts, ne put cacher le profond
embarras que provoquait en elle le signe d’acquiescement du jeune souverain.


— C’est en tout cas le nom écrit sur la missive ! De
toute façon, je compte bien lancer une enquête approfondie pour tirer cette
affaire au clair. Mais cela a l’air de te toucher au-delà du raisonnable !
Après tout, ce n’est qu’un objet d’art, insinua-t-il perfidement.


— Mais pourquoi ce garçon aurait-il commis un tel
larcin alors qu’il a accès à la Tour de la Mémoire et n’a nullement besoin d’un
tel objet rituel ?


— C’est la question que je lui ferai poser par les
enquêteurs du Bureau des Rumeurs, conclut sèchement le roi Zheng.


— Veux-tu que nous fassions maintenant quelques
exercices de respiration ? Au moins, tu ne te seras pas dérangé pour rien,
suggéra-t-elle pour changer de conversation et essayer de reprendre calmement
ses esprits.


Il accepta.


Ses mains moites allumèrent un petit brûle-parfum de bronze
Boshanlu dont la forme représentait la montagne sacrée Kunlun où séjournait la
Reine Mère de l’Occident. Les fumerolles s’échappèrent par les plissures du
relief de cette petite montagne en forme de champignon.


Les yeux fermés, Huayang prononça alors la formule usuelle :


— Ta poitrine et ton ventre sont tes palais et tes
demeures, tes quatre membres sont les faubourgs de la capitale, tes articulations
sont les fonctionnaires : si tu sais gouverner ton corps, tu sauras
gouverner ton pays…


Puis elle répéta à plusieurs reprises les mêmes phrases, et
le roi à sa suite, tandis qu’elle lui bouchait les narines. Il était en effet
important qu’il retînt longtemps sa respiration.


Lorsqu’il se trouva au bord de l’asphyxie, elle relâcha la
pression de ses doigts et l’air envahit à nouveau les poumons de Zheng, qu’elle
somma de contrôler sa reprise de souffle.


À la fin de l’exercice, le jeune roi semblait tellement
planer que l’on aurait dit qu’il avait bu. Elle l’avait désormais à sa main. Pour
achever de le soumettre, elle jeta un gobelet d’eau dans un vase cracheur qu’elle
venait de prendre sur un guéridon.


C’était une vasque de bronze en forme d’écuelle qu’il
fallait, après l’avoir remplie à ras, faire vibrer en frottant ses bords en
cadence. Alors, invariablement, grâce à la science et au tour de main du bronzier
qui l’avait réalisée, l’écuelle commençait à produire la note Zheng avant que l’eau
ne s’en échappât pour en inonder le pourtour.


Elle venait de frotter doucement le bord de l’écuelle, et l’eau
commençait à produire une sorte de gargouillis, quand Huayang réussit à faire
surgir, du centre du vase, un petit jet qui aspergea, à sa plus grande stupéfaction,
le visage du jeune roi.


— Tu as là, avec ce jet précis qui surgit d’un magma
liquide informe, une bonne image du Dao lui-même, affirma-t-elle, toute fière
de son exploit.


— Pourquoi ne m’as-tu fait plus tôt cette prodigieuse
démonstration ? demanda-t-il, éperdu de reconnaissance.


— Il ne faut jamais livrer tous ses secrets en même
temps, répondit-elle finement.


— J’ai besoin de tes connaissances. Me les confieras-tu
un jour ? quémanda-t-il en la quittant.


Dès qu’elle fut seule, elle appela Feu Brûlant. Le jeune
eunuque, qui dormait dans une pièce à côté, se précipita.


— Tu vas aller dire à Poisson d’Or qu’il doit quitter
Xianyang toutes affaires cessantes !


Il la regarda, hébété.


— As-tu entendu ce que je viens de dire ?


— Oui, mais pourquoi ? Qu’a-t-il fait ?


— Demain, il fera l’objet d’une enquête judiciaire
pénale. Il est injustement soupçonné de vol d’objet public. Ici, c’est l’un des
crimes les plus graves, bien plus, par exemple, que de tuer un paysan pauvre. Je
chéris ce garçon comme mon propre fils et je veux le protéger. S’il ne s’échappe
pas, il risquera la mort !


— Je pars à la colline aux chevaux pour le prévenir !


Le jeune eunuque avait fort bien compris que l’heure était
grave et que la reine mère ne plaisantait pas.


Huayang ne put étouffer un sanglot. Elle tenait tant à
Poisson d’Or ! Le jeune homme était à présent la consolation de cette
femme dont la vie n’avait été qu’une longue suite de combats implacables pour
survivre. Poisson d’Or était devenu, pour Huayang, ce qu’elle avait de plus
cher en lui donnant tout ce qu’elle n’avait jamais ressenti : le besoin de
protéger et celui d’aimer. L’enfant à la marque lui apportait cette innocence
et cette droiture qui lui avaient tellement manqué.


Avec Zhaoji, qu’elle avait façonnée à son image, elle s’était
dotée de cette héritière spirituelle qui lui avait permis de prendre sa revanche
depuis qu’elle avait réussi à lui faire épouser Yiren. Mais c’était, là encore,
calculs et manigances. Avec Zheng, l’enfant de Zhaoji, c’était la déception. Elle
savait qu’il ne lui rendrait jamais l’amour dont elle avait bercé son enfance. À
peine devenu roi, il lui avait fait comprendre que toute connivence entre eux
serait exclue.


Elle n’était pas dupe ! Il n’était revenu vers elle que
pour capter son savoir et ses techniques de contrôle du corps et de
régénération de souffles. Le jeune Zheng était tout aussi obsédé par l’immortalité
que son arrière-grand-père, le vieux roi Zhong. Calculs et manigances, rien de
plus.


Restait ce cher petit Poisson d’Or.


C’était lui l’enfant de rêve, celui qu’elle aurait souhaité
avoir, qui ne lui avait jamais rien demandé et à qui, à présent, elle aurait
tout donné… C’était lui le gentil, le joyeux et le généreux. Celui qui, tout
petit, faisait fondre les femmes parce qu’il était plaisant comme un cœur. Celui
qui allait toujours plus vite et plus loin, légèrement, sans paraître jamais
fournir le moindre effort.


Celui qui paraissait avoir le Dao en lui mais ne le montrait
pas.


Celui dont on appréciait la présence. Son préféré.


Elle était trop expérimentée pour ne pas savoir que, tôt ou
tard, tant de qualités entraîneraient des jalousies, des inimitiés, des haines,
des calomnies et des traquenards. Elle n’avait pas imaginé, toutefois, que les
événements iraient si vite.


Et Huayang ne voulait à aucun prix que cet inestimable petit
homme fît les frais d’un ignoble procès où il était déjà désigné comme le
coupable idéal. Ne plus voir Poisson d’Or serait certes la plus cruelle des
épreuves, mais cela n’était rien à côté de le perdre.


Si elle avait deviné, quelques jours auparavant, qu’elle le
voyait pour la dernière fois, elle l’aurait serré encore plus tendrement dans
ses bras et se serait arrangée pour lui subtiliser un de ses poils, un de ses
ongles ou un de ses cheveux, afin d’en faire le support des exercices qu’elle
comptait accomplir pour renforcer à distance ses forces physiques et mentales, maintenant
qu’il allait se trouver loin d’elle.


Éperdue d’angoisse, elle s’aperçut qu’elle l’aimait comme l’enfant
qu’elle n’avait jamais eu.


*


Feu Brûlant tambourinait sans succès à la porte de l’ancien
palais de Lubuwei sur la colline aux chevaux.


Il faisait nuit noire et une brume épaisse avait envahi ses
pourtours. On entendait aboyer une bande de chiens errants qui devait poursuivre
un daim ou une biche, égarés dans les parages.


À force de frapper le heurtoir sur la petite plaque de
bronze rivetée à ses planches, un domestique ensommeillé finit par ouvrir la
porte et dévisagea d’un air quelque peu inquiet ce jeune fou qui venait de le
réveiller en pleine nuit.


— Où est la chambre de Poisson d’Or ? Je dois lui
faire part d’une nouvelle urgente…, chuchota Feu Brûlant.


— Mais il dort. Reviens au petit matin ! répliqua
le domestique.


Il s’apprêtait à refermer la porte quand l’eunuque le
bouscula gentiment et s’avança dans le péristyle qui entourait la cour
intérieure. Il ne tarda pas à voir apparaître Poisson d’Or qui sortait de sa
chambre où il ne dormait que d’un œil.


L’eunuque lui fit signe qu’il voulait lui parler seul. Poisson
d’Or le fit alors entrer dans sa chambre et vérifia que la porte était bien refermée
derrière eux.


— Il te faut quitter Xianyang au plus tôt. Demain, le
roi diligentera une enquête contre toi. Tu as été accusé du vol du disque de
jade de Lubuwei dans les collections royales. C’est un crime d’État qui est
puni de mort ! souffla Feu Brûlant à son nouvel ami.


— Quel disque de jade ? De quoi parles-tu ?


— C’est la reine Huayang qui m’a chargé de te prévenir.
Elle semblait très inquiète. Je suppose qu’elle sait mieux que quiconque les
dangers que tu cours.


Accablé, Poisson d’Or semblait hésiter.


— Mais toutes mes attaches sont ici ! Et je ne
suis en rien mêlé à cette histoire !


— Il est inutile à présent de te plaindre d’une
injustice, il faut juste sauver ta peau. Dès l’aube, tu dois être loin d’ici, dit
fermement Feu Brûlant.


— Et si j’allais m’expliquer devant la justice de mon
pays ?


— Dans quelques heures, ce sont les gendarmes qui
frapperont à ta porte. Tu sais comme moi ce qu’il advient, au Qin, d’un suspect !
Personne n’est en mesure d’arrêter une telle machinerie judiciaire où les
coupables sont désignés d’avance. Personne ne peut lui tenir tête. Crois-tu qu’on
m’a demandé mon avis quand on décida de ma castration ?


La dernière phrase de Feu Brûlant eut le don d’ébranler
Poisson d’Or.


— Tu as sans doute raison… L’État du Qin est aussi implacable
qu’aveuglé par sa propre puissance. Pourtant, si je m’en ouvrais à Zheng
directement, ne pourrait-il pas arrêter l’inexorable marche de la justice ?
Jadis, on nous appelait les « jumeaux ». Il me connaît assez pour
savoir que je ne suis pas un voleur !


— Dans ce cas, pourquoi crois-tu qu’il a lancé cette
enquête qui te vise ?


— Tu veux dire que c’est lui qui est derrière tout ça ?


— À ton avis ?


Poisson d’Or ne répondit pas.


Il connaissait suffisamment la jalousie de Zheng à son égard
pour comprendre les raisons de son geste. Il eut aussi une pensée pour Rosée
Printanière, que le jeune roi convoitait.


Cela faisait beaucoup. Il fallait se ranger à l’évidence :
ces griefs suffisaient amplement à justifier son éloignement, et même son élimination
pure et simple.


— Mais où pourrais-je aller ? finit-il par lâcher
d’un ton déchirant.


— Nous pourrions aller vers le sud. C’est de là que je
viens. La nature y est moins austère qu’ici et il y fait bon vivre.


— Tu accepterais de m’accompagner ? s’écria, d’abord
incrédule puis heureusement surpris, Poisson d’Or dont les yeux s’étaient mis à
briller d’espoir.


— Si tu le souhaites, j’y suis prêt. À deux, nous
serions plus forts.


Poisson d’Or maintenant souriait.


— Je n’aime pas la vie ici, dans ce monde où règne l’intrigue.
J’y ai déjà trop laissé de ma personne, poursuivit, le visage fermé, Feu
Brûlant.


Poisson d’Or avait saisi son ami par les épaules.


— Pour une heureuse surprise, c’en est une ! Tu es
généreux ! Nous ferions certainement une paire efficace…


— Alors, c’est d’accord ?


— Oui !


Et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Puis le
regard de Poisson d’Or se rembrunit légèrement, et un voile de tristesse envahit
son visage.


— Avant de partir, j’ai une personne à prévenir.


— Qui est-ce ? Le temps presse, Poisson d’Or, il
faut désormais faire très vite, supplia le jeune eunuque.


— C’est la fille du Premier ministre, Rosée Printanière.
Je l’aime… Nous nous sommes promis l’un à l’autre.


— Mais où habite-t-elle ?


— Chez son père, à la Chancellerie du Royaume.


— Il me paraît risqué de se rendre chez elle. Le
bâtiment est gardé jour et nuit.


— Je ne peux pas quitter cette ville comme un voleur
sans au moins l’en avoir avertie moi-même !


Le ton de Poisson d’Or était sans appel.


— Dans ce cas, il faut partir tout de suite et faire un
détour par chez elle ! lança le jeune eunuque à son nouvel ami.


Quelques instants plus tard, après avoir hâtivement jeté
dans un sac quelques effets personnels et un couteau de jade, Poisson d’Or, que
suivait Feu Brûlant comme une ombre protectrice, quittait subrepticement la
demeure où il avait vécu depuis sa tendre enfance.


Lorsqu’il dévala la pente herbeuse, particulièrement fournie
en ce début de printemps, quadrillée par les barrières des enclos où les
chevaux, telles des statues de pierre, dormaient debout collés les uns aux
autres sous la froide lumière des rayons de la lune, son cœur se serra. Il se
retourna.


L’écurie principale, au toit en forme de coque de navire
renversée, lui fit penser à une épave échouée sur un océan dont les vagues auraient
été provoquées par l’ondulation de l’herbe haute sous l’effet de la brise qui
venait de se lever.


Quand ils arrivèrent en ville, ils constatèrent que les
gendarmes, déjà, patrouillaient.


— Nous ferions mieux de ne pas aller plus loin, conseilla
Feu Brûlant à Poisson d’Or. Le couvre-feu nous l’interdit !


Mais celui-ci n’en avait cure. Son amour pour Rosée
Printanière était plus fort que la peur.


Ils avancèrent en rasant les murs, sautant d’un bord à l’autre
des ruelles, empruntant les passages les plus sombres, et finirent par
atteindre le quartier de la Tour de l’Affichage que les patrouilles de
gendarmes paraissaient avoir délaissé. La placette de la Tour était vide. L’immense
monument se dressait devant eux, comme une gigantesque colonne d’ombre.


Un large panneau pendait, accroché au premier balcon. Poisson
d’Or s’aperçut avec horreur que c’était son décret d’arrestation, tamponné à l’encre
cramoisie par le sceau de Lisi.


Un peu plus loin, au fond d’une rue plus vaste bordée d’imposants
palais de pierre, s’élevait l’austère bâtiment de la Chancellerie du Qin où le
Premier ministre disposait d’un logement de fonction.


C’était là que devait dormir la belle Rosée Printanière, songea
Poisson d’Or avec émotion.


Ils tentèrent de s’en approcher, avec d’infinies précautions,
tels des chats.


Trois gendarmes en faction gardaient la porte d’entrée. Ils
attendirent un moment, espérant qu’ils bougeraient au moment de la relève. Mais
deux heures plus tard, rien n’avait changé, les sbires étaient toujours là.


— Tu vois, c’est impossible ! Il nous faut partir
d’ici au plus vite ! insista le jeune eunuque.


Ils pouvaient entendre le bruit des bottes cloutées des
gendarmes qui, peu à peu, investissaient le quartier pour faire respecter le couvre-feu.


Poisson d’Or n’avait pas le choix. Lorsque Feu Brûlant le
tira par le bras vers une ruelle sombre, il dut se résigner à le suivre, alors
que l’aube déjà naissante commençait à déchirer la nuit.


*


— Chers amis eunuques, l’heure est grave. Je n’ai rien
pu faire contre le décret du roi Zheng stipulant que les eunuques seraient
désormais réservés au seul service du roi, et sous l’autorité du Premier
ministre.


Devant la confrérie du Cercle du Phénix, Maillon Essentiel, traits
tirés, ne pouvait qu’exprimer sa profonde lassitude.


Ce décret, destiné à nuire à la confrérie en restreignant de
façon considérable son périmètre d’activités, avait été affiché deux jours plus
tôt, au balcon de la Tour de l’Affichage. Lorsque Maillon Essentiel avait
appris l’existence de ce projet, une semaine avant sa sortie, il avait essayé d’en
retarder la promulgation, mais en vain.


Dès qu’il avait eu vent de l’affaire, il avait pensé que c’était
encore un coup de Lisi. Il ne s’était pas trompé.


C’était bien à l’initiative de ce dernier que le roi Zheng
avait consenti, quoique avec réticence, à édicter ce nouveau règlement. Lisi
avait réussi à démontrer au roi que c’était la meilleure façon d’empêcher les
eunuques de comploter contre lui. L’argument avait porté.


Alors, Lisi avait pris soin de convoquer Maillon Essentiel
pour lui faire part de la royale décision. Il avait commencé par arborer un
sourire narquois, puis n’avait pas mâché ses mots :


— Vous autres, eunuques, avez toujours eu plus tendance
à servir vos propres intérêts que ceux du royaume…


— On est eunuque parce que l’État vous y a forcé, jamais
parce qu’on l’a souhaité, avait répondu, cachant mal sa colère et son indignation,
le chef du Bureau des Rumeurs.


Ayant compris que Lisi était un personnage qui ne reculerait
devant rien, il avait décidé de convoquer le Cercle du Phénix dans le but de
mettre en garde ses amis sur la dangerosité du comportement du Premier ministre.


— L’instigateur de cette mesure scélérate du roi Zheng
n’est autre que Lisi. L’intéressé me l’a confirmé lui-même il y a trois jours.


Au sein de l’assemblée, le brouhaha avait cessé. Chacun
était abasourdi. Que pouvait-on faire contre la volonté du couple qui formait l’exécutif
du royaume ?


— Il y a également cette enquête sur le vol d’un disque
de jade rituel dans les collections royales. Une lettre de dénonciation a
atterri, vous le savez, sur le bureau du roi. Elle met en cause le jeune
Poisson d’Or. Je le crois totalement innocent. Sa fuite, néanmoins, le dessert.
Elle en fait un coupable idéal, puisqu’il ne pourra jamais se défendre, ajouta
Maillon Essentiel, accablé.


— Nos institutions judiciaires sont-elles à ce point
incapables de mener de vraies enquêtes ? demanda une voix.


— Elles ne sont que l’instrument de l’absolutisme. Les
juges exécutent les ordres royaux. Les coupables sont toujours désignés à l’avance.
Chacun se tait et la Loi règne. Tout va donc pour le mieux ! lança une
autre, plus effrontément.


— Et l’horrible assassinat de notre chirurgien en chef
Couteau Rapide ? N’est-ce pas là un signal d’intimidation destiné à nous
faire peur ? dit une troisième.


— Le cas de Couteau Rapide est différent. À présent, je
peux vous le confier, Couteau Rapide était l’agent d’une puissance étrangère
sur notre territoire. Je pencherais plutôt pour un règlement de comptes.


— Veux-tu dire qu’il était un espion ? Et moi qui
croyais qu’un eunuque était avant tout dévoué à sa cause !


— Je n’en dirai pas plus, mes fonctions m’interdisent d’en
parler davantage. J’aurais fort bien pu vous le cacher. Si je vous l’ai révélé,
c’est plutôt par loyauté vis-à-vis de vous, répondit fermement Maillon
Essentiel.


Le désarroi de l’assemblée pouvait se résumer à son silence.
Les propos du chef du Bureau des Rumeurs avaient eu l’effet d’un coup de massue.
Qu’un traître ait pu faire aussi longtemps son nid dans le Cercle du Phénix en
ébranlait plus d’un.


— Et que dire de la félonie de notre collègue Feu
Brûlant ! Des témoins l’ont vu quitter Xianyang en pleine nuit en
compagnie de Poisson d’Or. J’entends déjà dire, ici et là, qu’il a fui parce qu’il
était complice de ce larcin ! À qui peut-on se fier ? se lamenta le
vieux Forêt des Pinacles.


Le vieil eunuque, quoique mis à la retraite récemment, n’aurait
voulu pour rien au monde rater une assemblée de sa chère confrérie.


— Feu Brûlant n’est pas plus coupable que Poisson d’Or !
répliqua Maillon Essentiel d’un ton assuré.


Une extrême morosité s’était installée dans les rangs des
eunuques. Les conciliabules, plus pessimistes les uns que les autres, allaient
bon train.


— Qui, parmi nous, est touché par ce nouveau décret ?
interrogea alors une voix venue des derniers rangs de l’assemblée.


— D’après mes listes, plus de la moitié de nos
effectifs. Tous ceux qui, par exemple, ont une responsabilité au sein d’un
ministère et relèvent de ce fait de l’autorité du ministre : le directeur
de la Grande Écriture, le Grand Maître des Cérémonies, le préposé de la Maison
de l’Équité, le sous-directeur des Archives royales, pour ne citer que des
chefs de file. Mais il y a tous les autres, de rang inférieur, et ils sont fort
nombreux. Personnellement, j’y échappe miraculeusement : le Bureau des
Rumeurs dépend du roi en personne. Mais il suffirait à Lisi de persuader Zheng,
au nom de l’efficacité, de le lui rattacher directement pour que je tombe à mon
tour sous le coup de ce texte ! fulmina Maillon Essentiel.


Chacun baissait la tête, accablé à la fois par le décret
scélérat et par cette annonce stupéfiante que leur ancien chirurgien était un
agent de l’ennemi.


— Avec ce décret, aucun d’entre nous ne pourra
prétendre au poste de gouverneur de province ou de préfet. Or ces fonctions
vont devenir essentielles avec la mise en place du nouveau quadrillage
administratif et fiscal du territoire tel qu’on le voit désormais se dessiner !
se plaignit encore le vieux Forêt des Pinacles.


— Mais je ne comprends pas, alors, pourquoi le roi fait
venir à Xianyang autant de nobles des provinces : ce serait tellement plus
simple de leur confier une charge de préfet, ajouta la voix de fausset.


— C’est précisément pour mieux anéantir le rôle de l’ancienne
noblesse. Zheng a compris que la féodalité ancienne était son pire ennemi. En
la rapprochant de son regard, il la surveillera mieux et il ne lui restera plus
qu’à réduire son influence à petit feu, comme une sauce ! s’exclama le
chef du Bureau des Rumeurs.


Pendant que Maillon Essentiel se livrait à son implacable
démonstration, le vieux Forêt des Pinacles s’était péniblement hissé tout en
haut de son escabeau. Des larmes faisaient couler sur ses joues fardées deux
rigoles noires, dues au cirage qu’il passait sur ses cils pour les rendre plus
brillants et plus raides.


— Mes amis, au point où nous en sommes, je vous propose
de prêter entre nous le serment de l’entraide. Nous abordons des temps sombres.
Faisons au moins en sorte de nous aider mutuellement. Même s’il devait se
trouver parmi nous un autre traître…, clama-t-il d’un ton déchirant.


Des mains se levèrent, en signe d’approbation.


Et c’est dans une atmosphère lugubre, après s’être piqué l’index
et avoir versé leur sang dans un Gu de bronze qu’ils se passeraient de main en
main pour s’y humecter les lèvres, que les membres de la confrérie se jurèrent
de se porter mutuellement secours.
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— Fais attention ! Vérifie que le métal n’est pas
trop chaud. Pour ça, il te faut cracher dessus et observer si ta salive se
vaporise ! éructa le contremaître.


Le bronze mettait des heures à refroidir, mais, comme il ne
rougeoyait plus, il était extrêmement périlleux de se saisir d’un vase de l’immense
pile sans procéder à cette élémentaire vérification : faute de quoi, on y
laissait la peau des mains.


Compte tenu du nombre d’ouvriers employés et de la
complexité des manipulations nécessaires pour aboutir à une pièce entièrement
finie, avec ses ciselures et ses inscriptions, lesquelles pouvaient comporter
la date de fabrication, le nom de son commanditaire et celui de son fondeur, la
célèbre fonderie de Maître Ding était organisée comme une véritable petite
ville, avec ses ruelles qui passaient entre les fours, ses aires de
refroidissement, ses entrepôts où l’on entassait le minerai, ceux où l’on
fabriquait les moules en terre, et enfin ses ateliers de polissage et de
finition. Elle n’employait pas moins de quatre cents ouvriers, spécialisés
chacun selon leur savoir-faire.


La fonderie était située au sud de l’État du Qin, au pied d’une
colline, dans une région verdoyante et boisée qui avait été annexée aux dépens
du Chu une vingtaine d’années plus tôt.


L’entregent de Maître Ding lui avait permis de continuer à
fournir en bronzes rituels la cour du Chu tout en devenant le pourvoyeur
privilégié de celle de Xianyang. La fonderie Ding, dont la renommée s’étendait
fort loin, était l’une des seules capables de maîtriser la technique de la cire
perdue qui permettait de fondre des pièces beaucoup plus complexes et
impressionnantes, lesquelles, une fois ciselées, devenaient de véritables
sculptures aux formes animalières, végétales et humaines, ou encore hybrides, mêlant
tous ces genres à l’exemple des chimères.


Soucieux de satisfaire une clientèle aux goûts affirmés et
disposant de gros moyens financiers, Maître Ding n’hésitait pas à faire
incruster dans ses plus belles pièces de l’or, du cuivre rouge ou de la pierre
dure, pour les ornementer. Pour certaines d’entre elles, le délai entre la
commande et la livraison pouvait dépasser douze mois lunaires.


C’était là que Poisson d’Or et Feu Brûlant avaient fini par
trouver refuge, après s’être fait embaucher dans l’atelier de fonte à la cire
perdue.


L’automne déployait déjà ses brumes matinales au-dessus des
collines plantées de pins. Cela faisait six mois qu’ils avaient fui Xianyang, à
la fin du printemps.


Pendant leurs trois premiers mois de marche, ils avaient soigneusement
évité d’emprunter les routes, préférant longer des rivières poissonneuses où l’on
trouvait largement de quoi assurer sa subsistance. Sur les berges, la saison
permettait aux vergers naturels d’offrir leurs fruits et leurs baies sauvages. La
plupart des cours d’eau servaient aussi de vasques improvisées où il était
possible de se baigner des heures dans des eaux tiédies par un soleil de plomb.


Les deux jeunes gens progressaient ainsi vers le sud, se
gardant bien de passer par les villages car ils savaient que leurs têtes
avaient été mises à prix.


Un soir, après une journée de marche sous une pluie battante
qui les avait laissés transis, ils étaient tombés sur la fonderie de Maître
Ding. Là, ils avaient demandé, à tout hasard, s’il n’y avait pas de quoi manger
chaud. Maître Ding, légèrement soupçonneux, leur avait répondu qu’ils auraient
droit à une soupe à la viande contre du travail.


Ils n’avaient projeté, au départ, que de passer là deux ou
trois jours, mais ils étaient restés. Dégoulinants de sueur, ils plaçaient dans
les fours les moules à l’intérieur desquels on faisait couler ce bronze en
fusion qui, du coup, en expulsait la cire. Celle-ci, vaporisée par la chaleur
extrême du métal, en jaillissait par de petits tuyaux plantés à travers la terre
du moule, en émettant un chuintement caractéristique.


L’art du maître fondeur fascinait à un tel point Poisson d’Or
que celui-ci avait réussi à convaincre Feu Brûlant de poursuivre l’expérience. Maître
Ding, de son côté, avait constaté que ses nouveaux apprentis comprenaient vite
et bien. Trop heureux de l’aubaine, il ne s’était pas fait prié pour les garder.


— Vous êtes les bienvenus ici ! Quant à toi, avec
ta sûreté de gestes et ta minutie, tu pourrais faire un excellent fondeur, et
pourquoi pas, dans dix ou quinze ans, un maître…, avait-il dit à Poisson d’Or
lorsque ce dernier était venu le trouver en émettant le vœu de continuer à
travailler quelque temps encore à la fonderie.


Maître Ding parvenait à fondre les bronzes d’abord en pièces
détachées, puis les assemblait, ce qui rendait leur cuisson moins périlleuse et
facilitait l’adjonction d’éléments sophistiqués de décor, tels des crochets, des
bulbes, des vrilles, des volutes ou des boutons.


La dextérité nécessaire à la réalisation d’un grand vase ornementé,
telle que Ding le fondeur était capable de la mettre en œuvre, émerveillait
Poisson d’Or qui ne se lassait pas de le regarder faire.


Il commençait par dessiner la forme de son vase sur un carré
de sable, avant de donner ses instructions à l’artisan qui en façonnait l’âme
en cire. Une fois la forme de celle-ci établie, elle était recouverte d’argile
que l’on mélangeait à du charbon de bois et du sable. Il convenait ensuite de
faire cuire les moules jusqu’à ce que leur extérieur soit laqué comme de la
céramique. Après pouvait débuter la délicate opération de coulage du bronze en
fusion à près de mille cent degrés dans l’espace occupé par l’âme. Il ne
restait plus, alors, dans le cas des vases fondus en parties séparées, qu’à les
assembler entre elles avant d’y adjoindre les ornements souhaités grâce à une
fonte supplémentaire.


Venait alors le tour du ciseleur et du polisseur, qui en
parachevaient l’ornementation savante et le lustre. Enfin, le scribe graveur
entrait en action, se chargeant des signatures et des ajouts divers, textes
juridiques ou élégiaques, car ces vases étaient aussi des livres, des codes
pénaux ou des recueils de poèmes.


Parmi les innombrables modèles qui sortaient de sa fonderie,
Maître Ding avouait une nette préférence pour les vases en forme de tête d’oiseau
à bec crochu. C’était précisément un superbe hibou de bronze que Poisson d’Or
et Feu Brûlant s’apprêtaient à assembler lorsque le contremaître les avait mis
en garde contre les terribles brûlures qui pouvaient affecter les mains d’apprentis
étourdis.


— Fais attention, Feu Brûlant ! Le contremaître a
raison. Regarde, ce vase est encore incandescent ! s’écria Poisson d’Or
après avoir constaté que sa salive s’était vaporisée sur la surface du vase que
son ami s’apprêtait à déplacer.


Un peu plus tard, Poisson d’Or présenta à Maître Ding le
hibou de bronze dont les quatre parties avaient été assemblées, pour obtenir
son accord avant la fonte terminale.


— Tu as fait là un beau travail ! le complimenta
le fondeur.


— J’ai déjà une idée d’ornementation secondaire, je
comptais placer sur ses flancs ces petits godrons de bronze…


Poisson d’Or désignait huit petites crêtes de coq finement
ciselées.


— C’est exactement ce à quoi j’aurais moi-même pensé !


Ding examinait l’oiseau nocturne avec admiration.


— Poisson d’Or, avec de la pratique et du temps, tu
pourrais devenir à ton tour maître fondeur ! s’exclama-t-il.


— Tu me l’as déjà dit ! Il est vrai que ce métier
d’artiste n’est pas sans me séduire…, répondit Poisson d’Or en souriant.


Maître Ding partit un peu plus loin surveiller l’aboutissement
de la fonte d’un énorme tripode aux pieds fourchus.


— Te voilà bientôt maître bronzier ! Décidément, tu
sauras tout faire, glissa Feu Brûlant à Poisson d’Or qui s’esclaffa.


— Si tu continues à te moquer de moi, je solliciterai
Maître Ding pour qu’il m’autorise à fondre un vase à ton effigie ! plaisanta
Poisson d’Or que le fou rire avait saisi et qui en pleurait presque.


— Et ce serait un vase destiné à quelle sorte de
fonction ? s’enquit, quelque peu inquiet, le jeune eunuque.


— Je n’ai pas encore décidé. Peut-être un Yubogui, pour
les offrandes de céréales, ou encore un vase Zun destiné aux libations. La
forme de ton nez s’accorde parfaitement à celle d’un bec verseur, et celle de
tes oreilles à deux petites anses. Mais il faudrait auparavant que tu me dises
si tu préfères être bu ou mangé…, fit l’autre, riant de plus belle.


*


Blottie contre Huayang, Rosée Printanière ne pouvait plus
retenir ses sanglots.


— J’aime ce garçon autant que si j’étais sa moitié d’oiseau
Biyiniao. Sans lui, je ne suis rien !


— J’ai aussi beaucoup d’affection pour Poisson d’Or. Il
n’y avait pas d’autre choix que de l’inciter à partir, sans quoi c’eût été la
mort assurée ! Il ne faut pas te désespérer. Je suis sûre qu’un jour vous vous
retrouverez, assura doucement Huayang.


Elle caressait tendrement la nuque délicate de Rosée
Printanière qui venait de poser la tête sur ses genoux.


— Vous croyez ? demanda timidement celle-ci.


— Sois apaisée. Le Bouvier finit toujours par retrouver
la Tisserande. Et pourtant, c’est un océan d’étoiles qui les sépare…, murmura
la reine mère.


— Mais il n’a pu commettre ce larcin ! Quelle
terrible injustice que cette accusation qui n’est que pure calomnie ! Qui
donc peut lui vouloir tant de mal ? s’écria la jeune fille qui serrait les
poings de colère.


— Quand on est beau, intelligent et jeune, on ne peut
que susciter l’envie, dit Huayang pour essayer de la consoler.


— Je finis par haïr le système du Qin ! C’est
devenu un instrument de malheur pour tous ceux qui n’acceptent pas de rentrer
dans ce moule.


Rosée Printanière, courageuse, ne voulant pas montrer un
visage trop accablé à Huayang, décida de sécher ses larmes et de ravaler sa
détresse. Pour y parvenir, elle regarda fixement les toits de la ville par la
grande fenêtre de la chambre de la reine qui s’ouvrait côté sud.


Jamais Xianyang ne lui avait paru aussi sublime et hautaine
à la fois.


La campagne d’embellissement de la capitale du royaume de
Qin menée au nom du roi par l’architecte Parfait en Tous Points avait
transformé la ville en un immense chantier. Les maisons particulières avaient
été peu à peu refoulées vers les faubourgs lointains au profit d’édifices
publics beaucoup plus hauts, massifs et imposants, qui donnaient à Xianyang un
aspect plus majestueux mais également plus compact.


Les familles nobles déportées des provinces s’y entassaient
dans une vingtaine d’immenses résidences spécialement construites à cet effet. Elles
n’avaient de palais que l’aspect extérieur, pour le reste, l’étroite surveillance
à laquelle des concierges en armes soumettaient leurs locataires en faisait des
prisons.


Sur chaque façade d’immeuble neuf, le souverain Zheng avait
ordonné que fût imprimée sa marque, en rendant obligatoire l’estampillage de
son nom sur les briques et les tuiles, ainsi que sur toutes les antéfixes
monumentales. Il en allait de même pour les Wadang, ces embouts de tuiles
rondes par lesquels s’achevait la courbure des arêtes des toits : ils
étaient tous marqués du sigle « Zheng ».


C’était la ville tout entière qui, progressivement, serait
signée du nom du nouveau roi.


Trois ponts neufs, déjà, enjambaient la rivière Wei, car
Zheng avait ordonné que la ville s’étendît désormais au sud de celle-ci. Dans
ces nouveaux quartiers de la rive droite, les bâtiments administratifs aussi
larges que hauts s’élevaient le long d’avenues tirées au cordeau. Au loin, un
grand carré de terre infligeait une blessure rougeoyante à la végétation
environnante ; on pouvait y apercevoir des terrassiers qui s’affairaient comme
des fourmis : c’était l’emplacement d’un gigantesque palais dont le roi
Zheng avait décidé la construction. À son entrée, Parfait en Tous Points avait
prévu de bâtir l’ambitieux Immeuble des Noms, censé symboliser la Grande
Révolution… Il était prévu que les quatre pans gravés des tables de
correspondance entre les nouveaux noms et les anciens doivent constituer, aussi,
un gigantesque dictionnaire de pierre.


Il se murmurait également que le roi faisait creuser un
souterrain secret entre le Palais du Sud et celui de la ville haute, pour se
rendre de l’un à l’autre sans être vu.


Partout, les grandes artères avaient effacé les ruelles
étroites qui faisaient tout le charme de la ville ancienne. Des arbres, déracinés
à grands frais des forêts voisines, avaient été plantés autour des carrefours
selon des espacements soigneusement calculés par les géomanciens. Rien n’avait
été laissé au hasard dans cet espace urbain où le minéral et le végétal
devaient être strictement accordés selon les lois implacables de l’Univers.


Cet urbanisme figé et carcéral supposait des habitants aux
ordres.


Quiconque crachait par terre était puni par le fouet. Les mendiants
étaient priés de se cacher. À chaque croisement se tenait un garde en armes, que
l’on remplaçait deux fois par jour. Il ne faisait pas bon être surpris à
commettre un menu larcin ou à cueillir un fruit sur un arbre, on y laissait au
moins la main ou le pied !


À Xianyang, on habitait, on travaillait, on mangeait et on
dormait, mais on ne vivait pas.


Destinée à symboliser le pouvoir de l’État, la capitale du
Qin était devenue la ville où l’administration étalait sa morgue. Les trois
quarts de ses immeubles étaient des sièges administratifs. Ceux qui portaient
les insignes de fonctionnaire avaient toujours le droit de passer devant les
autres, aux croisements ou pour traverser les rues, aux endroits prescrits.


— Ce roi transforme notre ville en une collection de
palais inhumains ! maugréa Rosée Printanière.


Huayang s’était approchée de la jeune fille.


Le spectacle de cette ville tentaculaire, qui prenait peu à
peu les formes géométriques et implacables de l’absolutisme, ne l’intéressait
ni ne l’impressionnait.


— J’ai ouï dire que le roi est amoureux de ta personne
comme un fou ! dit la reine.


— Il me poursuit, en effet, de ses assiduités. Mais je
le repousse toujours avec autant de constance et de détermination… Nous n’avons
rien de commun !


— Ne crains-tu pas qu’à terme, tu n’aies pas vraiment
le choix ? hasarda Huayang.


— Que veux-tu dire ?


— Il est difficile de résister au souverain quand on
est l’un de ses sujets !


— En tout cas, je ne me donnerai jamais à lui par
calcul ou flagornerie. Je ferai de la résistance, mon esprit se fermera
complètement au sien. J’aime trop Poisson d’Or !


— Je te souhaite de pouvoir te comporter comme tu le
désires, soupira Huayang.


— Dussé-je attendre, peut-être même vingt ans, je
retrouverai Poisson d’Or et alors, comme tout mari et femme, nous aurons des
enfants, déclara-t-elle avec une sincérité de petite fille.


Huayang comprit au ton de Rosée Printanière que n’était pas
encore né celui qui l’empêcherait d’arriver à ses fins.


La reine mère voyait dans son attitude la marque d’une
nouvelle génération, qui attachait une grande importance à la vérité des sentiments
et à la pureté des postures. Hier, une jeune femme se serait probablement
laissé séduire par le roi pour mieux le circonvenir, profiter de son statut et
mener ensuite sa vie amoureuse à sa guise.


Certes, la méfiance de Zheng était telle qu’il aurait fallu
à ladite jeune femme déployer des trésors de ruse pour ne pas éveiller ses
soupçons. Mais la ruse féminine n’était-elle pas capable, Huayang le savait
mieux que personne pour en avoir usé, de feindre les sentiments au point d’anéantir
toute méfiance ?


Aujourd’hui, elle n’était pas surprise de constater que
Rosée Printanière n’était encline à aucun compromis. Cette jeune fille pure
comme une eau de source ne transigerait jamais avec elle-même. Elle serait
toute à Poisson d’Or. Elle n’avait, au contraire de Huayang et même de Zhaoji, aucune
espèce de revanche à prendre sur la vie. Elle n’était pas née pauvre, elle
avait reçu une instruction supérieure. Elle ne pouvait imaginer ne pas avoir le
droit d’être libre de choisir son destin.


Huayang d’ailleurs n’était pas loin de penser qu’en
pareilles circonstances, elle eût agi de même. Poisson d’Or en valait hautement
la peine. C’était un jeune homme d’exception qui méritait amplement qu’une
femme aussi belle et intelligente lui portât de tels sentiments.


Elle n’avait pas eu cette chance, elle, étant encore jeune
fille, de croiser un être lui ressemblant. Elle repensa à sa propre jeunesse. Elle
avait abusé de tous les artifices amoureux pour séduire, conquérir et dominer, mais
aussi pour survivre. De ce fait, elle était restée prisonnière de son rôle, condamnée
à feindre et à manipuler.


À force de ressasser l’inanité de sa conduite passée, elle
se jura d’accomplir tous les jours les exercices et la méditation qui favoriseraient
les retrouvailles de Poisson d’Or et de Rosée Printanière.


— Je consacrerai mon énergie à faire converger l’un
vers l’autre vos souffles mutuels. J’y mettrai toute ma science et toute ma
force mentale. Tu peux compter sur moi ! promit-elle en serrant la jeune
fille dans ses bras.


— Comment puis-je vous remercier ? demanda la
jeune fille.


— Je ne recherche pas les remerciements, j’ai passé ce
stade depuis longtemps. Au soir de ma vie, voilà que tu me redonnes quelque
espoir en la bonté humaine. Je n’ai jamais eu cette chance de rencontrer l’être
Yang correspondant à mon Yin, à qui j’aurais été, comme toi, capable de tout
donner, ajouta-t-elle tristement.


Huayang retrouvait dans le regard de Rosée Printanière, émouvant
et vrai, quelque chose de celui de Zhaoji lorsqu’elle l’avait vue pour la
première fois dans le salon de musique de Lubuwei. Cette ressemblance était
troublante.


À priori, elles n’avaient pourtant rien de commun. Elles n’avaient
pas eu le même itinéraire.


Zhaoji avait trop souffert étant jeune, venait de trop bas
tout en revenant de si loin qu’elle avait toujours connu le prix exact des choses
et ne s’était jamais illusionnée, avant de rencontrer Lubuwei, sur ce qui
motivait la conduite des hommes vis-à-vis des femmes. C’est ainsi qu’elle n’avait
pas cru devoir résister à la tentation d’épouser un roi, malgré les réticences
qu’elle avait éprouvées. Elle l’avait fait aussi parce que, du même coup, cela
favorisait hautement la carrière de l’homme qu’elle aimait. Aussi avait-elle
accepté, fût-ce à contrecœur, de donner à Yiren le petit Zheng.


Pour Huayang, qui les avait beaucoup côtoyés à ce moment-là
et n’avait pas été étrangère à leur décision, c’était un pacte entre deux êtres
qui s’aimaient mais qui avaient décidé de mettre la complicité qui les unissait
au service de leur ascension mutuelle.


Désormais, elle ne savait plus trop si elle avait bien fait
de les encourager à agir de la sorte.


Aujourd’hui, Rosée Printanière rêvait de bonheur et se
moquait de la gloire, tandis que Zhaoji au même âge savait que la pauvreté et l’asservissement
ne permettaient jamais d’être heureux.


La fille de Lisi avait tout simplement choisi d’aimer
Poisson d’Or. Sa soif d’absolu et d’amour la protégeait définitivement de
toutes les avances de Zheng. Rosée Printanière ne se rêverait jamais reine du
Qin, et encore moins épouse de son despotique et sanguinaire souverain. Elle
incarnerait ce petit morceau de territoire sur lequel le roi ne régnerait
jamais et qui lui résisterait jusqu’au bout.


La pureté intransigeante de la jeune fille était devenue, aux
yeux de la vieille reine, un motif d’espérance, une noble cause à soutenir au
soir d’une existence faite de luttes, de coups portés et reçus, marquée par la
malédiction de sa stérilité qui l’avait condamnée à jeter son dévolu sur des
êtres qui, un jour où l’autre, finissaient, comme Anguo, par mourir, ou encore,
comme ce petit Zheng, par lui échapper.


Mais avec Rosée Printanière et Poisson d’Or, c’était
différent : ces deux êtres, elle le savait, ne la décevraient jamais.


*


Deux gardes, hallebarde à la main, entouraient le roi Zheng.
Son nouveau trône avait été monté sur une estrade dont la taille dépassait
celle d’un courtisan moyen, si bien qu’on ne pouvait lui effleurer que la
pantoufle une fois que l’on s’était prosterné devant lui.


C’était pour mieux souligner que chacun devait se sentir
tout petit lorsqu’il se présentait devant le très puissant roi du Qin.


— Votre Majesté, j’ai l’honneur de vous soumettre mon
rapport sur la réforme de l’État. Si nous l’appliquons, demain il ne nous restera
plus qu’à instaurer l’Empire et vous deviendrez alors aussi puissant que les
souverains des anciennes dynasties impériales des Shang et des Zhou de l’Ouest,
assura Lisi, après s’être respectueusement incliné devant le souverain et avoir
effleuré ses mules avec un doigt, en signe de soumission.


— As-tu pensé à mon souhait d’organiser la société en
cellules unitaires reliées entre elles de façon pyramidale ? Qu’as-tu fait
des quarante commanderies que je souhaite établir ? A-t-on veillé à ce que
la monnaie ronde à trou carré soit la seule autorisée dans le royaume ?


— J’ai là le décret rendant obligatoire le paiement par
la sapèque. Pour le reste, la réforme de l’État y pourvoira, dès lors que vous
aurez décidé de la mettre en œuvre.


Le roi Zheng avait l’air quelque peu irrité par les propos
de Lisi et cette faculté qui était la sienne d’avoir repartie à tout.


— Quant à la réforme de l’État, elle ne doit pas
attendre. Je crois avoir été clair avec toi à ce sujet ! s’exclama-t-il.


Lisi avait compris que le roi, néanmoins, était prêt à
entendre le discours qu’il avait minutieusement préparé à ce sujet.


— Cette réforme, pour être efficace, devra être visible.
Elle ira de pair avec la construction de votre palais de la rive sud. Ce sera
là le signe d’un grand changement, puisque vous passerez alors d’une rive à l’autre
de la Wei ! Le chantier vient de commencer. Le bâtiment, le plus grand
jamais construit dans le royaume, devra témoigner de votre puissance ainsi que
de la force de la Règle. Le peuple, déjà, vient admirer le creusement de ses
majestueuses fondations ! déclara-t-il avec emphase.


Il connaissait le goût du roi pour les constructions où le
monarque voyait autant de marques de son empreinte.


— J’espère que l’ampleur de ce chantier ne fera pas
jaser. Je veux que soit puni de mort quiconque se gaussera ! Le jour où
nous lancerons la Grande Révolution des Noms, personne ne devra être en mesure
de résister à l’État ! s’écria le roi.


Le Premier ministre saisit l’occasion pour formuler une
requête, qu’il avait déjà toute prête mais ne savait pas trop comment placer.


— Il conviendrait, dans ce cas, de me rattacher le
Bureau des Rumeurs, ainsi, je pourrais personnellement vous rendre compte de
ses enquêtes.


— Pourquoi pas ! L’idée n’est pas absurde !


— L’eunuque qui le dirige n’est pas le plus fiable des
hommes… si l’on peut dire, glissa perfidement le Premier ministre.


— Tu veux parler de Maillon Essentiel ? demanda, soupçonneux,
le roi Zheng.


— Lui-même. D’ailleurs, il préside aux destinées de ce
service depuis bien trop longtemps. Cela ne me paraît pas une situation saine, assena
Lisi qui voulait profiter de cette occasion inespérée qui lui était offerte de
délivrer son message jusqu’au bout.


— Je suis d’accord, dit sobrement le roi qui, à nouveau,
paraissait avoir l’esprit ailleurs.


Lisi n’eut pas le temps de se réjouir que, déjà, Zheng
reprenait l’offensive.


— Que disent les rapports de police sur l’état d’esprit
de la population ? Tous ces nouveaux impôts que tu me fais lever, rentrent-ils
aussi bien que tu l’avais prévu ?


Le Premier ministre accusa le coup.


C’était toujours le roi qui exigeait les hausses d’impôts. Cette
façon qu’il avait de changer brusquement de sujet, sans hésiter le moins du
monde à faire preuve de la plus grande mauvaise foi, pour mettre en difficulté
ses interlocuteurs, faisait trembler plus d’un courtisan. Lisi, qui connaissait
la méthode, était encore celui qui s’en sortait le mieux.


Mais là, toutefois, l’attaque le laissait sans voix.


Il prit son courage à deux mains pour trouver la bonne
réponse. Le mieux était encore de surprendre.


— Les impôts rentrent actuellement comme jamais, ô mon
roi !


— Je m’en réjouis. Sont-ils pour autant versés dans les
délais ?


Soucieux de ne pas aller sur ce terrain, Lisi jugea bon de
prendre des risques et de délivrer au jeune roi la fin du message qu’il lui
avait destiné.


— Majesté, vous serez jugé à l’aune de deux indices :
celui des victoires militaires du Qin et celui de la capacité de l’État à
remplir les greniers à céréales pour faire face aux périodes de disette. Les
deux sont bons. Depuis sept années lunaires, trente-deux villes ont été
conquises sur les bordures de nos royaumes voisins. Le Zhao est prêt à tomber
en entier. Quant aux greniers, ils regorgent de blé à un tel point qu’il faut
empêcher les rats de s’en repaître ! J’ai créé une escouade spéciale de
surveillants préposés à l’élimination de ces rongeurs qui pullulent. Mais tant
qu’il y aura des rats dans les greniers, nous pourrons dormir tranquilles. Le
peuple, s’il a de quoi manger, acceptera toujours de payer l’impôt !


Le Premier ministre avait du mal à cacher sa satisfaction. Le
roi, en effet, même si c’était du bout des lèvres, avait acquiescé à ses propos.


La machine étatique du Qin tournait à plein régime. Sa
puissance militaire, nourrie par la classe paysanne qui n’avait pas d’autre
choix, se voyait récompensée par les butins prélevés à l’ennemi. Les terres
annexées, d’où on éliminait les populations, réduites en esclavage, fournissaient
les surplus nécessaires à l’amélioration globale du niveau de vie.


Même si le peuple du Qin vivait chaque jour un peu plus
chichement et que l’État, de plus en plus gourmand, raflait l’essentiel au
passage, c’était avec ce genre de raisonnement qu’un pouvoir se persuadait
toujours du bien-fondé de son action et, refusant d’entendre le bruit des
révoltes qui grondaient, finissait tôt ou tard par verser dans l’abîme.


En attendant, donc, tout allait obligatoirement pour le
mieux.


— Il est vrai que le royaume est en phase ascendante
depuis que je le dirige. Il faut continuer le Fuguo, l’enrichissement de l’État,
ainsi que le Qianbing, le renforcement des armées. Alors, le Qin sera parfaitement
accordé à l’harmonie universelle, à l’instar du tuyau de bambou sonore Lü qui, servant
de référence, permet de mesurer les sons mais aussi tout le reste ! fit le
roi en se rengorgeant.


— Vous avez souhaité à juste titre que le même nom de « Lü »
s’applique à nos codes pénaux. Ils sont l’étalonnage du bien et du mal, des
récompenses et des châtiments.


— Punir, récompenser, trier le bien du mauvais : tel
est en effet l’essentiel de ma tâche ! approuva Zheng.


— Majesté, je vous le répète, il faut à présent penser
en termes d’Empire dont le Qin serait le centre et Xianyang la divine capitale.
L’annexion de nombreux royaumes asservis doit vous conduire à sauter ce pas. Alors,
vous apparaîtrez comme le digne successeur de l’Empereur Jaune ! clama
Lisi, de plus en plus exalté.


— Je sais, dit le roi.


Tout épris de grandeur, il se rêvait déjà en Très Grand
Prince, à l’instar de l’empereur mythique des temps jadis dont le mandat de
régner sur les hommes avait été donné par le ciel lui-même, d’où son nom de « Fils
du Ciel ». Il se voyait ordonner qu’on apposât, à chaque carrefour de l’Empire
du Centre, la stèle dont il avait déjà rédigé le texte : « J’ai
apporté l’ordre à la foule des gens. J’ai éprouvé les actes et les faits. Chaque
chose, désormais, a le nom qui convient. »


Alors, nul n’ignorerait plus le nom de cet empereur qui
osait enfin gouverner, aussi, les esprits de ses sujets ; qui aurait
réussi à placer l’Empire au centre de l’Univers et à faire entrer la société
dans la grande harmonie générale, ce dispositif parfaitement immobile où chacun
et chaque chose étaient toujours à leur juste place ; qui avait mis au
point cette machinerie impeccablement rodée grâce à laquelle l’Empire était
devenu aussi facile à diriger qu’un territoire pas plus grand que l’ongle du
petit doigt.


Il avait aperçu dans le regard de Lisi la satisfaction de l’avoir
emmené là où il souhaitait, vers cette douce euphorie qui pouvait lui faire
perdre tout sang-froid.


Aussi décida-t-il de changer promptement de sujet.


— Comment va Rosée Printanière ? demanda-t-il
brusquement.


La question eut le don de faire retomber le Premier ministre
dans une réalité moins brillante. Il ne put que courber la tête.


— Mal, mon prince. Ma fille s’enferme dans un mutisme
total. Elle ne m’adresse pratiquement plus la parole et passe de longues heures
à calligraphier des textes anciens sans voir personne.


— Peut-être faudrait-il la montrer aux médecins ? Le
Chambellan Ainsi Parfois pourrait l’examiner. Je lui en ferai part tout à l’heure.


— Rosée Printanière a l’esprit ailleurs. Elle paraît n’être
plus de notre monde.


— Cela finira bien par lui passer ! Il suffit d’être
patient…


Lisi voyait dans les propos de Zheng une menace à peine
voilée.


Quand on prétendait commander à l’esprit de ses sujets, pouvait-on
accepter sans réagir les réticences d’une jeune fille qui ne répondait pas à
vos avances ? La réponse lui semblait évidente.


— Si vous souhaitez la voir, je peux l’amener devant
vous ! Mais elle a un caractère entier et rien ne la démonte. Elle risque
de résister… Hélas, je ne peux rien garantir, hasarda-t-il.


— Oh ! je sais. Il ne faut surtout pas la forcer !
Nous avons tout notre temps, se contenta de dire, pensif, le jeune roi.


Devant cette jeune fille que l’apparat du pouvoir n’intimidait
pas, Zheng restait le petit garçon timide qui n’osait pas lui avouer sa flamme
et qui répugnait à utiliser ses fonctions royales pour essayer de la forcer. Il
savait, pour connaître son caractère, que cela ne servirait à rien, si ce n’est
même à produire l’effet inverse.


Elle était indomptable. Pour autant, il ne désespérait pas
de parvenir à conquérir son esprit.


Pour se rassurer, il essayait de se persuader qu’il pourrait
y parvenir en lui montrant tout simplement qu’il l’aimait sincèrement. Et pour
arriver à cela, il ne fallait surtout pas agir par la force.


Un roi capable d’annexer des villes et des royaumes
arriverait bien, un jour, à annexer le cœur de cette jeune fille.


Il se trompait.


Mais, heureusement pour tous, il l’ignorait encore.
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— Crois-tu à cette histoire de Moxie ? demanda à
voix basse Feu Brûlant à Poisson d’Or.


Moxie était un fondeur du temps jadis dont l’épouse avait
accepté de se jeter dans le four pour servir de catalyseur au métal en fusion, celui-ci
n’ayant pas atteint la température requise. Le fondeur Ding servait souvent
cette histoire à ses apprentis pour leur montrer jusqu’où devait aller le souci
du travail bien fait.


— C’est une belle légende ! J’espère en tout cas
que ma future épouse sera moins sotte ! pouffa Poisson d’Or qui astiquait
un vase à libations en forme de bélier, dont les cornes qui servaient d’anses s’enroulaient
de part et d’autre de la collerette en volutes élégantes.


Ce matin-là, le maître fondeur Ding ne paraissait pas de la
meilleure humeur. Il avait d’ailleurs à peine salué les deux apprentis lorsque
ceux-ci étaient venus lui demander le plan de charge de leur journée.


Le fondeur Ding n’aimait jamais voir débarquer à la fonderie
le sergent recruteur Lingwu.


Les visites de celui-ci, dont la dernière remontait à plus
de deux ans, se concluaient toujours par l’enrôlement de force dans les armées
du Qin des trois ou quatre plus valeureux apprentis de son entreprise. Mais
Ding n’y pouvait rien. C’était la méthode efficace qu’utilisaient les armées du
Qin pour se procurer les jeunes gens les plus forts et les plus valeureux, et
pour les mettre à leur service.


— Comme d’habitude, tu vas faire aligner sur un rang
tous les apprentis qui sont entrés à ton service depuis mon dernier passage !
lança le sergent Lingwu au fondeur qui avait du mal à réprimer une grimace.


Un contremaître vint demander aux deux jeunes gens, qui
étaient en train d’achever l’astiquage du bélier, de se préparer, au cas où on
le leur demanderait, à se présenter devant le sergent recruteur.


— Réfléchis un peu ! Si nous y allons, nous sommes
refaits. Autant essayer de pêcher la lune dans l’eau si nous souhaitons
continuer notre périple, souffla Poisson d’Or à l’oreille de Feu Brûlant.


— Je crois que tu as raison. Mais que faire ? questionna,
angoissé, le jeune eunuque.


— Nous n’avons pas le choix. Il faut nous éclipser
avant qu’il soit trop tard !


— La fonderie est surveillée. Toutes les entrées sont
gardées par des soldats. Il est presque impossible d’en sortir sans se faire
repérer…


Poisson d’Or n’eut que le temps de pousser son ami derrière
le mur de l’entrepôt où ils travaillaient.


— Regarde, Maître Ding arrive avec le sergent ! murmura-t-il
en s’accroupissant derrière un tas de lingots de bronze.


Ils pouvaient entendre la voix du fondeur qui prévenait le
sergent qu’il pourrait lui fournir deux jeunes hommes valeureux et bien musclés.
Le gredin faisait d’eux la plus élogieuse des descriptions !


Puis un cri de surprise, doublé d’un juron, déchira l’atmosphère,
après que Maître Ding, furieux, eut constaté que Feu Brûlant et Poisson d’Or ne
répondaient pas à l’appel et avaient disparu.


Devant eux, un pré descendait en pente douce vers le ruban argenté
d’un ruisseau où les ouvriers fondeurs allaient chercher l’eau pour la verser
dans les baquets de refroidissement.


— Prends ton élan et fonce droit devant. Nous n’avons
pas d’autre choix, ordonna Poisson d’Or.


Ils dévalèrent la pente qui devenait de plus en plus
herbeuse au fur et à mesure qu’elle s’approchait du cours d’eau. Il n’était pas
facile de courir en ligne droite sur ce terrain escarpé en raison des gros
cailloux calcaires qui, çà et là, manquaient de les faire trébucher.


Arrivés tout en bas, ils s’aperçurent qu’une petite falaise
les empêchait d’accéder à la rivière, à moins de prendre son élan et de sauter
dedans. Mais celle-ci ne paraissait pas assez profonde pour qu’ils puissent
agir ainsi sans prendre trop de risques.


Ils se regardèrent, paniqués et hors d’haleine.


— Si nous remontons, nous sommes cuits, marmonna Feu Brûlant.


— Il faut s’accrocher tant bien que mal au rocher pour
descendre vers ce cours d’eau et le traverser. De l’autre côté, les issues de
sortie sont nombreuses. La rivière sert de rempart à la fonderie, dit Poisson d’Or
à son ami qui le regardait d’un air quelque peu incrédule.


Alors, ils s’assirent sur le rebord de la falaise, puis se
retournèrent pour commencer à la descendre en s’aidant de leurs mains. Un genévrier
aux branches tordues comme de vieilles mains, dont les racines étaient prises
dans le roc, leur permit d’amorcer la descente. Mais en dessous c’était le
grand vide, car la falaise amorçait un léger renfoncement et il n’y avait plus
d’appui possible pour les pieds. Ils n’avaient pas d’autre choix que celui de
lâcher prise et de se laisser tomber.


Poisson d’Or avisa, au milieu de la rivière, une vasque
naturelle où une eau tourbillonnante paraissait indiquer qu’il y avait un peu
plus de fond. Il prit son élan et sauta du mieux qu’il put en plein milieu de
la vasque.


Des gerbes d’eau giclèrent, après le bruit sourd produit par
le plongeon de son corps dans l’élément liquide.


— Saute ! Mais saute ! Vas-y donc ! cria
Poisson d’Or à son ami.


Mais Feu Brûlant, tel un chaton monté par inadvertance sur
le tronc d’un arbre, semblait incapable de se mouvoir. Il ne savait plus
comment en redescendre.


Poisson d’Or s’était rué hors du ruisseau pour gagner le
pied de la falaise, juste sous l’endroit où Feu Brûlant était suspendu par les
bras aux branches du genévrier.


— Mais qu’attends-tu ? Qu’on vienne nous prendre, espèce
de petit clou dans l’œil ! finit-il par hurler.


— Mes muscles ne répondent plus !


— Je vais essayer de t’aider. Détends-toi.


Au moment où il redressa la tête, il vit, surplombant la
falaise, le maître bronzier accompagné d’un homme en armes qui devait être le
sergent recruteur.


— Arrêtez ces fugitifs ! ordonna le sergent Lingwu
aux trois soldats qui venaient d’apparaître derrière lui.


Un peu plus tard, Poisson d’Or et Feu Brûlant, enchaînés l’un
à l’autre, étaient sommés par un sous-officier soupçonneux de répondre à un
interrogatoire plutôt musclé.


— Noms et provenance ! Et plus vite que ça ! éructa
ce dernier en leur assenant à chacun un coup de poing sur le visage.


— Nous sommes les frères Zhou et venons de la ville de
Xingyan, au sud du royaume de Chu. Nous projetons de devenir fondeurs et
accomplissons chez Maître Ding notre stage de formation, énonça sans hésitation
Poisson d’Or, malgré la gêne que lui occasionnait sa lèvre tuméfiée par le
militaire.


— Il est vrai que ces deux apprentis donnent
satisfaction. Je n’ai qu’à me féliciter de leur collaboration ! s’empressa
d’ajouter le fondeur.


Il n’avait aucune envie de livrer aux armées d’autres
recrues que ces deux apprentis qu’il n’avait pas été obligé d’acheter.


— Savez-vous ce qu’il en coûte de se soustraire à l’obligation
de servir sous les armes du Qin ? leur lança sévèrement Lingwu.


Poisson d’Or, soulagé, constata que l’homme paraissait se
satisfaire des renseignements qu’il venait de lui fournir.


— Mais nous sommes natifs d’un autre royaume. En quoi, dans
ces conditions, cette obligation nous concernerait-elle ?


— Le règlement de nos armées est limpide. Il s’applique
à tous les jeunes gens, quelle qu’en soit l’origine, sur le territoire du Qin. La
fonderie de Maître Ding appartient à une ancienne province du royaume de Chu
que le Qin a annexée depuis quelques années. Vous êtes donc tous les deux en
infraction, affirma péremptoirement le sergent.


Il affichait un sourire de contentement béat qui mettait au
jour les deux uniques dents qui lui restaient à la mâchoire supérieure.


— Nous allons commencer par vous imprimer la marque
stipulant que, désormais, vous appartenez au royaume de Qin.


Les deux jeunes gens se regardèrent, atterrés.


— Comme je suis de bonne humeur, je vous la ferai
apposer sur l’épaule et pas au beau milieu du front, poursuivit-il, guilleret.


Les soldats les dirigèrent vers l’enclos des fours où l’on
fondait le bronze pour forger les plus petites pièces décoratives destinées à
être soudées sur les vases.


Là, Lingwu plongea la tige de bronze dont l’extrémité s’achevait
en forme de sceau marqué du caractère « Gong » qui symbolisait le
travail, dont la forme était le dérivé du dessin de l’équerre du charpentier.


Dès que l’idéogramme Gong commença à rougeoyer au bout de la
tige, il pressa celle-ci sur les épaules dénudées de Poisson d’Or et de Feu
Brûlant. On entendit un petit grésillement puis on sentit une délicieuse odeur
de viande grillée se répandre.


Ni l’un ni l’autre, lèvres serrées devant la douleur
insupportable, n’émirent le moindre cri. Désormais, les deux jeunes gens appartenaient
officiellement à la force de travail du royaume de Qin.


Ils étaient devenus des objets, taillables et corvéables à
merci.


*


L’endroit avait été surnommé, à juste titre, la Porte de
Jade.


La Porte de Jade s’ouvrait dans le Grand Mur à un peu moins
de deux mille li au nord-est de Xianyang.


C’était là que commençait la route des oasis qui
permettaient aux voyageurs de trouver de l’eau au milieu des déserts de
cailloux et de sable qui menaient, beaucoup plus loin vers l’ouest, à condition
que l’on eût la chance d’échapper à la soif et aux terribles tempêtes de sable,
vers les ténébreuses montagnes qui culminaient pour former le toit du monde.


D’un côté, c’était le territoire riche et ordonné du Qin, et
de l’autre, le chaos minéral, avec ce sable qui recouvrait tout dès que le vent
se levait.


Au-delà de ces déserts, où nombreux étaient ceux qui y
laissaient la vie, s’ouvraient d’autres mondes… Et ceux qui arrivaient à
franchir ces déserts sans encombre, après avoir affronté la redoutable tempête
du Karaburan appelée aussi l’« ouragan noir des caravaniers », en
rapportaient des parures serties d’or, des étoffes teintées au pourpre et des
objets incrustés d’ivoire qui témoignaient de l’existence, par-delà ces
horizons désolés, de royaumes riches et puissants. Dans l’autre sens, ceux qui
parvenaient à ramener du Qin les carrés de soie chatoyants s’attiraient les
murmures de stupéfaction émerveillée des princes et des marchands de ces
lointaines contrées.


La Porte de Jade était le point final de cette voie de
passage. Les courageux voyageurs qui osaient l’emprunter l’appelaient la Route
de la Soie.


L’architecte du roi Zheng avait dessiné l’élévation de cet
ouvrage monumental de telle sorte qu’il marquât dignement la solennité de l’entrée
dans cet orgueilleux royaume qui avait vocation à devenir l’Empire du Centre. Il
avait conçu la Porte de Jade comme un château fort dont les deux immenses tours
crénelées étaient reliées par un balcon de marbre blanc qui en surplombait l’ouverture.
Ce balcon ajouré, décoré de colonnettes torsadées, permettait à des gardes de
surveiller de haut ceux qui passaient, et éventuellement de les dissuader d’avancer
plus loin en versant sur eux une bassine d’huile de colza bouillante.


Il importait en effet qu’à cet endroit, le Grand Mur fût
particulièrement infranchissable et d’aspect grandiose ; qu’il constituât
un motif de crainte et de respect pour tous ceux qui, venant du désert, se
présentaient devant lui.


Des milliers d’ouvriers s’affairaient à son achèvement, sous
la houlette d’un architecte adjoint qui travaillait directement sous les ordres
de Parfait en Tous Points.


Le chantier de la Porte de Jade grouillait d’adolescents. Dès
qu’il mesurait plus de quatre [bookmark: chi]chi[bookmark: _ftnref4][4]
un enfant pouvait être condamné à travailler sur les chantiers publics du roi
Zheng. Il suffisait d’un petit larcin ou de se faire prendre en ville après le
couvre-feu. La durée des peines était proportionnelle à la gravité des fautes, mais
il était rare que l’on revînt vivant de ces chantiers lorsqu’on y partait trop
jeune, les enfants y étant les sous-esclaves à qui incombaient les corvées les
plus harassantes.


Le Grand Mur se construisait par portions de cinquante li de
long. On commençait par établir un haut remblai de terre, celle-ci étant livrée
dans de petites jarres de terre cuite, puis tassée au pied. Ensuite, il fallait
monter le mur de pierres sèches, que l’on jointoyait à l’aide d’un mortier
additionné de colle de riz pour en accélérer le durcissement. La pente du mur
était si raide qu’il était impossible de l’escalader sans cordage ou échelle. Elle
était accentuée, côté extérieur, par le creusement d’un fossé, ce qui la
rendait pratiquement invulnérable aux assauts ennemis.


Pour les deux prisonniers, le périple entre la fonderie Ding
et le chantier de la Porte de Jade avait été interminable. Il leur avait fallu
parcourir un fort long trajet à pied, jambes entravées et cou attaché par une
longe aux chevaux que montaient les gardiens de l’escorte.


Au départ, ils étaient un bon millier. En cours de route, plus
d’un tiers avait péri. Mais à l’arrivée ils étaient toujours le même nombre qu’au
début du voyage. De fait, à chaque ville étape, le sergent recruteur allait
demander aux juges sa ration de jeunes délinquants. Au fur et à mesure que le
chantier de la Porte de Jade approchait, le convoi continuait ainsi à se
remplir d’esclaves, les nouveaux arrivants remplaçant utilement ceux qui
étaient morts d’épuisement.


Les montagnes arides avaient succédé aux collines
verdoyantes, puis la steppe sauvage et déserte aux prairies herbeuses où pacageaient
des troupeaux.


Le soir, au bivouac, la fatigue était telle que les hommes
enchaînés les uns aux autres s’affalaient avant même d’avoir vidé leurs gamelles.
Le matin, on triait les cadavres. Les blessures infligées aux chevilles par les
chaînes s’infectaient jusqu’à dévoiler les os du tibia. Les paysans, les
chasseurs et les éleveurs qui croisaient ce lugubre convoi d’esclaves entravés
et fouettés pour les obliger à trottiner derrière les chevaux détournaient la
tête sur son passage tellement il faisait peine à voir.


À peine arrivés, Poisson d’Or et Feu Brûlant furent jetés, chaînes
de bronze toujours aux pieds, dans une sorte d’immense fosse où s’entassaient
des esclaves en attente d’affectation.


— Nous allons faire deux tas. Ceux qui sont de ce côté
iront travailler à la mine de sel, et les autres sur le chantier du Grand Mur, brailla
un sbire en faisant claquer la longue lanière de son fouet.


Dans la fosse, Poisson d’Or et Feu Brûlant furent happés par
le tourbillon de tous ces corps déjà exténués qui cherchaient à échapper aux
meurtrissures de la lanière. Ils étaient ainsi près d’une centaine à se pousser
les uns les autres, jusqu’à ce qu’ils finissent par se séparer sans que l’on
sache comment, ainsi que l’avait ordonné le sbire, en deux tas à peu près égaux.


Les deux jeunes gens, que leurs entraves condamnaient à demeurer
ensemble, se retrouvèrent involontairement du côté qui échut à ceux qui étaient
destinés à travailler au Grand Mur. On les fit mettre en rang par deux, puis
ils furent conduits dans le baraquement de planches qui servait de dortoir aux ouvriers
du chantier.


C’était l’antre du malheur et de la peur, où s’entassaient à
même le sol, dans la vermine et au milieu d’odeurs fétides, les corps décharnés
des ouvriers esclaves abîmés par le travail harassant du chantier royal. Poisson
d’Or n’avait jamais mis les pieds dans un endroit aussi lugubre et crasseux. Avec
le jeune eunuque, ils s’arrangèrent pour trouver une minuscule parcelle d’espace
vital au milieu des vieux haillons qui servaient de couverture aux autres. Ils
s’endormirent, serrés l’un contre l’autre, au milieu des ronflements des uns et
des gémissements des autres.


La promiscuité et la puanteur finirent par réveiller Poisson
d’Or. À ses côtés, Feu Brûlant dormait comme un enfant.


Le jeune homme n’eut même pas besoin de réfléchir. Pour survivre
là, il fallait compter sur sa force mentale et rien d’autre. Il fallait être
capable, à certains moments, de faire abstraction du malheur dans lequel on
baignait pour faire voguer son esprit vers des rivages plus riants où il
pourrait se ressourcer. Il avait appris suffisamment, pensait-il, de Huayang
pour ne pas se laisser enfouir sous toute cette cendre.


Il ferma les yeux.


Au milieu de tant de détresse, il se sentit pourtant
incroyablement fort et apaisé. Le doux visage de sa bien-aimée Rosée Printanière
lui apparut dans un halo de lumière parfaitement circulaire. Ce disque de
lumière correspondait précisément à la forme de la marque qu’il avait sur la
peau. Il en conclut qu’au même moment, la jeune fille, aussi, devait penser à
lui. Il lui récita un poème des Chants de Chu où le comte du Fleuve, le
dieu du Fleuve Jaune, déclarait son amour à une femme aimée :


Toi et moi parcourons jusqu’à son embouchure

Le fleuve que les tempêtes agitent.

Notre char aquatique est couvert de nénuphars,

Deux dragons le conduisent, flanqués de deux

[serpents…


Il devinait qu’elle ne dormait pas plus que lui et qu’elle
devait à coup sûr l’écouter, couchée dans son lit, très loin de là, à Xianyang.
Il sentait même la douceur de son souffle frais sur son cou.


Il savait également qu’elle l’attendrait dix mille ans s’il
le fallait, soit le temps que le cinabre mettait, selon les alchimistes, pour
se transformer en or. Pour lui, c’était pareil : le temps ne compterait
pas.


L’amour était capable de se jouer de tout, de l’espace comme
du temps.


L’amour le rendrait Immortel, toute comme la jeune fille qu’il
aimait.


Alors, tels les Immortels, « leur peau serait
fraîche comme le givre, ils aspireraient le vent et boiraient la rosée avant de
monter sur le dos d’un dragon qui s’envolerait bien au-delà des quatre mers sur
l’île Penglai où ils vivraient au moins dix mille années de plus ».


*


Lubuwei relut une énième fois le document qui portait le
sceau officiel du roi du Qin.


C’était une planche de catalpa de la largeur d’un coude et
de format carré. Il y en avait un peu partout depuis la veille, placardées à
chaque carrefour des rues de Handan. Une populace en haillons se pressait
devant les pancartes. Ceux qui savaient lire rapportaient leur contenu aux
autres.


« Dans quelques jours, le royaume du Zhao tombera aux
mains de nos armées. Chacun devra se présenter aux sergents chargés de faire le
recensement de la population. Les noms et les appellations des uns et des
autres seront changés. Signé : le très grand roi Zheng du Qin. »


Cela faisait des semaines que l’offensive des armées de
Zheng faisait rage à la frontière du Zhao, décimant les maigres troupes que son
roi avait pu aligner, telles de misérables digues édifiées à la hâte devant les
eaux déchaînées d’un fleuve en crue.


Le dernier fortin sur la route de la frontière, qui
protégeait la capitale, venait à son tour de tomber. Des régiments en déroute s’apprêtaient
à faire allégeance sans la moindre vergogne au vainqueur. Et chacun savait qu’ils
ne seraient pas les moins cruels lorsque les généraux de l’armée du Qin leur
intimeraient l’ordre de prendre d’assaut le Palais Royal de Handan où la
famille royale, coupée du reste du pays, se terrait.


Tout étant perdu, le roi Lien du Zhao n’avait pas été long à
prendre les devants. Il s’était immolé par un glaive de jade que ses serviteurs
l’avaient aidé à pousser dans son ventre. Sa dépouille avait été exposée à la
fenêtre principale de la façade de son palais, avant que la foule ne s’en
emparât afin de la jeter en pâture, pour se venger de ce roi maudit coupable d’avoir
conduit son pays à l’anéantissement, aux chiens errants aussi faméliques que
dangereux qui pullulaient dans la ville à la recherche de nourriture.


— Maître, il faut absolument partir au plus vite !


Mafu et l’Homme sans Peur se relayaient auprès de Lubuwei
pour tenter de le convaincre. Mais il n’y avait rien à faire. Le marchand, enfermé
dans un mutisme absolu, la tête ailleurs, semblait ne rien entendre.


— Partez ! Laissez-moi tranquille, ma place est
ici, finit-il par répondre d’une voix infiniment lasse.


— Mais lorsque les armées ennemies auront investi la
ville, tout ne sera que ruine et chaos ! gémit Mafu.


— Je suis revenu à l’endroit où je suis né. N’est-ce
pas le rêve de bien des hommes ? murmura Lubuwei.


— Il faut fuir, maître, les armées du Qin ne vous
épargneront pas ! insista l’écuyer.


— Il dit juste, elles ne vous épargneront pas, répéta
le géant hun dont les yeux exprimaient une grande tristesse.


— Il faut laisser les destinées s’accomplir. Ma vie est
déjà faite ! Elle a été riche d’événements favorables, j’ai obtenu ce que
je souhaitais. Je n’ai plus rien à prouver. Que demander de plus ? Je ne
veux pas finir en fuyard ni en réprouvé. Et surtout pas devant les armées d’un
royaume dont j’ai été le Premier ministre ! s’indigna le marchand.


— Maître, il faut être raisonnable ! supplia Mafu.


— Qu’est-ce que la raison pour moi, selon toi ? demanda
Lubuwei en souriant. Penses-tu vraiment qu’il soit, comme tu dis, raisonnable –
pour ma part, je dirai digne que l’ancien Premier ministre du Qin s’enfuie
devant les armées victorieuses du pays qu’il a eu l’honneur de diriger ?


Dans les rues de la ville, chacun se préparait à l’assaut
final. Beaucoup quittaient leurs maisons, portant sur des fléaux des balluchons
qu’ils iraient poser ailleurs. D’autres s’employaient à suspendre des
oriflammes rouges et jaunes, grossièrement marquées aux armes du Qin. Quelques
gendarmes se dépouillaient de leurs uniformes, qu’ils échangeaient contre les
vêtements des passants. Les malheureux, heureux de l’aubaine et croyant se
protéger, ignoraient que cela leur vaudrait d’être massacrés en premier lorsque
les bataillons des armées de Zheng pénétreraient dans Handan.


— C’est tout cela que je ne veux pas voir… À présent, il
est temps pour vous de partir. Je vous conseille de vous diriger vers le nord. Avec
un peu de chance, vous tomberez sur un éleveur de chevaux qui sera séduit par
votre expérience ! souffla Lubuwei aux deux autres.


— Maître, il n’existe pas deux Lubuwei ! protesta
l’Homme sans Peur qui, pour la première fois, pleurait silencieusement.


Le marchand décida d’user de son autorité. Il intima au
géant hun et à Mafu de quitter les lieux.


— Je vous ordonne de me laisser seul !


Ils se prosternèrent à ses pieds et lui baisèrent les mains avec
effusion. Puis ils rassemblèrent leurs effets et s’en furent comme deux ombres,
rasant les murs.


Lubuwei attendit que leurs silhouettes eussent disparu au
coin de la ruelle pour rentrer dans la maisonnette de l’écuyer.


Il avait le cœur serré. Mafu et l’Homme sans Peur avaient
été des serviteurs aussi zélés que fidèles et efficaces. Mais il ne pouvait
plus rien pour eux. Il était pensif. Tout allait bien. Il ferma les yeux et s’assit
dans la position du lotus.


Alors, brusquement, le passé resurgit.


Il se revoyait revenir au Palais du Commerce, depuis la
grotte de la prêtresse du pic de Huashan, dans les bras de l’Homme sans Peur
après avoir été sauvé par ce dernier d’une embuscade dans laquelle il était
tombé.


C’était bien ce jour-là que tout avait basculé. Sans l’intervention
du géant hun il serait mort, et le Bi noir étoilé aurait été volé par les
brigands qui l’attendaient au détour du chemin qui traversait la forêt sombre.


La prophétie de Vallée Profonde n’avait, de fait, tenu qu’à
ce fil-là.


Depuis, il avait tout eu, puis à nouveau tout perdu.


Il fit l’amère constatation que les choses avaient commencé
à mal tourner lorsqu’il s’était séparé du disque de jade pour le donner à son
fils. C’était l’idée de Zhaoji. Sans doute la malheureuse avait-elle cru bien
faire.


Il se souvint des réticences qu’il avait éprouvées à
obtempérer au souhait de son amante. Avec le recul, il comprenait mieux
pourquoi. Il s’était bel et bien sacrifié pour son fils. Pour en arriver là…


Que serait-il advenu s’ils avaient pu substituer Poisson d’Or
à Zheng, ainsi qu’il l’avait prévu avec Zhaoji ? Le disque de chair que
portait l’enfant venu du Sud les en avait empêchés. Mais était-ce là, vraiment,
le fruit d’un mauvais sort, ou le signe d’un extraordinaire destin pour cet
enfant marqué du disque ?


Lubuwei n’était plus sûr de rien.


Le destin n’avait pas voulu de leur plan. C’était son fils, et
pas l’autre, qui régnait désormais sur le Qin. Il ne servait à rien de s’opposer
à ce qui était écrit dans le grand livre des écritures du Demain.


La prophétie de Vallée Profonde, qui avait vu les traces du
Chaos originel de Hongmeng dans le jade noir du disque, s’accomplirait. Et
Lubuwei en aura été l’un des instruments, avec Zhaoji. Le poussin jaune au
centre du Chaos, n’était-ce pas l’image de Zheng qui se préparait à restaurer l’Empire
en marchant sur les brisées de l’illustre Empereur Jaune qui avait transmis aux
hommes l’écriture, la musique, les nombres, la taille du jade et la fonte du
bronze ?


Il savait qu’il ne verrait pas cet Empire, mais était sûr
que cet Empire viendrait.


Après tout, Lubuwei ne faisait-il pas que transmettre à son
enfant l’ultime page de ce livre dont Vallée Profonde avait su déchiffrer l’histoire
dans le Chaos formé par les minuscules étoiles micacées du Bi rituel ?


Il fallait donc tout accepter. Tout rentrerait dans l’ordre.


Accepter de rendre ce qui lui avait été donné. Accepter de
redevenir poussière de jade que le vent, un jour, disperserait. Devenir ce
Grand Vide qui était à l’origine de toute chose.


Lubuwei ouvrit sa besace et en sortit une petite fiole de
bronze qu’il déboucha avec lenteur. Il en versa avec soin le contenu dans une
coupe de terre.


Dehors, des hirondelles tournoyaient dans le ciel en lançant
des cris perçants.


Il se pencha à la fenêtre pour observer la ronde des oiseaux.
Quand il avait quitté Vallée Profonde, il avait eu droit, aussi, à un concert
de volatiles.


Dans la coupe de terre, le liquide était vert jade. Il prit
la coupe, la huma puis la but d’un trait.


Il était en paix.


Il s’allongea à même le sol et sentit s’abattre sur son
corps le voile noir du souffle obscur du grand oiseau nocturne.


Quelques instants plus tard, ses yeux révulsés avaient cessé
de voir la déchéance du Zhao et la misère dans laquelle son peuple était plongé.
Ils regardaient désormais on ne savait quel paysage…


Il n’éprouverait plus jamais les « six sensations »
qui donnaient du sens à la vie des hommes : la paix, le repos, l’oisiveté,
la joie, la gravité, le sérieux, telles qu’il les avait décrites dans la
compilation de ses Chroniques des Printemps et des Automnes.


Lubuwei était mort.


Dans son nouveau palais de Xianyang où il vivait caché, si
loin de ce cadavre de marchand à l’assaut duquel des fourmis commençaient déjà
à monter, son fils ne saurait jamais qu’il venait de tuer son père.
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Neuf années lunaires ont passé.


Neuf ans, c’est à la fois peu et beaucoup : peu pour le
temps de l’histoire mais beaucoup pour celui des hommes.


Pour le grand philosophe taoïste Zhuangzi, il fallait neuf
ans pour accéder à l’initiation complète qui conduit à la possession du Dao, après
avoir franchi les huit degrés nécessaires à l’union mystique avec l’Univers.


Ces neuf ans, comme il est d’usage, ont favorisé et conforté
les ambitions des uns et fait reculer celles des autres. Pour certains, cela
fut la décennie du statu quo, rien n’ayant vraiment bougé, un peu comme si le
temps s’était contenté, pour eux, de figer son vol.


*


Poisson d’Or et Feu Brûlant ont été sauvés par la robuste
constitution de leurs organismes respectifs, que leur jeunesse leur a permis de
conserver malgré les conditions épouvantables dans lesquelles on faisait vivre
les prisonniers des chantiers de la construction du Grand Mur.


Dix fois, vingt fois ils ont cherché à s’enfuir. Toujours en
vain. Il y avait presque autant de gardes-chiourme que de terrassiers sur ce
chantier. Qui était pris en flagrant délit de fuite était aussitôt décapité
devant les autres.


Tous les vingt li environ, des cages de bois exposaient aux
travailleurs les corps suppliciés de ceux qui n’avaient pas respecté les cadences
imposées par des contremaîtres aussi cruels que pointilleux. Leur tête était
prise dans une planche trouée au centre et, toutes les heures, on enlevait une
des cales de bois sur lesquelles ils étaient juchés, si bien qu’ils finissaient
pendus. Mais, contrairement à celui de la corde, le supplice de la pendaison
par la planche, ici, durait au moins une journée entière, remplie de cris et de
râles interminables, jusqu’au sinistre craquement des vertèbres cervicales.


Cependant, quand on disposait d’ouvriers aussi valeureux que
Poisson d’Or et son ami Feu Brûlant, on s’arrangeait pour les nourrir
suffisamment afin de ne pas épuiser trop vite leur capacité de travail. Aussi
ne les laissa-t-on jamais affamés.


D’ailleurs, le moral de Poisson d’Or tenait toujours, il ne
s’était pas résigné. Quant à Feu Brûlant, comme il s’appuyait sur Poisson d’Or,
il traversait ces épreuves avec une apparente facilité.


Tant qu’on n’en meurt pas, le malheur rend plus fort. Ils
avaient fait leur, l’un comme l’autre, cette belle maxime.


La journée, une fois de plus, s’annonçait harassante. C’était
l’été. Et à cette saison, dans la région de la Porte de Jade, tout devenait
brûlant : les pierres, le sable, l’eau restée dans les écuelles, le
mortier qui durcissait à peine pétri, les ciseaux de fer qui servaient à
tailler les pierres que des ouvriers esclaves extrayaient de carrières
affleurant à la surface du sol, mais surtout l’air desséchant du désert. Ce
souffle de feu charriait une poussière si fine que, si on en prenait dans les
narines, elle pénétrait dans les poumons et procurait une insupportable
sensation d’étouffement. Il valait mieux s’arranger pour lui tourner le dos, ce
qui n’était pas aisé, car le Grand Mur faisait face au vent venu du désert.


La lanière du fouet du contremaître claqua sèchement, chacun
arrêta son travail. C’était toujours ainsi quand le garde-chiourme voulait être
entendu des ouvriers esclaves.


— Demain, le général Zhaogao, nouveau gouverneur de
notre province militaire, vient sur notre chantier en tournée d’inspection officielle.
Je veux que ce pan de mur soit terminé pour ce soir. Et que personne ne tourne
son regard vers ce général… J’ai entendu dire qu’il fait trancher la tête à
tous les esclaves qui osent croiser le sien !


De stupeur, Poisson d’Or laissa choir son ciseau qui roula
dans la poussière.


— Tu as l’air contrarié, observa Feu Brûlant.


— J’ai été élevé avec Zhaogao. Je savais qu’il visait
la carrière militaire. S’il vient inspecter le chantier, il va me reconnaître. Il
s’est toujours montré peu amène à mon égard, par jalousie sans doute. Je risque
pour le coup d’y laisser ma tête !


La lanière du fouet s’abattit cette fois sur les mollets de
Poisson d’Or et de Feu Brûlant.


— Vous deux, là, au travail ! Vous m’écoutez ?
Ce pan de mur doit être terminé pour ce soir !


Courbant la tête, ils recommencèrent à tailler un gros moellon
de pierre sur lequel ils s’acharnaient depuis trois jours.


— Puisse le soleil te rôtir sur pied, murmura, de rage,
Poisson d’Or à l’adresse du contremaître tout en ramassant son ciseau.


— Que comptes-tu faire ? chuchota l’eunuque.


Poisson d’Or ne répondit pas.


Tout en taillant son rocher, il regardait au loin l’horizon
du désert. Il était barré par un nuage de poussière qui ressemblait à une barrière
de marbre rose.


— Ce soir, il y aura une tempête de sable ! finit-il
par laisser tomber en arborant un étrange sourire.


Feu Brûlant frissonna.


Les tempêtes de sable, lorsqu’elles s’abattaient sur ces
régions désertiques, étaient considérées comme la malédiction du ciel. Malheur
à celui qui se laissait surprendre par ces vents de poussière devant lesquels
rien ne résistait ! Il pouvait y perdre la vue rien qu’à demeurer les yeux
ouverts tant la violence des vents transformait les grains de sable en poudre
abrasive, capable de détruire la cornée en quelques secondes. De même, et pour
la même raison, il devenait impossible de respirer sous peine de recracher ses
poumons.


Il pouvait alors faire nuit noire en plein midi. Sous cette
absence soudaine de soleil, tout ce qui était vivant se terrait au plus vite. Les
scorpions, les serpents, les lézards de sable, les mulots et les mangoustes
rentraient promptement dans leurs trous. Les hommes, forcés à faire de même, n’avaient
plus qu’à attendre, en espérant que l’abri où ils avaient trouvé refuge ne
serait pas emporté comme un fétu de paille par la force déchaînée de l’ouragan.
La tempête pouvait souffler deux, voire trois jours d’affilée. La terre en
poudre fine s’infiltrait insidieusement par le moindre interstice des bâtisses
et des tentes. Les êtres humains, méconnaissables et hagards, sortaient de là
les cheveux grisonnants et les cils blanchis par la poussière, comme si la
tempête de sable avait duré dix ans.


Une fois les vents calmés, ne restait plus qu’une immense
mer de couleur blanchâtre teintée d’ocre, qui apparaissait aux yeux ahuris des
humains lorsque, éblouis par la lumière intense qui se diffractait sur les
minuscules cristaux de sable, ils sortaient enfin de leurs refuges, tenant à
peine sur leurs jambes tant la peur les avait tenaillés. La couche poudreuse
pouvait recouvrir jusqu’à un muret ou un buisson dont seuls quelques pierres ou
un branchage épineux dépassaient à peine de cet océan minéral, comme les traces
d’un ancien monde enfoui.


— Nous quitterons ce chantier dès que le vent se sera
suffisamment levé pour qu’on ne puisse pas voir plus loin que mon bras, ajouta
sobrement Poisson d’Or.


Feu Brûlant était consterné.


— Tu plaisantes ! Fuir en pleine tempête de sable ?
chuchota-t-il, incrédule.


— Parfaitement ! C’est notre seule chance. Tous
les gardes-chiourme seront calfeutrés dans leurs abris, la voie sera libre. Si
tu as peur, il va sans dire que tu peux rester. Je ne t’en voudrai pas.


— Plutôt mourir. D’ailleurs,[bookmark: _GoBack] jamais
je ne pourrai résister ici sans toi à de telles conditions de vie ! protesta
Feu Brûlant.


De nouveau, la lanière de cuir s’abattit sur leurs épaules, infligeant
sur chacune d’elles une longue balafre.


— Suffit, vous deux, assez de bavardages ! Si votre
pan de mur n’est pas achevé avant la tempête qui s’annonce, vous aurez de mes
nouvelles ! hurla le gardien.


Délaissant le gros moellon qu’ils n’avaient pas fini de
tailler, ils achevèrent vaillamment de monter leur pan de mur tandis que le
ciel, de plus en plus menaçant, s’obscurcissait. Parfaitement rodés, Poisson d’Or
taillait de petites pierres que Feu Brûlant ajustait entre elles. Leurs rebords
étaient si lisses qu’il serait inutile de les jointoyer.


Le sol était jonché d’éclats de roche, tranchants comme des
lames. Poisson d’Or fit signe à l’eunuque d’en ramasser quelques-uns discrètement.


— Ces pierres taillées nous serviront de petits
couteaux ou de pointes de flèches.


Un vent brûlant commençait à faire tourbillonner sur le sol
de petits paquets de sable qui s’évaporaient en fumerolles. On entendait mugir
les souffles venus de l’est, derrière le Grand Mur. Dans un certain désordre, chacun
recherchait déjà un abri. Les uns après les autres, les ouvriers esclaves
regagnaient les baraquements situés un peu à l’écart du chantier. Il n’y avait
plus un garde-chiourme à l’horizon.


Sans un mot, Poisson d’Or et Feu Brûlant escaladèrent rapidement
le pan de Grand Mur qu’ils venaient d’achever de monter et passèrent du côté du
désert, là d’où venaient, sifflantes comme des projectiles, les premières
rafales de poussière.


Les cheveux de Poisson d’Or étaient déjà ourlés de jaune
ocre et ses joues recevaient les griffures du sable projeté par les vents déchaînés
lorsqu’il baisa la terre, après s’être agenouillé, prosterné devant l’étendue
désertique dont une muraille de nuages ocre et noirâtres barrait l’horizon.


Au loin, la tempête de sable faisait rage.


— Enfin, le cours normal de notre vie va pouvoir
reprendre ! assura-t-il après avoir noué autour de son visage, pour se
protéger des projections de sable, son turban qu’il avait défait.


— Par où faut-il aller ? interrogea l’eunuque.


— Il n’y a qu’à longer le mur vers la gauche. Un peu
plus à l’ouest, nous trouverons des chemins pastoraux qui nous permettront d’entrer
à nouveau au Qin et d’aller vers des endroits moins hostiles. Mais il faut
faire vite. Nous devons rester le moins de temps possible dans cette fournaise
si nous voulons nous en sortir !


Les vents, à présent, s’étaient exacerbés, violents comme le
souffle qui sortait de la gueule de l’immense dragon qui avait transporté au
ciel, après sa mort, plus de deux mille ans auparavant, Huangdi, l’Empereur
Jaune. D’inquiétantes colonnes de sable, presque palpables au toucher, tournoyaient
autour de Poisson d’Or et de Feu Brûlant, tels des lambeaux de linceuls
mortuaires prêts à les envelopper.


L’atmosphère n’était plus qu’un monstrueux vide où finissait
le néant des ténèbres opaques. Il n’y avait plus de ciel, ni de terre, ni d’horizon.


Ils progressèrent à tâtons, les mains collées à la muraille,
marchant de côté pour ne pas tomber et finir ensevelis, après avoir été happés
par l’aspiration de poussière. Yeux fermés, cela n’était pas facile d’avancer
le long de la muraille. Les pierres du Grand Mur, aux arêtes parfaitement
taillées, blessant leurs doigts, étaient désormais leur seul lien avec le monde
tangible.


— Il ne faut surtout pas nous arrêter. Ainsi, lorsque
les vents se calmeront, nous serons déjà loin du chantier ! parvint à
indiquer Poisson d’Or.


Feu Brûlant avait saisi la main de son ami. Poisson d’Or
sentit qu’elle tremblait.


— Pourquoi es-tu inquiet ? Il suffit de tenir bon.
Les tempêtes de sable finissent toujours par s’arrêter !


— Ton esprit de décision est pour moi un grand
apaisement. Sans toi, je serais déjà mort de peur, dit l’autre, vaillamment.


— Il ne faut plus parler. Ta gorge risque de se
dessécher et il n’y a rien à boire ici.


La nuit passa alors qu’ils continuaient d’avancer à tâtons, main
dans la main, en suivant les pierres.


Ils ne virent pas l’aube. Le soleil restait maintenu à l’arrière
de l’immense filet de poussière qui continuait à recouvrir la contrée
désertique autour de la Grande Porte de Jade.


L’épuisement n’allait plus être loin, faute d’eau, de vivres
et de sommeil. La progression des deux jeunes gens était si ralentie qu’elle ne
tenait plus que de la reptation le long du mur de pierres.


Le souffle du Grand Dragon mugissait à présent sur le Grand
Mur telle une complainte lancinante et lugubre, et paraissait y être installé
pour dix mille ans. La force du monstre était immense, indomptable. Il risquait
désormais de les submerger. On retrouverait leurs cadavres aussi secs et
cassants que des troncs de bambou coupés et grillés par le soleil…


Poisson d’Or n’en menait pas large, mais il n’était pas
question d’inquiéter Feu Brûlant. Maintenant qu’il l’avait entraîné dans cette
aventure, il avait le devoir de l’aider et de le protéger.


Il sentit que l’unique façon de les faire échapper à une
mort certaine était d’accorder son propre souffle interne aux déchaînements du
Qi du Grand Dragon afin d’harmoniser leurs énergies contraires pour les faire
converger vers le Grand Dao. En agissant de la sorte, son Qi interne capterait
au mieux toute cette force venue du lointain désert et y puiserait des
ressources nouvelles en s’y régénérant. Le Chaos des forces contraires et
divergentes se transformerait en Harmonie. Et alors, les vents s’apaiseraient.


Il réussit à faire abstraction de son corps et de la morsure
coupante de la pierre qu’il ressentait au bout de ses doigts. Il imagina qu’il
était devenu un de ces minuscules grains de sable tourbillonnants, auquel les
vents brûlants donnaient cette trajectoire de projectile cosmique capable d’aller
d’un bord de l’Univers à l’autre. La force du Souffle était telle que l’énergie
de ce grain de sable avait accru sa masse dans des proportions inouïes.


Poisson d’Or eut l’impression de peser le poids d’une
montagne. Son corps était devenu le centre exact d’un pur nœud d’énergie. Il se
sentait si fort qu’il se savait capable de commander à tous ces vents
tourbillonnants qui continuaient de mugir.


La tempête commença à donner ses premiers signes de
faiblesse.


Sous ses yeux, un arbre apparut puis un autre, jaunis par le
sable comme s’il avait neigé de l’or. Ils escaladèrent le Grand Mur et posèrent
un pied sur le territoire du Qin. Ils étaient du bon côté !


La voie paraissait libre. À l’horizon, il ne semblait y
avoir âme qui vive, rien ne bougeait. Le vent était tombé, avec ce grand
silence qui planait toujours sur les paysages après la tempête.


Devant eux s’étendaient des collines moins blanchies que
celles du désert. Les feuilles des plantes n’étaient pas totalement ocre.


Alors qu’ils se dirigeaient, toujours en se tenant par la
main, vers un bouquet de palmiers et d’arbustes qui signalait la présence d’un
point d’eau, Poisson d’Or se dit que ce Grand Mur était au moins un coupe-vent
utile.


*


De son côté, Zheng avait trouvé le moyen de régner par l’absence.
C’était l’invisible et implacable souverain qui savait tout, voyait tout et
entendait tout. Il était parvenu à imprimer sa poigne de fer à son peuple, mais
sans jamais être aperçu par quiconque, ne faisant que de rares apparitions
publiques là où on l’attendait le moins. Si bien que le peuple avait fini par
croire que le grand roi Zheng était partout !


Sa manie de grandeur architecturale lui avait fait
construire un palais pour chaque royaume conquis. Depuis neuf ans, il y en
avait quatre de plus. Ils s’étendaient au sud de Xianyang, reliés entre eux par
des souterrains qui lui permettaient d’aller de l’un à l’autre secrètement. Quant
au Grand Mur, il mobilisait à présent autant de jeunes hommes que les armées du
Qin.


Mais les nouvelles conquêtes militaires du royaume lui
avaient donné accès à des ressources en hommes valides beaucoup plus importantes.
Le Qin était entré dans ce cercle vertueux où les victoires augmentent la
puissance, qui apporte à son tour de nouvelles conquêtes. Rien ne paraissait
désormais en mesure d’arrêter la longue marche du Qin vers l’Empire.


Après les royaumes de Han et de Zhao, celui du Wei tomba à
son tour, puis celui du Yan, dont Zhaogao parvint à se rendre maître alors que
d’autres avaient empêché Anwei de poursuivre sa conquête. Le Qi et le Chu ne
tenaient plus que par lambeaux. Une fois ces deux derniers royaumes tombés dans
l’escarcelle du roi, plus rien ne s’opposerait à l’union sous la bannière de l’Empire
du Centre.


Le seul rêve que le roi Zheng ne pouvait assouvir, c’était
de vivre dix mille ans pour faire de l’Empire le Centre de Tout. Il savait que
la tâche était si grande qu’une simple existence humaine n’y suffirait pas. Il
s’évertuait par tous les moyens, pilules spéciales, exercices taoïstes, consultations
de mages et de sorciers, de conjurer la marche du temps, mais c’est encore
Huayang qui lui semblait, dans ce domaine, la plus crédible et la plus efficace.
Aussi s’efforçait-il de ménager l’ancienne reine mère pour obtenir de sa part
les recettes de la longévité.


 


La vieillesse, il est vrai, n’avait pas réussi à surprendre
Huayang, qui incarnait à merveille le résultat recherché par le roi Zheng.


Malgré le poids des ans, la première épouse du roi Anguo
conservait en elle une indestructible parcelle de beauté. Elle préservait son
corps d’une nourriture trop riche qui en provoquerait le vieillissement
prématuré. Depuis des années, elle s’abstenait de manger le moindre grain de
céréale. Elle s’était mise à la diète taoïste et ne buvait plus que du thé vert
qu’elle faisait venir à grands frais des pentes du mont Maoshan. Elle veillait
à ce que les feuilles soient infusées, comme il se doit, dans de l’eau de pluie
et non dans de l’eau de source.


Cette femme, hier si sensuelle et bien en chair, s’était
transformée en pur esprit. Huayang était devenue légère.


Et cette apparence fascinait de plus en plus le roi Zheng, persuadé
qu’au contact d’un tel être, il parviendrait à obtenir la recette qui lui
permettrait de devenir immortel.


La reine Huayang accueillit personnellement le roi.


Elle lui avait préparé un de ses savants repas taoïstes, exempts
de toute céréale, dont il raffolait pour les vertus qu’ils étaient censés
conférer à ceux qui les prenaient.


Il s’était rendu incognito et seul dans les appartements de
la reine mère. Au préalable, ses gardes avaient vidé sans ménagement les cours,
les salons, les antichambres et tous les passages qui se trouvaient sur son
itinéraire. Personne ne devait jamais savoir où se trouvait le roi Zheng, et
encore moins qu’il se rendait chez la première épouse du roi Anguo.


— Crois-tu vraiment qu’avec tout ça, je vivrai dix
mille ans ? demanda-t-il, légèrement anxieux.


Le souverain du Qin paraissait ce jour-là d’humeur
guillerette. Huayang était bien la seule personne vis-à-vis de laquelle il n’éprouvait
aucun besoin de cacher ses sentiments.


— Si tu accomplis correctement les exercices adéquats, je
ne vois pas ce qui pourrait t’en empêcher !


— Il ne tient qu’à toi de me transmettre ta science qui,
en la matière, est si grande…


Huayang constatait avec quelque satisfaction que plus le
temps passait et plus le fils de Zhaoji et de Lubuwei était de nouveau familier
à son égard. Elle était loin, l’époque où il l’avait humiliée en faisant mine
de ne pas la reconnaître au moment où il avait succédé à son père. Elle en
était au point où elle eût fini par lui pardonner sa conduite et éprouver de la
sympathie à son égard s’il n’avait pas été ce monarque impitoyable et cruel qui
régnait, invisible et sans partage, sur tant de peuples opprimés.


— T’arrive-t-il de voir ta mère une fois de temps à
autre ? Sais-tu qu’elle se languit ? dit-elle d’une voix qui s’était
faite plus dure.


Le roi, penaud, baissa la tête. Cela devait faire au moins
un an qu’il n’avait pas reçu sa mère, Zhaoji.


— Je te le promets, ce sera fait dès demain. Le temps
passe très vite ! Gouverner un pays comme le Qin suppose la lecture d’innombrables
rapports…, s’excusa-t-il platement.


— Zhaoji a sacrifié beaucoup de choses pour toi. Tu lui
dois ce que tu es, bien plus que tu ne crois, fit-elle, sibylline et songeuse.


— Que veux-tu dire ?


— J’ai dit ce que je souhaitais, un point c’est tout. Je
propose que nous passions à table. Aujourd’hui, le repas sera à base d’ail et
de dufu, ajouta-t-elle, changeant de conversation.


Ils s’approchèrent de la table basse sur laquelle avaient
été disposées, sur un élégant plateau laqué décoré de fleurs et d’oiseaux, des
coupelles remplies de rondelles de fromage de soja parfaitement découpées.


Le roi s’assit. Un serviteur vint lui essuyer les mains, puis
les massa avec soin à l’onguent antiseptique. Le roi Zheng avait horreur de
prendre la nourriture dans ses doigts sans les avoir au préalable nettoyés.


Face à face, sans un mot, yeux mi-clos, ils mastiquaient
lentement la nourriture, en prenant soin de boire en même temps et alternativement
une gorgée de thé vert et une d’eau parfumée aux champignons des bois.


— Existe-t-il un remède qui permet de séduire une femme
que l’on aime et qui ne répond jamais à vos demandes ? reprit le roi au
bout d’un long moment.


Sa voix s’était faite pressante, elle n’était pas loin d’exprimer
une certaine détresse.


Huayang avait compris qu’il faisait allusion à Rosée
Printanière.


— Immortel ou bien séducteur ? Il te faudra
choisir ! Je connais les recettes de la longévité, pas celles qui
transforment l’indifférence en amour ! Mon savoir, malgré toute ma bonne
volonté à ton égard, n’est pas extensible…, lança-t-elle, amusée.


— Un souverain est fait pour ne pas avoir à choisir… Cela
n’a rien de drôle ! répliqua-t-il, vexé.


À nouveau, il s’était renfrogné. Cette impatience qu’elle
percevait en lui était nouvelle.


Elle se dit qu’il ne devait pas être loin, ce moment où il
exploserait et finirait par s’emparer de force de Rosée Printanière. Dix ans de
soupirs sans réponse, cela faisait beaucoup pour un futur empereur. Aussi devenait-il
urgent de lui faire comprendre qu’utiliser la force, en l’occurrence, ne
servirait à rien.


— La femme aimée est comme l’oiseau. S’il n’est pas
apprivoisé et qu’on le place contre son gré dans la volière, il ne se nourrit
plus et finit par tomber d’inanition. L’amour est l’une des rares choses qui ne
se décrètent pas, hasarda-t-elle.


— Mais que faut-il faire ?


— Attendre patiemment le moment, avec espoir. Il finira
bien par venir, et au moment précis où tu t’y attendras le moins. Alors, pourquoi
dans ce cas tant de hâte et de précipitation ? Tu veux vivre dix mille ans
et tu as raison. Il faut savoir, là aussi, donner du temps au temps.


Zheng regarda le beau visage de Huayang, diaphane et émacié
par les ans. N’était-il pas l’image même de la sagesse ? Les longs cheveux
gris de la reine mère s’accordaient parfaitement à ses yeux que les années
semblaient avoir éclaircis. Il émanait de cette femme une sensation de beauté
rare et de sérénité intérieure derrière laquelle elle avait su cacher la
douloureuse blessure et l’immense frustration de ne pas avoir eu d’enfant.


— J’aimerais avoir ta sagesse ! reconnut-il.


Il paraissait vraiment sincère.


— On la puise à l’intérieur de soi. C’est une sorte de
grand combat intérieur. Il faut faire taire les mauvais souffles, les bas
instincts et les impulsions hâtives qui, le plus souvent, ne mènent à rien d’autre
qu’à l’échec.


— Il faut devenir l’Auguste Souverain de son corps, si
je comprends bien ?


Il voulait lui montrer qu’il avait retenu ses leçons
précédentes.


— L’expression est pertinente. Bientôt, tu seras à ton
tour aussi expérimenté et savant qu’un prêtre taoïste, dit-elle, souriante.


Le roi mangeait à présent avec application le bol de
nourriture que Huayang venait de lui remplir. Il continuait de penser à Rosée
Printanière. Les réponses que la reine mère venait de lui faire ne le satisfaisaient
qu’à moitié.


Son argumentation se tenait, mais elle lui paraissait de
pure circonstance. Attendre, toujours attendre, à quoi cela servirait-il si Rosée
Printanière, elle, ne changeait pas d’avis ?


— Et si j’ordonnais qu’on me fît épouser la femme que j’aime ?
demanda-t-il, l’air à nouveau buté.


— Les désirs d’un grand roi seront toujours des ordres.
Tu pourras l’épouser mais, pour autant, cette femme t’aimera encore moins de l’y
avoir ainsi forcée. Veux-tu conquérir son corps ou son esprit ?


Le futur Empereur du Centre, dont le regard exprimait de l’agacement,
se garda bien de répondre. Rosée Printanière était la seule chose au monde qui
lui résistât.


L’esprit de cette jeune fille rebelle était un petit royaume
inexpugnable, plus difficile à conquérir que le grand pays de Chu, celui qui
avait donné le plus de fil à retordre aux armées du Qin, à cause de ses archers
d’élite capables d’abattre un cheval au galop avec une seule flèche, qu’ils
arrivaient, par leur dextérité, à ficher dans l’artère carotide de l’animal, lequel,
exsangue, chutait quelques pas plus loin pour expirer.


Zheng ne comprenait pas ce qu’il avait fait à Rosée
Printanière pour ne mériter que cette insupportable indifférence. Il n’avait
pourtant ménagé ni sa peine ni, pensait-il, sa gentillesse pour faire comprendre
à la jeune fille qu’elle était l’élue de son cœur. Comment pouvait-elle, dans
ces conditions, refuser l’insigne honneur des avances d’un futur Empereur du
Centre ?


Le souverain du Qin ne comprendrait jamais que l’unique
cause de l’échec de ses tentatives avait pour nom Poisson d’Or, celui dont plus
personne ne parlait.


Celui que Zheng croyait définitivement évaporé, ou mort.


D’ailleurs, n’avait-il pas fini par oublier, les années
passant, que l’enfant à la marque avait même existé ?


*


Le Premier ministre Lisi avait été le vrai gagnant de la
grande course de la roue du destin. Il cumulait les fonctions et les honneurs, et
était le seul personnage politique à bénéficier de la confiance du roi. Ce
dernier demeurant invisible et ne souhaitant voir personne, tout passait par
Lisi. Il était le philtre et l’instrument. Dans les deux cas, il demeurait aux
deux bouts de la chaîne, incontournable.


Lisi n’était pas le dernier à rêver d’Empire pour le Qin. N’est-ce
pas, pour un légiste, l’ultime aboutissement de l’asservissement de tous à la
Loi suprême ? Lorsqu’on l’apercevait, chacun baissait les yeux. Certains
le disaient plus implacable encore que le roi lui-même. D’ailleurs, au Qin, tout
le monde le craignait, hormis sa fille, toujours aussi rebelle.


Rosée Printanière était devenue une emmurée vivante.


Depuis le jour où Poisson d’Or était parti, elle était
entrée en résistance. Elle avait décidé de refermer son esprit pour mieux le
protéger, en attendant le jour où elle le retrouverait enfin. Les assauts maladroits
et timides du roi Zheng n’y faisaient rien. Elle ne lui adressait même pas la
parole lorsqu’il la conviait à partager un repas en sa compagnie, qu’au bout de
dix refus elle devait finalement accepter.


Bien qu’elle n’en eût aucune nouvelle, elle était habitée
par la certitude que Poisson d’Or l’attendrait toujours et qu’ils vivraient un
jour heureux ensemble. Alors, en attendant, elle s’abreuvait aux poèmes du Livre
des Odes et des Élégies de Chu qu’elle passait des heures entières, enfermée
à double tour dans sa chambre, à calligraphier. Elle avait découvert à son tour
l’ésotérisme des livres Intérieur et Extérieur de La Cour Jaune. Elle en
méditait les strophes prémonitoires qui s’appliquaient à sa condition :


« Pour œuvrer dans le Dao, jouissez de la vie dans
la solitude ; entretenez le naturel et l’essence vitale en préservant la
vacuité ; vous vivrez longtemps une éternelle jeunesse, puis vous vous
envolerez ! »


Ce jour-là, alors qu’il venait de lui montrer un tripode de
terre cuite dans lequel avait été planté un érable nain dont les feuilles
rouges n’étaient pas plus grandes que l’ongle du petit doigt, Lisi sut qu’il n’obtiendrait
pas le moindre mot de remerciement.


— C’est un exploit du Grand Botaniste. Cela fait vingt
ans qu’il s’échine à rapetisser les arbres pour plus de ressemblance dans les
jardins miniatures. Cet arbre minuscule a déjà cinq ans ! Il me l’a offert
ce matin. Je te le donne. C’est plus qu’une rareté, dit-il en souriant, l’air
avenant.


Installée sous l’auvent de la porte du bureau de son père, Rosée
Printanière, assise sur un haut tabouret, un pinceau à la main, fit comme si
elle n’avait rien vu ni entendu. Elle continua à contempler la minuscule
grenouille verte qui montait à l’assaut de la fleur rose de nénuphar dont elle
dessinait les formes à l’encre sépia sur une planchette de bois qu’elle avait
peinte en blanc.


Lisi était, une fois de plus, ulcéré par l’indifférence
obstinée de sa fille. Il supportait de moins en moins ce mutisme qu’il
finissait par prendre pour de l’effronterie et du dédain. Cela faisait des
années qu’il se retenait, feignant de ne rien voir, pour éviter d’exploser de
colère en tombant dans ce qu’il croyait être son jeu.


Persuadé qu’elle ne cherchait qu’à le pousser à bout, il ne
voyait pas que sa fille était tombée dans la neurasthénie. Aussi jugea-t-il que
là, elle avait dépassé toute borne.


Jamais il ne lui avait fait un cadeau aussi précieux et cher.
Cet arbre nain valait assurément une petite fortune. De surcroît, Lisi savait
fort bien que sa fille raffolait des jardins miniatures, qu’elle collectionnait
dans des pots de bronze et dont elle s’occupait comme si c’étaient ses propres
enfants. Quand il faisait beau, elle les plaçait au soleil sur le rebord de la
fenêtre de sa chambre, quand il faisait froid, elle les rentrait soigneusement.
Elle pouvait passer des journées entières à arracher avec sa petite pince de
bronze les minuscules aiguilles de pins qu’elle empêchait de grandir en arasant
leurs racines et en leur donnant le moins d’eau possible, en prenant soin, toutefois,
de ne pas les faire mourir de soif.


Ulcéré par cette absence de réponse, Lisi trouva un prétexte
pour exprimer son mécontentement.


— Tu sais bien que je n’aime pas que l’on vienne
déranger l’ordre de mes affaires dans mon cabinet de travail !


Rosée Printanière aimait pourtant se tenir sous l’auvent de
la pièce où son père s’isolait pour travailler et réfléchir. Ce petit bureau, dont
les murs étaient construits en bois de catalpa, donnait sur l’étang en forme de
haricot d’un agréable jardin d’agrément clos de murs.


— Je ne vois pas en quoi je dérange tes dossiers !
consentit-elle à répondre, le visage fermé, en continuant à peindre sa
grenouille.


Ce bureau avait toujours été entre le père et la fille une
pomme de discorde. Lisi détestait qu’elle y rôdât, tandis qu’elle s’y sentait
toujours attirée.


Dans la pièce où travaillait son père, les dossiers urgents
des affaires de l’État du Qin, qu’il rapportait le soir après son travail, étaient
soigneusement empilés de part et d’autre de la longue table d’acajou patiné où
s’étalait une collection de sceaux de jade. Un secrétaire particulier se
chargeait d’emporter chaque matin les dossiers qui étaient passés d’une pile à
l’autre, dûment estampillés, ce qui signifiait qu’ils avaient été traités par
le Premier ministre.


Derrière la longue table se dressait une lourde armoire en
teck dont les portes étaient recouvertes de plaques de bronze ornées de masques
Taotie dont la gueule grande ouverte et les yeux terrifiants avaient dû être
créés pour dissuader d’éventuels cambrioleurs. C’était une sorte de coffre-fort
dont seul Lisi avait la clé.


Quelques années auparavant, Rosée Printanière, qui n’avait
pas encore quinze ans, ne croyant pas mal faire, était entrée dans le bureau de
son père à un moment où les deux battants du coffre-fort étaient largement
ouverts. Celui-ci, aussi surpris que blême, lui avait violemment ordonné de sortir.
Elle avait été bouleversée par sa rudesse extrême, c’était la première fois qu’elle
voyait son père dans un tel état.


— Que je ne t’y reprenne plus ! Il ne faudra
jamais essayer d’ouvrir ce coffre. D’ailleurs, sa serrure de bronze est
inviolable, avait-il hurlé à sa fille qui était partie se réfugier dans sa
chambre en pleurant.


C’était alors que Rosée Printanière, folle de rage et
injustement humiliée, s’était juré de ne plus adresser la parole à son père.


Plus les années passaient et plus ce serment se vérifiait. Elle
pouvait rester des mois sans lui adresser le moindre propos. Elle se sentait de
plus en plus étrangère à ce personnage odieux qu’il était, petit à petit, devenu.


Le souvenir des quelques moments de tendresse qu’il lui
avait accordés, lorsqu’elle était encore enfant, s’était évanoui pour laisser
place à une immense amertume. Son père n’était pour elle qu’un légiste assoiffé
de pouvoir, un forcené du travail pour lequel plus rien d’autre, désormais, ne
comptait.


Son incompréhension lui était devenue insupportable.


Alors, devant ce petit érable nain qu’il avait rageusement
déposé devant elle avant de la planter là, elle eut soudain envie de mettre fin
à ses jours.


La vie sans Poisson d’Or ressemblait à ces fleurs aux formes
et aux couleurs chatoyantes mais qui n’exhalaient jamais aucune odeur. Elle n’était
qu’un oiseau enfermé dans sa cage dorée qui n’apercevait le ciel qu’à travers
ses barreaux.


Les années avaient passé et rien n’avait changé.


Elle se doutait que la patience de Zheng, tôt ou tard, atteindrait
ses limites et qu’un jour il la forcerait, d’une façon ou d’une autre, à le
prendre pour époux. Elle s’était toujours juré que ce jour-là, elle ne lui
offrirait que son seul cadavre.


Elle voyait à présent ce moment arriver. N’était-il pas
temps d’en tirer les conséquences ?


Depuis la fenêtre de sa chambre, elle contemplait le ciel
vide de tout combat de nuages. Elle sentit une sourde angoisse lui prendre l’abdomen
et envahir son Champ de Cinabre inférieur. C’était la première fois qu’elle
éprouvait un tel malaise.


Elle se mit à paniquer. Et si Poisson d’Or était mort ?


Malgré toutes ses recherches désespérées, elle n’avait plus
aucune nouvelle de son amour dont le nom, toujours placardé sur les panneaux où
s’affichaient les noms des individus poursuivis pour crimes contre l’État, était
désormais presque effacé par la pluie et le vent.


Jusque-là, elle avait vécu d’espoir et s’accrochait à cette
intime conviction qu’il était quelque part, toujours vivant, et qu’ils
finiraient par se retrouver après tant d’années passées à s’attendre fidèlement.


Mais là, un affreux doute avait envahi son cœur. Et si tout
cela n’avait été qu’illusion de sa part, pour se protéger de cette réalité
insupportable ?


Ce ciel désespérément vide lui parut un fort mauvais présage.


D’ordinaire, les nuages étaient ses meilleurs compagnons d’infortune.
Leurs souffles prenaient les formes et les tonalités les plus variées : phénix
blancs orgueilleux et affrontés, buffles roses au galop, champignons noirs, fiers
et immortels, montagnes aux cimes irisées ou encore pivoines nacrées et
déchiquetées par le vent ; ils étaient toujours là pour lui signifier qu’elle
n’était pas seule au monde et qu’il y avait un ailleurs où le bonheur était
permis.


La fenêtre de sa chambre, située dans la partie la plus
haute du palais de son père, donnait sur une cour dallée située en contrebas. Il
lui suffisait d’enjamber le parapet et de se jeter dans le vide… On la
retrouverait le cou brisé.


Après ce simple geste, l’oiseau prisonnier serait enfin
sorti de sa cage et se serait définitivement envolé !


Elle regarda le vide.


Elle ne vit qu’un puits noir dont le fond était un minuscule
point blanc, comme le centre d’un halo de lumière auquel les parois du puits
auraient servi de cache. N’était-ce pas la lumière de ce monde lointain où
existait le bonheur, là où son unique amour l’attendait ? Il suffisait de
se jeter dedans et elle serait happée par cette source lumineuse.


Poisson d’Or, à coup sûr, devait être là-bas.


L’angoisse qu’elle éprouvait était devenue une sensation
douloureuse, presque insupportable. Elle avait envie de hurler sa douleur mais
aucun son n’arrivait à sortir de sa bouche.


Alors, elle accomplit le geste de se hisser sur le rebord de
la fenêtre, jambes pendantes au-dessus de la cour.


Elle allait sauter dans le vide lorsqu’elle sentit une force
étrange et douce l’en empêcher, comme si des bras secourables entouraient ses
jambes et la forçaient à demeurer assise. Elle essaya de bouger, mais tout son
corps, à sa totale surprise, demeurait figé.


Progressivement, elle se sentit envahie d’un grand
apaisement. Son Champ de Cinabre n’était plus incendié par ce souffle néfaste
qui la poussait, quelques instants plus tôt, à mourir. Une onde de douceur se
répandait dans son corps, comme une cascade bienfaisante.


Elle frissonna et regarda encore vers le vide. Le puits noir
s’était miraculeusement refermé. Elle ne pouvait plus y sauter.


Il lui sembla aussi entendre une voix infiniment tendre qui
lui parlait. C’était une voix de femme. En tendant l’oreille, elle finit par
comprendre que la voix féminine et lointaine prononçait les paroles rassurantes
qu’elle attendait.


— Il ne faut pas t’inquiéter, ton cher Poisson d’Or se
porte comme un charme…, répétait la voix comme une calme litanie.


Elle rouvrit les yeux.


Dans le ciel, une collection de nuages venait d’apparaître. Ils
étaient alignés. Elle les compta, il y en avait cinq. Leurs formes lui
rappelaient des idéogrammes familiers. Au bout d’un instant, elle y aperçut
ceux des « cinq viscères » Zang : le cœur, les poumons, la rate,
le foie et les reins. Mais c’était le cœur Xing qui dominait, et de loin, le
lot ; le cœur était le Zang dominant, qui commandait aux autres organes
grâce à sa double fonction de Premier ministre et de Souverain du corps. Xing
était le siège de l’amour mais aussi de l’esprit.


N’était-ce pas là l’heureux présage qu’elle attendait ?


À des centaines de li de distance, dans sa grotte du pic de
Huashan, Vallée Profonde, prise d’un sombre pressentiment nocturne, avait
détecté que sa petite-fille n’allait pas bien.


Comme toujours dans ces circonstances, après s’être
concentrée devant son petit lac miniature, elle lui avait transmis toute l’énergie
positive qu’elle possédait en elle. Cela devenait de plus en plus épuisant, à
cause de son grand âge. Ce jour-là, pour réussir à faire basculer l’esprit de
sa petite-fille du bon côté, elle avait dû s’y reprendre à plusieurs reprises
tant la détresse de Rosée Printanière était grande. Vallée Profonde y avait
laissé presque toutes ses forces. Mais l’amour quelle éprouvait pour l’unique
legs d’Inébranlable Étoile de l’Est avait décuplé ses ressources. Elle n’avait
cessé de méditer et de se concentrer, inlassablement et malgré l’épuisement qui
la gagnait, lorsqu’elle avait clairement entendu, portés par les souffles
cosmiques, les battements du cœur de Poisson d’Or, l’être que sa petite-fille
aimait.


Ils étaient la preuve que le garçon était toujours vivant.


Alors, elle avait commandé à un nuage qui passait à ce
moment-là au-dessus de l’immense cascade de prendre la forme d’un cœur et d’aller
se montrer à la jeune fille.


Elle s’était dit que c’était la solution la plus efficace
pour apaiser l’esprit inquiet et désespéré de sa Rosée Printanière adorée.


Elle n’avait pas eu tort.
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Le géomancien Embrasse la Simplicité était profondément vexé.
Le roi Zheng avait décidé de nommer un autre que lui Grand Annaliste du Royaume.


Il n’avait pas hésité à s’en ouvrir au Premier ministre Lisi
auprès duquel il s’était rendu toutes affaires cessantes lorsqu’il avait appris
cette nomination.


— Ton rôle est de déterminer le lieu et le temps exact
des choses. Pas de rédiger la Grande Histoire de notre roi ! Je ne vois
vraiment pas de quoi tu te plains !


— Sans le secours des astres et des Cinq Directions, il
sera impossible à notre souverain de s’inscrire dans la Grande Histoire…, plaida-t-il.


Lisi regarda le géomancien d’un air amusé. Il le trouvait
plutôt sympathique. Une telle sincérité n’était pas coutumière à la Cour, où
les dissensions se réglaient en coulisse. Pour autant, le ton grandiloquent
adopté par le géomancien frisait quelque peu le ridicule.


Mais n’était-ce pas le propre des adeptes de cette science à
laquelle Lisi croyait si peu ? Le Premier ministre était en effet moins
que réceptif aux propos de ces individus mi-sorciers, mi-prêtres, qui voyaient
des corps, des yeux et des queues de dragons partout, à la surface de la terre
comme dans son sous-sol. Armés de compas et de boussoles, ils déambulaient
fièrement, délivrant leur oracles et leurs prescriptions aux pauvres gens
crédules qui les sollicitaient pour indiquer la bonne orientation d’une pierre
tombale ou l’endroit propice à la plantation d’un arbre ou à la construction d’une
maison.


— Ne t’inquiète pas. Tu auras l’occasion de te
rattraper, lui confia le Premier ministre.


Embrasse la Simplicité le regarda d’un air étonné. Le
géomancien avait pris de l’embonpoint, son énorme ventre paraissait éclater
sous l’imposante ceinture de soie verte ornée de phénix argentés qui lui ceignait
la taille.


— Depuis la chute du royaume de Qi et de son
orgueilleuse capitale Linzi, la voie est ouverte pour la mise en œuvre de l’Empire.
L’année prochaine, le roi du Qin deviendra le Fils du Ciel et l’Empereur du
Centre. Il nous reste en gros entre six et neuf mois, selon le moment qui sera
choisi. C’est toi qui seras chargé d’en déterminer la date et le lieu exacts. Ce
sera la cérémonie la plus grandiose que le Qin ait jamais organisée ! Tous
les peuples conquis viendront rendre hommage au Fils du Ciel, précisa le
Premier ministre.


Le géomancien gloussa de joie.


— Il faudra me laisser le temps nécessaire pour
effectuer mes calculs avec le plus grand soin. L’endroit précis où l’Empereur
devra poser ses pieds, ainsi que le moment exact où il recevra le mandat du
Ciel nécessitent une précision infaillible. Je devrai sûrement faire forger un
compas spécial et une boussole dont la louche indiquera le sud. Je connais un
artisan bronzier qui est capable de la réaliser.


— Tu disposeras de tout ce dont tu as besoin ! Le
plus important sera de déterminer le lieu idéal de la construction de son
Palais de Lumière, le Mingtang, où le roi devra se tenir lorsqu’il recevra le
mandat du Ciel. J’espère que ta science te permettra de mettre dans le mille !
fit le Premier ministre en partant d’un rire sonore.


— J’irai voir dès que je sortirai d’ici l’architecte
Parfait en Tous Points pour évoquer avec lui la construction de ce Palais de
Lumière ! J’y consacrerai toute l’énergie nécessaire, tu peux compter sur
moi !


Le Mingtang devait obligatoirement comporter la Salle Sacrée
avec, au centre, un espace carré parfaitement vide, couvert d’un toit rond. Cette
Salle Sacrée devait être entourée du Fossé Annulaire Biyong et s’ouvrir sur la
Terrasse Transcendante Lingtai. Le Mingtang était une véritable boussole
architecturale dont le souverain serait l’aiguille, lui permettant ainsi de s’accorder
aux astres et de se conformer à leur position céleste par rapport aux Cinq
Directions. Chaque pièce du Mingtang correspondrait à une saison. C’était là
que devrait se tenir l’Empereur, après avoir revêtu les habits appropriés et
avant de consommer la viande et son accompagnement, tels que les prévoyait le
calendrier astral : mouton et blé au printemps, poulet et soja l’été, viande
de chien et graines de sésame à l’automne, porc et millet en hiver.


— C’est à toi d’en déterminer le lieu de construction. Il
faudra toutefois veiller à ce qu’il soit bâti sur un tertre suffisamment haut
pour que tous les peuples de ce qui deviendra l’Empire du Centre puissent de
très loin voir la demeure du Très Auguste, ajouta le Premier ministre.


— Cela signifie-t-il que notre souverain a enfin décidé
de se montrer à ses sujets ? demanda ingénument le géomancien.


— Ça, c’est autre chose ! Notre grand roi est
invisible car il voit tout et sait tout.


— Mais lorsque l’Empire du Centre aura été institué, comment
fera-t-il pour continuer à tout contrôler ? insista, quelque peu incrédule,
le gros Embrasse la Simplicité.


Heureux de la tâche qui venait de lui incomber, il passait
et repassait ses mains d’un air satisfait sur sa large ceinture.


— L’Empereur aura en main son empire comme s’il le
tenait sur son seul index, tel un grain de moutarde ! L’Empire du Centre
sera comme un poisson, il ne pourra pourrir que par la tête. Et comme notre
souverain est imputrescible, ça n’est pas demain que l’État s’effondrera !
déclara péremptoirement Lisi au géomancien.


— Monsieur le Premier ministre, votre secrétaire
particulier attend dans l’antichambre avec la pile des décrets Zhi et des édits
Zhao de la journée. Dois-je le faire attendre ? chuchota à l’oreille de
Lisi un majordome qui venait d’entrer à petits pas dans le bureau.


Sous sa longue robe, l’homme semblait glisser sur le dallage
comme un navire descendant le cours d’un fleuve.


— Non, fais-le entrer ! dit le Premier ministre en
regardant le géomancien pour lui faire comprendre qu’il était temps de terminer
là leur entretien.


— Je comprends que vos immenses tâches vous réclament, lança
poliment celui-ci.


— Tu es astucieux, mon cher Embrasse la Simplicité. Tu
comprends les choses à demi-mot. C’est bien.


Le ton de Lisi se voulait presque paternel.


— Notre éminent monarque a de la chance d’être secondé
par un Premier ministre aussi efficace que votre personne, conclut le géomancien
en guise de remerciements, avant de s’incliner et de sortir.


Dehors, il avait retrouvé son humeur guillerette.


À défaut de charge de Grand Annaliste, il venait de se voir
confier une tâche autrement plus exaltante ! Sur ses épaules reposait tout
l’avenir de l’Empire du Centre. Pour peu qu’il se trompât sur la date et le
lieu, ce serait toute l’œuvre du roi Zheng qui s’effondrerait comme ces piles
de marchandises que certains bateliers, si avares de leurs deniers qu’ils
répugnaient à consulter les géomanciens de service, déposaient sur les berges
de la Wei à de mauvais endroits sans se rendre compte qu’elles offraient aux
vents des prises qui les faisaient s’écrouler dans la rivière où le courant les
engloutissait en un instant.


Embrasse la Simplicité se sentait comptable de la pérennité
et de la grandeur de l’œuvre de son roi. Il en éprouvait une légitime fierté.


Qui l’aurait vu, se rengorgeant comme un coq, se diriger à
grandes enjambées vers l’immeuble où officiait l’architecte Parfait en Tous
Points, aurait aisément perçu que c’était là un homme heureux et fier.


 


Quand il entra dans le bureau de l’architecte, celui-ci
achevait de dessiner l’élévation d’une portion de Grand Mur particulièrement
délicate, le terrain sur lequel il fallait l’ériger accusant un fort dénivelé.


— Tu viens me voir au sujet du Mingtang ? demanda
l’architecte au géomancien.


— On ne peut rien te cacher !


— Le sujet est à l’ordre du jour. Le temps presse et
nos autorités s’impatientent. Tout devra être terminé à la date que tu nous communiqueras…


— Il y a la date, mais il y a surtout le lieu. Pour l’instant,
je n’ai aucune idée précise à cet égard. Il faut absolument, m’a-t-on indiqué, que
ce soit une colline. J’ai peur que cela limite mon choix.


— Cela n’a aucune importance, rassure-toi. S’il le faut,
nous élèverons une colline artificielle. Agis sans la moindre contrainte. Le
lieu doit primer sur le reste. S’il faut démolir un somptueux palais pour
construire le Mingtang, ce sera fait sans la moindre hésitation.


— Même l’une des fastueuses résidences de notre roi ?


— Bien sûr ! L’emplacement du Mingtang doit être
dénué de tout reproche.


— Dans ce cas, je m’arrangerai pour qu’il soit
construit en plein centre de l’œil du Dragon dont la colline qui lui servira de
soubassement devra coïncider avec la tête.


Lorsqu’il sortit de l’immeuble où travaillait l’architecte, Embrasse
la Simplicité était encore plus heureux et plus fier que lorsqu’il y était
entré.


Il ne lui restait plus qu’à détecter l’endroit du sol
au-dessous duquel sommeillait le Grand Dragon dont le souffle favoriserait l’Empire
du Centre.


*


— L’Auguste Souverain du Centre a décidé de te nommer
chef d’état-major des armées du royaume ! déclara avec solennité à Zhaogao
le désormais très vieux Wang le Chanceux.


Zhaogao, biceps gonflés comme des outres, se mit impeccablement
au garde-à-vous. Il tramait une épée si lourde qu’elle faisait résonner les
dalles de pierre comme un phonolithe. Ses épaulettes de pattes d’ours, issues d’un
gigantesque animal qu’il avait tué dans la steppe quelques mois plus tôt, ne
manquaient pas de surprendre les passants qui l’avaient croisé dans la rue :
on s’attendait à voir la tête de l’animal surgir derrière son dos.


Il portait aussi la coiffe réglementaire des généraux d’armée,
grade qu’il avait atteint depuis moins d’un an, après une fulgurante ascension
qui n’était pas sans lien avec la complicité active dont il bénéficiait de la
part du vieux général.


— Avec un peu de chance, poursuivit le vieillard d’un
air complice, dans quelque temps tu me remplaceras comme ministre de la Guerre !
Il faudra simplement veiller à ne pas t’afficher en public avec tes mignons, car
cela pourrait faire jaser les esprits trop conformistes…


Le gloussement qui avait accompagné les derniers propos du général
Wang en disait long sur les penchants du vieux ministre de la Guerre.


Il est vrai que l’inclination de Zhaogao pour les garçons s’était
affirmée, au grand dam de sa vieille mère. Elle savait désormais qu’il ne lui
donnerait pas de petits-enfants. Il s’entourait d’ordonnances poupines, au
visage efféminé et au corps sculpté comme le sien, dont il faisait à la fois
ses gardes et ses amants.


Malgré ces écarts, ses frasques lui étaient pardonnées par
le vieux ministre de la Guerre Wang le Chanceux, car son courage et sa vaillance
avaient fait du général Zhaogao l’un des plus valeureux guerriers des armées du
Qin.


— Puis-je savoir ce qui me vaut une pareille faveur ?


C’était une façon comme une autre, pensait-il, de recevoir
une flatterie. Zhaogao n’aimait rien tant que d’aucuns énumérassent ses hauts
faits d’armes dont il était très fier. Outre la conquête du Yan, il avait à son
actif la prise d’une vingtaine de places fortes. Il se vantait parfois d’avoir
fait trois cent mille prisonniers. Le chiffre était sans doute excessif, mais
pas de plus d’un tiers. Celui que l’on appelait maintenant l’« Homme aux
Biceps de Bronze » entretenait déjà soigneusement sa légende.


— Sa Majesté a surtout été impressionnée par ton astuce
qui consiste à disposer les troupes de telle sorte qu’elles se referment comme
les mâchoires d’un crocodile sur l’armée adverse.


— Tu veux parler de la formation Sancai dont j’ai pu
éprouver l’efficacité quand je me suis emparé de la muraille qui protégeait le
Yan ?


— C’est bien cela. Cette tactique est déjà un cas d’école
hautement commenté dans nos écoles d’officiers, ajouta le vieux Wang.


Zhaogao se rengorgea. Sa seule petite frustration était de
ne pas avoir appris la nouvelle de cette promotion de la bouche du roi Zheng en
personne. Il en fit gentiment la remarque au ministre, en prenant le plus grand
soin de ne pas le vexer.


— Tu n’es pas sans savoir que le roi ne voit jamais
quiconque. Lisi sert d’intermédiaire unique. Mais les deux hommes sont comme
les deux doigts d’une main. Le roi, donc, par l’intermédiaire de son Premier
ministre, sait tout et voit tout. Je suis sûr qu’il n’ignore pas que tu te
trouves à cet instant précis dans mon bureau ! se plut-il à dire pour
rassurer son protégé en lui caressant l’avant-bras.


— Dire que nous avons joué ensemble, le roi et moi, à
faire des pâtés de sable et à lancer des cerfs-volants ! C’était d’ailleurs
toujours ce Poisson d’Or qui raflait la première place lorsque nous nous mesurions
à la lutte, au jeu de billes ou au tir à l’arc…


— Poisson d’Or ? Tu veux parler de celui qui a
volé le grand disque de jade des collections royales ?


— Lui-même. On m’a dit qu’il s’était enfui juste avant
son arrestation. Dommage ! Il eût mérité un cruel châtiment pour un larcin
aussi abject ! s’emporta Zhaogao.


La seule évocation du nom de Poisson d’Or avait le don de le
remplir d’amertume, comme au premier jour.


— Il doit se cacher quelque part à la campagne. Le pays
est vaste et nos paysans, pour la plupart incultes et analphabètes, sont incapables
de lire sur les pancartes des carrefours des chemins le nom des criminels
recherchés. À moins qu’il ne soit déjà mort, lâcha distraitement le vieux
général qui se souciait visiblement de tout cela comme d’une guigne.


— Des bruits ont circulé faisant état de sa présence
sur le chantier du Grand Mur qui relève de mon commandement militaire. J’ai
fait enquêter, mais je n’ai rien trouvé. Il est vrai que les terrassiers, là-bas,
meurent comme des mouches !


— Comment as-tu trouvé cette province occidentale ?


— On y sent déjà le grand désert, celui où les chevaux
des Xiongnu parcourent les étendues sablonneuses à perte de vue.


— Au sud, cette province touche ce qui reste du royaume
de Chu. Cette fameuse contrée est en train de vivre ses derniers jours, à force
de subir les assauts de nos troupes. C’est le dernier maillon qu’il nous faut
réduire. Ce sera ton premier travail : soumettre définitivement ce pays où
la soie est si belle ! Nous serons tous habillés de brocart grâce à toi !
déclara, tout enjoué, le vieux ministre.


— Pour parachever nos offensives contre ce pays, j’aurai
recours aux archers à cheval. Eux seuls ont la mobilité et la puissance nécessaires
pour dominer les troupes d’élite que le Chu a massées autour de sa capitale, le
seul sanctuaire de cet État à demeurer intact mais qui tient tout le reste !


L’entretien terminé, Zhaogao décida d’aller se détendre à la
salle de musculation de l’Académie Royale des Arts Martiaux. Une ordonnance
filiforme l’accompagnait. Arrivé là, il put constater que chacun s’inclinait
devant lui avec respect. L’annonce de sa prochaine promotion avait dû filtrer à
l’extérieur.


Une fois entré dans la salle, il s’apprêtait à prendre dans
un casier deux lourds poids de fonte pour les soulever lorsqu’il sentit qu’on
lui tapotait l’épaule. Surpris, il se retourna. C’était l’ancien médecin Ainsi
Parfois, qu’il reconnut à peine, vu l’importante calvitie qui lui dégarnissait
complètement le crâne.


— Quelle surprise ! Que vient donc faire en ces
lieux le Chambellan du futur Empereur ? s’exclama Zhaogao d’une voix
aimable.


— Je survis. C’est déjà ça. J’occupe des fonctions
particulièrement éprouvantes aux côtés d’un roi dont l’extrême méfiance me
complique singulièrement la tâche, répondit le Chambellan.


Zhaogao se demanda ce que cachaient de tels accents de sincérité.
Pour se donner une contenance, il commença à soulever sa fonte après avoir
dégrafé ses épaulettes, quitté sa cape de laine grise et ôté le haut de sa
tunique.


— De quoi veux-tu parler exactement ?


— J’affirme qu’il n’est pas aisé de demeurer au service
d’un prince qui refuse tout contact avec l’extérieur. Je dois être présent dans
l’antichambre de jour comme de nuit. Et le roi dort peu. Le plus souvent, il
travaille volets clos des journées entières. Alors, il n’a pas vraiment
conscience que le soleil s’est couché et je dois lui remettre une fiche
calendaire sur laquelle il lira la date de la journée. Au début, j’ai essayé de
lui dire moi-même quel jour nous étions. Mais il m’ordonna de m’en tenir à ses
directives. Il vaut mieux s’y conformer. Il fait si peu confiance et ses
colères sont si redoutables !


— Mais pourquoi me fais-tu toutes ces confidences ?
s’enquit, méfiant, le général Zhaogao.


Ses premiers mouvements de musculation à peine achevés, il
ruisselait déjà de sueur.


— Parce que je sais que tu es encore l’un des seuls qui
pourra, un jour, l’approcher et lui parler. Voilà le message que je souhaitais
te livrer : j’aimerais bien être remplacé. Je n’en peux plus de vivre au
sein d’une prison nocturne et dans cette atmosphère lugubre du petit carré des
serviteurs de notre roi, où chacun craint l’impair qui causera sa propre perte !
avoua, soudain suppliant, le Chambellan Ainsi Parfois.


— Je croyais que Lisi et toi étiez inséparables… Pourquoi
ne pas t’en ouvrir au Premier ministre ?


— Nous fûmes jadis de très bons camarades d’études. Depuis,
nos routes ont divergé. Le temps a peu à peu effacé toute amitié. Aujourd’hui, Lisi
est plus inaccessible que le sommet du pic de Huashan, sa vie est entièrement
dévouée au futur Empereur du Centre ! Quand je le croise dans l’antichambre,
c’est à peine s’il me salue, gémit-il.


La jeune ordonnance filiforme de Zhaogao avait commencé à
frotter les épaules de son maître qui s’était allongé sur le ventre après avoir
versé sur ses muscles gonflés par l’effort une fiole d’huile parfumée. Le
général, qui adorait qu’on le massât après l’exercice, émit un petit grognement
de plaisir.


— Je te promets que je lui en parlerai dès que j’en
aurai l’occasion. Et que souhaiterais-tu faire lorsque tu auras quitté le
service du roi ?


— J’aimerais simplement être un homme libre, murmura l’ancien
médecin.


Yeux mi-clos, Zhaogao savourait le va-et-vient des mains
expertes de l’ordonnance filiforme. Il n’aimait rien tant que ce mélange d’huile
et de sueur qui entrait dans son corps par tous ses pores en lui procurant
cette incomparable impression de chaleur apaisante. Les effets du massage l’emportaient
dans une douce euphorie. Il se rêvait déjà rapportant au Qin l’annexion
définitive du Chu. Alors, promu au rang de héros national, jusqu’où ne
pourrait-il pas aller ?


— Il faut que je te quitte. Le roi risque de me
chercher, soupira Ainsi Parfois avant de laisser le général tout à sa léthargie.


*


— À en juger par la hauteur du tumulus, cette tombe
doit être celle d’un riche noble ! s’écria Feu Brûlant.


— Dans ce cas, elle est à nous ! décréta en riant
Poisson d’Or.


Il esquissa un pas de danse au sommet du monticule de terre
qui se dressait, tel un mamelon, au milieu du cimetière entouré d’un champ de
millet verdoyant.


Piller un riche tombeau leur permettait de vivre à l’aise
pendant de longues semaines. C’était l’unique moyen qu’avaient trouvé Poisson d’Or
et Feu Brûlant d’assurer leur survie. Dans ces régions récemment annexées, la
méfiance des paysans, décuplée par les exactions des armées du Qin, était telle
qu’ils voyaient systématiquement opposer une fin de non-recevoir à leur offre
de travailler moyennant l’hébergement et la nourriture.


Ils étaient devenus pilleurs de tombes en même temps que Feu
Brûlant avait révélé à son ami les secrets inavoués de son existence.


Tout avait commencé ce fameux matin où, après une nuit
infestée par les mouches et les moustiques, ils s’apprêtaient à maudire, comme
chaque jour, les racines dont ils se nourrissaient tant bien que mal et l’eau
croupissante des mares qu’ils étaient obligés de boire. Poisson d’Or s’était
aperçu qu’ils venaient de se réveiller en plein milieu de ce qui ressemblait à
un site funéraire.


Feu Brûlant avait l’air morose. Poisson d’Or voyait bien que
quelque chose n’allait pas.


— Peux-tu me dire ce qui a l’air de te tourmenter à ce
point, alors que nous sommes probablement tombés sur une nécropole qui regorge
de trésors !


— Je porte un lourd secret que j’éprouve de plus en
plus de peine à te cacher…, avait fini par avouer l’eunuque.


— Je t’écoute. Tu peux me faire confiance, je ne te
jugerai pas. J’ai trop d’estime pour toi.


— C’était il y a plus de dix ans… C’est moi qui ai tué
Couteau Rapide. Après m’avoir opéré, il a vendu mes parties à un apothicaire de
Xianyang. Je l’ai appris par hasard. Dès que je l’ai su, je suis allé l’égorger.


— Tu n’as fait que te rendre justice ! Cela ne me
choque en rien, avait assuré Poisson d’Or en passant une main sur l’épaule de
son ami.


Feu Brûlant, soulagé enfin de cet insupportable fardeau, avait
éclaté en sanglots. Ce secret, il avait cent fois essayé d’en parler à Poisson
d’Or, mais au dernier moment la force finissait toujours par lui manquer. C’était
au cours de leur fuite dans la tempête de sable que l’eunuque avait pris la
décision de tout révéler. Ils partageaient désormais tant d’épreuves…


Feu Brûlant s’était senti libéré, mais cela avait ravivé le
souvenir de sa castration forcée.


— Je ne pourrai jamais être père ! J’ai été castré
contre mon gré. Couteau Rapide a agi comme un boucher !


Poisson d’Or, bouleversé par cette confidence, lui avait
pris la main.


— Comme tu as dû souffrir… Tu ne peux pas savoir ce que
je te plains.


— À un degré inimaginable. Heureusement, grâce à toi, j’ai
l’impression d’être de nouveau quelqu’un.


— Si c’est le cas, c’est déjà pour moi un bonheur
inappréciable que de pouvoir me dire que je t’ai un peu aidé, avait répondu
Poisson d’Or à son ami.


C’est après cette conversation qu’ils s’étaient introduits
dans une tombe d’accès facile, volant les plus belles pièces de la vaisselle
rituelle qu’ils avaient pu monnayer par la suite auprès de brocanteurs. Ils
avaient découvert ainsi le moyen de survivre, lorsque le produit de leur chasse
ou de leur cueillette était insuffisant pour leur permettre de manger décemment.


Ils n’avaient jamais vu, au demeurant, un tumulus aussi haut
que celui qui se dressait à présent sous leurs yeux, au milieu d’un cimetière
qui ressemblait à un village miniature. Chaque tombe était construite sur le
modèle d’une maisonnette.


Le tumulus devait correspondre à la tombe centrale dont
Poisson d’Or pensait qu’elle devait être destinée à une famille de haut lignage,
parce qu’elle était beaucoup plus haute que les autres.


Elle formait en effet, du côté opposé, un véritable petit
palais dont la porte d’entrée était surmontée d’un linteau de pierre sculpté de
deux dragons affrontés.


— Crois-tu que nous pouvons y entrer par la porte
principale ? s’interrogea l’eunuque.


— La porte de bronze a l’air facile à forcer, observa
Poisson d’Or en frappant avec son épaule les planches de bois vermoulues.


Elles cédèrent facilement. Il ne restait plus aux pieds de
Poisson d’Or qu’un petit tas de poussière marron. Devant lui s’ouvrait un
étroit couloir. Alors il alla ramasser quelques branches séchées pour en faire une
torche.


La tombe renfermait bien plus de trésors qu’ils avaient pu l’imaginer.
La salle funéraire était si encombrée par les bronze rituels et les figurines
de terre que l’on ne pouvait pas y placer un pied. Poisson d’Or demanda à Feu
Brûlant de se placer derrière lui et il commença à vider le mobilier funéraire
qui empêchait d’avancer. Bientôt, les vases, les coupes et les figurines Mingqi
s’entassèrent en un monticule impressionnant dans le couloir d’entrée.


Il y avait aussi quantité d’objets de jade : des Bi, des
Cong, des haches rituelles et des couteaux. Dans un coffret de laque noire, Poisson
d’Or découvrit une parure en or sertie de pierres dures.


— Le riche noble devait aimer son épouse ! Cette
parure lui était sûrement destinée…, dit-il en montrant le corps momifié d’une
femme dont les vêtements paraissaient avoir été brûlés par les ans.


— Je n’ai jamais vu des objets d’or aussi finement
ciselés ! s’extasia l’eunuque.


— Elle n’a pas pu en profiter beaucoup. Elle a été
enterrée vivante avec son époux.


— Quelle cruauté ! Moi qui croyais que tous ces
Mingqi permettaient d’éviter d’enterrer des êtres humains et des animaux.


— Ces Mingqi remplacèrent en effet avantageusement les
serviteurs et les animaux de compagnie. Il est probable que seule la femme du
défunt eut – si j’ose dire le privilège d’accompagner son époux pour le grand
voyage ! Il n’y a pas longtemps que cette coutume barbare a été abandonnée
au Qin, précisa Poisson d’Or.


— Nous avons là de quoi tenir quatre ou cinq mois si
nous obtenons un bon prix de tout ce mobilier auprès des brocanteurs et des
antiquaires…


— Tout notre problème est de trouver des marchands d’antiquités
qui accepteront de nous acheter ces pièces dont nous ne pourrons jamais leur
indiquer la provenance… Souviens-toi du mal que nous avons eu à monnayer cette
bannière de soie de la première tombe que nous avons pillée.


— Je peux te l’avouer, le pillage des tombes me fait
peur. Nous dérangeons le défunt pendant son sommeil et le privons des
ustensiles nécessaires à sa vie souterraine…, murmura Feu Brûlant.


Il regardait d’un air inquiet le cadavre séché du défunt, allongé
dans un sarcophage de planches dont Poisson d’Or venait de faire sauter le
couvercle.


— Ne t’inquiète pas ! Nous sommes dans un état
proche de celui que l’on qualifie de « légitime défense ». Nous n’avons
pas d’autre choix si nous voulons survivre. Je n’ai pas demandé à être là où je
suis ! On m’a accusé injustement pour un forfait que je n’ai pas commis. Je
suis sûr que l’esprit du défunt comprend la nécessité dans laquelle nous nous
trouvons. D’ailleurs, j’accomplis toujours le geste par lequel on honore ses
ancêtres lorsque je me trouve en présence d’un cadavre.


Il venait d’extraire de sa poche la planchette nécessaire à
l’accomplissement de l’action rituelle adéquate. Il la brûlerait après avoir
accompli une prière, à l’instar de ce qui se faisait au centième jour après la
mort d’un défunt.


À côté du sarcophage se trouvait un coffre de bois de taille
imposante. Il semblait avoir été refermé la veille, tant ses ferrures de bronze
doré étaient astiquées et luisantes. Avec l’un des couteaux de jade qu’il avait
récupérés, Poisson d’Or souleva délicatement le couvercle dont les ferrures
cédèrent.


Il n’était pas près d’oublier ce qu’il ressentit lorsque, penché
au-dessus de l’ouverture, le contenu de ce qu’il avait cru être un coffre, et
qui était en réalité le cercueil principal du tombeau, lui apparut.


Le corps du défunt était entièrement recouvert de plaquettes
de jade liées par du fil d’or. Les plaquettes épousaient parfaitement ses
formes, comme un étui de protection qui aurait été moulé sur lui. On
distinguait parfaitement l’arête du nez de la tête du cadavre, tandis que la
plaquette située sur sa bouche était percée d’un orifice circulaire. L’être de
jade avait l’air de dormir confortablement. Son cou reposait sur un oreiller de
jade incurvé aux deux bords ; il était couleur « graisse de mouton »,
l’une des plus précieuses. Le long du corps avait été posée une épée à poignée
de jade et à lame de bronze que son oxydation avait parsemée de boursouflures
pigmentées de vert turquoise.


— C’est pour lui permettre de capter les souffles
positifs venus du sol. Il s’agit du noble marquis Zeng pour lequel cette
superbe tombe a été construite, expliqua Poisson d’Or à Feu Brûlant.


Tout en indiquant l’orifice qui tenait lieu de bouche, il
venait de déchiffrer une plaquette suspendue au cou du défunt et qui portait
son nom ainsi que son titre nobiliaire.


L’eunuque, abasourdi par la splendeur de cette carapace de
jade, ouvrait une bouche presque aussi ronde que l’orifice censé permettre au
cadavre de respirer.


— Je n’ai jamais vu autant de jade rassemblé en un seul
lieu ! Quant à l’épée, elle pourrait transpercer de part en part un dragon
aussi haut qu’un arbre !


— C’est un fait, reconnut sobrement Poisson d’Or.


Il avait commencé à couper un à un les fils d’or qui
relayaient entre elles les plaquettes de l’armure avant de les mettre dans un
sac de jute.


— Que fais-tu ? souffla, incrédule, Feu Brûlant.


— Ces plaques de jade valent au moins dix taels de
bronze chacune, et, pour les plus importantes, la valeur d’une bêche monétaire,
soit dix fois plus. Cela fait beaucoup d’argent. Je me dis que, tôt ou tard, nous
en aurons sûrement besoin.


— À quelles fins ?


— C’est trop tôt pour le dire, mais on ne sait jamais, répondit
Poisson d’Or en souriant à son ami.


Ils entendirent un bruit de clochettes et l’aboiement d’un
chien. Feu Brûlant sortit la tête à l’extérieur pour voir.


— Un berger arrive, avec son troupeau de moutons et un
molosse peu sympathique !


— Partons vite !


Le sac de jute était rempli à ras bord des plaquettes de
jade de la carapace funéraire du marquis Zeng.
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— Il faudra commencer la construction de mon mausolée
le même jour, ainsi, nous tiendrons les deux bouts du grand cycle de ma vie sur
terre ! affirma le roi Zheng.


— Le nécessaire a déjà été fait auprès de l’architecte
Parfait en Tous Points, répondit le Premier ministre.


Lisi venait de communiquer au roi la date et l’heure où il
conviendrait qu’il reçût le mandat du Ciel et devint l’Empereur du Centre.


Ce serait très précisément à midi, le jour le plus long de l’année,
au milieu du deuxième mois d’été, à l’heure où le soleil atteignait son point
le plus haut de l’année, celui de la vingt-deuxième étape stellaire de Dongjing.


C’était le mois du feu, le mois du jaune, le mois de ce qui
brillait comme l’or. L’animal de ce mois était l’oiseau et sa note musicale le
Zhi, issue du tube musical Ruibin d’essence Yang. Le tube musical Ruibin était
capable de produire la Grande Musique, celle qui réjouissait à la fois le
prince et tous ses sujets parce qu’elle les rendait heureux.


La saveur de ce mois était l’amer et son goût le brûlé, l’époque
où l’on offrirait les poumons des animaux destinés aux sacrifices au dieu du
Foyer. C’était le mois au cours duquel l’impitoyable mante religieuse, à peine
sortie de son enveloppe, commençait à déployer ses longues pattes et celui où
la pie grièche régalait les oreilles des chasseurs avec son chant mélodieux.


— J’ai sous les yeux le rapport du maître géomancien
Embrasse la Simplicité : le Fils du Ciel occupera le Grand Temple du
Palais de Lumière, c’est-à-dire la partie sud de cet édifice. Nous devrons donner
comme instructions au Grand Maître de Musique de veiller à ce que les peaux des
tambourins soient parfaitement tendues. Il devra surveiller que les cithares
Qin, les guitares Si et les flûtes Gan et Xiao soient bien accordées à la note
musicale du mois. Le Grand Maître de Ballet devra exercer les danseurs à bouger
leurs jambes et leurs bras en cadence, au son des ocarinas et des orgues à
bouche Yu et Sheng. Ils porteront fièrement leurs boucliers en peau de
rhinocéros, leurs haches rituelles de jade et leurs sceptres empennés de plumes
de corbeau.


— À ce propos, où en est la construction du Ming-tang ?


Cette question, le roi la posait tous les mois à son Premier
ministre.


— Majesté, votre Palais de Lumière est à la veille d’être
achevé sur la colline de la Longévité. Le géomancien Embrasse la Simplicité, après
de longs et fort savants calculs, en a déterminé le lieu et l’orientation au
pouce près. Des milliers de terrassiers, de tailleurs de pierre et de
charpentiers y travaillent jour et nuit. J’ai demandé, pour aller encore plus
vite en besogne, un apport massif de prisonniers de guerre. Vos instructions
auront été, comme il se doit, respectées à la lettre !


Le futur empereur caressait négligemment l’une des
vingt-sept dents de l’échine de la caisse de résonance Yu. Faite de bois dur et
sec, elle empruntait la forme d’un tigre gueule ouverte. Lorsqu’on raclait l’échine
dentelée de l’animal à l’aide d’un manche, cela provoquait un bruit de crécelle
qui annonçait le début ou la fin d’un morceau de musique.


— Et de quoi devra se composer le repas rituel du Fils
du Ciel ?


— Majesté, vous mangerez le soja et le poulet grillés. Au
dessert, des cerises mûres vous seront servies.


— Embrasse la Simplicité a-t-il veillé à ce que les
interdictions de la journée ne soient pas pénalisantes pour l’organisation des
festivités ?


— Les seules interdictions du jour concernent la taille
des indigotiers à teinture, la préparation du charbon de bois et l’exposition d’une
toile au soleil. Rien de bien gênant, Majesté.


— Je croyais qu’il était aussi interdit d’allumer un
feu quelconque au sud ?


Le roi avait l’air soupçonneux de celui qui venait de
surprendre un fâcheux oubli de son interlocuteur.


— Vous avez notoirement raison, Majesté. J’avais oublié
cette interdiction pourtant essentielle ! J’ai toutefois déjà fait
préparer hier le décret stipulant cette interdiction…, fit Lisi, battant sa
coulpe.


Il se mordait les lèvres d’avoir oublié l’interdiction d’allumer,
ce jour-là, le moindre feu au sud.


— Que prévoit-on pour le peuple ? Il convient que
chacun se souvienne pendant des années de ce grand jour !


Le ton du roi se faisait un peu plus agréable.


— Sire, les villes seront ouvertes ce jour-là. L’État
abandonnera ses droits d’octroi et les marchés seront d’accès libre, tant pour
les vendeurs que pour les acheteurs. Les rations des prisonniers seront augmentées
sur les chantiers publics. Notamment pour ceux qui travaillent à la
construction du Grand Mur. Nous suspendrons aussi provisoirement, si vous en
êtes d’accord, les exécutions capitales.


Lisi constata avec soulagement que le roi Zheng avait l’air
satisfait.


— Quant aux exécutions capitales, je ne vois pas
comment faire autrement que de les suspendre, car tous les bourreaux devront pouvoir
se rendre au pied de la colline de la Longévité pour célébrer le nouveau Mandat
du Ciel. Mais j’entends qu’elles reprennent leur cours, bien entendu, dès le
lendemain !


— Majesté, cela va sans dire… Les grandes Lois du Qin
continueront à s’appliquer sous l’Empire du Ciel !


— J’ai hâte d’être à ce jour-là ! Ce sera le
moment où le Yin et le Yang rivalisent… Celui du Grand Équilibre… Celui de l’Empire
du Centre de toutes les choses, de tous les êtres vivants et de tous les hommes,
murmura le roi Zheng.


Il exprimait la béatitude du souverain qui va toucher au but,
celui qu’il avait assigné à son règne.


— En recevant le mandat du Ciel, vous accorderez l’Empire
aux grandes vertus de la Règle. Alors, on pourra dire enfin que l’école du
Fajia aura, à travers vos augustes fonctions, trouvé son incarnation politique.


— Il est vrai que nous régnerons bientôt sur toutes les
contrées habitables. Zhaogao est en passe de réduire définitivement le royaume
de Chu, qui est le dernier obstacle à l’unification des territoires conquis. L’Empire
du Centre s’étendra alors depuis le désert jusqu’à la Grande Mer, là où se
trouvent les bienheureuses îles Penglai de l’immortalité.


Lisi s’abstint de répondre. La seule divergence qui le
séparait du roi Zheng concernait précisément ces croyances sur l’immortalité et
particulièrement sur ces Îles Immortelles que le souverain souhaitait si ardemment
découvrir et conquérir, sans doute, bien qu’il ne l’ait jamais avoué, pour s’y
installer et régner dix mille ans.


— Je réfléchis aussi au nom qui sera le mien en tant qu’Empereur
du Centre. J’ai pensé à Renhuang, Souverain de l’Humanité. C’est là un titre
noble et ancien.


— Majesté, il vous faut mieux faire, il faut viser plus
grand ! Vous prenez la suite des très vénérables Sanhuangwudi, les Trois
Augustes Empereurs. Votre titre devrait, à mon sens, s’inscrire dans votre
démarche en comportant celui de Huangdi…


— Il est vrai que l’idéogramme Huang ramène aussi au
Jaune, qui est la couleur auprès de laquelle je me sens le mieux.


— Le Jaune appelle l’or, Majesté ! ajouta, triomphant,
Lisi.


Le roi se tut un instant. Il paraissait réfléchir tout en
caressant son petit tripode rituel, passant et repassant le doigt sur les
inscriptions qui en ornaient le col.


— Ce sera Shihuangdi, le Premier Empereur. L’Empereur
Fondateur. Pour l’avenir, je ne souhaite plus de noms posthumes, c’est le
meilleur moyen offert aux fils pour dénigrer leur père ! Mes successeurs n’auront
qu’à utiliser la suite des nombres : Deuxième Empereur, Troisième Empereur,
et ainsi de suite. Après moi, il y en aura plus de mille. La dynastie devra
durer des millénaires !


À l’écoute de tels propos fondateurs, Lisi ne manqua pas de
s’exalter.


— Il faudra bientôt penser, Majesté, à vous donner une
descendance. Ce serait bien triste que l’Empereur du Centre ne pût transmettre
son pouvoir à un enfant mâle issu de son sang. Telle est la condition pour que
votre dynastie traverse les millénaires ! s’exclama-t-il.


Le futur Premier Empereur de Chine fit la grimace. Il n’aimait
pas qu’on soulevât ainsi devant lui l’un des rares problèmes auxquels il n’avait
toujours pas trouvé de solution. La seule femme à laquelle il s’intéressât
était Rosée Printanière. Et pour l’instant, il ne pouvait imaginer rendre mère
une autre femme.


Lisi s’aperçut trop tard de la bévue qu’il venait de
commettre. Il essaya de trouver un moyen de se rattraper.


— Enfin, Majesté, vous avez tout le temps de penser à
cela. Il y a plus de mille femmes au Qin qui rêvent d’être un jour honorées par
votre auguste personne, se hâta-t-il de dire sur un ton obséquieux.


La grimace du roi devint alors un rictus franchement hideux.
Lisi comprit qu’il s’était enferré un peu plus.


Il valait mieux changer de sujet et glisser sur autre chose.


— Dois-je demander à Parfait en Tous Points de venir
vous entretenir de la construction de ce qui sera votre mausolée ?


— Il le faudra bien. Dois-je ajouter qu’il devra être
précisé que cette décision ne signifie en rien que je pense déjà à mon trépas ?
fit le roi.


— Cela va sans dire, Majesté. D’ailleurs, vous vivrez
si longtemps sur les îles Immortelles que l’on ne saura même plus qui étaient
les constructeurs de votre tombeau ! répondit Lisi avec empressement.


Puis il sortit à reculons, cassé en deux, comme il se devait,
devant le futur Empereur qui s’appellerait Qins-hihuangdi.


*


— Tu n’as pas l’air en forme. Qu’est-ce qui se passe ?
demanda gentiment Rosée Printanière à Accomplissement Naturel en lui prenant
doucement le bras.


La jeune fille traitait désormais le très vieux lettré au
dos courbé par les ans comme s’il eût été son grand-père, avec infiniment de
délicatesse et d’affection. Elle venait lui rendre visite toutes les semaines à
la Tour de la Mémoire, où le vieil homme continuait à passer ses journées à
classer, lire et calligraphier.


Le corps d’Accomplissement Naturel était comme la branche décharnée
et tordue d’un très vieil arbre. La peau ridée et diaphane de son visage se
terminait en une longue barbe blanche clairsemée et tout effilochée qu’il n’avait
pas pris la peine de couper depuis des années. Ses doigts, déformés par la
pratique du stylet à écrire et les rhumatismes, avaient pris la forme du rhizome
du ginseng.


Restaient inchangés ses yeux vifs et brillants, signe que
ses moyens intellectuels, en revanche, demeuraient parfaitement intacts.


— Je me sens de plus en plus inutile sur cette terre. Je
constate d’ailleurs que personne ne me sollicite pour l’organisation des cérémonies
du couronnement de l’Empereur, constata tristement le vieil homme.


Accomplissement Naturel était philosophe. Il ne paraissait
nullement agacé, mais simplement résigné d’être ainsi tenu à l’écart.


— Laissons donc tous ces légistes vaquer à leurs
orgueilleux rêves d’Empire. Nous avons mieux à faire… D’ailleurs, cette idée de
renouer avec les dynasties impériales d’hier me paraît pour le moins dérisoire !
lança-t-elle pour le consoler.


— Tu es une vraie lettrée rebelle. C’est bien. Un vrai
lettré se doit aussi d’être un esprit indépendant, fit-il avec un léger sourire.


— Ils sont en train de transformer la société en une
gigantesque cage destinée à enfermer tous les esprits. J’ai surpris dans le
bureau de mon père la pile des prochains décrets destinés à être promulgués par
l’Empereur dès qu’il aura, comme ils disent, reçu son mandat céleste. C’est
édifiant. C’est terrifiant !


— Il est vrai que l’État prétend régenter jusqu’aux
moindres actes de la vie privée des individus, soupira le vieux lettré.


— Ils projettent de diviser le pays en quarante
commanderies dirigées par un préfet civil et un gouverneur militaire qui auront
pour fonction de faire appliquer la Loi de l’Empire. Chaque commanderie sera
organisée en unités secondaires puis tertiaires, jusqu’au village où chaque
famille sera sous contrôle d’un tuteur politique. J’ai vu aussi un décret qui
substituera aux monnaies en cours dans les royaumes la pièce en cuivre ronde à
trou central carré.


— L’unité monétaire fédérera les royaumes. Cette mesure
va dans le droit fil de ce que souhaite réaliser Zheng.


Le vieil homme paraissait approuver cette réforme.


— Ils ont même décidé d’unifier la dimension des
essieux des chars et des véhicules de transport, ainsi que tous les poids et
mesures ! Bientôt, ils décréteront un format unique pour les livres et la
taille des stylets à écrire ! s’écria Rosée Printanière dont les yeux
exprimaient la révolte et brillaient d’une sourde colère.


— Ils se méfient bien trop des livres pour ça…


— Et bientôt, s’afficher comme lettré dans ce pays
tiendra de l’héroïsme ! J’ai lu aussi un projet excluant tous les textes
qui ne sont pas issus de la doctrine légiste du Fajia des programmes de
formation des hauts fonctionnaires. Comment a-t-on pu en arriver à se méfier à
ce point de l’intelligence ?


— Ils veulent des gouverneurs et des préfets asservis, et
je ne parle pas des militaires ! marmonna le vieux lettré.


— Crois-tu qu’ils réussiront dans leur folle entreprise
de tuer toute trace d’esprit critique sous le soleil ? questionna, implorante,
Rosée Printanière.


Elle s’était jetée aux pieds du vieil homme et celui-ci
caressait doucement sa longue chevelure, comme si elle était encore la petite
fille à laquelle il avait appris à lire et à écrire.


La Tour de la Mémoire était vide et silencieuse. Personne, depuis
des années, ne venait y consulter le moindre livre ni contempler les chefs-d’œuvre
artistiques et archéologiques qui s’entassaient dans les armoires du musée
royal.


Ce royaume qui, en devenant l’Empire du Centre, allait
reprendre le cours d’une histoire impériale en s’inscrivant dans une tradition
mythique transmise par les textes immémoriaux que les lettrés se transmettaient
de génération en génération, s’échinait par ailleurs à proscrire toute référence
au passé et à l’histoire dont il avait manifestement décidé de faire, d’une
certaine façon, table rase.


C’était là une démarche totalement contradictoire.


Se rendre à la bibliothèque et au musée du Palais Royal
était néanmoins de plus en plus mal vu. Nul ministre ou courtisan, aujourd’hui,
ne s’y risquait. Personne ne s’asseyait sur les longues tables de bois odorant
où on pouvait dérouler entièrement les rouleaux de lamelles de bambou qui
racontaient les récits et les poèmes d’hier.


Le vieil Accomplissement Naturel régnait sur un lieu
abandonné, peuplé seulement de livres et d’objets rituels. Le Pavillon de la
Forêt des Arbousiers était devenu un endroit fantomatique où les hirondelles n’hésitaient
plus à faire leurs nids dans les encoignures des fenêtres et sur les parapets
des balcons.


— Je crois que le roi m’en veut d’avoir aidé Lubuwei à
constituer ses Chroniques des Printemps et des Automnes, reprit-il.


— Tu le regrettes ?


— Pas le moins du monde. Ce fut une œuvre utile. D’ailleurs,
il y en a un exemplaire sur cette étagère. Si je devais partir en emportant un
seul livre d’ici, je crois bien que ce serait celui-là.


Il désignait un rouleau de tiges de bambou un peu plus gros
que les autres.


Elle le regarda avec étonnement.


— Vaudrait-il le Livre des Mutations ? Selon
moi, rien ne surpasse le Yijing, même si certains de ses chapitres sont
difficiles à appréhender.


— Comme tu ne l’ignores pas, le Yijing est une
sorte de dictionnaire de l’ordonnancement du monde à partir du comptage des
tiges de l’achillée en huit trigrammes et soixante-quatre hexagrammes des
symboles Gua qui y figurent. En ce sens, tu as parfaitement raison de le citer,
c’est probablement l’ouvrage le plus mystérieux mais aussi le plus profond. Toutefois,
son ésotérisme en fait un livre accessible aux seuls initiés, tandis que celui
de Lubuwei est une anthologie complète de ce qu’un honnête homme doit connaître.
En ce sens, tout en faisant œuvre salutaire, il embrasse un objet plus vaste !


Les propos d’Accomplissement Naturel semblaient avoir convaincu
Rosée Printanière.


— Le jour viendra, peut-être, où nous serons heureux de
mettre ce livre à l’abri parce que les légistes auront interdit la lecture de
tous les autres ! lâcha-t-elle en s’emparant du rouleau de bambou.


— Si cela advenait, ce serait bien triste. Je
souhaiterais en tout cas ne pas assister à une pareille tragédie ! murmura-t-il,
morose.


Elle pouvait lire dans les yeux du vieux lettré toute la
tristesse du monde. Le vieil homme paraissait craindre par-dessus tout cette
interdiction des livres. On eût dit qu’il la sentait venir, tant il parut las
et déprimé, soudain, à la jeune fille.


Serrant contre elle les Chroniques des Printemps et des
Automnes de Lubuwei, elle eut subitement conscience qu’elle tenait entre
ses mains un trésor inestimable de la pensée, de la mémoire, de la réflexion, de
la spéculation. C’était le résumé de plusieurs siècles de travail opiniâtre, que
le temps, miraculeusement, avait laissé intact.


Que restait-il des hommes d’hier, en fin de compte, si ce n’était
leurs livres ?


Les êtres passaient mais les écrits, eux, pour peu qu’ils
aient été soigneusement conservés, comme c’était le cas dans la bibliothèque du
Pavillon de la Forêt des Arbousiers, demeuraient.


Ils étaient l’unique trace de la pensée et de la mémoire, sans
laquelle les objets rituels et autres vestiges anciens – dont les anciens
avaient truffé le sous-sol de ce qui allait devenir l’Empire du Centre ne
resteraient que de muets et énigmatiques témoignages d’un passé lointain dont
ils ne pourraient jamais livrer les secrets.


Rosée Printanière avait conscience que le trésor qu’elle
tenait là était aussi extraordinairement fragile.


*


Cela faisait bientôt deux ans que la reine Zhaoji n’avait
pas vu son fils en tête-à-tête.


— Huayang a tellement insisté pour que je te reçoive…, laissa-t-il
tomber cruellement lorsque sa mère se prosterna au pied du fauteuil d’où le
futur empereur n’avait même pas pris la peine de se lever.


— C’est gentil à toi, parvint-elle à articuler d’une
voix tremblante d’émotion.


La dureté de son fils à son égard remuait toujours autant le
cœur de la pauvre Zhaoji. La dernière fois qu’il l’avait reçue, il s’était
conduit de la même façon et elle avait mis des mois à s’en remettre. Elle ne
reconnaissait plus son petit Zheng qui, pressé d’être consolé par sa mère, se
précipitait dans ses robes à la moindre contradiction, surtout lorsqu’il avait
une fois de plus été battu par Poisson d’Or dans ces joutes qui les opposaient
à tout propos.


Depuis l’adolescence, son fils lui avait peu à peu échappé. Elle
n’avait plus eu droit qu’à de brèves confidences de la part du jeune homme qui
passait le plus clair de ses journées à ingurgiter des livres sur le légisme à
la bibliothèque royale. Puis, monté sur le trône, cela avait été pis, comme si
le piédestal sur lequel l’adolescent encore immature venait de monter s’était
subitement relevé d’un cran, devenant inaccessible à sa mère.


Elle en avait cruellement souffert mais son orgueil l’avait
conduite à n’en rien manifester.


Depuis la mort de Lubuwei, qu’elle avait fini par apprendre,
colportée par la rumeur, c’était un abîme qui la séparait de son fils.


Elle lui imputait clairement la responsabilité de la mort de
son père, même si elle reconnaissait que Lisi en avait été, indirectement, le principal
instigateur. Mais si le roi avait voulu éviter un tel drame, pensait-elle, il n’aurait
pas eu lieu. Il avait agi de façon inconsciente et purement cynique, mû par le
ressentiment inspiré par la présence d’un mentor omniprésent. Certes, le roi ne
pouvait se douter, et pour cause, qu’en agissant ainsi, il avait fait en sorte
d’éliminer son propre père alors qu’il n’avait cru écarter qu’un tuteur
encombrant. Elle lui reprochait également sa cruauté ingénue et son absence
totale de remords lorsqu’elle avait évoqué devant lui, à mots couverts, sept
ans plus tôt, le décès du marchand de Handan.


Elle se souviendrait toute sa vie de la phrase sèche et
courte qu’il avait prononcée tout à trac, sans même prêter attention à la
tristesse qui avait inondé le visage de sa mère :


— Il faut bien mourir un jour !


Elle avait ressenti comme un coup de poignard en plein cœur.
Comment un être aussi froid et cruel avait-il pu sortir de ses entrailles ?
Au désespoir déclenché par la mort de Lubuwei s’était ajoutée l’impossibilité
de pouvoir partager la moindre parcelle de ce deuil avec Zheng. Souvent le
remords la taraudait de ce passé qu’elle eût souhaité différent.


Elle avait rêvé alors à une autre histoire, où l’enfant
aurait été normalement élevé par sa mère et son vrai père. Peut-être en ce cas
eût-il été différent, forcément moins écrasé par l’immense poids de sa fonction
et donc, qui sait, plus humain ; un enfant qui, surtout, aurait eu Lubuwei
pour modèle, avec son intelligence, son pragmatisme et sa tolérance.


Mais le destin en avait décidé autrement et il était bien
trop tard pour revenir en arrière.


Ce terrible échec marquait les traits de son visage. Elle
était toujours aussi resplendissante, mais son regard affichait désormais une
infinie tristesse. Autour de ses paupières, de minuscules plissures dénotaient
que ses yeux pleuraient plus souvent qu’à leur tour.


— Tu seras bientôt empereur. Je suis fière de mon fils !
hasarda-t-elle pour meubler la conversation.


Zheng apposait avec le plus grand soin son sceau sur une
pile de textes qui recouvrait sa table de travail et derrière laquelle il disparaissait.


— Ce sera un grand jour pour l’Empire du Centre, fit-il
distraitement, tout occupé qu’il était à encrer convenablement le sceau royal.


— Prévois-tu que ta mère pourra assister à la cérémonie ?
Personne ne m’a encore contactée ni donné la moindre indication à ce sujet, lâcha-t-elle
dans un souffle.


Le roi releva la tête et regarda sa mère, surpris du propos.
Il semblait découvrir qu’elle se tenait devant lui. Zhaoji s’en aperçut. Elle
ne put s’empêcher de laisser entrevoir son amertume.


— Si je suis une gêneuse, il faut me le dire ! Je
pourrai fort bien rester chez moi, ce jour-là. Je vis en recluse, cela ne
changera rien à mes habitudes, assena-t-elle en essayant tant bien que mal de
contenir sa colère.


Elle avait les yeux remplis de larmes.


— Il faut que je consulte le géomancien et l’astronome.
Je n’ai pas encore décidé si j’inviterai des femmes à participer à la cérémonie,
tout dépend de la force des souffles Yang. S’ils sont trop faibles à ce
moment-là, une présence féminine ne sera pas favorable…, répliqua-t-il, agacé
par l’attitude de sa mère.


— La mère du futur Empereur du Centre ne compte pas
plus que ça ?


— Pourquoi as-tu souhaité me voir, si c’est pour m’accabler
de tes pauvres reproches ?


Alors la malheureuse Zhaoji explosa.


La voix déformée par les sanglots qu’elle avait décidé de ne
plus contenir, elle lui lança :


— Suis-je encore ta mère ? J’en doute. Tu n’es
plus le même Zheng !


— Te rends-tu compte qu’il y a presque de la menace
dans tes propos ? Je regrette d’avoir accédé à la requête de Huayang, acheva-t-il
d’une voix blanche en se levant pour signifier qu’il souhaitait arrêter là l’entretien.


Dehors, Zhaoji faillit se heurter à l’une des colonnes du
long couloir qui menait au cabinet de travail du roi tant elle était aveuglée
par ses larmes.


En traversant les innombrables cours de ce palais Xingong immense
et sombre qui s’étendait au sud de la ville, de l’autre côté de la Wei, et où
le roi vivait caché de son peuple, elle se sentit seule au monde et éprouva l’envie
de hurler sa rage et sa douleur. Mais la présence de gardes armés jusqu’aux
dents, vêtus d’uniformes bleu nuit qui les faisaient fondre dans l’ombre où ils
étaient tapis, à l’affût tels des fauves en chasse postés derrière la moindre
encoignure, l’en dissuada.


Elle frissonna et pressa le pas. Elle souhaitait quitter au
plus vite ces lieux hantés par la peur et ce silence sépulcral qui faisait
résonner ses petites chaussures sur les dalles de granit noir.


Devant le palais, sa chaise à porteurs l’attendait.


Rentrée chez elle, dans l’ancien Palais Royal de la ville
haute, elle s’abattit en pleurs sur son lit.


Elle aurait voulu se blottir dans les bras de Huayang et lui
raconter sa peine. La première épouse du roi Anguo était l’unique personne vers
laquelle elle avait encore la force d’aller. Mais la vieille reine mère
habitait depuis plusieurs années, à l’autre bout de la ville, une petite
demeure spécialement aménagée à son intention et qui avait l’avantage de
disposer d’un accès souterrain, ce qui permettait à l’Empereur de s’y rendre
sans être vu par quiconque. Elle n’osa pas héler un serviteur pour demander qu’on
lui préparât une chaise à porteurs afin de s’y rendre. Elle se sentait d’ailleurs
trop lasse et complètement anéantie par cette entrevue royale qu’elle
regrettait amèrement d’avoir provoquée.


D’épuisement, elle sombra dans un profond sommeil.


Très vite elle devint prisonnière d’un rêve, dont elle
gardait le souvenir précis lorsqu’elle se réveilla, haletante et couverte de
sueur.


Elle avait rêvé qu’elle s’était embarquée avec son fils, devenu
le Grand Empereur du Centre, sur un grand navire qui voguait à la recherche des
îles Penglai. Il faisait nuit et c’était la pleine lune. Les rayons étincelants
de l’astre nocturne se diffractaient à la surface des flots noirs. L’Empereur
avait souhaité monter lui-même sur la dunette de la vigie.


Soudain, il s’était mis à hurler :


— Terre ! Terre droit devant !


Sur le navire, chacun s’affairait pour aborder cette terre
inconnue. Ils étaient arrivés si près de l’île que l’on pouvait parfaitement
distinguer la cime des arbres en contre-jour, qui se détachait comme une
dentelle devant le ciel illuminé. Elle crut voir sur la grève une ombre courir.
En regardant plus attentivement, elle n’éprouva plus aucun doute : l’ombre
était celle de Lubuwei.


Le marchand paraissait attendre sa femme et son fils.


Elle éprouva une joie intense de retrouver ainsi son couple
en la présence de son enfant. Elle décida de tout avouer à l’Empereur, et de
tout tenter pour le réconcilier avec son père.


Un vent très fort s’était levé, qui drossait le navire vers
le rivage. Elle ressentit un choc immense, puis entendit un cri déchirant lorsque
l’étrave du vaisseau heurta un rocher qui affleurait à la surface des flots.


Elle se pencha par-dessus bord.


Le Grand Empereur du Centre, son fils, était tombé de la
dunette ! Elle vit flotter son corps dans l’eau, sur le ventre, avant d’être
englouti par une vague immense qui faillit entraîner avec elle tout le navire.


Éperdue, elle regarda la grève. Il n’y avait plus personne, l’ombre
avait disparu.


Au moment précis où, penchée au-dessus du bastingage, elle
se demandait si cela valait encore la peine, pour elle qui n’avait plus rien au
monde, d’aborder ces rivages où on ne mourait jamais, elle se réveilla en nage.


Elle était seule sur son lit.


Seule comme jamais.
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Les cérémonies de la remise par le Ciel du mandat impérial à
l’Empereur du Centre Qinshihuangdi durèrent exactement trois mois lunaires.


Le décret instituant l’Empire du Centre avait été placardé
dans toutes ses provinces et les anciens royaumes conquis.


« L’Empire du Centre remplace les royaumes anciens » :
telle était la formule consacrée, écrite en vermillon sur des planches noircies
au charbon de bois.


Pour bien montrer que l’on changeait d’ère et de méthode, on
avait publié aussi les textes qui unifiaient la monnaie ainsi que les unités de
poids et de mesure.


Chaque gouverneur, chaque préfet de district et chaque administrateur
de village tenait à la disposition des marchands des tables de conversion. On
avait donné six mois au peuple pour se conformer aux nouveaux moyens de
paiement et à la nouvelle façon de quantifier les marchandises et de calculer
les distances. Au terme de ce délai, une escouade de vérificateurs s’apprêterait
à fondre sur le terrain pour vérifier la stricte application des nouvelles
règles dans tout l’Empire du Centre. Pour plus d’efficacité, c’était la peine
de mort, avec exposition à la foule du cadavre du contrevenant, qui avait été
prévue pour ceux qui refuseraient de se soumettre à ces nouvelles règles, qu’ils
fussent dépositaires d’une parcelle de l’autorité de l’État ou simples
particuliers n’ayant d’autre droit que le devoir de payer l’impôt.


Alors, la collecte des taxes en nature sur tout le
territoire deviendrait un jeu d’enfant, puisque chacun serait à même d’utiliser
la même mesure.


Les peuples des royaumes et des tribus annexés avaient été
invités à venir prêter serment d’allégeance au Fils du Ciel au pied de la colline
de la Longévité, là où devrait se tenir, dans la partie centrale du Mingtang, l’Empereur
du Centre, à cet endroit précis que le grand géomancien Embrasse la Simplicité
avait déterminé au pouce près.


Depuis des semaines, les habitants de Xianyang avaient ainsi
vu débarquer dans la capitale des hommes et des femmes aux parures et aux
vêtements bigarrés, dont certains avaient le teint clair comme la neige, d’autres
au contraire les visages mats comme la brique. On pouvait admirer des femmes
qui portaient des bijoux de nez, reliés par des chaînettes à des rubans
multicolores qui attachaient les mèches de leurs longues chevelures, tandis que
d’autres arboraient des colliers d’or empilés qui leur allongeaient le cou
comme celui d’un vase Hu, ou encore d’immenses épingles qui embrochaient de
part en part leurs chignons ronds.


Des hommes de haute taille en côtoyaient d’autres, quoique d’âge
mûr, pas plus grands que des adolescents.


Chacun pouvait porter, avec la même élégance, de la soie
brodée d’or ou de la bure de laine sombre tissée en poil de chèvre. Tous apportaient
à l’Empereur du Centre l’hommage de leurs différences.


Dans les rues de la ville, il y avait autant de races de
chevaux que de types humains : petits chevaux célestes Akkal téklé « suant
le sang », lourds destriers préposés au port des charges, montures altières
chevauchées par des guerriers aux armes rutilantes. Chaque destrier, harnaché
de bronze et même parfois d’or et d’argent, devait témoigner de la magnificence
du pays de son maître.


Il était possible d’apercevoir aussi, à côté des
représentants des peuplades venues saluer le Fils du Ciel, quantité d’animaux
divers : ours bruns ou noirs, attachés par le nez avec de lourdes chaînes ;
singes aux colliers de cuir clouté blottis sur les épaules de leurs maîtres, gibbons
encapuchonnés comme de vieilles nonnes, ainsi que toutes sortes de chiens, des
plus petits, capables de tenir dans un manchon, aux plus terrifiants, recouverts
d’un long poil fauve, hauts comme des bouvillons, capables de défendre un
troupeau de moutons ou de vaches attaqué par un tigre.


Quatre ponts de pierre enjambaient désormais la rivière Wei,
reliant l’ancienne ville, dont les vieilles demeures de la ville haute avaient
été conservées, blotties autour de l’ancien Palais Royal qui la dominait, à l’immense
cité du sud dont les rues tirées au cordeau et jalonnées de bâtiments
semblables et austères s’étendaient à perte de vue.


Le plus récent de ces ponts, dont l’unique arcature
surbaissée lançait sa courbure élégante au-dessus du fleuve, était l’œuvre d’un
jeune ingénieur au talent si prodigieux qu’il avait fait pâlir de rage l’architecte
Parfait en Tous Points lorsque ce dernier avait essayé, mais en vain, de
reproduire les calculs qui avaient permis une telle prouesse architecturale.


Ce Nouveau Pont de Pierre était devenu le symbole du trait d’union
entre la capitale d’hier, celle du royaume de Qin, et celle de l’Empire du
Centre.


Le quartier administratif de la ville nouvelle, dit « aux
cents palais », dont les avenues larges et ordonnées étaient plantées d’arbres
soigneusement taillés et dont les palais immenses se succédaient dans un
ordonnancement impeccable, faisait l’admiration de la foule des visiteurs qui n’avaient
jamais vu autant de grandeur et de luxe réunis en un seul lieu.


Afin d’apporter la preuve éclatante de son souhait de s’inscrire
dans le droit fil, mais aussi en rupture, de la succession dynastique de l’ancien
Empire des Zhou – dont le règne avait été placé sous la « Vertu du Feu »,
Qinshihuangdi avait décidé d’établir le sien sous la « Vertu de l’Eau ».


L’Eau était l’élément froid et implacable, apte à user les
pierres les plus dures, qui correspondait le mieux à l’idée que l’Empereur du
Centre se faisait d’un bon gouvernement. Selon la théorie des Cinq Éléments, l’Eau
succédait au Feu pour mieux l’éteindre, tout comme, dans l’esprit du nouvel
Empereur du Centre, la dynastie des Qin succédait directement à celle des Zhou,
en enjambant les siècles pendant lesquels les royaumes issus de la dislocation
de ce premier empire s’étaient peu à peu réunis à nouveau sous la bannière du
Qin.


L’Eau était en quelque sorte supérieure au Feu puisqu’elle
avait, en définitive, le dernier mot sur lui ! C’était le signe des
ambitions incommensurables de Qinshihuangdi.


De longues bannières flottaient sur les entrées des quatre
ponts et sur des mâts plantés le long des berges du fleuve. Elles étaient
toutes frappées de l’idéogramme de l’Eau, répété au pochoir comme une longue
litanie. Nul, ainsi, ne pouvait ignorer que ce nouvel Empire du Centre s’inscrivait
sous le signe de l’élément aquatique.


Toutes les rues de Xianyang étaient pavoisées de bannières
jaunes et noires. Le jaune était la couleur de l’Empereur mythique du même nom,
bienfaiteur de l’humanité à laquelle il avait fait transmettre l’écriture et le
calcul, la musique et tous les arts de l’esprit, mais aussi tant d’autres
choses bénéfiques, de la roue à la culture du vers à soie. Noir parce que c’était
la couleur associée à l’Eau dans la correspondance des Cinq Éléments, mais
aussi parce que l’Empereur avait décidé de substituer la Loi à la Bonté, en
tant que principe cardinal du bon gouvernement.


Le noir associé au jaune rappelait aussi la robe du tigre, l’animal
roi. Et chacun, même le moins féru de philosophie, pouvait donc remarquer que
Xianyang l’orgueilleuse était tout entière parée aux couleurs du tigre.


Mais l’admiration et l’étonnement des représentants des
peuples soumis étaient encore plus grands lorsque, une fois traversé le Nouveau
Pont de Pierre, ils découvraient la place d’armes où avaient été dressées, en
rang par deux comme si elles partaient au combat, devant le Palais de l’Écriture
dont l’imposante façade était ornée des trois mille idéogrammes les plus usités,
les monumentales statues de bronze des Douze Guerriers de la Grande Armée.


Nombreux, alors, étaient ceux qui, d’effroi, tombaient à
genoux en se prosternant tête contre le sol pour implorer leur grâce devant ces
terrifiants géants. Leur taille dépassait celle d’une maisonnette, les globes
de leurs yeux avaient celle d’un casque, et leurs armes étaient trois fois plus
grandes que celles de leurs modèles réels.


C’était encore une idée du Premier ministre Lisi, qui avait
obtenu que le roi exigeât de ses armées, par décret, qu’elles ramenassent à
Xianyang tous les tributs de bronze, vases, lances ou glaives, cuirasses ou
cimiers, pris à l’ennemi. De la sorte, le Qin privait de toutes leurs armes et
de tout leur matériel les armées conquises, en même temps qu’il évitait à ses
propres généraux les tentations séditieuses qu’aurait pu faire naître cet
armement surabondant et clandestin. Au bout de quelques mois, des milliers de
vases rituels mais également de hallebardes, de lances, de pointes de flèches, de
boucliers, de casques, de poignards et d’épées s’étaient entassés, pour former,
sur le terre-plein spécialement aménagé, un véritable petit tertre dont le
Premier ministre venait régulièrement constater la croissance.


Une fois la collecte achevée, on avait fait venir les ;
meilleurs fondeurs du Qin et des pays conquis pour leur demander de façonner
ces statues géantes. Ces bronziers avaient usé de toute leur science pour
mouler, en pièces détachées, avant de les assembler, puis de les polir, ces
figures terrifiantes. Les opérations, infiniment délicates, avaient duré pas
moins de six semaines. Des dizaines d’ouvriers avaient péri, après être tombés
dans les brasiers allumés dans les immenses fosses creusées à même la terre qui
avaient servi de four de cuisson.


Chaque statue, fabriquée en deux exemplaires, représentait, de
la Grande Armée Impériale, un archétype de guerrier : le fantassin, l’archer,
l’arbalétrier, le lancier, le conducteur de char ainsi que le cavalier archer.


Grâce à leur extrême polissage, les yeux de ces statues
gigantesques, sertis de pierres dures, brillaient d’une lueur combative. Les
tranchants de leurs armes brandies étaient si fins qu’on manquait de se couper
le doigt lorsqu’on le passait dessus. Ces glaives semblaient sur le point de s’abattre
sur ceux qui s’en approchaient timidement et avec crainte, pour toucher, à
défaut de leurs lames trop dangereuses, une partie du corps de ces géants afin
de capter un peu de leur puissance, censée éloigner les démons et les esprits
malfaisants.


Mais ces guerriers immenses n’étaient encore rien à côté du
tripode de bronze monumental que l’Empereur avait fait placer à l’entrée du
Mingtang, juste devant le pont.


Cette vasque aurait pu contenir au moins une vingtaine d’hommes
dans sa panse ventrue. Les pieds sur lesquels elle reposait, de forme galbée et
griffus au bout, avaient la taille d’un homme. Pour en voir l’intérieur, où
avaient été gravés les noms et les dates de toutes les batailles qui avaient
permis au Qin de devenir l’Empire du Centre, il fallait monter par une échelle
de bambou qui ne comptait pas moins de trente barreaux.


Un édit avait baptisé ce tripode monumental du nom de « Très
Grand Vase du Centre ». Il était censé représenter la force de l’Empire et
sa capacité à absorber tous les royaumes conquis. Chaque ambassadeur des
provinces et des royaumes annexés avait été invité à s’y rendre en procession
pour lancer à l’intérieur une tablette de bambou sur laquelle avait été
inscrite, dans sa langue originelle, l’allégeance officielle de son pays ou de
sa tribu.


La procession de ces hommages avait duré un jour entier. Le
lendemain, un astrologue avait mis le feu à cet amas de soumissions. Une fois
consumé le contenu du « Très Grand Vase du Centre », lorsque la
colonne de fumée noire s’était dissipée dans le ciel, la clameur des peuples
asservis avait salué le caractère irrévocable des allégeances que le Ciel
venait ainsi de recevoir.


Les étrangers venus des royaumes soumis ou en passe de l’être,
ou encore de contrées se disant amies dans le secret espoir d’échapper à l’asservissement
d’un État aussi puissant, avaient été logés sous d’innombrables tentes un peu
plus en aval, au bord de la Wei. Il fallait une bonne heure pour parcourir la
distance qui séparait ce campement bariolé, au-dessus duquel flottaient, dans
un nuage de poussière, les odeurs de toutes les cuisines du monde connu, de la
colline de la Longévité, là où se tenaient les cérémonies quotidiennes qui
célébraient la délivrance par le Ciel de son mandat à l’Empereur du Centre.


Les représentants des peuples soumis et amis, mais aussi les
ministres, les généraux, les préfets et les gouverneurs, les hauts fonctionnaires,
les scribes et les archivistes, les géomanciens et les astronomes, les
intendants et les préposés aux impôts, les musiciens et les danseurs, les
cuisiniers des repas rituels et tous les autres, qui participaient d’assez près
aux cérémonies et aux festivités pour en mesurer le faste au pied de la
Terrasse Transcendante Lingtai, avaient vainement attendu une apparition, fût-ce
l’espace d’un instant, du Fils du Ciel, pour l’acclamer.


Ainsi, cela serait aussi l’avènement du Grand Vide de l’Empereur
Unique dont la stèle gravée porterait ce poème :


Je ne prétends point être là, ni survenir à l’improviste,
ni paraître en habits et chair, ni gouverner par le poids visible de ma personne.


Ni répondre aux censeurs de ma voix ; aux rebelles d’un
œil implacable ; aux ministres fautifs d’un geste qui suspendrait les
têtes à mes ongles.


Je règne par l’étonnant pouvoir de l’absence. Mes deux cent
soixante-dix palais tramés entre eux de galeries opaques s’emplissent seulement
de mes traces alternées.


Et des musiques jouent en l’honneur de mon ombre ; des
officiers saluent mon siège vide ; mes femmes apprécient mieux l’honneur
des nuits où je ne daigne pas.


Égal aux Génies que l’on ne peut récuser puisque
invisibles, nulle arme ni poison ne saura venir ou m’atteindre.


Celui-ci, fidèle à ses principes, était demeuré invisible et
n’avait jamais daigné sortir du Mingtang où il était demeuré seul, pendant les
trois mois lunaires de son sacre, en compagnie d’Ainsi Parfois, lequel se
faisait assister par un serviteur que l’on changeait chaque jour.


Cette présence cachée de Qinshihuangdi au moment même où ces
milliers d’hommes et de femmes s’étaient rassemblés pour rendre hommage à sa
gloire n’avait fait que renforcer la crainte que, désormais, le Grand Empereur
allait inspirer à tous ses sujets.


Pareille absence, en réalité, était l’envers de son
omniprésence. Son règne invisible n’en serait que plus efficace.


À ceux qui finissaient par douter de son existence même, à
force de ne jamais le voir et de ne pas connaître son visage, la terreur qu’ils
pouvaient lire dans celui des autres, dès lors que son Auguste Nom était
prononcé, suffisait à ôter toute hésitation : l’Empereur le plus puissant
du monde était bien vivant ; il n’était pas un pur esprit ; il était
plus terrible encore que ce que l’on pouvait imaginer !


Invisible donc, caché au fin fond de l’un de ses
innombrables palais – car on ne savait jamais à l’avance celui dans lequel il
avait choisi de séjourner, l’Empereur savait tout.


Comme si l’Empire du Centre n’était que ce minuscule grain
de moutarde posé sur son index…


*


Sous leurs yeux, la surface de l’eau était à peine ridée par
le bout des rames. Au loin, la capitale était déserte.


Tous les mâles pubères de la ville, en ce jour de clôture
des cérémonies de remise par le Ciel de son mandat à l’Empereur Qinshihuangdi, avaient
été convoqués, pour rendre une dernière fois hommage au nouveau Fils du Ciel, sur
l’immense terre-plein au milieu duquel s’élevait la Terrasse Transcendante
Lingtai couronnée par le palais Mingtang au pied duquel, sur ses quatre côtés, les
géomanciens planteraient le même jour la rangée d’arbres correspondant aux
Quatre Directions : les thuyas à l’Est, les catalpas au Sud, les châtaigniers
à l’Ouest et les acacias au Nord.


Huayang et Zhaoji avaient profité de cette accalmie qui
régnait à Xianyang pour effectuer une promenade en barque sur le lac artificiel
que le désormais Empereur du Qin avait fait creuser au milieu du parc de Shanlingyuan.


Zheng y avait fait lâcher du gibier à poil et à plumes. Il n’avait
jamais mis les pieds dans ce lieu, pourtant censé lui permettre de chasser seul,
en toute tranquillité, et avec la certitude de prendre le gibier désiré puisqu’une
petite armée de rabatteurs avait été prévue pour faire converger vers l’endroit
où se tiendrait l’Empereur du Centre les sangliers, les daims, les biches et
les faisans.


En cette douce journée de début d’automne, les érables du
parc offraient au regard toute la palette des couleurs chaudes, du jaune
mordoré au brun sombre, en passant par le rouge sang de coq et l’orangé subtil.


Situé au milieu de ce territoire giboyeux, le lac artificiel
avait été creusé de telle sorte que, lorsqu’il ventait, on crût à une mer déchaînée.
Sur toute la bordure située au nord de ce plan d’eau, des falaises rocheuses
factices donnaient l’impression d’inabordables côtes maritimes. Un peu plus
loin du côté ouest, des plantes aquatiques bordaient le plan d’eau, et le long
de la bordure est du lac, de gros galets polis servaient de passage aux
promeneurs. Enfin, côté sud, s’étendait une petite grève dont les vaguelettes
recouvraient par intermittence le sable fin.


C’était sur cette plage, largement exposée au soleil, que l’on
rangeait la petite barque sur laquelle les deux femmes avaient pris place.


Cette mer miniature avait été ensemencée de carpes et de
truites saumonées dont on pouvait sentir le frémissement à la surface des flots
dès qu’un peu de nourriture était jetée à leur aplomb. Au centre émergeaient
trois gros rochers en forme de coloquintes. Ils représentaient les Îles
Immortelles que Zheng avait fait spécialement disposer à cet endroit pour s’entraîner
à ramer vers elles.


— Je suis heureuse de respirer tranquillement ici, après
tout ce bruit. Depuis trois mois, avec tout ce tintamarre, je n’arrive plus à
dormir, soupira Zhaoji.


— Au fond, c’est une chance que Zheng ait interdit aux
femmes d’assister aux cérémonies de son intronisation. Je crois que mes
oreilles n’y auraient pas résisté ! dit Huayang qui cherchait à faire bon
gré contre mauvaise fortune.


— Nous avons été priées de ne pas venir alors que
certains représentants des peuples soumis ont été autorisés à y assister en
compagnie de leurs épouses et de leurs filles ! maugréa la mère de l’Empereur
du Centre.


— Tu avoueras qu’elles étaient peu nombreuses. Au
demeurant, il eût été inconvenant de leur interdire l’accès au terre-plein
après un si long voyage. Que je sache, les peuples allogènes venus spécialement
rendre hommage à l’Empereur du Centre n’étaient pas censés connaître cette
interdiction !


— C’est bien… Je vois que tu es plus indulgente que moi.
J’admire ta grandeur d’âme !


Huayang avait laissé traîner nonchalamment sa main à la
surface du lac. Quelques instants plus tard, on put apercevoir le rond noir de
l’énorme bouche ouverte d’une carpe géante qui avait pris les doigts de l’ancienne
reine mère pour de la nourriture et commençait à les suçoter.


— Regarde la voracité de ce poisson ! Il me fait
penser à l’appétit de pouvoir de mon fils, ajouta, songeuse, Zhaoji.


— Il est vrai qu’il a souhaité placer son règne sous le
signe de l’eau ! fit Huayang, décidée à dérider sa protégée par tous les
moyens.


— Est-ce pour cela qu’il fait creuser ce canal immense
qui doit relier la rivière Jing à la Wei ? Comme s’il cherchait là encore
à copier l’œuvre de l’empereur des temps très anciens Yu le Grand ! Combien
de milliers d’hommes vont encore périr sur ce chantier où ils n’ont que leurs
mains pour creuser la terre ? reprit celle-ci, maussade.


— Le creusement du Grand Canal, même si je conviens que
c’est une entreprise un peu démesurée, permettra aussi d’irriguer des surfaces
actuellement impropres à la culture et aux pâturages.


— Je constate que mon fils trouve davantage grâce à tes
yeux qu’aux miens…, constata, songeuse, la mère de l’Empereur du Centre en
plongeant à son tour la main dans l’élément liquide.


Aussitôt, trois ou quatre carpes vinrent frétiller au bout
de ses doigts.


— Il te faut patienter un peu. Lorsque ton fils sera
vraiment amoureux d’une femme qui lui donnera un héritier, c’est sûr, il se
rapprochera de toi.


— Pour l’instant, la fille du Premier ministre, dont il
me paraît toujours aussi épris, ne semble pas répondre à ses avances !


— Zheng a les moyens de trouver ailleurs… Même si la
dernière fois que nous en avons parlé, lui et moi, je l’ai senti de plus en
plus impatient de séduire la fille de Lisi.


— Et pourquoi donc cette petite Rosée Printanière ne
voudrait-elle pas de mon fils ? demanda sa mère, soudain curieuse.


— Son cœur est pris ailleurs, elle aime Poisson d’Or, lâcha
l’ancienne reine mère.


— Mais l’absence de nouvelles de ce garçon n’est-elle
pas de mauvais augure ? Je me suis laissé dire qu’il était mort ! Bien
sûr, j’espère de tout cœur me tromper…, murmura-t-elle, tout émue d’entendre
prononcer ce nom.


Zhaoji avait toujours éprouvé une certaine tendresse pour
cet enfant dont la marque sur la peau avait involontairement réduit à néant
tous les plans que Lubuwei et elle-même avaient échafaudés.


— Il est vrai que le sort s’est abattu injustement sur
lui. Je suis sûre qu’il n’a même pas touché le fameux Bi noir étoilé ! Il
a fait l’objet d’un complot de la part de ceux qui rêvaient de son éloignement
de la cour du Qin où ses dispositions et son talent, à n’en pas douter, auraient
fait des merveilles ! affirma Huayang.


— Qu’y pouvons-nous ? Nous comptons si peu que l’Empereur
n’a même pas daigné nous joindre à ses invités d’honneur ! Mon dernier
tête-à-tête avec lui, il y a six mois de cela, obtenu par la pression que tu
exerças, fut un véritable dialogue de sourds qui me brisa le cœur. Je ne
souhaite pour rien au monde renouveler une telle expérience !


Le visage de Zhaoji, empreint d’une grande tristesse, exprimait
également toute l’amertume du monde.


— T’ai-je raconté mon rêve, la nuit qui suivit ce
misérable entretien qu’il m’accorda ?


Huayang fit oui de la tête. Elle constatait avec peine que
Zhaoji, probablement à cause de la souffrance morale qui était la sienne, ne
disposait plus de sa mémoire d’antan.


Sa protégée lui avait raconté au moins dix fois, et par le
menu, ce cauchemar qu’elle avait fait cette nuit-là, où son fils tombait de la
dunette du navire au moment où il allait aborder le rivage de la première des
îles Immortelles, alors qu’elle avait aperçu l’ombre fugace de Lubuwei qui les
attendait sur la grève, avant de s’évanouir à son tour.


Ce rêve assurément, et Huayang le savait, n’était pas de bon
augure pour le fils de Zhaoji, mais elle était lassée de devoir rassurer son
amie à chacune de leurs rencontres.


— L’âge m’a ôté bien des armes mais j’espère disposer
encore de quelques atouts vis-à-vis de ton fils…, chuchota finalement Huayang, brisant
le long silence qui venait de s’installer entre les deux femmes.


Leur petite embarcation avait à présent fait le tour des
trois mamelons rocheux du milieu du lac artificiel.


Elles ramaient en cadence, voguant doucement vers la petite
grève d’où elles étaient parties.


— Je sais bien. Ton influence sur mon fils est
désormais plus forte que la mienne. Il compte sur toi pour l’aider à assouvir
son rêve d’immortalité. Je n’ai pas cette chance, admit Zhaoji avec mélancolie
au moment où elles posaient le pied sur le sable.


Huayang, désarmée par tant de désarroi, effleura le front de
sa protégée d’un affectueux baiser. Quand elle approcha sa bouche, elle vit que
des rides minuscules striaient la blancheur de sa peau.


Elle constata, amère, que sa vue baissait autant que la peau
de son amie se fripait doucement.


Les temps étaient durs, tout autant que la marque du temps.


*


Sur le marché de la petite ville où, dans le dortoir d’une
auberge crasseuse, Poisson d’Or et son ami venaient de passer la nuit, la
monnaie de jade avait cours au-delà même de leurs espérances. S’ils l’avaient
souhaité, ils auraient pu acheter toutes les marchandises exposées sur les
étals !


Il y en avait pour tous les goûts et de toutes les couleurs.
Feu Brûlant faillit buter sur une cage d’osier où des formes oblongues grouillaient.
Le jeune eunuque constata avec horreur qu’il s’agissait de serpents vivants.


— Venez goûter le vin de ce serpent ! Il vous en
coûtera cinq taels de bronze, c’est beaucoup d’argent mais, croyez-moi, vous ne
le regretterez pas ! répétait un homme barbu à la bouche édentée, avec
force œillades.


Le bonimenteur, devant lequel s’était assemblé un petit
attroupement, tenait dans sa main droite un reptile par la queue qui, tout en
se tortillant dans tous les sens, lui piquait rageusement le bras.


— Il doit être immunisé, confia Poisson d’Or à Feu
Brûlant.


— Boire du vin de serpent, hélas, ne servirait pas à
grand-chose dans mon cas ! plaisanta ce dernier.


Poisson d’Or avait, bien sûr, déjà entendu parler du vin de
serpent. Ce breuvage hors de prix, issu d’un mélange d’alcool de riz, de sang
et de bile d’un serpent venimeux saigné et dépecé vivant, était en effet
considéré comme le plus efficace des aphrodisiaques. Les riches vieillards, en
particulier, étaient capables de dépenser des fortunes pour en boire un gobelet
avant de passer la nuit avec une jeune courtisane devant laquelle ils
craignaient de faire mauvaise figure.


— Nous allons nous en offrir un petit verre chacun. Je
suis sûr que cela ne nous fera pas de mal, dit Poisson d’Or en tendant à l’éleveur
de serpents une plaquette de jade.


— Je n’accepte pas ce genre de monnaie, grogna l’autre.


Poisson d’Or versa alors, sous le regard ahuri de l’éleveur
de reptiles, le contenu de son sac de plaquettes, provoquant aussitôt un attroupement.


— Je t’ai dit que je refusais la monnaie de jade, réitéra
l’homme, totalement buté.


— C’est bien la première fois qu’on refuse de me
prendre une plaquette qui vaut un tael d’argent sur n’importe quel marché !
fit, déçu, Poisson d’Or.


— Il faut filer d’ici, nous risquons de nous faire remarquer
inutilement. J’aperçois déjà le garde du marché qui s’avance…, souffla l’eunuque
à l’oreille de son ami.


Ils fendirent la petite foule qui s’était amassée devant les
cages de reptiles et partirent à l’autre bout du marché, où un paysan consentit
à leur vendre deux oranges pulpeuses.


— Il y a vraiment des gens que leur propre sottise
aveugle ! soupira Poisson d’Or.


— Dans un ou deux mois, nous arriverons à la fin de
notre réserve monétaire. Elle nous aura tout de même permis de voyager sans
encombre pendant six mois…


Telle était en effet la durée de leur périple depuis qu’ils
avaient pillé la tombe du noble marquis Zeng. Ensuite, ils n’avaient cessé d’aller
vers le sud, sans but précis, poussés par cette attirance qu’ils éprouvaient
pour ces régions dont tant de voyageurs vantaient la luxuriance et les
conditions climatiques plus favorables que celles des zones plus continentales,
où l’on passait sans coup férir du gel de l’hiver au feu de l’été.


— Au prochain tombeau, il faudra nous arrêter, conclut
Poisson d’Or.


Dès le lendemain, après quelques li d’une progression facile,
ils arrivèrent en vue d’un monticule funéraire qui se dressait au milieu d’une
plaine caillouteuse où couraient de minuscules ruisseaux.


Par prudence, ils regardèrent alentour pour s’assurer qu’ils
étaient seuls et que personne ne les avait suivis depuis le village. À l’horizon,
il n’y avait âme qui vive.


Légèrement en contrebas, au creux d’un petit vallon vers
lequel les ruisseaux serpentaient, on pouvait voir les feuilles luisantes d’un
bosquet de mûriers.


— Il doit y avoir dans le coin un éleveur de vers à
soie, dit Poisson d’Or en montrant le toit de pierre d’une maison que l’on
apercevait à peine, par-delà le délicat écran de verdure formé par les arbres.


— Cette fois-ci, je voudrais y entrer seul pour te
montrer de quoi je suis capable ! supplia Feu Brûlant.


L’eunuque, après en avoir effectué plusieurs fois le tour, venait
de découvrir l’entrée du mausolée, au ras même de la butte.


Après avoir dépoussiéré et mis au jour la pierre sculptée d’un
bas-relief de phénix qui la fermait, il prit un ciseau de bronze et entreprit d’en
desceller les moellons.


C’était la première fois qu’il exprimait le désir d’entreprendre
tout seul le pillage d’un tombeau. D’ordinaire, il se montrait peureux, craignant
que, par la suite, les esprits des morts ne viennent se venger de ceux qui les
avaient ainsi dérangés dans leur sommeil.


— Vas-y. Je constate que tu as moins peur des cadavres.
C’est bien. Maintenant, j’attends que tu me rapportes un gros trésor ! plaisanta
Poisson d’Or qui s’était allongé au pied d’un arbre en mâchonnant une herbe.


Feu Brûlant, par l’ouverture ménagée une fois la première
pierre enlevée, disparut dans les entrailles de la terre.


Tranquillement installé, Poisson d’Or avait fini par s’assoupir.
Un bruit métallique le réveilla. C’était le contenu d’une calebasse que Feu
Brûlant venait de renverser à ses pieds. Il y avait là des couteaux, deux
petits tripodes et quelques monnaies anciennes en forme de bêches.


— La tombe était surtout remplie de Mingqi en terre
cuite sans aucune valeur. Il y en avait de quoi reconstituer un village et une
ferme : des figurines humaines et animales à foison, sans compter des
maquettes de maisonnettes aux toits peints en vermillon. C’est au milieu de ce
bric-à-brac que j’ai pu trouver ça ! dit l’eunuque, un peu déçu.


Il désignait le matériel de bronze renversé à ses pieds.


— Allez ! Ça n’est pas si mal que ça ! J’ai
soif… Viens donc manger avec moi une de ces belles oranges que nous avons
achetées hier, proposa Poisson d’Or.


Les fruits étaient parfaitement goûteux. C’était un régal. Ils
sentaient le jus couler au fond de leur gorge au fur et à mesure qu’ils
mordaient à même les quartiers. Mais Feu Brûlant, une fois mangé son fruit, ne
tarda pas à se sentir bizarre. Sa bouche était en feu et une douleur lancinante
venait de s’installer dans son estomac. Il ne jugea pas nécessaire d’en faire
état, néanmoins ses grimaces finirent par éveiller l’attention de son ami.


— Quelque chose ne va pas ? Tu as l’air de
souffrir…


Feu Brûlant à présent se tenait le ventre.


— Ce n’est rien. J’ai un peu mal. Cela va passer.


— Mais tu baves !


Avant qu’il n’ait pu se lever pour lui porter secours, Feu
Brûlant, tombé à terre comme un sac, se tordait de douleur. Un filet de bave
verdâtre perlait de la commissure de ses lèvres, ses yeux commençaient à se
révulser.


Arc-bouté sur son compagnon qu’il voyait partir, Poisson d’Or
hurla : « Feu Brûlant ! Où es-tu, regarde-moi ! » pour
l’empêcher de perdre connaissance.


— Je sens du feu en moi, parvint à bredouiller ce
dernier.


C’est alors qu’une horrible pensée traversa l’esprit de
Poisson d’Or : les Mingqi !


Ce pauvre Feu Brûlant venait de piller une tombe où les
Mingqi avaient dû être imprégnés d’une substance vénéneuse. C’était ainsi que l’on
procédait souvent pour dissuader les pillards d’opérer leurs razzias. Après
avoir manipulé les Mingqi empoisonnés, il avait mangé son orange sans s’être, au
préalable, lavé les mains ! Poisson d’Or l’exigeait toujours, pourtant. Mais
là, il avait laissé Feu Brûlant gérer seul son affaire et commençait à le
regretter amèrement.


Il fallait absolument chercher des secours.


— Ne t’inquiète pas, je vais te sortir de là ! Je
crois savoir ce que tu as. Je vais chercher ce qu’il faut chez l’éleveur de
vers à soie, lui lança-t-il après l’avoir assis adossé contre le tumulus.


Feu Brûlant, en sueur, à demi conscient, les yeux totalement
révulsés, était incapable de répondre. Il sentait déjà une insupportable
étreinte qui partait du bas-ventre et remontait vers les poumons, l’empêchant
peu à peu de respirer.


Poisson d’Or fut saisi d’une terrible angoisse. Les
substances nocives dont on enduisait les Mingqi étaient destinées à paralyser
tous les muscles des profanateurs des tombeaux qui périssaient d’étouffement
dans d’insupportables douleurs.


Dans cette contrée lointaine, il n’existait sûrement ni
apothicaire ni médecin.


L’unique solution était de trouver au plus vite de l’eau
pour rincer la bouche de l’eunuque, et de lui faire boire du lait, qui était
censé atténuer les effets de ces substances. À défaut de quoi il perdrait son
complice, qui était devenu pour lui ce véritable frère, cet allié dans les
épreuves et cet indéfectible camarade, compagnon des bons et des mauvais jours.


La peur de le perdre lui donna des ailes.


Il se mit à courir de toutes ses forces vers le bosquet de
mûriers. Il manqua mille fois de trébucher sur les gros cailloux qui jonchaient
le sol et finit trempé jusqu’aux os, à force de s’éclabousser avec l’eau des
ruisseaux, tant il souhaitait arriver vite à la ferme de l’éleveur de vers à
soie.


Il ne se voyait pas continuer, seul, son périple vers le sud,
ni affronter la solitude d’un voyage aussi long et aléatoire. Il confia le sort
de Feu Brûlant aux mains de Rosée Printanière et supplia sa bien-aimée de l’aider
à trouver des secours au plus vite. À chaque foulée de sa course, il scandait
son nom.


Derrière le champ de mûriers planté en rangées régulières, se
devinait un minuscule mur de pierres sèches. Arrivé juste devant, il s’aperçut
que celui-ci donnait en fait sur une petite cour où il se retrouva nez à nez
avec une jeune fille qui remplissait de lait l’écuelle d’un gros chat noir. L’animal,
queue dressée, frottait son dos arrondi contre les chevilles de la jeune
personne.


Poisson d’Or eut le temps de s’apercevoir qu’elle était
adorable.


— Peux-tu me donner un peu de ton lait ? J’ai
là-bas un ami qui se meurt d’empoisonnement. Seule une coupe de ce breuvage
pourra empêcher le poison d’imprégner tout son corps.


Avant qu’elle ait eu le temps de lui répondre quoi que ce
soit, Poisson d’Or avait arraché le vase rempli de lait des mains de la jeune
fille et s’était mis à courir en sens inverse vers le tumulus au pied duquel il
retrouva Feu Brûlant, qui avait déjà perdu connaissance.


— Feu Brûlant, je t’en supplie, ne m’abandonne pas ici !
s’écria-t-il en forçant le malheureux à boire le lait qui dégoulinait sur son
torse.


Il parvint à lui en faire boire quelques gorgées avant de le
soulever pour le placer sur son épaule comme un sac de céréales, puis de se
diriger vers la ferme aux mûriers.


Il avait à peine fait quelques pas que le visage souriant de
la jeune fille au chat noir était en face de lui.


Tout occupé à transporter Feu Brûlant, il ne l’avait pas vue
approcher. Elle portait une gourde remplie d’eau fraîche dont Poisson d’Or
versa tout le contenu dans la gorge de l’eunuque. Il l’avait reposé à terre. La
jeune fille tenait les mâchoires de Feu Brûlant grandes ouvertes avec ses deux
mains tandis que Poisson d’Or lui lavait la bouche à grande eau, entre deux
gorgées de lait qu’il le forçait à boire.


Au bout d’un petit moment de ce traitement de choc, Feu
Brûlant commença à cligner des paupières.


— Nous allons le sauver ! Je ne sais vraiment pas
comment te remercier, murmura Poisson d’Or à la jeune fille dont l’adorable
sourire le comblait.


— J’ai moins mal au ventre. Je sens que mon esprit
revient…, hasarda l’eunuque.


Ils le traînèrent jusqu’à la ferme et l’adossèrent contre le
tronc d’un mûrier.


— Le lait est le meilleur des contrepoisons, on m’a
appris ça quand j’étais jeune, dit Poisson d’Or à la jeune fille, en guise d’explication.


— Mais tu as l’air si jeune ! ne put-elle s’empêcher
de s’écrier.


Tant de spontanéité et de gentillesse réchauffèrent
instantanément son cœur.


Poisson d’Or ne se sentait pas indifférent à cette jeune
fille, si charmante d’aspect et si simple de comportement, qui n’avait pas
monnayé son attitude secourable.


— Comment t’appelles-tu ?


— Fleur de Sel.


Sa voix lui parut aussi douce qu’était luisante la feuille
de mûrier qui venait de tomber à ses pieds.
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Fleur de Sel et Poisson d’Or se regardaient en souriant
tandis que Feu Brûlant, toujours assis contre le tronc de son mûrier, venait de
s’endormir d’épuisement.


La jeune fille sentait la délicate odeur de l’herbe
fraîchement coupée des prés qui s’étendaient en contrebas de la ferme. Ses
cheveux très courts mettaient en valeur un visage à l’ovale parfait où brillait
une paire d’yeux noirs qui respiraient à la fois la douceur et l’espièglerie.


C’était, pour Poisson d’Or, un concentré de fraîcheur et de
délicatesse qui s’était soudain mis à souffler sur sa nuque, après la sauvagerie
et l’odeur fétide du vent mauvais des compagnons d’infortune qu’il avait
côtoyés pendant ces dures et longues années de travaux forcés passées à bâtir
cet interminable Grand Mur.


— Mon père cultive les mûriers et les mandariniers, dit-elle.


— Éleveur de vers à soie ?


— Pas exactement. Mon père est cultivateur mais
également éleveur. Il ne se contente pas de planter et d’émonder les arbres, nous
possédons aussi un troupeau de moutons qu’il emmène pacager dans les montagnes
pendant la belle saison, d’où son absence. Le verger de mandariniers est situé
un peu plus loin. C’est une espèce qui ne gèle pas. L’hiver, ici, il peut faire
très froid. L’élevage du ver à soie proprement dit est pratiqué par oncle
Maillon Essentiel.


— Oncle Maillon Essentiel ? s’écria-t-il, incrédule.


— Ce n’est pas un oncle au sens propre du terme, mais
nous l’appelons ainsi depuis qu’il habite avec nous, répondit-elle en désignant
un homme qui était en train de les rejoindre.


Lorsqu’il se retourna, quelle ne fut pas la surprise de
Poisson d’Or en reconnaissant le visage, à peine un peu épaissi, de l’ancien
chef du Bureau des Rumeurs de Xianyang !


— Mais que fais-tu là ?


— Quelle gigantesque surprise que de voir Poisson d’Or
en ces lieux ! lança ce dernier.


Devant Fleur de Sel bouche bée, ils tombèrent avec effusion
dans les bras l’un de l’autre. Des larmes d’émotion et de joie coulaient sur
leurs joues.


Ils transportèrent aussitôt le pauvre Feu Brûlant dans une
chambre et le couchèrent sur un matelas. Puis il ne fallut pas moins de la
soirée et du dîner pour que chacun racontât à l’autre par le menu sa vie
antérieure.


— En neuf ans de travaux forcés, tu n’as pas pris une
ride. C’est à croire que l’exercice physique rajeunit ! plaisanta Maillon
Essentiel.


— Un ancien espion reconverti dans l’élevage du ver à
soie ! Je voudrais voir la tête des agents du Bureau des Rumeurs s’ils
savaient ça ! rétorquait Poisson d’Or qui riait de plus belle.


— Oncle Maillon Essentiel a trouvé le moyen d’empêcher
que les insectes ne dévorent la récolte du mûrier ! intervint Fleur de Sel.


L’eunuque raconta à Poisson d’Or comment il avait découvert
qu’une espèce particulière de fourmis jaunes tueuses dévorait les chenilles qui
se nourrissaient de la feuille de mûrier au détriment du ver à soie, qui
mourait avant d’avoir pu faire son cocon, et de celle du mandarinier, empêchant
celui-ci de fleurir et de donner des fruits. Il avait réussi à élever ces
redoutables fourmis en plaçant un couple dans un intestin de porc dont il
parvenait à enduire de miel les rebords intérieurs. Deux fois par an, il allait
vendre à prix d’or sur le marché de la ville la plus proche quelques spécimens
de ces fourmis tueuses à des arboriculteurs venus des plus lointaines contrées
méridionales où la renommée des insectes élevés par Maillon Essentiel était
immense.


— C’est grâce à oncle Maillon Essentiel que mon père a
pu sauver cet élevage de vers à soie ! précisa, triomphante, Fleur de Sel.


— Je crois que ton ami va mieux, indiqua Maillon
Essentiel après avoir posé sa main sur le front de Feu Brûlant qui, allongé sur
son matelas à même le sol, semblait dormir du sommeil du juste.


— Il l’a échappé belle ! J’aurais dû lui dire de
se méfier de ces Mingqi empoisonnés…


— Que comptez-vous faire maintenant ?


— Nous faisons route vers le grand Sud.


— Pourquoi ne pas rester un peu ici pour reprendre des
forces ?


— Oh ! oui ! Je suis sûre que mon père
insisterait pour que vous restiez un moment à la ferme, s’exclama Fleur de Sel.


Poisson d’Or vit avec plaisir qu’elle battait des mains
comme une petite fille à qui l’on fait une surprise agréable.


— Mais cela risque de vous gêner…


— Certainement pas. Ici, la vie est simple et facile. Le
potager et la basse-cour suffisent à se nourrir de façon délicieuse, intervint
l’ancien chef du Bureau des Rumeurs.


— Oncle Maillon Essentiel a raison. Ici, personne ne
gêne quiconque ! ajouta la jeune fille, suppliante.


— Puisque tu sembles en avoir tellement envie, je suis
d’accord pour rester ici quelques jours. Cela permettra à Feu Brûlant de guérir
définitivement, confia Poisson d’Or à Maillon Essentiel.


Tout en s’adressant à l’eunuque, il n’avait pu s’empêcher de
lancer un regard intéressé vers la jeune fille dont il venait de tomber sous le
charme.


Le crépuscule inondait de reflets dorés le bosquet de
mûriers et la petite cour de pierre devant laquelle ils se tenaient assis. Les
coqs du poulailler avaient commencé à chanter. De part et d’autre de la porte d’entrée
de la ferme, suspendues au mur dans leurs petites cages, des cailles de combat
caquetaient.


— Vous élevez des oiseaux de combat ? hasarda
Poisson d’Or.


— C’est mon père. Ce n’est pas ce qu’il fait de mieux !
De temps à autre, il les fait participer à des tournois…


Maillon Essentiel et Poisson d’Or se regardèrent avant d’éclater
de rire. Autant l’un que l’autre, ils la trouvaient charmante.


Fleur de Sel venait de s’éclipser pour préparer le dîner.


— Fleur de Sel est un phénomène. Elle est devenue ma
joie de vivre… Elle a beaucoup compté dans ma décision de demeurer ici après
que je suis arrivé à cet endroit par hasard, ne sachant trop où je pourrais m’installer,
dit l’eunuque à Poisson d’Or.


— Comme j’aime cette spontanéité. Elle est vraiment
adorable !


La jeune fille, toujours aussi souriante, venait de leur
apporter sur un plateau deux bols fumants. Ils étaient remplis de millet cuit à
la vapeur, accompagné de boulettes de viande à la menthe. Elle avait aussi
préparé pour chacun d’eux un minuscule bol de thé vert qu’elle avait fait au
préalable longuement infuser.


Lorsqu’elle donna le sien à Poisson d’Or, sa main toucha
celle du jeune homme. Elle se tenait à genoux devant lui, tout près de son
visage. Il apprécia la finesse du grain de la peau de son front lisse comme une
pierre de jade parfaitement polie.


Dans cette posture où il pouvait respirer la fraîcheur de
son souffle, elle lui parut encore plus désirable.


— Tu es une bonne cuisinière, Fleur de Sel. Ces
boulettes sont délicieusement parfumées, murmura-t-il, entre deux gorgées de
thé.


— C’est une de mes spécialités. Je l’ai préparée pour
toi. C’est ma mère qui m’a appris à cuire de la sorte les grains de millet à la
vapeur. Sur le foyer, il y en a toujours une jarre pleine, prête à être mangée.


Le regard de la jeune fille exprimait cette grande douceur
qui, par certains côtés, lui rappelait Rosée Printanière.


Maillon Essentiel s’était discrètement retiré à l’intérieur
de la fermette, les laissant seuls dans la cour.


— Ta mère n’est pas là ?


— Maman est morte des fièvres il y a quatre années
lunaires de cela, dit-elle, les yeux baissés.


— Excuse-moi ! Je ne l’ai pas fait exprès…


— Ce n’est rien, tu n’as pas à t’excuser. Il n’y a pas
de mal.


Ils étaient tous les deux assis sur un banc de pierre, contre
un mur exposé au soleil qui avait conservé la chaleur emmagasinée pendant la
journée. Poisson d’Or sentait un léger engourdissement l’envahir, après les
moments d’angoisse et d’agitation consécutifs à l’empoisonnement de Feu Brûlant.
Il était épuisé.


C’était étrange.


Tout contre lui, il la sentait en communion totale, comme s’ils
se connaissaient depuis des siècles et que, déjà, ils se fussent tout raconté l’un
de l’autre. Il savait déjà de quoi elle était faite. Il était persuadé qu’il ne
serait pas déçu lorsqu’il découvrirait ce qu’elle avait au fond de son cœur.


Il n’osait pas bouger. Il préférait ne rien dire, abasourdi
par une rencontre aussi inespérée. Il ne voulait surtout pas rompre ce charme
qu’il sentait opérer en lui. Cela devait faire plus de neuf ans qu’il n’avait
côtoyé d’aussi près tant de douceur et de bonté.


Cela devenait inouï.


Son engourdissement en arrivait même à lui faire oublier l’image
de Rosée Printanière au profit de cette jeune fille généreuse et pure qui
venait de lui servir un bol de millet.


Les pierres tiédies du mur offraient à son dos un
confortable cocon. Il commençait à s’enfoncer dans une aimable somnolence quand
il sentit son incroyable geste.


Elle venait de lui prendre la main et de la porter sur sa
poitrine.


Il pouvait palper, de sa paume, la forme de ses seins. Leur
chaleur traversait le tissu de sa blouse de soie écrue.


Il sortit de sa torpeur et ouvrit les yeux.


Elle était à ses genoux, le visage juste en face du sien. Il
percevait à présent, au fond de ses iris, de minuscules points dorés, comme des
étoiles infinitésimales qui donnaient à ses yeux noirs leur éclat particulier. La
peau de sa gorge lui parut aussi fine que le sable de la tempête qui lui avait
permis de s’enfuir du camp de travail de la Grande Porte de Jade et aussi
blanche que ce lait qu’elle lui avait donné pour guérir Feu Brûlant.


Lorsqu’il colla sa bouche contre la sienne, elle l’ouvrit
sans la moindre réticence, avec l’innocence, il en était sûr, d’un premier
baiser reçu et donné.


Sa petite langue, mobile et soyeuse, avait le goût d’un
quartier de mandarine.


*


C’était le matin, dans le Palais du Sud.


Juste au-dessus de sa tête, par une large ouverture
circulaire pratiquée au plafond, la colonne de lumière pénétrait dans la salle
obscure où le roi se tenait.


— J’entends de toutes parts des louanges sur la beauté
de cette princesse sogdienne qui a accompagné son père pour rendre l’hommage de
sa tribu à l’Empire du Centre. Te serait-il possible de la faire venir devant moi
avant que les délégations ne quittent définitivement la ville pour retourner
chez elles ? dit l’Empereur à Lisi.


La voix forte et le ton comminatoire étaient déjà ceux du
Fils du Ciel.


— Majesté, il est vrai que la beauté de la princesse
Baya, fille du prince sogdien Agur, a ébloui tous ceux qui l’ont aperçue lorsqu’elle
apparut, richement parée d’or, aux côtés de son père au pied de la colline de
la Terrasse Transcendante, pendant que vous mangiez les morceaux de chien
accompagnés de sésame à l’endroit exact du Mingtang où le géomancien vous avait
demandé de vous tenir, reconnut le Premier ministre en courbant la tête.


Lisi était partagé entre la satisfaction de voir qu’enfin
son prince paraissait s’intéresser à une femme et l’inquiétude de constater que
ce n’était plus de sa fille Rosée Printanière qu’il s’agissait.


La fille du prince sogdien méritait, il est vrai, amplement
les éloges qui couraient sur son compte et dont bruissait tout Xianyang depuis
qu’elle s’y était installée.


Beaucoup plus grande que les femmes du Qin, du Yan ou du Chu,
et contrairement à ces dernières dont le charme était pourtant considéré comme
insurpassable, sa peau avait la blancheur immaculée de l’ivoire. Son immense
chevelure noire, brillante comme la pierre d’encre lorsque le pinceau du
calligraphe l’humidifie, tombait plus bas que le creux de ses reins en une
majestueuse cascade de boucles épaisses. Un diadème d’or serti de grenats
précieux ceignait son front haut à la base duquel, sous des sourcils aux
arcatures parfaites, s’ouvraient deux yeux en amande dont la couleur turquoise
était si intense qu’on les disait phosphorescents.


Vêtue à la sogdienne, elle portait à toute heure du jour le
même gilet court rouge brodé de fleurs aux fils d’or et d’argent, au-dessus d’une
blouse de mousseline dont l’échancrure mettait en valeur l’éclat de sa gorge en
découvrant l’élégante courbure de ses épaules. Son pantalon bouffant de
mousseline noire transparente ne cachait rien de ses jambes fuselées. Elle
portait des mules à la pointe relevée vers le ciel. Au milieu de son ventre
plat et musclé que la taille basse de son pantalon laissait à découvert, un
petit nombril parfaitement dessiné formait un adorable bijou naturel sur lequel
les yeux fascinés des hommes s’attardaient.


Baya possédait, avec le port altier des femmes de son peuple,
la grâce d’une adepte de la danse, qu’elle pratiquait depuis sa tendre enfance.


Elle était devenue l’attraction quotidienne que chacun
voulait à son tour admirer.


Au milieu du terre-plein réservé aux délégations des peuples
des royaumes extérieurs à l’Empire, le pays des Wusun, éleveurs de chevaux, le
Ferghana, la Bactriane, la Sogdiane et tous les autres, elle offrait tous les
jours une longue prestation rythmée par les musiciens de l’escorte royale qui
accompagnait son père.


Les frissonnements des tambourins et les lancinantes
mélopées des flûtes de Pan de roseau faisaient alors promptement taire le
brouhaha d’une foule bigarrée que fascinaient les gestes précis de la danseuse
et qui assistait, médusée et attentive, au spectacle de ce joli nombril
ondoyant à leur rythme.


C’était Baya dansant.


Le succès de cette attraction n’avait pas tardé à revenir
aux oreilles de l’Empereur.


Celui-ci gardait en mémoire les propos de Lisi sur la
nécessité de se fabriquer une descendance. La rumeur décrivait en outre la Sogdienne
beaucoup plus belle et désirable que les plus accortes concubines du Gynécée
Impérial. Il brûlait à son tour de la voir en chair et en os, pour vérifier si
la réalité était conforme à la légende qui, déjà, courait sur elle.


— Je souhaiterais vivement que tu me l’amènes céans, ajouta
Qinshihuangdi.


L’après-midi même, Lisi avait donc introduit auprès du
souverain la princesse sogdienne qui, pour la circonstance, avait été priée de
recouvrir ses épaules d’une longue cape de soie noire ourlée de broderies rouge
et or.


Prosternée aux pieds de l’Empereur, Baya, plus
resplendissante que jamais, baissait les yeux, ainsi qu’on le lui avait
expressément prescrit.


Son père, d’abord surpris, puis quelque peu flatté par cette
invitation impériale, avait fait à sa fille une rude leçon de maintien et de
savoir-vivre avant de consentir à la laisser se rendre au Palais du Sud.


Elle devrait se garder de croiser le regard du souverain. Elle
devrait se montrer, en outre, comme toute Sogdienne de noble lignage, réservée
mais fière ; et surtout, elle se garderait d’accepter la moindre avance de
la part de l’Empereur.


Ce ne devait être qu’une visite de courtoisie et rien d’autre.
Sa fille était déjà promise au prince du Ferghana. Prudent et circonspect, le
prince Agur ne souhaitait pas que la moindre idylle avec Qinshihuangdi, auquel
il n’aurait pas été capable de refuser quoi que ce soit, vînt perturber un tant
soit peu les harmonieux rapports qui existaient entre les minuscules royaumes
de Sogdiane et du Ferghana, proches d’une alliance qui les renforcerait
mutuellement.


Le royaume de Sogdiane faisait partie des pays qui se
disaient « amis » de l’Empire du Centre pour échapper à une annexion
pure et simple de ces hommes aux yeux « en fente » avec lesquels les
Sogdiens ne se sentaient nul point commun.


Immobile sur son trône de marbre blanc, l’Empereur du Centre,
ému plus qu’il ne s’y attendait par la beauté de sa visiteuse étrangère, pouvait
voir ses longs cils noirs recourbés, qui paraissaient aussi doux et épais que
les plumes de l’aigrette occipitale du héron blanc. Il n’avait jamais vu, encore,
une chevelure aussi bouclée, brillante et abondante. Les cheveux des femmes du
Qin, à côté, paraissaient bien raides et fades.


— Il ne t’est pas interdit de croiser mon regard, dit-il
doucement à la jeune fille.


Lorsqu’elle releva la tête, il vit l’éclat turquoise
incomparable de ses yeux. Ce bleu était encore plus beau que ne l’avait annoncé
la rumeur.


— Mon Souverain, mon père m’a interdit de vous
dévisager, murmura-t-elle, tremblante.


L’Empereur du Centre se leva et s’approcha d’elle.


— Dans le Palais du Sud, c’est moi qui commande ! s’exclama-t-il
gaiement.


Il n’avait pas hésité à prendre ses deux mains pour l’aider
à se relever. Elle avait les paumes soyeuses et tièdes.


Une fois debout, il constata qu’elle avait exactement la
même taille que lui.


— Accepteras-tu de danser pour moi un soir ?


Fasciné par ses yeux et l’éclat de la blancheur de sa peau, il
n’avait même pas pensé à lui lâcher les mains. Les boucles de la chevelure de
Baya étaient aussi drues et brillantes que la fourrure des agneaux noirs des
steppes que certains marchands vendaient à prix d’or aux étals des marchés pour
en faire des cols ou des bordures de coiffes.


Il brûlait de frôler ces boucles mais n’osa pas enfreindre à
ce point sa propre étiquette, qui voulait que le souverain fût toujours intouchable,
sauf dans sa chambre.


— Il faut en parler à mon père. Quant à moi, ce sera
avec plaisir. Je suis danseuse de profession ! ajouta-t-elle, yeux à
nouveau baissés.


L’Empereur du Centre avait demandé à Lisi de régler la
question et le soir même, accompagnée par un petit orchestre qui jouait derrière
un paravent en bois doré ajouré comme de la dentelle, elle dansait devant l’Empereur.


Le prince Agur, qui avait le sens des affaires et pas mal d’à-propos,
avait accepté de laisser sa fille danser devant l’Empereur, non sans avoir
demandé, en contrepartie, de pouvoir revenir au Kangju – le nom par lequel on
désignait la Sogdiane ce pays situé entre les fleuves Amou-Darya et Syr-Darya, non
seulement chargé des ballots de soie qu’il avait achetés à Xianyang, mais
également en compagnie d’un fondeur qui pourrait apprendre à ses forgerons, bien
plus malhabiles que ceux du Qin, à fondre le minerai de fer…


À force d’aller et de venir sur cette route qu’empruntaient
les marchands, Agur avait appris à parler la langue du Qin. Il n’avait pas mis
longtemps à se faire comprendre par le Premier ministre qui avait accepté le
marché sans hésitation.


Le prince Agur n’avait pas perdu au change. Dotée d’armes en
fer, à la différence de ses voisins qui n’avaient que du bronze, beaucoup moins
dur, la Sogdiane échapperait ainsi aux annexions des barbares et deviendrait, pendant
des siècles, la plaque tournante du commerce entre l’Empire du Centre et les
contrées de l’Occident.


Pour se produire devant l’Empereur, la princesse sogdienne, comme
l’avait expressément souhaité son père, afin de s’attirer, pensait-il, et de
façon définitive, les bonnes grâces du souverain, avait passé en tout et pour
tout un simple pantalon à taille basse en tulle parfaitement transparent et un
petit gilet fermé par une épingle d’argent niellée d’or qui lui cachait à peine
les seins.


Le résultat de la prestation avait été si probant que l’Empereur
du Centre, dès le lendemain, avait fait demander à son père, toujours par l’entremise
de son Premier ministre, quel serait le prix à mettre pour garder la jeune
fille quelques semaines supplémentaires à Xianyang.


Le prince Agur, sans se démonter le moins du monde, avait
décidé sans hésiter :


— Dix chameaux chargés de soie, une carriole remplie de
vases rituels de bronze sans défaut de fabrication, et un fondeur supplémentaire,
d’un niveau équivalent à celui que vous m’avez déjà accordé.


C’est ainsi que la princesse sogdienne Baya était restée
plus longtemps que prévu auprès du Grand Empereur du Centre.


*


Zhaogao attendait cela depuis très longtemps. La veille, Lisi
l’avait prévenu que l’Empereur du Centre le recevrait en sa compagnie.


— Crois-tu que je pourrai le tutoyer ainsi que je le
faisais hier ? s’enquit, un peu inquiet, le nouvellement nommé chef d’état-major
des armées de l’Empire alors qu’ils parcouraient l’interminable galerie du
Palais du Sud au bout de laquelle le Grand Chambellan Ainsi Parfois les
introduirait auprès du souverain.


— Je crois qu’il vaut mieux s’adresser à lui à la
troisième personne ! Ce n’est plus ton compagnon de jeux qui sera en face
de toi, mais le Grand Empereur Qinshihuangdi ! conseilla fébrilement le
Premier ministre qui, de peur d’être en retard, faisait presser le pas à Zhaogao.


Ce dernier s’aperçut qu’à l’approche de la lourde porte de
bronze à deux battants située au fond de la galerie, le Premier ministre tremblait
de plus en plus.


Lorsqu’ils se présentèrent à l’Empereur, à peine introduits
par le Grand Chambellan Ainsi Parfois qui ressemblait à un vieillard tant il
paraissait accablé, le souverain ne manifesta nulle effusion particulière à la
vue de son ancien camarade.


— Majesté, ainsi que votre Très Auguste Personne l’a
souhaité, votre nouveau chef d’état-major vient vous présenter ses très respectueux
hommages, annonça Lisi en s’inclinant.


Zhaogao avait revêtu ses habits de parade. Un plastron de plaquettes
de jade barrait fièrement sa poitrine, affichant des inscriptions donnant la
liste des batailles qu’il avait gagnées.


— On ne peut être mieux célébré que par soi-même
observa l’Empereur, sarcastique, après avoir rapidement déchiffré les idéogrammes
gravés sur le plastron.


Il sembla considérer l’uniforme historié de Zhaogao avec un
certain amusement mais aussi, à en juger par son regard, avec une petite dose
de mépris.


— Je peux l’enlever si vous le souhaitez, bafouilla, la
voix cassée, Zhaogao que la remarque de Qinshihuangdi avait pris complètement
au dépourvu.


— Laisse tomber, je plaisantais ! fit l’autre, familièrement.
Parle-moi de ton commandement de la province de la Grande Porte de Jade. Il
faut que j’aille un jour me rendre compte de l’avancement du chantier ! ajouta-t-il.


— Il s’agissait plus de surveillance que de conquête. D’ailleurs,
on ne voit pas bien ce que l’Empire du Centre pourrait arracher de plus au
désert. En revanche, j’avais un énorme travail pour surveiller tous ces hommes
qui construisent votre Grand Mur. Il y a là beaucoup de rebelles qui
saisiraient la moindre occasion pour se révolter.


— Un général employé à surveiller des esclaves ? questionna
l’Empereur en se tournant vers Lisi.


— Majesté, vous-même avez souhaité…


— Moi, par définition, je ne souhaite rien !


Zheng, furieux, avait interrompu sèchement son Premier
ministre, et celui-ci, l’air d’un chien battu, fixait ses pieds sans oser lever
le visage.


— Combien y a-t-il de soldats dans les armées de l’Empire ?
hurla l’Empereur.


— D’après les chiffres que le ministre de la Guerre m’a
communiqués ce matin, il y en a un million environ. Y compris les bataillons de
support logistique, répondit Zhaogao avec empressement, heureux de pouvoir
donner l’information aussi rapidement.


— Et d’hommes sur les chantiers impériaux ? cria à
nouveau l’Empereur, cette fois à l’adresse de Lisi.


Celui-ci prit son souffle et commença le comptage.


— Majesté, le Grand Mur en occupe six cent mille ;
le palais Epang, deux cent mille ; les autres résidences impériales, trois
cent mille ; le canal de navigation entre la rivière Wei et la rivière
Jing un peu moins de deux cent mille. Cela fait, si je ne m’abuse, environ un
million trois cent mille esclaves. Et j’ai oublié de compter les hommes qui
travaillent à l’extension du Palais de l’Écriture ainsi que sur les chantiers
de construction des ponts sur les fleuves et les rivières, articula le Premier
ministre dont la voix s’était mise à vaciller.


— Je n’en reviens pas ! Il y a donc plus d’hommes
mobilisés sur les chantiers impériaux que dans les armées de l’Empire ! tonna
l’Empereur. Comment as-tu pu laisser se développer pareille dérive ?


Le courroux impérial était à son comble.


Lisi n’osait pas répondre. Il n’arrivait pas à déterminer si
c’était là une colère feinte, uniquement destinée à le déstabiliser, ou au
contraire le début de ces vraies éruptions de rage qui pouvaient mettre
plusieurs jours à retomber.


Il n’avait fait, en tout état de cause, qu’appliquer à la
lettre la somme des directives de l’Empereur Qinshihuangdi. Il ne se passait
pas de mois où le souverain n’exigeât l’érection d’un nouveau monument ou l’accélération
du Grand Mur. Rien qu’à Xianyang, trente-sept palais impériaux étaient en
construction simultanée, sans compter le mausolée du souverain, dont les
immenses fosses avaient déjà été terrassées au sud-ouest de la Wei, au milieu d’une
plaine cultivée.


Il était pour le moins paradoxal que davantage de moyens humains
fussent consacrés à embellir l’Empire qu’à le défendre ou à l’agrandir. Mais la
responsabilité de cette dérive pour le moins fâcheuse incombait à l’Empereur et
à lui seul. Lisi n’avait fait, comme à l’accoutumée, qu’appliquer ses ordres au
pied de la lettre.


Toutefois, il était hors de question, surtout en de
pareilles circonstances, devant le propre chef d’état-major des armées
impériales, de l’évoquer en des termes aussi crus.


Il valait mieux s’abstenir de relever, et laisser l’orage
éclater en attendant qu’il finisse par s’éloigner.


— Ô Grand Empereur du Centre, il est vrai que les
conquêtes de l’Empire sont presque terminées. Tous les royaumes de la
périphérie sont annexés. Seules restent quelques poches irréductibles au sud, aux
confins méridionaux du Shu et du Ba, à l’endroit où les plateaux désertiques se
dressent brusquement pour aller former, d’après les récits des voyageurs, le « Toit
du Monde » dont les cimes sont perpétuellement enneigées. Alors qu’il
reste encore tant de beaux monuments à construire ! s’écria Lisi pour
essayer d’apaiser le courroux impérial.


— Tu oublies la presqu’île de Liaodong et les régions
côtières. Elles font, en théorie, partie du territoire de l’Empire mais, en
raison de leur éloignement et de la carence de nos relais sur place, elles
restent peu sûres. C’est tout juste si les Lois de l’Empire du Centre y sont
respectées ! N’oublie pas que je projette pourtant une expédition aux îles
Penglai qui se situent au large de cette immense presqu’île ! Il faudra
bien que cette région soit un jour réellement soumise ! rétorqua l’Empereur
avec irritation.


— Dans ces conditions, pourquoi n’en feriez-vous pas
mon prochain objectif de campagne d’occupation et de pacification militaire ?
lança le chef d’état-major, tout heureux de pouvoir saisir la balle au bond.


— Le port principal porte le nom de Dongyin. Il faudra
y affréter trois bateaux de haute mer. Cette mission est à mes yeux de la plus
haute importance ! Quand compterais-tu partir ? reprit l’Empereur que
cette initiative séduisait.


— Très Auguste Empereur du Centre, dès que l’on m’aura
fourni les chevaux nécessaires. Il en faut un grand nombre pour porter si loin
de nos bases le glaive du Qin !


Qinshihuangdi à présent s’était levé et marchait de long en
large.


La perspective de réduire l’insécurité qui régnait encore
sur les régions côtières excitait moins son esprit que celle de pouvoir enfin
organiser l’expédition qui lui permettrait de mettre un pied sur l’île Penglai
ou une de ses consœurs. Il se voyait déjà foulant la grève de cette île où les
fruits de jade poussaient sur les arbres. Il lui suffirait d’en croquer un seul
et il pourrait vivre dix mille années de plus…


Zhaogao, selon toute vraisemblance, était bien l’homme de la
situation. Tant que le port de Dongyin ne serait pas sûr, il était illusoire de
penser y affréter le moindre bateau.


— As-tu sur toi des cartes de ces contrées ? interrogea
l’Empereur d’une voix dure en se tournant vers Lisi.


— Pas sous la main, Majesté, mais cela devrait se
trouver facilement, fit celui-ci avec empressement.


L’Empereur tapa rageusement du poing sur l’immense table en
bois de cèdre sur laquelle avait été posée, par ordre de taille croissante, la
collection des sceaux de jade impériaux ainsi que le petit tripode de bronze
gravé au nom de Zheng. Ce vase rituel ne le quittait plus depuis qu’il le
considérait comme son objet fétiche.


— Il me faut un lot de cartes ! Le Directeur des
Cartes a pour mission de faire exécuter les relevés topographiques de tout l’Empire
du Centre !


— Dès que je le pourrai, Majesté, je le convoquerai
pour bien m’en assurer…, bredouilla Lisi, cassé en deux.


Zhaogao considérait la scène avec stupéfaction.


Voir ainsi le deuxième personnage de l’État trembler comme
un petit garçon devant son maître qui le mettait plus bas que terre avait
quelque chose de dérisoire, mais surtout de ridicule. C’était donc ça, le
pouvoir suprême ? Lisi, que chacun redoutait dans tout l’Empire comme la
doublure du souverain, humilié à ce point par son maître qui le contraignait à
accepter sans mot dire des reproches injustes dont l’unique but était de le
soumettre !


La crainte que l’on éprouvait en regardant vers le haut n’avait
d’égale que la terreur que l’on inspirait dans le sens inverse…


En assistant à ce spectacle édifiant, Zhaogao ne regrettait
pas d’avoir choisi d’embrasser la carrière militaire. Le métier des armes était
plus sain, moins soumis aux aléas et aux caprices de l’humeur du souverain :
honneur aux vainqueurs et malheur aux vaincus, c’était déjà plus clair. Il se
disait aussi qu’il valait mieux ne pas avoir à côtoyer le Grand Empereur du
Centre, il n’y avait que des coups à prendre, à en juger par ce qu’endurait ce
malheureux Lisi.


Quant au garçonnet qu’il avait côtoyé autrefois, Zhaogao n’en
percevait nulle trace dans le visage impassible de ce souverain irritable et
capricieux. Il n’avait plus rien de commun avec lui. Pis, il s’en méfiait aussi
car il lui faisait peur.


L’imprévisibilité était en effet ce qui lui semblait le
mieux caractériser l’attitude de l’Empereur du Centre. Être toujours là où on
ne l’attendait pas, surprendre ses interlocuteurs en exigeant d’eux l’impossible,
quitte à faire preuve d’une abyssale mauvaise foi. Se montrer d’autant plus dur
qu’il avait face à lui un collaborateur de rang élevé, pour lui inculquer la
précarité de ses fonctions. Montrer à ses obligés qu’ils lui devaient tout.


Invisible, imprévisible, en un mot, inquiétant : Qinshihuangdi
avait parfaitement réussi à sculpter l’image de despote qu’il souhaitait donner
de sa personne.



62


La grosse fourmi jaune mordait avec empressement le bout de
l’index de Poisson d’Or.


— Fais attention, ce sont des fourmis voraces ! Leurs
mandibules ont raison de tout. Tu risques de te faire dévorer la peau du doigt,
intervint Maillon Essentiel en chassant l’insecte, d’une pichenette, du doigt
de Poisson d’Or.


— Je suis coriace. Si tu savais le nombre d’épreuves
que j’ai traversées depuis que j’ai dû quitter Xianyang après que l’on m’a
accusé d’un forfait que je n’avais pas commis !


— Je sais, tu as été la victime d’un complot ourdi de
longue main…


— Aussi ai-je perdu toute illusion sur la justice de
mon pays, à laquelle je ne crois plus.


— Je te comprends. C’est l’une des raisons pour
lesquelles j’ai été conduit à faire défection. Le Bureau des Rumeurs n’a jamais
servi qu’à instruire des procès dont le résultat était connu d’avance, alors qu’il
aurait pu être un contrepoids utile à l’aveuglement des juges et des enquêteurs.
Quand je pense que ce pauvre Hanfeizi fut mis à mort à la suite d’une
accusation mensongère, j’en fus révolté et je le demeure ! Entre les mises
en cause sans preuve, les dénonciations calomnieuses et les crimes impunis, le
système judiciaire du Qin est devenu une machinerie aveugle et oppressive !


— Des crimes impunis ? Et moi qui pensais plutôt
que la situation était inverse ! s’exclama Poisson d’Or.


Maillon Essentiel, après un temps d’hésitation, se racla la
gorge.


— J’ai eu vent d’un crime abominable qui, en son temps,
défraya la chronique, mais dont le coupable court toujours parce que l’enquête
à son sujet fut, comme il se devait, bâclée. Un époux tua sauvagement sa femme.
Une fois son forfait accompli, il transporta son corps sur une décharge
publique où on le retrouva à moitié dévoré par des chiens errants. Cet homme n’était
pas un rustre ni un paysan pauvre agissant sous l’emprise de l’alcool ou de
substances vénéneuses. À l’époque, cet homme était ministre, et depuis il est
devenu le premier d’entre eux. Quand je prononcerai son nom, que tu devines
déjà, tu tomberas des nues : il s’agit bien de Lisi !


— Comment peux-tu être sûr d’une telle abomination ?
s’écria Poisson d’Or, révolté.


L’eunuque le regarda avec toute la tristesse et la lassitude
que lui inspiraient de tels souvenirs. Mais il avait décidé de raconter à Poisson
d’Or ce qu’il n’avait, jusqu’alors, pu partager avec personne.


C’était la veille du jour où il s’était exilé.


Il venait de délaisser son poste, ayant décidé de fuir
Xianyang et ce système d’oppression dont, tôt ou tard, il savait qu’il
deviendrait lui-même la victime.


Il était allé marcher en ville, pour calmer l’angoisse qui l’étreignait.
Les rayons du soleil couchant allongeaient les ombres des arbres et des
silhouettes.


Arrivé au-delà d’un faubourg, il avait atteint, sans s’en
apercevoir, un terrain vague où les habitants venaient jeter leurs ordures. Là,
il avait été abordé par un garçon en haillons qui s’était élancé vers lui, lorgnant
vers la grosse boucle de jade portant l’idéogramme du Qin qui fermait sa
ceinture de soie rouge. Tous les hauts dirigeants de l’État disposaient à cette
époque de cet attribut officiel.


— Enfin, vous êtes là ! Je vous attends depuis
longtemps ! s’était écrié le garçonnet noir de crasse et gris de poussière.


Il sautillait de joie sur son tas d’ordures comme une
grenouille qui vient de sortir de sa mare.


— Je ne te connais pas, je ne vois pas de quoi tu
parles ! avait répliqué, incrédule, Maillon Essentiel.


— Je veux mon tael d’or ! C’est le prix convenu
pour mon silence avec celui qui portait la même boucle de ceinture que vous. Cet
individu m’a assuré qu’il me l’enverrait par votre intermédiaire. Il a simplement
mis plus de temps que je ne le pensais pour honorer sa promesse. Heureusement, j’ai
appris la patience…, avait dit le jeune garçon, hilare.


Il lui avait pris le bras et le secouait comme un balancier.
Il paraissait sincère. Sa joie n’était pas feinte.


Intrigué, Maillon Essentiel avait alors décidé d’en savoir
plus en écoutant le récit du garçonnet.


— Mais de quoi parles-tu ? Tous les hauts
fonctionnaires de l’État du Qin portent la même boucle de ceinture.


— L’homme que j’ai vu traîner ici le cadavre d’une
femme m’a supplié de ne rien dire. Il m’a promis un tael d’or qui me serait
remis par quelqu’un portant la même boucle de ceinture que lui. La sienne était
identique à la vôtre, je m’en souviens comme si c’était hier. Une belle boucle
en jade bleu, c’était la seule différence. Par contre, il m’a laissé attendre !
Il aura mis du temps à vous envoyer ici ! s’exclama le jeune garçon qui, de
joie, s’était mis à battre des mains.


Le jade bleu était réservé aux boucles de ceinture de ceux
qui avaient au moins rang de ministre dans la hiérarchie de l’État. C’était
alors que Maillon Essentiel avait compris de quoi il retournait : ce
cadavre de femme, trouvé sur ce tas d’ordures, cet homme portant une boucle de
ceinture de jade bleu marquée du sceau du Qin, traînant ce corps : il ne
pouvait s’agir que de Lisi, qui était donc l’assassin d’Inébranlable Étoile de
l’Est, son épouse.


Ce jeune garçon avait dû le surprendre en pleine action, et
l’autre avait acheté son silence contre une promesse de paiement qui n’était
jamais arrivé.


Il avait eu de la chance que rien ne se fût ébruité…


— Tu veux dire que le Premier ministre de l’Empire du
Centre fut le propre assassin de sa femme, la maman de la petite Rosée Printanière ?
hurla Poisson d’Or qui venait de bondir de sa chaise.


— Tu as très exactement résumé la situation, acquiesça
sobrement le vieil eunuque.


— Et pourquoi n’as-tu rien révélé de cet horrible crime ?


— J’étais à la veille de m’enfuir. J’avais déjà
abandonné mes fonctions et tout le Bureau des Rumeurs était à ma recherche. J’ai
dû quitter Xianyang la nuit et déguisé en femme, avant de trouver refuge ici… Je
n’avais pas d’autre choix que de sauver ma peau.


— Quelle abomination ! marmonna, accablé, Poisson
d’Or.


— Quand on détient un tel secret, il est difficile de l’utiliser
dès lors que le suspect mis en cause dispose de tous les leviers du pouvoir et
qu’il n’existe de surcroît aucune preuve tangible permettant d’étayer des
allégations aussi graves. Qu’aurait valu, devant un tribunal, la parole d’un
gamin de la rue contre celle d’un Premier ministre ? Je n’ai d’ailleurs
jugé utile d’en parler à personne avant de le faire avec toi, conclut-il, tout
aussi accablé.


Poisson d’Or, anéanti, observait la jarre où les fourmis
jaunes grouillaient pour se fondre dans une sorte de pâte ressemblant à du miel.
Ses yeux brillaient de colère.


— Mais il faut faire quelque chose. Un tel crime ne
saurait demeurer impuni ! C’est trop injuste ! Et dire que Rosée
Printanière ne doit se douter de rien !…


— Vouloir redresser ce tort équivaudrait à abattre l’Empire
du Centre. C’est son Premier ministre, en l’espèce, qui est en cause !


— Peu m’importe ! Je hais l’idée de cette
injustice. Je n’éprouve nulle peur de me mesurer avec l’Empire du Centre. J’ai
été élevé avec Zheng. Je connais les limites et les failles du personnage. Il a
beau être l’Empereur, il n’en demeure pas moins un homme… Je le dis pour l’avoir
battu à plate couture au tir à l’arc et au lancer de cerf-volant. Ce n’est pas
lui qui va commencer à m’intimider…


La rage lui faisait serrer les poings.


— Il est devenu l’homme le plus puissant de l’Univers…


— Qu’est-ce que la puissance ? Un Mingqi de terre
cuite représentant un tigre, qu’il suffit de faire tomber par terre pour qu’il
se brise en mille morceaux, te paraît-il un animal puissant ? l’interrompit
Poisson d’Or.


Maillon Essentiel sourit. Tant de volonté, de générosité
mais aussi d’impétuosité n’étaient-ils pas le signe que ses années de captivité
n’avaient rien entamé de la combativité et de la fougue du jeune homme ? C’était
de bon augure pour la suite.


— Je vois que rien ne te fait peur…, constata-t-il avec
plaisir.


— L’injustice décuplera toujours mes forces ! assura-t-il,
l’air sombre.


Il pensait de nouveau à Rosée Printanière. Cela faisait à
présent un peu plus de deux mois qu’il filait le parfait amour avec la jolie
Fleur de Sel. Le récit de Maillon Essentiel, en ravivant le souvenir de la
fille de Lisi, instillait le remords dans son cœur.


Il ne s’était pas laissé séduire facilement par Fleur de Sel,
mais avait rendu les armes devant tant d’innocence et de fougue réunies. Quelques
jours après leur première embrassade, qui avait été suivie d’autres, de plus en
plus sensuelles, sevré par des années d’abstinence, il avait fini, non sans
réticence, par succomber aux charmes de la jeune fille.


Il se souviendrait longtemps de la passion animale avec
laquelle Fleur de Sel s’était jetée sur lui au cours de leur première nuit d’amour.
Sa franchise et son absence de pudeur étaient venues à bout de ses scrupules.


Lorsqu’il l’avait déflorée, c’était à peine si elle s’était
mordu la lèvre avant que son ventre ne commençât à onduler jusqu’au paroxysme
du plaisir qu’elle avait ressenti, bien que ce fût la première fois, de façon
intense et quasi immédiate. Poisson d’Or, que la virginité de la jeune fille
avait jusque-là retenu de se laisser aller à toute sa fougue, n’avait pas tardé
à comprendre que le corps de Fleur de Sel s’accordait parfaitement au sien.


Elle s’y prenait déjà comme une courtisane experte, trouvant
naturellement les gestes et les postures les plus ensorcelants sans les avoir
appris, faisant preuve de l’absence totale de pudeur des êtres purs et dénués d’arrière-pensées.


La fois suivante, elle avait tenu à se dépouiller de tous
ses vêtements avant de le rejoindre sur la couche, laissant apparaître un corps
musclé et fin, souple comme une liane, aux longues jambes fuselées et aux
petites fesses rebondies comme des coloquintes. Puis, allant droit vers ce but,
ses lèvres roses avaient saisi délicatement le Bâton de Jade de son amant qui
avait cru défaillir en sentant sa langue humide d’abord en effleurer la pointe,
puis aller et venir sur elle, sans même qu’il eût été besoin d’en émettre le
souhait.


— D’où tiens-tu cette façon de donner aussi facilement
du plaisir ? chuchota-t-il après qu’elle avait fait en sorte qu’il
répandît un peu de sa Liqueur de Jade dans sa bouche.


— Je ne sais pas. J’essaie de deviner ce qui va te
plaire et à mon tour j’éprouve moi-même du contentement, susurra-t-elle d’un
air adorablement surpris.


Elle était venue se blottir contre lui, toujours dénudée, sa
tête reposant entre les cuisses de son amant, et n’avait pas tardé à s’endormir.
Poisson d’Or, ivre du désir dont tous ses sens avaient été réveillés, était
revenu en elle plusieurs fois de suite. À peine alors ouvrait-elle les
paupières, juste le temps de guider la Tige de Jade à l’endroit de son ventre
qui la faisait frissonner.


Brusquement, le récit de Maillon Essentiel le fit douter du
bien-fondé de son idylle avec Fleur de Sel. En la laissant le séduire, n’avait-il
pas trahi un peu Rosée Printanière ?


Il ne pouvait désormais s’empêcher de comparer les deux
jeunes femmes.


Il n’avait jamais eu l’occasion de faire l’amour avec la
fille d’Inébranlable Étoile de l’Est. Ils n’en avaient pas eu le temps. Les
baisers qu’ils avaient échangés leur avaient toutefois laissé entrevoir la
parfaite harmonie de leurs souffles. Fleur de Sel avait su réveiller tous ses
sens. Depuis leurs torrides étreintes, tout le Champ de Cinabre de Poisson d’Or
était imprégné par son odeur, la douceur de sa peau, la fine et humide rosée
qui tapissait sa Sublime Porte lorsque sa Tige de Jade se postait juste devant,
avant d’en explorer la chaude et douillette cavité.


Malgré toute cette joie et ce plaisir de se retrouver l’un
dans l’autre, malgré cette parfaite entente amoureuse, il savait que Fleur de
Sel était un obstacle qui se dressait sur la route qui menait à Rosée
Printanière. Sans doute pouvait-il s’arrêter là, auprès d’elle, ne plus aller
vers le sud, lui faire des enfants et vivre heureux dans cette fermette perdue
en élevant des vers à soie jusqu’à la fin de ses jours… Mais c’était aussi
faire une croix sur ses retrouvailles avec la Tisserande, lui qui en était le
Bouvier, et renier le serment qu’ils s’étaient fait d’attendre ce jour où le
destin, à nouveau, les unirait.


Pourquoi, alors, tout ce temps passé au pied du Grand Mur à
rêver au moyen de retrouver la jeune fille qu’il avait dû abandonner ? Les
amours pouvaient-elles se succéder comme les vagues de la mer, effaçant sur la
grève les traces précédentes ? Était-il sûr que le chemin qui menait à
Rosée Printanière n’était pas une impasse ? Qu’adviendrait-il si, de
retour à Xianyang, il constatait que l’Empereur du Centre avait réussi à la
prendre comme épouse parce que, de guerre lasse, et ne le voyant toujours pas
revenir, elle avait fini par céder ?


Il se sentait cruellement ballotté entre le devoir de
mémoire, le respect de la parole donnée et, au regard de tout cela, cette
rencontre inespérée avec Fleur de Sel et ce qu’elle lui apportait de façon immédiate
et tangible.


Au milieu de ses désirs et de ses aspirations contraires, qui
s’entrechoquaient violemment, le meurtre par Lisi de la mère de Rosée
Printanière était un élément supplémentaire qui accroissait son trouble, le
bouleversait et le révoltait.


Cela le confortait en tout cas dans l’objectif qu’il s’était
assigné, de faire régner la justice dans l’Empire du Centre. Habité par cette
soif de vérité, il ne se voyait pas tout arrêter là en posant son sac de voyageur
au pied des mûriers de la fermette, malgré les atouts et les charmes de Fleur
de Sel. S’il était sûr, désormais, d’une chose, c’était qu’il n’était pas au
bout de son voyage.


— Je marcherai un jour sur Xianyang et vengerai la mort
atroce d’Inébranlable Étoile de l’Est, dussé-je y passer le reste de ma vie !
s’écria-t-il d’une voix dure et grave.


— Si je peux faire quelque chose pour t’y aider, ce
sera volontiers, murmura Maillon Essentiel.


L’eunuque se sentit soulagé d’avoir confié ce souvenir
horrible à Poisson d’Or.


*


Tous les soirs, lorsqu’elle se retrouvait seule, la
princesse sogdienne pleurait toutes les larmes de son corps.


Cela faisait déjà trois mois qu’elle aurait dû quitter
Xianyang, si l’arrangement conclu avec son père avait été respecté par les
autorités du Qin. Pendant les trois premiers mois, espérant secrètement qu’il
se lasserait, elle avait refusé les avances de l’Empereur qui avait pourtant
déployé toutes les palettes de la persuasion -même s’il n’avait pas encore usé
de la contrainte pour arriver à ses fins.


Depuis trois autres mois entiers, retenue prisonnière, elle
demeurait prostrée, se nourrissant à peine.


Baya avait cru qu’il lui suffirait de faire la sourde
oreille pour que le souverain renonce. Elle ne comprenait pas un traître mot de
la langue du Qin et n’avait pas eu à feindre l’étonnement lorsque, avec force
gestes appuyés et explicites, le Grand Chambellan Ainsi Parfois avait essayé de
lui expliquer qu’elle eût été bien inspirée de répondre favorablement aux
avances de l’Empereur du Centre.


L’énervement et l’impatience de ce dernier devant l’indifférence
que continuait à manifester imperturbablement la jeune fille allaient chaque
jour croissant.


Il avait commencé par faire venir devant lui la Sogdienne, tous
les trois jours, en lui demandant de danser. C’était la première fois qu’on
voyait l’Empereur du Centre s’intéresser d’aussi près à une danseuse ! Toute
la cour bruissait de ce qui s’annonçait déjà comme une idylle prometteuse…


Il lui faisait alors servir les mets les plus raffinés, auxquels
elle refusait obstinément de toucher. Constatant le peu de cas qu’elle semblait
faire de la nourriture, il avait demandé à Accomplissement Naturel de
sélectionner quelques beaux bijoux d’or de la Tour de la Mémoire afin de lui en
offrir en guise de récompense, à l’issue de chacune de ses prestations.


Tout s’était accéléré et gâté à la fin du troisième mois, le
jour où, constatant que la jeune princesse demeurait fermée comme une porte
tombale, l’Empereur avait décidé de s’adjoindre les services d’un interprète.


Elle venait d’achever une danse lascive et sentait peser sur
elle le regard embrasé du souverain du Centre qui se tortillait dans son
fauteuil.


— Dis-lui que je la trouve très belle, avait-il clamé, tout
émoustillé, n’y tenant plus, à l’interprète, un homme originaire du royaume de
Ba qui connaissait le sogdien pour avoir voyagé à de nombreuses reprises dans
ces contrées éloignées de l’Asie centrale.


— L’Empereur te trouve très attirante ! avait
traduit l’homme en regardant la Sogdienne avec un sourire en coin.


Mais celle-ci, imperturbable, assise à même le sol, avait
repris son souffle avant d’entamer la danse tournoyante qui achevait traditionnellement
sa prestation et constituait pour elle la meilleure des thérapies : commencé
lentement, le mouvement de toupie s’accélérait pour devenir une ronde extatique
où la danseuse, plongée dans une véritable ivresse, perdait tout repère.


Alors l’esprit de Baya parvenait à s’évader de son corps et
la Sogdienne se croyait revenue à l’ombre des palmiers dattiers de son oasis
originelle.


— Tu ne réponds pas au souverain ? avait demandé, étonné,
l’interprète à la fin de sa danse.


La Sogdienne se tenait debout face au souverain. Elle était
hors d’haleine. Les pointes de ses seins tressautaient sous son corsage.


— Dis-lui que je veux rentrer chez moi en Sogdiane, avait-elle
répliqué, en nage, faisant fi de la déclaration de Qinshihuangdi.


L’interprète, qui était transi d’effroi devant tant d’irrespect,
avait traduit qu’elle avait mal à la tête.


Alors l’Empereur du Centre avait appelé Ainsi Parfois et
demandé que l’on apportât des remèdes. Un serviteur était entré, muni d’un
plateau sur lequel étaient disposées deux petites fioles de bronze. Ainsi
Parfois avait fait signe à la danseuse qu’elle devait les boire. Mais celle-ci,
méfiante, avait refusé poliment. Elle ne voyait pas l’utilité de ces breuvages
et, craignant qu’on lui fît absorber un barbiturique, ne tenait pas à se
retrouver ensommeillée à portée immédiate de cet Empereur lubrique.


L’agacement de ce dernier était devenu perceptible. Il avait
essayé de faire comprendre à Baya, à l’aide de gestes, que c’était un médicament
destiné à effacer son mal de tête. Ayant subodoré où il voulait en venir, elle
avait indiqué qu’elle se sentait bien et ne souhaitait nullement goûter au
contenu des petites fioles. Puis elle s’était obstinée à prononcer trois mots
en sogdien qu’elle avait répétés à plusieurs reprises, en fixant Qinshihuangdi
droit dans les yeux.


— J’exige une traduction de ce qu’elle vient de dire !
avait lancé l’Empereur du Centre.


L’interprète, après avoir hésité, avait compris qu’il n’avait
pas le choix. En frottant ses mains l’une contre l’autre comme pour se prémunir
des conséquences de ce qu’il allait dire, il avait fini par balbutier, regard
baissé, d’une voix déformée par la peur :


— Vous ne me plaisez pas ! Vous ne me plaisez pas !


De stupeur, le visage du souverain avait blêmi et ses yeux s’étaient
mis à lancer des éclairs. Il était fou de rage.


— Je n’ai que faire du jugement d’une petite danseuse
de ton espèce ! Qu’on la place en résidence surveillée dans le Palais du
Nord. Peut-être qu’elle finira par changer d’avis ! avait-il lâché, tandis
qu’un serviteur avait jeté un châle sur les épaules dénudées de Baya avant de
la faire raccompagner.


Depuis ce moment-là, elle n’avait plus jamais été conviée à
danser devant l’Empereur Qinshihuangdi.


On l’avait enfermée à double tour dans une petite chambre
située sous les combles du Palais du Nord, d’où elle pouvait apercevoir la cime
de la barrière rocheuse de la falaise de la Tranquillité qui s’étageait au loin,
par degrés successifs, bien au-delà des collines. Elle ne voyait sa gardienne
que deux fois par jour, quand on lui portait des fruits et des céréales. Elle
refusait, par principe, comme tout Sogdien, de toucher à une quelconque viande
si l’animal n’avait pas été saigné selon un rituel précis.


Elle avait déjà tant pleuré qu’il lui semblait avoir épuisé
sa réserve de larmes. Elle s’accrochait au fol espoir qu’une missive de son
père, ou l’envoi d’une ambassade auprès de l’Empereur du Centre lui rappelant
ses engagements, finirait par lui rendre sa liberté.


Mais les mois passaient et rien ne venait. La solitude
commençait à lui peser. Elle n’avait personne à qui se confier et se sentait complètement
abandonnée par les siens. Elle redoutait par-dessus tout ce moment où des
gardes la conduiraient manu militari devant l’Empereur qui abuserait d’elle par
la force. Elle s’était juré qu’au moment où on viendrait la chercher, elle
serait déjà morte. Elle se serait lancée tête en avant contre le mur de sa
chambre pour se faire éclater le crâne et ne pas avoir à subir une telle
humiliation.


Elle suppliait chaque soir le dieu du Feu des Sogdiens de
lui en donner la force et le courage.


Baya, comme toutes les Sogdiennes de haut lignage, avait été
élevée dans les principes et dans l’honneur.


Jamais elle ne se donnerait à Qinshihuangdi, elle était tout
aussi rebelle que Rosée Printanière.


Un matin, l’interprète vint une fois de plus auprès d’elle, de
la part de l’Empereur du Centre, pour tenter une dernière fois de la convaincre.


L’homme était si sûr de son fait qu’il souriait déjà
béatement. La générosité de la proposition de l’Empereur était telle qu’il ne
pouvait imaginer un refus de la princesse : le souverain était disposé, si
elle l’acceptait, à la prendre pour épouse légitime ! Pour le petit
royaume sogdien, c’était aussi un gage de protection inespéré et l’assurance de
dominer les royaumes voisins de l’Asie centrale.


Il lui suffisait de dire oui par son intermédiaire, et Baya
serait conduite dans un palais où un orchestre entier se tenait prêt à l’accompagner.
Des jarres remplies à ras bord de pierreries et d’or l’y attendaient. Des
cuisiniers avaient déjà préparé les galettes de blé cuites au four selon la
recette sogdienne, et sur une immense table précieusement dressée l’attendaient
des coupes pleines des fruits qu’elle aimait.


Tout était prêt pour qu’elle ne manquât de rien.


Il suffisait d’un simple mouvement de lèvres de sa part.


— Jamais, tu entends bien, jamais je n’irai avec cet
homme que je n’ai pas choisi ! souffla-t-elle, hors d’elle, à la face de l’interprète.


— Je suis sûr que ton père serait flatté de voir sa
fille prise pour épouse légitime par le Grand Empereur du Centre. Pour son royaume,
ce serait une alliance prestigieuse. Réfléchis bien. La nuit porte conseil. Je
reviendrai demain.


— C’est inutile. Demain, ce sera comme aujourd’hui !


— Comment peux-tu balayer de la sorte, du revers de la
main, une demande en mariage en bonne et due forme ?


— Je t’ai dit, au risque de me répéter, que tu pouvais
porter maintenant ma réponse. Cet homme ne m’attire pas. Son regard concupiscent
me dégoûte. Je suis vierge et j’entends pour l’instant le rester ! lâcha-t-elle,
le visage fermé.


— Dans ce cas, je ne te garantis pas qu’il ne se
vengera pas… L’Empereur du Centre a la réputation d’un homme cruel au-delà de l’imaginable.
En refusant une telle proposition, tu risques de l’humilier et de déchaîner ses
foudres !


— Peu m’importe. Tu lui diras que la princesse Baya
préfère mourir ! Je n’ai rien d’autre à lui transmettre.


Elle le regardait durement, droit dans les yeux. Ses lèvres
rouges étaient collées l’une à l’autre, fermant hermétiquement sa bouche, à l’image
de son cœur et de son esprit. Elle serrait ses poings si violemment que ses
phalanges étaient blanches comme de l’ivoire.


Baya s’était refermée sur elle-même de toutes ses forces, comme
un coquillage qui protège sa chair.


L’interprète, médusé, constatait que plus rien ne ferait
jamais changer d’avis la jeune princesse sogdienne.


*


— Comment fais-tu pour en attraper autant ? demanda
Feu Brûlant à Poisson d’Or qui venait de prendre un autre lapin au collet.


Avec Maillon Essentiel, qui les traquait un peu plus loin, ils
étaient partis à la chasse au lapin de garenne.


— Lubuwei avait à son service un Xiongnu de très haute
taille qui m’apprit à monter à cheval et à chasser au lacet. C’était un homme
bon et généreux. C’était aussi un habile chasseur qui me transmit son savoir
sans hésiter, répondit-il distraitement.


Poisson d’Or avait la tête ailleurs. La révélation de l’assassinat
par Lisi de la mère de Rosée Printanière continuait à hanter son esprit sans
relâche. Il s’en était d’ailleurs ouvert à Feu Brûlant, que ce crime n’avait
pas étonné. Pour le jeune eunuque malgré lui, la société du Qin n’était qu’un
tissu d’horreurs et de forfaitures accomplies par des individus que le système
forçait à les commettre pour sauver leur peau.


— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, remarqua ce
dernier en se tournant vers lui.


— Clou dans l’œil ! Je ne cesse de penser à l’abominable
crime de Lisi. Il faudra bien qu’un jour il rende des comptes ! grommela
Poisson d’Or en fourrant un autre lapin dans sa besace qui en était déjà pleine.


Feu Brûlant vint se placer tout contre lui.


— Et moi qui ai tué Couteau Rapide, devrai-je aussi
rendre des comptes ?


Poisson d’Or regarda le jeune eunuque avec une infinie compassion.
Il voyait ses yeux se noyer de larmes, et il lui saisit les mains pour tenter
de le réconforter.


— En éliminant Couteau Rapide, tu t’es fait justice à
toi-même. C’est ce qu’il faut faire lorsque l’institution judiciaire faillit.


— Il est vrai que si je n’étais pas émasculé, je
pourrais faire l’amour aux femmes qui me plaisent… C’est dur de se sentir
attiré par elles et de savoir qu’on ne pourra jamais les honorer.


— Cela ne saurait t’empêcher de plaire aux femmes. Crois-en
mon expérience.


— J’aimerais te croire ! répondit Feu Brûlant.


Il voyait bien que Poisson d’Or cherchait surtout à être
gentil avec lui.


— Tu en auras l’occasion !


— Ta bonté et ta gentillesse habituelles me touchent
beaucoup.


— C’est réciproque…


— Dis-moi ce que je peux faire pour t’aider ?


— Me promettre dès maintenant que tu m’aideras à laver
le crime impuni de Lisi ! lança alors Poisson d’Or à son ami.


Ses propos étaient graves, tout empreints de solennité.


— Je t’en fais serment, répondit l’autre sans
hésitation.


Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras l’un de l’autre
en se serrant les poignets mutuellement.


— Ce ne sera pas facile. Cela risque de prendre des
années de notre vie.


— Nous en avons vu d’autres, et malgré presque dix ans
passés dans la poussière du Grand Mur, nous en sommes sortis indemnes… Le plus
difficile est derrière nous, dit Feu Brûlant qui essuyait ses paupières.


— C’est bien d’avoir autant de courage ! J’ai de
la chance de t’avoir auprès de moi…


Poisson d’Or observait à présent la plaine herbeuse qui s’étendait
devant eux jusqu’à l’horizon, où les lapins continuaient à s’ébattre en sautant.
Sa platitude était à peine contrariée par les protubérances herbeuses de ce qui
ressemblait à des tombeaux de paysans pauvres.


— Es-tu prêt à me suivre si je monte une expédition
punitive ? interrogea Poisson d’Or après un moment de silence.


— Avec joie et force. J’aimerais même que nous
puissions défaire l’Empereur sanguinaire et libérer du joug les peuples dominés !
tonna l’eunuque non sans une certaine jubilation.


Pas plus que Poisson d’Or, il ne paraissait se douter de ce
qu’ils devraient aligner, en hommes et en matériel, pour arriver à faire
trembler les bases de cette énorme puissance militaire.


— Ne rêvons pas, il n’y a pas tant à espérer. Déjà, si
nous arrivons à démasquer la turpitude de Lisi, ce sera un grand événement !
Le gredin ne se laissera certainement pas faire.


En prononçant ces mots, il mesurait soudain à quel point les
chances qu’il arrivât à ses fins étaient minces. S’attaquer à l’homme le plus
important de l’Empire du Centre derrière son chef suprême ne relevait-il pas d’une
totale absence de réalisme, pour ne pas dire d’une furieuse inconscience ?


— Cette tâche ne pourra être menée par deux individus
isolés, quelle que soit notre ardeur…, ajouta-t-il.


— Quel est ton plan ?


— Il faut aller vers le sud, nous éloigner du centre de
l’Empire, pour aller à la rencontre de peuples qui ne sont pas encore
totalement soumis. Peut-être d’autres hommes veulent-ils se libérer du joug qui
les opprime ? C’est là notre unique espoir, en fédérant d’autres révoltés
sous notre bannière, de trouver de l’aide, de s’assembler pour être plus forts
et de remonter l’immense pente qui se dresse devant nous.


— L’Armée des Révoltés ! Belle expression… Je la
vois déjà parcourir fièrement les campagnes et redresser les torts des pauvres
et de tous ceux qui sont injustement traités.


— Si telle devait être sa mission, elle sera fort
occupée tant l’injustice règne dans cet Empire où le peuple s’épuise à payer l’impôt
à un État aveugle et oppresseur. Il se murmure que sa collecte coûte déjà plus
du tiers de son produit total ! Quand l’administration est obèse, le
peuple n’est pas loin de mourir de faim.


— Ce qui m’étonne, c’est que l’Empereur ait laissé s’installer
une telle dérive fiscale et institutionnelle. Du temps de Lubuwei, les services
publics fonctionnaient à peu près et un semblant de justice paraissait au moins
régner sur le royaume de Qin, fit, tout pensif, Feu Brûlant.


— Le marchand de Handan faisait de l’ombre au roi Zheng,
qui décida de l’exiler. Lubuwei s’accommodait du légisme mais s’était efforcé d’encourager
les fonctionnaires à agir dans le sens de l’intérêt général.


Désormais, au nom de la Règle, chacun se décharge sur l’autre.


— Quelle catastrophe !


— La Loi règne, mais abstraitement. L’actuel Premier
ministre est un apôtre du légisme. Ce n’est pas lui qui remettra en cause cette
dérive…


— Et l’Empereur du Centre ?


— D’après ce qui se dit, Lisi ne lui apporte jamais la
moindre contradiction.


— Mais comment explique-t-on une telle disgrâce de
Lubuwei ? Des bruits ne couraient-ils pas à la cour de Xianyang selon
lesquels l’actuel Empereur du Centre aurait été son propre enfant ?


Poisson d’Or frissonna. Il se souvenait parfaitement des
propos de Lubuwei avant son exil.


— Ces bruits étaient fondés, je le tiens de Lubuwei
lui-même. Il m’en fit la confidence avant de partir en exil pour Handan. C’était
pour lui un véritable déchirement que d’assister à sa condamnation par son
propre fils.


Interloqué, l’eunuque regardait son ami d’un air incrédule.


— Je te le répète, Lubuwei était le père de Zheng. Mais
celui-ci, bien entendu, ne l’a jamais su et ne devra jamais le savoir.


— Comme il a dû souffrir ! soupira l’eunuque.


— Au-delà de ce que tu peux imaginer. Je me souviendrai
toujours de son regard déchirant lorsqu’il m’embrassa pour la dernière fois.


Maillon Essentiel les avait rejoints.


— Le bruit de la mort de Lubuwei se répandit peu de
temps après l’entrée des armées du Qin à Handan, ajouta-t-il, ému.


Poisson d’Or considéra Maillon Essentiel avec admiration. L’ancien
chef du Bureau des Rumeurs était manifestement au courant de tout.


— Mais dis-moi, puisque nous en sommes aux confidences,
quels étaient les bruits qui couraient sur mon compte ? Lubuwei n’a jamais
voulu me dire quoi que ce soit sur mes origines ! Je sais simplement que
je fus trouvé par ce géant hun qui m’apprit, par la suite, à chasser au lacet
et à monter à cheval.


— Il est curieux que tu me poses cette question
maintenant… J’allais précisément y répondre. Il se disait que tu étais le fils
que Lubuwei aurait aimé avoir. Certains prétendaient que tu venais du Sud, où
tu aurais été trouvé – mais oui ! sous un grand arbre fleuri. Quant à tes
origines, ce fut toujours le plus grand des mystères. D’aucuns n’hésitaient pas
à voir en toi une sorte d’immortel ou de demi-dieu. Celui qui était doté de
dons multiples. Une chose était sûre : Lubuwei t’adorait et ne s’en
cachait pas.


— Voilà bien la première fois que j’apprends d’aussi
étranges choses sur mon compte !


— On est toujours le dernier informé sur les
commentaires qu’on suscite. Rassure-toi, je n’ai jamais entendu que des choses
flatteuses à ton sujet. C’est bien pour ça que tu fis des envieux et que l’on t’a
mis sur le dos ce prétendu vol du disque de jade.


Un soleil orangé, près de basculer derrière la ligne bleue
de l’horizon, diffusait une lumière rasante sur les petites tombes qui
faisaient cloquer la surface plane de l’étendue herbeuse.


La nuit n’allait pas tarder à tomber. Les lapins avaient
déjà regagné leurs terriers, on ne les voyait plus sautiller. Le silence et l’immobilité
allaient à nouveau envahir ces lieux que seuls viendraient troubler les cris
des oiseaux nocturnes.


Il était temps de revenir à la ferme. La chasse n’avait pas
été mauvaise, leurs besaces étaient copieusement remplies.


Fleur de Sel pourrait faire rôtir les râbles de lapin pour
le dîner. Arrosés d’alcool de sorgo, ce serait un festin de premier choix.


Un peu plus tard, ils mastiquaient tous les trois la viande
goûteuse à souhait.


— Qu’ils attendent et ils verront tous, à Xianyang, que
le gentil Poisson d’Or peut aussi bien se transformer en terrible vengeur masqué !
affirma, la mine décidée, celui dont on disait qu’il était un demi-dieu ou un
immortel.
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— Fleur de Sel, je ne sais pas si tout cela est bien
raisonnable ! insista Poisson d’Or en caressant avec une infinie douceur
la nuque de la jeune fille.


Celle-ci, à genoux devant lui, rendait l’hommage qui
convenait à sa vigoureuse Tige de Jade, laquelle, en l’espace de deux caresses,
s’était dressée vers le ciel comme le tronc de ces sapins vigoureux dans
lesquels on taillait les mâts des navires.


Il ne tarda pas à sentir que l’onde du plaisir ineffable
allait bientôt le submerger et, comme il avait décidé de ne plus y succomber, commença
à se retenir.


— Laisse-toi faire ! Laisse-moi faire ! murmuraient
les lèvres de la jeune fille lorsqu’elles n’étaient pas occupées à faire
chavirer son partenaire dans l’extase.


D’un geste ample et brusque, elle avait, presque en tirant
dessus, largement dégrafé son corsage, dénudant une poitrine vibrante dont les
tétons désirables pointaient comme de délicieux dards.


— Tu sembles avoir été façonnée exprès pour l’amour. Tes
parents ont dû s’aimer à la folie ! Tu es aussi experte qu’une femme qui
aurait déjà été aimée dix mille fois ! fit-il en lui massant la gorge.


Ses petits seins nacrés, ronds, fermes et pointus
ressemblaient à des mangues mûres à peine cueillies. Elle les avait pris dans
ses mains et les pointait en direction du visage un peu crispé de Poisson d’Or.
L’invite était claire : sa langue rose passait et repassait sur ses lèvres
entrouvertes.


Telle une irrépressible vague, l’onde du désir le submergea,
au point qu’il ne put s’empêcher de plonger goulûment son nez sur des mangues
aussi désirables. Avec sa langue, il en suçait les bouts qu’il sentait
lentement durcir dans sa bouche. Elles avaient le léger goût sucré de l’onguent
au miel d’acacia utilisé par Fleur de Sel.


C’était à présent au tour de celle-ci de gémir et de se
tortiller de plaisir.


— C’est bon, mon amour. Continue comme ça. Oh ! oui !
J’aime tellement ce que tu me fais. Regarde, je suis toute humide de rosée, avouait-elle
sans la moindre pudeur, tout en guidant la main de son amant dans sa Sublime
Fente.


La partie s’annonçait trop inégale pour Poisson d’Or. Fleur
de Sel possédait un tel savoir-faire que se retenir davantage devenait rigoureusement
impossible !


Elle frottait avec délicatesse et constance, tout en
poussant des cris animaliers et de petits grognements, l’extrémité de son Bâton
de Jade sur le petit bouton de pivoine de sa Divine Porte. Elle allait et
venait en cadence, s’arrangeant pour que la pointe de son sexe effleurât l’entrée
du sien, en le poussant gentiment dehors juste au moment où, ivre de plaisir, il
essayait d’aller plus loin, et recommençant ainsi, jouant à cachecache avec lui,
jusqu’au point de non-retour.


Elle avait l’art, désormais, de le soumettre à son bon
vouloir.


— Laisse-moi venir en toi, je t’en supplie !


C’était lui, à présent, qui en voulait davantage.


Fleur de Sel avait su l’entraîner là où elle voulait aller. Mais
de sa part, ça n’était nullement une façon de lui montrer qu’elle avait fini
par avoir le dessus. Rien de tout cela n’était intentionnel. Agissant selon son
seul instinct, la jeune fille se contentait d’aimer Poisson d’Or de toutes ses
fibres et de le lui montrer sans pudeur et en toute innocence. De la sorte, elle
avait réussi à accorder parfaitement leurs souffles et leurs corps aux
sentiments qu’ils avaient l’un pour l’autre.


Elle le laissa exploser en elle dans un râle où l’extase et
le soulagement se mêlaient inextricablement.


Ils continuèrent, insatiables, à faire l’amour toute la nuit,
l’un réveillant l’autre lorsque le désir le reprenait. Après l’ultime étreinte,
où le plaisir de Poisson d’Or avait atteint son ultime paroxysme, blottie
contre son torse, elle décida de lui faire part des sentiments qu’elle
éprouvait à son égard.


— Je t’aime de toutes mes forces. Nos souffles s’accordent.
Je veux rester auprès de toi.


— C’est vrai que l’entente de nos deux corps est
parfaite.


La sobriété du propos ne manqua pas de l’étonner.


— C’est tout ce que tu as à me dire ? demanda-t-elle
doucement en se lovant un peu plus au creux de la poitrine de son amant.


Poisson d’Or avait si peur de lui faire du mal qu’il n’osait
pas lui avouer que son cœur était déjà pris ailleurs. Malgré l’envie qui était
la sienne de tout lui révéler de son passé et du serment que Rosée Printanière
et lui-même s’étaient fait, il était paralysé à l’idée de décevoir un amour si
pur et si entier.


Son hésitation était poignante. Elle ne se douterait jamais
de la tempête qui venait de se déclencher sous le crâne de celui dont l’esprit
était à nouveau en proie à cette idée néfaste, qui le taraudait sans qu’il l’admît,
parce qu’il la refoulait sans cesse et refusait toujours d’y penser.


Tapie au fond de son esprit, l’idée noire venait
sournoisement d’y refaire surface.


Était-il sûr que Rosée Printanière l’attendît encore là-bas,
à Xianyang ? N’était-ce pas une chimère qu’il poursuivait ainsi ? De
la fille de Lisi, il n’avait eu, et pour cause, aucune nouvelle depuis qu’il
était parti, cela faisait dix ans. Peut-être même le croyait-elle mort…


Un amour humain pouvait-il résister à une aussi longue
attente ? Rosée Printanière avait-elle eu, dans ces conditions, les moyens
de résister aux pressions de l’Empereur ?


Il gardait toujours à la bouche le goût du dernier baiser qu’ils
s’étaient donné. Il ressentait comme si c’était hier la douceur humide de ses
lèvres, qui n’étaient pas sans rappeler celles que Fleur de Sel venait de poser
quelques instants plus tôt sur son Bâton de Jade.


Tout s’embrouillait à présent dans sa tête : les
sentiments, les sensations, les images de ces deux jeunes femmes, en définitive
si semblables.


Le moment était crucial pour Poisson d’Or. Il se trouvait à
la croisée des chemins, entre deux êtres d’exception. L’une était à portée de
main, tandis que l’autre demeurait ce rêve qui aspirait à devenir réalité mais
que le doute anéantissait.


Tourner la page du livre du destin pour commencer une autre
vie, était-ce possible ? N’était-ce pas trahir, se renier ?


Allongé sur le dos, il regardait le plafond de planches de
la chambre où ils étaient serrés l’un contre l’autre. Fleur de Sel était sur
lui, gorgée d’amour et profondément endormie. Collé à une poutre par les
ventouses des extrémités de ses pattes, un petit lézard noir immobile l’observait.


Il ne savait plus d’où il tenait que cette variété d’animal
portait bonheur. Il décida d’y voir un heureux présage. À force de fixer le
petit saurien, il sombra lui aussi dans un profond sommeil.


Il se réveilla en pleine nuit, en proie à une étrange
sensation.


Il était en sueur. Il ne se sentait pourtant nullement
oppressé, bien au contraire. Il éprouvait un sentiment d’apaisement. Il fixa le
plafond. Le petit lézard noir était toujours là, tapi dans l’ombre. On n’apercevait
que ses minuscules yeux phosphorescents qui formaient deux perles nacrées
lorsqu’il les ouvrait. Il perçut dans ce clignotement une belle illustration de
cette rupture d’où jaillissaient les contraires : le Noir succédait à la
Lumière comme le Yin succédait au Yang, comme les lignes continues des
trigrammes alternaient avec celles qu’un espacement brisait, comme le plein
donnait le vide, bref, comme ce grand battement entre les pôles opposés et
contraires, duquel surgissait la Vie.


Le clignotement lumineux en était le message : n’était-ce
pas le battement du cœur de Rosée Printanière, toujours vivante, qui continuait
à l’attendre à Xianyang ?


Il eut une folle envie d’y croire.


Il s’assit sans faire de bruit et considéra la nuque nacrée
de Fleur de Sel, qui dormait contre lui d’un sommeil profond, comme une enfant.


Il posa son regard sur ce corps à moitié nu et ce visage
innocent que rien n’aurait pu troubler tant il paraissait calme et heureux.


Seul l’amour permettait d’atteindre la Grande Paix et le
Grand Vide Innommé.


Ainsi qu’il était écrit dans le Livre de la Cour Jaune :


« La vacuité est si paisible, car la simplicité est au
centre de l’Espace,

Ne soyez pas mélancoliques, car, vieux, vous rajeunirez ! »


Il se glissa hors de la couche et, après avoir jeté une
couverture de laine légère sur ce dos à l’adorable cambrure, il sortit dans la
petite cour, attiré par la lumière des rayons de la pleine lune qui venait de
se lever et qui lui rappelait étrangement le clignotement des yeux du petit
lézard noir.


Dehors, il pleuvait à verse. Les nuages avaient obscurci le
ciel. Dans l’estaminet où s’ils s’étaient installés pour échapper à la pluie
battante qui annonçait l’orage, il faisait presque nuit noire.


— As-tu des nouvelles de tes anciens collègues ?


Maillon Essentiel regarda tristement Poisson d’Or.


— La caste est hélas devenue un réservoir d’esclaves
préposés aux tâches les plus avilissantes et les plus dénuées d’intérêt : goûteurs
de plats, lavandiers, coiffeurs… Les eunuques forment une domesticité taillable
et corvéable à merci. Je préfère ne pas y penser quand je songe à la puissance
que nous représentions ! Du temps du vieux roi Zhong, les eunuques
tenaient encore le haut du pavé. On en trouvait à des postes-clés aux Archives
et à la Chancellerie du Royaume, sans compter, bien sûr, au Bureau des Rumeurs.


— Pourquoi le Grand Empereur du Centre les a-t-il
humiliés au point de les cantonner à ces tâches subalternes qu’ils occupent
actuellement ?


— Parce qu’il s’en méfie. Il ne supporte pas l’existence
de groupes sociaux dont la logique lui échappe et qu’il ne maîtrise pas totalement.
Depuis mon départ, il semble que personne n’ait pris la relève. Les eunuques
ont cessé d’être fédérés et dirigés. Selon les rares informations qui me
proviennent, la caste, depuis lors, ne fait que dépérir.


La simple évocation de la déliquescence de son ancienne
confrérie à laquelle il avait consacré tant d’énergie rendait sinistre Maillon
Essentiel qui commençait à avoir la larme à l’œil.


Un éclair traversa un fenestron juste avant que la foudre ne
s’abattît non loin de là, faisant trembler les murs de l’estaminet.


— Que l’ivresse sied peu aux humains lorsqu’ils ne
tiennent pas l’alcool ! Le Dieu du Tonnerre Leigong ferait mieux de lui
envoyer un éclair pour le calmer, soupira Poisson d’Or pour changer de conversation.


Il regardait vers le fond de la salle, où un homme hirsute
en proie à la boisson vociférait avec de grands gestes. Ses imprécations couvraient
toutes les conversations des clients.


— Comme je te suis ! murmura Feu Brûlant.


— Heureusement, une telle addiction ne touchera jamais
l’un d’entre nous, assura Maillon Essentiel.


Devant eux, l’ivrogne, affalé sur sa table sur laquelle il
tapait du poing, roulait des yeux hagards. Il en était à sa troisième fiole d’alcool
de riz. La serveuse de l’estaminet, une grosse fille aussi barbue qu’un vieux
lettré, s’était plantée devant lui pour l’obliger à payer son écot avant de le
resservir.


— Combien de temps nous faut-il pour aller jusqu’à la
ville ? demanda Feu Brûlant à Maillon Essentiel.


— Une heure et demie de marche. Si la pluie ne nous
bloque pas ici, nous y serons ce soir sans difficulté.


— Tant mieux ! Il faudra nous lever tôt, je
suppose, pour louer un bon emplacement sur le marché, ajouta Poisson d’Or.


— Fais attention, il ne faut pas t’aviser de renverser
ce bocal, tu pourrais avoir la peur de ta vie ! s’écria : Maillon
Essentiel à la serveuse barbue qui venait de heurter, en passant près de leur
table, un petit vase de terre cuite au couvercle hermétiquement clos.


L’ivrogne hirsute faisait à présent un tel vacarme que l’on
s’entendait à peine dans la salle où il était inutile de placer un mot. L’homme
hurlait une chanson paillarde où il était question du cul des filles et de la
croupe des courtisanes. Les strophes de la chanson étaient entrecoupées par des
propos où il mettait en valeur sa triste personne.


Ce furent eux qui retinrent l’attention de Maillon Essentiel :


« Vive le cul de la belle ! Je suis frère de
roi. J’ai été un valeureux général, je suis aussi prince des brigands. Je suis
le Brigand à la Crinière de Cheval ! Vive la large croupe de ma courtisane
et son joli cul ! » bramait l’individu.


Il s’était hissé debout sur la table et s’époumonait en
frappant dans ses mains. D’un coup de pied, il avait balayé la vaisselle et les
gobelets de bronze qui avaient roulé bruyamment sur le sol. Il tenait une fiole
qu’il buvait au goulot en rotant, entre deux strophes de sa chanson.


— Cet homme paraît totalement fou ! Quelle
grossièreté ! Où se croit-il pour déranger ainsi les clients ? s’exclama,
choqué, Feu Brûlant.


Le visage du jeune eunuque exprimait le dégoût. Maillon Essentiel,
de son côté, observait l’ivrogne avec attention. Ses propos lui rappelaient des
souvenirs. Il fit signe à la serveuse d’approcher.


— L’ivrogne vient souvent dans ce lieu ? demanda-t-il
à la fille à barbe.


— Pour sûr, tous les soirs ! C’est une plaie !
Mais il a de quoi payer, alors…


La laideur du visage de la serveuse le disputait à la
niaiserie de ses propos. Son haleine fétide que Maillon Essentiel recevait en
pleine figure comme un vent mauvais lui fit détourner la tête.


La pluie venait de cesser et l’orage s’était éloigné. Il
était temps de repartir. Après avoir payé leur dû, ils se levèrent et
quittèrent l’estaminet, tandis que l’ivrogne hirsute continuait à déclamer les
strophes de sa chansonnette.


Le lendemain matin, après une nuit réparatrice dans un petit
hôtel propret réservé aux marchands, les trois compères se retrouvèrent à l’entrée
du marché de la ville.


Il y avait déjà foule. Une queue s’était formée pour ceux
qui voulaient, tel Maillon Essentiel, louer un emplacement de vente. Poisson d’Or,
amusé, contemplait les cages à canards bourrées de volatiles, les poulets
attachés par les pattes, les gorets vivants saucissonnés avec des cordes de
chanvre qui les empêchaient de bouger, les lourds paniers de légumes frais ou
séchés et les jarres remplies de céréales décortiquées et d’huile de sésame qui
s’entassaient à même le sol. C’était l’indescriptible résumé de tout ce qui
pouvait s’acheter et se vendre sur un marché rural qui constituait cet
invraisemblable bric-à-brac où chaque marchand mettrait de l’ordre en plaçant
les marchandises sur des étals impeccablement arrangés.


Un peu plus loin, un paysan âgé tenait en laisse, par des
anneaux leur transperçant le nez, trois remuants oursons qui poussaient des
grognements stridents. D’autres tenaient leurs petites cages à cailles de
combat et vantaient l’agressivité de leurs champions, sans omettre d’inviter
les parieurs à se signaler.


Ces combats de volatiles se déroulaient sur l’emplacement
des étalages des commerçants, une fois ceux-ci démontés. Ils occupaient l’après-midi
qui succédait aux transactions du matin.


Plus d’un parieur perdait là le maigre produit de sa vente !


— Je viens comme d’habitude vendre mes fourmis tueuses.
Je n’ai pas besoin de beaucoup de place. Un demi-étal suffira amplement, dit
Maillon Essentiel au fonctionnaire préposé aux patentes dont le petit bureau
avait été disposé contre le portail d’entrée du marché, sévèrement gardé par
une escouade de soldats en armes.


— Dire qu’on ne peut même plus vendre à sa guise dans
ce pays ! Jusqu’où va se nicher la voracité fiscale de l’État ! marmonna
Poisson d’Or.


Il ne croyait pas si bien dire.


— Le nouveau règlement impose de prendre au minimum un
étal. Ce sera huit Bu de fer en forme de bêche, déclara le préposé d’une voix
mécanique.


— Mais c’est quatre fois plus cher que la dernière fois !
Si je me souviens bien, je n’avais payé que trois Dao en forme de couteau !
Alors que je n’escompte pas plus de vingt Bu de recette ! Si j’ajoute les
frais d’hôtel, il ne me restera plus rien ! gémit Maillon Essentiel.


Il avait rapidement fait ses comptes. Cent couples de
fourmis, à un Bu par dizaine d’insectes, c’était bien la recette maximale qu’il
pouvait escompter de son commerce. Les nouveaux tarifs du marché, signe de l’extrême
rapacité de l’administration territoriale, étaient vraiment hors de prix.


— Qui es-tu pour commencer à discuter ainsi les droits
impériaux de patente ? rugit une voix agressive.


C’était un soldat un peu plus gradé que les autres qui s’était
approché de leur petit groupe. Un attroupement avait commencé à se former
autour du bureau portatif du préposé aux patentes. La foule grondait, presque
menaçante. La plupart des commerçants soutenaient Maillon Essentiel. Les
remarques désobligeantes commençaient à fuser sur les innombrables ponctions
fiscales d’une administration tentaculaire et inutile.


— Cet homme a raison ! Les tarifs du marché sont
devenus exorbitants. Ce sont des taxes spoliatrices ! entendait-on
murmurer ici et là.


— Gardes, à vos armes ! hurla soudain le sergent à
ses hommes.


Aussitôt, on vit luire des lames promptement extraites de
leurs fourreaux, puis on entendit le cri guttural des soldats. C’était la force
publique qui entendait s’exprimer, pour faire taire ce persiflage et tuer dans
l’œuf toute contestation naissante.


Le sergent, de son côté, brandissait un long fouet dont il
fit claquer la lanière. Il frappa les mollets d’un homme qui faisait la queue
comme tout le monde et n’avait aucunement participé à l’altercation. Le sang
gicla des deux lèvres pulpeuses et largement ouvertes de la balafre qui lui
striait les jambes.


C’était un coup aveugle, juste donné pour l’exemple. L’homme,
un marchand de primeurs qui n’avait absolument rien dit ni fait, attendait
paisiblement son tour. Il se contenta de serrer les lèvres et, pour éviter de
recevoir un autre coup de fouet, regarda ailleurs comme si de rien n’était.


Dans les rangs de l’assistance, à présent, régnait à nouveau
un silence glacial. Il n’y avait plus aucune trace de révolte. Toutes les nuques
étaient courbées.


La force publique avait parlé. L’ordre du grand Empire du
Centre régnait à l’entrée du marché de la petite ville.


— L’argent, et vite ! clama encore le préposé à
Maillon Essentiel qui, la mort dans l’âme et la rage au cœur, serrant les dents
pour ne pas exploser, s’exécuta.


— Même des animaux sont mieux traités que ça, chuchota
Feu Brûlant à l’oreille de Poisson d’Or.


Celui-ci, pensif, se demandait jusqu’où irait la soumission
du peuple aux lois injustes de l’État.


Une intime conviction lui faisait penser que le moment n’était
pas loin où le peuple de l’Empire du Centre finirait par demander des comptes à
ceux qui le gouvernaient.


*


Elle redoutait ses excès lorsqu’il se mettait à trépigner
comme un enfant.


Trois grandes cartes peintes sur la peau d’un mouton s’étalaient
devant l’Empereur du Centre. Un serviteur venait de les clouer d’une main
tremblante à même le plateau de la table pour les maintenir bien à plat.


— J’ai dû m’y reprendre à deux fois pour obtenir qu’on
me fournisse enfin ces cartes de nos côtes maritimes ! J’ai dû menacer de
déportation le Directeur des Cartes qui m’avait fait savoir qu’il ne les
trouvait pas ! s’exclama-t-il avant de se retirer.


L’Empereur, à peine les cartes lui avaient-elles été remises,
s’était empressé de convoquer la vieille reine mère toutes affaires cessantes, pour
évoquer avec elle cette expédition qui monopolisait son esprit depuis des mois
et le hantait.


— D’où penses-tu lancer ta flotte hauturière à l’abordage
de l’archipel des Penglai ? Tu as le choix : les côtes maritimes s’étendent
des mers froides du Nord à celles du Sud, presque tièdes et bourrées d’algues.


Huayang avait déjà eu l’occasion d’avoir en main des cartes
géographiques où la trace de la façade maritime serpentait de haut en bas.


— Je compte faire partir l’expédition depuis cette
grande presqu’île qui s’avance dans la mer comme l’étrave d’un navire fend la
houle. Cela nous rapprochera autant des îles Immortelles. Il y a là une ville
portuaire qui s’appelle Dongyin. Elle est dotée, m’a-t-on assuré, d’un chantier
naval. J’ai déjà ordonné la construction d’un premier navire. Des ouvriers sont
en train de niveler une immense terrasse qui dominera l’océan. Elle me
permettra de surveiller le départ et l’arrivée de ma flottille ! lança-t-il
fièrement.


Sur la peau de mouton tendue, il venait d’écraser son doigt
à un endroit précis, marqué d’un point rouge, où le dessin de la côte s’incurvait
en une grosse proéminence dont la pointe avançait largement dans la mer en
direction du nord-est.


— Si je comprends bien, tu ne comptes pas participer
toi-même à l’expédition ?


— Pas dans un premier temps. Je me rendrai sur ces îles
une fois qu’elles auront été découvertes. D’ici là, il serait malvenu pour l’Empereur
du Centre d’abandonner le territoire où il exerce ses fonctions. Aussi ai-je
demandé à Zhaogao de se rendre sur place pour assurer la supervision de la
construction des navires, répondit-il le plus sérieusement du monde.


Huayang le considéra avec amusement. L’Empereur du Centre, tout
obnubilé qu’il était par ce rêve, demeurait plus prudent qu’il n’y paraissait. Sa
recherche de l’immortalité ne l’empêchait pas de garder les pieds sur terre. Il
n’était pas homme à prendre des risques inutiles.


— Peux-tu m’en dire un peu plus sur la façon dont tu
comptes t’y prendre pour la découverte de ces îles ? poursuivit-elle, enjouée.


— J’ai un plan, que je mûris depuis des mois. Pour
disposer du maximum d’énergie intérieure, car le voyage risque d’être long et
périlleux, l’expédition devra être composée à parts égales de mille jeunes gens,
filles et garçons.


— Je comprends mieux, à présent, pourquoi ce nom d’« Expédition
des Mille » dont la rumeur court à Xianyang depuis quelque temps…


— Il importera surtout que les filles soient vierges, afin
que leur Yin demeure parfaitement intact lorsque le navire sera en vue de l’île
Penglai. Les Immortels qui hantent les trois îles de l’archipel n’oseront pas
repousser une telle jeunesse et une telle pureté. Qu’en penses-tu ?


— Cela me paraît une idée conforme à celle que je me
fais de la Grande Voie : l’énergie intérieure appartient aux êtres jeunes
et purs. Cette énergie, si elle est correctement maîtrisée, peut faire déplacer
les montagnes ! répondit Huayang.


— En tête de ce convoi, je mettrai la princesse
sogdienne rebelle, ça lui apprendra à ne pas écouter les mots doux de l’Empereur !
Sais-tu qu’elle a refusé ma proposition de la prendre pour épouse légitime ?
Je ne peux tout de même pas la maintenir prisonnière toute sa vie !


— Mais si tu donnais un ordre, elle deviendrait ta
femme…


— Bizarrement, je répugne toujours autant à employer la
force avec la gent féminine, maugréa-t-il, rageur.


Huayang baissa les yeux, alors qu’il pétrissait nerveusement
la panse de son petit tripode de bronze.


— Combien de bateaux seront-ils nécessaires pour
transporter l’Expédition des Mille ?


— Trois. Il y en aura un par île dont ils porteront
chacun le nom : Penglai, Yingzhou, Fanzhang. J’ai demandé que l’on fasse
venir sur le chantier les meilleurs charpentiers de marine de l’Empire. Les vaisseaux
devront être peints en blanc, comme les animaux et les oiseaux qui vivent sur
ces îles. Et leurs voiles seront noires comme l’aile du corbeau. À l’aller, leurs
cales seront vides pour permettre, au retour, de les remplir de fruits de jade.


— Quand comptes-tu partir pour Dongyin ?


— Dès que la terrasse aura été nivelée et les navires
construits, au printemps de l’année prochaine… C’est le moment où la mer est la
plus calme. Les navires pourront gagner la haute mer sans danger. J’en
demanderai la confirmation aux astrologues.


— As-tu consulté les géomanciens pour l’emplacement de
cette terrasse que tu comptes faire aplanir ?


Huayang vit dans le regard du souverain qu’elle venait de
poser la question qui fâchait. Il avait l’air profondément agacé.


— C’est le seul endroit d’où l’on découvre toute l’étendue
de l’océan. Peu m’importe l’avis des géomanciens ! Il n’y a pas d’autre
lieu possible, Zhaogao me l’a encore fait dire… Le choix de l’Empereur du
Centre ne vaut-il pas celui d’un simple expert du Feng-shui ?


— À chacun son métier ! Imagine que le rocher de
la montagne, à cet endroit, affleure à la surface, ta terrasse ne pourra pas
être nivelée, insista-t-elle, consciente qu’elle allait déchaîner ses foudres.


— Tu crois décidément avoir réponse à tout ! Eh
bien je dis que nul rocher n’osera affleurer à la surface de ma terrasse !
fulmina-t-il, ivre de colère.


Elle ne détestait pas le pousser à bout. C’était sa façon de
se venger de la tyrannie qu’il exerçait sur chacun, alors qu’elle était la
seule personne de l’Empire encore capable de lui apporter la contradiction.


— Reparle-moi à présent de cette princesse de Sogdiane
dont toute la cour prétend qu’elle est une danseuse ensorcelante, reprit-elle, pour
remuer le fer dans la plaie.


— Pour une fois, la rumeur est fondée ! Elle fait
bouger à merveille un corps de déesse. Hélas, Baya me paraît aussi butée que
Rosée Printanière… Je n’ai pourtant pas ménagé ma peine pour essayer de la
séduire, grommela-t-il, renfrogné.


— Le mieux ne serait-il pas de t’attacher les services
d’une docile concubine ? Cela ferait peut-être changer d’avis les femmes
que tu courtises ! Crois-moi, mon petit Zheng, je sais ce qui se passe
dans le cœur des femmes…


Le grand Empereur du Centre ressemblait à présent à un petit
garçon pris en faute.


— C’est une idée qui ne m’était pas venue…


— Il suffirait d’un geste de ta part et les portes du
Gynécée Impérial s’ouvriraient toutes grandes… Depuis le temps qu’elles t’attendent !


— En effet.


— Je me suis laissé dire qu’au dernier comptage, il y
avait là plus de cent jeunes femmes splendides, vierges et parfaitement saines,
issues des dernières prises de guerre.


Penaud, il regardait ses pieds. Sa posture exprimait la gêne.


— Pour cueillir les fruits sur l’arbre, il faut avoir
appris à les saisir…, fit-il piteusement.


— Tu ne vas pas me dire que tu ne sais pas encore
comment on s’y prend avec les femmes ? hasarda-t-elle, faussement ingénue.


— C’est pourtant mon problème, murmura-t-il si bas qu’elle
dut se pencher en avant pour l’entendre.


— Et tu as peur, à présent, de faillir, et que le bruit
ne s’en ébruite ?


— C’est cela même. Je suis prisonnier de ma propre
stature, ajouta-t-il tristement.


Elle pouvait voir sur son visage décomposé un accablement
qui n’était pas feint.


— Aimerais-tu que je t’explique comme on s’y prend ?
dit-elle doucement.


Il la regardait, défait, sans répondre.


Elle éprouva soudain de la pitié pour ce jeune homme
prisonnier de son personnage, corseté par l’étiquette, censé ne jamais douter
de rien, privé de tout secours d’autrui et entravé par les liens du pouvoir
suprême.


Plus on était haut et plus on était seul. Jamais on ne
pouvait inspirer la pitié car celle-ci ne vous était pas due. Exprimer la
moindre fragilité risquait de faire naître dans l’esprit des affidés des idées
de complot. Un prince n’avait pas le droit d’être un homme, avec ses doutes et
ses faiblesses.


C’était ainsi que le Grand Empereur du Centre ne savait même
pas comment s’y prendre pour honorer une concubine consentante !


Huayang ne mit pas longtemps à passer à l’acte. Elle s’approcha
lentement de Qinshihuangdi et lui prit la main, qu’elle posa au milieu de sa
poitrine de vieille femme.


Il n’exprima nulle réticence et, au contraire, se laissa
faire. Les seins de Huayang avaient rapetissé, faisant ressortir la taille de
ses tétons sombres dont la base était aussi ronde que de petits Bi rituels.


Selon son habitude, elle était entièrement nue sous sa
tunique, qu’elle avait dégrafée. Elle s’était, comme à son habitude, parfaitement
épilé tout au bas de son ventre encore plat, dont la peau à peine fripée autour
du nombril restait souple. Il pouvait sentir, autour de sa main, la chaleur de ses
cuisses qu’elle massait tous les jours afin de les garder fermes.


C’était sa façon de conjurer les blessures que le temps
finissait par infliger aux corps.


Le désir avait déjà enflammé les sens de l’Empereur du
Centre.


Elle s’était emparée de son membre dressé puis, après en
avoir humidifié le bout avec sa langue, elle l’introduisit dans sa Sublime
Porte en lui souriant. Elle n’était pas mécontente. Cela faisait des années qu’un
homme n’y était pas entré.


Puis elle serra les cuisses et remua son ventre d’avant en
arrière, pour masser le membre de plus en plus gonflé. Il ne tarda pas à se
répandre en elle, presque furtivement, avec un petit gloussement de
contentement.


Elle vit alors, sur son visage, qu’il avait dû prendre là un
plaisir intense. Elle le fit sortir d’elle.


— Comme c’est bon…, se contenta-t-il de murmurer en
rajustant ses braies.


Pour quelques instants encore, il lui serait totalement
soumis. Elle était sûre que ses désirs eussent alors été des ordres. Elle
aurait eu vingt ans de moins qu’elle serait devenue sur-le-champ la Grande
Impératrice du Centre.


Mais elle n’était plus qu’une vieille femme dont l’unique
but, désormais, était de tout mettre en œuvre pour les retrouvailles de son
petit Bouvier et de sa chère Tisserande.
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— Majesté, j’ai tremblé de peur. Cela fait cinq jours
que vous n’avez pas daigné me donner de vos nouvelles, je vous croyais disparu !
J’ai dû mentir à vos sujets et faire comme si de rien n’était…


Lisi n’avait pu se contrôler et s’était laissé aller à ce
cri du cœur, la voix cassée encore par l’angoisse.


Le Grand Empereur eut une petite moue satisfaite. Il ne lui
déplaisait pas de voir son Premier ministre, d’ordinaire si maître de lui et
ayant réponse à tout, pour une fois mal à l’aise et en difficulté.


— J’ai décidé d’effectuer sur le terrain des visites
inopinées. Personne ne doit savoir où je me trouve, à l’exception d’Ainsi
Parfois, lequel a ordre de ne rien révéler à personne. Je ne compte pas m’arrêter
en si bon chemin. Ces tournées sont riches d’enseignements ! Elles sont d’autant
plus efficaces que personne ne me reconnaît. Je peux entrer en contact avec mon
peuple sans intermédiaire, s’émerveilla, plutôt guilleret, le souverain.


— Il est vrai que votre visage ne s’affiche pas à tous
les carrefours de l’Empire du Centre…, balbutia, plutôt ahuri, le Premier
ministre.


— J’ai rencontré une vieille femme qui maudissait l’Empereur
du Centre au moment de passer l’octroi d’un pont. Elle avait raison : le
prix demandé représentait toute la monnaie qu’elle avait sur elle, après avoir
passé une journée à vendre les légumes de son jardin sur un marché !


Lisi n’osa pas rétorquer à l’Empereur qu’il avait lui-même
apposé son sceau sur le décret qui tarifait les passages des ponts et des
portes urbaines. L’abyssale mauvaise foi du souverain n’augurait rien de bon
pour l’avenir du Premier ministre qui n’appréciait que modérément ces
initiatives. Se faire héler par des quidams prêts à se plaindre de tout et de
rien parce qu’ils ignoraient à qui ils avaient affaire pourrait fort bien, le
jour venu, amener l’Empereur à sanctionner injustement tel ministre ou haut
fonctionnaire, et pourquoi pas le Premier ministre lui-même ?


Il eût préféré, et de très loin, demeurer le seul
intermédiaire entre le souverain et l’extérieur. À partir du moment où celui-ci
commençait à sortir et à parcourir le territoire de l’Empire sans être accompagné
par lui, c’était autant de son pouvoir qui s’envolait. Autrement dit, plus le
souverain était inaccessible, plus il restait invisible, et mieux son Premier
ministre se portait.


Et encore tout ceci, fort heureusement, demeurait-il secret !
Mais il suffisait que l’information filtrât, un jour, de ces escapades solitaires
de l’Empereur s’en allant vérifier sur le terrain l’application de ses mesures,
pour que toutes sortes de bons apôtres en conclussent illico à l’imminente
disgrâce du Premier ministre !


— Il faut à présent que nous tirions ensemble les
conclusions de ma tournée. Elles sont fort nombreuses, déclara l’Empereur du Centre.


— Je suis à votre entière disposition, ô mon Grand
Seigneur ! répondit le Premier ministre avec empressement.


Il observa le souverain avec inquiétude. Peut-être celui-ci
avait-il découvert d’autres dysfonctionnements dont il lui attribuerait la
responsabilité, qu’il s’agisse d’injustices manifestes comme la cherté des
droits de passage, ou encore des turpitudes diverses de fonctionnaires peu
scrupuleux.


Il se sentait démuni et vulnérable, ne sachant de quoi
exactement le Grand Empereur du Centre s’apprêtait à lui parler.


— Ma remarque la plus importante concernera le chantier
du grand canal de dérivation qui relie les rivières Li et Xiang. Je m’y suis
rendu déguisé en contremaître, et j’ai pu vérifier la hauteur du tertre qui
sépare encore les deux portions appelées à se rejoindre. Selon les plans que j’avais
examinés avant ma tournée, la différence de niveau entre les deux rivières qui,
de surcroît, coulent dans des directions opposées rend nécessaire la
construction d’un bief parallèle à l’une ainsi que le creusement de trois déversoirs
successifs dans le lit de l’autre.


— C’est exact, Majesté. Les rapports des ingénieurs
hydrologues sont clairs à ce sujet.


— Or j’ai malheureusement constaté des retards
inadmissibles dans le terrassement de ces divers ouvrages. Lorsque j’ai interrogé
le géomancien présent sur le chantier pour lui demander où je devais poster mon
équipe pour donner le premier coup de pioche du creusement de ce bief, je me
suis fait rire au nez.


— Quelle fut sa réponse ?


— Ce géomancien osa m’affirmer qu’il était inutile de
creuser tous ces ouvrages, ce canal étant juste une lubie de l’Empereur qui
serait emporté au cours de la première crue. Bien sûr, je n’ai rien dit ni rien
répondu. Toutefois, j’ai pris bonne note de son nom.


Il tendit une lamelle de bambou au Premier ministre.


— Majesté, quelle peine souhaitez-vous que j’ordonne à
l’encontre de cet homme ?


— La mort paraît excessive. Ce géomancien n’était pas
le principal responsable technique de ce chantier. Ce qui me gêne le plus, c’est
son persiflage. Nous nous contenterons de le faire amputer des deux pieds, accorda-t-il,
magnanime.


— Ce sera fait dès tout à l’heure, Majesté, le temps
que nous mettions la main sur cet individu !


— Ainsi aurons-nous à la porte d’un de nos palais un
concierge spécialiste des voies navigables…, ajouta en plaisantant l’Empereur
Qinshihuangdi.


— Y a-t-il autre chose, Excellence ? hasarda Lisi.


La bonne humeur de l’Empereur le soulageait. S’il avait dû
lui reprocher quoi que ce soit de plus grave, nul doute que Qinshihuangdi n’aurait
pas ainsi plaisanté avec lui.


— J’oubliais… Je souhaiterais que tu fasses changer le
nom de ce canal. Il m’a semblé lire sur des pancartes qu’on l’avait nommé Canal
de la Prospérité. Cela ne me convient pas. Nous l’appellerons Lingqu, ou Canal Magique,
pour mettre en valeur son système de niveaux qui va rendre navigables des
rivières où même un radeau, aujourd’hui, ne passerait pas. Canal Magique, n’est-ce
pas là un nom qui convient ?


— À merveille, Majesté ! acquiesça Lisi qui, tel
un élève studieux devant son professeur, prenait des notes sur le dos de la
lamelle que l’Empereur lui avait remise.


— J’espère que ce Canal Magique portera bonheur au
programme de construction de canaux d’irrigation des champs cultivables que je
compte aussi entreprendre !


— Que voilà une souveraine idée ! Nous accroîtrons
ainsi le rendement des récoltes et, partant, celui des impôts en nature, dit
Lisi qu’une telle perspective faisait jubiler.


L’Empereur s’était emparé de son tripode de bronze fétiche
et le pétrissait doucement.


Ce geste conforta le Premier ministre dans son impression
que les foudres impériales n’allaient pas s’abattre sur lui. Il avait noté que
le petit vase était toujours posé sur la table de travail de l’Empereur au
moment où ce dernier s’apprêtait à exploser de colère.


— Je suis également allé visiter le chantier du Palais
Epang. La lenteur de la construction saute aux yeux. Il faudrait nourrir plus
convenablement les esclaves qui y travaillent, leur « rendement » – pour
employer un mot qui t’est cher paraît notoirement insuffisant !


Le sang de Lisi se glaça à nouveau. L’examen, hélas, n’était
pas terminé.


— Majesté, j’ai encore vérifié récemment avec Parfait
en Tous Points que la salle d’audience du Palais Epang sera capable de rassembler
les dix mille hommages particuliers venus des quatre directions du territoire
de tout l’Empire ! bredouilla Lisi, dont la voix s’était remise à trembler.


— Peut-être… Mais j’ai également constaté que les
Wadang ornementaux, destinés à servir d’embouts aux tuiles terminales des toits,
ne portent toujours pas la gravure du sceau de Qinshihuangdi ! Je t’ai
pourtant déjà mille fois alerté sur l’absolue nécessité de l’omniprésence de
mon nom sur les constructions impériales.


— Mais, Majesté, les sculpteurs de Wadang croulent sous
le travail. Et nous n’avons pas assez de ces embouts de tuiles !


— Peu importe la raison. C’est, pour moi, une exigence
absolue que d’y voir mon nom. Faute de quoi celui qui entend régner par l’absence
finirait par se faire oublier de son peuple ! Le nom de Qinshihuangdi doit
être lu partout ! Dans dix mille ans, il conviendra qu’on le trouve gravé
sur la moindre pierre de chaque édifice ! s’écria rageusement
Qinshihuangdi en reposant son tripode sur la table de travail.


Lisi vacilla. C’était le signe que l’orage qui grondait n’allait
pas tarder à éclater.


— Mon Grand Prince, c’est peut-être un problème de
moules si ces Wadang ne sont pas correctement sculptés à votre signe. Je m’en
vais le vérifier à peine sorti d’ici.


— C’est extravagant ! Tu viens de me dire que les
ouvriers n’étaient pas assez nombreux, et voilà que tu me parles d’un problème
de moules ?


— Je m’en excuse ! J’ai sans doute parlé trop vite,
gémit le Premier ministre.


— Eh bien moi, je te parlerai maintenant de ma façon de
gouverner. Ai-je donc en face de moi le Premier ministre de l’Empire ? hurla
le souverain, hors de lui.


Son interlocuteur piqua du nez. Il connaissait suffisamment
le caractère de son maître pour savoir qu’ils en étaient au point où il valait
mieux se taire.


La question posée par l’Empereur, au demeurant, lui
paraissait inquiétante et de mauvais augure. Elle semblait en effet remettre en
cause sa légitimité.


Lisi se doutait bien que, tôt ou tard, le jour viendrait où
le souverain, comme il l’avait déjà fait avec Lubuwei, déciderait de se séparer
de lui. Mais il souhaitait en reculer la date le plus loin possible et avait
cru jusque-là, non sans une certaine naïveté, qu’il lui suffirait de ne jamais
dire non à Qinshihuangdi et de répondre sans délai et efficacement à ses
exigences pour être assuré de conserver son poste. Il avait pensé qu’en jouant
les indispensables, il pourrait assurer presque indéfiniment ses arrières. Il
se trompait. Voilà qu’au détour d’une simple question, l’Empereur lui prouvait
que rien n’était jamais gagné.


Mentalement, il fit en toute hâte le tour des prétendants
qui pourraient, le cas échéant, être choisis par l’Empereur pour lui succéder. Heureusement,
il n’y en avait aucun de vraiment crédible. Au sein de l’équipe ministérielle, constituée
de technocrates blanchis sous le harnais, il avait veillé à ce qu’aucune
personnalité ne se détachât, ni par son entregent ni par son brio, et encore
moins par son charisme. Les ministres de son gouvernement, tous plus âgés que
lui, n’étaient ainsi que d’honnêtes exécutants dont l’Empereur du Centre connaissait
à peine les noms.


Seul le ministre de la Guerre, Wang le Chanceux, aurait pu
se détacher du lot, mais son grand âge lui ôtait toute crédibilité. Ce n’était
donc pas de là, au sein des ministères, que viendrait le danger.


Il fallait chercher ailleurs, dans la société civile, où les
créateurs et les artistes dominaient le lot mais n’auraient pour rien au monde
accepté de prendre des fonctions aussi exposées que les siennes.


Il y avait certes l’architecte Parfait en Tous Points, dont l’Empereur
s’était entiché au point de lui confier la plupart des chantiers impériaux. Les
architectes étaient les créateurs qui comprenaient le mieux les mécanismes du
pouvoir. Les plus doués savaient se comporter comme d’habiles courtisans pour
recevoir les commandes qui assuraient leur succès. Mais cet homme de l’art, débordé
par le travail, passait son temps à courir d’une muraille à un pont et d’un
pont à un palais, d’un bout de l’Empire à l’autre. Lisi ne voyait pas Parfait
en Tous Points, avec ses innombrables chantiers, quitter ainsi sa passion pour
devenir Premier ministre. Une hypothèse des moins probables.


Restait Zhaogao, l’Homme aux Biceps de Bronze…


En pensant à lui, Lisi ne put s’empêcher d’éprouver un
pincement au cœur. Le nouveau chef d’état-major des armées impériales était, en
revanche, le seul candidat crédible. Qinshihuangdi le connaissait sur le bout
des ongles. Il n’ignorait rien de ses qualités et de ses travers. Il savait
comment il fonctionnait.


Certes, c’était un militaire, et non un civil. Et jamais le
royaume de Qin n’avait confié le poste de Premier ministre à une personnalité
qui ne fût pas civile…


Mais Lisi était aussi le mieux placé pour savoir que les
règles, tout comme, d’ailleurs, les traditions, étaient faites pour évoluer.


Il suffisait, de fait, à l’Empereur Qinshihuangdi de le
décider.


*


C’était une nuit de pleine lune et les deux hommes étaient
enlacés sur leur couche, les jambes de l’un encastrées dans celles de l’autre.


Le plus jeune, qui avait le corps entièrement frotté d’huile,
dormait à poings fermés sur le côté. Le sourire extatique qui éclairait son
visage prouvait qu’il devait faire de beaux rêves. L’autre, que l’excitation de
l’étreinte accomplie empêchait de trouver le sommeil, se leva avec précaution
et se rendit sur la terrasse contiguë à la chambre.


De là, on dominait le port et ses bateaux à quai, toutes
voiles affalées, qui semblaient eux aussi somnoler, doucement ballottés par le
clapotis des vaguelettes. Vers la droite, au-delà de la passe que signalait un
sémaphore dressé sur un rocher battu par les vagues, c’était la haute mer, cette
immense étendue au milieu de laquelle l’Empereur du Centre était persuadé qu’émergeaient
les îles Immortelles.


Zhaogao, médusé par la beauté du spectacle, inspira profondément
une bouffée d’air marin. Il n’avait jamais encore contemplé, par clair de lune,
le Grand Océan de l’Est. Il se mit à grignoter quelques crevettes sautées au
thé qui restaient du dîner. C’était la grande spécialité culinaire, dont il ne
se lassait pas, de la petite ville portuaire de Dongyin.


Il décida de faire du bruit pour réveiller son jeune amant. Il
se racla la gorge puis, ne voyant rien venir, laissa choir une pile de bronzes
sur les dalles de pierre.


Quelques instants plus tard, tout en faisant semblant de
regarder les flots qui commençaient à moutonner, il caressait nonchalamment la
nuque de ce jeune garçon coiffé d’un bonnet de laine qui venait de le rejoindre
sur le balcon. Cette charmante ordonnance était la dernière conquête du chef d’état-major
des armées de l’Empire du Centre.


Il ne pouvait plus se passer d’Ivoire Immaculé.


Son visage d’enfant, son corps musclé, parfaitement glabre, et
sa peau cuivrée l’avaient immédiatement attiré, lorsqu’il l’avait repéré dans
la file des jeunes gens examinés par le sous-officier recruteur dans la cour de
la caserne du commandement de la région militaire de la Porte de Jade. Depuis
ce moment-là, il avait pris le jeune homme à son service et fait en sorte qu’il
ne le quittât pas d’un pouce. Tout naturellement, il l’avait emmené avec lui à
Dongyin où l’Empereur du Centre venait de l’envoyer en mission « de
pacification et de régularisation », une expression pompeuse qui
signifiait en fait la pure et simple mise au pas de cette province excentrée
qui touchait le Grand Océan, mais avec pour tâche précise de superviser la construction
des navires de l’expédition vers les îles Immortelles.


— Tu as besoin de moi ? demanda le jeune homme d’une
voix ensommeillée.


Zhaogao lui fit signe qu’il pouvait aller se recoucher.


Après lui avoir livré un baiser furtif, le jeune homme
regagna la chambre, laissant le chef d’état-major des armées continuer à
profiter seul du spectacle de ce port qui commençait doucement à s’éveiller.


Il n’avait pas fallu moins de trois semaines de chevauchée
ininterrompue à Zhaogao et à son compagnon pour rejoindre cette province de l’Est
dont les majestueuses falaises rocheuses plongeaient abruptement dans la houle
mousseuse de l’océan.


Arrivé à Dongyin, son port principal, sur la façade maritime
nord de la presqu’île de Lingdao, il en avait réquisitionné le palais le plus
fastueux. C’était une bâtisse imposante, aux tours crénelées et aux murailles
envahies par le lierre, qui dominait la petite ville de bateliers. Elle avait
appartenu jadis à une dynastie de pêcheurs de perles, ruinée depuis l’annexion,
quelques années plus tôt, de cette province par le Qin.


Dans cette vaste demeure qui disposait d’un beau jardin
suspendu, le général s’était installé avec plaisir, se réservant la plus belle
chambre. Son armée bivouaquait alentour, sur de larges terrasses qui
descendaient par paliers successifs jusqu’à la plage.


L’Empereur l’avait envoyé à Lingdao toutes affaires
cessantes afin de préparer les conditions favorables à l’expédition dans cette
région côtière dont l’éloignement du centre de gravité de l’Empire avait
favorisé quelque peu l’esprit d’insoumission et de laxisme fiscal. C’était l’une
des provinces où la collecte des impôts atteignait en effet des rendements
ridicules et les lois s’appliquaient au gré des humeurs du gouverneur. La
rigueur légiste n’y avait pas encore droit de cité.


Le dernier gouverneur, accusé de prévarication, y avait
laissé sa tête, mais son poste n’avait pas encore été pourvu. Il s’agissait
pour Zhaogao, doté pour la circonstance de la plénitude des pouvoirs civils et
militaires, de reprendre tout cela en main.


Mais il comptait aussi profiter de ce séjour éloigné de la
capitale pour jouir en toute tranquillité de la présence de ce jeune garçon
dont la sensualité l’avait émoustillé à peine avait-il croisé son regard à la
caserne de la Porte de Jade.


Il sentit qu’il pourrait enfin trouver le sommeil et revint
dans la chambre. La jeune ordonnance, fesses à l’air, rebondies et désirables, s’était
rendormie à présent sur le ventre.


Cette vision délicieuse emplit à nouveau Zhaogao de
concupiscence. Il resta un long moment à admirer le dos luisant d’Ivoire Immaculé,
qu’il se mit à masser lentement. Puis il passa la main sur le bas de la nuque
de l’ordonnance, tandis que cette dernière, tel un reptile, commença à onduler
en poussant de petits grognements.


— Tu es mon petit serpent ! chuchota-t-il à son
oreille.


Il s’étendit tout contre le jeune homme.


Il constata alors avec un certain déplaisir que les premiers
rayons du soleil venaient d’entrer dans la chambre et qu’il était trop tard
pour aller plus loin. Il serait bientôt temps d’aller passer les troupes en
revue dans la cour. On entendait déjà le cliquetis des épées et des lances des
fantassins qui se mettaient en rangs.


À regret – après cette nuit blanche, Zhaogao serait bien
remonté se coucher ! il secoua la jeune ordonnance pour la réveiller. Ils
se vêtirent à la hâte, en échangeant des baisers furtifs, et descendirent
ensemble, pour assister à la prise d’armes.


— J’aimerais tellement que tu me fasses visiter le
petit port ! supplia Ivoire Immaculé.


— Tes désirs sont des ordres, répondit l’Homme aux
Biceps de Bronze qui se sentait la bouche toute pâteuse.


Dans le port de Dongyin, c’était le jour où le marché
battait son plein.


La jeune ordonnance n’en croyait pas ses yeux, tandis que
son nez découvrait des senteurs inédites. Il flottait une enivrante odeur de
santal au-dessus de ces ruelles noires de monde pavées de larges dalles de grès
violet sombre.


De part et d’autre de la rigole centrale, où courait une eau
crasseuse, les devantures des échoppes offraient aux passants tout ce qu’un
port pouvait laisser transiter, tant en nourriture qu’en vêtements ou en épices :
jambons arrondis aux angles dont les couennes luisaient ; piments rouges
séchés disposés en pyramides ; bocaux remplis de poivre et de clous de
girofle ; cordes de tabac enroulées sur elles-mêmes tels d’immenses
cordages de navire ; calots de soie empilés pour former de longs tubes
bariolés ; chaussures à la poulaine pour les riches, sandales de chanvre
pour les pauvres, de toutes tailles et de toutes couleurs, des plus criardes
aux plus affadies, amoncelées par paires les unes sur les autres ; écheveaux
de fil de coton et de soie rangés par ordre chromatique ; coupons austères
de laine écrue soigneusement pliés en carrés ; œufs frais d’un blanc
immaculé, sagement disposés les uns à côté des autres, entre les fruits et les
légumes ; œufs de cent ans, verdâtres à force d’avoir été conservés épluchés
dans la chaux vive ; œufs de caille carmin parce qu’ils avaient été peints ;
pots en laque noire à l’intérieur de laque rouge, soigneusement disposés, selon
leur taille décroissante, les uns sur les autres comme les tours d’improbables
constructions – qui pouvaient s’écrouler à tout moment.


Toutes les formes, les couleurs et les odeurs s’étaient
ainsi donné rendez-vous dans cet espace enfiévré par le brouhaha de la foule
des marchands et des clients.


Sur les quais, les billots de bois précieux s’entassaient en
piles, avec les autres cargaisons odorantes, descendues des bateaux. Il fallait
se frayer un passage pour accéder aux barques et aux navires.


Le plastron de Zhaogao, sculpté d’un masque Taotie de dragon,
et ses épaulettes griffues étaient, en l’occurrence, le meilleur des
sauf-conduits : chacun s’écartait peureusement devant ses attributs qu’amplifiait
l’imposante musculation de ses pectoraux.


— Tu découvres ce qu’est l’agitation d’un port au
moment où l’on décharge les navires, dit Zhaogao à son jeune amant.


— Quelle abondance ! Tant d’odeurs et de couleurs
rassemblées…, s’extasiait comme un enfant Ivoire Immaculé.


— Je suis heureux de pouvoir te le montrer. Ce n’est
pas la dernière surprise, du moins je l’espère, que je te ferai ! ajouta
le général d’un ton complice et paternel.


Ils se dirigeaient à nouveau vers le quartier marchand, en
revenant sur leurs pas. La jeune ordonnance marchait quelques pas derrière son
chef, éblouie par le spectacle de la rue.


Zhaogao sentit qu’on lui touchait la main.


C’était un garçonnet au visage espiègle qui le tirait vers
la porte d’un local d’où s’échappaient des volutes bleutées de fumée.


— Venez goûter à la graine de pavot mélangée au
meilleur tabac, sa fumée enivrante vous fera voguer au-dessus des montagnes !
criait l’enfant aux passants avec force œillades.


Intrigué, Zhaogao fit un pas vers la porte du local, pour
essayer de voir ce qu’il y avait à l’intérieur.


Aussitôt, il fut happé par un gros homme dégoulinant de
sueur qui lui souhaita la bienvenue.


— Heureux de vous accueillir à la fumerie de la Lune
Verte ! lança l’homme qui se présenta aussitôt comme le patron de la
fumerie.


Zhaogao recula.


Il n’aimait pas les fumeries. Il ne voyait pas quel était l’intérêt
de ces fumeurs, allongés sur des banquettes crasseuses, le regard vide, perdu
dans ces fumerolles qui sortaient de leurs longues pipes terminées par un petit
réservoir.


Au moment où il allait sortir, il buta sur Ivoire Immaculé
qui venait d’être happé à son tour par le jeune portier.


— Pourquoi veux-tu partir ? Nous pourrions essayer
de fumer le pavot ! Ce doit être plutôt agréable de voguer au-dessus des
montagnes, suggéra la jeune ordonnance.


— D’accord, mais pas plus de trois bouffées ! Je t’attends
devant la porte, lui répondit le général.


Après la nuit qu’ils avaient passée ensemble, Zhaogao était
incapable de refuser quoi que ce soit à ce jeune homme. 


*


La même scène, sous les yeux de Maillon Essentiel, était en
train de se reproduire.


Assis à sa table habituelle dans l’estaminet, l’homme était
encore complètement ivre.


Les fioles d’alcool de riz et de sorgo s’alignaient devant
lui comme autant de dérisoires trophées de ce concours de beuveries qu’il s’était
lancé à lui-même.


L’homme paraissait vieux mais, en même temps, on ne pouvait
guère lui donner d’âge tant sa peau était burinée par le soleil et le vent. Ses
vêtements déchirés étaient si délavés et son corps si sale que l’on ne savait
plus trop où commençait le tissu et où finissait la peau. Il ressemblait à ces
vieux arbres au tronc déchiqueté et aux branches tordues à force de résister
aux Cinq Éléments et aux Cinq Vents. À sa ceinture pendait une touffe de longs
poils noirs qui avait dû, il y a bien longtemps, appartenir à un cheval dont
elle était la crinière.


— Ne serais-tu pas Anwei, le frère de feu le roi Anguo ?
lui demanda, l’air innocent, Maillon Essentiel.


L’homme hoqueta de surprise et manqua renverser la fiole qu’il
s’apprêtait à boire. Puis, soupçonneux et la mine sombre, il dévisagea l’individu
qui venait de l’interpeller.


Manifestement, il ne semblait guère apprécier d’avoir été
reconnu.


— Comment le sais-tu ? Et qui donc es-tu pour t’adresser
ainsi à moi ? lança-t-il, méfiant, sans pourtant démentir l’apostrophe.


— J’ai vécu une partie de mon existence à Xianyang. J’ai
même essayé de te prévenir d’un complot que le Chu tramait contre toi lorsque
tu t’emparas du Pont-Crocodile sur la rivière Han. Tu fus reçu, après ce haut
fait d’armes, comme un héros national !


L’évocation de son passé glorieux par cet inconnu avait déjà
commencé à bouleverser le vieil ivrogne. Il s’empara de la fiole restante, en
avala goulûment une longue gorgée et poussa un grand soupir.


— Comment fais-tu pour te rappeler tous ces souvenirs
pourtant si lointains ? s’inquiéta-t-il, toujours aussi soupçonneux.


Ses yeux injectés de sang et noyés d’alcool exprimaient la
nostalgie de ces temps victorieux et lointains qu’il s’était efforcé de remiser
au fond de sa mémoire pour y penser le moins possible. Et voilà que d’un seul
coup, par sa simple question, cet inconnu les avait fait resurgir comme si c’était
hier !


— Je suis Maillon Essentiel, l’ancien chef du Bureau
des Rumeurs du royaume de Qin. Quant à toi, chacun sait qu’il s’en fallut à
peine d’un cheveu pour que tu deviennes à ton tour le roi de cet État.


Le prince déchu, piqué au vif, répondit sans se faire prier.


— Ce fut hélas ce qui causa ma perte ! Mon tour ne
vint jamais… De ce moment-là, on s’acharna sur moi jusqu’à mon élimination. Malheur
à ceux qui se trouvent, depuis leur naissance et sans même le savoir, dans le
camp des perdants ! s’écria-t-il avant de reprendre une lampée d’alcool.


Ensuite, après s’être essuyé la bouche d’un geste ample
comme les ivrognes repus, il héla la serveuse barbue.


— Sers à cet homme une bonne fiole d’alcool de sorgo. Mets-nous
le meilleur, celui de la réserve. C’est moi qui paie !


— Tu es gentil mais je ne bois pas, dit l’eunuque. Peux-tu
nous porter deux portions de bœuf sauté aux tubercules de moutarde ? ajouta-t-il
à l’intention de la servante.


— J’ai un vin de lézard de première qualité. En
voulez-vous ? proposa-t-elle, baissant la voix d’un air complice en se
tournant vers Maillon Essentiel.


L’eunuque refusa poliment. Il ne supportait pas la vue de
ces lézards morts qu’on laissait mariner dans l’alcool pour fabriquer ce
breuvage dont on faisait grand cas pour ses effets toniques. On servait en
général le vin de lézard sous le manteau aux meilleurs clients parce que cet
alcool était beaucoup plus taxé que tous les autres.


La serveuse était partie chercher la commande, les laissant
seuls face à face.


Maillon Essentiel observait celui qui avait été le célèbre
prince Anwei. Qui aurait imaginé qu’il avait failli devenir roi ? Ce n’était
plus qu’une loque crasseuse, qu’on avait du mal à approcher tant elle sentait
mauvais. On lui aurait donné l’aumône comme au dernier des mendiants.


Voilà ce qu’il advenait lorsque la roue du destin s’arrêtait
malheureusement sur une case défavorable. Il en fallait bien peu pour passer de
la gloire à l’opprobre et à la déchéance. Certaines vies humaines ressemblaient
aux montagnes, à leurs sommets mais aussi à leurs précipices, il suffisait d’un
pas et on glissait malencontreusement de la lumière aux ténèbres.


L’eunuque à présent voulait tout savoir de ces faux pas qui avaient
conduit ce prince courageux à son état de loque humaine.


— Comment as-tu passé ces années ? N’est-ce pas
toi que l’on surnommait le Brigand à la Crinière de Cheval ?


Anwei essuya à nouveau sa bouche toute dégoulinante.


— J’ai fini par me ranger à une existence plus paisible.
Vivre de rapines devenait lassant et surtout dangereux !


— N’était-ce pas ta façon de te venger ?


— Au début, je l’ai cru. Mais je terrorisais des
pauvres gens qui ne m’avaient rien fait ! Tout ça pour défier la police du
Qin. Cela n’avait pas de sens… J’étais seul. Je me suis lassé.


— Mais comment vis-tu à présent ?


— Je survis en pillant une tombe par-ci, par-là. Je n’ai
guère d’autre besoin que celui-ci…, admit l’ivrogne en désignant les petites
fioles éparses.


Il marqua un temps d’arrêt.


— Quand on est seul, la vengeance est inaccessible, ajouta-t-il
en reposant sa fiole sur la table.


— Que veux-tu dire ?


Le regard vitreux d’Anwei était devenu dur. Le prince déchu
semblait contempler un horizon invisible.


— J’aurais un plan mais il est inaccessible à un homme
seul, et je ne me suis pas senti la force de le mener à bien parce que je l’ai
découvert trop tard !


Maillon Essentiel se taisait. Il avait compris qu’il
suffisait d’attendre et d’écouter cet homme qui finirait par tout lui dire.


— Je connais un endroit où le feu jaillit de la terre, lâcha
Anwei après s’être raclé la gorge.


Maillon Essentiel, toujours muet et parfaitement immobile, le
regardait dans le blanc des yeux. Il ne voulait surtout pas faire le moindre
geste susceptible de troubler son récit.


— Ce sont des flammes gigantesques, capables, si on les
canalisait, de détruire des villes entières…, reprit le prince.


L’eunuque s’efforça de cacher l’incrédulité que les propos d’Anwei
avaient fait naître en lui ; des propos d’ivrogne, pensait-il.


— Tu veux parler des Sources Jaunes surgies du tréfonds
de la terre, où séjournent les âmes errantes qu’on appelle aussi Gui ténébreux ?
hasarda-t-il, pour essayer de mieux comprendre.


— Je sais très bien ce que sont les Sources Jaunes. Nulle
rivière ne coule à cet endroit. Et je n’ai pas aperçu l’ombre d’un seul Gui ténébreux.
Il ne s’agit en rien de cela ! répondit l’autre, agacé.


Puis il fit signe à la serveuse d’amener une ration
supplémentaire d’alcool. La rangée des petites fioles s’étalait à présent tout
le long de la table.


— Je suis sûr que tu me prends pour un ivrogne
incohérent. Je le détecte à ton regard. Tu as tort. Je sais parfaitement de
quoi je parle. Tant pis pour toi si tu ne me crois pas.


— Tu dis bien que ces flammes jaillissent de la terre
et qu’il ne s’agit pas des Sources Jaunes ? articula Maillon Essentiel en
déglutissant.


Anwei contemplait l’invisible horizon de ses pensées intimes
auxquelles, pendant tant d’années de solitude, nul n’avait eu jamais accès.


— Ma parole, je te l’affirme. Elles sont si hautes que
rien ne leur résiste. Mon rêve serait d’assister à l’incendie qu’elles
provoqueraient à Xianyang si, d’aventure, j’arrivais à y porter un tel feu !
Ce serait à coup sûr une éclatante vengeance pour tout le mal qu’ils m’ont fait !
s’exclama-t-il, tout excité par sa rêverie.


— Des flammes surgies de terre ! Je n’ai jamais
rien entendu de tel ! finit par admettre, de plus en plus perplexe, Maillon
Essentiel.


— Quand je me suis trouvé pour la première fois devant
ces sortes de puits d’où s’échappaient ces étranges langues de feu, j’ai
compris qu’un Grand Dragon allait bientôt surgir de terre ! souffla Anwei
à voix basse, comme s’il venait de livrer le plus grand des secrets.


— Ton hypothèse de dragon paraît déjà plus plausible. Ils
pullulent dans le sous-sol. D’habitude, on aperçoit leur tête, leur corps ou, plus
souvent, leur queue, dans les rides et les dénivellations de la croûte
terrestre. Il est possible qu’à cet endroit, l’antre du dragon soit en contact
avec l’air que nous respirons. Un bon géomancien qui se rendrait sur place
pourrait nous le confirmer.


— J’en étais sûr ! Je suis tombé sur l’antre du
Grand Dragon !


— Il faudrait se rendre là-bas pour le vérifier, préconisa
Maillon Essentiel qui doutait encore un peu de la véracité des propos du prince
dont l’esprit était inondé par l’alcool.


— Il me vient une idée. Ce dragon ne pourrait-il pas
être dompté et invité à se rendre au centre du pouvoir de l’Empire pour le
lécher avec sa langue brûlante ? Tous les ministres seraient carbonisés !


Les yeux du frère d’Anguo luisaient de l’éclair de la
vengeance.


— Et où peut-on rencontrer cet extraordinaire phénomène ?


— Assez loin d’ici, à environ deux semaines de marche
vers le sud, dans un village de l’ancien royaume de Ba. L’antre du Grand Dragon
s’étend sous une vaste plaine désertique percée de trous d’où s’échappent ces
immenses langues de feu qui doivent en constituer les fenêtres et les portes !
Parole d’Anwei, je le jure !


— Saurais-tu retrouver cet endroit ?


— Sans aucune hésitation. Grâce aux flammes, la
cachette du dragon est visible à l’œil nu de très loin. Il suffit de s’y rendre
nuitamment. J’étais tellement fasciné par ces flammes que je suis resté là-bas
trois jours et trois nuits, tapi dans les collines à les observer. À côté, il
ne fait jamais nuit !


— Elles éclairent la nuit comme des lanternes ?


— La vision de ces feux telluriques me marquera pour
toujours. Je me souviens dans les moindres détails du chemin qui m’y conduisit
tout à fait par hasard ! s’exclama l’ivrogne.


Sa voix paraissait désormais aussi claire que s’il n’avait
pas absorbé la moindre goutte d’alcool.


— Je galopais à bride abattue, les gendarmes à mes
trousses, poursuivit Anwei. C’était encore à l’époque où j’écumais les campagnes
affublé d’un casque auquel j’avais accroché des morceaux des crinières des
chevaux que j’avais eu l’honneur de monter. Je venais de piller un poulailler
et mon maigre butin à plumes était accroché à ma selle. J’entendais le son de
la trompe dans laquelle soufflait un gendarme pour encourager son escouade à
cheval dont les sabots heurtaient bruyamment le sol en cadence, comme un
majestueux roulement de tambour.


— Tu devais avoir peur…


— Même pas ! J’avais l’habitude. Je ne détestais
pas sentir les cris de mes poursuivants, je parvenais toujours à les semer. Semer
ses gendarmes, c’était pour moi l’un des rares instants où je savourais ma
revanche contre le Qin. Cette fois-là pourtant, ma monture donnait des signes
de faiblesse. Ils ne devaient plus être très loin derrière. Je me préparais à
sortir mon glaive et à les affronter au corps à corps.


— Avec le risque de te faire prendre !


— À en juger par les hennissements de leurs chevaux, ils
devaient être au moins quatre. Je t’avouerai que, pour la première fois, mon
cœur battait à tout rompre. J’allais être rattrapé. J’avais peur de ne pas
mourir au combat, si je n’arrivais pas à les réduire. J’imaginais déjà ma tête
coupée, exposée à un pilori.


Maillon Essentiel, attentif, écoutait le récit passionné du
vieux prince dont le visage ridé s’était animé comme celui d’un jeune homme.


— C’est alors que l’inimaginable se produisit. Je
chevauchais tête baissée sur l’encolure, pour offrir au vent le moins de prise
possible et tenter d’échapper à mes poursuivants. Du coup, je n’avais pas vu
que j’étais arrivé juste au-dessus de l’antre du Grand Dragon…


C’était au tour de Maillon Essentiel de sentir que ses mains
étaient moites et que le rythme des battements de son cœur s’était soudain
accéléré.


— Soudain, je n’entendis plus aucun de mes poursuivants.
Je galopais seul, au milieu de flammes gigantesques qui m’encerclaient de
toutes parts. Je compris un peu plus tard que les gendarmes du Qin avaient
sûrement décroché pour revenir sur leurs pas, effrayés par la nature du spectacle
que j’avais sous les yeux. Je me trouvais dans un brasier de la hauteur d’un
mur de palais. J’observai que toutes les langues enflammées provenaient de
trous creusés dans le sol d’où elles jaillissaient comme l’eau d’une source. Je
me retournai : j’étais seul au milieu des flammes. J’étais sauvé, sous la
protection du Grand Dragon !


— Tu es un conteur talentueux ! Ton récit me donne
envie d’aller voir.


— Je ne fais que traduire ce que j’ai vu… Un peu à l’écart
de ce champ de feu, il y avait des maisons. Le village devait être occupé par
des forgerons, à en croire le nombre de ses cheminées et celui des objets de
bronze et de fonte qui s’entassaient en monticules autour des fours alimentés
par des tuyaux faits de bambou.


— Les habitants du village te donnèrent-ils l’explication
de ce phénomène extraordinaire ?


— J’étais encore sous le coup de la poursuite des
gendarmes, j’avais peur. Je n’ai pas osé aller me renseigner et jugeai bon de
rester à l’écart de ce village. Ce n’est qu’un peu plus loin, à la nuit
tombante, en me retournant, que j’ai contemplé ce champ de flammes immenses qui
éclairaient la plaine. J’étais tellement fasciné que je suis resté là. C’est
alors que j’ai pensé qu’il y avait là de quoi brûler, et sans crier gare, la
capitale du Qin dans son entier !


— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?


— J’ai compris que les grands desseins ne s’accomplissent
jamais seul…


— Penses-tu que ces feux soient saisissables ? demanda
l’eunuque pour lequel ce mystère s’épaississait.


— J’affirme que celui qui serait capable d’apprivoiser
le Grand Dragon deviendrait un homme encore plus puissant que l’Empereur du
Centre. Si tu le souhaites, je t’amènerai volontiers à son antre, déclara le
prince, théâtral.


Celui qui n’avait plus que l’alcool pour noyer ses souvenirs
et oublier tant d’occasions perdues regardait avec sympathie l’ancien Directeur
du Bureau des Rumeurs.
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Cela faisait longtemps qu’ils n’avaient ressenti un tel
calme.


Ils prenaient tous les trois le soleil, tranquillement assis
autour d’un bol de thé vert dans la petite cour de la fermette. Fleur de Sel s’apprêtait
à leur servir un ragoût d’anguilles à l’ail dont le délicat fumet s’échappait
de la minuscule fenêtre de la cuisine et embaumait déjà l’atmosphère.


— Mon intuition était bonne. C’était bien le prince
Anwei qui vociférait à l’auberge quand nous allâmes au marché. Il est comme ces
bois qui flottent à la dérive sur les fleuves, avant d’être happés par leurs
tourbillons…, dit Maillon Essentiel à Poisson d’Or.


— Celui dont on disait qu’il avait failli naguère
succéder à son frère le roi Anguo ? questionna Feu Brûlant.


— Lui-même, si du moins Maillon Essentiel l’a bien
reconnu. Et dire que c’était un beau garçon, un valeureux général, doublé d’un
père de famille modèle, bref, un homme qui avait tout pour lui ! Sa
déchéance est bouleversante, fit tristement Poisson d’Or.


— Je confirme, c’était Anwei. D’ailleurs, nous avons
longuement conversé. Il m’a raconté par le menu de quelle façon il descendit
les marches de l’escalier pour se retrouver dans l’état où nous le vîmes…, précisa
Maillon Essentiel.


— Et que t’a-t-il dit d’intéressant ? s’enquit
Poisson d’Or.


— Sa vie d’errance, pourchassé par toutes les polices
du Qin à la suite d’une cabale montée de toutes pièces, destinée à l’affubler
des oripeaux du traître prêt à renverser le pouvoir par dépit de ne pas l’avoir
obtenu ! Une manipulation comme on excelle à les organiser à la cour de
Xianyang…


— Rien que des choses fort banales !


— À ceci près qu’il m’a aussi parlé d’un lieu
extraordinaire, une plaine caillouteuse où il prétend que du feu s’échappe de
la terre, comme si un dragon était enfoui juste en dessous.


— Un volcan, ces montagnes qui crachent de la fumée et
parfois du feu, comme on dit qu’il s’en trouve dans les îles septentrionales ?


— Il m’a juré que c’était l’antre d’un Grand Dragon. Il
parle d’une étendue plate, parsemée de puits embrasés d’où s’échapperaient de
hautes flammes, comme des langues de feu. Il assure que celui qui pourrait
domestiquer ce dragon serait capable de détruire tout l’Empire du Centre.


— Balivernes ! Je n’en crois pas un mot ! lâcha
Feu Brûlant.


— Je suis comme toi, je ne l’ai cru qu’à moitié. Il
avait pourtant l’air sincère… L’endroit, selon ses dires, se trouverait au sud,
à deux ou trois semaines de marche d’ici. Il serait prêt à nous y amener si
nous le souhaitions, ajouta Maillon Essentiel qui avait décidé de rapporter
intégralement les étonnants propos du prince déchu.


— C’est étrange ! Du feu qui sort du sol, au beau
milieu d’un champ de cailloux ! N’a-t-il pas eu tout simplement une vision ?
Il boit suffisamment d’alcool ! Certains récits d’extases taoïstes font
état de flammes qui sortent des entrailles de la terre. Peut-être ses breuvages
le plongent-ils en extase ? suggéra Poisson d’Or sans la moindre ironie.


Il se souvenait d’un passage du Livre de la Cour Jaune
que Huayang, jadis, lui avait lu et relu, où il était précisément question des « soldats
de feu qui attendaient les adeptes du Dao à la passe des esprits ».


— C’est bien possible, encore qu’il ne m’ait pas
présenté les choses ainsi. Il prétend avoir découvert ces puits de flammes, ou
si vous voulez cet antre du dragon, alors qu’il était sur le point d’être
rattrapé par des gendarmes lancés à ses trousses, précisa l’ancien chef du
Bureau des Rumeurs.


Fleur de Sel les avait rejoints. Après avoir versé à nouveau
un peu de thé vert dans leurs bols, elle leur présenta le plat fumant qu’elle
venait de préparer.


— Où trouves-tu des anguilles aussi grosses ? lui
demanda Poisson d’Or.


— En contrebas, il y a un ruisseau qui en est plein. Il
suffit de plonger le bras dans leur frétillement et elles viennent te caresser.


— Ton ragoût est délicieux !


— Pour reparler de ces puits enflammés, je n’y crois
pas un seul instant ! intervint Feu Brûlant, si troublé par le récit de
Maillon Essentiel qu’il n’avait même pas pensé à goûter à la cuisine de Fleur
de Sel.


— Eh bien moi, je suis sûre que de tels puits existent,
souffla Fleur de Sel à l’oreille de Poisson d’Or au moment où elle passait
devant lui.


Il en profita pour lui mordiller doucement le lobe. De la
cuisine, on entendait parfaitement tout ce qui se disait dans la petite cour.


— Et qu’est-ce qui te fait dire ça, mon amour ?


— C’est l’état de mon cœur. Il est devenu un puits
brûlant depuis que ta route a croisé la mienne. Et le feu n’est pas près de s’éteindre…,
fit-elle en lui rendant son baiser.


— Peut-être devrais-je t’y conduire ! Nous
pourrions vérifier si le feu de ton cœur est plus puissant que le souffle du
Grand Dragon, plaisanta tout bas Poisson d’Or.


Il regardait le joli minois de la jeune fille qui souriait. Entre
ses lèvres, ses petites dents blanches étincelaient, aussi délicates que des
pétales de pivoine. Elle avait une peau plutôt mate, que les rayons du soleil
rendaient mordorée. Ses cheveux courts lui faisaient un petit casque ébouriffé.
Sous ses vêtements amples de paysanne, il devinait ses formes dont il
connaissait désormais le moindre contour.


Il se leva et l’emmena un peu à l’écart.


Elle était adorable. Il continuait de fondre, comme s’il
découvrait qu’il pouvait lui être encore plus attaché.


Elle lui tendit ses poignets.


— Vraiment, tu m’emmèneras voir ces puits de feu ?
demanda-t-elle, ravie.


Il aimait son enthousiasme, et cette façon qu’elle avait de
mordre la vie à pleines dents, son caractère entier, dénué de tout calcul, sa
faculté si étonnante d’émerveillement, sa gaieté permanente, même après une
dure journée passée à émonder les mûriers, à traire les bufflesses et à
cuisiner du ragoût d’anguilles.


Elle était un rayon de soleil dans l’eau froide du destin.


Sa cuisine, d’ailleurs, était aussi délicieuse que son
caractère. Le ragoût d’anguilles à l’ail qu’il était revenu déguster au milieu
de ses amis était succulent et chacun y faisait honneur avec appétit. La cuisine
n’était jamais aussi bonne que lorsqu’elle était préparée par une cuisinière
amoureuse.


Au bout de quelques bouchées, toutefois, il commença à
sentir que le ragoût prenait dans sa bouche un léger goût d’amertume, comme ces
légers tracas qui apparaissent au milieu des joies intenses et jettent un froid,
finissant par tout gâcher.


Fleur de Sel était repartie en cuisine, surveiller la
cuisson du plat suivant.


Poisson d’Or avait-il le droit de profiter de sa lumière, alors
que son cœur était déjà promis ailleurs ? Chaque fois qu’il croisait son
regard et qu’il sentait sa peau sur la sienne, cette même question revenait, lancinante
et perturbatrice. Fleur de Sel était si pure, si droite, si transparente et si
entière que l’ambiguïté de la situation commençait à lui peser. Ne risquait-elle
pas d’en pâtir ? Méritait-elle la déception que lui vaudrait, le jour venu,
l’aveu que Poisson d’Or avait déjà promis son cœur à une autre ?


Le mieux n’était-il pas de sortir au plus vite de cette
situation fausse ?


Cela faisait plusieurs jours qu’il cherchait l’occasion de
lui parler mais le courage lui manquait, cadenassé par ses sens qu’elle
réveillait au moindre de ses frôlements.


Ce fut elle qui la lui donna, après qu’ils eurent échangé un
long regard complice où il pouvait lire, dans la lueur passionnée de ses grands
yeux noirs, la profondeur des sentiments qu’elle éprouvait pour lui.


— Aimes-tu la chasse aux papillons ? Il y a
derrière la colline un sous-bois où ils viennent se poser sur les feuilles des
arbres. Il suffit d’une poche de soie attachée à un bambou pour les rabattre et
les attraper. Avec un peu de chance, nous débusquerons aussi l’ours aux yeux
noirs qui se régale des bambous nains qui poussent sur ces pentes !


— Un ours aux yeux noirs ?


— C’est un animal adorable, bicolore comme le Yin et le
Yang. Il a des cernes noirs autour des yeux tandis que sa tête est recouverte
de poils aussi blancs que la neige. Contrairement à ses congénères à pelage
brun, il ne s’attaque pas aux humains. Chez nous, il est considéré comme un
animal sacré. Aussi, heureusement pour cet ours, aucun chasseur ne s’avise de
le tuer pour ponctionner sa bile…


— Nous pourrions aller le voir demain. Qu’en dirais-tu ?


Fleur de Sel, heureuse, battit des mains.


— Avec joie. Tu verras, c’est une merveilleuse colline
que ce territoire des ours Yin et Yang. On y trouve aussi des macaques dorés. Il
faut se garder de leur donner la moindre nourriture, sinon, ils n’hésitent pas
à te sauter dessus ! Ce sont les animaux les plus agressifs de la forêt !
précisa-t-elle en riant aux éclats.


Ils avaient terminé le ragoût d’anguilles et se préparaient
à prendre congé les uns des autres, avant d’aller se coucher.


Il se l’était promis. Il avait le cœur serré mais sa
décision était prise. Il profiterait de ce moment passé seul en compagnie de
Fleur de Sel pendant la chasse aux papillons pour lui faire comprendre, avec d’infinies
précautions et toute la douceur nécessaire, que son cœur était pris ailleurs.


Ce serait un véritable déchirement, car plus les jours
passaient et plus il la trouvait charmante, désirable, intelligente et subtile,
joyeuse, en un mot conforme à ce qu’il attendait d’une femme. Il appréhendait
sa réaction. Il craignait de la voir désespérée et se torturait à l’avance, pour
chercher déjà les mots qu’il fallait.


S’il ne l’avait pas eue en face de lui, ses mains dans les
siennes, buvant son regard, il en aurait pleuré.


Mais il avait décidé d’agir pendant qu’il était encore temps.


*


Ils se promenaient dans la forêt obscure en se donnant tendrement
la main.


Poisson d’Or sentait la petite paume chaude de Fleur de Sel,
douce comme un oisillon, dans la sienne. Au-dessus de leurs têtes, légèrement
penchés, les arbres immenses dont les cimes se rejoignaient pour former un
plafond végétal dru comme l’herbe d’une prairie semblaient leur faire une haie
d’honneur.


Ils venaient de sortir de cet espace boisé où les haies et
les buissons s’étageaient harmonieusement. Le soleil les aveugla. Devant eux, telle
une immense vague, une pente herbeuse commençait à se redresser pour monter jusqu’au
sommet d’un mamelon rocheux dont ils pouvaient voir la cime déchiquetée se
découper sur le ciel d’azur.


Ils l’abordèrent avec vaillance.


La végétation n’était plus la même. Des herbages hauts et coupants
comme des lames leur barraient le chemin, de sorte qu’il fut contraint de lui
lâcher la main et de passer devant elle, pour lui ouvrir un passage à la
machette. Ils entendaient au loin les hurlements stridents des macaques dorés, ponctués
par les frappements de leurs poings contre les troncs d’arbres destinés à faire
partir les intrus qui osaient ainsi s’aventurer sur leur territoire.


— Mets-toi juste derrière moi, mon amour, sinon tes
jambes risquent de n’être qu’une plaie. Ce serait dommage ! s’écria
Poisson d’Or, que ces manifestations de primates faisaient plutôt sourire.


— Les herbes sont si hautes que l’on dirait des bambous !
fit-elle, montrant les tiges vertes, droites comme des lances, qui formaient
devant eux un rideau de lamelles coupantes.


— On m’a toujours dit qu’il fallait savoir transpirer
pour trouver de beaux papillons ! Mais regarde de temps en temps tes pieds.
Il me semble avoir vu ramper une forme oblongue, ce terrain serait infesté de
serpents que cela ne m’étonnerait pas ! confia-t-il à la jeune fille.


Il venait de donner un coup de machette sur le sol, puis, après
s’être baissé, avait ramassé par la queue un reptile aux écailles brunes dont
il venait de sectionner la tête. Il le jeta par terre et le tronc sans tête
continua d’onduler.


— Je connais cette espèce. Elle est si venimeuse qu’on
ne peut même pas en faire du vin de serpent. Leur morsure est capable de tuer
un gros bélier, indiqua Fleur de Sel en frissonnant.


Après l’avoir récupéré, Poisson d’Or fit tournoyer le corps
du reptile au-dessus de sa tête comme une fronde et le lâcha brusquement. Le
serpent mutilé atterrit au loin dans les herbes coupantes.


— Au moins, il ne pourra plus piquer personne, constata
Fleur de Sel, un peu rassurée.


Ils continuaient à progresser dans la pente, l’un sagement
derrière l’autre. Plus ils montaient et plus les herbes paraissaient hostiles. À
force de donner de vigoureux coups de machette pour leur frayer un passage, Poisson
d’Or était déjà en nage.


Ils auraient pu se croire sur une mer tant, autour d’eux, les
herbages tranchants ondulaient sous l’effet d’une brise légère qui venait de
poindre.


Un froissement, soudain, se fit entendre au milieu du magma
végétal.


— On dirait qu’une bête rôde, chuchota Fleur de Sel, légèrement
troublée.


— Tu te trompes, mon amour, c’est seulement le vent. À moins
que ça ne soit ton ami l’ours aux couleurs du Yin et du Yang…


Pour la rassurer, en quelques coups de machette, il s’en fut
débroussailler l’endroit où la jeune fille avait cru sentir bouger un animal. Elle
le vit disparaître avec inquiétude derrière le rideau vert, puis revenir en
souriant : il n’y avait rien.


— Regarde sur ces deux rochers, tout là haut ! Qu’ils
sont mignons ! Ne dirait-on pas qu’ils nous ressemblent ? lança-t-elle,
rassurée.


Elle désignait deux rochers côte à côte, parfaitement
imbriqués l’un dans l’autre, au-dessus de leurs têtes. Ils servaient de faîte à
l’arête rocheuse par laquelle s’achevait la pente herbeuse. Confortablement
installés sur ces rochers, qu’un géomancien eût caractérisés mâle et femelle, une
paire de petits singes s’épouillait tranquillement.


Il ne se passait pas de jour où elle n’insistât ainsi, auprès
de Poisson d’Or, sur l’harmonie que formait leur couple, comme si elle avait
deviné les tourments auxquels il était en proie depuis qu’il avait acquis la
certitude que Rosée Printanière continuait à l’attendre.


Toutes les nuits, elle enflammait ses sens, espérant qu’elle
réussirait à se l’attacher. À chaque instant, elle tissait cette toile
invisible dans laquelle elle voulait croire qu’il finirait par se laisser prendre.


— Que dirais-tu si nous nous arrêtions pour nous
restaurer ? proposa-t-il en avisant une petite terrasse naturelle sur la
pente où ils pourraient s’asseoir.


Ils posèrent leurs sacs et roulèrent par terre dans les bras
l’un de l’autre. Il sentit sa langue fraîche et humide forcer ses lèvres. Il se
retint d’y mêler la sienne, ne voulant pas non plus la dénuder ni lui faire l’amour
à même ce sol où les serpents devaient pulluler. Il préférait la prendre sur la
soie d’un édredon.


Ils s’assirent pour manger. Elle était d’humeur espiègle, faisant
mine de lui passer la gourde puis la lui retirant, à peine l’avait-il placée
sur sa bouche grande ouverte.


— Pas maintenant ! Avec toute cette nourriture
étalée, les macaques pourraient nous surprendre. C’est bien toi qui m’as dit qu’il
fallait se garder de leur donner à manger. Il est un célèbre proverbe qui dit :
« Un seul singe sur le chemin et dix mille hommes ne passent plus… »,
murmura-t-il en essayant de lui prendre le bras.


Mais elle se serrait contre lui en hurlant de rire, et il
sentit qu’elle essayait d’introduire sa main à l’intérieur de la ceinture de
son pantalon. Ils roulèrent l’un sur l’autre en échangeant des mots tendres.


— Je ne te lâcherai pas tant que tu ne m’auras pas
expliqué la signification de cette figure ronde que tu portes sur la fesse !
affirma-t-elle soudain.


Ce n’était pas la première fois qu’elle lui demandait des
explications au sujet de la marque en forme de Bi qu’il avait sur la peau.


— Je t’ai déjà dit que je n’en sais fichtre rien !
Ma peau est ainsi faite, c’est la faute de mes parents, plaisanta-t-il.


Il avait soif. Il se pencha sur son sac. Il voulait
reprendre sa gourde mais, espiègle, elle l’avait saisie avant lui et la lui fit
miroiter, en la passant et repassant sous son nez, sans jamais la lui donner.


— J’ai soif ! Laisse-moi boire, mon amour !


Il essaya de l’attraper quand elle s’écarta.


— Je veux que tu meures de soif ! répliqua-t-elle
toujours aussi mutine.


Elle venait de lancer la gourde au loin, dans les herbes
hautes. Il fit mine de se lever pour aller la chercher. Elle l’en empêcha.


— Laisse… C’est moi qui vais chercher de quoi te
rassasier, proclama-t-elle en courant vers l’endroit où elle l’avait jetée.


Il vit sa silhouette menue entrer dans le rideau végétal où
elle disparut comme si elle avait été absorbée par la densité de ces herbes
dont les pointes acérées se dressaient vers le ciel.


Des papillons blancs et mauves voletaient et posaient ici et
là leurs couleurs tendres sur les grosses tiges vertes qui les cernaient de toutes
parts, comme des haies de hallebardes.


C’est alors qu’il perçut le bruit.


Ce devait être celui d’un animal qui se déplaçait non loin d’eux,
à l’abri de l’écran des hautes herbes. À en juger par le mouvement qu’il leur
imprimait, la bête devait être de belle taille. Elle se déplaçait à grande
vitesse, déchirant le rideau végétal comme un morceau de soie. Poisson d’Or
pensa que c’était peut-être le fameux ours à la face blanche et aux yeux cernés
de noir. Mais l’impression qu’il ressentait n’était pas celle de la gentillesse
ni de la bonhomie de l’ours sacré. La vitesse de déplacement de l’animal et son
souffle rauque, proche du feulement, qu’il entendait désormais tout près de lui,
ne correspondaient pas à la description que lui en avait faite, la veille, Fleur
de Sel.


Il ne put réprimer un sentiment d’angoisse.


Il regarda vers l’endroit où la jeune fille s’était évanouie
dans l’océan végétal. Les longues tiges vertes bougeaient à présent de façon
alarmante un peu plus loin, dans la direction où était partie Fleur de Sel. De
plus en plus rapidement. De plus en plus violemment. Jusqu’à ce qu’une
déchirure se fît entendre, comme un tissu que l’on venait de rompre.


D’horribles cris de terreur s’élevèrent au-dessus du tapis
végétal, suivis d’un grognement caverneux et d’un brouhaha lugubre où se
mêlaient les sons, de plus en plus étouffés, de gémissements, d’herbes foulées
et de branchages cassés, pour finir par un terrible silence.


— Fleur de Sel ? Fleur de Sel ? Où es-tu ?
Reviens ! hurla-t-il en se ruant sur ses traces.


Derrière les premières rangées de tiges coupantes, il y
avait une sorte de clairière.


C’est là qu’il aperçut la robe rayée de l’animal roi qui s’acharnait
sur le corps disloqué et pantelant de sa bien-aimée gisant sur le sol, au milieu
de pailles sanguinolentes.


Le tigre était immense et son attaque avait dû être
fulgurante. Fleur de Sel, sous l’énorme masse musculeuse des poils rayés feu, noir
et blanc, n’avait plus l’air que d’un Mingqi minuscule et disloqué. Poisson d’Or
voyait la queue du fauve, élégamment courbée, battre l’air. L’animal avait sans
doute visé la tête de sa vie-time, pour la saigner plus vite. Ses griffes
étaient déjà entrées dans la peau nacrée du cou délicat pour le fendre de part
en part selon une horrible entaille, profonde comme une vallée, d’où
jaillissait le sang.


Poisson d’Or bondit en avant, plus rugissant encore que le
fauve et plus rapide que la foudre, prêt à tuer. De rage, il lui aurait
volontiers arraché les yeux à mains nues. Mais il vociférait si fort que l’animal,
après avoir jeté une rapide œillade vers lui, s’effraya et s’enfuit, la queue
basse et plutôt penaud, le laissant seul face au corps gisant de la jeune fille.


Lorsqu’il se pencha sur le collier de pourpre de la gorge
bleuie de Fleur de Sel, il vit, à sa poitrine complètement inerte, qu’elle ne
respirait déjà plus.


Elle était morte… Pas une herbe ne bougeait. Le tigre était
reparti.


Près de défaillir, il s’assit tout près du cadavre. Il
entendit alors d’autres cris stridents qui lui glacèrent les os. Ils venaient
du haut de la pente. C’était le couple de macaques dorés qui se disputait sur
le couple de rochers mâle et femelle.


Il soupira et prit sa tête dans ses mains tandis que le
premier spasme de ses sanglots manqua de le faire vomir. Puis il se jeta sur le
corps de Fleur de Sel dans une ultime étreinte, en hurlant que ce n’était pas
possible.


Son désespoir était tel qu’il se mit à crier pour appeler le
tigre, en le suppliant de le dévorer à son tour. Au moins, ils seraient unis
dans la mort. C’était son vœu le plus cher, que l’animal roi consentît à les
emporter elle et lui, par-delà les montagnes, là où rien ne les séparerait
jamais.


De grosses mouches bleues, attirées par l’odeur du sang
frais, tournoyaient déjà autour du cadavre déchiqueté de la jeune fille.


Ses yeux grands ouverts, dont l’éclat turquoise était à
peine voilé, exprimaient encore l’horreur qu’elle avait dû éprouver lorsque le
fauve s’était sauvagement lancé sur elle.


*


Poisson d’Or, Maillon Essentiel et Feu Brûlant quittèrent la
fermette sans se retourner.


Le soleil commençait à se lever et faisait poudroyer d’or
les vallonnements verdoyants de la campagne alentour.


Partir au plus vite, pour Poisson d’Or, avait été la seule
façon de conjurer l’absence de Fleur de Sel. Il lui fallait désormais oublier
cet endroit où ils s’étaient rencontrés et connus, trouvés et aimés. La veille,
lorsqu’il avait jeté une ultime motte de terre sur sa tombe, qu’il avait
creusée au milieu du verger de mûriers avec ses compagnons, Poisson d’Or n’avait
pu réprimer un douloureux sanglot. Son désespoir était tel qu’il avait continué
à pleurer en silence toute la nuit.


Ils l’avaient veillée trois nuits d’affilée, après l’avoir
enveloppée dans un linceul de soie blanche dans lequel Poisson d’Or avait glissé
des fleurs de jasmin. Le visage apaisé de la jeune fille semblait dormir, et
son cou, dont le sang avait été essuyé, ne portait plus cet étrange collier
carmin qui lui faisait une parure, mais simplement les traces dentelées et
grisâtres des terribles griffures du fauve. Ils avaient placé autour du corps
un vase à nourriture et une coupe à libations en bronze avant de le descendre
dans la fosse. Puis Poisson d’Or avait sorti un petit Bi de jade blanc à motif
de « grain qui germe » provenant de la tombe d’où il avait extrait
les plaquettes de jade, et l’avait posé sur son front au moment où Feu Brûlant
s’apprêtait à jeter la dernière pelletée de terre, sous laquelle disparaîtrait
définitivement la forme du corps de Fleur de Sel habillée de la blancheur de son
linceul.


La veille, lorsqu’il avait vu Feu Brûlant et son ami préparer
tristement leurs bagages, Maillon Essentiel s’était manifesté.


— Je ne veux pas que vous partiez d’ici ! Votre
compagnie m’est devenue trop précieuse.


— Il nous faut continuer vers le sud. J’ai décidé d’aller
voir ces puits embrasés sous lesquels sommeille le Grand Dragon dont a parlé
Anwei. Fleur de Sel avait tellement envie de les découvrir…, avait répondu
Poisson d’Or.


Il n’avait qu’une hâte, c’était de quitter ces lieux déjà
hantés par le souvenir de cette jeune fille. Il avait craint de s’attacher à
Fleur de Sel et voilà que sa fin tragique semblait briser son avenir. Il en
venait à s’en vouloir du choix qu’il avait fait de lui avouer que son cœur
était pris ailleurs. Heureusement, il n’en avait pas eu le temps.


Au moins était-elle morte en pensant qu’il l’aimait.


— Si vous partez, laissez-moi au moins venir avec vous.
Nos destins, désormais, sont liés ! avait lancé l’ancien chef du Bureau
des Rumeurs.


— Qui nourrira tes fourmis jaunes, dévidera les cocons
et émondera les mûriers du verger ? Qu’adviendra-t-il de tout cela lorsque
le père de Fleur de Sel reviendra avec ses troupeaux ? s’était inquiété
Feu Brûlant.


Poisson d’Or avait considéré son ami d’un air bienveillant.


— Laisse-le faire. Il ne faut pas contrarier le cours
du destin. S’il le sent ainsi, qu’il vienne avec nous. Maillon Essentiel est
assez grand pour décider ce que bon lui semble. À trois, nous serons plus forts
pour mener à bien les tâches qui nous attendent, avait déclaré Poisson d’Or
avec conviction. Je propose que nous allions dormir. Tu partiras avec nous
demain si la nuit ne t’a pas fait changer d’avis, avait-il ajouté à l’adresse
de Maillon Essentiel en lui mettant les deux mains sur les épaules après l’avoir
embrassé.


Le lendemain, au petit matin, ils étaient trois à quitter la
ferme.


Lorsqu’ils arrivèrent à l’estaminet, lestés d’une simple
couverture roulée sur l’épaule et d’une besace légère, armés d’un seul bâton
noueux, Anwei achevait de prendre sa soupe aux champignons noirs du matin.


— Accepterais-tu de nous conduire jusqu’aux puits
enflammés ? lui demanda Maillon Essentiel.


— Je t’ai dit qu’il fallait marcher plus de dix jours -
et d’un bon pas ! pour se rendre auprès du Grand Dragon. Je suis un vieil homme,
je risque de m’épuiser à mi-chemin, dit, l’air morne, le prince déchu.


— Nous sommes prêts à te porter sur un palanquin si c’était
nécessaire ! s’écria Feu Brûlant.


L’autre demeura coi, les yeux fixés sur son écuelle vide. Poisson
d’Or prit alors la parole :


— Toute peine mérite salaire ! Nous sommes prêts à
te rémunérer, il suffit de nous dire ce que tu souhaites. Nous ne craignons pas
les esprits qui hantent les tombeaux dont les champs sont pleins. Et ceux-ci
regorgent des biens les plus rares, en bronze, en jade, en or, et même en fer.


— L’argent ne compte plus, ni les objets de collection,
marmonna Anwei.


— Pas même une arme de jade ? Elles rendent
invincible leur propriétaire…, intervint Feu Brûlant.


— Je conserve l’épée qui m’a permis de prendre d’assaut
le Pont-Crocodile de la rivière Han. Elle m’a toujours porté chance ! s’exclama
le prince en tirant de dessous la table un long fourreau de cuir d’où il fit
glisser un glaive dont la lame luisait comme l’éclair du tonnerre.


À la vue d’un aussi beau travail du bronze, Poisson d’Or et
Feu Brûlant ne purent s’empêcher de murmurer d’admiration.


— Puis-je savoir ce que vous souhaiteriez obtenir du
Grand Dragon ? finit par lâcher Anwei d’un air soupçonneux.


— Ne m’as-tu pas dit que l’homme qui serait capable d’amener
ce dragon à la capitale du Qin tiendrait à sa merci tout le gouvernement de l’Empire
du Centre ? lui rappela Maillon Essentiel.


— Assurément ! Tous les ministres seraient
carbonisés par le feu craché par sa gueule immense !


— Alors, l’Empereur du Centre n’aurait pas d’autre
choix que d’abolir les lois qui oppriment le peuple, et le prince Anwei
tiendrait sa revanche. Et quelle revanche ! Pas la revanche du sang mais
celle de la justice, qui lui vaudrait la reconnaissance éternelle des peuples
de l’Empire, insista Poisson d’Or.


— Mais qui es-tu pour parler aussi bien ? questionna
alors Anwei qui s’était tourné vers ce visage avenant qu’il ne connaissait pas.


Les yeux jusque-là inexpressifs du prince brillaient d’une
lueur d’espoir nouvelle.


Maillon Essentiel fit les présentations. Anwei comprit
soudain à qui il avait affaire.


— Ainsi, tu as été élevé par ce marchand de Handan qui
réussit, en reconstituant le cheptel chevalin du royaume, à entrer, bien qu’il
fût un étranger, dans l’intimité de sa Cour ? Si Lubuwei n’avait pas ramené
à Xianyang le jeune prince Yiren, retenu prisonnier à Handan où il était otage,
je serais sûrement devenu roi du Qin…


— Tout cela est exact, admit Maillon Essentiel.


— Remarque bien, je ne saurais t’en vouloir. Tu n’y es
strictement pour rien ! reprit Anwei à l’adresse de Poisson d’Or.


Maillon Essentiel, à ce moment, jugea bon d’intervenir à son
tour :


— Celui qui éleva Poisson d’Or a toujours agi
loyalement envers les autorités qu’il servait. Il a connu la gloire, puisqu’il
est devenu le Premier ministre du Qin, mais sa fin fut des plus injustes. Banni
par l’actuel Empereur du Centre, il mourut dans des conditions pitoyables à
Handan, au moment où l’armée du Qin entrait dans la ville lors de la conquête
de ce royaume. En définitive, son sort ne fut pas beaucoup plus enviable que le
tien !


— Je commence à mieux cerner, à présent, les raisons
qui vous guident, dit, pensif, le prince déchu.


Chacun, désormais, faisait silence. Tant de souvenirs jetés
sur cette table d’auberge, comme autant de fioles d’un breuvage qui faisait
resurgir les ombres du passé, tant d’émotions oubliées, pour le meilleur et
pour le pire, tout cela finissait par nouer la gorge.


— Quand souhaiteriez-vous partir ? finit par
articuler le vieux prince.


— Le plus tôt sera le mieux, indiqua Poisson d’Or en
souriant.


— Il faudra vous munir de souliers épais. Pour arriver
à ces puits enflammés, on doit commencer par monter et descendre les monts Emei
sur de minuscules sentiers empruntés par les chasseurs de macaques. Lorsque le
pied n’est pas tenu, on risque à tout moment de glisser et de se rompre le cou.
Puis on aborde un plateau semi-désertique où paissent de rares troupeaux de
chèvres et de moutons gardés par des peuplades au teint cuivré qui parlent un
dialecte incompréhensible.


— Ces peuplades sont-elles hostiles ? s’enquit Feu
Brûlant.


— Même pas. Elles chassent le lapin avec des aigles. Si
on ne s’approche pas, elles vous laissent passer sans difficulté.


— Et l’antre du Grand Dragon ? interrogea encore
Feu Brûlant, de plus en plus excité par la perspective de ce voyage à travers
des terres inconnues.


— Il se trouve bien après le territoire de ces
chasseurs et pasteurs, juste avant que le plateau désertique ne commence à se
redresser, non loin de la petite ville de Ba. Au-delà, l’horizon est barré par
les premiers contreforts du Toit du Monde…


— Tu as bien dit le Toit du Monde ? l’interrompit
Feu Brûlant de plus en plus incrédule, émerveillé qu’il était par le nom de
cette montagne aussi beau que le titre d’un poème.


— Les voyageurs appellent aussi ces montagnes le « pays
des neiges ». C’est à des mois de marche d’ici, vers l’ouest, là où le
soleil va se coucher. Là-bas, il paraît que l’on aperçoit les pointes blanches
du Toit du Monde. Au bout d’un moment, la pente est si raide que l’on respire
de plus en plus mal car les souffles positifs peinent à parvenir à une telle
altitude. Ceux qui ont pu s’y aventurer, et en revenir sans avoir les pieds et
le visage gelés par les vents glacés, disent que les sommets enneigés de ce
pays sont inaccessibles tant ils grimpent vers le ciel. D’où leur beau nom de
Toit du Monde !


— Comme j’aimerais à mon tour contempler un tel
spectacle ! s’extasia, enthousiaste, Feu Brûlant que la description d’Anwei
faisait déjà rêver.


— Commençons par aller voir à quoi ressemble le Grand
Dragon et tenter de le convaincre de se rallier à notre noble cause, tempéra
Poisson d’Or.


— À la prochaine ville, vous vous procurerez de bonnes
chaussures de marche, recommanda Anwei. Je connais un excellent cordonnier !


Le prince était ragaillardi. Il entrevoyait désormais une
issue plus favorable à sa vie ratée. Cette rencontre avec Poisson d’Or était l’ultime
cadeau que son destin jusqu’alors si lugubre lui consentait. Peut-être
tiendrait-il enfin sa revanche sur toutes les avanies qu’il avait subies.


S’il avait accepté de retourner vers ces lieux si
terrifiants qu’il n’avait pas osé, la première fois, s’en approcher, se
contentant de passer au large lorsqu’il les avait découverts par hasard, c’était
pour assouvir ce désir de vengeance qui, à nouveau, le taraudait. Malgré tous
ses efforts, il n’avait jamais réussi, jusque-là, à rendre au Qin la monnaie de
sa pièce. La fin tragique de Lubuwei avait été pour lui une sorte de
consolation. Au moins n’était-il pas le seul à avoir subi un sort funeste et
injuste. La rencontre avec Poisson d’Or était à cet égard une sorte d’inespéré
repêchage.


Pour le vieux prince déchu, qui avait cessé de croire à l’influence
des astres positifs et des étoiles compatissantes, cette marche qu’il n’allait
pas tarder à accomplir pour la bonne cause prenait, après tant d’années d’errance
et de solitude, des allures de promenade.


*


Poisson d’Or contemplait la tête de la vipère qu’il venait d’écraser
au moment où le serpent, dérangé dans son sommeil, s’était dressé entre deux
pierres du sentier, prêt à le piquer au mollet.


Comme il était loin devant les autres, pour ouvrir la marche,
il préféra ne rien leur dire pour ne pas les affoler inutilement. Voulant s’assurer
que ses compagnons n’avaient rien vu de la scène, il se retourna.


Ils étaient si occupés à deviser ensemble, surtout Feu
Brûlant qui ne cessait de bombarder Anwei de questions sur le massif du Toit du
Monde, qu’ils ne s’étaient rendu compte de rien.


Poisson d’Or, satisfait, reprit le rythme de sa montée vers
la crête des monts Emei. Ils la franchiraient dans quelques heures, un peu
avant le coucher du soleil. Déjà, on pouvait en voir les pointes rocheuses
acérées se détacher, telles les dents d’un monstre tellurique, sur l’arrière-plan
du ciel qui ne tarderait pas à rougeoyer.


Attentif au moindre bruit, il devinait que toute cette
immensité où rien ne semblait bouger était en réalité habitée par une faune
aussi inattendue que diverse. Les seuls animaux qui se laissaient observer se
tenaient en retrait derrière ces troncs d’arbres hauts comme des mâtures qui s’accrochaient
à la pente sur laquelle il restait encore quelques plaques de neige. Les ombres
des andouillers des cerfs musqués, dont les oreilles frémissantes trahissaient
l’inquiétude devant le passage de ces hommes qui s’aventuraient à de telles hauteurs,
passaient d’un tronc à l’autre, de l’ombre à la lumière, telles d’étranges
chimères jouant à cache-cache. Le roi des lieux, le léopard des neiges, amateur
de pandas géants, autres grands suzerains mais ceux-là totalement pacifiques et
démunis des monts Emei, se faisait quant à lui plus discret. L’animal, auquel
son pelage hivernal permettait de se confondre avec le manteau immaculé que l’hiver
déposait sur les arbres et les rochers, restait tapi sur une branche
inaccessible, invisible pour celui qui n’avait pas l’habitude de le pourchasser.


Celui qui portait la marque d’un Bi sur sa chair se sentait
en communion parfaite avec la montagne, ses éboulis rocheux qui semblaient
retenus dans leur chute inexorable par la main invisible d’une divinité
protectrice, ses cascades vertigineuses dont on ne savait plus, vues de si loin,
si elles descendaient des sommets ou si au contraire elles surgissaient des
gouffres du sol, et surtout ses cimes neigeuses que taquinaient les nuages
venus leur rendre un vaporeux mais consistant hommage.


La plénitude des monts Emei apaisait le cœur de Poisson d’Or,
que la mort de Fleur de Sel avait fait saigner comme ces animaux sacrifiés sur
les tombeaux, lors des repas rituels offerts aux défunts. Il avait encore dans
sa bouche le goût de la langue de la jeune fille, dont il n’oublierait jamais
la douceur incommensurable ni l’honnêteté foncière. Il n’avait pas été loin de
s’abandonner à elle, à ce corps splendide et brûlant de désir qu’elle lui avait
si spontanément offert.


Pourquoi ne s’était-il pas arrêté auprès d’elle, alors que
ses preuves d’amour étaient indubitables et leur entente mutuelle si évidente ?
Pourquoi diantre l’avait-il emmenée à la chasse aux papillons, et surtout
laissée aller seule vers ces taillis de bambous coupants comme des lames où il
l’avait retrouvée déchiquetée ?


Ces questions l’assaillaient depuis qu’ils étaient partis
vers les puits enflammés. Elles le tenaillaient même pendant son sommeil, au
cours de nuits d’angoisse à l’issue desquelles il se réveillait en sueur et la
bouche sèche.


Mais à présent qu’ils progressaient vers les sommets
enneigés, il lui semblait qu’il avait malgré tout emprunté la seule voie
possible, c’est-à-dire, somme toute, la bonne. D’ailleurs, l’homme avait-il réellement
le choix d’aller là où bon lui semblait ? N’étaient-ce pas plutôt les
chemins qui venaient aux êtres, à charge pour ceux-ci de se laisser guider par
le grand fleuve de la vie dont l’ultime issue, quoi qu’il arrivât, était
toujours la mer ? En repensant au parcours qu’il avait accompli depuis qu’il
avait dû s’enfuir de Xianyang, Poisson d’Or avait appris que les événements
avaient toujours un sens. Il suffisait de se retourner en arrière et la logique
des choses s’enchaînait de façon aveuglante, comme un chaos qui, d’un seul coup,
s’ordonnait.


En écrasant la tête du serpent venimeux qui avait failli le
mordre avec ses crochets blanchâtres, il avait ressenti l’étrange sensation de chasser
définitivement les remords et le doute qui n’avaient cessé de l’habiter depuis
la mort de cette jeune fille que le destin avait si malencontreusement placée
sur sa route.


Un grand apaisement était monté en lui, pareil à l’un de ces
nuages qui commençaient à s’enrouler, au-dessus de sa tête, tout autour des
dents rocheuses… Il se sentait suspendu à des forces qui le dépassaient, comme
une plume d’oiseau emportée par le tourbillon des souffles.


Il suffisait de se sentir tout petit et léger, il suffisait
d’accepter sa propre évanescence.


Alors on devenait d’autant plus fort que l’on avait, enfin, l’esprit
en paix.



Principaux personnages


Accomplissement Naturel, le Très Sage Conservateur du
Pavillon de la Forêt des Arbousiers à la cour du Qin.


Ainsi Parfois, ami d’adolescence de Lisi, devenu médecin
en chef de la Cour sous le règne d’Anguo.


Anguo, fils héritier du vieux roi Zhong, marié à Huayang,
roi du Qin à la mort de son père, décédé.


Anwei, fils du vieux roi Zhong et de sa première
concubine, Étoile du Sud, envoyé comme otage à la cour du Chu, puis nommé chef
de l’expédition contre le Chu, dont il est sorti victorieux.


Baya, fille du prince sogdien Agur.


Couteau Rapide, le chirurgien en chef des eunuques à la
cour du Qin, membre de la confrérie secrète du Cercle du Phénix.


Effluves Noirs, jeune eunuque espion du Chu, membre de la
confrérie secrète du Cercle du Phénix, préposé au Bureau des Rumeurs du Qin.


Élévation Paisible de Trois Degrés, Grand Officier des
Remontrances du royaume de Qin.


Embrasse la Simplicité, le chef du Carré des Géomanciens
de la cour du Qin.


Feu Brûlant, jeune eunuque, membre de la confrérie
secrète du Cercle du Phénix.


Fleur de Jade Malléable, épouse d’Anwei.


Fleur de Sel, fille d’un éleveur de vers à soie.


Forêt des Pinacles, eunuque et chef de la confrérie
secrète du Cercle du Phénix, Directeur du Haut Concubinage sous le règne du
vieux roi Zhong, puis chef des Officiers de Bouche sous Anguo.


Hanfeizi, le philosophe juriste qui introduit au Qin le
légisme.


L’Homme sans Peur, un guerrier hun qui a sauvé autrefois
Lubuwei de la mort.


Huayang, l’épouse du feu roi Anguo.


Intention Louable, femme de Zhaosheng (qui fut le
secrétaire de Lubuwei) et mère de Zhaogao.


Ivoire Immaculé, ordonnance de Zhaogao.


Lisi, père de Rosée Printanière, nommé vice-Chancelier, chargé
de la promulgation des Lois et des Décrets sous le règne d’Anguo.


Lubuwei, marchand de chevaux célestes de Handan, capitale
du Zhao, puis ministre des Ressources Rares du royaume de Qin sous le règne du
roi Anguo, avant de devenir Premier ministre.


Mafu, l’écuyer en chef de Lubuwei.


Maillon Essentiel, membre de la confrérie secrète du
Cercle du Phénix, chef du Bureau des Rumeurs au royaume de Qin.


Paix des Armes, Intendant Général des Grandes Écuries du
Royaume de Qin, puis nommé par Anguo ministre de la Guerre.


Parfait en Tous Points, l’architecte qui a construit le
palais et les écuries de Lubuwei lors de son arrivée au Qin.


Poisson d’Or, le fils adopté par Lubuwei.


Rosée Printanière, fille de Lisi et d’Inébranlable Étoile
de l’Est.


Saut du Tigre, officier d’ordonnance d’Anwei.


Vallée Profonde, prêtresse médium du pic de Huashan, qui
a eu dans sa jeunesse une fille avec le vieux roi Zhong, Inébranlable Étoile de
l’Est.


Wang le Chanceux, chef d’état-major des armées du Qin.


Wen, le vieux roi du Chu, ennemi héréditaire du
Qin.


Wudong, grand prêtre taoïste, réfugié sur les contreforts
du mont Huashan.


Yiren, le fils d’Anguo et de Xia, une concubine, envoyé
comme otage au Zhao, puis ramené à temps par Lubuwei pour être couronné roi du
Qin à la mort de son père.


Zhaogao, fils de Zhaosheng et d’Intention Louable, a
grandi aux côtés de Zheng et de Poisson d’Or.


Zhaogongming, l’assistant de Wudong.


Zhaoji, une jeune danseuse d’un cirque ambulant dont
Lubuwei est tombé amoureux, et qui épouse le nouveau roi du Qin, Yiren.


Zheng, fils secret de Zhaoji et de Lubuwei, officiellement
fils de Yiren, futur empereur Qinshihuangdi.
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