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« un endroit où aller » VOTRE MAMAN

— Maman c’est moi.

— C’est votre fils madame.

— Mon fils ?

— Oui, votre fils.

— Lequel des deux ?

— Lui ! Lui ! C’est votre fils.

— Mon fils ?

— Embrassez-la.

— Bonjour maman.
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— Votre maman…

— Ma maman ?

— Elle s’est assise.

— Elle s’est assise ?

— Et ne veut plus se lever.

— Et ne veut plus se lever ?

— Vous allez comprendre.

— Oui ?

— Ce matin, l’une de nos femmes de
garde a laissé par mégarde, près de la porte
de la chambre de votre maman…

— De ma maman, oui ?

— Une chaise.

— C’est bien, ça.

— Une chaise roulante.

— Une chaise roulante ?

— Vous comprenez ?

— Je comprends.

 

— Elle ne veut plus se lever.

— Elle veut qu’on la roule ?

— Voilà.

— Bien, alors ?

— Dites-lui de se lever.

— Elle ne me reconnaît pas.

— Hier, elle vous a reconnu.

— Hier, oui.

— Essayez aujourd’hui.

— Elle ne me reconnaît pas tous les jours.

— Essayez ! Essayons !

 

— Pourquoi ne pas la rouler un peu ?

— Cette chaise n’est pas à elle.

— Pas à elle ?

— Elle est attribuée à un autre de nos
pensionnaires, comprenez-vous ?

— Oui.

— Qui, lui, ne peut plus se lever.

— C’est-à-dire ?

— On doit le rouler pour le déplacer.

— Je vois.

— Vous voyez.

— Je vois, je vois.

— Alors ?

— Que faire ?

— Dites-lui de se lever, dites-lui qu’elle,
elle peut marcher.

— Vous êtes sûr ?

— Hier elle marchait ?

— Hier, oui.

— Alors ?

— Alors, je ne sais pas.

 

— Si elle s’habitue, n’est-ce pas, à ne pas
marcher, elle ne pourra plus marcher du
tout, et ses fonctions, n’est-ce pas, s’en ressentiront. Vous me saisissez ?

— Je vous saisis.

— Alors ?

— Oui, alors ?

— Allez lui dire de se lever.

— Mais si elle ne me reconnaît pas ?

— Je vais avec vous.

— J’ai peur qu’elle ne me reconnaisse
pas.

— Je vais avec vous, je lui dirai qui vous
êtes.

— Moi ?

— Je lui dirai : C’est votre fils.

— Ah, oui, oui.

— Alors, elle saura qui vous êtes.

— Très bien.

— Et vous, vous n’aurez qu’à lui dire : Maman, lève-toi !

— Maman, lève-toi ?

— Voilà.

— Et si elle ne veut toujours pas ?

— A deux, nous la lèverons.

— Nous la lèverons ?

 

— De force s’il le faut.

— De force ?

— Que faire d’autre ?

— Je ne sais pas.

— Nous avons besoin de cette chaise
pour quelqu’un qui en a besoin.

— Oui.

— De plus si elle s’habitue à se faire rouler, elle ne marchera plus du tout…

— Et ses fonctions…

— Voilà, vous comprenez.

— Je comprends, je comprends.

— Alors on y va ?

— Allons-y.

 

— Maman c’est moi.

— C’est votre fils madame.

— Mon fils ?

— Oui, votre fils.

— Lequel des deux ?

— Lui ! Lui ! C’est votre fils.

— Mon fils ?

— Embrassez-la.

— Bonjour maman.

— Tu pues !

— Maman…

— Tu pues ! Tu pues ! Tu pues !

— C’est votre petit garçon madame.

— Lui ?

— Il a quelque chose à vous dire.

— Qu’est-ce qu’il a à me dire ?

— Allez-y !

— Maman…

— Quoi ?

 

— Lève-toi.

— Lève quoi ?

— Lève-toi !

— Levez-vous s’il vous plaît. Madame,
c’est votre fils qui vous le demande.

— C’est toi mon fils ?

— Non, c’est lui !

— Lève-toi maman.

— Ça n’est pas votre chaise, madame.

— Pas ma chaise ?

— Et puis vous ne pouvez pas rester
comme ça assise dans le couloir !

— Je suis dans le couloir ?

— Vous êtes dans le couloir.

— Tu es dans le couloir maman.

— C’est plein de courants d’air.

— Tu vas finir par attraper la crève maman.

— Déplace la chaise.

— Madame, ça n’est pas votre chaise.

— Ça n’est pas ta chaise maman.

— Les chaises sont à tout le monde.

— Pas celle-là madame.

— Pas celle-là maman.

— Si je suis assise dessus c’est ma chaise.

— Madame je suis le directeur…

— C’est le directeur maman.

— De qui ?

— De qui êtes-vous le directeur ?

— D’ici voyons !

— C’est le directeur d’ici maman.

— Je m’assois dessus.

— Maman !

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Elle dit qu’elle s’assoit dessus.

— Elle est déjà assise, dites-lui de se lever !

— Maman lève-toi s’il te plaît.

— Et si ça ne me plaît pas ?

— On va être obligé de vous lever.

— On va être obligé de te lever maman !

— Ne nous obligez pas à…

— Je t’ai apporté une tranche de cake.

— J’aime pas le cake.

 

— Hier tu l’as aimé ?

— C’est du cake d’hier ?

— C’est du cake d’hier.

— J’aime pas le cake rassis.

— Il est tout frais d’hier maman !

— Je ne peux pas passer ma journée
dans le couloir à négocier avec votre maman à propos d’un cake, fût-il frais d’hier !

— Que faire ?

— Le pensionnaire qui attend sa chaise
n’a plus ses jambes, mais il a sa tête, et
il attend, lui, depuis… Vous me comprenez ?

— Viens maman, lève-toi, on va faire
un tour dans le jardin.

— D’accord.

— Lève-toi alors.

— J’aime mieux qu’on me roule.

— On va la lever.

— Maman, on va être obligé de te…

— Passez un bras sous son bras…

— Vous êtes sûr ?

— Moi je fais pareil de l’autre.

— C’est lequel des deux mon fils ?

— Maman c’est moi !

— Moi je suis le directeur. A deux on la
lève.

— J’espère.

— Non, je compte jusqu’à deux.

— Un, deux.

— Voilà, un…

— Pourquoi tu l’embrasses maman ?

— J’ai pas le droit d’embrasser mon fils ?

— Madame…

— C’est moi ton fils !

— Non.

— Comment ça non ?

— T’es trop vieux.

— Allez maman, viens, on va dans le jardin.

— Non.

— Pourquoi non ?

— J’attends mon fils.

— C’est moi ton fils, t’en as pas d’autre.

— Il va venir me sortir de ce trou puant.

— Madame !

 

— Tout pue ici.

— Maman !

— Pourquoi tu me tiens le bras comme
ça ? Je peux me lever toute seule tu sais.

— Lève-toi alors.

— Pour faire quoi ?

— Un tour dans le jardin.

— La nuit va tomber.

— Il est quatre heures !

— Vous êtes assise dans cette chaise depuis sept heures et demie…

— Sept heures et demie !!!

— C’est l’employée de couloir qui est nouvelle, croyant qu’elle… l’a convoyée au petit-déjeuner…

— En roulant ?

— Chut ! Elle ne sait déjà plus qu’elle est
sur roulettes…

— Il débloque ! Tu débloques fiston.

— Je ne suis pas votre fils madame.

— J’attends mon fils.

— C’est lui votre fils !

— C’est moi maman.

— Je veux faire un tour dans le parc.

 

— Lève-toi, on y va bras dessus bras dessous.

— Je veux y aller en roulant.

— Madame, ne nous contraignez pas à…

— Si on la roulait dans le parc, après on
la déposerait dans le réfectoire et ensuite…

— C’est pas bon ce qu’ils donnent !

— Maman !

— Je le dirai à mon fils, il paie assez
cher !

— Maman, c’est moi ton fils ! C’est moi
qui paie !

— Mais ne lui parlez pas comme ça, vous
voyez bien qu’elle n’a plus sa tête.

— Je vais la pousser dans le jardin.

— J’ai besoin de cette chaise pour quelqu’un qui…

— A toute sa tête mais n’a plus ses jambes, je sais.

— Ça fait des heures qu’il attend, cloué
au lit !

— Asseyez-le dans un fauteuil.

— Je n’ai plus de fauteuil roulant libre.

— Installez-le dans un fauteuil non roulant.

— Non non, je sais ce que j’ai à faire.
Levons-la !

— Je ne veux pas la brusquer.

— J’appelle les femmes de service, elles
sauront la lever, elles !

— Personne ne brusquera ma mère !

 

— Baissez la télé, j’entends plus la radio !

— Maman, c’est moi, Jean.

— Jean ?

— Ton fils.

— Mon fils ?

— Jean, Jeannot, Naneniou, ton fils, tu
me reconnais ?

— C’est ton père qui t’a reconnu. Si je
l’avais laissé faire, il te reconnaissait même
pas, les papiers, tout ça, il aimait pas.

 

— Maman…

— Oui ?

— Il faut que tu te lèves.

— Il est quelle heure ?

— L’heure de se lever et d’aller au lit.

— J’ai pas sommeil.

— Le sommeil vient en dormant, tu me
disais toujours ça, tu te rappelles ? Tu disais
que ta maman te disait ça.

— Maman… Pourquoi elle vient jamais
me voir ?

— Qui ?

— Maman ?

— Prends mon bras, on va aller la voir.

— Maman ?

— Oui maman.

— Tu dis ?

— Oui maman.

— Il y a si longtemps que je l’ai pas vue.

— On va la voir tous les deux. Tu es
bien debout, non ?

— Ça change.

— On fait juste un petit tour.

— On va voir…

— Oui.

— Qui déjà ?

— Le jardin.

— Ah ah ah, le jardin.

— Voilà. Prenez la chaise vous !

— Merci.

 

— C’est qui le type qui court avec sa
chaise roulante ?

— Le directeur.

— Le directeur ?

— Le directeur d’ici, oui.

— Demande-lui !

— Quoi ?

— Demande-lui !

— Mais quoi maman ?

— Pourquoi maman vient jamais me voir ?

— Je lui demanderai.

— Tu lui demanderas ?

— Fais attention à la marche.

— Quelle marche ?

— La marche.

— Celle qui monte ou celle qui descend ?

— Là, elle descend.

— C’est la même qui monte et qui descend, disait maman, tu te souviens ?

— C’est la même, maman, oui.

— Ily aduvent !

— Une brise légère maman.

— Rentrons.

— Si tu veux.

— Je vais finir par prendre la crève.

— Oui maman.

— Si seulement ça se pouvait !

— Quoi maman ?

— Que la crève me prenne.

— Dis pas ça maman.

— Dis pas quoi ?

— Ce que tu viens de dire.

— Qu’est-ce que je viens de dire ?

— Rien.

— Il fait froid.

— On rentre maman.

— Merde !

— Quoi merde maman ?

— Tu m’as rien dit pour la marche !

— J’ai oublié.

— Si je me casse le col en prime !

— Le col ?

— Ici, elles se sont toutes cassé le col
au moins une fois.

— Ah, d’accord.

— Y a que moi ici qui marche encore
sur mes deux cols.

— Là, assieds-toi là.

— Et toi ?

— Quoi moi ?

— Tu fais quoi toi ?

— Je dois rentrer maman.

— Rentre alors.

— Tu m’embrasses ?

— Tu sens bon ?

— Je sens bon maman.

— Ah oui !

— Smack.

— Tu sens bon !

— Tout à l’heure tu m’as dit que je puais.

— Moi ?

— Toi.

— T’as dit quoi ?

— Toi, tu m’as dit que je puais.

— Quand ?

— Tout à l’heure.

— Tu puais tout à l’heure ?

— Je ne sais pas.

— Des fois on pue, des fois on pue pas,
ça dépend du nez qui sent.

— Au revoir maman.

— Vas-y, moi j’attends là.

— Tu attends quoi ?

— Mon fils a dit qu’il passerait s’il trouve
le temps de venir voir sa maman. Je veux
pas le louper, il vient si rarement. Il est très
occupé, il court, il court, les affaires, le pognon, tout ça.

— Ça va bientôt être l’heure du repas
aussi.

— C’est ça, va manger !

— Non, ça va être bientôt l’heure du repas, ici.

— Ah oui ?

— J’ai lu le menu.

— J’ai pas faim.

— Tu as mangé à midi ?

— On mange à onze heures et demie.

— Non ?

— Et le soir à six heures.

— Le soir à six heures ?

— En été.

— Bon, j’y vais maintenant.

— On est en hiver là ?

— On est en été.

— Ah, c’est mieux.

— C’est mieux.

— A demain.

— C’est ça.

— Smack.

— Tu piques.




 

— Votre maman…

— Ma maman ?

— Elle a donné des coups.

— Des coups ?

— Des coups de parapluie.

— Non ?

— Si, je vous le dis.

— Aqui ?

— A sa voisine.

— A sa voisine ?

— Vous comprenez ?

— Pas du tout.

— Votre maman…

— Oui ?

— Elle a donné des coups…

— Des coups de parapluie à sa voisine,
ça, j’ai compris.

— Voilà voilà voilà, voilà où nous en sommes !

— Pourquoi elle a fait ça ?

— Ça ne peut plus durer.

— Qu’est-ce qui ne peut plus durer ?

— J’ai des problèmes de personnel…

— Qui n’en a pas !

— Moi j’en ai !

— Bon bon, alors ?

— Alors, s’il faut une personne par personne !

— Je comprends…

— Je ne peux plus faire face, je ne peux
plus !

— Pourquoi ma maman a donné des…

— Des coups de parapluie à sa voisine ?

— Oui, pourquoi ?

— Demandez-lui.

— Que je lui demande ?

— Vous êtes responsable.

— Comment ça je suis responsable ?

— Vous êtes la personne responsable.

— Je suis la personne responsable ?

— Vous êtes responsable de votre maman !

— Je suis responsable de ma maman,
oui.

— Alors, imaginez…

— Quoi ?

— Sa voisine, un œil crevé…

 

— Elle a crevé un œil à sa voisine ?!!!

— Non, je vous demande d’imaginer.

— Je n’ai pas d’imagination.

— Sa voisine est une personne fragile.

— Ma maman aussi est une personne
fragile.

— Nous n’avons ici que des personnes
fragiles.

— J’entends bien.

— Nous avons des malentendants.

— Je sais.

— Des personnes qui ne savent plus où
elles sont.

— D’accord.

— Encore heureux !

— Comment ça encore heureux ?

— Encore heureux qu’elle ne lui ait pas
crevé un œil, ou pire !

— Pourquoi l’a-t-elle frappée ?

— Demandez-lui !

— Lui avez-vous demandé, vous ?

— Pour quoi faire ?

— Pour comprendre.

— Pour comprendre quoi ?

 

— Pourquoi elle l’a frappée.

— La question n’est pas pourquoi, la question est : on ne doit pas !

— Demander pourquoi ?

— On ne doit pas frapper sa voisine !

— A coups de parapluie, je sais.

— Ni à coups de parapluie, ni à coups
d’autre chose.

— La question reste : pourquoi l’a-t-elle
fait ?

— Si vous voulez le savoir, demandez-le-lui. Mais avant, dites-lui bien qu’elle ne doit
plus le faire !

— Vous voulez que je lui dise de ne plus
frapper sa voisine ?

— Voilà.

— D’accord. Mais pas avant de savoir
pourquoi elle l’a frappée.

— Ici, le pourquoi n’a pas d’importance,
il ne faut pas, c’est ça l’important !

— Pour vous, pas pour moi.

— Monsieur…

— Oui monsieur ?

— Vous le prenez très mal.

— Je le prends très mal, oui.

— Comprenez-moi.

— Je ne cherche que ça.

— Si, pour quelque raison que ce soit,
elles en viennent toutes ici à se foutre
des coups de pébroc dans la gueule, moi
je…

— Vous, vous ?

— Je mets la clé sous la porte. Point barre.
Basta.

— Pardon ?

— Je ferme boutique !

— Vous fermez ?

— Je vous rends tous vos vieux !

— Ici, je n’ai que ma maman.

— Eh bien, à la moindre récidive – vous
entendez ? – je vous la rends illico ! Vu ?

— Je vois.

— Alors, s’il vous plaît, vous allez la voir,
vous la grondez…

— Je la gronde ?

— Et vous lui dites de ne plus le faire,
s’il vous plaît !

— Tout dépend du pourquoi.

— Je vous répète qu’ici le pourquoi n’existe
pas.

— Pour moi le pourquoi existe partout,
toujours.

— Pas ici !

— Ici aussi.

— La voilà.

 

— Bonjour maman.

— Dites-lui !

— On peut savoir pourquoi vous gueulez
comme ça devant ma porte ?

— Maman…

— Oui mon fils ?

— Pourquoi as-tu tapé la dame avec ton
parapluie ?

— Avec quoi ?

— Vous voyez…

— Je vois quoi ?

 

— Elle ne s’en souvient pas.

— L’autre s’en souvient.

— Quelle autre ?

— Celle qui a reçu les coups.

— Ah celle-là…

— Oui, celle-là, et moi je vais avoir sa famille sur le dos.

— Quand est-ce qu’on mange ?

— Elle sort de table.

— Tu sors de table, maman.

— Vous sortez de table !

— On mange de plus en plus tôt ici.

— Maman…

— Non non non non non, j’irai pas, j’ai
pas faim, je préfère retourner dans ma chambre.

— Pourquoi as-tu tapé la dame ?

— Quelle dame ?

— La dame d’à côté.

— Ah, celle-là !

— Celle de la chambre d’à côté, oui.

— C’est une dingue, elle est marteau !

— Ce n’est pas une raison !

— Maman, pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Elle t’a dit quelque chose ?

— Elle ? Elle peut dire n’importe quoi…

— Elle t’a dit n’importe quoi ?

— Elle peut dire ce qu’elle veut, je te dis,
c’est une toquée.

— Oui, mais…

— Oui mais quoi ?

— Pourquoi l’avez-vous frappée ?

— C’est moi qui est frappée ?

 

— Bien sûr c’est vous !

— A part moi ici y a que des dingues et
c’est moi qui suis frappée ?

— Maman, qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

— Elle vient chier chez moi, là !

— Comment ça ?

— Mon fils à moi me paie une chambre
avec W-C.

— Bien sûr, bien sûr maman, je paie.

— Son fils à elle est raide.

— Comment ça raide ?

— Il est sans un.

— Je ne comprends pas.

— Maman veut dire qu’il n’a pas de quoi.

— Voilà, il n’a pas de quoi offrir des W-C
à sa mère.

— Nous avons des chambres avec, et
des chambres sans, vous savez.

— Je sais, merci.

— Toutes les toquées d’à côté viennent
chez moi.

— Pour quoi faire ?

— Est-ce que je sais moi ? J’espère qu’elles
ne font que pisser !

 

— Monsieur le directeur…

— Je ne peux pas, je ne peux pas faire
surveiller ce couloir vingt-quatre heures sur
vingt-quatre !

— Moi, je ne paie pas des W-C privatifs
à ma mère pour que vous en fassiez des
W-C publics !

— Alors moi, quand j’en chope une, je
lui colle des coups de pébroc sur la bosse
pour lui ôter l’envie de revenir pisser chez
moi !

— La porte des W-C pour les chambres
sans W-C est juste à côté de la porte de la
chambre de votre maman.

— Elles entrent chez moi comme chez
elles, et elles tirent même pas la chasse, alors
moi !

— Monsieur le directeur ?

— Je vais remédier à cela.

— Comment ?

— D’abord dites-lui, s’il vous plaît, qu’elle
ne doit pas…

— Non non non non, pardon, c’est à
vous de dire aux autres et à leurs familles
qu’elles ne doivent pas !

— J’ai des problèmes de personnel…

— Moi aussi j’ai des problèmes…

— Si c’était le personnel, au contraire, ça
me couperait la journée, mais y a que des
dingues, des gagas, des vieilles peaux, et
même l’autre jour le vieux à roulettes voulait rentrer…

— Pardon, lui a des W-C spéciaux…

— Il a coincé sa charrette dans ma porte !

 

— On ne m’en a rien dit.

— Monsieur le directeur ?

— Oui, oui, on ne me dit pas tout, n’est-ce
pas…

— Faites cesser cela immédiatement, sinon…

— Sinon quoi ?

— Rien.

— Je vais m’occuper de ça.

— Merci.

— Je vais prendre les choses en main.

— Merci.

— Quand ce n’est pas d’un côté que ça
coince, c’est de l’autre.

— C’est vrai.

— Il me faudrait une personne par personne.

— Quoi qu’il en soit, je vous répète que je
ne paie pas des W-C personnels à ma mère
pour qu’ils soient accessibles à tous. C’est
clair ?

— Je vais vous faire une ristourne.

— Je ne veux pas de votre ristourne.

— Laissez-moi vous faire un geste commercial ?

— Je ne veux pas de geste, je veux des
excuses.

 

— Je m’excuse, là. Vous êtes content ?

— Pas du tout, je veux que vous vous
excusiez auprès de ma maman.

— Ça va pas chez vous ? Non mais !

— Comment ça : ça va pas chez moi ?

— Elle a frappé sa voisine à coups de
parapluie et je m’excuserais !!!

— Je constate avec tristesse qu’on ne se
comprend pas.

— Je le constate avec non moins de tristesse.

— Quand est-ce qu’on mange ?

— Viens, on va faire un tour.

— Où ?

— Dans le jardin.

— Il est libre ?

— Qu’est-ce qui est libre ?

— Le jardin ?

— Oui, il est libre, n’est-ce pas ?

— Tout à fait, tout à fait libre.

— Attends-moi là.

 

— Tu vas où ?

— J’ai oublié mon pébroc.

— Maman, il fait très très beau.

— Je ne sors pas sans mon parapluie, compris ?

— Vous avez vu ?

— J’ai vu.

— Alors, allez-vous lui dire, oui ou non,
qu’elle ne doit pas…

— Non, c’est à vous de faire d’abord savoir
aux autres que ses chiottes sont privées.

— Vous ne nous aidez vraiment pas !

— Vous ne m’aidez pas non plus !

— Moi ?

— Vous.

— Vous ne savez pas comme c’est dur
pour moi !

— Et pour moi, vous croyez pas que c’est
dur aussi ?

— Mais vous, vous êtes son fils !

— Et alors ?

— C’est votre maman.

— C’est ma maman, c’est vrai.

— Ce n’est pas la mienne.

— Ce n’est pas la vôtre.

 

— Alors ?

— Alors quoi ? Maman, tu viens déjà ?

— Non.

— Pourquoi non ?

— Je reste là.

— Pourquoi ? Il fait très beau dehors.

— Si mon fils vient et ne me trouve pas,
fou comme il est, il est capable de repartir.

— S’il repart, il reviendra.

— Je l’attends là.

— Je l’attends avec toi.

— Pas la peine, j’ai l’habitude d’attendre
toute seule.

— Maman…

— J’ai toujours été seule.

— Maman…

— Même avec les autres.

— Bon.

— J’aime bien être seule.

— Très bien, je ne viendrai plus.

— Ça me fait une belle jambe.

— C’est vrai, t’avais de belles jambes, fines.

 

— Rester debout des heures dans la neige, c’est ça qui donne des jambes fines, très
fines, tellement fines que je pouvais me laver les pieds dans un fusil à deux coups.
Pourquoi tu ris ?

— Pour rien maman.

— C’était pas drôle.

— C’était pas drôle, je sais.

— De là-bas on sortait les jambes fines,
et les pieds devant.

— Je sais maman.

— Tu sais… tu sais tout, tu sais rien du
tout, oui ! Personne sait. Tiens, regarde, elle
rentre chez moi cette folle ! Arrête ! Arrête-toi ! Sors d’ici ! Sors d’ici ! Mon parapluie !
Passe-moi mon parapluie !

— Tiens maman.

— Tiens ! Tiens ! Tiens !

— Qu’est-ce qui se passe ici encore ?

— Maman fait la police des W-C dans le
couloir.

— Et ça vous fait rire ?

— Et ça me fait rire.

— Arrêtez ! Arrêtez ça tout de suite !
Vous, vos W-C sont là, pas là ! Et vous, rentrez ! Rentrez dans votre… Ma parole, elle
lève son parapluie sur moi !

 

— Tiens ! Tiens ! Tiens !

— Arrêtez ! Arrêtez ça tout de suite !
Vous avez vu ? Elle m’a donné des coups
de parapluie !

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me
fasse ?

— Comment ça ce que je veux que ça
vous fasse ? Je veux que vous la grondiez
fort ! Et que vous lui disiez de cesser ça
tout de suite ! Sous peine de renvoi immédiat ! Immédiat !

— Dites ça à son fils quand il viendra.

— Mais vous êtes son fils !

— Ça… c’est vous qui le dites. Salut.




 

— Votre maman…

— Ma maman ?

— Va très bien.

— Très bien ?

— Elle est en pleine forme.

— En pleine forme ?

— Nous en sommes très contents.

— Vraiment ?

— Il y a eu visite médicale.

— Visite médicale ? Pourquoi n’en ai-je
pas été informé ?

— Nous sommes une maison médicalisée.

— Je sais, je sais.

— Quoi qu’il en soit, le docteur Klein…

— Le docteur Klein ?

— A trouvé votre maman en progrès.

— En progrès ?

— En net progrès. D’ailleurs, hier midi,
elle a chanté.

— Elle a chanté ?

— Avec les autres.

— Quels autres ?

— Au réfectoire.

— Qu’est-ce qu’elle a chanté ?

— Comme les autres.

— C’est-à-dire ?

— Petit papa.

— Petit papa Noël ?

— Non non, pourquoi Noël ?

— Je ne connais pas d’autre Petit papa.

— Attendez…

— J’attends.

— Hier c’était la fête de notre pensionnaire masculin qui n’a plus ses…

— Mais qui a sa tête.

— Sa fête d’anniversaire.

— Ah bien, bien, bien…

— Tout le monde a chanté.

— Happy birthday ?

— Oui, oui, mais pas seulement, aussi
Petit papa.

— Tiens ?

— On l’appelle, le personnel l’appelle,
n’est-ce pas, affectueusement, petit papa.

 

— Oui.

— C’est un pensionnaire épatant, bien
qu’impotent.

— Je suis ravi de l’apprendre.

— “Petit papa

C’est aujourd’hui ta fête…”

— Je ne connais pas.

— Votre maman, si. Tenez, la voilà, demandez-lui.

— Que je lui demande quoi ?

— Qu’elle vous chante Petit papa.

— Maman ?

— Quoi ?

— Le directeur est content de toi.

— Pas que moi ! Pas que moi !

— Qu’il aille le dire à ma grand-mère !

— Pardon ? Qu’il le dise à qui ?

— C’est une expression.

— Qui signifie ?

— Que sa grand-mère serait très heureuse
de l’apprendre.

— Tiens ?

— Une expression familiale.

 

— Je comprends. Chantez-lui donc Petit
papa madame.

— Petit papa madame ?

— “Petit papa

C’est aujourd’hui ta fête…”

— Connais pas.

— Hier vous connaissiez, vous l’avez chanté
avec les autres, à midi.

— A midi ?

— Hier midi, au déjeuner :

“Petit papa

C’est aujourd’hui ta fête

Maman m’a dit

Que tu n’étais pas là…”

Ça ne vous dit rien ? Juste avant le gâteau ?

— Hein ?

— En tout cas, nous sommes tous, le docteur Klein y compris, tous et toutes, très très
contents de votre petite maman.

— Merci.

— Je vous laisse en famille.

— Merci encore.

— Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, quoi que ce soit, le personnel est…
Bonne après-midi !

— Complètement de travers.

— Pardon ?

— Il porte son béret à l’envers et sa tête
de travers.

 

— Le médecin t’a vue ?

— C’était pas un vrai médecin.

— Pourquoi ?

— Il a fait sa sélection dans le couloir.

— Dans le couloir ?

— J’ai eu peur pour maman.

— Maman ?

— Elle tient plus sur ses cannes.

— Oui oui.

— J’ai voulu lui donner mon pain…

— Oui ?

— Elle en a pas voulu.

— Le médecin d’ici a dit que tu allais
bien, très bien.

— C’est pas un vrai médecin.

— Il s’appelle Klein.

— C’est pas un vrai médecin, je te dis.

— On fait un tour ?

— Il vient pas ici pour soigner.

— On le fait ce tour maman ?

 

— Dans le jardin ?

— Dans le jardin et on pousse jusqu’au
parc.

— C’est loin ?

— A deux pas.

 

— C’est beau non ?

— Qu’est-ce qu’est beau ?

— La nature, les fleurs, les arbres.

— Tu trouves ?

— Pas toi ?

— Moi, j’aime pas.

— Ici tu respires maman.

— Toi tu respires, pas moi. Rentrons, j’ai
froid.

— Il ne fait pas froid maman, il fait
chaud.

— J’ai froid !

— Attention à la marche !

— Je suis bigleuse aussi tu crois ?!




 

— Votre maman…

— Ma maman ?

— A disparu.

— Disparu ?!

— Nous la cherchons depuis midi.

— Midi ?

— Nous remuons ciel et terre.

— Qu’est-ce que vous me dites ?

— La vérité cher monsieur, la stricte vérité. Nous cherchons votre maman sans succès depuis midi, 13 heures moins 20 pour
être précis.

— Ce matin, vous l’aviez vue ?

— Non, pas ce matin.

— Pas ce matin ?

— Elle n’a pas petit-déjeuné en salle.

— Et en chambre ?

— Nous ne le servons plus en chambre,
sauf exception médicale majeure, en raison
du surplus de charge de travail que cela représente.

— Qu’est-ce que vous me chantez là ? Ma
mère a disparu et vous me parlez de charge
de travail !

— Vous n’avez pas idée de ce que ces
petits-déjeuners en chambre mobilisent comme énergie.

— Vous vous foutez de moi ?!!!

 

— Je comprends votre émotion, mais…

— Qu’est-ce qui se passe ici au juste,
hein ? Où est ma maman ?

— Ne la voyant pas non plus en salle à
midi…

— Elle n’est pas venue manger, c’est ça ?

— Nous avons donc été toquer à sa porte…

— Alors ?

— Elle n’y était pas.

— Elle était où bon Dieu ?

— C’est ce que nous ignorons !

— Vous ignorez ?

— En conséquence depuis 12 h 30 – 13 heures disons – nous la cherchons.

— Où ?

— Partout.

— Et vous me dites ça comme ça !

— Comment voulez-vous que je vous le
dise ?

— Vous avez intérêt à me la retrouver
vite fait !

— N’ayez crainte, les gendarmes sont à
pied d’œuvre.

— Les gendarmes ?

— Devant l’insuccès de nos recherches,
nous avons fait appel à la gendarmerie.

— Pas les gendarmes !!!

 

— Pas les gendarmes ?

— Je ne veux pas de gendarmes !

— Les gendarmes sont habilités à retrouver les disparus, ils sont formés pour.

— Je ne veux pas de gendarmes, c’est
clair ?

— Mais pourquoi pas de gendarmes ?

— Ma maman a très peur des gendarmes, très très très peur, elle hait les gendarmes, et moi aussi.

— Vraiment ?

— Les gendarmes l’ont arrêtée.

— Ils ne la cherchent pas pour l’arrêter
voyons, mais pour la retrouver.

— Les gendarmes ont arrêté ma maman,
vous comprenez ?

— Votre maman a été arrêtée ?

— Avec sa maman, oui.

— La maman de votre maman a été arrêtée également ?

— Avec ma maman, oui oui oui !

 

— Vous auriez dû nous signaler la chose.

— Quelle chose ?

 

— Quand vous nous l’avez confiée, vous
auriez dû…

— J’aurais dû quoi ?

— La maison ne saurait être tenue responsable…

— Responsable de quoi ?

— Il n’importe, il n’importe. L’important,
présentement, vous avez raison, c’est que les
gendarmes vous ramènent votre maman.

— Je vous ai dit : pas les gendarmes ! Je
veux pas voir de gendarmes !

— La section canine de la gendarmerie
nationale fouille présentement le parc depuis 17 heures.

— Canine ! Avec des chiens ?

— Des chiens, oui absolument, des
chiens renifleurs remarquables…

— Pas de chiens ! Il n’est pas question
de chiens, surtout pas de chiens !

— Ce sont des chiens formés pour…

— Elle a encore plus peur des chiens
que des gendarmes, surtout des chiens de
gendarmes.

— Ne craignez rien, ils vont vous la retrouver avant même qu’elle ait eu le temps
d’en avoir peur.

— Qu’est-ce qui m’arrive, nom de Dieu,
qu’est-ce qui m’arrive !

— Ne vous faites pas de mauvais sang.

— Pas de mauvais sang ?

— Les frais, tous les frais, seront à notre
charge, nous avons une assurance qui
couvre… et vous-même, n’est-ce pas, êtes
assuré pour…

 

— Si je suis assuré ?

— Pour votre maman, sa santé…

— De quoi vous me parlez ?

— Vous avez raison, chaque chose en son
temps, présentement…

— Maintenant ça suffit ! Ça suffit comme
ça ! Je veux voir ma maman immédiatement !

— Vous la verrez dès que les gendarmes
l’auront retrouvée.

— Quand ?

— Dans un instant.

— Vous croyez ?

— Ils fouillent le parc.

— Vous êtes sûr qu’elle est dans le parc ?

— Absolument pas.

— Pourquoi faites-vous fouiller le parc
alors ?

— Ceci est du ressort de la gendarmerie,
pas de mon ressort.

— Pourquoi serait-elle plus dans le parc
qu’ailleurs ?

— Parce qu’ailleurs nous avons déjà cherché sans la trouver.

— Où ça ailleurs ?

— Comme je vous l’ai dit : partout.

— C’est-à-dire ?

— Dans sa chambre.

— Oui.

— Dans les chambres voisines.

— Oui.

— Dans la salle de séjour et d’oxygénation climatique.

— C’est quoi ça ?

— C’est la salle climatisée obligatoire en
cas de canicule.

— Elle n’y met jamais les pieds.

— Cette année nous n’avons même pas
mis la clim, vu le temps. Tout ça ce sont
des frais…

— Dans les placards ?

— Pardon ?

— Vous avez cherché dans les placards ?
Ma mère s’est beaucoup cachée dans des
placards.

— Vraiment ?

— Faites faire le tour des placards.

— Je pense que les gendarmes…

— Dont c’est le métier…

— Voilà. Le mieux est d’attendre, n’est-ce
pas. J’attends confiant, et je suis heureux,
très heureux, et honoré que vous soyez là,
présentement, à nos côtés, pour attendre.

 

— Elle a pu se lever la nuit, vouloir sortir prendre l’air, marcher et tomber dans le
noir, quelque part, dans le jardin…

— Les gendarmes ont déjà fait le jardin.

— Tout le jardin ?

— Potager y compris, oui.

 

— Si elle était tombée, son bip-bip aurait
sonné ?

— Hélas, le bip est posé sur sa table de
nuit.

— Son bip, posé ?

— Oui.

— Elle se serait levée en pleine nuit, aurait ôté son bip ?

— Ou au petit matin, tôt.

— Et elle aurait été droit dans le parc ?

— C’est ce que les gendarmes…

— Et vous ?

— Moi ?

— Oui, toi ! Toi ! T’en penses quoi, toi ?!!!

— Attention, mes lunettes… eh… eh bien,
pour moi, c’est une énigme, une véritable
énigme. Heureusement que nous n’avons
pas plusieurs pensionnaires comme votre
maman !

— Sinon ?

— Ce ne serait pas une personne par
personne qu’il nous faudrait, mais deux !

— Elle était habillée comment ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne l’ai pas vue ce matin.

— Vous avez vu les affaires qui restaient
dans sa chambre ?

— Ce n’est pas moi qui ai visité sa chambre.

— C’est qui ?

— Le petit personnel.

— Allez me chercher le petit personnel
qui a visité sa chambre.

— A midi ?

— Oui, à midi. Allez me la chercher.

— Elle est partie.

— Oùça ?

— En RTT.

— En RTT ! Ma mère disparaît, et votre
petit personnel pose des RTT !

— Tant qu’elles auront la loi pour elles…

 

— Je vais dans le parc.

— Je vous accompagne.

— Selon vous, elle serait tombée et n’aurait pas pu se relever ?

— C’est le drame de toutes nos résidentes. Elles tombent et… C’est pourquoi il faut
toujours plus de…

— Pourquoi elle ne serait pas tombée
plutôt dans le jardin ?

— Ni les gendarmes ni les chiens ne l’ont
trouvée dans le jardin.

— Les chiens…

— C’est incroyable ce qu’on arrive à leur
faire faire…

— Aqui ?

— Aux chiens !

— Pourquoi me dites-vous ça ?

— Je veux dire sur le plan du dressage,
n’est-ce pas, c’est…

 

— MAMAN !!! MAMAN !!!

— MADAME BUTTERFLY ! MADAME BUTTERFLY !

— Ma maman ne s’appelle pas Butterfly !

— Non ? Pardon. Quand je n’ai pas leurs
noms sous les yeux…

— Puterflam !

— Ah, très bien, oui, parfait. MADAME
BUTTERFLAM ! MADAME BUTTERFLAM !

— MAMAN !!! MAMAN !!! Elle a pu sortir

par-devant ?

— Comment ça par-devant ?

— Par la porte de devant !

— Vers la ville ? Pour quoi faire ?

— Prendre un café.

— Prendre un café alors que nous avons
tout ce qu’il faut en salle pour petit-déjeuner ?

— Si elle n’est pas dans le parc, ni dans
la maison, ni dans le jardin, elle est forcément ailleurs !

— Si elle n’est pas dans le parc, oui.

— La porte est fermée la nuit ?

— Quelle porte ?

— La porte de devant ?

— La nuit ? Non. Le portail est fermé.

— Il y a un veilleur de nuit ?

— Pour quoi faire ? Grâce à Dieu, et aux
médicaments, tout le monde dort ici la nuit.

— MAMAN !!! MAMAN !!!

— MADAME BUTTER… MADAME BUTTER…

— FLAM ! Pourquoi les gendarmes ne fouillent pas la ville et le bois ?

— Le bois est de l’autre côté de la nationale.

— Et alors ?

— Je ne vois pas votre maman… pardon, dans son état… n’est-ce pas…

— Vous m’avez dit qu’elle allait… et que
le docteur…

— Klein. Oui, mais de là à…

— Rappelez vos gendarmes !

— Pour quoi faire ?

— Pour qu’ils fouillent la ville et le bois.

— Je n’ai pas d’ordres à donner aux gendarmes.

— Ils sont où ?

— Au bout là-bas, j’entends les chiens.

— Si ma maman entend les chiens et voit
les gendarmes, elle va se cacher.

— Ils savent ce qu’ils font.

— Je sais, je sais, ils sont formés pour.

— C’est leur métier.

— C’est ça.

 

— Où allez-vous ?

— Je prends ma bagnole, je vais en ville
faire le tour des cafés.

— Je vous accompagne.

— Non non non, vous, vous restez ici.

— Votre maman ne sera pas contente si
elle ne vous voit pas quand on la retrouve,
vous la connaissez.

— Trouvez-la déjà, on verra après qui est
content.

— Je fais tout pour… Sachez que je suis
absolument…

— Désolé, c’est ça !

— C’est cela même.

— J’espère pour vous qu’ils vont me la
retrouver !

— Je n’ai aucune crainte à ce sujet, le commandant me l’a assuré : ils finissent toujours
par les retrouver.

— Qui ?

— L’officier qui…

— Retrouver qui ?

— Les petits vieux qui fuguent.

 

— Ils sont combien sur le coup ?

— Deux.

— Deux !

— Et leurs chiens… chacun son chien.

— Vous vous foutez de ma gueule !

— Attention, mes lunettes dans ma poche.

— Si vous croyez que ça va se passer
comme ça !

— Monsieur Butterfly – pardon, je vous
en prie – monsieur Butterflam, calmez-vous,
calmez-vous. Où courez-vous comme ça ?
Non mais quelle journée, quelle journée…
Ah, une journée comme ça je n’en souhaite
même pas à la concurrence.

 

— Ça ne va pas durer comme ça des jours
et des jours ?

— Calmez-vous, calmez-vous…

— Que je me calme !

— Ça ne peut plus durer longtemps, ils
vont doubler les effectifs.

— Il faut faire des affichettes.

— Nous avons déjà vidé tous les placards
à votre demande, monsieur Butterflam.

— Il faut placarder les avis de recherche
avec sa photo. Et si elle s’était fait agresser ?

— Elle n’avait même pas son sac à main !
Qui l’aurait agressée sans son sac à main ?
Monsieur Butterflam, allons allons allons…




 

— Votre maman…

— Ma maman ?

— Hélas…

— Hélas ?

— Nous l’avons retrouvée.

— Vous l’avez retrouvée !

— Le corps sans vie.

— Le corps sans vie…

— Sur le ventre, à même le sol, dans un
bosquet, la tête dans un trou d’eau, dans
lequel elle s’est noyée.

— Noyée ?

— Nous ne pensions pas, mes hommes
et moi, vu son âge et son état de santé,
rapportés par la direction de la maison, et
son directeur M. Pochet, qu’elle pouvait
s’être éloignée autant de son point de départ.

— Dès son plus jeune âge, ma maman
a été habituée aux longues marches.

— Je le crois aisément. Permettez-moi,
en mon nom, et en celui de la gendarmerie
nationale, de vous présenter nos sincères
condoléances.

— Merci.

— Serviteur.

— Commandant ?

— Brigadier.

 

— Brigadier, est-ce que ?

— Non, je ne pense pas qu’elle ait souffert.

— Merci.

— Je vous laisse à votre douleur.

— C’est ça.




 

— Maman, maman, qu’est-ce que t’as fait
encore maman ?

 

— Rien. J’ai marché, j’ai marché.

 

Je suis retournée sur nos pas, sur la route,
là où j’avais laissé maman. Comme elle
n’y était plus, j’ai quitté le chemin, et je l’ai
cherchée dans les bois. Là, j’ai encore marché. J’étais fatiguée, épuisée, mais je savais
que la liberté était au bout. J’ai continué,
continué.

A la fin, je suis tombée. Alors j’ai rampé,
comme maman avait rampé, avant de s’allonger et de rester là, sans bouger, sans que je
puisse rien faire pour la relever.

Après j’ai entendu les chiens et les bottes.
Alors je me suis traînée dans un buisson. Et
là, là, j’ai vu ce trou d’eau dans la mousse.
J’ai tiré sur mes coudes et… j’avais la gorge
qui brûlait. J’ai pensé très fort à ma maman
et je me suis trempé la tête dans le trou pour
boire, et boire, et boire encore.

 

— Mais qu’est-ce que tu fais ?

 

— Ne pleure pas Naneniou. J’ai presque
retrouvé maman. Quand je me serai bien
reposée, que les bottes et les chiens seront
partis, je la chercherai encore. Elle ne peut
plus être très loin maintenant, alors nous
serons enfin libres, ensemble.




 

Et quand la dernière survivante aura rejoint
les siens dans le ciel de Pologne, nous laissant
seuls avec pour héritage sa chancelante mémoire, qu’en ferons-nous, nous, les orphelins ?
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