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À la mémoire du R.P. Marie-Eugène de l’Enfant Jésus,
aujourd’hui béatifié, qui en 1951 me conseilla de lire
Jean de la Croix.
Fidèlement.

A.B.


PRÉFACE

Saint Jean de la Croix a toujours bénéficié d’un généreux accueil en France. En aucune autre langue moderne les textes sanjuanistes n’ont atteint une diffusion comparable à celle obtenue en langue française. Elle rivalise en nombre d’éditions avec celles publiées dans la langue d’origine de l’auteur.

C’est en français aussi qu’ont été composées une bonne partie des études fondamentales concernant le sanjuanisme. Continuent d’être classiques et fondamentales les monographies de J. Baruzi, J. Maritain, Bruno de Jésus-Marie, H.Sanson, J.Vilnet, J. Orcibal, G. Morel et de beaucoup d’autres. Personne ne connaît mieux que A. Bord la glorieuse histoire de saint Jean de la Croix en France et personne n’a contribué autant que lui au cours des derniers lustres à ce que se répande et s’affermisse cette mémoire collective.

La présence de saint Jean de la Croix en France ainsi qu’en d’autres pays et latitudes déborde les limites de la science et de l’art. Elle a visé avant tout le domaine de la vie spirituelle avec une influence plus difficile à mesurer et à quantifier que pour la culture, mais sans aucun doute plus étendue et plus profonde.

Ce fut surtout dans le domaine spirituel que l’enseignement de sainte Thérèse et de saint Jean de la Croix a eu un accueil vaste et enthousiaste tout au long des siècles en France. Les écrits sanjuanistes ont subjugué aussi bien les âmes franches (Thérèse de Lisieux, Élisabeth de la Trinité, Charles de Foucauld que des esprits supérieurs et subtils tels que M. Blondel, Bergson, Paul Valéry, Rolland-Simon, Bernard Sesé et tant d’autres.

L’immense majorité des lecteurs a pris contact avec le Docteur mystique à travers les différentes traductions publiées en France. Elles se sont succédé à une cadence rapide et ininterrompue depuis celle réalisée par René Gaultier parue en 1621 à Paris. Elle fut supplantée avec bonheur en 1641 par celle du P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, qui est devenue classique

À l’époque moderne les écrits sanjuanistes ont été soumis, en France, à un intense travail de révision aussi bien dans la langue d’origine qu’en traductions diverses et nombreuses, soit complètes, soit partielles. Les tentatives d’épuration textuelle et de traduction correcte en français, ont donné des résultats appréciables. Aucune autre langue ne dispose de traductions aussi variées et aussi différentes les unes des autres. À côté de celles qui proposent une rigoureuse fidélité à la lettre des originaux, beaucoup d’autres sont plus préoccupées par une interprétation en langage moderne tout en respectant le sens du texte original.

Il existe une coïncidence fondamentale en ce que présentent les éditions espagnoles, mais subsistent entre elles d’abondantes différences de détail qui influent nécessairement sur la qualité d’une quelconque traduction. Les responsables des traductions n’ont pas toujours eu le souci de la sélection des sources offrant une meilleure garantie textuelle. Le danger est particulièrement grave dans la lecture du Cantique spirituel. Pendant de nombreuses années on a lu en France presque exclusivement un texte de cette œuvre notablement allégé par rapport à celui qu’écrivit Jean de la Croix.

La nouvelle traduction de André Bord représente en ce sens un pas en avant fort digne d’être pris en compte. Les nombreuses et minutieuses investigations sanjuanistes de l’auteur lui ont permis de mesurer l’importance décisive de prendre en compte des textes sûrs, rigoureusement documentés. Une lecture douteuse compromet des thèses laborieusement construites ou des solutions données pour définitives.

Grâce aux efforts de l’illustre sanjuaniste, les nouveaux lecteurs français de saint Jean de la Croix peuvent être assurés qu’il leur offre une traduction épurée et conforme aux ultimes avancées de la critique textuelle. Les chercheurs de la pensée sanjuaniste lui sauront gré de sa persévérance à offrir une traduction d’une totale garantie. La rapide diffusion de celle-ci sera la meilleure récompense du travail très soigné de André Bord et de la qualité typographique des éditions DDB.

Eulogio Pacho
Teresianum


PRÉLIMINAIRES


AVANT PROPOS

À peine terminé, un écrit de Jean de la Croix est recopié, diffusé. Ses œuvres passent les frontières. Deux Bordelais, Jean de Makanam et Denys de la Mère de Dieu, devenus carmes déchaussés en Italie séparément, reviennent fonder en France le carmel déchaux masculin en 1610 en Avignon, en 1611 à Paris. Denys, avant toute publication en France ou en Espagne, fait un commentaire du Cantique spirituel. Avant même la première édition espagnole, dans les années 1610, des prêtres séculiers à Bordeaux traduisent la Montée et la Vive Flamme. Traduction remarquable malheureusement non publiée, retrouvée par Jean Orcibal. Les premières traductions françaises publiées, faites par René Gaultier, un laïc, datent des années 1620. Alors ce fut une avalanche, d’autant que l’évêque Jean-Pierre Camus la recommande à partir de 1624. Les spirituels l’apprécient : dont de nombreux jésuites, Descartes, Jeanne de Chantal, Saint-Cyran, Pascal, Nicole, Bossuet, Fénelon… On compte 15 éditions au XVIIe siècle. La plus belle est celle du Père Cyprien.

La malheureuse condamnation de Fénelon discrédite toute mystique, la vraie comme la fausse pendant deux siècles. Il est notable qu’il en soit de même pour la métaphysique.

Thérèse de Lisieux nourrie de la traduction des carmélites de Paris, trouve en Jean de la Croix : « Le saint de l’amour par excellence » et va réhabiliter la mystique. Il est curieux que le même élan rétablisse la métaphysique et que les grands métaphysiciens du XXe siècle s’intéressent à la mystique : Bergson, Maritain, Baruzi, Lavelle, Aimé Forest, Gouhier, Jacques Chevalier… sans compter les spirituels, les poètes et les peintres. On trouvera une étude plus détaillée dans notre livre1 et notre communication au Congrès International d’Avila en 1991.

Dans son édition, le Père Poirot a énuméré les publications ; aujourd’hui elles dépassent la centaine. La plupart ne sont que des adaptations. Il faut mettre à part celles du père Lucien-Marie de Saint-Joseph à partir de 1941. Il reprend la célèbre traduction du père Cyprien de la Nativité de la Vierge, mais en tenant compte de L’edición crítica à laquelle travaillaient les carmes espagnols. En effet le père Cyprien n’avait que les éditions espagnoles falsifiées dès le début. Les religieux espagnols et français, nourris de la puissante doctrine thomiste ne souffraient pas l’influence de saint Augustin. La présente traduction est dans la ligne de celle de Lucien-Marie.

Aujourd’hui L’edición crítica est arrivée à une quasi perfection. Notre traduction a voulu la respecter. D’autres, comme Bernard Sesé ou François Bonfils ont eu le même souci d’authenticité, mais n’ont traduit qu’une partie. La confrontation de ces traductions a eu le mérite de montrer qu’il n’y avait pas plusieurs façons de traduire en vérité.

Le père Marie-Jean de la Rédemption, o.c.d. a bien voulu apporter son érudition pour lire dans notre première édition les commentaires qui entourent la traduction. Nous lui en savons gré ; nous avons tenu compte de ses remarques.



1. André BORD, Jean de la Croix en France, Beauchesne 1993.


AU LECTEUR

En 2026 seront célébrés le centenaire de la reconnaissance de Jean de la Croix comme Docteur de l’Église universelle et le troisième centenaire de sa canonisation. Si son influence spirituelle fut considérable au XVIIe siècle, le XXe a vu un éclatement de son audience : depuis les positivistes jusqu’aux philosophes spiritualistes, depuis les poètes jusqu’aux âmes ferventes avides d’absolu1.

Le nombre des traductions françaises des œuvres de Jean de la Croix, complètes ou partielles, dépasse la centaine2 ; ce qui témoigne de son rayonnement3. Nombreux sont ceux qui ont voulu transmettre aux lecteurs français les richesses de son message exceptionnel : prélats, religieux de tous ordres, prêtres séculiers, philosophes, hispanistes, laïcs catholiques ou protestants.

Pourquoi donc une nouvelle traduction ? Une longue fréquentation de ces éditions montre que la plupart sont des adaptations, des interprétations plus que des traductions4. Même des publications qui se veulent fidèles comme celle du père Cyprien, s’écartent parfois de l’espagnol1. Un souci d’authenticité se manifeste avec les traductions de Bernard Sesé ou de François Bonfils, mais elles sont partielles.

Nous ne voulons pas minimiser le mérite des travaux passés ; nous comprenons l’intention d’un pasteur de mettre à la portée d’un plus grand nombre le trésor du Docteur ; mais nous pensons que s’il lui appartient dans ses propos de commenter, expliquer, adapter le texte à son auditoire, il ne lui appartient pas de le modifier2. Nous n’avons pas à rabaisser Jean de la Croix vers les lecteurs, mais essayer de les élever vers lui.

Grâce au travail persévérant et minutieux des carmes déchaussés espagnols, l’edición crítica a fait au cours du XXe siècle des progrès décisifs qui aboutissent à un texte quasi définitif, doublé de précieuses Concordancias. Voulant faciliter le travail de ceux qui ne se contentent pas du mouvement général du message, mais qui veulent l’approfondir en ses moindres détails, notre règle sera la stricte fidélité au texte des Obras en la B. A. C. (Bibliotéca de autores cristianos).

Nous suivons la même ordonnance des œuvres. Nous adoptons la numérotation des §, des lettres, poésies, maximes, etc. Nous respectons autant que possible le style de l’auteur. Sans nous asservir au mot à mot, nous essayons de conserver dans la phrase le même ordre lorsqu’il traduit le cheminement de la pensée : le début met en relief ce qui veut être important. Les inversions, nous en trouvons bien chez les Français, de La Fontaine à Valéry.

Souvent Jean de la Croix s’exprime en de longues périodes, ponctuées seulement de virgules ou de points-virgules. C’est le débordement d’une intelligence et d’un cœur, d’une âme qui vit intensément. Il faut se laisser porter sans la briser par cette vague déferlante qui n’en finit pas de s’épancher (avec ses parenthèses et ses incises comme une pensée trop riche pour la plume) en parfaite maîtrise et qui réclame d’être relue, en esprit de prière ; Jean de la Croix le dit. On ne l’aborde pas comme un roman.

Parfois au contraire la phrase est d’une concision énigmatique. Mais la traduction n’a pas à expliquer, ni à commenter, c’est le rôle des notes. De même qu’elle n’a pas à supprimer des mots qui lui paraissent inutiles, elle n’a pas à en ajouter qui lui semblent nécessaires.

L’éventail du vocabulaire est très ouvert ; mais à côté de cette richesse, souvent le style est dépouillé, abrupt, avec des mots passe-partout : cosa, haber, hacer ; Jean de la Croix ne fait pas de littérature, il laisse parler son cœur qui déborde d’amour et de culture, simplement.

Nous tâchons de ne pas tomber dans la tentation de tout lecteur qui, ayant assimilé le sens, le fait sien, et le traduit non comme il a été écrit, mais comme il l’exprimerait lui-même1. C’est ainsi qu’il arrive que la phrase espagnole soit meilleure que la Française qui la traduit ; et parfois la prose de Jean de la Croix s’accorde mieux avec le français actuel, plus libre, qu’avec le style classique. De toute façon je n’ai pas à traduire ce que d’après moi, il aurait dû dire, mais ce qu’il a dit et autant que possible comme il l’a dit2.

Ce qui interpelle et séduit le penseur, c’est la doctrine dont l’unité est remarquable, c’est une psychologie qui dévoile sans indulgence les tréfonds de l’âme. Ce qui implique des termes techniques incontournables : substance et accidents, fantaisie, passions, entendement, puissances et sens, fruition, gloire et sagesse, sens de l’âme, vertus théologales, puissance obédientielle, gloire, sagesse, actif, passif, naturel, surnaturel, et le même mot a parfois chez lui plusieurs significations, piège pour le traducteur non averti. Ces termes viennent d’une longue tradition culturelle néo-platonicienne et chrétienne, du thomisme souvent, mais de façon souple pour constituer une pensée très personnelle. De brèves notes éviteront les contresens. D’ailleurs le lecteur ne peut tout comprendre et goûter à la première lecture ; une fréquentation assidue va de découverte en découverte. Il faut savoir se mettre à son École. Peut-être n’est-il pas à la portée de tous. Qu’on lise alors l’une de ses disciples, la Madre pour la doctrine ou Thérèse de Lisieux, toutes deux Docteurs de l’Église.

Mais n’exagérons rien. Jean de la Croix ne s’adresse pas spécialement à des théologiens, il parle, il écrit non en latin, mais en espagnol, en particulier pour des religieuses dont beaucoup n’avaient pas un haut niveau intellectuel, pour des laïques même. Ces âmes données avaient soif du Dieu vivant, ce qui leur permettait de dépasser les difficultés conceptuelles et de se nourrir des paroles du Maître. D’ailleurs Jean de la Croix se met à la portée de son auditoire, de ses lecteurs. Il procède par approches successives, reprenant ses explications autrement, avec des comparaisons et un vocabulaire très concret, parfois cru, qu’il faut éviter de traduire par des expressions abstraites. Et pourquoi ne pas garder la saveur de l’expression : « Plongé jusqu’aux yeux », ou sa force : « Écriture divine » ?

Il écrit au fil de la plume. Qu’importent les menues négligences, ses manies. Il passe allègrement du latin à l’espagnol, du passé au présent, du pluriel au singulier, du masculin au féminin1… Il se moque des digressions, des pléonasmes, des répétitions, il les affectionne même, en jouant sur les mots, les sonorités : dice… diciendo, fréquent ; ou même : Que por eso dice san Pablo… estas palabras, diciendo (C 39…), au point de gêner le traducteur obligé d’user de synonymes. En tout cela nous gardons fidélité au texte.

Nous ne traduisons pas toute l’edición crítica. Nous ne retraçons pas sa vie, nous ne reproduisons pas l’abondant appareil critique, nous ne répétons pas plusieurs fois le même texte, nous ne rapportons pas une bibliographie surabondante et toujours dépassée. Nous ne traduisons pas les Dictámenes del P. Eliseo de los Mártires dont l’authenticité sanjuaniste est plus que douteuse.

Un chercheur ne peut se dispenser de l’edición crítica. Notre traduction en facilitera l’accès aux Français en leur évitant les écueils des précédentes : interprétations approximatives et besogne fastidieuse pour trouver les correspondances entre la traduction et l’edición crítica ou les Concordancias.

Au fond notre originalité est de ne pas en avoir. Nous ne cherchons pas à faire œuvre personnelle, à faire une belle œuvre. Nous traduisons les textes de Jean de la Croix.

Certainement quelque erreur, quelque coquille nous aura échappé qui réclamera correction, à condition de se rapprocher davantage du texte espagnol, et non pas de s’en éloigner.



1. Voir notre Jean de la Croix en France, Beauchesne, 1993.

2. On en trouve une liste, arrêtée en 1990 dans Jean de la Croix, Œuvres complètes, édition du P. Dominique Poirot, Le Cerf, 1990. Mais on en découvre d’autres, avant et après cette date. Et comme on ne prête qu’aux riches, certaines bibliothèques classent faussement à Jean de la Croix, les œuvres du dominicain Juan de la Cruz, ou d’un Jean de la Croix français… !

3. Nous ne parlons pas ici des ouvrages sur Jean de la Croix. Ils sont légion.

4. L’« Avertissement » de la traduction du père Maillard (1694), grâce à laquelle le message de Jean de la Croix va survivre au XVIIIe siècle, ne s’en cache pas : « … Quant à l’obscurité de ces ouvrages, on l’a diminuée et éclaircie autant qu’il a été possible, en coupant & en développant les périodes trop longues… en adoucissant les propositions un peu dures, en tempérant celles qui sont trop subtiles & trop métaphysiques, en expliquant tout au long celles que la brièveté… On a évité les redites. »

1. L’edición crítica porte en N 13 3 : … de tal maneraque queda impusta el alma reformada y emprensada según la concupisciencia y apetito … L’excellent Cyprien trompé par le texte espagnol erroné de 1630 traduit : « L’âme va se composant, réformant et mortifiant. » Cette transposition du passif à l’actif fausse le sens.

2. Nous admirons des formules très belles, tel « le miroir de ses eaux argentées », mais le « miroir » n’est pas chez Jean de la Croix.

1. Ou même, toujours à son insu, la tendance à dire autrement, en inversant les termes d’une énumération par exemple.

2. D’autant que, dans ce domaine, notre langue s’est plutôt appauvrie. Si nous ne pouvons garder certains termes du XVIIe siècle français qui sont désuets, nous gardons « énamourer » qui est clair et que nous trouvons avec bien d’autres dans le Littré.

1. Ou même : en vida la has trocado… las ha trocado.


BRÈVE CHRONOLOGIE SANJUANISTE

1542 (24 juin ?) Naissance à Fontiveros (province d’Avila) Vieille Castille, de Juan de Yepes, troisième fils d’une famille noble, pauvre et besogneuse.

1548 La mère, veuve, ayant perdu le second de ses fils, va s’installer à Arévalo, puis

1551 à Medina del Campo.

1559-1563 Jean travaille à l’hôpital de la Conception et fait en même temps ses humanités chez les Jésuites.

1563 À 21 ans, alors que le directeur de l’hôpital lui offre la fonction d’aumônier, Jean entre chez les carmes de Medina et prend le nom de Jean de Saint-Mathias.

1564-1568 Étudiant à l’université de Salamanque, alors la première d’Europe. On y abordait tous les sujets – sciences, philosophie, théologie –, toutes les doctrines. Ce qui explique la vaste culture de Jean, la multitude de ses sources : l’Écriture, les Grecs, Augustin, Thomas d’Aquin

1567 Ordonné prêtre à Salamanque, envisage d’entrer chez les chartreux. À l’occasion de sa première messe à Medina, rencontre Thérèse d’Avila qui a 27 ans de plus que lui. Elle lui propose de réformer les carmes, comme elle réforme les carmélites.

1568 Le 28 novembre, commence la réforme à Duruelo. Maître des novices. Prend le nom de Jean de la Croix, et les réformés deviennent carmes déchaussés ou déchaux.

1570 Continue la réforme à Mancera. Le 25 janvier assiste à la fondation d’Alba de Tormes par Thérèse.

1571 En avril, est recteur d’Alcalá, premier collège déchaux.

1572-1577 Appelé par Thérèse comme confesseur et vicaire du monastère de l’Incarnation d’Avila.

1574 19 mars, va à la fondation de Ségovie par Thérèse.

1576 Le 9 septembre, assiste au premier chapitre d’Almodóvar.

1577 Le 2 décembre, est enlevé, transporté à Tolède, tenu prisonnier par les carmes non réformés, dans un placard infect. Là, entre la vie et la mort, atteint les sommets de l’union à Dieu et compose des poèmes mystiques dont 31 couplets du Cantique spirituel.

1578 Au bout de neuf mois, dans l’octave de l’Assomption, s’évade de nuit, à l’aide d’une corde improvisée, un peu trop courte, par un à-pic impressionnant au-dessus du Tage.

Assiste au chapitre d’Almodóvar.

En octobre, est nommé vicaire du Calvario (Jaén).

1579 Le 14 juin, fonde le collège de Baeza. Est son premier recteur.

1580 Le 22 juin, Grégoire XIII autorise la fondation d’une province indépendante de déchaussés.

1581 En mars, assiste au chapitre d’Alcalá. Est nommé troisième définiteur jusqu’au chapitre de 1583.

En novembre, de Baeza se rend en Avila pour préparer avec Thérèse la fondation de Grenade.

1582 Le 20 janvier inaugure la fondation des carmélites de Grenade avec Anne de Jésus.

À la fin de janvier, commence son premier priorat de Grenade. C’est dans cette ville, son écritoire, qu’il va écrire la plus grande partie de son œuvre.

Thérèse meurt le 4 octobre 1582.

1583 En mai, assiste au chapitre d’Almodóvar. Est réélu prieur de Grenade.

1585 Le 17 février, fonde le couvent des carmélites à Málaga.

En mai, assiste au chapitre de Lisbonne. Est élu définiteur.

En octobre, assiste au chapitre de Pastrana. Est élu vicaire provincial d’Andalousie. N’est plus prieur de Grenade, mais continue d’y résider.

1586 Le 18 mai, fonde le couvent des frères à Córdoba.

En août, avec quelques religieuses de Grenade, va fonder le couvent de Madrid. Où il assiste à un définitoire.

Le 12 octobre, fonde le couvent des frères de Manchuela (Jaén).

Le 18 décembre, fonde le couvent des frères de Caravaca (Murcia).

1587 En avril, assiste au chapitre de Valladolid. Ses fonctions de définiteur et de vicaire provincial en Andalousie cessent. Est nommé pour la troisième fois prieur de Grenade.

1588 En juin, assiste au premier chapitre général à Madrid. Est élu premier définiteur général, troisième conseiller de la Consulta et supérieur de la Maison généraliste de Ségovie.

1590 En juin, assiste au second chapitre général de Madrid.

1591 En juin, assiste au troisième chapitre général de Madrid. Comme Anne de Jésus, il s’oppose au provincial, Nicolas Doria, qui veut modifier les constitutions thérésiennes. Les mystiques chrétiens, dit Bergson, sont d’une activité, d’une fécondité, d’une ampleur débordante.

Le 10 août est relégué comme simple moine à La Peñuela (Jaén).

Tous ces déplacements, des milliers de kilomètres, se font à pied ou à dos d’âne.

Le 14 décembre, meurt à Ubeda, à minuit, à 49 ans.

1593 À la demande d’Ana de Peñalosa, son corps est transféré d’Ubeda à Ségovie.

Luis de León fit les premières éditions de Thérèse dès 1683 puis en 1588 (voir Cantique spirituel 13, 7) grâce aux finances du Rouennais Jean de Quintanadoine de Brétigny qui traduisit ses œuvres et les publia en France en 1601. Traduction qui avec son portrait eurent une audience incroyable auprès du peuple, mais aussi des religieux, en particulier Angélique de Port-Royal. Thérèse fut béatifiée en 1614, canonisée en 1622, Docteur de l’Église en 1970. Six carmélites espagnoles arrivèrent en France en 1604. Pour Jean, des copies manuscrites circulent avant sa mort. L’edición princeps de 1618, texte espagnol défiguré, fut précédé en France de plusieurs productions, en particulier à Bordeaux.

1675 Le 25 janvier, Jean de la Croix est béatifié par Clément X.

1726 Le 27 décembre, il est canonisé par Benoît XIII.

1926 Le 24 août, il est déclaré Docteur de l’Église universelle par Pie XI.

1927 Le 11 octobre, son corps incorrompu, est placé dans son sépulcre actuel à Ségovie.

La première édition de ses œuvres en espagnol est de 1618.

Les premières traductions françaises commencent en 1610, puis 1621… puis 1641… Elles dépassent aujourd’hui la centaine.

Nous signalons des Vies de Jean de la Croix dans la bibliographie à Bruno, Crisogono, Richard P. Hardy, Sesé.


INTRODUCTION GÉNÉRALE

L’œuvre écrite de Jean de la Croix présente une riche variété de genres littéraires que l’on peut cependant classer en deux groupes : les poésies, la prose.

Dans les poésies, Jean de la Croix est spontané. Ce trésor qu’il porte en lui, cette union d’amour avec Dieu si étroite qu’il peut dire après saint Paul : « Je vis, mais non pas moi ; il vit vraiment en moi le Christ », ce bonheur ineffable a besoin de s’extérioriser. Outre que la poésie est toujours première, seule, par ses rythmes, ses sonorités, ses symboles, elle parvient à suggérer quelque chose de cette expérience qui ne peut se dire, car elle est au-delà du conceptuel. C’est un jaillissement irrépressible, une joie qui se chante soit sur des airs connus, soit par la propre musique de ses vers. Le poème n’est pas adéquat à l’expérience, il propose seulement une direction, il est une invite à deviner, si l’on peut.

La prose sanjuaniste au contraire a un but pédagogique. L’Amour a besoin de se donner. Le mystique chante ses vers à ses frères, à ses sœurs dans le Christ, aux religieuses d’abord. Elles sont transportées, elles veulent en savoir davantage. D’où les commentaires qu’elles réclament. Ou bien le maître spirituel envoie une lettre à tel couvent, à tel frère, à telle sœur ; ou une maxime bien frappée que l’on conserve pieusement ; ou encore le futur Docteur fait part de sa science à des religieux attentifs.

Entre l’expérience et les poèmes, il y a déperdition. Entre le poème et son commentaire, nouvelle déperdition. Mais Jean de la Croix alors s’adresse à nous au niveau qui est le nôtre et invite à nous élever et à le rejoindre au sein de la Trinité.

Le but de Jean de la Croix est simple et unique : conduire les âmes généreuses à l’union étroite avec Dieu. C’est la finalité de tout homme rendue possible par le baptême grâce à l’Incarnation et à la Rédemption du Christ. Il écrit en particulier pour ceux qui après avoir tout quitté pour Dieu sont arrêtés en chemin, car ils ne parviennent pas à l’heureuse aventure, la mutation de la contemplation. Ils ont trop compté sur eux, pas assez sur Dieu. Pour les spirituels, Jean de la Croix est le guide des hauteurs.

Mais son extraordinaire richesse de dons – mystique, philosophe, théologien, fin psychologue de grande expérience, poète, écrivain, dessinateur –, interpelle en fait un public beaucoup plus vaste. Il est universel, le nombre des éditions et des études prouve son actualité. Cependant on ne peut vraiment le comprendre que de l’intérieur, en une expérience religieuse. Son œuvre n’est pas une construction intellectuelle, c’est une doctrine spirituelle, pratique. Elle réclame une longue fréquentation. Que de contresens chez ceux qui s’en tiennent à quelques passages ! Tel est séduit par le nada (indice de fréquence, 373) et oublie le todo (if : 2774). Ses disciples qui cheminent vers Dieu sont d’abord des commençants qui méditent, puis des progressants qui contemplent, et enfin des parfaits qui jouissent de l’union à Dieu.

Cette doctrine suppose une anthropologie. L’âme comporte le sens et l’esprit.

Le sens se partage en deux : l’extérieur et l’intérieur. Les cinq sens corporels externes sont connus : vue, ouïe, toucher, goût, odorat. Les deux sens corporels internes sont : la fantaisie qui est le dépôt ou réceptacle des cinq sens externes (VF 3,69) ; et l’imaginative qui compose ces données en figures, formes ou fantasmes (M 3,13,7)1. Une fois seulement Jean de la Croix ajoute comme sens corporel interne une mémoire sensitive (C 18 7)1.

L’esprit comporte trois puissances2 : entendement, mémoire, volonté. Ces puissances s’enracinent dans la substance où le sens commun de l’âme est capable de recevoir et d’archiver les grandeurs de Dieu (VF 3 69). À la volonté se rattachent deux puissances : l’irascible et le concupiscible ou appétits (N 1 13 3) ; et quatre passions de l’âme ou affections de la volonté : joie, douleur, espoir, crainte. Passions et appétits sont de la partie sensitive (C 28 4).

Concupiscible et irascible sont bons. Mais non soumis à la raison ? ils se dégradent en concupiscence. De même les puissances de l’esprit non ordonnées à Dieu, se dévoient. Tout ceci appartient à la nature humaine, mais au baptême l’âme reçoit un organisme surnaturel qui va lui permettre de partager la vie de Dieu et qui comporte les dons de l’Esprit Saint dont Jean de la Croix parle peu (M. 2 29 6 ; C 26 3) et les vertus théologales, Foi, Espérance, Charité, qui permettent l’union divine et de capter la grâce dans le sens commun de l’âme.

Les progrès spirituels sont entravés par trois ennemis : chair, monde, démon.

Jean de la Croix articule ces données en une architecture spirituelle disséminée dans son œuvre, mais d’une constante unité doctrinale.
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Ces triades, Jean de la Croix ne les a pas inventées. Elles appartiennent à la tradition chrétienne, il a le mérite de les avoir rassemblées, ordonnées, exploitées spirituellement. La division tripartite de l’âme est d’inspiration augustinienne. Puisque Dieu est trine, puisque l’âme est image de Dieu, l’âme est trine. Et Augustin fait correspondre chaque puissance de l’âme à une Personne : la mémoire au Père, l’intelligence au Fils, la volonté à l’Esprit Saint. Nous n’en trouvons chez Jean de la Croix qu’une amorce en C 2 7 où il réfère l’entendement au Fils.

On peut lire cette structure selon les lignes horizontales : les trois personnes de la Trinité divine (L 1 15), les trois fruits de l’union de l’âme avec Dieu, préludes du Ciel (C 19 4, 26 5), les trois vertus théologales, les trois puissances de l’esprit, les trois vœux des religieux, les trois ennemis de l’âme. Il y a d’ailleurs une solidarité étroite à l’intérieur de chaque triade : les vertus théologales entre elles, les puissances de l’esprit entre elles, les ennemis entre eux… (M 2 24 8, S 3 1). La structure peut se lire aussi verticalement. La première colonne est la plus originale. Si en ce qui concerne la mémoire, Jean de la Croix est augustinien, il est vraiment unique lorsqu’il greffe l’espérance théologale sur la mémoire1. Avec le vœu de pauvreté, l’espérance théologale permet de lutter contre le monde – spécialement le monde intérieur que sont les souvenirs –, en tant qu’il est mauvais. Par ses propres ressources, la mémoire ne peut s’unir à Dieu, elle ne le peut que grâce à l’espérance théologale. L’espérance théologale n’est pas l’espoir passion2. L’espoir en une dimension horizontale est orienté vers l’avenir ; l’espérance, en une dimension verticale, vers Dieu éternel. Ce n’est pas la notion de temporalité qui lie mémoire et espérance, mais la notion de non-possession, de pauvreté. Plus la mémoire se dépossède, plus elle a d’espérance, et plus elle devient riche de la gloire divine. Non la gloire au sens grec (doxa) ou latin (gloria) de renommée, mais au sens hébreu (kâbôd), de valeur intrinsèque de l’être3. D’ailleurs, Jean de la Croix n’ignore pas l’autre sens du mot gloire.

La seconde colonne montre la foi greffée sur l’entendement. L’entendement saisit la formule dogmatique, la foi s’en sert comme tremplin pour pénétrer en Dieu. Avec le vœu d’obéissance, la foi permet à l’âme de lutter contre le démon et de recevoir la Sagesse divine (S 1, N 1 14 4, 2 21 3)4.

La troisième colonne montre la charité, vertu théologale, greffée sur la volonté. Avec le vœu de chasteté, elle permet la victoire sur la chair en tant qu’elle se rebelle contre l’esprit. Elle permet de boire le véritable Amour, celui qui vient de Dieu, celui qui est Dieu (S 3 11, N 2 21 10).

Cette architecture peut paraître artificielle1. Jean de la Croix l’exploite avec bonheur : la foi permet d’atteindre la Sagesse de Dieu, l’espérance permet d’arriver à la Gloire de Dieu, la charité permet de partager l’Amour (N 2 21 11).

ANTHROPOLOGIE PLUS COMPLETE

Cette forte doctrine s’exprime en une variété d’une grande richesse. D’abord des poésies. L’union d’amour avec le Dieu vivant est en soi ineffable, au-delà de tout concept. Il n’est que la poésie avec ses symboles, sa musique, pour la suggérer. Mais les disciples transportés réclament davantage. Alors ce sont des maximes bien frappées, des traités, des commentaires, des avis, des lettres, des croquis, des dessins…

Notre intention étant surtout de traduire les écrits de Jean de la Croix, nous réduisons l’appareil critique à ce qui est nécessaire pour la compréhension du texte. Outre l’edición crítica et les Concordancias, le chercheur devra consulter : Eulogio PACHO, Initiation à Saint Jean de la Croix (traduit par Pierre Sérouet).
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1. En M. 2,4,4, il dit fantaisie au lieu de imaginative et en M. 3 13 1, imaginative pour fantaisie.

1. En M. 3 14 1, il précise mémoire spirituelle, il y en a donc une autre. C’est la mémoire sensitive qui a son siège dans le cerveau (M. 3 2 5).

2. Rarement Jean de la Croix emploie sens au lieu de puissance (M. 3 15 titre). Très généralement les puissances agissent, les sens reçoivent. Il y a donc des puissances sensitives et des puissances spirituelles, des sens sensitifs et des sens spirituels.

1. Peut-être trouve-t-on chez saint Bernard un possible antécédent. Voir Mémoire et espérance chez Jean de la Croix, p. 235.

2. Il n’y a qu’un mot en espagnol esperanza. En français, nous pouvons différencier, nous traduisons esperanza par espoir pour la passion et par espérance pour la vertu théologale. Voir notre Mémoire et Espérance chez Jean de la Croix (p 252-255).

3. S 1 12 3, 2 1, 2 6 2, 3 7 2, 3 11 1, 3 15 1 ; N 1 12 6, 2 4 2, 2 21 6-7 ; C 19 2, 4 ; L 2 34, 3 21, 46, 68, 69.

4. Pascal caractérise le troisième ordre, surnaturel, comme celui de la charité, mais aussi comme celui de la sagesse (fr. 308).

1. Baruzi, S. J. de la C. et le problème de l’expérience. mystique., p. 457, 564 ; Sanson, op. cit., p. 158.


ESSAI SUR LA CHRONOLOGIE DES ÉCRITS1

À Medina del Campo, puis à Salamanque, Jean s’est exercé à l’écriture, prose et vers, car il en maîtrise parfaitement la technique.

1572-1577, AVILA.

Les joutes poétiques sont voulues par Thérèse. Datent de cette époque des poèmes :

J’entrai je ne sus où (9)

Je vis sans vivre en moi (1)

À la suite d’un ravissement d’amour (7)

1577-1578, dans le cachot de TOLÈDE.

31 premières strophes du Cantique spirituel

Les romances (3, 1 à 9)

Je connais bien la source (2)

Super flumina Babylonis (4)

1578-1582, ANDALOUSIE.

Avis

Dits de lumière et d’amour

Précautions

Mont de perfection

Ajout au Cantique (1580-1584)

Commence la Montée (qui s’éloigne du poème et ne sera jamais terminée).

1582-1587, GRENADE (que l’on désigne parfois comme l’écritoire de Jean).

Commentaire du Cantico (1584) qui comporte alors 39 couplets.

Reprise de la Montée (1581-1585).

Commentaire de la Nuit (1583-1585), qui ne sera jamais terminé (6).

Pour Ana de Peñalosa composition et commentaire de la Vive Flamme (1585-1586)

Poème Sans appui et pourtant appuyé (8)

Refonte du Cantique spirituel, poème et commentaire (1585-1586) (5)

Poèmes : Le pastoureau (10) et Pour toute ta beauté (11) (1584-1586)

1591 Reprise de la Vive Flamme (12)

Les Lettres que nous possédons datent des dix dernières années : 1581-1591.



1. D’après Eulogio PACHO, ocd, Initiation à Saint Jean de la Croix, traduit par Pierre Sérouet, Paris, Cerf, 1991.


PROPOSITION POUR UN ORDRE DES LECTURES

Comme tous les grands hommes du passé on peut trouver Jean de la Croix très lointain ou très proche car il s’adresse au mystique qui sommeille en chacun de nous.

Celui qui aborde les œuvres de Jean de la Croix devra d’abord avoir une vue globale et essentielle ; et pour cela lire les Prologues de la Montée, du Cantique et de la Vive Flamme.

Il pourra ensuite apprécier les Lettres, les Romances dans les Poésies (3, 1 à 9) et les Dits de lumière et d’amour.

La Vive Flamme le transportera au sommet de l’union d’amour ; le Cantique retrace l’évolution de l’âme fidèle.

La Nuit parle surtout des purifications en vue de l’amour et du passage décisif à la contemplation. La Montée montre la nécessité de la mortification et du détachement, avec des analyses qui séduiront psychologue et philosophe.

Les autres écrits révèlent d’autres aspects, car cette œuvre est une mine aux trésors inépuisables que l’on ne découvre que progressivement. Sa richesse est telle qu’on peut s’intéresser à nombre d’aspects captivants : son art, sa poésie, sa doctrine, sa pédagogie… Ils ne doivent pas faire oublier le but principal et même unique : Jean de la Croix s’adresse à ceux, à quelque niveau qu’ils se trouvent, qui ont faim et soif de Dieu afin de les conduire à l’union avec le Dieu d’amour. Avec une sincérité absolue, il ne leur cache pas que le chemin est rude et ne souffre ni accommodement, ni compromis, mais leur propose son aide hautement autorisée. Son message est éternel. L’accompagnement d’un spécialiste, d’un carme par exemple, semble nécessaire.


TABLE DES SIGLES

ÉCRITURE DIVINE

Jean de la Croix cite l’Écriture divine d’après la Vulgate et souvent de mémoire assez librement en vue d’un message spirituel. Nous traduisons les citations sanjuanistes et non la Vulgate. Il appelle 1er et 2e livres des Rois nos 1er et 2e livres de Samuel, et 3e et 4e livres des Rois nos 1er et 2e livres des Rois.



	Ac –
	Actes des Apôtres



	Ap –
	Apocalypse



	Ba –
	Livre de Baruch



	2Ch –
	2e livre des Chroniques (= II Paralipomènes)



	1Co –
	1re épître aux Corinthiens



	2Co –
	2e épître aux Corinthiens



	Col –
	Épître aux Colossiens



	Ct –
	Cantique des Cantiques



	Dn –
	Livre de Daniel



	Dt –
	Deutéronome



	Eccl –
	L’Ecclésiaste (= Qohélet)



	Eccli –
	L’Ecclésiatique (= Le Siracide)



	Ep –
	Épître aux Éphésiens



	Est –
	Livre d’Esther



	Ex –
	Exode



	Ez –
	Livre d’Ézéchiel



	Ga –
	Épître aux Galates



	Gn –
	Genèse



	Ha –
	Livre d’Habacuc



	He –
	Épître aux Hébreux



	Is –
	Livre d’Isaïe



	Jb –
	Livre de Job



	Jc –
	Épître de saint Jacques



	Jdt –
	Livre de Judith



	Jg –
	Livre des Juges



	Jn –
	Évangile selon saint Jean



	1Jn –
	1re épître de saint Jean



	Jon –
	Livre de Jonas



	Jos –
	Livre de Josué



	Jr –
	Livre de Jérémie



	Lc –
	Évangile selon saint Luc



	Lm –
	Lamentations de Jérémie



	Lv –
	Lévitique



	2M –
	2e livre des Maccabées



	Mc –
	Évangile selon saint Marc



	Mi –
	Livre de Michée



	Mt –
	Évangile selon saint Matthieu



	Na –
	Nahum



	Nb –
	Livre des Nombres



	Os –
	Livre d’Osée



	1P –
	1re épître de saint Pierre



	2P –
	2e épître de saint Pierre



	Ph –
	Épître aux Philipiens



	Pr –
	Livre des Proverbes



	Ps –
	Livre des Psaumes



	Qo –
	l’Écclésiaste (= Qohélet)



	1R –
	1er livre des Rois



	2R –
	2e livre des Rois



	Rm –
	Épître aux Romains



	Rt –
	Livre de Ruth



	1S –
	1er livre de Samuel



	2S –
	2e livre de Samuel



	Sg –
	Livre de la Sagesse



	So –
	Sophonie



	Tb –
	Livre de Tobie



	1Th –
	1reépître aux Thessaloniciens



	1Tm –
	1re épître à Timothée





ŒUVRES DE JEAN DE LA CROIX

M. 3 13 8 : Montée du Mont Carmel, livre 3, chapitre 13, § 8.

N 2 16 7 : Nuit obscure, Livre 2, chapitre 16, § 7.

C 30 3 : Cantique spirituel B, couplet 30, § 3.

VF 4 10 : Vive flamme d’amour B, couplet 4, § 10.

L : Lettres

Di : Dits de lumière et d’amour

Po : Poésies

Pr : Précautions

A : Avis


ŒUVRES COMPLÈTES

ÉCRITS DE TAILLE MOYENNE



LETTRES


INTRODUCTION

On ne sait combien Jean de la Croix a écrit de lettres, un grand nombre. Elles ont été brûlées par crainte de la persécution, ou perdues par négligence ; toutes ou presque. Nous n’en avons aucune à sa mère ou à son frère ; aucune à Thérèse d’Avila. Les trente-quatre, entières ou fragmentaires, qui ont été authentifiées montrent un Jean de la Croix à l’unisson de ses grands traités, et pourtant différent.

À l’unisson, car c’est la même doctrine monnayée à l’occasion des besoins de chacun, de chacune, ou d’un couvent, pour stimuler en vue de l’union d’amour avec Dieu. Que l’on ne confonde pas sentiment et amour (Lettre 13) ; que Dieu « … nous rende tout à fait vides, afin que de la sorte Il nous remplisse de ses dons » (15). Dieu « … dont le seul langage qu’il entende est le silencieux amour » (8). Le renoncement est la condition de l’amour « … car le cœur qui est à quelqu’un, comment peut-il être tout à un autre ? » (17).

Mais nous découvrons en ces lettres un Jean de la Croix différent. « … on s’attendait de voir un auteur et on trouve un homme1. » Alors que dans ses œuvres il parle très rarement de lui (M. 2 29 4, N 1 3 2), dans la correspondance, c’est un épanchement très personnel : il fait allusion à son emprisonnement (1), à un de ses voyages, il dit qu’il a cueilli des pois, qu’il va les battre 28). Il se confie sans s’étendre : « J’ai appris cela, filles » (8) ; il est dépaysé (1), il a été souffrant, il va mieux (19), à nouveau il a besoin du secours de la médecine, il a de la fièvre (33).

La palette est variée. Lettres d’un supérieur pour le bien spirituel et temporel de l’Ordre, alliant autorité et délicatesse, vie intérieure et sens pratique doublés d’une grande expérience des âmes mais aussi des choses et des affaires. Et puisque Thérèse l’a désigné comme le maître spirituel de la Réforme, lettres de direction alliant exigence et compréhension.

Mais ce qui domine ces lettres c’est la douceur affectueuse. Elles débordent de la tendresse des grands mystiques, et du Christ lui-même, et d’autant plus profonde qu’elle est plus pure et qu’elle est la tendresse même de Dieu. Détaché de tout, il les aime tous et toutes en Dieu avec une délicatesse extrême. Il tutoie les autres pères carmes, mais il vouvoie les carmélites ou les personnes du monde et même les religieux qui ne sont pas prêtres. Il se fait compatissant : « Faites attention à votre santé, ne manquez pas l’oraison chaque fois que vous pourrez la faire » (28).

Les dernières lettres sont comme un testament spirituel. Rejeté, sans fonction, dans la solitude, on le sent proche du Face-à-face : « Le Seigneur… qu’Il lui plaise de me disposer pour qu’il me prenne avec Lui » (33). Et son amour de Dieu s’épanche en termes sublimes : Dieu « nous aime pour que nous l’aimions, grâce à l’amour qu’il a pour nous » (31) ; « Notre grand Dieu humilié et crucifié » (26). « Là où il n’y a pas d’amour, mettez de l’amour et vous recueillerez de l’amour » (27).

Il indique les dates de façons différentes ; nous essayons de garder cette variété.

1. À LA M. CATHERINE DE JÉSUS1

Jésus soit en votre âme, ma fille Catherine. Quoique j’ignore où vous êtes, je veux vous écrire ces lignes, confiant que notre Mère2 vous les fera parvenir, si vous n’êtes pas avec elle. Et s’il en est ainsi et qu’elle ne soit pas avec vous, consolez-vous avec moi, qui suis plus exilé et seul par ici ; car depuis que m’avala cette baleine3 et qu’elle me vomit en ce port étranger4, jamais plus je n’ai eu la faveur de la voir, ni les saints de là-bas5. Dieu le fit bien, car après tout l’abandon est une lime, et souffrir des ténèbres mène à une plus grande lumière. Plaise à Dieu que nous ne marchions pas en elles. Oh ! que de choses je voudrais vous dire ! Mais je vous écris très à l’aveuglette, ne pensant pas que vous deviez recevoir cette lettre. Pour cette raison, je m’arrête sans achever. Recommandez-moi à Dieu. Et je ne veux pas vous en dire plus long pour ce qui en est d’ici, car je n’en ai pas envie. – De Baeza et le 6 juillet 1581. Votre serviteur dans le Christ, Fr. J. de la †.

Adresse : C’est pour la sœur Catherine de Jésus, carmélite déchaussée, où elle se trouvera.

2. À MARIA DE SOTO, RELIGIEUSE BÉATE (AUTOGRAPHE)

Jhs (Jésus) soit en votre âme, ma fille dans le Christ. Vous m’avez fait une grande charité en m’écrivant et je voudrais bien réaliser ce que vous me dites dans votre lettre et vous donner grand contentement, à vous et à vos sœurs. Mais comme Dieu ordonne autrement que nous pensons, nous devrons nous conformer à sa volonté. On m’a fait prieur de cette maison de Grenade et c’est une terre où il est facile de servir Dieu. Sa majesté fait tout pour le mieux. Oh ! si vous-même et vos sœurs demeuriez ici, alors je pourrais vous contenter en quelque chose. J’espère que Dieu, lui, vous contente fort. veillez à ne pas délaisser vos confessions et dites la même chose à vos sœurs. Que toutes me recommandent à Dieu, car pour moi jamais je ne vous oublierai. Ne manquez pas de recourir au P. Fr Jean1, même s’il se trouve plus fatigué. Demeurez avec Dieu et que Sa Majesté vous donne son Saint-Esprit. Amen. – Des Saints Martyrs de Grenade et de mars 1582. Votre serviteur dans le X.°, Fr. J. de la †.

3. À LA M. ANNE DE SAINT-ALBERT, FONDATRICE ET PRIEURE DE CARAVACA (FRAGMENT)2

[GRENADE, 1582 ?]

… Puisque vous ne me dites rien, je vous dis moi que vous ne soyez pas sotte et ne marchiez pas avec ces craintes qui découragent l’âme. Remettez à Dieu ce qu’il vous a donné et ce qu’il vous donne chaque jour ; car vous paraissez mesurer Dieu à la mesure de votre capacité. Et il ne doit pas en être ainsi. Préparez-vous, car Dieu veut vous faire une grande faveur.

4. À LA MÊME RELIGIEUSE (FRAGMENT)

[PEU DE MOIS APRÈS.]

… Jusques à quand pensez-vous, fille, que vous deviez avancer appuyée sur des bras étrangers ? Voici que je désire vous voir en une grande nudité d’esprit et si détachée des créatures que l’enfer entier soit impuissant à vous troubler. Que sont ces larmes si déplacées que vous avez versées ces jours-ci ? Combien de précieux temps pensez-vous avoir perdu avec ces scrupules ? Si vous désirez me communiquer vos peines, allez à ce miroir sans tache du Père éternel, qui est son Fils, car là, je regarde, moi, votre âme chaque jour, et sans doute sortirez-vous consolée et n’éprouverez-vous plus la nécessité de mendier aux portes des pauvres.

5. À UNE CARMÉLITE FONDATRICE EN MADRID (FRAGMENT)

[1586 ?]

… Fille, c’est dans le vide et la sécheresse de toutes choses, que Dieu éprouve ceux qui sont de vaillants soldats, capables de vaincre dans sa bataille ; ceux qui savent boire l’eau en l’air sans mettre la poitrine au sol, comme les soldats de Gédéon, ceux qui vainquirent avec de l’argile sèche, contenant des torches enflammées à l’intérieur ; ce qui signifie la sécheresse du sens, et à l’intérieur, l’esprit bon et embrasé1.

6. À LA M. ANNE DE SAINT-ALBERT, PRIEURE DE CARACAVA (AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre âme. Au moment de quitter Grenade pour la fondation de Cordoue, je vous ai écrit en hâte ; et depuis, étant à Cordoue, j’ai reçu vos lettres et celles de ces messieurs qui allaient à Madrid et durent penser me retrouver à l’Assemblée1. Mais sachez que rien n’a été fait, car on attend que se terminent ces visites et fondations ; et en ces jours, le Seigneur se hâte tellement que nous n’avons pas de répit. La fondation de Cordoue, des frères, vient de se faire, la ville tout entière témoignant d’une jubilation et d’une solennité telles qu’il ne s’en était pas tant vu pour aucune autre Religion ; car tout le clergé de Cordoue et les confréries se réunirent, et l’on porta le Très Saint Sacrement avec une grande solennité depuis l’église majeure, toutes les rues très bien tapissées, et le peuple comme le jour du Corps du Christ. Ce fut le dimanche après l’Ascension. Le seigneur Évêque vint et prêcha, nous louant beaucoup. La maison se trouve dans le meilleur endroit de la ville, sur la paroisse de l’église majeure. À présent je suis à Séville pour la translation de nos religieuses qui ont acheté de très importantes maisons, qui bien qu’ayant à peine coûté quatorze mille ducats, en valent plus de vingt mille. Elles y sont maintenant, et le jour de saint Barnabé, le Cardinal y a mis le Très Saint Sacrement avec beaucoup de solennité. Et j’ai l’intention de laisser ici un autre couvent de frères avant de m’en aller, et il y en aura deux de frères à Séville. Et d’ici à la Saint-Jean, je partirai pour Ecija, où avec la grâce de Dieu nous en fonderons un autre, puis ensuite à Malaga, et de là à l’Assemblée. Que n’ai-je le pouvoir pour cette fondation comme je l’ai pour celles-ci ! Je n’y mettrai pas tant d’atermoiements ! mais j’espère en Dieu qu’elle se fera, et à l’Assemblée je ferai tout ce que je pourrai. C’est ce que je dis à ces messieurs auxquels j’écris. J’ai été contrarié de ce que l’engagement par écrit n’ait pas été aussitôt fait avec les Pères de la Compagnie, parce que je ne les considère pas, à ce que je vois, pour des gens qui tiennent leur parole, aussi suis-je persuadé que non seulement ils biaiseront en partie, mais que si l’on diffère, ils se raviseront complètement si cela leur paraît avantageux. Faites donc attention à ce que je vous dis, sans rien leur dire à eux, ni à personne, traitez avec le seigneur Gonzalo Muñoz pour acheter l’autre maison qui est de l’autre côté, et faites par écrit, car eux, voyant qu’ils tiennent bien la corde, font les importants ; et il importe très peu que l’on sache après que nous les avons achetées uniquement pour nous libérer d’une vexation. Et ainsi ils accepteront de bon gré sans trop nous casser la tête, et même nous les ferons venir à ce que nous désirons le plus. Rendez compte à peu de personnes et agissez, une ruse parfois ne peut être déjouée que par une autre ruse. Le livret des Cantiques de l’Épouse, je voudrais que vous me l’envoyiez, maintenant vraisemblablement en aura pris copie Mère de Dieu1.

Cette Assemblée tarde beaucoup et je le regrette pour l’entrée de Doña Catherine, car je désire donner… Votre serviteur, Fr. Jean de la †.

De Séville et juin de l’année 1586.

Très chère fille dans le Christ : dites bien mon bon souvenir au sieur Gonzalo Muñoz, pour ne pas fatiguer sa grâce, je ne lui écris pas, et parce que Votre Révérence lui dira ce que je dis ici.

Adresse : Pour la mère Anne de Saint-Albert, prieure des Carmélites Déchaussées à Caravaca.

7. AUX CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DE BEAS2

Jésus soit en vos âmes, mes filles. Pensez-vous donc, me voyant si muet que je vous perds de vue et que je cesse d’admirer comment avec grande facilité vous pouvez être saintes, et avec beaucoup de consolation et de sûre protection jouir de l’Époux aimé ? Mais j’irai là-bas et vous verrez que je n’étais point oublieux, et nous verrons les richesses gagnées dans l’amour pur et sur les sentiers de la vie éternelle et votre bel avancement dans le Christ dont les épouses sont les délices et la couronne ; qui ne doit pas aller roulant sur la terre, mais bien plutôt être portée dans les mains des séraphins, pour être posée avec révérence et estime sur la tête de leur Seigneur. Quand le cœur chemine sur la terre au milieu des bassesses, la couronne roule et chaque bassesse la heurte du pied ; mais quand l’homme tâche de porter haut son cœur (Ps 63,7), comme dit David, alors Dieu est exalté par la couronne qu’est ce cœur élevé de son épouse, dont on le couronne le jour de l’allégresse de son couronnement (Cant 3,11), en lequel il prend ses délices quand il est avec les fils des hommes (Prov 8,31). Ces eaux de délices intérieures ne naissent point en la terre ; c’est vers le ciel qu’on doit ouvrir la bouche du désir, vide de toute autre plénitude, afin qu’ainsi la bouche de l’appétit, sans être rétrécie ni resserrée par aucune bouchée d’un autre goût, demeure bien vide et ouverte vers celui qui me dit : Ouvre et dilate ta bouche et moi je te l’emplirai (Ps 80,11). De sorte que celui qui cherche goût en chose quelconque ne se garde plus vide pour que Dieu le comble de son ineffable délice, et tel il va à Dieu, et tel il s’en retourne, car il a les mains embarrassées et ne peut prendre ce que Dieu lui donnait. Dieu nous délivre de si tristes choses embarrassantes qui troublent de si douces et savoureuses libertés.

Servez Dieu, mes filles aimées dans le Christ, suivant ses exemples de mortification en toute patience, en tout silence et en tout désir de souffrir, devenues vous-mêmes bourreaux des contentements, vous mortifiant si d’aventure il est resté quelque chose qui doive mourir et qui s’oppose à la résurrection intérieure de l’Esprit, qui demeure en vos âmes. Amen. – De Malaga et du 18 novembre de 1586. – Votre serviteur, Fr. Jean de la †.

8. AUX CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES DE BEAS

Jésus Marie soient en vos âmes, mes filles dans le Christ. J’ai eu beaucoup de consolation avec votre lettre ; que Notre Seigneur vous le rende ! Si je ne vous ai pas écrit ce ne fut pas faute de le vouloir (car je désire vraiment votre plus grand bien ; mais c’est que je jugeais qu’il y avait assez de choses dites et écrites pour faire ce qui importe ; et que ce qui fait défaut (si quelque chose fait défaut), ce n’est pas d’écrire ou de parler, parce qu’en cela on excède d’ordinaire, mais bien de se taire et d’agir. De plus, parler distrait, mais se taire et agir recueille et donne des forces à l’esprit. Et ainsi quand la personne sait ce qu’on lui a dit pour son avancement elle n’a pas besoin d’entendre ni de parler davantage, mais de le réaliser effectivement, en silence et avec sollicitude, avec humilité et charité et mépris de soi ; et ne pas chercher aussitôt de choses nouvelles qui ne servent qu’à satisfaire l’appétit dans les choses extérieures (et même sans pouvoir donner satisfaction) et à laisser l’esprit sans force, vide et sans vertu intérieure. D’où vient que ni ce qu’on a reçu d’abord, ni ce que l’on prend ensuite ne profite, de même qu’une nourriture ne sert point, si la première n’est pas digérée, car la chaleur naturelle se divise et est occupée en l’une et en l’autre, elle n’a point de force suffisante pour les convertir en substance, et ainsi s’engendre la maladie. Il est très important, mes filles, que nous mettions notre esprit à couvert des ruses du démon et de la sensualité, car autrement, sans nous en apercevoir, nous nous trouverons bien déchus et bien éloignés des vertus du Christ, et ensuite nous nous réveillerons avec notre travail et notre œuvre faits à rebours, et pensant avoir une lampe ardente, elle apparaîtra éteinte, car les souffles avec lesquels nous pensions l’allumer étaient peut-être plus propres à l’éteindre. Donc, de peur que cela ne nous arrive et afin, comme j’ai dit, que nous gardions l’esprit, je dis qu’il ne reste point de remède plus propre que de pâtir, d’agir et de se taire, et de fermer les sens avec un exercice et une inclination à la solitude et à l’oubli de toutes choses et de tous événements, même si le monde venait à périr. Jamais, pour le bon comme pour le mauvais, il ne faut négliger la tranquillité du cœur procédant des entrailles de l’amour, pour pâtir en toutes les choses qui se présenteront ; car la perfection est de si grande importance et la délectation de l’esprit est si riche et si précieuse, que Dieu veuille que tout cela suffise pour l’obtenir ; car il est impossible de profiter, sans opérer et pâtir avec vertu, enveloppant le tout dans le silence. J’ai appris cela, filles : que l’âme qui se porte à parler et converser beaucoup a bien peu d’attention à Dieu, car quand elle en a, aussitôt elle est fortement attirée de l’intérieur au silence et à la fuite de toute conversation, car c’est une chose plus agréable à Dieu que l’âme se délecte en Lui qu’en une quelconque créature, si excellente et utile qu’elle soit.

Aux prières de Vos Charités je me recommande ; et tenez pour chose certaine, qu’encore que ma charité soit petite, elle est néanmoins si recueillie à votre égard que je ne m’oublie aucunement de vous à qui je dois tant en Notre Seigneur, qu’il soit avec nous tous. Amen. – De Grenade, le 22 novembre 1587. – Fr. Jean de la Croix.

La plus grande nécessité que nous ayons est de nous taire près de ce grand Dieu avec l’appétit et avec la langue, lui dont le seul langage qu’il entende est le silencieux amour.

À Anne de Jésus et aux autres sœurs Carmélites Déchaussées du couvent de Beas.

9. À LA M. ÉLÉONORE-BAPTISTE, À BEAS (AUTOGRAPHE)1

Jésus soit en Votre Révérence :

Ne pensez pas, fille dans le Christ, que j’ai manqué de compatir à vos épreuves, ni à celles qui y ont participé ; mais me souvenant comme Dieu l’a appelée pour mener une vie apostolique, qui est une vie de mépris, il la conduit aussi par ce chemin ; je me console. À vrai dire, Dieu veut que le religieux soit de telle manière, qu’il ait dit adieu à toutes choses, et que toutes choses aussi lui aient dit adieu, car Lui-même veut être son trésor, sa consolation, et sa gloire délectable. Dieu a fait une grâce signalée à Votre Révérence, car, maintenant ayant bien mis en oubli toutes les choses, elle pourra jouir de Dieu dans la solitude, étant indifférente, pour son amour, à ce qu’on fera à son égard tout ce qui plaira, puisqu’elle n’est plus à elle, mais à Dieu. Faites-moi savoir si votre départ pour Madrid est certain et si la mère prieure y vient, et recommandez-moi beaucoup à mes filles Madeleine et Anne, et à toutes, car on ne me donne pas le temps de leur écrire. De Grenade, le 8 février 1588. – Fr. Jean de la †.

10. AU P. AMBROISE MARIANO DE SAINT-BENOÎT, PRIEUR DE MADRID1

Jésus soit en Votre Révérence :

Le besoin de religieux, comme V. R. le sait, selon le nombre de fondations qui se font, est fort grand ; pour cela il faut que V. R. se résigne à ce que le P. Fr. Michel parte pour Pastrana, afin d’y attendre le P. Provincial qui doit bientôt fonder ce couvent de Molina.

De même il a paru convenable aux pères de donner sans tarder à V.R. un sous-prieur, et ainsi, ils lui ont donné le P. Fr. Ange qui, semble-t-il s’entendra bien avec son prieur, ce qui est le plus important dans un couvent ; que V. R. donne à chacun ses patentes. Il importera que V. R. ne néglige pas de veiller à ce que nul, prêtre ou non prêtre, s’entremette de traiter avec les novices ; vu que comme le sait V. R., il n’est pas chose plus pernicieuse pour les novices que de passer de main en main et que d’autres aillent les agiter ; et puisqu’il y en a beaucoup, c’est une raison pour aider et soulager le père frère Ange et même lui donner, comme on vient de la lui donner, l’autorité de sous-prieur, de sorte que dans la maison on lui ait plus de respect. Il semble que le P. Fr. Michel n’était plus maintenant très nécessaire là et qu’il pourra mieux servir la Religion1 autre part. Quant au père Gratien, il n’y a rien de nouveau, sinon que le P. Fr. Antoine est maintenant ici. – De Ségovie et le 9 novembre 1588. – Fr. Jean de la †.

Le P. Grégoire de S. Ange baise les mains de V. R.

11. À DOÑA JUANA DE PEDRAZA2, À GRENADE (AUTOGRAPHE).

Jésus soit en votre âme : Voici peu de jours, je vous ai écrit par la voie du P. Fr. Jean en réponse à votre dernière lettre, qui, dans la mesure même où elle s’était fait attendre fut bien appréciée. Là, je vous disais comment, à ce qu’il me semble, j’ai bien reçu toutes vos lettres et combien je souffre de vos malheurs et de vos maux et de vos solitudes qui silencieusement crient toujours tellement en moi que ma plume ne saurait le dire autant. Tout est coups de heurtoirs et meurtrissures en l’âme afin d’aimer davantage, ils causent plus d’oraisons et de soupirs spirituels vers Dieu pour qu’Il accorde ce que l’âme demande pour lui. Je vous ai déjà dit qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter pour ces bagatelles, mais faites ce que l’on vous a commandé ; et quand on vous en empêchera, obéissez et avisez-m’en, Dieu alors pourvoira au mieux. Ceux qui aiment bien Dieu, Lui prend soin de leurs affaires, sans qu’eux se soucient pour elles. Pour l’âme, sa meilleure voie pour être en sécurité est de n’avoir attache en rien, ni appétit de rien, mais de l’avoir très véritable et entière à qui revient de la guider, autrement ce serait alors ne point vouloir de guide. Et quand un seul suffit et qu’il est celui qui convient, tous les autres, ou n’ont rien à voir, ou troublent. Que l’âme ne s’attache à rien, car pourvu que l’oraison ne faille, Dieu aura soin de sa propriété, car elle n’est à nul autre maître, ni ne le doit être. Je le vois pour moi-même, que plus les choses sont miennes, plus j’y tiens l’âme et le cœur et mon souci, parce que la chose aimée se fait une avec celui qui aime ; et ainsi fait Dieu avec qui l’aime. Aussi ne peut-on oublier cela sans oublier sa propre âme, et même sa propre âme, on l’oublie pour l’âme aimée, car on vit plus en l’âme aimée qu’en soi. Oh grand Dieu d’amour et Seigneur ! que de richesses divines vous versez en celui qui n’aime et ne goûte que Vous ! car Vous vous donnez vous-même à lui et ne faites plus qu’une chose avec lui par amour. Et ainsi vous donnez à goûter et à aimer à l’âme ce qu’elle préfère en vous et lui est de plus de profit. Ce pour quoi il convient que la † ne nous manque pas, comme à notre Aimé, jusqu’à la mort d’amour, c’est Lui qui dispose nos souffrances dans l’amour de ce que nous aimons le plus, pour que nous fassions de plus grands sacrifices et en profitions davantage. Mais tout est bref, tout ne va que jusqu’à lever le couteau et alors Isaac demeure vivant, avec promesse du fils multiplié (Gn 22,1-18). La patience est nécessaire, ma fille, en cette pauvreté, et profitable pour bien sortir de notre terre et pour entrer dans la vie où nous jouirons parfaitement de tout, ce qui est privation de vie. Pour l’instant j’ignore quand sera mon départ. Je me porte bien, quoique l’âme fort à la traîne. Recommandez-moi à Dieu et donnez les lettres à frère Jean ou aux religieuses plus souvent, quand ce sera possible, et si elles n’étaient si courtes, meilleur ce serait. – De janvier et Ségovie, le 28 de 1589. – Fr. Jean de la †.

12. À UNE DEMOISELLE D’AVILA, RÉSIDANT À MADRID, QUI DÉSIRE SE FAIRE CARMÉLITE DÉCHAUSSÉE (AUTOGRAPHE).

Jésus soit en votre âme : le messager est passé au moment où je ne pouvais vous faire réponse, et même à présent il attend pour repartir. Dieu vous donne toujours sa sainte grâce, ma fille, afin qu’en toutes choses vous vous employiez toute à son saint amour et à son service, comme vous en avez l’obligation, puisque c’est seulement pour cela qu’il vous a créée et rachetée. Au sujet des trois points sur lesquels vous m’interrogez, il y aurait beaucoup à dire, plus que le peu de temps et une lettre ne le permettent ; je vous dirai cependant trois autres choses dont vous pourrez tirer quelque profit. Concernant les péchés, que Dieu abhorre tellement qu’ils ont nécessité sa mort, il convient afin de bien les pleurer et de n’y pas tomber, de traiter le moins possible avec les gens, de les fuir, et de ne jamais parler plus que nécessaire en chaque chose ; car traiter avec les gens plus qu’il n’est purement nécessaire et que la raison ne le réclame, jamais personne quelque saint fût-il ne s’en est trouvé bien. Il faut aussi que vous gardiez la loi de Dieu avec grande ponctualité et amour. Au sujet de la passion du Seigneur, étudiez-vous à traiter votre corps avec rigueur mais discernement, exercez la haine de vous-même et la mortification, et gardez-vous de suivre en rien votre goût et votre volonté, puisqu’elle fut la cause de sa mort et de sa passion ; et tout ce que vous ferez, que ce soit par le conseil de votre mère1. Le troisième point qui est la gloire, afin de bien penser à elle et de l’aimer, tenez toute la richesse du monde et ses délices comme de la boue, de la vanité et de la fatigue comme elles le sont en vérité, et n’estimez en rien aucune chose, pour grande et précieuse qu’elle soit, mais seulement l’amitié de Dieu, vu que tout ce qu’il y a de précieux en cette vie, s’il vient à être comparé avec ces biens éternels pour lesquels nous sommes créés, est difforme et amer, et quoique brèves, son amertume et sa difformité demeureront pour toujours dans l’âme qui les aura estimées.

Je n’oublie pas votre affaire ; mais pour l’instant je ne peux davantage, malgré tout mon désir. Recommandez-la beaucoup à Dieu et prenez pour avocats Notre-Dame et saint Joseph. Je me recommande beaucoup à votre mère, qu’elle veuille bien regarder cette lettre comme lui étant adressée, et priez Dieu ensemble pour moi, et demandez aussi que vos amies exercent la même charité. Dieu vous donne son esprit. – De Ségovie et février. – Fr. Jean de la †.

13. À UN RELIGIEUX DIRIGÉ PAR LUI

La paix de Jésus-Christ soit toujours en votre âme, fils. J’ai reçu la lettre de Votre Révérence, dans laquelle vous me dites les grands désirs que vous donne Notre Seigneur d’occuper votre volonté en Lui seul, en l’aimant par-dessus toutes les choses, et dans laquelle vous me demandez que pour atteindre ce but je vous donne quelques conseils.

Je me réjouis de ce que Dieu vous a donné de si saints désirs, et je me réjouirai beaucoup plus que vous les mettiez à exécution. Pour cela il convient de remarquer comment tous les goûts, joies et afflictions naissent toujours dans l’âme par le moyen de la volonté et de l’amour des choses qui se présentent comme bonnes, convenables et délectables, parce qu’elles vous paraissent savoureuses et précieuses ; cela étant, les appétits de la volonté se meuvent vers elles, elle les espère, et elle se réjouit en elles quand elle les possède et elle craint de les perdre et elle souffre quand elle les perd1 ; et ainsi selon les affections et les goûts des choses, l’âme est troublée et inquiète.

Donc pour anéantir et mortifier ces affections et ces goûts à l’égard de tout ce qui n’est pas Dieu, Votre Révérence doit noter que tout ce dont la volonté peut se réjouir distinctement est ce qui est suave et délectable ; et il n’y a aucune chose suave ni délectable où la volonté puisse se délecter et dont elle puisse jouir qui soit Dieu, car comme Dieu ne peut tomber sous les préhensions1 des autres puissances, ainsi ne peut-il non plus être compris par les appétits et les goûts de la volonté, parce qu’en cette vie, comme l’âme ne peut goûter Dieu essentiellement, ainsi toute la suavité et toute la délectation qu’elle pourrait sentir, pour hautes qu’elles soient, ne peuvent être Dieu ; car tout ce que la volonté peut distinctement goûter et désirer, c’est en tant qu’elle le connaît pour tel ou tel objet. Or, comme la volonté n’a jamais goûté Dieu tel qu’il est et ne l’a point connu sous aucune préhension de l’appétit, et par conséquent qu’elle ignore ce qu’est Dieu, de là vient que son goût ne le peut savourer tel qu’il est et que ni son appétit, ni son goût ne peuvent arriver à savoir désirer Dieu puisqu’il excède leur capacité ; il est donc clair qu’aucune chose distincte, de toutes celles dont la volonté peut jouir, n’est Dieu. Et ainsi pour s’unir à Lui, elle doit se vider et se détacher de toute affection désordonnée d’appétit et du goût de tout ce dont elle peut distinctement se réjouir, soit de là-haut, soit d’ici-bas, temporel ou spirituel, afin que, purgée et débarrassée de tous goûts, joies et appétits désordonnés, tout entière, avec ses affections elle s’emploie à aimer Dieu ; car, si en quelque manière la volonté peut comprendre Dieu et s’unir avec Lui, ce n’est pas par quelque préhension de l’appétit, mais par l’amour. Et comme la délectation et la suavité et tout autre goût dont la volonté est capable ne sont point l’amour, il s’ensuit que de tous les sentiments savoureux, pas un ne peut être un moyen proportionné pour que la volonté s’unisse à Dieu, si ce n’est l’opération de la volonté, car l’opération de la volonté est absolument distincte de son sentiment. Par l’opération qui est l’amour, elle s’unit avec Dieu et trouve son terme en Lui, et non par le sentiment ni par la préhension de son appétit qui réside en l’âme comme s’il était sa fin et son terme. Et ainsi les sentiments peuvent seulement servir de motifs pour aimer si la volonté veut passer plus avant, et pas plus. Et ainsi les sentiments savoureux de soi n’acheminent pas l’âme à Dieu, au contraire ils la font s’arrêter à eux-mêmes ; mais par l’opération de la volonté, qui est d’aimer Dieu, en Lui seul l’âme met son affliction, sa joie, son goût, sa satisfaction, laissant en arrière toutes choses et L’aimant par-dessus toutes. C’est pourquoi, celui qui se porte à aimer Dieu sans que ce soit à cause de la suavité qu’il expérimente, en cela même il laisse en arrière cette douceur et met son amour en Dieu qu’il ne sent point ; car s’il mettait son amour en la suavité et au goût qu’il éprouve, en faisant cas et s’y arrêtant, ce serait déjà mettre son amour en la créature ou en quelque chose d’elle, et se proposer le motif comme fin et terme, et par conséquent, l’œuvre de la volonté serait vicieuse. Puisque Dieu est incompréhensible et inaccessible, la volonté, afin de mettre son opération d’amour en Dieu, ne doit pas la mettre en ce qu’elle peut toucher et saisir par l’appétit, mais en ce qu’elle ne peut comprendre ni atteindre par lui. Et de cette manière la volonté aime ce qui est certain et véritable au goût de la foi, en vide et à l’obscur de ses sentiments, par-dessus tous ceux qu’elle peut sentir, tout comme l’entendement dans le vide de ses connaissances, croit et aime par-dessus tout ce qu’il peut entendre.

Et ainsi, bien insensé serait celui qui se voyant manquer de suavité et de consolation spirituelles, penserait pour autant que Dieu se serait retiré de lui, et qui les ayant se réjouirait, estimant pour ce sujet qu’il aurait Dieu avec lui. Et il serait encore plus insensé s’il cherchait cette suavité en Dieu et s’il s’en réjouissait ; parce que de la sorte il ne chercherait plus Dieu avec une volonté fondée sur le vide de la foi et de la charité, mais il chercherait le goût de l’esprit, qui est du créé, suivant en cela son appétit, et ainsi il n’aimerait pas Dieu purement par-dessus toutes choses (ce qui est mettre toute la force de la volonté en Lui), car s’attachant par l’appétit à cette créature, la volonté ne monterait pas au-dessus d’elle à Dieu qui est inaccessible ; car il est impossible que la volonté puisse arriver à jouir de la suavité et de la délectation de la divine union, si ce n’est dans le vide de l’appétit de tout goût particulier, d’en haut comme d’en bas. Ce que David a voulu signifier quand il a dit : Dilata os tuum, et implebo illud 1 (Ps 80,11). Il convient donc de savoir que l’appétit est la bouche de la volonté, bouche dilatée quand elle n’est point empêchée par la bouchée de quelque suavité, car quand l’appétit s’occupe en quelque chose, en cela même il se rétrécit, vu que hors de Dieu tout est étroit. Et ainsi, l’âme doit toujours avoir la bouche de la volonté ouverte à Dieu et vide de toute bouchée de l’appétit, afin que Dieu la comble de son amour et de sa douceur, et elle doit avoir cette faim et soif de Dieu seul, sans vouloir la satisfaire d’autre chose, puisqu’ici-bas elle ne peut goûter Dieu tel qu’il est ; et que ce qui peut être goûté, si l’appétit le désire, empêche de le goûter. Ce qu’enseigne Isaïe quand il dit : Vous tous qui avez soif, venez aux eaux, etc. (55,1). Où il invite ceux qui ont soif de Dieu seul au rassasiement des eaux divines de l’union de Dieu et qui n’ont point l’argent de l’appétit2.

Il convient donc beaucoup à Votre Révérence si elle veut jouir d’une grande paix en son âme et parvenir à la perfection, qu’elle remette toute sa volonté à Dieu, afin qu’ainsi elle s’unisse à Lui, et ne l’occupe pas dans les choses viles et basses de la terre.

Que Sa Majesté le rende aussi spirituel et saint que je le désire. – De Ségovie et le 14 d’avril. – Fr. Jean de la Croix.

14. À LA M. MARIE DE JÉSUS, PRIEURE DE CORDOUE (AUTOGRAPHE)

Jésus soit en Votre révérence et la rende aussi sainte et pauvre d’esprit qu’elle en a le désir, et qu’elle me l’obtienne de Sa Majesté.

Voici la licence pour les quatre novices. Veillez à ce qu’elles soient bonnes pour Dieu.

Je veux maintenant répondre à tous vos doutes brièvement, car j’ai peu de temps, j’en ai d’abord traité avec ces pères, parce que le nôtre1 n’est pas ici, mais voyage par là-bas. Dieu le ramène.

1. Il n’y a plus de discipline de verges, quoique l’on fasse un office de férie, car ceci a pris fin avec l’office carmélitain2, il n’existait d’ailleurs qu’à certains temps et il y avait peu de féries.

2. Pour le deuxième point, ne donnez pas en général licence à toutes, ni à aucune, pour qu’en compensation de cela ou d’autre chose on se donne la discipline trois jours par semaine. Pour les cas particuliers, comme d’habitude, à vous de juger. Gardez la règle commune.

3. Qu’elles ne se lèvent pas en commun de meilleure heure que ne le demande la constitution, je parle de la communauté.

4. Que les autorisations expirent avec le prélat qui les a données, et ainsi par la présente je vous renouvelle l’autorisation pour qu’en cas de nécessité puissent entrer dans le couvent confesseur, médecin, barbier et officiers3.

5. Pour le cinquième point, puisque vous avez maintenant de nombreuses places vacantes, quand sera devenu nécessaire ce que vous dites, vous pourrez résoudre la question de la sœur Aldonce. Recommandez-moi à elle, et moi à Dieu. Et demeurez avec Lui, enfin je ne puis m’étendre davantage. De Ségovie et du 7 juin de 1589. – Fr. Jean de la †.

15. À LA M. ÉLÉONOR DE SAINT-GABRIEL, À CORDOUE.1

Jésus soit en votre âme, ma fille dans le Christ. Je la2 remercie de sa lettre et Dieu de ce qu’il a voulu se servir d’elle en cette fondation, car Sa Majesté a fait cela afin qu’elle profitât davantage ; car plus il pense à nous donner, plus il nous fait désirer, jusqu’à ce qu’il nous rende tout à fait vides, afin que de la sorte il nous remplisse de ses dons. Les biens qu’elle laisse maintenant à Séville, l’amour de ses sœurs, seront bien payés, en effet puisqu’il n’y a que le cœur vide et solitaire qui soit capable des biens immenses de Dieu, pour cela, le Seigneur parce qu’il l’aime bien, veut qu’elle soit bien solitaire, avec le désir de lui tenir lieu de toute compagnie. Et il sera nécessaire que Votre Révérence applique son esprit à se contenter de lui seul avec elle afin qu’elle y trouve tout contentement ; parce que bien que l’âme soit dans le ciel, si elle n’applique sa volonté à l’aimer, jamais elle ne sera satisfaite, et ainsi nous arrive-t-il avec Dieu (bien qu’il soit toujours avec nous) si nous avons notre cœur attaché à autre chose, et non seulement à Lui.

Je ne doute point que celles de Séville ne sentent de la solitude sans la présence de Votre Révérence. Mais peut-être que Votre Révérence avait fructifié là autant qu’elle le pouvait et maintenant Dieu veut qu’elle fructifie ici, car cette fondation est des plus importantes. Aussi que Votre Révérence tâche d’aider beaucoup la M. Prieure avec grande concorde et amour en toutes les choses ; bien que je n’ignore pas que ce soit chose superflue de recommander cela à Votre Révérence, puisque si ancienne et expérimentée, elle sait ce qui a coutume d’arriver en ces fondations ; et c’est pourquoi nous avons choisi Votre Révérence, car les religieuses ne manquent pas par ici, mais ne conviennent pas.

À la sœur Marie de la Visitation, que Votre Révérence donne un grand souvenir, et à la sœur Jeanne de Saint-Gabriel que je remercie du sien. Que Dieu donne à Votre Révérence son esprit. De Ségovie et le 8 juillet de 89. – Fr. Jean de la †.

Adresse : À la M. Léonor de s. Gabriel, carmélite déchaussée à Cordoue.

16. À LA M. MARIE DE JÉSUS, PRIEURE DES DÉCHAUSSÉES DE CORDOUE (AUTOGRAPHE)

[SÉGOVIE, 28 JUIN 1589]

Jésus soit en votre âme. Vous êtes obligées de répondre au Seigneur à la mesure de l’applaudissement avec lequel vous avez été reçues dans le lieu où vous êtes, car j’ai été bien consolé d’en voir le récit. Que vous soyez entrées en des maisons si pauvres et avec de si fortes chaleurs, cela est arrivé par une spéciale providence de Dieu, pour que les gens soient édifiés et qu’ils comprennent ce que vous professez, qui est le Christ dans le dénuement, pour que celles qui auront la vocation, sachent avec quel esprit elles doivent venir. Je vous envoie toutes les licences. Veillez beaucoup à ce que vous recevrez au début, parce que la suite lui sera conforme. Que toutes s’étudient à conserver l’esprit de pauvreté et le mépris de toutes choses, sinon qu’elles sachent qu’elles tomberont en mille nécessités spirituelles et temporelles ; voulant se contenter de Dieu seul. Sachez aussi que vous n’aurez ni n’expérimenterez d’autres nécessités que celles auxquelles volontairement vous assujettirez vos cœurs, vu que le pauvre d’esprit est plus constant dans la disette, parce qu’il a mis son tout dans le peu et dans le rien, et ainsi il trouve en tout l’amplitude du cœur. Heureux rien et heureuse cachette du cœur qui est de si grande vertu qu’il assujettit toutes choses, en ne voulant rien assujettir, et quitte tous soucis pour pouvoir s’embraser davantage d’amour.

Saluez de ma part toutes les sœurs dans le Seigneur, et dites-leur que, puisque Notre Seigneur les a choisies pour premières pierres, qu’elles veillent à ce qu’elles doivent être, car comme plus fortes elles doivent être le fondement des autres ; qu’elles fassent leur profit des prémices de cet esprit que Dieu donne dans les commencements, afin de prendre d’une manière toute nouvelle le chemin de perfection en toute humilité et détachement intérieur et extérieur, non avec un esprit puéril, mais avec une volonté robuste. Qu’elles embrassent la mortification et la pénitence, désirant que ce Christ leur coûte quelque chose, et n’étant pas comme ceux qui cherchent leur propre commodité et consolation, soit en Dieu, soit hors de Lui ; mais plutôt cherchant à pâtir en Dieu, ou hors de Lui pour Lui en silence et espérance et amoureuse mémoire1. Dites cela à Gabrielle et à vos filles de Malaga, car j’écris aux autres, et que Dieu vous donne son esprit. Amen. – De Ségovie et 18 juillet 1589. – Fr. Jean de la †.

Le P. Fr. Antoine et les autres Pères se recommandent à vous. Que votre Révérence salue de ma part le P. Prieur de Guadalcázar.

Adresse : Pour la M. Marie de Jésus, prieure du couvent de Sainte-Anne de Cordoue, des Carmélites déchaussées.

17. À LA M. MADELEINE DE L’ESPRIT SAINT, À CORDOUE

Jésus soit en votre âme, ma fille en Christ. Je me suis réjoui de voir les bonnes résolutions que vous montrez par votre lettre. Je bénis Dieu qui pourvoit à toutes les choses, car ces résolutions vous seront bien nécessaires en ces commencements de fondation, pour supporter chaleurs, incommodités, pauvretés et épreuves en tout, sans faire attention si vous souffrez ou non. Considérez que dans ces commencements Dieu ne cherche pas des âmes paresseuses, ni délicates, ni encore moins amoureuses de soi ; et pour cela Sa Majesté donne plus de secours en ces commencements de sorte qu’avec un peu de diligence on peut profiter en toute vertu. Et à la vérité ce fut un grand bonheur et un signe de Dieu de laisser les autres et de vous choisir, vous. Car bien que ce que vous laissez vous dût coûter beaucoup, ce n’est toutefois rien, en effet, car de toute façon il fallait le quitter bientôt. Or afin que nous ayons Dieu en toutes choses, il faut que nous n’ayons rien en toutes choses ; car le cœur qui est à quelqu’un, comment peut-il être tout à un autre ?

Je dis la même chose à la sœur Jeanne et aussi qu’elle prie Dieu pour moi, qu’Il soit en votre âme. Amen. – De Ségovie et le 28 juin de 1589. – Fr. Jean de la †.

18. AU P. NICOLAS DE JÉSUS-MARIE (DORIA), VICAIRE GÉNÉRAL DES DÉCHAUSSÉS1.

Jésus Marie soient avec votre Révérence. Nous sommes grandement réjoui que votre Révérence soit arrivée en bonne santé et que tout aille si bien là-bas, ainsi que pour le seigneur Nonce. J’espère que Dieu veillera sur sa famille. Ici les pauvres vont bien et sont bien unis. Je tâcherai de terminer promptement l’affaire, comme Votre Révérence me l’a commandé, bien que jusqu’à présent ceux qui sont attendus ne soient pas arrivés.

Au sujet de la réception à Gênes1 de jeunes gens ignorant la grammaire, les Pères disent qu’il importe peu de ne pas la savoir, pourvu qu’ils entendent le latin avec la suffisance que demande le Concile, en sorte qu’ils sachent bien construire, et que si avec cela seulement on les ordonne là-bas, il semble qu’on pourra les recevoir. Mais si les Ordinaires de là-bas ne s’en contentent pas, il ne semble pas alors qu’il y ait la suffisance nécessaire exigée par le Concile ; et que ce serait du travail de devoir les faire venir par ici pour les ordonner ou les instruire ; et, à la vérité, nos Pères ne voudraient pas que passent par ici beaucoup d’Italiens.

Les lettres iront au P. Fr. Nicolas, comme Votre Révérence le dit, que Notre Seigneur nous la garde, comme Il voit que nous en avons besoin. – De Ségovie et 21 septembre de 89. – Fr. Jean de la †.

19. À DOÑA JUANA DE PEDRAZA, À GRENADE (AUTOGRAPHE).

Jésus soit en votre âme. Et merci à Lui de ce qu’il m’a fait la grâce de ne pas oublier les pauvres, comme vous dites, et de ne pas les laisser dans l’ombre, comme vous le dites ; je serais enragé de penser que vous croyez réellement ce que vous dites. Car ce serait trop mal de ma part après tant de témoignages que j’ai reçus de vous lorsque je le méritais moins. Il ne me manquait plus maintenant que de vous oublier. Considérez ce qui peut se passer en l’âme dans l’état où vous êtes. Comme vous marchez dans les ténèbres et dans le vide de la pauvreté spirituelle, vous pensez que tous et tout vous abandonnent ; mais ce n’est pas étonnant, puisqu’il vous semble aussi que Dieu vous ait abandonnée. Mais en réalité vous n’êtes pas délaissée, et il n’y a aucune nécessité d’en parler et même je vous dis qu’il n’y a rien à dire et que vous ne sauriez rien dire et ne trouverez rien, parce que toutes ces choses ne sont que des soupçons sans fondement.

Celui qui ne veut rien d’autre que Dieu, ne marche point dans les ténèbres, même s’il se voit très à l’obscur et pauvre ; et celui qui ne cherche point l’estime et les goûts personnels, ni en Dieu ni dans les créatures, et qui n’obéit en rien à sa volonté propre, n’a pas à trébucher ni à consulter. Vous êtes dans la bonne voie, laissez-vous conduire et réjouissez-vous. Car qui êtes-vous pour avoir soin de vous ? Vous auriez un beau résultat. Jamais vous n’avez été dans un meilleur état que celui auquel vous êtes maintenant, parce que jamais vous n’avez été si humiliée ni si soumise, jamais vous n’avez fait si peu d’estime de vous et de toutes les choses du monde ; ni vous ne vous connaissiez si mauvaise, ni Dieu si bon, ni vous ne serviez Dieu si purement et avec un esprit si désintéressé, comme vous le faites à présent, ni non plus vous n’allez à travers les imperfections de votre volonté et de votre intérêt comme sans doute vous aviez l’habitude.

Que voulez-vous donc ? Quelle existence ou quelle façon d’agir imaginez-vous en cette vie ? Que croyez-vous que ce soit que servir Dieu, sinon ne pas faire le mal, en gardant ses commandements et aller en ses affaires autant que nous le pourrons ? Puisque vous avez cela, qu’avez-vous besoin d’autres connaissances ou d’autres lumières ou d’autres sucs d’ici ou de là, où ordinairement ne manquent jamais les pierres d’achoppement et les périls pour l’âme, qui par ses compréhensions et appétits se trompe et se leurre et ses propres puissances la font errer ? Et ainsi c’est un grand don de Dieu quand il les obscurcit et rend l’âme si pauvre qu’elle ne puisse errer par elles. Si en cela on ne commet point d’erreur, qu’y a-t-il à désirer, que d’aller par le chemin uni de la loi de Dieu et de l’Église, et de vivre seulement en vraie et obscure foi, en espérance certaine et charité entière, et ainsi d’attendre nos biens en l’autre vie, vivant ici-bas comme des pèlerins, des pauvres, des exilés, des orphelins, dans la sécheresse, sans chemin et sans rien, espérant tout de l’autre vie ?

Réjouissez-vous et ayez confiance en Dieu, qui vous a donné des signes, montrant que vous pouvez très bien et même devez le faire ; autrement ce ne sera pas surprenant si Dieu s’indigne en vous voyant si sotte, puisqu’Il vous conduit par ce qui convient le mieux, et qu’il vous a mise en un état si sûr. Ne désirez rien d’autre que cette manière, et pacifiez votre âme, qui est bonne ainsi, et communiez comme d’habitude. La confession, quand vous aurez quelque chose de précis et il n’est pas nécessaire que vous en parliez par ailleurs. Quand quelque chose vous tracassera écrivez-le moi ; et écrivez-moi vite, et plus souvent, par l’intermédiaire de D. Ana1, quand vous ne le pourrez par les religieuses.

Je me suis trouvé un peu mal ; je me porte bien maintenant ; mais Fr. Jean Évangéliste est malade. Recommandez-le à Dieu, et moi aussi, ma fille dans le Seigneur. De Ségovie et 12 octobre de 1589. Frère Jean de la †.

Adresse : À doña Juana de Pedraza, en la maison de l’archidiacre de Grenade, en face du Collège des Abades.

20. À UNE CARMÉLITE QUI SOUFFRAIT DE SCRUPULES (AUTOGRAPHE)

[DATE INCERTAINE]

Jésus Marie.

En ces jours-ci employez-vous intérieurement au désir de la venue de l’Esprit Saint, et en la Pâque1 et après, à sa continuelle présence ; et que le soin et l’estime de cette présence soient si grands que vous ne fassiez pas cas d’autre chose, que vous n’y jetiez pas les yeux, soit peines ou autres souvenirs pénibles. Et tous ces jours, y eut-il des fautes en la maison, passez outre pour l’amour de l’Esprit Saint et pour ce qui est dû à la paix et à la quiétude de l’âme dans laquelle il lui plaît de demeurer.

Si vous pouviez en finir avec vos scrupules, il serait, à mon avis, préférable pour votre paix de ne pas vous confesser ces jours-ci ; mais quand vous le ferez, que ce soit de cette manière :

Concernant les attentions intérieures et pensées, qu’elles portent soit sur des jugements, soit sur des objets ou représentations désordonnées et tous autres mouvements qui arrivent sans que l’âme y consente ni les admette, et sans qu’elle veuille s’y arrêter avec advertance2, ne les confessez pas, n’en faites pas cas, ne vous en souciez pas, car il est préférable de les oublier quelle que soit la peine qu’ils donnent à l’âme. Tout au plus pourrez-vous dire d’une manière générale l’omission ou le relâchement qu’il y aurait peut-être eu par rapport à la pureté et à la perfection que vous devez avoir dans les puissances intérieures : mémoire, entendement et volonté.

Concernant les paroles, le verbiage et le peu de circonspection peut-être apporté pour parler selon la vérité et la rectitude et la nécessité et la pureté d’intention.

Concernant les œuvres, le manque de finalité droite et unique qui est Dieu seul, sans aucune autre considération. Et vous confessant de cette manière, vous pouvez être satisfaite, sans confesser rien d’autre en particulier, quelque guerre qu’on vous fît. Vous communierez pour cette Pâque outre les jours habituels. Quand il se présentera quelque insipidité ou dégoût, souvenez-vous du Christ crucifié et taisez-vous.

Vivez en foi et espérance, bien que ce soit dans l’obscurité vu qu’en ces ténèbres Dieu protège l’âme. Jetez votre souci en Dieu car Il a souci de vous ; Il ne vous oubliera pas. Ne pensez pas qu’Il vous laisse seule, ce serait Lui faire injure.

Lisez, priez, réjouissez-vous en Dieu, votre bien et votre salut ; qu’il vous le donne et le conserve tout entier, jusqu’au jour de l’éternité. Amen. – Fr. Jean de la †.

21. À LA M. MARIE DE JÉSUS, PRIEURE DES DÉCHAUSSÉES DE CORDOUE (AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre âme, ma fille dans le Christ. La cause pour laquelle je ne vous ai point écrit tout le temps que vous me dites, doit être attribuée plus à la distance comme l’est celle de Ségovie, qu’au peu de volonté, car elle est toujours la même et j’espère en Dieu qu’elle le sera. J’ai compassion de vos maux.

Quant au temporel de cette maison, je ne voudrais pas que vous en ayez tant de sollicitude, car il arrivera que Dieu l’aura en oubli et vous souffrirez une grande nécessité temporelle et spirituelle, parce que c’est notre sollicitude qui crée notre besoin. Jetez, fille, votre souci en Dieu et il vous nourrira, celui qui donne et qui veut donner le plus, ne peut manquer dans le moins. Veillez à ne pas manquer du désir de ce qui manque et d’être pauvre, car à la même heure vous manquera l’esprit et vous vous relâcherez dans les vertus. Que si avant vous désiriez être pauvre, maintenant que vous êtes supérieure vous devez le désirer et aimer beaucoup plus ; car la maison, vous devez la gouverner et la pourvoir plus avec vertus et vifs désirs du ciel qu’avec sollicitudes et projets du temporel et de la terre ; car nous dit le Seigneur que ni de la nourriture ni du vêtement ni du jour de demain nous ne nous souvenions (Mt 6,25). Ce que vous devez faire c’est de vous efforcer d’amener votre âme et celles de vos religieuses en toute perfection et religion unies avec Dieu, oublieuses de toute créature et de leur considération, devenues toutes en Dieu et joyeuses en Lui seul, et moi, je vous garantis tout le reste ; mais penser que désormais les autres maisons vous donneront quelque chose, alors que vous êtes en un si bon lieu comme celui-ci et que vous recevez de si bonnes religieuses, je le tiens pour difficile ; cependant si j’en vois la moindre possibilité, je ne manquerai pas de faire ce que je pourrai.

Je souhaite à la mère Sous-prieure beaucoup de consolation. J’espère que le Seigneur la lui accordera si elle s’anime à porter son pèlerinage et son exil en amour pour lui. Je lui écris ici. À mes filles Madeleine, Saint-Gabriel et Marie de Saint-Paul, Marie de la Visitation, Saint-François et toutes, beaucoup de mes salutations en notre Bien, qu’il soit toujours en votre esprit, ma fille. Amen. – De Madrid et 20 juin de 1590. – Fr. Jean de la †.

Bientôt vous me verrez à Ségovie à ce que je crois.

22. À LA M. ÉLÉONORE DE SAINT-GABRIEL, À CORDOUE (AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre âme ma fille en Christ. Avec votre lettre j’ai compati à votre peine et j’en suis attristé pour le dommage qu’elle peut vous faire à l’esprit et même à la santé. Cependant sachez qu’il ne me paraît pas à moi y avoir sujet à une peine pareille, car pour ce qui est de notre Père je ne lui vois aucun sujet de fâcherie à votre égard, ni même le souvenir d’une telle chose ; et en eût-il, votre repentir actuel le lui aurait fait oublier, et s’il en restait quelque chose, je veillerai à lui parler. N’ayez aucune peine et n’y attachez pas d’importance, car il n’y a pas de quoi. En réalité je suis persuadé que c’est une tentation du démon, qui vous le rappelle à la mémoire, pour que ce qui devrait être occupé en Dieu soit occupé en cela. Ayez courage, ma fille, et donnez beaucoup à l’oraison, oubliant ceci et le reste, puisque après tout nous n’avons pas d’autre bien ni appui ni conseil sinon celui-là1… De Madrid et juillet…

Adresse : À la M. Éléonore de Saint-Gabriel, supérieure des carmélites déchaussées de Cordoba.

23. À UNE DIRIGÉE

[DATE INCERTAINE]

Avez-vous vu, fille, qu’il est bon de n’avoir point d’argent qui nous vole et nous trouble, et que les trésors de l’âme, eux aussi soient cachés et en paix, au point même que nous les ignorions et que nous ne les apercevions même pas nous-mêmes ? Car il n’y a pire larron que celui qui est à l’intérieur de la maison. Que Dieu nous délivre de nous-mêmes. Qu’Il nous donne ce qui lui plaira et que jamais Il ne nous le montre, jusqu’à ce qu’Il le veuille. Car, enfin, celui qui thésaurise par amour, thésaurise pour un autre, et il est bon que celui-ci le garde et en jouisse, puisque tout est pour lui ; et il est bon que nous autres, nous ne le voyions de nos yeux, ni n’en jouissions, de peur que nous ne déflorions la joie que Dieu trouve dans l’humilité et le dénuement de notre cœur et le mépris, pour Lui, des choses du monde.

C’est un trésor bien manifeste et de grande joie, de voir que l’âme cherche à lui faire manifestement plaisir, sans s’occuper des fous de ce monde qui ne savent rien garder pour plus tard.

Les messes seront dites et j’irai de bon cœur, si on ne m’avise pas. Dieu vous garde. – Fr. Jean de la Croix.

24. AU P. JEAN DE SAINTE-ANNE (FRAGMENT)

[SÉGOVIE, DATE INCERTAINE]

Si en un temps, mon frère, quelqu’un voulait vous persuader, qu’il soit prélat ou non, une doctrine plus large et plus légère, ne la croyez pas ni ne l’embrassez, même s’il la confirmait par des miracles ; mais plutôt pénitence et encore pénitence et détachement de toutes choses ; et si vous voulez parvenir à posséder le Christ, ne le cherchez jamais sans la croix.

25. CRITIQUE ET AVIS QUE LE BIENHEUREUX PÈRE DONNA SUR L’ESPRIT ET LA MANIÈRE DE PROCÉDER EN L’ORAISON D’UNE RELIGIEUSE DE NOTRE ORDRE, LES VOICI.

En ce mode affectif que pratique cette âme il semble qu’il y ait cinq défauts qui empêchent de le juger comme d’un esprit véritable :

Le premier, qu’elle paraît se conduire en grande gourmandise spirituelle de propriété, et l’esprit véritable se conduit toujours en grand dénuement dans l’appétit.

Le second, qu’elle a trop de confiance et trop peu de méfiance d’errer intérieurement, sans laquelle ne va jamais l’esprit de Dieu pour garder l’âme du mal, comme dit le Sage.

Le troisième, il semble qu’elle ait envie de persuader que ce qu’elle reçoit est bon et fort important ; ce qui n’est pas du véritable esprit, car au contraire il désire que l’on fasse peu de cas de lui et qu’on le méprise, comme il le fait lui-même.

Le quatrième et principal, dans la manière dont l’âme se conduit, on ne trouve pas les effets de l’humilité ; quand les grâces sont véritables, comme elle le prétend ici, ordinairement elles ne se communiquent jamais à l’âme sans d’abord l’anéantir, l’annihiler dans l’abaissement intérieur de l’humilité. Si cette âme ressentait ces effets, elle ne manquerait pas d’en noter quelque chose ici, elle en dirait même beaucoup, car ces effets d’humilité sont les premiers que l’âme pense à dire et à estimer. Ils opèrent d’ailleurs si puissamment qu’elle ne peut les dissimuler. Bien que ces effets n’apparaissent pas aussi notables dans toutes les connaissances qui viennent de Dieu, cependant ils ne font jamais défaut en celles que cette âme appelle ici union. Quoniam antequam exaltetur anima humiliatur (Pr 18,12), et : Bonum mihi, quia humiliasti me (Ps 118,71)1.

Le cinquième, est que le style et le langage employés ici ne correspondent pas à l’esprit dont elle se prétend animée ; car ce même esprit enseigne un style plus simple et sans affectations ni exagérations, comme le comporte celui-ci ; et tout ce qu’elle prétend : « qu’elle a dit à Dieu » et « que Dieu lui a dit », tout cela paraît n’être qu’extravagance.

Ce que je conseillerais, c’est de ne pas commander ni de permettre à cette religieuse d’écrire quoi que ce soit de tout ceci ; que le confesseur ne se montre pas disposé à l’écouter de bon gré, si ce n’est pour abaisser et mépriser ce qu’elle lui dira ; qu’on l’éprouve dans la pratique des vertus, sèchement, spécialement dans le mépris, l’humilité et l’obéissance. Au son que rendra cette âme sous cette touche, on verra la douceur que tant de faveurs ont dû produire en elle, et les épreuves doivent être de bonnes épreuves, car il n’y a pas de démon qui, pour son honneur, ne souffre quelque chose.

26. À LA M. ANNE DE JÉSUS À SÉGOVIE

Jésus soit en votre âme. Je vous remercie beaucoup de ce que vous m’avez écrit, ce dont je me tiens bien plus obligé envers vous que je ne le faisais. Les choses ne sont pas arrivées comme vous le désiriez1, ce devrait être plutôt un sujet de consolation et de beaucoup d’actions de grâces à Dieu, puisque Sa Majesté l’a ordonné ainsi, c’est ce qui convient le mieux à tous. Il ne nous reste qu’à y appliquer notre volonté pour que, comme il est vraiment, cela paraisse ainsi. Parce que les choses qui nous déplaisent, pour bonnes et convenables qu’elles soient, nous paraissent mauvaises et défavorables, or il est évident que celle-ci n’est point mauvaise ni pour moi ni pour personne ; car pour moi c’est un grand bonheur puisque avec l’aide de Dieu, librement et sans charge d’âmes, je puis, si je veux, jouir de la paix, de la solitude et du fruit délectable de l’oubli de moi-même et de toutes choses, et quant aux autres cela leur sera encore utile si je suis éloigné d’eux, car ainsi ils seront délivrés des fautes qu’ils auraient commises à cause de ma misère.

Ce que je vous demande, fille, est de demander au Seigneur que de toute manière il achève de me faire cette grâce, car je crains encore qu’on ne m’envoie à Ségovie et que je ne sois point entièrement libre de toutes choses, bien sûr autant que je le pourrai, je tâcherai de me libérer aussi de cela. Si cela ne pouvait être, néanmoins la mère Anne de Jésus ne sera pas délivrée de mes mains, comme elle le pense ; d’où vient qu’elle ne mourra point désolée de ce que, comme elle pense, l’occasion lui manquera d’acquérir une grande sainteté. Mais soit que je m’en aille, soit que je demeure ici, en quelque lieu qu’on m’envoie et en quelque condition que je sois, je ne vous oublierai point ni ne vous tiendrai pas quitte de tout compte comme vous dites, car je désire pour de vrai votre bien pour toujours.

En attendant que Dieu nous en fasse jouir dans le ciel, exercez-vous avec persévérance en l’exercice des vertus de mortification et de patience, désirant vous rendre par la souffrance semblable en quelque sorte à notre grand Dieu humilié et crucifié ; car cette vie, si elle n’est pas pour l’imiter, n’est pas bonne. Que Sa Majesté conserve et augmente en vous son amour, comme en sa sainte aimée. – De Madrid et le 6 juillet de 1591. – Fr. Jean de la †.

27. À LA M. MARIE DE L’INCARNATION, À SÉGOVIE1 [MADRID, 6 JUILLET 1591]

… Pour ce qui me concerne, fille, ne vous mettez point en peine car cela ne m’en fait aucune à moi. Mais ce qui me peine beaucoup est que l’on rejette la faute sur qui est innocent ; car ces choses, ce ne sont pas les hommes qui les font, mais Dieu, qui sait ce qui nous convient et dispose tout pour notre bien. Ne pensez pas autrement, sinon que Dieu dispose tout ; et là où il n’y a pas d’amour, mettez de l’amour et vous recueillerez de l’amour…

27BIS ; À LA MÊME MARIE DE L’INCARNATION

[SÉGOVIE, VERS LA MI-JUILLET 1591]

Lettre découverte récemment.

Jésus soit en votre âme, ma fille en Christ.

Je vous sais gré d’avoir fait appel à moi de façon déterminée et claire, car ainsi il n’y aura pas lieu de prolonger mes hésitations ; et ainsi, je le ferai, assurément demain, même s’il ne fait pas aussi beau et si je ne me sens pas aussi bien. Sur ce, j’éprouve autant de peine pour les sœurs malades que de joie pour la bonne disposition de Votre Révérence que notre Seigneur fasse demeurer en lui afin que ne vous impressionnent pas les sottises qui ne manquent jamais de survenir.

Frère Jean de la †

28. À D. ANA DEL MERCADO Y PEÑALOSA1

Jésus soit en votre âme. Quoique je vous aie écrit via Baeza pour vous raconter mon voyage, je me suis réjoui de ce que le passage de ces deux domestiques du sieur don Francisco me permette d’écrire ces lignes qui vous parviendront plus sûrement. Je vous disais que j’avais voulu rester dans ce désert de la Peñuela, six lieues avant Baeza, où je suis arrivé voici bientôt neuf jours. Je m’y trouve très bien, gloire au Seigneur, et je me porte bien ; car la grande étendue du désert aide beaucoup l’âme et le corps, quoique l’âme se trouve bien pauvre. Le Seigneur doit vouloir que l’âme ait aussi son désert spirituel. À la bonne heure ! comme il lui plaira le mieux, car Sa Majesté sait bien ce que nous sommes par nous-mêmes. J’ignore combien cela durera car de Baeza le père Antoine de Jésus me menace de ne me laisser ici que peu de temps. En tout cas, je me trouve fort bien sans rien savoir, et l’expérience du désert est admirable.

Ce matin, nous nous sommes déjà mis à cueillir nos pois chiches et continuerons les matinées. Un autre jour nous les battrons. Il est beau de manier ces créatures muettes, c’est bien meilleur que d’être manié par les vivantes. Que Dieu me donne de m’en tirer bien. Demandez-le lui, ma fille. Mais tout heureux que je suis, je ne manquerai pas de m’en aller quand vous le voudrez.

Ayez soin de votre âme et ne confessez ni les scrupules ni les premiers mouvements, ni les simples regards sur les choses où l’âme ne veut pas s’arrêter ; faites attention à votre santé et ne manquez pas l’oraison chaque fois que vous pourrez la faire.

Je vous ai déjà dit dans l’autre (celle-ci dût-elle vous parvenir la première) que vous pouvez m’écrire par Baeza, parce qu’il y a un courrier, en adressant les lettres aux Pères déchaussés de là-bas ; je leur ai demandé de me les envoyer.

Au sieur don Luis et à ma fille doña Inés1, dites mes compliments. Que Dieu vous donne son esprit, amen, comme je le désire. – De la Peñuela et 19 août de 1591. – Fr. Jean de la †.

29. À UNE PERSONNE INCONNUE

Que Dieu nous donne une intention droite en toutes choses et fasse que nous n’admettions pas sciemment de pécher : de cette manière quoique les attaques soient nombreuses et de bien des sortes, vous irez en sécurité et tout contribuera à votre couronne. Transmettez mes saluts à votre sœur et un grand 1 souvenir dans le Seigneur à Isabelle de Soria, je me suis étonné de ce qu’elle ne soit pas à Jaén, puisqu’il y a là un monastère. Que le Seigneur soit en votre âme, ma fille dans le Christ. – De La Peñuela et 22 août de 1591. – Fr. Jean de la †.

30. À LA M. ANA DE SAN ALBERTO, PRIEURE DE CARAVACA

[LA PEÑUELA, 1591]

Vous savez, fille, les épreuves que nous souffrons actuellement. Dieu le permet pour la gloire de ses élus. Dans le silence et l’espérance sera notre force (Is 30,15). Dieu vous garde et vous fasse sainte. Recommandez-moi à Dieu.

31. À UNE RELIGIEUSE DE SÉGOVIE

[DATE IMPRÉCISE DE CES MOIS]

Aimez beaucoup ceux qui vous contredisent et ne vous aiment pas, car en cela naît l’amour dans le cœur où il est absent ; comme Dieu fait avec nous, qui nous aime pour que nous l’aimions au moyen de l’amour qu’il a pour nous.

32. AU P. JEAN DE SAINTE-ANNE

[LA PEÑUELA, 1591.]

… Fils, que cela ne vous fasse point de peine, car l’habit on ne peut me l’enlever que si je suis incorrigible ou désobéissant, or je suis tout disposé à me corriger de toute erreur et à me soumettre à quelque pénitence que l’on me donne.

33. À DOÑA ANA DEL MERCADO Y PEÑALOSA, À SÉOVIE (AUTOGRAPHE)

Jésus soit en votre âme, ma fille dans le Christ : J’ai reçu ici, à la Peñuela le pli de lettres que m’a apporté votre serviteur. Je suis très touché de votre sollicitude. Demain je pars pour Ubeda pour y soigner quelques petites fièvres, car comme il y a plus de huit jours qu’elles m’éprouvent chaque jour et ne me quittent, il me semble que j’aurai besoin du secours de la médecine ; mais avec l’intention de revenir bientôt ici, car, c’est sûr, dans cette sainte solitude je me trouve très bien. Quant à ce que vous me dites, de me garder d’aller avec le père frère Antoine, soyez assurée que de cela et de tout le reste qui demanderait du souci, je me garderai autant que je le pourrai.

Je me suis beaucoup réjoui que le sieur don Luis soit maintenant prêtre du Seigneur. Que ce soit pour de longues années, et que Sa majesté exauce les désirs de son âme. Oh ! Quel bon état que celui-là pour abandonner les soucis et enrichir rapidement son âme ! Présentez-lui les félicitations de ma part ; je n’ose lui demander qu’un jour, quand il sera au sacrifice1, il se souvienne de moi ; mais moi, comme débiteur, je le ferai toujours, car bien que je perde facilement la mémoire, pour ce qu’il est si proche de sa sœur, que j’ai toujours présente à la mémoire, je ne pourrai manquer de me souvenir de lui.

À ma fille doña Inès présentez toutes mes salutations dans le Seigneur ; priez-le toutes deux qu’il Lui plaise de me disposer pour qu’il me prenne avec Lui. Je ne me souviens plus d’autre chose à écrire, et puis à cause de la fièvre, je m’arrête, et pourtant j’aurais aimé m’étendre. – De la Peñuela et 21 septembre de 1591. – Fr. Jean de la †.

Vous ne m’écrivez rien du procès, s’il se poursuit ou s’il est arrêté.



1. Pascal, pensée 675 (Lafuma).

1. Catherine de Jésus, originaire de Valderas (Léon), fit profession à Valladolid en 1572. En 1580, elle est envoyée à Palencia ; c’est là que le P. Jean lui adresse cette lettre. La M. Thérèse, en janvier 1582, prend avec d’autres religieuses sœur Catherine pour aller fonder à Burgos. Aux premières élections, le 21 avril 1582, Catherine est élue sous-prieure. Plus tard elle passa au carmel de Soria où elle mourut.

2. Thérèse d’Avila.

3. Allusion à son emprisonnement à Tolède, nov. 1577-août 1578.

4. Par rapport à la Castille, Baeza en Andalousie est un port étranger.

5. Il devait revoir Thérèse à Avila le 28 nov. 1581, et pour la dernière fois.

1. Jean de Sainte-Anne.

2. Née à Malagón, Anne avait pris l’habit dans cette ville. Thérèse vint la chercher pour l’emmener d’abord à la fondation de Béas, puis à celle de Séville, d’où elle l’envoya fonder Caravaca en déc. 1575. Elle avait beaucoup de lettres de Jean de la Croix.

†. Elle fit une déposition au procès de béatification.

1. Jg 7,6 ; 16-22.

1. Le chapitre général convoqué à Madrid par le P. Nicolas de Jésus-Marie (Doria) pour le 13 août 1586. Le mot « religion » signifie ici : « ordre religieux. »

1. Françoise de la Mère de Dieu, Saojossa, une des trois fondatrices de Caravaca fut chargée vers 1586 de faire une copie du Cantique Spirituel.

2. Chaque samedi, d’octobre 1578 au printemps 1579, Jean de la † part du Calvario vers Beas : trois heures de marche. Anne de Jésus est prieure, il lui dédiera le Cantique spirituel.

1. Éléonore-Baptiste terminait alors son temps de priorat. Elle ira plus tard fonder Valence où elle mourra en 1604.

1. Jean de la Croix écrit en tant que conseiller de la Consulta et définiteur général.

1. Au sens d’ordre religieux.

2. Pieuse laïque, amie d’Ana de Peñalosa, et dirigée par Jean de la Croix.

1. La Mère prieure.

1. Nous avons là les quatre passions de l’âme (ou affections de la volonté) : espoir, joie, crainte, douleur.

1. Au sens de ce qui est saisi : aprehensiones.

1. Ouvre grande ta bouche, et je l’emplirai.

2. Sous entendu : l’union divine, c’est de l’or, l’appétit n’est que de l’argent.

1. Ces pères : les membres de la Consulta que Jean de la Croix préside en l’absence du provincial, Doria (notre père), parti faire la visite canonique des couvents d’Andalousie.

2. En 1586, les déchaux remplacèrent leur antique rite hiérosolymitain pour le romain.

3. Le chirurgien-barbier pratiquait les saignées ; les officiers étaient les artisans.

1. Infirmière de sainte Thérèse, Éléonor va fonder Séville avec elle. Puis Jean de la Croix la propose comme sous-prieure pour la fondation de Cordoue. Elle retournera comme prieure à Séville et entretiendra alors avec le Rouennais Jean de Brétigny une correspondance qui favorisera en 1604 le départ de six carmélites pour la France.

2. Mis pour : Votre Révérence.

1. Comme chez saint Augustin, la mémoire chez Jean de la Croix est une faculté de l’esprit ; elle est l’esprit qui domine le temps : passé, présent, futur. Fréquente dans la Bible, la mémoire du présent, comme ici, correspond à l’attention.

1. Plus politique que spirituel, plus ascète que mystique, Doria, le banquier Génois fit sa profession chez les déchaux à 38 ans. Provincial en 1584 ; vicaire général en 1588, chef universel de tout l’Ordre, avec six conseillers, c’est la Consulta dont Jean de la Croix est premier conseiller et premier définiteur. Jean s’opposera à lui quand il modifiera les Constitutions thérésiennes. Pour cela, Doria le persécutera.

1. En 1584, Doria avait fondé à Gênes le premier couvent italien.

1. Doña Ana de Peñalosa, qui a demandé à Jean d’écrire le Commentaire de la Vive Flamme.

1. La Pâque d’été, c’est-à-dire la Pentecôte.

2. Attention que le pécheur porte à son péché.

1. Nous ne pouvons traduire les quelques lignes suivantes, le texte ayant été découpé pour le mettre dans un reliquaire.

1. Avant d’être élevée, l’âme est humiliée. — C’est un bien pour moi que d’être humilié.

1. Au chapitre de Madrid de 1591, on s’attendait à voir confier un poste important à Jean. Pour s’être opposé à Doria, il fut envoyé comme simple religieux au désert de la Peñuela, et persécuté.

1. Elle est alors prieure. Avant le chapitre de Madrid, elle dit à Jean de la Croix que peut-être il en sortirait provincial. Il répondit : « On me jettera dans un coin comme une vieille guenille, comme un vieux chiffon de cuisine ».

1. Ana a perdu son mari, puis sa fille unique ; elle élève une nièce. Riche et généreuse, avec son frère, elle a accueilli à Grenade les carmélites conduites par Anne de Jésus et Jean de la Croix. Dirigée par lui, elle lui demandera d’écrire le commentaire de la Vive Flamme. Elle fera transférer son corps d’Ubeda à Ségovie.

1. Don Luis : le frère d’Ana. Doña Inés : la fille de don Luis est donc la nièce de doña Ana élève.

1. De la messe.


POÉSIES


INTRODUCTION AUX POÉSIES1

Le XVe siècle fut italien, les XVIIe, XVIIIe et XIXe seront français, le XVIe est espagnol. En Europe, l’Espagne alors domine à tous points de vue : scientifique, technique, médical, littéraire, philosophique, spirituel2. L’Université de Salamanque où Jean fut pendant quatre années est la première d’Europe : c’est le siècle d’or. La poésie culmine avec Boscan,

Garcilaso, Luis de León… Or, celle de Jean de la Croix, en dépit de son étendue modeste, moins de mille vers, les dépasse par sa densité, sa beauté, sa hauteur, et la variété des strophes, des rimes et des vers : poèmes et chansons, couplets et gloses, romances. Richesse dans la simplicité dont seul un hispaniste averti peut apprécier la qualité qui vient de l’union du poète, du théologien et du mystique.

À Medina del Campo, à Salamanque, Jean s’est appliqué aux exercices littéraires et poétiques car dès les premières compositions que nous connaissions, celles d’Avila, il maîtrise parfaitement la technique.

Mais à Tolède, dans cet infâme placard qui lui servait de prison, privé de tout, à l’obscur, ravagé par les tortures physiques et morales, abandonné de tous, son contact intime avec Dieu seul décuple ses dons. Jaillissent alors spontanément du poète-né, échos de son union, la Nuit, le Cantique … Il les chante, avant de pouvoir les écrire dans le dépouillement qui fait les écrits sublimes1.

À peine évadé, il les dit2, il les chante aux carméllites qui le cachent. Transportées par une richesse qui les concerne et les dépasse, elles les copient, les diffusent, les connaissent par cœur, les chantent à leur tour. Bien avant les commentaires, les billets ou les lettres, les poésies ont sur les carmélites grande et peut-être plus profonde influence.

Les Romances expriment avec justesse la Révélation de la Bible vécue par Jean de la Croix, les autres poèmes traduisent une intime expérience personnelle.

Jean de la Croix connaît les grands classiques, il est aussi de son temps. Au poème de la Vive Flamme, écrit pour Ana de Peñalosa, il dit imiter les compositions de Boscan qui en fait sont de Garcilaso dans l’édition de Boscan. Plusieurs poésies comme les gloses (1, 2, 7 à 11) sont composées très librement sur des airs profanes ou même imitent des poésies profanes tournées a lo divino, en une radicale originalité qu’il n’a pas recherchée. Mais la source omniprésente, c’est l’Écriture divine, méditée, vécue. Les références à la mythologie, fréquentes chez d’autres, sont pratiquement inexistantes3.

Jean de la Croix n’est pas avare d’images, de comparaisons, de symboles : la Nuit, la Montagne, la Flamme. Dans le Cantique spirituel, inspiré du Cantique des Cantiques, biblique, on est submergé par leur nombre, étonné de leur audace, surpris de la facilité avec laquelle il passe de l’un à l’autre.

Le Pastoureau (10) rappelle le Christ en croix, ce croquis fait à la plume qui étonne les spécialistes et inspire les peintres.

Les trois poèmes majeurs pour lesquels Jean de la Croix a fait des commentaires émergent par leur excellence, et des trois, le poème de la Nuit est considéré comme le chef-d’œuvre.

Nombreux sont ceux qui ont essayé de traduire ces poèmes. Paul Valéry tombant par hasard sur la traduction du P. Cyprien est tellement séduit qu’il prononce ces vers pour les entendre chanter d’eux-mêmes, qu’il les redit et les répète et les édite1 en proposant d’emblée le P. Cyprien comme « l’un des plus parfaits poètes de France ». Valéry est aussi saisi par le souffle mystérieux et puissant qui vient de Jean de la Croix et que Cyprien a su transmettre. Nous n’avons nullement la prétention de vouloir rivaliser en traduisant les poèmes sanjuanistes en poésie, en remplaçant une musique par une musique différente. C’est un exercice périlleux qui ne va pas sans fausser le sens qui pour nous est prioritaire.

POÉSIES

1

Couplets de l’âme qui peine pour voir Dieu

Je vis sans vivre en moi

et de telle manière j’espère

que je meurs de ne pas mourir.



	1. En moi je ne vis plus,
	 



	et sans Dieu vivre ne puis ;
	5



	car sans lui et sans moi demeurer,
	 



	cette vie que sera-t-elle ?
	 



	Mille morts elle me vaudra,
	 



	puisque ma vie même j’espère,
	 



	mourant de ne pas mourir.
	10



	2. Cette vie que je vis
	 



	est privation de vivre ;
	 



	et ainsi c’est une mort continuelle
	 



	jusqu’à ce que je vive avec toi.
	 



	Entends, mon Dieu, ce que je dis,
	15



	que cette vie je ne la veux pas ;
	 



	puisque je meurs de ne pas mourir.
	 



	3. Étant privée de toi,
	 



	quelle vie puis-je avoir,
	 



	sinon endurer la mort,
	20



	la plus grande que jamais je vis ?
	 



	J’ai pitié de moi,
	 



	puisque je persévère de sorte,
	 



	que je meurs de ne pas mourir.
	 



	4. Le poisson qui de l’eau sort
	25



	n’est pas tant privé de secours,
	 



	puisque dans la mort qu’il souffre,
	 



	la mort enfin le secourt.
	 



	Quelle mort pourra s’égaler
	 



	à ma pitoyable vie,
	30



	puisque, si plus je vis, plus je meurs ?
	 



	5. Quand je me crois soulagée
	 



	de te voir dans le Sacrement,
	 



	cela me fait une plus grande affliction
	 



	de ne pouvoir jouir de toi ;
	35



	tout est pour plus de peine
	 



	de ne te voir comme je veux,
	 



	et je meurs de ne pas mourir.
	 



	6. Et si je me réjouis, Seigneur,
	 



	avec l’espérance de te voir,
	40



	à voir que je puis te perdre
	 



	se redouble ma douleur ;
	 



	vivant en tel effroi
	 



	et espérant comme j’espère
	 



	je me meurs de ne pas mourir.
	45



	7. Tire-moi de cette mort,
	 



	mon Dieu, et donne-moi la vie ;
	 



	ne me tiens pas entravée
	 



	dans ce lacet si rigoureux ;
	 



	vois que je peine pour te voir,
	50



	et mon mal est si entier,
	 



	que je meurs de ne pas mourir.
	 



	8. Je pleurerai ma mort désormais
	 



	et me lamenterai sur ma vie
	 



	en tant qu’elle est encombrée
	55



	par mes péchés.
	 



	Ô mon Dieu ! quand sera-ce
	 



	quand donc dirai-je pour de vrai :
	 



	je vis maintenant de ne pas mourir.
	 





2

Chant de l’âme qui se réjouit de connaître Dieu par foi

Je connais bien moi la source qui jaillit et coule,

bien que de nuit.



	1. Cette source éternelle est cachée,
	 



	et pourtant je sais bien moi où elle a sa demeure,
	 



	bien que de nuit.


	5



	2. En cette nuit obscure de cette vie,
	 



	je sais bien moi par foi la source fraîche
	 



	bien que de nuit.


	 



	3. Son origine je ne le sais, car elle n’en a pas,
	 



	mais je sais que toute origine vient d’elle
	10



	bien que de nuit.


	 



	4. Je sais qu’il ne peut être chose si belle
	 



	et que cieux et terre s’abreuvent d’elle,
	 



	bien que de nuit.


	 



	5. Je sais bien que de limite en elle on ne trouve
	15



	et que personne ne peut la comprendre
	 



	bien que de nuit.


	 



	6. Sa clarté jamais n’est obscurcie
	 



	et je sais que toute lumière d’elle est venue,
	 



	bien que de nuit.


	20



	7. Je sais que ses courants sont si puissants,
	 



	qu’enfers, cieux, ils arrosent, et les nations,
	 



	bien que de nuit.


	 



	8. Le courant qui naît de cette source
	 



	je sais bien qu’il est hautement capable et omnipotent,
	25



	bien que de nuit1.


	 



	9. Et le courant qui de ces deux procède,
	 



	je sais qu’aucune des autres1 ne le précède,
	 



	bien que de nuit.


	 



	10. Je sais bien que les trois en une seule et unique eau vive
	30



	résident, et que l’une de l’autre découle,
	 



	bien que de nuit.


	 



	11. Cette source éternelle est cachée
	 



	en ce pain vivant pour nous donner vie,
	 



	bien que de nuit.


	35



	12. Ici elle appelle les créatures,
	 



	qui de cette eau s’abreuvent, quoiqu’à l’obscur,
	 



	car c’est de nuit.


	 



	13. Cette source vive que je désire,
	 



	en ce pain de vie je la vois,
	40



	bien que de nuit.


	 





3
Romance sur l’Évangile In principio erat Verbum, concernant la Sainte Trinité.



	1
	 



	 
	 



	Dans le principe demeurait
	 



	le Verbe, et en Dieu il vivait,
	 



	en qui sa félicité
	 



	infinie il possédait.
	 



	Le Verbe lui-même était Dieu,
	5



	puisque le principe il se disait.
	 



	Il demeurait dans le principe,
	 



	et n’avait pas de principe.
	 



	Il était le principe même ;
	 



	pour cela il n’en avait pas.
	10



	Le Verbe se nomme Fils,
	 



	puisqu’il naissait du principe.
	 



	Il l’a toujours conçu
	 



	et toujours il le concevait.
	 



	Il lui donne toujours sa substance
	15



	et toujours il se la gardait.
	 



	Et ainsi, la gloire du Fils
	 



	est celle que dans le Père il avait ;
	 



	et toute sa gloire le Père
	 



	dans le Fils possédait.
	20



	Comme l’aimé en l’amoureux
	 



	l’un en l’autre résidait,
	 



	et cet amour qui les unit
	 



	convenait en lui-même
	 



	à l’un et à l’autre
	25



	en égalité et en valeur.
	 



	Trois personnes et un aimé
	 



	entre tous trois il y avait ;
	 



	et un seul amour en elles toutes
	 



	et un seul amoureux les faisait,
	30



	et l’amoureux est l’aimé
	 



	en qui chacune vivait ;
	 



	car l’être que les trois possèdent
	 



	chacune le possédait,
	 



	et chacun d’eux aime
	35



	celle qui possédait cet être.
	 



	Cet être est chacune
	 



	et lui seul les unissait
	 



	en un ineffable nœud
	 



	qui ne saurait se dire.
	40



	Pour cela était infini
	 



	l’amour qui les unissait,
	 



	car un seul amour ont les trois,
	 



	que l’on disait leur essence ;
	 



	car l’amour, plus il est un,
	45



	d’autant plus amour il se fait.
	 



	 
	 



	De la communication des trois personnes
	 



	 
	 



	2
	 



	 
	 



	En cet amour immense
	 



	qui des deux procédait,
	 



	des paroles de grande douceur
	 



	le Père au Fils disait,
	50



	de si profond délice,
	 



	que nul ne les entendait ;
	 



	seul le Fils en jouissait,
	 



	car cela le concernait.
	 



	Mais ce qu’on en peut entendre
	55



	de cette manière il le disait :
	 



	– Rien ne me contente, Fils,
	 



	hors de ta compagnie.
	 



	Et si quelque chose me contente,
	 



	c’est en toi que je l’aimerais.
	60



	Celui qui à toi ressemble le plus
	 



	à moi le plus me satisferait ;
	 



	et celui qui ne te ressemble en rien
	 



	en moi rien ne trouverait.
	 



	En toi seul je me suis complu,
	65



	ô vie de ma vie !
	 



	Tu es lumière de ma lumière1.
	 



	Tu es ma sagesse ;
	 



	figure de ma substance
	 



	en qui je me complais bien.
	70



	À celui qui t’aimerait, Fils,
	 



	moi-même à lui je me donnerais,
	 



	et l’amour que moi j’ai en toi
	 



	celui-là même en lui je mettrais,
	 



	pour la raison qu’il a aimé
	75



	qui j’aimais tant moi-même.
	 



	 
	 



	De la Création
	 



	 
	 



	3
	 



	 
	 



	– Une épouse qui t’aime,
	 



	mon Fils, j’aimerais te donner,
	 



	qui par ta valeur mérite
	 



	d’avoir notre compagnie
	80



	et de manger du pain à une seule table
	 



	le même que moi je mangeais,
	 



	pour qu’elle connaisse les biens
	 



	que moi en un tel Fils j’avais,
	 



	et qu’elle se réjouisse avec moi
	85



	de ta grâce et de ta vigueur.
	 



	– Je te remercie beaucoup, Père
	 



	– le Fils lui répondait –.
	 



	À l’épouse que tu me donnerais
	 



	moi ma clarté je lui donnerais,
	90



	afin que par elle, elle voie
	 



	tout ce que mon Père valait,
	 



	et comment l’être que je possède
	 



	de son être je le recevais.
	 



	Moi je l’inclinerais sur mon bras,
	95



	et en ton amour elle s’embraserait,
	 



	et avec un éternel délice
	 



	ta bonté elle exalterait.
	 



	 
	 



	Suite
	 



	 
	 



	4
	 



	 
	 



	– Ainsi donc soit fait – dit le Père –,
	 



	car ton amour le méritait.
	100



	Et dans cette parole qu’il dit,
	 



	le monde il avait créé ;
	 



	palais pour l’épouse,
	 



	fait en grande sagesse ;
	 



	qu’en deux logis,
	105



	haut et bas, il divisait.
	 



	Celui du bas de variétés
	 



	infinies il composait ;
	 



	mais le haut il l’embellissait
	 



	d’admirables pierreries,
	110



	pour que l’épouse connût
	 



	l’Époux qu’elle avait.
	 



	Dans le haut il plaçait
	 



	l’angélique hiérarchie ;
	 



	mais la nature humaine
	115



	dans le bas il la mettait,
	 



	pour être en sa composition
	 



	chose de moindre valeur.
	 



	Et bien que l’être et les lieux
	 



	de cette façon il les partageât
	120



	cependant tous sont un seul corps
	 



	de l’épouse dont il parlait ;
	 



	car l’amour d’un même Époux
	 



	une seule Épouse les faisait.
	 



	Ceux d’en haut possédaient
	125



	l’Époux en allégresse,
	 



	ceux d’en bas en espérance
	 



	de foi qu’il leur infusait,
	 



	en leur disant qu’en un certain temps
	 



	il les exalterait,
	130



	et que leur bassesse présente
	 



	il la leur élèverait,
	 



	de manière que personne
	 



	ne la leur mépriserait plus ;
	 



	parce qu’en tout semblable
	135



	à eux lui se ferait,
	 



	et qu’il viendrait avec eux,
	 



	et avec eux demeurerait ;
	 



	et que Dieu serait homme,
	 



	et que l’homme serait Dieu,
	140



	et qu’il parlerait avec eux,
	 



	mangerait et boirait ;
	 



	et qu’avec eux continuellement
	 



	lui-même resterait
	 



	jusqu’à ce que se consume
	145



	ce siècle qui allait son cours,
	 



	qu’alors ils se réjouiraient ensemble
	 



	en éternelle mélodie ;
	 



	car il était la tête
	 



	de l’épouse qu’il avait,
	150



	à laquelle tous les membres
	 



	des justes il joindrait,
	 



	qui sont le corps de l’épouse ;
	 



	que lui la prendrait
	 



	en ses bras tendrement,
	155



	et là son amour lui donnerait ;
	 



	et qu’ainsi réunis,
	 



	au Père il la conduirait,
	 



	où, du même délice
	 



	dont Dieu jouit elle jouirait ;
	160



	car, comme le Père et le Fils
	 



	et celui qui d’eux procédait
	 



	l’un vit dans l’autre,
	 



	ainsi l’épouse serait,
	 



	car, au-dedans de Dieu absorbée,
	165



	vie de Dieu elle vivrait.
	 



	 
	 



	Suite
	 



	 
	 



	5
	 



	 
	 



	Avec cette bonne espérance
	 



	qui d’en haut leur venait,
	 



	le chagrin de leurs épreuves
	 



	plus léger se faisait ;
	170



	mais la lenteur de l’espérance
	 



	et le désir qui croissait
	 



	de jouir avec leur Époux
	 



	continuellement les affligeaient.
	 



	C’est pourquoi avec prières,
	175



	avec soupirs et désir véhément,
	 



	avec larmes et gémissements,
	 



	ils le priaient nuit et jour
	 



	qu’enfin il se décidât
	 



	à leur donner sa compagnie.
	180



	Les uns disaient : Oh ! si c’était
	 



	en mon temps l’allégresse !
	 



	D’autres : Achève, Seigneur,
	 



	envoie celui que tu dois envoyer ;
	 



	D’autres : Oh ! si enfin tu déchirais
	185



	ces cieux, et si je voyais
	 



	avec mes yeux que tu descends,
	 



	alors mes pleurs cesseraient !
	 



	Arrosez, nuages d’en haut,
	 



	car la terre le demandait,
	190



	et que s’embrase désormais la terre
	 



	qui des épines nous produisait,
	 



	et qu’elle produise cette fleur
	 



	avec laquelle elle fleurirait.
	 



	D’autres disaient : Oh ! heureux
	195



	celui qui en tel temps vivrait,
	 



	qu’il mériterait de voir Dieu
	 



	avec les yeux qu’il aurait,
	 



	et de le toucher avec ses mains,
	 



	et de marcher en sa compagnie,
	200



	et de jouir des mystères
	 



	qu’alors il promulguera !1
	 



	 
	 



	Suite
	 



	 
	 



	6
	 



	 
	 



	En ces prières et en d’autres
	 



	un long temps était passé ;
	 



	mais dans les dernières années
	205



	la ferveur beaucoup grandissait,
	 



	quand le vieil Siméon
	 



	en désir se consumait,
	 



	priant Dieu qu’il voulût
	 



	lui laisser voir ce jour.
	210



	Et ainsi l’Esprit Saint
	 



	au bon vieillard répondait :
	 



	– Qu’il lui donnait sa parole
	 



	que la mort il ne verrait
	 



	avant qu’il ne vît la vie
	215



	qui d’en haut descendrait,
	 



	et que lui en ses mains mêmes,
	 



	Dieu même il prendrait,
	 



	et le tiendrait en ses bras
	 



	et contre lui l’étreindrait.
	220



	 
	 



	Suite de l’Incarnation
	 



	 
	 



	7
	 



	 
	 



	Dès lors que le temps était venu
	 



	où il convenait que se fît
	 



	le rachat de l’épouse
	 



	qui en rude joug servait,
	 



	sous cette loi
	225



	que Moïse lui avait donnée,
	 



	le Père avec un tendre amour
	 



	de cette manière disait :
	 



	– Tu vois bien, Fils, que ton épouse
	 



	à ton image je l’avais faite,
	230



	et en ce qu’elle te ressemble
	 



	avec toi elle convenait bien ;
	 



	mais elle diffère en la chair,
	 



	qu’en ton être simple il n’y avait.
	 



	Dans les amours parfaites
	235



	cette loi se requérait,
	 



	que se fît semblable
	 



	l’amoureux à qui il aimait,
	 



	car la plus grande ressemblance
	 



	plus de délice contenait ;
	240



	qui, sans doute, en ton épouse
	 



	grandement croîtrait
	 



	si elle te voyait semblable
	 



	en la chair qu’elle avait.
	 



	– Ma volonté est la tienne
	245



	– le Fils lui répondait –
	 



	et la gloire que moi je détiens
	 



	est que ta volonté soit mienne ;
	 



	et à moi convient, Père,
	 



	ce que ton Altesse disait,
	250



	car de cette manière
	 



	ta bonté plus se verrait ;
	 



	on verra ta grande puissance,
	 



	justice et sagesse ;
	 



	j’irai le dire au monde
	255



	et lui donnerai connaissance de ta beauté et douceur
	 



	et de ta souveraineté.
	 



	J’irai chercher mon épouse,
	 



	et sur moi je prendrai
	260



	ses fatigues et ses épreuves,
	 



	où tant elle pâtissait ;
	 



	et pour qu’elle ait la vie
	 



	moi pour elle je mourrai,
	 



	et la tirant du lac,
	265



	à toi je la rendrai.
	 



	 
	 



	Suite
	 



	 
	 



	8
	 



	 
	 



	Alors il appela un archange
	 



	qui saint Gabriel se nommait,
	 



	et l’envoya à une vierge
	 



	qui s’appelait Marie,
	270



	par le consentement de laquelle
	 



	le mystère s’accomplissait ;
	 



	en elle la Trinité
	 



	de chair revêtait le Verbe ;
	 



	et bien que trois fissent l’œuvre,
	275



	en un seul elle se faisait ;
	 



	et le Verbe fut incarné
	 



	dans le ventre de Marie.
	 



	Et lui qui avait seulement un Père,
	 



	avait désormais aussi une Mère,
	280



	quoique non comme n’importe laquelle
	 



	qui d’un homme concevrait,
	 



	car des entrailles d’elle
	 



	lui il recevait sa chair ;
	 



	pour cela Fils de Dieu
	285



	et de l’homme il se disait.
	 



	 
	 



	De la nativité
	 



	 
	 



	9
	 



	 
	 



	Alors qu’était venu le temps
	 



	où il devait naître,
	 



	ainsi comme un époux
	 



	il sortait de son lit nuptial
	290



	étreignant son épouse,
	 



	qu’en ses bras il tenait ;
	 



	lui que la gracieuse Mère
	 



	en une crèche déposait
	 



	entre des animaux
	295



	que pour l’occasion il y avait là.
	 



	Les hommes disaient des chants,
	 



	les anges une mélodie,
	 



	fêtant les épousailles
	 



	qu’entre les deux il y avait.
	300



	Mais Dieu en sa crèche
	 



	là pleurait et gémissait ;
	 



	c’étaient les joyaux que l’épouse
	 



	aux épousailles apportait.
	 



	Et la Mère était stupéfaite
	305



	d’un tel échange qu’elle voyait :
	 



	les pleurs de l’homme en Dieu,
	 



	et en l’homme l’allégresse ;
	 



	ce qui à l’un et à l’autre
	 



	était habituellement si étranger. – Fin.
	310
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Autre romance d’après « Super flumina Babylonis »



	Au-dessus des courants
	 



	qu’à Babylone je trouvais
	 



	là je m’assis en pleurant,
	 



	là j’arrosais la terre,
	 



	me souvenant de toi,
	5



	ô Sion ! que j’aimais.
	 



	Elle était douce ta mémoire,
	 



	et avec elle plus je pleurais.
	 



	Je laissai les habits de fête,
	 



	et ceux de travail je prenais,
	10



	et je suspendis aux saules verts
	 



	la musique que je portais
	 



	la mettant dans l’espérance
	 



	de ce qu’en toi j’espérais.
	 



	Là me blessa l’amour,
	15



	et le cœur m’arrachait.
	 



	Je lui dis qu’il me tuât,
	 



	puisque de telle sorte il me blessait.
	 



	Je me plongeais dans son feu,
	 



	sachant qu’il m’embrasait,
	20



	justifiant l’oiseau
	 



	qui dans le feu se consumait1.
	 



	J’étais en moi-même mourant,
	 



	et en toi seul je respirais.
	 



	En moi pour toi je me mourais,
	25



	et par toi je ressuscitais,
	 



	car le souvenir de toi
	 



	donnait la vie et l’enlevait.
	 



	Je me mourais de ne pas mourir
	 



	et ma vie me tuait,
	30



	car en se prolongeant
	 



	de ta vue elle me privait.
	 



	Ils se réjouissaient les étrangers
	 



	parmi lesquels j’étais captif.
	 



	Je constatais comment ils ne voyaient pas
	35



	que la joie les trompait.
	 



	Ils me demandaient des chants
	 



	de ceux qu’à Sion je chantais :
	 



	– Chante un hymne de Sion ;
	 



	voyons comme il sonnait.
	40



	– Dites, comment en terre étrangère,
	 



	où pour Sion je pleurais,
	 



	moi je chanterai l’allégresse
	 



	qu’en Sion j’éprouvais ?
	 



	je la mettrais en oubli
	45



	si à l’étranger je me réjouissais.
	 



	Qu’elle s’attache à mon palais
	 



	la langue avec laquelle je parlais,
	 



	si de toi moi j’étais oublieux
	 



	en la terre où je demeurais.
	50



	Sion, pour les verts rameaux
	 



	que Babylone me donnait,
	 



	que de moi s’oublie ma droite,
	 



	car c’est ce qu’en toi le plus j’aimais,
	 



	si de toi ne me souvenais
	55



	En ce qui plus me réjouissait
	 



	et si moi je faisais fête
	 



	et sans toi je la festoyais.
	 



	Ô fille de Babylone,
	 



	misérable et infortunée !
	60



	Heureux était
	 



	celui en qui je me confiais,
	 



	qui doit te donner le châtiment
	 



	que de ta main je supportais ;
	 



	et qui réunira ses petits
	65



	et moi, car en toi j’espérais
	 



	en la pierre, qui était le Christ,
	 



	pour lequel moi je te délaissais.
	 



	Debetur soli gloria vera Deo 1.
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Chants entre l’âme et l’Époux2



	L’ÉPOUSE
	 



	1. Où t’es-tu caché,
	 



	Aimé, et m’as laissée dans le gémissement ?
	 



	Comme le cerf tu as fui,
	 



	m’ayant blessée ;
	 



	après toi je sortis en clamant, et tu étais parti.
	5



	2. Pâtres, qui vous en irez
	 



	là-bas par les bergeries vers le sommet,
	 



	si d’aventure vous voyez
	 



	celui que moi j’aime le plus,
	 



	dites-lui que je suis malade, souffre et meurs.
	10



	3. Cherchant mes amours
	 



	j’irai par ces monts et ces rivages ;
	 



	ni ne cueillerai les fleurs,
	 



	ni ne craindrai les fauves,
	 



	et je passerai les forts et les frontières.
	15



	 
	 



	Demande aux créatures
	 



	 
	 



	4. Ô forêts et fourrés épais
	 



	plantés par la main de l’Aimé ;
	 



	ô pâturage de verdures
	 



	de fleurs émaillé,
	 



	dites si par vous il est passé !
	20



	 
	 



	Réponse des créatures
	 



	 
	 



	5. En répandant mille grâces
	 



	il est passé par ces bois touffus en hâte,
	 



	et, les regardant,
	 



	avec sa seule figure
	 



	il les laissa vêtus de beauté.
	25



	 
	 



	L’ÉPOUSE
	 



	 
	 



	6. Hélas ! qui pourra me guérir ?
	 



	Achève de te livrer enfin pour de vrai,
	 



	ne veuille plus m’envoyer
	 



	désormais d’autres messagers,
	 



	qui ne savent me dire ce que je veux.
	30



	7. Et tous ceux qui s’attachent à toi
	 



	de toi me rapportent mille grâces,
	 



	et tous davantage me blessent,
	 



	et me laisse mourante
	 



	un je ne sais quoi qu’ils balbutient.
	35



	8. Mais comment persévères-tu,
	 



	ô vie ! en ne vivant pas où tu vis
	 



	lorsque tendent à te faire mourir
	 



	les flèches que tu reçois
	 



	de ce que de l’Aimé en toi tu ressens ?
	40



	9. Pourquoi, puisque tu as blessé
	 



	ce cœur, ne le guéris-tu pas ?
	 



	Et, puisque tu l’as dérobé,
	 



	pourquoi le laissas-tu ainsi
	 



	et n’as pas pris le vol que tu volas ?
	45



	10. Éteins mes tourments,
	 



	puisque personne ne peut y mettre fin ;
	 



	et puissent mes yeux te voir,
	 



	puisque tu es leur lumière,
	 



	et pour toi seul je les veux avoir.
	50



	11. Ô source cristalline,
	 



	si sur tes faces argentées
	 



	tu me laissais voir soudain
	 



	les yeux désirés
	 



	que je porte en mes entrailles dessinés !
	55



	12. Détourne-les, Aimé,
	 



	voici que je m’envole.
	 



	L’ÉPOUX
	 



	Reviens, colombe,
	 



	car le cerf blessé apparaît sur le sommet
	 



	prenant l’air de ton vol, et la fraîcheur.
	60



	 
	 



	L’ÉPOUSE
	 



	 
	 



	13. Mon Aimé, les montagnes,
	 



	les vallées solitaires ombreuses,
	 



	les îles étrangères,
	 



	les fleuves tumultueux,
	 



	le sifflement des souffles d’amour,
	65



	14. la nuit apaisée
	 



	proche des levers de l’aurore,
	 



	la musique silencieuse,
	 



	la solitude sonore,
	 



	le dîner qui récrée et énamoure.
	70



	15. Notre lit fleuri
	 



	de cavernes de lions entouré,
	 



	de pourpre tendu,
	 



	de paix édifié,
	 



	de mille écus d’or couronné.
	75



	16. À la quête de ta trace
	 



	les jeunes filles parcourent le chemin
	 



	sous la touche de l’étincelle,
	 



	du vin aromatisé ;
	 



	émissions d’un baume divin.
	80



	17. Dans le cellier intime
	 



	de mon Aimé j’ai bu, et quand je sortais
	 



	par toute cette plaine
	 



	chose ne savais plus
	 



	et je perdis le troupeau qu’avant je suivais
	85



	18. Là il me donna son cœur,
	 



	là il m’enseigna une science très savoureuse,
	 



	et à lui je me donnai vraiment
	 



	moi, sans rien garder ;
	 



	là je lui promis d’être son épouse
	90



	19. Mon âme s’est employée
	 



	et tout mon bien à son service.
	 



	Je ne garde plus de troupeau
	95



	 
	 



	20. Ainsi donc si au pré public
	 



	de ce jour on ne me voit ni ne me trouve,
	 



	dites que je me suis perdue ;
	100



	21. De fleurs et d’émeraudes
	 



	dans les fraîches matinées cueillies
	 



	nous ferons les guirlandes
	 



	en ton amour fleuries
	 



	et avec un de mes cheveux entrelacées
	105



	22. En ce seul cheveu
	 



	que sur mon cou tu as observé voler,
	 



	tu le regardas sur mon cou,
	 



	et en lui tu restas pris,
	 



	et à l’un de mes yeux tu te blessas.
	110



	23. Quand tu me regardais
	 



	leur grâce en moi tes yeux imprimaient ;
	 



	pour cela tu me chérissais,
	 



	et en cela les miens méritaient
	 



	d’adorer ce qu’en toi ils voyaient.
	115



	24. Ne me méprise pas,
	 



	car, si tu m’as trouvé le teint brun,
	 



	maintenant tu peux bien me regarder
	 



	depuis que tu me regardas,
	 



	car grâce et beauté en moi tu as laissées.
	120



	25. Attrapez-nous les renards
	 



	car elle est déjà fleurie, notre vigne,
	 



	cependant qu’avec des roses
	 



	nous faisons une pigne,
	 



	et que personne ne paraisse sur la montagne.
	125



	26. Arrête, bise de mort.
	 



	Viens, auster, qui réveilles les amours ;
	 



	souffle par mon jardin
	 



	et courent ses parfums
	 



	et l’Aimé se rassasiera parmi les fleurs.
	130



	 
	 



	L’ÉPOUSE
	 



	 
	 



	27. L’épouse a pénétré
	 



	dans le jardin charmeur désiré,
	 



	et délicieusement elle repose
	 



	le cou appuyé
	 



	sur les doux bras de l’Aimé.
	135



	28. Sous le pommier
	 



	là avec moi tu fus fiancée ;
	 



	là je te donnai la main
	 



	et tu fus restaurée
	 



	là où ta mère avait été violée.
	140



	29. Oiseaux légers,
	 



	lions, cerfs, daims bondissants,
	 



	monts, vallées, rivages,
	 



	ondes, souffles, ardeurs,
	 



	et craintes des nuits d’insomnies :
	145



	30. par les lyres charmeuses
	 



	et le chant des sirènes, je vous conjure
	 



	que cessent vos colères
	 



	et ne touchez pas au mur,
	 



	pour que l’épouse dorme plus sûrement.
	150



	 
	 



	L’ÉPOUSE
	 



	31. Ô nymphes de Judée,
	 



	tandis que parmi les fleurs et les rosiers
	 



	l’ambre donne son parfum,
	 



	demeurez dans les faubourgs
	 



	et veuillez ne point atteindre nos seuils.
	155



	32. Cache-toi, Chéri,
	 



	et regarde avec ton visage vers les montagnes,
	 



	et ne veuille point le dire ;
	 



	mais regarde les compagnes1
	 



	de celle qui va par des îles étrangères.
	160



	L’ÉPOUSE
	 



	 
	 



	33. La blanche colombe
	 



	à l’arche avec le rameau est revenue ;
	 



	et enfin la tourterelle
	 



	le compagnon désiré
	 



	sur les rives verdoyantes elle l’a trouvé.
	165



	34. En solitude elle vivait,
	 



	et en solitude elle a déjà placé son nid,
	 



	et en solitude la guide
	 



	tout seul son amoureux
	 



	lui aussi en solitude d’amour blessé.
	170



	 
	 



	L’ÉPOUSE
	 



	 
	 



	35. Réjouissons-nous, Aimé,
	 



	et allons nous voir en ta beauté
	 



	au mont et à la colline,
	 



	où jaillit l’eau pure ;
	 



	entrons plus avant dans l’épaisseur.
	175



	36. Et bientôt aux hautes
	 



	cavernes de la pierre nous irons,
	 



	qui sont bien cachées ;
	 



	et là nous entrerons
	 



	et nous goûterons le moût des grenades.
	180



	37. Là tu me montrerais
	 



	ce que mon âme désirait ;
	 



	et bientôt me donnerais
	 



	là, toi, ma vie,
	 



	cela que tu me donnas l’autre jour :
	185



	38. le souffle de l’air,
	 



	le chant de la douce philomèle,
	 



	le bocage et son enchantement
	 



	en la nuit sereine,
	 



	avec la flamme qui consume et ne donne pas de peine.
	190



	39. Car personne ne regardait…
	 



	Aminadab non plus ne se montrait ;
	 



	et le siège s’apaisait,
	 



	et la cavalerie
	 



	à la vue des eaux descendait. – Fin.
	195



	(40). Découvre ta présence,
	 



	et que me tuent ta vue et ta beauté ;
	 



	prends garde que la maladie
	 



	d’amour ne se guérit
	 



	qu’avec la présence et la personne1.
	200





6
Chants dans lesquels l’âme chante

l’heureuse aventure qu’elle a eue

de passer par la nuit obscure de la foi…

à l’union de son Bien-Aimé

On trouvera ce poème au début de la Montée du Mont Carmel, p. 172. Il va être d’ailleurs rappelé ici couplet par couplet.

7
Autres chants du même a lo divino

En quête d’un élan amoureux,

et ne manquant pas d’espérance,

je volai si haut, si haut,

que j’atteignis ce que je chassais.



	1. Pour que je puisse atteindre
	5



	à cet élan divin,
	 



	il me fallut tellement voler
	 



	que je me perdis de vue ;
	 



	et pourtant en ce transport
	 



	en mon vol je restai court ;
	10



	mais l’amour fut si haut,
	 



	que j’atteignis ce que je chassais.
	 



	2. Quand plus haut je m’élevais,
	 



	ma vue était éblouie,
	 



	et la plus forte conquête
	15



	à l’obscur se faisait ;
	 



	mais, comme c’était l’élan d’amour,
	 



	je fis un saut à l’aveugle dans le noir,
	 



	et je fus si haut, si haut,
	 



	que j’atteignis ce que je chassais.
	20



	3. D’autant plus haut je parvenais
	 



	par cet élan si élevé,
	 



	d’autant plus bas et accablé
	 



	et abattu je me trouvais ;
	 



	je dis : Nul ne pourra y atteindre ;
	25



	et je m’abaissai tellement, tellement,
	 



	que je fus si haut, si haut,
	 



	que j’atteignis ce que je chassais.
	 



	4. D’une étrange manière
	 



	mille vols je franchis en un seul vol,
	 



	car l’espérance du ciel
	30



	obtient autant qu’elle espère ;
	 



	j’espérai seulement cet élan
	 



	et en espérance ne fus pas déçu,
	 



	puisque je m’en fus si haut, si haut,
	 



	que j’atteignis ce que je chassai.
	35





8
Glose

Sans appui et pourtant appuyé,

vivant sans lumière et à l’obscur

je vais tout me consumant.



	1. Mon âme est dégagée
	 



	de toute chose créée
	5



	et au-dessus d’elle élevée,
	 



	et en une savoureuse vie
	 



	seulement à son Dieu attachée.
	 



	Par cela déjà se dira
	 



	la chose que j’estime le plus,
	10



	que mon âme se voit déjà
	 



	sans appui et pourtant appuyée.
	 



	2. Et bien que ténèbres j’endure
	 



	en cette vie mortelle,
	 



	mon mal n’est pas si grand,
	15



	car, si je manque de lumière,
	 



	je possède une vie céleste ;
	 



	car l’amour donne une telle vie,
	 



	quand il est plus aveugle,
	 



	qu’il tient l’âme soumise,
	20



	vivant sans lumière et à l’obscur.
	 



	3. L’amour fait une telle œuvre
	 



	depuis que je le connus,
	 



	que, s’il y a bien ou mal en moi,
	 



	il donne à tout même saveur,
	25



	et transforme l’âme en soi ;
	 



	et ainsi, en sa flamme savoureuse,
	 



	qu’en moi je sens,
	 



	vite, sans que rien ne reste,
	 



	je vais tout me consumant.
	30





9
Couplets faits après une extase de haute contemplation

J’entrai je ne sus où,

et restai sans savoir,

toute science transcendant.



	1. Moi je ne sus où j’entrais,
	 



	mais, quand je me vis là,
	5



	sans savoir où je me trouvais,
	 



	de grandes choses je compris ;
	 



	je ne dirai pas ce que je ressentis1,
	 



	car je demeurai sans savoir
	 



	toute science transcendant 2.
	10



	2. De paix et de piété
	 



	c’était la science parfaite,
	 



	en profonde solitude,
	 



	connue directement ;
	 



	c’était chose si secrète,
	15



	que je restai balbutiant,
	 



	toute science transcendant.
	 



	3. J’étais si ravi,
	 



	si absorbé et transporté,
	 



	que mon sens se trouva
	 



	de tout sentir privé
	20



	et l’esprit doté
	 



	d’un entendre n’entendant pas,
	 



	toute science transcendant.
	 



	4. Celui qui arrive là pour de vrai
	25



	à soi-même défaille ;
	 



	tout ce qu’il savait avant
	 



	lui paraît très bas,
	 



	et sa science croît d’autant plus,
	 



	qu’il demeure sans savoir,
	30



	toute science transcendant.
	 



	5. Plus haut il s’élève,
	 



	et moins il comprenait,
	 



	ce qu’est la nuée ténébreuse1
	 



	qui la nuit éclairait ;
	35



	pour cela celui qui la savait
	 



	reste toujours sans savoir,
	 



	toute science transcendant.
	 



	6. Ce savoir ne sachant pas
	 



	est d’un si haut pouvoir,
	40



	que les sages argumentant
	 



	jamais ne le peuvent vaincre,
	 



	car leur savoir n’atteint pas
	 



	au non entendre en entendant,
	 



	toute science transcendant.
	45



	7. Et il est de si haute excellence
	 



	ce suprême savoir,
	 



	qu’il n’y a faculté ni science
	 



	qui pourraient s’y mesurer ;
	 



	qui saura se vaincre
	50



	avec un non-savoir savant,
	 



	ira toujours en transcendant.
	 



	8. Et si vous voulez l’ouïr,
	 



	cette science suprême consiste
	 



	en un sublime sentir
	55



	de la divine Essence ;
	 



	c’est l’œuvre de sa clémence
	 



	de laisser sans entendre,
	 



	toute science transcendant.
	 





10
Autres chants « a lo divino » du Christ et de l’âme



	1. Un pastoureau seul est en peine,
	 



	étranger au plaisir et à la satisfaction,
	 



	et en sa pastourelle la pensée fixée,
	 



	et le cœur d’amour bien blessé.
	 



	2. Il ne pleure pas que l’amour l’ait blessé,
	05



	car il n’a pas de peine de se voir ainsi affligé,
	 



	bien qu’en son cœur il soit blessé ;
	 



	mais il pleure de penser qu’il est oublié.
	 



	3. Car seulement de penser qu’il est oublié
	 



	de sa belle pastourelle, en grande peine,
	10



	il se laisse maltraiter en terre étrangère,
	 



	le cœur de l’amour fort blessé.
	 



	4. Et le pastoureau dit : Ah ! malheureux
	 



	qui de mon amour s’est fait absent,
	 



	et ne veut pas jouir de ma présence
	15



	et de mon cœur par son amour tout blessé !
	 



	5. Puis après un long temps il monta
	 



	sur un arbre, ouvrit ses beaux bras,
	 



	et mort il demeura, pendu par eux,
	 



	le cœur d’amour fort blessé.
	20





11
Glose « a lo divino »

Pour toute la beauté

jamais je ne me perdrai,

mais pour un je ne sais quoi

qui se trouve d’aventure.



	1. Saveur d’un bien qui est fini,
	5



	le plus qu’elle peut atteindre
	 



	est de lasser l’appétit
	 



	et de gâter le palais ;
	 



	et ainsi, pour toute douceur
	 



	jamais moi je ne me perdrai,
	10



	mais pour un je ne sais quoi,
	 



	qui se trouve d’aventure.
	 



	2. Le cœur généreux
	 



	jamais n’a cure de s’arrêter
	 



	là où l’on peut passer
	15



	sinon dans le plus difficile ;
	 



	rien ne lui causera satiété
	 



	et sa foi monte tellement,
	 



	qu’il goûte d’un je ne sais quoi
	 



	qui se trouve d’aventure.
	20



	3. Celui qui d’amour tombe malade,
	 



	épris de l’être divin,
	 



	a le goût si changé
	 



	qu’à tous les goûts il défaille ;
	 



	comme celui qui avec la fièvre
	25



	se dégoûte de la nourriture qu’il voit,
	 



	et désire un je ne sais quoi
	 



	qui se trouve d’aventure.
	 



	4. Ne soyez pas surpris de cela
	 



	que le goût demeure tel,
	30



	car la cause du mal
	 



	est étrangère à tout le reste ;
	 



	et ainsi, toute créature
	 



	se voit étrangère,
	 



	et goûte d’un je ne sais quoi
	35



	qui se trouve d’aventure.
	 



	5. Car la volonté étant
	 



	par la Divinité touchée,
	 



	ne peut se trouver payée
	 



	qu’avec la Divinité ;
	40



	mais, sa beauté étant telle
	 



	qu’elle se voit seulement par foi,
	 



	elle la goûte en un je ne sais quoi
	 



	qui se trouve d’aventure.
	 



	6. Or d’un tel amoureux
	45



	dites-moi si vous aurez douleur
	 



	qu’il ne goûte saveur
	 



	parmi tout le créé ;
	 



	seul, sans forme ni figure,
	 



	sans trouver appui ni avoir pie
	50



	goûtant là un je ne sais quoi
	 



	qui se trouve d’aventure.
	 



	7. Ne pensez pas que l’intérieur,
	 



	qui est de beaucoup plus de valeur,
	 



	trouve joie et allégresse
	55



	en ce qui donne ici saveur ;
	 



	mais au-delà de toute beauté
	 



	de ce qui est et sera et fut
	 



	goûtant là un je ne sais quoi
	 



	qui se trouve d’aventure.
	60



	8. Plus emploie son souci
	 



	qui veut s’avantager
	 



	en ce qui est à gagner
	 



	qu’en ce qu’il a gagné ;
	 



	et ainsi, pour plus de hauteur,
	65



	moi toujours je m’inclinerai
	 



	surtout à un je ne sais quoi
	 



	qui se trouve d’aventure.
	 



	9. Pour ce qui par le sens
	 



	peut ici-bas se comprendre
	70



	et tout ce qui peut s’entendre,
	 



	bien qu’il soit très élevé
	 



	ni pour grâce ni beauté
	 



	moi jamais je ne me perdrai,
	 



	mais pour un je ne sais quoi
	75



	qui se trouve d’aventure. Fin.
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Chants de l’âme dans l’intime communication d’union d’amour de Dieu

Voir au début de Vive Flamme d’amour.

13
Letrillas1



	1. Du Verbe divin
	 



	la Vierge enceinte
	 



	vient en chemin ;
	 



	si vous lui concédez un gîte !
	 



	 
	 



	2. Somme de la perfection 2
	 



	 
	 



	Oubli du créé,
	 



	mémoire du Créateur ;
	 



	attention à l’intérieur ;
	 



	et ne cesser d’aimer l’Aimé.







1. Pour la poésie, on consulera avec profit : Dámaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz. Desde esta ladera, Madrid, Aguilar, 1966. Et Bernard Sesé, Jean de la Croix, poésies complètes, Paris, José Corti, 1993.

2. Cf. Joseph Pérez, L’Espagne du XVIe siècle, Armand Colin, 1973. Exemples : les voies de communication sont remarquables, l’Université de Salamanque adopte l’hypothèse de Copernic en 1580, la notoriété de trois médecins, en particulier de Gómez Pereira, passe les frontières, l’oeuvre de Plotin se trouve dans les Universités et les grands ordres religieux en la première édition de 1492 de la traduction par Marsille Ficin, le nombre des contemporains de Jean de la Croix canonisés est significatif.

1. Comme le Mémorial ou le Mystère de Jésus de Pascal.

2. Decir est le mot le plus fréquent chez lui : if, 4553, avant Dieu : 4522.

3. Il appelle le rossignol philomèle (C 39), il évoque le basilic (C11), les Nymphes (C 18), le Phénix (Po 4 22), les Sirènes (C 30).

1. Les cantiques spirituels de saint Jean de la Croix… Paris, Louis Rouart et Fils, 1941.

1. Il s’agit du Verbe tout-puissant, deuxième personne de la Trinité.

2. Des autres sources.

1. La formule de Plotin « lumière née de la lumière » [image: ] passe en l’année 325 dans le Credo : lumen de lumine.

1. Références bibliques : Gn 3,18 ; Ex 4,13 ; Is 11,1, 45,8, 64,1 ; 1Jn 1,11 ; I P1,11.

1. Le phénix.

1. À Dieu seul est due la vraie gloire.

2. Les poèmes précédents et le Cantique spirituel en ses trente-et-une premières strophes ont été écrits dans la prison de Tolède. Jean de la Croix y ajoutera les strophes 32 à 40. Il les commentera sur la demande d’Anne de Jésus ; c’est la version A. Plus tard, il écrira la version B que nous trouverons à la page 663.

1. La poésie porte campañas. Le commentaire dira compañas. Le Cantique B corrigera.

1. Cette strophe est d’une composition plus tardive.

1. Sentir, au sens de connaître intuitivement, sans raisonnement.

2. Science désigne ici tout savoir, mais plus particulièrement la théologie.

1. Ex 14,20.

1. Letrilla : composition écrite en vers très courts et souvent mise en musique.

2. Publié tardivement en 1667, attribué à JEAN DE LA CROIX.


LES DITS DE LUMIÈRE ET D’AMOUR

AVIS ET SENTENCES SPIRITUELLES

INTRODUCTION

Bien avant de rédiger ses grands traités, Jean de la Croix, maître en spiritualité, fut amené à écrire des billets plus courts pour stimuler, conseiller, consoler, enseigner. Il a semé à tous vents selon l’occasion, les demandes ou les besoins. Ces maximes, recommandations personnelles ou points de doctrine de portée générale, furent recopiées et diffusées. Destinées à des religieux, religieuses, séculiers ou communautés, la plupart ont disparu ; tous ceux écrits à Avila en 1572-1577.

De tous les conseils qui nous restent, les Dits de lumière et d’amour sont d’une authenticité incontestable puisque le saint lui-même les a rassemblés dans un manuscrit autographe le plus étendu que nous connaissions1.

Les comparaisons ne manquent pas non plus ici : l’oiseau qui est posé sur la glu (22), la mouche qui se pose sur le miel (24), celui qui a lâché l’oiseau (31), celui qui tire la charrette en montant la côte (555) ; la chevelure que l’on peigne (104) ; les miettes qui tombent de la table du Père (26) … Nombreuses sont les sources, mais aussi les références à l’actualité : Nouveau monde (N 2 16 8 ; C 14 8) : système de Copernic (VF 4 4).

Souvent la sentence est frappée comme une médaille. « Une seule pensée de l’hmoe vaut plus que le monde entier1… (34) ; Au soir, c’est sur l’amour qu’on t’examinera… (59) ; À quoi te sert de donner à Dieu une chose, si Lui t’en demande une autre ?…(72) » « …La sublime « oraison d’une âme énamourée » (26) unit la profondeur, l’élévation et le lyrisme. Comme le passereau solitaire, l’âme de Jean de la Croix chante suavement dans la contemplation et l’amour de son Époux (120).

1. DITS DE LUMIÈRE ET AMOUR

JÉSUS MARIE

PROLOGUE

Aussi, ô Dieu et ma joie ! en ces dits de lumière et d’amour de toi, mon âme a voulu s’employer pour l’amour de toi, car puisque moi qui en parle, je n’en ai ni la pratique ni la vertu, qui est ce en quoi, mon Seigneur, tu te plais davantage qu’en leur expression et leur science, d’autres personnes incitées par eux, progresseront peut-être en ton service et ton amour où moi je fais défaut, et mon âme aura quelque consolation d’avoir été l’occasion que ce qui manque en elle tu le trouves en d’autres. Tu aimes, toi, Seigneur, le discernement, tu aimes la lumière, tu aimes l’amour au-dessus des autres opérations de l’âme. C’est pourquoi ces dits seront de discernement pour cheminer, de lumière pour le chemin et d’amour dans le cheminement. Que s’éloigne donc la rhétorique du monde ; que les bavardages disparaissent ainsi que l’éloquence aride de l’humaine sagesse, faible et subtile, qui jamais ne te plaît, et disons au cœur des paroles baignées de douceur et d’amour qui te plaisent tant, enlevant ainsi peut-être obstacles et embûches devant maintes âmes qui trébuchent ne sachant pas, et ne sachant pas vont errant, croyant être assurées en cela de suivre ton très doux Fils, notre Seigneur Jésus-Christ, et devenir semblables à lui en vie, conditions et vertus et en la forme de nudité et de pureté de son esprit. Mais donne-la, toi, Père des miséricordes, car sans toi, rien ne se fera, Seigneur.

1. Toujours le Seigneur a découvert les trésors de sa sagesse et de son esprit aux mortels ; mais maintenant que la malice découvre davantage son visage, il les découvre bien davantage.

2. Ô Seigneur, mon Dieu ! qui te cherchera avec un amour pur et simple sans te trouver très à son goût et à sa volonté ? puisque c’est toi qui te montres le premier et sors à la rencontre de ceux qui te désirent.

3. Bien que le chemin soit aplani et doux pour les hommes de bonne volonté, celui qui chemine cheminera peu et avec peine, s’il n’a bon pied et courage et l’obstination courageuse en cela même.

4. Mieux vaut être accablé auprès du fort que soulagé auprès du faible. Quand tu es accablé, tu es auprès de Dieu, qui est ta force, il se tient avec les affligés. Quand tu es soulagé, tu es auprès de toi, qui es ta propre faiblesse ; car la vertu et la force de l’âme, c’est dans les épreuves de patience qu’elles grandissent et se confirment.

5. Celui qui veut être seul, sans l’appui d’un maître et guide, sera comme l’arbre qui est seul et sans propriétaire dans la campagne, si abondants que soient ses fruits, les passants les cueilleront et ils n’arriveront pas à pleine maturité.

6. L’arbre cultivé et soigné, donne ses fruits au bénéfice de son propriétaire, au temps que l’on attend de lui.

7. L’âme seule, sans maître, qui a de la vertu, est comme le charbon embrasé qui est seul ; il ira se refroidissant plutôt que brûlant.

8. Celui qui tombe tout seul, tout seul il reste tombé, et tient pour peu son âme, puisqu’à lui seul il la confie.

9. Puisque tu ne crains pas de tomber tout seul, comment peux-tu prétendre te relever tout seul ? Considère que deux ensemble peuvent plus qu’un seul.

10. Celui qui tombe accablé, difficilement se relèvera accablé.

11. Et celui qui tombe aveugle, ne se relèvera pas aveugle seul, et, s’il se relève seul, il se dirigera par où il ne convient.

12. Dieu aime plus en toi le moindre degré de pureté de conscience que les nombreuses œuvres que tu peux faire.

13. Dieu aime plus en toi le moindre degré d’obéissance et de soumission que tous ces services que tu penses lui rendre.

14. Dieu estime plus en toi que tu t’inclines à la sécheresse et à souffrir pour son amour que toutes les consolations et visions spirituelles et méditations que tu puisses avoir.

15. Nie tes désirs, et tu trouveras ce que désire ton cœur. Qu’en sais-tu toi si ton appétit est selon Dieu ?

16. Ô très doux amour de Dieu mal connu ! Celui qui a trouvé ses voies a trouvé le repos.

17. Puisque doit s’ensuivre pour toi double amertume d’accomplir ta volonté, renonce à la faire, même si tu demeures en amertume.

18. L’âme a plus d’inconvenance et d’impureté pour aller à Dieu si elle garde en soi le moindre appétit de chose du monde, que si elle était chargée de toutes les sales et fâcheuses tentations, et ténèbres qui se puissent dire, pourvu que sa volonté rationnelle ne veuille les admettre ; au contraire, elle peut alors s’approcher de Dieu avec confiance pour accomplir la volonté de Sa Majesté qui dit : Venez à moi vous tous qui êtes tourmentés et accablés, et moi je vous recréerai (Mt 11,28).

19. Plus agréable à Dieu est l’âme qui dans la sécheresse et l’épreuve se soumet à ce qui est raison que celle qui, manquant à cela, fait toutes ses affaires avec consolation.

20. Plus agréable à Dieu est une œuvre, pour petite qu’elle soit, faite en cachette, sans volonté qu’on le sache, que mille faites avec l’envie que les hommes le sachent ; car celui qui par amour très pur œuvre pour Dieu, non seulement se moque que les hommes le voient, mais il ne le fait même pas pour que Dieu lui-même le sache ; même s’Il ne devait jamais le savoir, il ne cesserait de lui rendre les mêmes services, avec la même joie et pureté d’amour.

21. L’œuvre pure et entière faite pour Dieu dans le cœur pur, fait un royaume entier pour son propriétaire.

22. Doubles sont les efforts de l’oiseau qui est posé sur la glu, à savoir : pour s’en détacher et pour s’en nettoyer ; et de deux manières peine celui qui satisfait son appétit : pour s’en détacher et, après s’être détaché, pour se purger de ce qui lui en reste collé.

23. Celui qui par les appétits ne se laisse pas entraîner s’envolera léger selon l’esprit, comme l’oiseau à qui ne manque plume.

24. La mouche qui se pose sur le miel, empêche son vol ; et l’âme qui veut être attachée à la saveur de l’esprit empêche sa liberté et sa contemplation.

25. Ne sois pas présent aux créatures si tu veux garder le visage de Dieu clair et simple en ton âme ; mais vide et débarrasses-en bien ton esprit, et tu marcheras dans les lumières divines, car Dieu n’est pas semblable à celles-là.

26. Oraison d’une âme énamourée : Seigneur, Dieu, mon Aimé ! si encore tu te rappelles mes péchés pour ne pas faire ce que je te demande, fais en eux, mon Dieu, ta volonté, qui est ce que je veux par-dessus tout, et exerce ta bonté et ta miséricorde, et tu seras connu en eux. Et si tu attends mes œuvres afin, par ce moyen, d’exaucer ma prière, donne-les-moi toi, et opère-les-moi, avec les peines que tu voudrais accepter, et que cela se fasse. Et si ce ne sont pas mes œuvres que tu attends, qu’attends-tu, mon très clément Seigneur ? pourquoi tardes-tu ? Car, enfin, si c’est la grâce et la miséricorde qu’en ton Fils je te demande, prends mon obole, puisque tu la veux, et donne-moi ce bien puisque, toi aussi tu le veux. Qui pourra se libérer de ses basses manières et de ses limites, si toi tu ne l’élèves jusqu’à toi en pureté d’amour, mon Dieu ? Comment s’élèvera jusqu’à toi l’homme engendré et grandi dans la bassesse si tu ne l’élèves, Seigneur, avec la main qui l’a fait ? Tu ne m’enlèveras pas, mon Dieu, ce qu’une fois tu m’as donné en ton Fils unique Jésus-Christ, en qui tu m’as donné tout ce que je veux. C’est pourquoi je me réjouirai que toi tu ne tardes pas, si moi j’attends. Avec quels atermoiements attends-tu, puisque dès maintenant tu peux aimer Dieu en ton cœur ? Miens sont les cieux et mienne la terre. Miennes sont les nations. Les justes sont miens et miens les pécheurs. Les anges sont miens, et la Mère de Dieu et toutes les choses sont miennes. Et Dieu même est mien et pour moi, parce que le Christ est mien et tout entier pour moi. Alors que demandes-tu et cherches-tu, mon âme ? Tien est tout cela et tout est pour toi.

Ne t’estime pas moins, ne t’arrête pas aux miettes qui tombent de la table de ton Père. Sors au-dehors et glorifie-toi en ta gloire. Cache-toi en elle et réjouis-toi, et tu obtiendras les demandes de ton cœur.

27. L’esprit bien pur ne se mêle pas d’avis étrangers ni d’humaines considérations, mais seulement, dans la solitude de toutes les formes, intérieurement, en un calme savoureux, il se communique avec Dieu, car sa connaissance est dans le silence divin.

28. L’âme énamourée est une âme tendre, douce, humble et patiente.

29. L’âme dure en son amour-propre s’endurcit.

30. Si toi, en ton amour, ô bon Jésus, tu n’adoucis point l’âme, elle persévérera toujours en sa dureté naturelle.

31. Celui qui perd l’occasion est comme celui qui a lâché l’oiseau de sa main, il ne le rattrapera pas.

32. Moi je ne te connaissais pas toi, ô mon Seigneur, car je voulais encore savoir et goûter des choses.

33. Que tout soit bouleversé, à la bonne heure, Seigneur Dieu, pour que nous trouvions la stabilité en toi.

34. Une seule pensée de l’homme vaut plus que le monde entier ; par conséquent Dieu seul en est digne.

35. Pour l’insensible, ce que tu ne sens pas ; pour le sensible, le sens ; et pour l’esprit de Dieu, la pensée.

36. Considère que ton ange gardien n’incite pas toujours l’appétit à agir, bien qu’il éclaire toujours la raison ; c’est pourquoi, pour pratiquer la vertu, n’attends point le goût ; la raison et l’entendement te suffisent.

37. L’appétit ne permet pas à l’ange de le mouvoir quand il s’occupe à autre chose.

38. Mon esprit s’est desséché parce qu’il oublie de se nourrir en toi.

39. Ce que tu prétends et ce que tu désires le plus, tu ne l’obtiendras ni par ta propre voie ni par la haute contemplation, mais en beaucoup d’humilité et soumission de cœur.

40. Ne te fatigue pas, tu n’entreras pas dans la saveur et la suavité de l’esprit, si tu ne t’adonnes pas à la mortification de tout ce que tu désires.

41. Considère que plus la fleur est délicate, plus vite elle se fane et perd son odeur ; aussi garde-toi de vouloir cheminer par esprit de saveur, car tu ne seras pas constant ; mais choisis pour toi un esprit robuste, attaché à rien, et tu trouveras douceur et paix en abondance ; car le fruit savoureux et durable en terre froide et sèche se cueille.

42. Prends garde que ta chair est faible et que nulle chose du monde ne peut à ton esprit donner force ou consolation, car ce qui naît du monde est monde, et ce qui naît de la chair est chair ; mais le bon esprit naît seulement de l’esprit de Dieu, qui ne se communique ni par le monde ni par la chair.

43. Tiens compte de ta raison pour faire ce qu’elle te dit dans le chemin de Dieu, et cela te vaudra plus devant Dieu que toutes les œuvres que tu fais sans cet avis et que toutes les saveurs spirituelles que tu recherches.

44. Heureux celui qui, laissant de côté son goût et son inclination, regarde les choses en raison et justice pour les faire.

45. Celui qui opère raisonnablement est pareil à celui qui mange une nourriture substantielle, et celui qui se meut par le goût de sa volonté est comme celui qui mange un fruit ramolli.

46. Toi, Seigneur, tu reviens, avec allégresse et amour, relever celui qui t’offense, et moi je ne reviens pas relever et honorer celui qui m’offense moi.

47. Ô puissant Seigneur ! si une étincelle de l’autorité de ta justice a tant d’effet sur le prince mortel qui gouverne et meut les nations, que fera ta justice toute-puissante sur le juste et le pécheur ?1

48. Si tu purifies ton âme des possessions et appétits étrangers, tu comprendras en esprit les choses ; et si tu nies ton appétit en elles, tu jouiras de leur vérité, entendant en elles la certitude.

49. Seigneur, mon Dieu, tu n’es pas étranger à qui ne se fait pas étranger de toi. Comment dire que c’est toi qui t’absentes ?

50. En vérité, celui-là a vaincu toutes les choses, que ni le goût de ces choses n’incite à la joie, ni leur fadeur ne lui cause de tristesse.

51. Si tu veux parvenir au saint recueillement, tu n’y parviendras pas en admettant, mais en niant.

52. M’en allant moi, mon Dieu, partout avec toi, partout il m’adviendra comme je veux pour toi.

53. Il ne pourra parvenir à la perfection celui qui ne s’applique pas à se satisfaire de rien, de manière que la concupiscence [mis pour concupiscible, n.d.t.] naturelle et la spirituelle soient contentes dans le vide ; car pour parvenir à la suprême tranquillité et paix de l’esprit, cela est requis ; et de cette manière l’amour de Dieu en l’âme pure et simple presque fréquemment est en acte.

54. Puisque Dieu est inaccessible, veille à ne pas t’attarder à ce que tes puissances peuvent comprendre et ton sens sentir, pour ne pas te satisfaire avec le moins et que ton âme perde la légèreté convenable pour aller à lui.

55. Comme celui qui tire la charrette en montant la côte, ainsi chemine vers Dieu l’âme qui ne rejette pas le souci et n’éteint pas l’appétit.

56. Ce n’est pas la volonté de Dieu que l’âme se trouble de rien ni qu’elle subisse des épreuves ; si elle les souffre dans les adversités du monde, c’est en raison de la faiblesse de sa vertu, car l’âme du parfait se réjouit en ce qui afflige l’imparfaite.

57. Le chemin de la vie est de très peu d’agitation et d’affaires, et requiert davantage la mortification de la volonté que beaucoup de savoir. Celui qui des choses et des plaisirs prendra le moins, avancera par lui.

58. Ne pense pas que plaire à Dieu consiste tellement à œuvrer beaucoup, mais plutôt à œuvrer avec une volonté bonne, sans propriété ni respect humain.

59. Au soir [de la vie, n.d.t.], c’est sur l’amour qu’on t’examinera. Apprends à aimer comme Dieu veut être aimé, et laisse ta condition.

60. Prends garde de ne pas te mêler des affaires d’autrui, ni même de te les remettre en mémoire, car peut-être alors, toi tu ne pourras pas accomplir ta tâche.

61. Ne pense pas que parce qu’en un tel ne brillent pas les vertus que toi tu penses, il ne sera pas précieux devant Dieu pour ce que toi tu ne penses pas.

62. L’homme ne sait pas bien se réjouir, ni bien se lamenter, car il ne comprend pas la distance entre le bien et le mal.

63. Veille à ne point t’attrister soudain des adversités du siècle, car tu ne sais pas le bien qu’elles entraînent avec elles, ordonné dans les jugements de Dieu en vue de la joie sempiternelle des élus.

64. Ne te réjouis pas des prospérités temporelles, car tu ne sais pas avec certitude qu’elles t’assurent la vie éternelle.

65. Dans la tribulation aie recours aussitôt à Dieu en toute confiance, et tu seras réconforté, éclairé et instruit.

66. Dans la joie et le plaisir aie recours aussitôt à Dieu avec crainte et vérité, et tu ne seras pas trompé ni imbu de vanité.

67. Prends Dieu pour époux et ami avec qui tu iras continuellement, et tu ne pécheras pas, et tu sauras aimer, et les choses nécessaires se feront de façon prospère pour toi.

68. Sans peine tu soumettras les gens et les choses te serviront, si tu les oublies et t’oublies toi-même.

69. Adonne-toi au repos, rejetant de toi les soucis et ne t’inquiétant en rien de tout ce qui arrive, et tu serviras Dieu à son gré et te réjouiras en Lui.

70. Considère que Dieu ne règne que dans l’âme pacifique et désintéressée.

71. Quoique tu fasses beaucoup de choses, si tu n’apprends pas à nier ta volonté et à te soumettre, en perdant tout souci de toi et de tes affaires, tu ne progresseras pas dans la perfection.

72. À quoi te sert de donner à Dieu une chose, si Lui t’en demande une autre ? Considère ce que Dieu veut et fais-le, par là tu satisferas plus pleinement ton cœur qu’avec ce à quoi toi tu t’inclines.

73. Comment oses-tu te réjouir tellement sans crainte, alors que tu dois paraître devant Dieu et rendre compte de la moindre parole et pensée ?

74. Considère qu’il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus (Mt 22,14), et que si tu ne prends pas soin de toi, plus sûre est ta perdition que ton remède, d’autant plus que le sentier qui mène à la vie éternelle est si étroit (Mt 7-14).

75. Ne te réjouis pas vainement, car tu sais combien de péchés tu as commis, mais tu ne sais pas comment Dieu est avec toi ; mais crains avec confiance.

76. Puisqu’à l’heure des comptes tu regretteras de ne pas avoir employé ce temps au service de Dieu, pourquoi ne pas le disposer et l’employer maintenant comme tu voudrais l’avoir fait quand tu seras en train de mourir ?

77. Si tu veux qu’en ton esprit naisse la dévotion, et que grandissent l’amour de Dieu et l’appétit des choses divines, purifie ton âme de tout appétit, de toute attache, de toute ambition, de manière que rien ne t’importe en rien ; car de même que le malade, une fois l’humeur mauvaise rejetée à l’extérieur, ressent alors le bien de la santé et lui vient l’envie de manger, ainsi tu seras convalescent en Dieu si tu te guéris en ce que j’ai dit ; et sans cela, quoi que tu fasses, tu ne progresseras pas.

78. Si tu désires trouver la paix et la consolation de ton âme et servir Dieu pour de vrai, ne te contente pas de ce à quoi tu as renoncé, car dans le nouvel état où tu es il se pourrait que tu retrouves les mêmes entraves qu’avant ou plus encore ; laisse plutôt toutes ces autres choses qui te restent, et n’en recherche qu’une seule qui contient tout, la sainte solitude, accompagnée de l’oraison et de la sainte et divine lecture, et là persévère dans l’oubli de toutes les choses, car si par obligation elles ne t’incombent pas, tu plairas plus à Dieu en sachant te garder et te perfectionner toi-même qu’en les obtenant toutes à la fois ; car que sert à l’homme de gagner le monde entier, s’il laisse perdre son âme ? (Mt 16,26).

2. POINTS D’AMOUR

79. Refrénez beaucoup la langue et la pensée, et tenez d’ordinaire l’affection en Dieu, et l’esprit s’échauffera divinement.

80. Ne nourrissez pas l’esprit en autre chose qu’en Dieu. Ne faites plus cas des choses et gardez paix et recueillement dans le cœur.

81. Gardez la sérénité spirituelle en attention amoureuse à Dieu ; et quand il sera nécessaire de parler, que ce soit avec la même sérénité et paix.

82. Ayez ordinairement mémoire1 de la vie éternelle, et que ceux qui s’estiment les plus méprisables, et les plus pauvres et les plus misérables, jouiront d’une plus haute seigneurie et gloire de Dieu.

83. Réjouissez-vous ordinairement en Dieu, qui est votre salut (Lc 1,47), et considérez qu’il est bon de souffrir de quelque manière pour celui qui est Bon.

84. Considérez combien il vous faut être ennemies de vous-mêmes et cheminer par la sainte rigueur à la perfection, et comprenez que chaque parole que vous diriez sans ordre d’obéissance, Dieu vous la prend en compte.

85. Intime désir que Dieu vous donne ce que Sa Majesté sait vous manquer pour son honneur.

86. Crucifiée intérieurement et extérieurement avec le Christ, vous vivrez en cette vie dans la satiété et la satisfaction de votre âme, la possédant en votre patience.

87. Ayez une attention amoureuse en Dieu, sans appétit de vouloir sentir ni entendre chose particulière de Lui.

88. Ordinaire confiance en Dieu, estimant en vous et dans les sœurs ce que Dieu estime le plus, qui sont les biens spirituels.

89. Entrez2 en vous-même et travaillez en présence de l’Époux, qui toujours est présent en vous aimant bien.

90. Soyez ennemie d’admettre en votre âme des choses qui n’aient pas en soi de substance spirituelle, pour qu’elles ne vous fassent pas perdre le goût de la dévotion et du recueillement.

91. Que vous suffise Christ crucifié, et avec lui peinez et reposez-vous, et pour cela annihilez-vous dans toutes les choses extérieures et intérieures.

92. Tâchez toujours que les choses ne soient rien pour vous, ni vous pour les choses ; mais, oublieuse de tout, demeurez en votre recueillement avec l’Époux.

93. Aimez beaucoup les épreuves et tenez-les pour peu afin de plaire à L’Époux qui pour vous n’hésita pas à mourir.

94. Ayez la force en votre cœur contre toutes les choses qui vous porteraient à ce qui n’est pas Dieu ; et soyez amie de la passion du Christ.

95. Gardez un détachement intérieur de toutes les choses et ne mettez point votre goût en aucune chose temporelle, et votre âme recueillera les biens qu’elle ignore.

96. L’âme qui va en amour, ni ne fatigue, ni ne se fatigue.

97. Le pauvre qui est nu on le vêtira, et l’âme dénudée de ses appétits, vouloirs et non vouloirs, Dieu la vêtira de sa pureté, plaisir et volonté.

98. Il y a des âmes qui se vautrent dans la fange comme les animaux qui s’y vautrent, et d’autres qui volent comme les oiseaux qui dans les airs se nettoient et se purifient.

99. Une parole a dit le Père, qui fut son Fils, et celle-ci parle toujours en éternel silence, et en silence elle doit être écoutée par l’âme.

100. Les travaux nous devons les mesurer à nous, et non nous aux travaux.

101. Celui qui ne cherche pas la croix du Christ ne cherche point la gloire du Christ.

102. Pour s’éprendre de l’âme, Dieu ne regarde pas sa grandeur, mais la grandeur de son humilité.

103. Celui qui aurait honte de me confesser devant les hommes, moi aussi j’aurai honte de le confesser devant mon Père, dit le Seigneur (Mt 10,33).

104. La chevelure que l’on peigne souvent sera brillante et l’on n’aura pas de difficulté à la peigner autant de fois que l’on voudra ; et l’âme qui souvent examinera ses pensées, paroles et œuvres, qui sont ses cheveux, accomplissant toutes choses pour l’amour de Dieu, aura sa chevelure très claire, et l’Époux regardera son cou et en sera épris et blessé par l’un de ses yeux, qui est la pureté d’intention avec laquelle elle accomplit toutes les choses. La chevelure doit commencer à être peignée depuis le haut de la tête si nous voulons qu’elle brille ; toutes nos œuvres doivent être commencées du plus haut sommet de l’amour de Dieu, si tu veux qu’elles soient pures et claires.

105. Le ciel est stable et n’est pas sujet à génération, et les âmes qui sont d’une nature céleste, sont stables ; elles ne sont point sujettes à engendrer des appétits ni nulle autre chose, car à leur manière elles ressemblent à Dieu, elles sont à jamais immuables.

106. Ne pas se repaître en des pâturages interdits, qui sont ceux de la vie présente, car bienheureux sont ceux qui ont faim et soif de justice parce qu’ils seront rassasiés (Mt 5,6). Ce que Dieu prétend c’est de nous faire dieux par participation, l’étant Lui par nature ; comme le feu convertit toutes les choses en feu.

107. Toute la bonté que nous avons est d’emprunt, mais la bonté de Dieu est son œuvre propre. Dieu et son œuvre est Dieu.

108. La sagesse entre par l’amour, le silence et la mortification. Grande sagesse que de savoir se taire et ne pas regarder les dits, ni les faits, ni les vies d’autrui.

109. Tout pour moi et rien pour toi.

110. Tout pour toi et rien pour moi.

111. Laisse-toi enseigner, laisse-toi commander, laisse-toi assujettir et mépriser, et tu seras parfaite.

112. Cinq dommages cause tout appétit dans l’âme : premièrement, il l’inquiète ; deuxièmement, il la trouble ; troisièmement, il la salit ; quatrièmement, il l’affaiblit ; cinquièmement, il l’obscurcit.

113. La perfection n’est pas dans les vertus que l’âme se reconnaît, mais elle consiste en celles que notre Seigneur voit dans l’âme qui est une lettre cachetée, et ainsi elle n’a pas de quoi présumer de soi, mais plutôt de quoi se prosterner jusqu’à terre à son sujet.

114. L’amour ne consiste pas à sentir de grandes choses, mais à être dans un grand dénuement et à souffrir pour l’Aimé.

115. Le monde entier n’est pas digne d’une pensée de l’homme, car c’est à Dieu seul qu’on la doit, et ainsi toute pensée qui ne va pas à Dieu, nous la lui volons.

116. Les puissances et les sens ne doivent pas tous s’employer dans les choses, sauf en ce qu’on ne peut éviter, et le reste le laisser inoccupé pour Dieu.

117. Ne point regarder les imperfections d’autrui, garder le silence et une perpétuelle communication avec Dieu, arracheront de grandes imperfections de l’âme et la rendront dame de grandes vertus.

118. Les signes du recueillement intérieur sont trois : le premier, si l’âme ne goûte plus les choses transitoires ; le deuxième, si elle goûte la solitude et le silence et si elle accourt à tout ce qui est plus de perfection ; le troisième, si les choses qui l’aidaient d’habitude lui sont une entrave, telles que les considérations et les méditations et les actions, l’âme n’ayant plus d’autre soutien pour l’oraison que la foi et l’espérance et la charité.

119. Si une âme a plus de patience pour souffrir et plus de tolérance pour être privée de saveurs, c’est le signe qu’elle fait plus de progrès dans la vertu.

120. Les qualités du passereau solitaire sont cinq : premièrement il s’élève au plus haut ; deuxièmement, il ne souffre aucune compagnie fût-elle de sa nature ; troisièmement, il tourne le bec vers le vent ; quatrièmement, il n’a pas de couleur déterminée ; cinquièmement, il chante suavement. Telles sont celles que doit avoir l’âme contemplative : elle doit s’élever au-dessus des choses transitoires n’en faisant pas plus de cas que si elles n’existaient pas, et elle doit être si amie de la solitude et du silence qu’elle ne souffre la compagnie d’aucune autre créature ; elle doit tourner le bec vers le souffle de l’Esprit Saint, répondant à ses inspirations, pour que, faisant ainsi, elle se rende plus digne de sa compagnie ; elle ne doit avoir aucune couleur déterminée, n’ayant de détermination en rien, sauf en ce qui est volonté de Dieu ; elle doit chanter suavement dans la contemplation et l’amour de son Époux.

121. Les habitudes d’imperfections volontaires que l’on n’achève jamais de vaincre, non seulement empêchent l’union divine, mais aussi d’arriver à la perfection ; comme sont la coutume de parler beaucoup, quelque petit attachement non dominé à une personne, un vêtement, une cellule, un livre, telle sorte de nourriture, et autres conversations et petits plaisirs à aimer savourer les choses, à savoir et écouter d’autres choses semblables.
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122. Si tu veux te glorifier et ne veux pas paraître sot et fou, écarte de toi les choses qui ne sont pas à toi, et de ce qui reste tu auras gloire. Mais, c’est certain, si tu écartes toutes les choses qui ne sont pas à toi, tu seras ramené à rien, car tu ne dois te glorifier de rien, si tu ne veux pas tomber en vanité. Mais venons-en maintenant spécialement aux dons de ces grâces qui rendent les hommes gracieux et agréables aux yeux de Dieu ; il est sûr que de ces dons-là tu ne dois pas te glorifier, car tu ne sais même pas si tu les as.

123. Oh ! combien douce sera pour moi ta présence, toi qui es le bien suprême ! Je m’approcherai en silence de toi et te découvrirai les pieds pour que tu veuilles bien m’unir à toi en mariage, et je ne prendrai aucun plaisir jusqu’à ce que je me réjouisse en tes bras (Rt 3-4 svt.). Et maintenant je te prie, Seigneur, de ne plus jamais m’abandonner dans mon recueillement, car je suis trop gaspilleuse de mon âme.

124. Détachée de l’extérieur, dépossédée de l’intérieur, désappropriée des choses de Dieu, ni la prospérité ne vous arrête ni l’adversité ne vous embarrasse.

125. L’âme qui est unie à Dieu, le démon la redoute comme Dieu lui-même.

126. La plus pure souffrance amène et apporte une plus pure intelligence.

127. L’âme qui veut que Dieu se livre tout à elle, doit se livrer toute sans rien garder pour soi.

128. L’âme qui est en union d’amour n’a même plus les premiers mouvements.

129. Les vieux amis de Dieu c’est merveille s’ils manquent à Dieu, car ils sont désormais au-delà de tout ce qui peut les faire manquer.

130. Mon Aimé, tout ce qui est âpre et pénible je le veux pour moi et tout le suave et savoureux je le veux pour toi.

131. La plus grande nécessité que nous ayons pour progresser est de taire ce grand Dieu avec l’appétit et avec la langue, Lui dont le seul langage qu’Il préfère entendre est l’amour silencieux.

132. Laisser toute servitude afin de chercher Dieu. La lumière qui est utile à l’extérieur pour ne pas tomber fait l’inverse dans les choses de Dieu, de manière qu’il vaut mieux ne pas voir, et l’âme en a plus de sécurité.

133. On acquiert davantage dans les biens de Dieu en une heure que dans les nôtres en toute la vie.

134. Aime à n’être connue de toi ni des autres. Ne jamais regarder les biens ni le mauvais chez autrui.

135. Marcher seul avec Dieu ; agir dans le juste milieu ; cacher les biens de Dieu.

136. Chercher à perdre et que tous nous gagnent appartient aux esprits valeureux, aux fonds généreux, aux cœurs libéraux ; leur condition est de donner plutôt que de recevoir jusqu’à ce qu’ils en viennent à se donner eux-mêmes, parce qu’ils tiennent pour une grande charge de se posséder et préfèrent être possédés et étrangers à eux-mêmes ; car nous appartenons davantage à ce Bien infini qu’à nous-mêmes.

137. C’est un grand mal d’avoir plus l’œil aux biens de Dieu qu’à Dieu lui-même, à l’oraison et désappropriation.

138. Regardez cet infini savoir et ce secret caché, quelle paix, quel amour, quel silence dans ce cœur divin, quelle très haute science celle que Dieu enseigne là ! c’est ce que nous appelons actes anagogiques, qui embrasent tellement le cœur.

139. Il se gâte et se perd grandement le secret de la conscience toutes les fois qu’on en manifeste aux hommes le fruit, car on reçoit alors pour récompense le fruit d’une renommée transitoire.

140. Parlez peu, et des choses que l’on ne vous demande pas, ne vous mêlez pas.

141. Toujours efforcez-vous d’avoir Dieu présent et de conserver en vous la pureté que Dieu vous enseigne.

142. Ne vous disculpez pas, ne refusez pas d’être corrigé par tous. Écoutez d’un visage serein toute remontrance ; songez que c’est Dieu qui vous le dit.

143. Vivez comme s’il n’y avait en ce monde que Dieu et vous1, afin que votre cœur ne puisse être retenu par chose humaine.

144. Tenez pour miséricorde de Dieu que parfois l’on vous dise quelque bonne parole, car vous n’en méritez aucune.

145. Jamais ne laissez s’épancher votre cœur, même le temps d’un credo.

146. Jamais n’écoutez les faiblesses d’autrui, et si l’une de vous se plaignait à vous d’une autre, vous pourrez lui dire avec humilité qu’elle ne vous en dise rien.

147. Ne vous plaignez de personne ; ne posez aucune question, et s’il vous était nécessaire d’interroger, que ce soit en peu de mots.

148. Ne refusez pas le travail, même s’il vous paraît que vous ne pourrez le faire. Que tous vous trouvent serviable.

149. Ne contredisez pas ; en aucune manière ne dites de paroles qui ne soient limpides.

150. Que ce que vous direz soit de telle sorte que nul n’en soit blessé, et qu’il s’agisse de choses dont vous ne puissiez regretter que tous les sachent.

151. Ne refusez rien de ce que vous avez, même si vous en aviez besoin.

152. Taisez ce que Dieu vous donnera et souvenez-vous de ce mot de l’Épouse : Mon secret pour moi (Is 24,16).

153. Tâchez de conserver votre cœur en paix ; que nul événement de ce monde ne le trouble ; songez que tout doit finir.

154. Ne vous arrêtez ni beaucoup ni peu à savoir qui est contre vous ou avec vous, et tâchez toujours de plaire à votre Dieu. Demandez-lui que se fasse en vous sa volonté. Aimez-le beaucoup car vous le lui devez.

155. Douze étoiles pour parvenir à la suprême perfection : amour de Dieu, amour du prochain, obéissance, chasteté, pauvreté, assister au chœur, pénitence, humilité, mortification, oraison, silence, paix.

156. Jamais ne prends pour exemple l’homme en ce que tu as à faire, pour saint qu’il soit, car le démon te proposera ses imperfections ; mais imite le Christ, qui est suprêmement parfait et suprêmement saint, et jamais tu n’erreras.

157. Cherchez en lisant et vous trouverez en méditant ; appelez en priant et l’on vous ouvrira en contemplant.

158. Comme l’on demandait une fois au vénérable Père Frère Jean de la Croix comment on entrait en extase, il répondit que c’était en renonçant à sa volonté et en faisant celle de Dieu ; car l’extase n’est pas autre chose pour l’âme que sortir de soi et d’être ravie en Dieu ; et c’est ce que fait celui qui obéit, il sort de soi et de sa volonté propre, et allégé, s’abîme en Dieu.

3. AVIS QUE DÉTENAIT LA MÈRE MADELEINE DE L’ESPRIT SAINT

159. Celui qui avec un pur amour agit pour Dieu, non seulement n’a cure qu’on le sache mais il ne le fait même pas pour que Dieu lui-même le sache ; même si Dieu n’en savait jamais rien, il ne cesserait de rendre les mêmes services, et avec la même joie et le même amour.

160. Autre avis pour vaincre les appétits : Avoir un appétit habituel d’imiter Jésus-Christ en toutes ses œuvres, en vous conformant à sa vie, que vous devez considérer afin de savoir l’imiter et vous conduire en toutes les choses comme il se serait conduit.

161. Afin de pouvoir faire ce qui est nécessaire, quelque appétit ou plaisir, s’il n’est pas purement pour l’honneur et la gloire de Dieu, y renoncer et demeurer dans le vide par amour de Celui qui en cette vie n’eut et ne voulut rien d’autre que faire la volonté de son Père, qu’il appelait sa nourriture et son aliment.

162. Pour mortifier les quatre passions naturelles qui sont plaisir, tristesse, crainte et espoir, voici ce qui convient :

Tâcher toujours de s’incliner non au plus facile, mais au plus difficile1 ; non au plus savoureux, mais au plus insipide ; non au plus agréable, mais à ce qui ne fait pas plaisir ; ne pas s’incliner à ce qui est reposant, mais au plus pénible ; non à ce qui est consolation, mais à ce qui n’est pas consolation ; non au plus, mais au moins ; non au plus haut et au plus précieux, mais au plus bas et au plus méprisé ; non à ce qui est vouloir quelque chose, mais à ce qui est vouloir rien ; ne pas chercher sans cesse le meilleur des choses, mais le pire, et pratiquer le dénuement et le vide et la pauvreté pour Jésus-Christ de tout ce qui est dans le monde2.

163. Pour la concupiscence : Tâcher d’œuvrer dans le dénuement et désirer que les autres le fassent ; tâcher de parler dans le mépris et désirer que tous le fassent ; tâcher de penser bassement de soi et désirer que les autres le fassent.

Le vénérable Père, entre autres choses qu’il écrivait, écrivit une fois pour chacune des religieuses un dit pour son profit spirituel, mais, bien que je les aie toutes recopiées on ne m’a laissé que les deux suivants :

164. Ayez la force en votre cœur contre toutes les choses qui vous mèneraient à ce qui n’est pas Dieu, et soyez amie des souffrances pour le Christ.

165. Promptitude dans l’obéissance, joie dans la souffrance, mortifier la vue, ne vouloir rien savoir, silence et espérance.

166. Dans le reliquaire du Désert des Neiges, où l’on vénérait un Mot autographe dédié à la Mère Madeleine, on lisait aussi cet avis autographe :

Refrénez beaucoup la langue et la pensée et gardez d’ordinaire votre affection en Dieu, et l’esprit divin en vous s’échauffera beaucoup. Lisez souvent cela.

167. À un religieux (Gaspar de San Pedro) qui s’était engagé à aller prêcher à Ubeda sans l’autorisation préalable de son prélat (le Saint, recteur de Baeza), lui refusant la permission d’y aller, lui dit :

Mieux vaut que ne prêche pas celui qui prêche par sa volonté propre, car de plus de profit lui sera la mortification, même si cela le contrarie.

168. Le Père Andrés copie d’une relation de la Mère Magdalena un dit du Saint. À l’occasion d’une interdiction, quelqu’un conseilla à la Mère qu’en vertu des privilèges de l’Ordre, elle pourrait ouvrir son église et y laisser entrer les fidèles pour assister à la messe. Le Saint disait à la consultante :

À nous, mes filles, importent davantage l’humilité et la soumission à l’Ordinaire que l’usage des privilèges. N’oubliez pas cela, car il n’en manquera pas pour se soucier des privilèges.

4. AUTRES AVIS (ANTEQUERA)1

169. Plus tu t’écartes des choses terrestres, plus tu t’approches des célestes, et plus tu te trouves en Dieu.

170. Qui sauras mourir à tout, aura vie en tout.

171. Écarte-toi du mal, fais le bien et cherche la paix.

172. Qui se plaint ou murmure n’est point parfait, ni même bon chrétien.

173. Humble est celui qui se cache en son propre néant et sait se confier à Dieu.

174. Doux est celui qui sait supporter le prochain et se supporter soi-même.

175. Si tu veux être parfait, vends ta volonté et donne-la aux pauvres en esprit, et viens au Christ par la douceur et l’humilité et suis-le jusqu’au Calvaire et au sépulcre.

176. Qui se fie à soi-même est pire que le démon.

177. Qui n’aime pas son prochain abhorre Dieu.

178. Qui agit avec tiédeur est proche de la chute.

179. Qui fuit l’oraison fuit tout ce qui est bon.

180. Mieux vaut vaincre sa langue que jeûner au pain et à l’eau.

181. Mieux vaut souffrir pour Dieu que faire des miracles.

182. Oh ! de quels biens jouirons-nous à la vue de la Très Sainte Trinité !



1. Manuscrit malheureusement mutilé au début et à la fin. Jean BARUZI en fit l’objet de sa thèse secondaire : Aphorismes de saint Jean de la Croix…, Bordeaux, 1924.

1. « Pensée qui prélude à Descartes et à Pascal », dit Lavelle, Quatre saints, Albin Michel, 1951, p. 121. En effet Pascal écrira : « Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaunes ne alent pas le moindre des esprits (308). On trouve ailleurs nombre d’influences.

1. Est-ce une allusion aux démissions de Charles Quint (1555-1556) que Jean avait pu voir à Medina en 1556 ?

1. Mémoire du futur.. Comme chez Augustin, la mémoire est la faculté de l’esprit qui domine le temps : passé, présent, futur.

2. Vous de politesse comme souvent dans ces Points d’amours qui s’adressent soit à un groupe de religieuses, soit à telle ou telle.

1. Leibniz reprendra la formule, mais semble l’attribuer à sainte Thérèse : Discours de métaphysique, 21, XXXII, 13.

1. Conseil classique chez les moralistes.

2. Ce passage reproduit les sentences et avis du Monte Carmelo qui furent ensuite incorporés dans le chapitre 13 de la Montée du Mont Carmel.

1. Manuscrit qui provient de la communauté des déchaux d’Antequera, à l’authenticité discutable On trouve un décalage d’un ou deux numéros selon les éditions.


PRÉCAUTIONS

INTRODUCTION

Les Précautions sont le premier écrit composé du saint. Il est destiné à des religieux ou religieuses qui ont prononcé des vœux et qui vivent en communauté. Il ne peut concerner à la lettre une personne qui vit dans le monde. Il semble adressé d’abord, depuis le Calvario, en 1578-1579, aux carmélites de Béas. Sa diffusion rapide entraîna diverses modifications en particulier dans son adaptation aux religieux.

Son ordonnance : trois précautions contre chacun des trois ennemis de l’âme, le monde, le démon, et la chair, reflète en partie l’architecture conceptuelle que nous avons indiquée dans l’introduction générale1.

Cette densité doctrinale s’adresse donc à des personnes consacrées, qui veulent parvenir rapidement à la divine union d’amour. Jean de la Croix leur propose un détachement complet et une vie théologale ardente. Le lecteur non averti y trouvera une rigueur excessive ; un religieux lucide y reconnaîtra une grande expérience des âmes et de la vie communautaire avec les difficultés qu’elle comporte : ces petits riens, ce fil qui empêche l’oiseau de s’envoler. D’ailleurs dans la lutte contre la chair, Jean de la Croix ne propose pas des mortifications physiques, mais des remèdes spirituels. Il est un grand maître : il donne des principes stricts quitte à les adapter à chacun2.

Ce sont les précautions contre le monde qui peuvent choquer. Jean de la Croix réclame un détachement absolu à l’égard des personnes et particulièrement des parents. Le mot-clé est détachement. Il sait que l’attachement à la famille est souvent un obstacle pour la réalisation d’une vocation – parfois d’un mariage. Lui-même à vingt et un an, il s’est vu offrir le poste de chapelain de l’hôpital : il n’aurait pas quitté sa mère, il lui assurait son avenir matériel. Pour répondre à l’appel de Dieu au Carmel, il dut sacrifier cela. Il s’agit de ne pas mettre dans les parents l’affection qu’on doit à Dieu, mais de les aimer en Dieu, et alors beaucoup mieux que si on les aimait égoïstement.

Non ! Jean de la Croix n’incite pas à la dureté. Il a une délicate tendresse pour ceux qui l’entourent et en particulier jusqu’à la fin pour Catalina sa mère et pour Francisco, son frère.

Les Quatre avis à un religieux semblent un résumé des Précautions, destiné à un frère convers, peut-être le frère Martin qui souvent fut son compagnon de route.

Les Degrés de perfection : dix-sept conseils donnés à un religieux pour atteindre la perfection.



1. On retrouvera la lutte contre le monde en N 1 4 7 ; contre le démon en M. 2 1 1.

2. Dans la Vive Flamme par exemple les trois ennemis deviendront : le maître spirituel (monde), l’âme elle-même (chair) et le démon (VF 3, 30-67) ; le texte concerne une personne du siècle, veuve, d’un certain âge, soumise à d’autres influences spirituelles.


PRÉCAUTIONS

INSTRUCTION ET PRÉCAUTIONS DONT DOIT USER CELUI QUI DÉSIRE ÊTRE UN VRAI RELIGIEUX ET PARVENIR À LA PERFECTION

1. L’âme qui veut parvenir en peu de temps au saint recueillement, silence spirituel, dénuement et pauvreté de l’esprit, où l’on jouit du paisible rafraîchissement de l’Esprit Saint et où l’on arrive à l’union avec Dieu ; et à se libérer de tous les obstacles de toute créature de ce monde et à se défendre des astuces et tromperies du démon et à se libérer de soi-même, doit nécessairement pratiquer les enseignements suivants ; en remarquant que tous les dommages que reçoit l’âme proviennent des ennemis déjà indiqués, qui sont : monde, démon et chair.

2. Le monde est l’ennemi le moins périlleux. Le démon est plus difficile à percer ; mais la chair est le plus tenace de tous, et ses assauts durent autant que le vieil homme.

3. Pour vaincre un de ces ennemis il est nécessaire de les vaincre tous trois ; et l’un étant affaibli, les deux autres s’affaiblissent ; et quand tous les trois sont vaincus, il ne reste plus de guerre pour l’âme.

CONTRE LE MONDE

4. Pour te préserver parfaitement du dommage que peut te faire le monde, il faut user de trois précautions.

PREMIÈRE PRÉCAUTION

5. La première est que concernant toutes les personnes tu gardes une égalité d’amour et une égalité d’oubli, qu’ils soient de tes proches, ou pas, détachant le cœur des uns comme des autres, et même en quelque manière, davantage des parents, par crainte que la chair et le sang ne s’avivent avec l’amour naturel qui entre les proches est toujours vivant et qu’il convient de mortifier en vue de la perfection spirituelle. Tiens les tous comme des étrangers, et de cette manière, tu t’acquitteras envers eux mieux que si tu mettais en eux l’affection que tu dois à Dieu1..

6. N’aime pas une personne plus qu’une autre, sinon tu te tromperas, car est digne d’un plus grand amour celui que Dieu aime davantage, et tu ne sais pas toi qui Dieu aime le plus. Mais si tu les oublies tous également, selon ce qui te convient pour le saint recueillement, tu éviteras l’erreur de mettre du plus et du moins en eux. Ne pense rien d’eux, ne dis rien d’eux ni en bien ni en mal, et évite-les autant que sans trop de difficulté tu le pourras. Et si tu ne pratiques pas cela, tu ne sauras devenir religieux, ni ne pourras parvenir au saint recueillement ni te libérer des imperfections. Et si en cela tu cherches à obtenir quelque dispense ou pour ceci ou pour cela, le démon te trompera, ou tu te tromperas toi-même, sous couleur de bien ou de mal. En faisant cela, il y a sécurité, et autrement tu ne pourras te libérer des imperfections et dommages que l’âme tire des créatures.

DEUXIÈME PRÉCAUTION

7. La deuxième précaution contre le monde concerne les biens temporels ; en cela il est nécessaire, pour se libérer vraiment des dommages de ce genre et modérer les excès de l’appétit, d’abhorrer toute manière de posséder, et de ne pas se tourmenter du souci de cela : ni de la nourriture, ni du vêtement, ni d’autre chose créée, ni du jour de demain, employant ce soin en autre chose plus haute, qui est la recherche du royaume de Dieu, c’est-à-dire, à ne pas manquer à Dieu ; car le reste – comme dit Sa Majesté – nous sera ajouté (Mt 6,33), car il ne peut te mettre en oubli celui qui prend soin des bêtes. Avec cela tu obtiendras silence et paix dans les sens.

TROISIÈME PRÉCAUTION

8. La troisième précaution est très nécessaire afin que tu saches te garder dans le couvent de tout dommage concernant les religieux ; pour ne pas l’avoir respectée, beaucoup, non seulement ont perdu la paix et le bien de leur âme, mais en sont venus et en viennent le plus souvent à tomber en grands maux et péchés. Cette précaution est que tu prennes garde avec une extrême vigilance à ne penser, et encore moins à parler, de ce qui se passe en la communauté : de ce qui est ou a été, ni de quelque religieux en particulier, ni de sa condition, ni de son humeur, ni de son comportement, ni de ses actions, quelques graves qu’elles fussent ; ni sous couleur de zèle ni de remède, sinon à qui de droit il convient de le dire en son temps ; ne te scandalise non plus jamais ni ne t’étonne de choses que tu vois ou entends, veillant toi à garder ton âme en oubli de tout cela.

9. Parce que si tu veux regarder à cela, quoique tu vives avec des anges, beaucoup de choses ne te paraîtront pas bien, car toi tu n’en pénètres pas la substance. Pour cela prends un exemple en la femme de Lot (Gn 19,26), que, parce qu’elle se troubla dans la ruine des sodomites et retourna la tête pour regarder en arrière, le Seigneur châtia et convertit en statue et pierre de sel. Afin que tu comprennes que, même si tu vivais avec des démons, Dieu veut que tu vives avec eux de telle manière, que tu ne tournes pas la tête de ta pensée vers leurs affaires, mais que tu les laisses totalement, essayant toi de garder ton âme pure et entière en Dieu, sans qu’une pensée de ceci ni de cela t’en empêche. Et ainsi, tiens pour vrai que dans les couvents et communautés, il ne manquera jamais de quoi achopper, car les démons ne cessent jamais de s’efforcer d’abattre les saints, et Dieu le permet pour les exercer et les éprouver. Et si tu ne te gardes pas (comme il est dit) comme si tu n’étais pas dans la maison, tu ne sauras être religieux quoique tu fasses beaucoup, ni parvenir à la sainte nudité et au saint recueillement, ni te libérer des dommages qu’il y a en cela ; car, en ne le faisant pas ainsi, quelque bonne intention et zèle que tu aies, le démon te surprendra en une chose ou en une autre, et c’est beaucoup d’être dans ses pièges quand tu donnes lieu à ton âme de se distraire en quelque chose de cela. Et souviens-toi de ce que dit l’apôtre saint Jacques : Si quelqu’un pense être religieux sans refréner sa langue, la religion de celui-là est vaine (1,26). Ce qui s’entend non moins de la langue intérieure que de l’extérieure.

CONTRE LE DÉMON

10. De trois autres précautions doit se servir celui qui aspire à la perfection afin de se garantir du démon, son deuxième ennemi. Pour cela il faut remarquer qu’entre les nombreuses astuces dont use le démon pour tromper les spirituels, la plus ordinaire est celle par laquelle il les trompe sous prétexte de bien, et non sous prétexte de mal ; car il sait qu’ils consentiraient difficilement à un mal manifeste. Et ainsi, tu dois toujours craindre ce qui a l’apparence du bien, principalement quand ne le contrôle pas l’obéissance. Salutaire en cela est le conseil de qui tu dois le prendre.

PREMIÈRE PRÉCAUTION

11. La première précaution est que tu ne te portes jamais à faire une chose si tu n’y es pas obligé par un ordre, pour bonne qu’elle paraisse et pleine de charité, soit pour toi, soit pour quelque autre de la maison ou de l’extérieur, sans ordre de l’obéissance. Tu gagneras en cela mérite et sécurité, tu refuseras l’appropriation, tu éviteras le danger et des dommages que tu ignores et dont Dieu te demandera compte en son temps. Et si tu ne veilles pas à cela dans les petites choses et dans les grandes, quoique tu sois persuadé de bien faire, tu ne pourras éviter d’être trompé par le démon dans les petites choses ou dans les grandes. Quoique tu n’encoures d’autre dommage que de ne pas te conduire en tout par obéissance, tu erres coupablement ; puisque l’obéissance plaît plus à Dieu que les sacrifices (1R 15,22), et les actions d’un religieux ne sont pas à lui, mais à l’obéissance, et s’il les lui soustrait, on les lui réclamera comme perdues.

DEUXIÈME PRÉCAUTION

12. La deuxième précaution est que, quel qu’il soit, jamais tu ne regardes le supérieur d’un œil moindre que Dieu, car tu l’as en sa place. Et sache bien que le démon s’immisce beaucoup ici. En regardant ton supérieur ainsi, grands sont le profit et le progrès, et sans cela grande la perte et grand le dommage. Et ainsi, veille avec une grande vigilance à ne regarder ni à son humeur, ni à sa façon, ni à son talent, ni à ses autres façons de procéder ; car tu en recevras un si grand détriment que tu en viendras à changer l’obéissance de divine en humaine, en te portant ou ne te portant pas à obéir d’après les façons visibles que tu verras dans le supérieur et non selon le Dieu invisible que tu sers en lui. Et ainsi ton obéissance sera vaine et d’autant plus infructueuse que tu t’attristes davantage de l’humeur fâcheuse de ton supérieur, ou que tu te réjouisses plus de sa bonne humeur. C’est pourquoi, je te dis de faire attention que par la considération de ces choses, une grande multitude de religieux sont perdus pour la perfection, leur obéissance est de très peu de valeur aux yeux de Dieu, pour avoir jeté les leurs à ces choses en obéissant. Si tu ne te fais pas violence, de manière que tu arrives jusque-là que ce soit une chose indifférente que ce soit plutôt ce supérieur qu’un autre, en ce qui touche ton sentiment personnel, en aucune façon tu ne pourras être spirituel ni bien garder tes vœux.

TROISIÈME PRÉCAUTION

13. La troisième précaution directement contre le démon est que de cœur tu tâches toujours de t’humilier en parole et en œuvre, te réjouissant du bien des autres comme du tien même, et désirant qu’en toutes choses les autres te soient préférés, et cela avec un cœur sincère ; et de cette manière, tu vaincras le mal par le bien, tu chasseras le démon loin de toi et posséderas la joie du cœur. Et cela essaie de le pratiquer davantage envers ceux qui te plaisent le moins. Et sache que si tu ne te comportes pas de la sorte, tu ne parviendras pas à la vraie charité et ne feras aucun progrès. Et sois toujours plus ami d’être enseigné de tous que de vouloir enseigner le moindre de tous.

CONTRE SOI-MÊME ET LA PÉNÉTRATION DE SA SENSUALITÉ

14. De trois autres précautions doit user celui qui doit se vaincre soi-même et sa sensualité, son troisième ennemi.

PREMIÈRE PRÉCAUTION

15. La première précaution est de comprendre que tu es venu au couvent seulement pour que tous t’éprouvent et t’exercent. Et ainsi pour te libérer de toutes les inquiétudes et imperfections qui pourraient te venir de l’humeur et du comportement des religieux et afin de tirer du profit de tout événement, il convient que tu penses que tous sont des ouvriers qui sont dans le couvent pour t’exercer, comme à la vérité ils le sont, et que les uns doivent te façonner par leur parole, d’autres par leur action, d’autres par des pensées contre toi, et en tout cela tu dois être soumis, comme la statue l’est soit au sculpteur, soit au peintre, soit au doreur. Et si tu n’observes pas cela, tu ne sauras vaincre ta sensualité et tes sentiments, ni vivre bien dans le couvent avec les religieux, ni parvenir à la sainte paix, ni te libérer de beaucoup d’inconvénients et de maux.

DEUXIÈME PRÉCAUTION

16. La deuxième précaution est que jamais tu cesses de faire les œuvres pour le manque de goût ou de saveur que tu y trouves, s’il convient de les faire pour le service de Dieu. Ni que tu les fasses seulement pour le goût et la saveur qu’elles te donnent, s’il ne convient pas de les faire, Tout comme les insipides ; parce que sans cela il est impossible que tu acquières la constance et que tu surmontes ta faiblesse.

TROISIÈME PRÉCAUTION

17. La troisième précaution est que jamais dans les exercices de piété l’homme spirituel ne doit mettre les yeux en leur saveur pour s’y attacher, ni faire de tels exercices seulement pour cela ; ni ne doit fuir ce qu’ils ont d’amer, mais au contraire, il doit chercher ce qu’ils ont d’insipide et de laborieux, et l’embrasser ; avec cela on met un frein à la sensualité. Car autrement, tu ne perdras pas l’amour-propre ni ne gagneras l’amour de Dieu.

[amourpropre = amour de soi = égoïsme, n.d.t.].



1. Ce conseil semble abrupt ; il s’adresse à un religieux. D’ailleurs Jean de la Croix ne demande pas qu’on cesse d’aimer ses parents ; son comportement à l’égard de sa mère, de son frère en témoigne ; ce qu’il dénonce, c’est l’attachement qui fait obstacle à la vocation personnelle et au don à Dieu. Et en effet que de mariages manqués ou d’appels divins étouffés à cause de cet attachement.


QUATRE AVIS À UN RELIGIEUX
POUR PARVENIR À LA PERFECTION

JÉSUS FILS DE MARIE

1. Votre sainte Charité1 m’a demandé beaucoup en peu de mots, pour cela beaucoup de temps et de papier seraient nécessaires. Or, me voyant à court de toutes ces choses, je tâcherai de me résumer et d’exposer seulement quelques points et avis, qui en somme contiennent beaucoup et celui qui les gardera parfaitement atteindra une haute perfection. Celui qui veut être un vrai religieux, s’acquitter de l’état qu’il a promis à Dieu et progresser dans les vertus et jouir des consolations et suavité de l’Esprit Saint, ne pourra y parvenir s’il ne s’efforce de pratiquer avec le plus grand soin les quatre avis suivants, qui sont : résignation, mortification, exercice des vertus, solitude corporelle et spirituelle.

2. Pour observer le premier qui est résignation, il faut que vous viviez dans le monastère, comme si aucune autre personne n’y vivait ; et ainsi, jamais ne vous mêler, ni en parole ni en pensée, des choses qui se passent dans la communauté ni de chacun en particulier, ne cherchant pas à noter ni ce qui est bien, ni ce qui est mal, ni leur caractère, et, même si le monde venait à s’écrouler, n’y prenez pas garde et ne vous en occupez pas, afin de garder la paix de votre âme ; vous souvenant de la femme de Lot qui, pour avoir tourné la tête en faisant attention aux clameurs et au bruit de ceux qui périssaient, se changea en pierre dure (Gn 19,26). Ceci doit être observé avec une grande force, car avec cela vous vous libérerez de beaucoup de péchés et imperfections, et garderez la paix et la quiétude de votre âme avec beaucoup de profit devant Dieu et devant les hommes. Et veillez beaucoup à cela qui importe tellement que, pour ne pas l’avoir observé, beaucoup de religieux, non seulement n’ont jamais brillé dans les autres œuvres de vertu et de religion qu’ils ont accomplies, mais ont toujours été à reculons, de mal en pis.

3. Pour pratiquer le deuxième qui est mortification et en tirer profit, il faut qu’en toute sincérité, vous graviez cette vérité dans votre cœur, que vous n’êtes pas venu au couvent pour une autre raison si ce n’est qu’ils vous cisèlent et exercent dans la vertu, et que vous êtes comme la pierre que l’on doit polir et travailler avant d’être fixée dans l’édifice. Et ainsi il faut comprendre que tous ceux qui sont dans le couvent ne sont que des ouvriers que Dieu a mis là uniquement afin de vous travailler et de vous polir par la mortification ; et que les uns vous éprouveront par la parole, vous disant ce que vous ne voudriez pas entendre ; d’autres par leur action, faisant contre vous ce que vous ne voudriez pas endurer ; d’autres par leur caractère, étant ennuyeux et insupportables en eux-mêmes et dans leur manière de procéder ; d’autres, par leurs pensées, sentant en eux et pensant en eux qu’ils ne vous estiment ni ne vous aiment. Et toutes ces mortifications et tracas vous devez les souffrir avec patience intérieure, vous taisant pour l’amour de Dieu, comprenant que vous n’êtes pas venu en Religion1 pour autre chose que pour y être travaillé ainsi et être rendu digne du ciel ; car vous n’aviez aucune raison de venir en Religion si ce n’est celle-là, sinon vous n’aviez qu’à rester dans le monde recherchant votre plaisir, honneur et crédit et vos aises.

4. Et ce deuxième avis est absolument nécessaire au religieux pour être fidèle à son état et trouver la véritable humilité, quiétude intérieure et joie en l’Esprit Saint. Et s’il ne le pratique pas ainsi, il ne sait être religieux, ni même pourquoi il est entré en Religion ; il ne sait pas chercher le Christ, mais plutôt lui-même ; il ne trouvera pas la paix de son âme et ne manquera pas de pécher et de se troubler souvent. Car jamais les occasions de faillir ne doivent manquer dans la Religion et Dieu ne veut pas qu’elles manquent, parce que, comme il y amène les âmes pour qu’elles soient éprouvées et purifiées, tel l’or par le feu et le marteau, il est nécessaire que ne manquent épreuves et tentations des hommes et des démons, le feu des angoisses et désolations. En ces choses doit s’exercer le religieux, s’efforçant toujours de les supporter avec patience et conformité avec la volonté de Dieu et non de telle sorte qu’au lieu de l’approuver, Dieu qui l’a mis à l’épreuve, ne vienne à le réprouver pour n’avoir pas voulu porter la croix du Christ avec patience. Faute de comprendre que c’est pour cela qu’ils sont venus, beaucoup de religieux supportent mal leurs frères ; au temps des comptes, ils se trouveront fort confus et dupés.

5. Pour observer le troisième qui est l’exercice des vertus, il faut avoir la constance de travailler aux choses commandées par la religion et l’obéissance, sans aucun égard du monde mais seulement pour Dieu. Et pour faire cela ainsi et sans erreur, ne fixez jamais les yeux sur le plaisir ou le déplaisir qui s’offre à vous dans l’ouvrage, pour le faire ou ne pas le faire, mais uniquement sur la raison qu’il y a de le faire pour Dieu. Et ainsi, vous devez accomplir toutes choses, agréables ou désagréables, avec ce seul but de servir Dieu avec elles.

6. Afin d’agir fortement et avec cette constance, et s’élever promptement à la lumière avec les vertus, ayez toujours soin de vous incliner plutôt au difficile qu’au facile, au rude qu’au suave, et au pénible de l’œuvre et à l’ennuyeux plutôt qu’à ce qu’elle a de savoureux et agréable, et ne choisissant pas ce qui est une moindre croix, car elle est une charge légère ; et plus cette charge est grande, plus elle est légère, quand elle est portée pour Dieu. Veillez aussi toujours à ce que les frères vous soient préférés en toutes les commodités, vous mettant toujours à la plus basse place, et cela de tout cœur, car c’est le moyen d’être le plus grand dans la vie spirituelle, comme Dieu nous le dit dans son Évangile : Qui se humiliaverit, exaltabitur 1 (Lc 14,11).

7. Pour accomplir le quatrième, qui est solitude, il faut que vous regardiez toutes les choses du monde comme finies ; et ainsi, quand vous ne pourrez vous dispenser de vous en occuper, que ce soit avec autant de détachement que si elles n’existaient pas.

8. Et des choses du dehors, ne tenez aucun compte, puisque Dieu vous en a retiré et déchargé. L’affaire que vous pourriez faire traiter par une tierce personne, ne la traitez pas vous-même, car il vous importe beaucoup de ne vouloir ni voir personne, ni que personne ne vous voie. Et remarquez bien que si Dieu doit demander à n’importe quel fidèle un compte rigoureux d’une parole oiseuse, combien plus au religieux, qui a toute sa vie et ses actions consacrées à Dieu, lui en demandera-t-il compte de toutes au jour du jugement.

9. Je ne veux pas dire par là que vous vous dispensiez de remplir l’office qui vous est confié, et tout autre que l’obéissance vous commanderait, avec toute la sollicitude possible et qui serait nécessaire, mais de l’assumer de telle sorte qu’il n’en résulte aucune faute pour vous, car cela, ni Dieu ni l’obéissance ne le veulent. Pour cela, efforcez-vous d’être constamment en oraison, et au milieu de vos exercices corporels ne la délaissez pas. Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, soit que vous parliez ou traitiez avec les séculiers, ou que vous fassiez quelque autre chose, désirez Dieu sans cesse et dirigez vers Lui l’amour de votre cœur, car c’est une chose très nécessaire pour la solitude intérieure qui demande que l’âme ne s’arrête à aucune pensée qui ne soit adressée à Dieu, et en oubli de toutes les choses qui sont et passent en cette misérable et brève vie. En aucune manière ne cherchez à savoir quoi que ce soit, mais uniquement comment vous pourrez servir Dieu davantage et mieux observer les devoirs de votre institut.

10. Si Votre Charité observe avec soin ces quatre conseils, en très peu de temps elle sera parfaite ; ils s’entraident l’un l’autre de telle sorte que si l’on manque à l’un, ce que par les autres on avait acquis et gagné, par ce manque, on le perd.



1. Appellation familière que dans le Carmel on donne aux religieux non prêtres.

1. Religion, ici ordre religieux.

1. Qui se sera abaissé sera élevé.


DEGRÉS DE PERFECTION

1. Ne commettre un péché pour rien au monde, ni aucun véniel sciemment, ni une imperfection connue.

2. S’efforcer de marcher toujours en la présence de Dieu, ou réelle, ou imaginaire ou unitive, selon ce qui s’accordera avec les œuvres.

3. Ne faire chose ni dire parole notable que ne puisse dire ou faire Christ s’il se trouvait dans la situation où je suis et avait l’âge et la santé que j’ai.

4. Recherchez en toutes les choses le plus grand honneur et la plus grande gloire de Dieu.

5. Pour aucune occupation ne laisser l’oraison mentale, qui est aliment de l’âme.

6. Ne pas délaisser l’examen de conscience pour les occupations et pour chaque faute faire quelque pénitence.

7. Avoir grande douleur pour chaque instant perdu ou qui s’est passé sans que l’on aime Dieu.

8. En toutes les choses hautes et basses ayez Dieu pour fin, car autrement vous ne grandirez pas en perfection et mérite.

9. Jamais ne manquez l’oraison et quand vous connaîtrez sécheresse et difficulté, pour cela même persévérez en elle, car souvent Dieu veut voir ce que vous avez dans votre âme, et cela ne se prouve pas dans la facilité et le plaisir.

10. Du ciel et de la terre toujours le plus bas et le lieu et l’emploi le plus infime.

11. Jamais ne vous entremettez où l’on ne vous demande rien, et ne vous obstinez en chose quelconque, même si vous avez raison. Et là où vous êtes mandé, si on vous laisse mettre un pied (comme on dit), n’y mettez pas la main, car d’aucuns en cela s’égarent, s’imaginant qu’ils ont obligation de faire ce à quoi rien ne les oblige tout bien considéré.

12. Des choses d’autrui, bonnes ou mauvaises, jamais ne tenez compte, car, outre le risque qu’il y a de pécher, c’est une cause de divertissement et de peu d’esprit.

13. Tâchez toujours de vous confesser en pleine connaissance de votre misère et avec clarté et pureté.

14. Même si les choses de votre devoir et de votre emploi vous deviennent difficiles et amères, ne vous découragez pas, car il n’en sera pas toujours ainsi, et Dieu qui éprouve l’âme en laissant croire que son commandement est ardu, ne tardera pas à vous en faire sentir le bénéfice et le profit.

15. Toujours rappelez-vous que tout ce qui peut vous arriver de prospère ou d’adverse vient de Dieu, afin d’éviter dans un cas de vous enorgueillir, et dans l’autre de vous décourager.

16. Rappelez-vous toujours que vous n’êtes venu que pour être saint, aussi n’admettez pas que règne en votre âme chose qui n’achemine à la sainteté.

17. Toujours aimez plutôt à contenter les autres que vous-même, et ainsi vous n’éprouverez nulle envie ni aucun sentiment de propriété à l’égard du prochain. Cela s’entend de ce qui va dans le sens de la perfection, car Dieu se fâche fort contre ceux qui ne préfèrent pas ce qui Lui plaît à l’approbation des hommes.

Soli Deo honor et gloria 1



1. À Dieu seul honneur et gloire.


LES ŒUVRES MAJEURES

Montée du Mont Carmel et Nuit obscure
Le Cantique spirituel
La Vive Flamme d’Amour

LE MONT DE PERFECTION

INTRODUCTION

Pour le lecteur français, ce dessin de Jean de la Croix fait penser à la Carte du Tendre, mais le sujet en est différent. Il figure le chemin de la perfection dont le terme est le sommet de la montagne. Toujours monter et ne s’égarer ni vers les biens de la terre, ni vers ceux du ciel, mais viser seulement la gloire et l’honneur de Dieu.

Dès le Calvario (1578-1579), les premières bénéficiaires en furent les carmélites de Beas. Ce petit dessin leur servait de signet dans leurs bréviaires, elles l’avaient ainsi habituellement sous les yeux. Il fut ensuite diffusé très largement dans les couvents de religieuses et de carmes et même dans d’autres ordres religieux.

La Montée du Mont Carmel s’y référera. L’exemplaire reproduit est une copie notariale de l’exemplaire destiné à Madeleine de l’Esprit Saint. Nous nous permettons ensuite de traduire le texte en français.
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MONTÉE DU MONT CARMEL ET NUIT OBSCURE


INTRODUCTION
À LA MONTÉE ET À LA NUIT

La Montée du Mont Carmel et la Nuit Obscure veulent commenter le même poème, celui de la Nuit. Elles sont une même œuvre en forme de diptyque. Le prologue de la Montée et les douze premiers chapitres du livre I de la Montée, avec la remarquable étude sur les appétits (Chap. 3-12), sont communs à l’ensemble Montée-Nuit 1.

Jean de la Croix donne les règles de la spiritualité pour atteindre la finalité de l’homme : l’union intime avec Dieu. Le monde surnaturel aussi a ses lois en dépit des singularités individuelles. Chez lui, ces règles sont fondées sur la raison et la doctrine évangélique (M. 2 21 4) ; sur un trésor de sagesse et de psychologie venant de l’expérience, de la science philosophique et théologique, et surtout de la parole de l’Esprit saint en l’Écriture. Avec une parfaite maîtrise, le poète illustre les idées avec des comparaisons qui affluent et se bousculent, empruntées au texte sacré ou à la vie quotidienne.

Le cheminement vers Dieu nécessite un effort courageux qui est l’objet de la Montée et que Jean de la Croix appelle nuit active puisque c’est l’âme qui agit ; elle nécessite d’abord et surtout une action de Dieu, seule vraiment efficace, exposée principalement dans la Nuit que Jean de la Croix appelle nuit passive, puisque l’âme la subit. La Nuit est éditée après la Montée, mais le lecteur ne tombera pas dans le piège de s’imaginer que l’action de Dieu vient après celle de l’âme. Elles sont simultanées. Le cheminement vers l’union d’amour suppose un dialogue permanent entre Dieu et l’âme ; bien plus, l’action divine est prépondérante et Dieu a toujours l’initiative.

L’union réclame une double purification préalable : celle du sens d’abord, celle de l’esprit ensuite que Jean de la Croix expose selon ses deux aspects actif et passif en ces deux traités ; mais là aussi sens et esprit sont toujours unis dans le même sujet ou suppôt. L’esprit intervient dans la nuit du sens et le sens se manifeste encore dans la nuit de l’esprit.

La nuit de l’esprit se fait selon la substance et les trois puissances : entendement, mémoire, volonté. Là encore ces découpages ne doivent pas faire oublier l’unité de l’esprit1. La purification des trois puissances et leur élévation au surnaturel se fait grâce aux vertus théologales : foi, espérance, charité ; et là encore la distinction n’entame pas l’unité de l’organisme surnaturel.

La Montée du Mont Carmel est en principe destinée aux religieux et religieuses carmes, et plutôt aux religieux2. On a l’impression que le texte, surtout le livre II, reflète un enseigenement quand Jean était recteur, mais souvent elle interpelle un public beaucoup plus large et jusqu’aux non chrétiens. Elle s’appuie sur un double symbole, non seulement celui de la nuit du poème, mais aussi celui de l’étroit sentier abrupt de la montagne tel qu’il est figuré dans le croquis du Mont.

La Montée fut écrite en plusieurs étapes avec des pauses notables et des reprises jusqu’à une interruption définitive. Ce travail discontinu explique un certain nombre d’imperfections rédactionnelles : références erronées, passages du singulier au pluriel, du masculin au féminin, fluctuations entre le latin et l’espagnol pour les citations. L’intention première était la même que dans les autres grands ouvrages : commenter un poème. Mais ici, Jean de la Croix s’en écarte progressivement au point de ne plus s’y référer du tout à partir du livre II.

Ce qui l’emporte dans ce traité systématique, c’est la rigueur logique accompagnée de nuances infinies selon des divisions et un vocabulaire scolastiques, en modes, genres, espèces, etc. ; d’où le nombre des porque [pourquoi, n.d.t.]. Sans négliger les arguments philosophiques et théologiques, la preuve irrécusable, l’autorité, c’est la Révélation de l’Esprit Saint en l’Écriture divine, prise en son message essentiel, c’est-à-dire spirituel qui n’efface pas pour autant la grande richesse humaine.

La méthode dichotomique peut choquer, elle était classique depuis Platon et la scolastiqiue, pas toujours inutile. Les digressions ne le sont que pour qui oublie le but : l’union de l’âme avec Dieu. C’est autour de cet unique dessein que s’articulent tous les développements en une composition centrale rayonnante. Ainsi s’expliquent aussi les répétitions avec le lancinant « comme nous avons dit ». La phrase est parfois complexe et mérite une seconde lecture, Jean nous en avertit.

Jean de la Croix n’a pas voulu faire œuvre littéraire, pas même un exposé théorique, mais un traité pratique1 de spiritualité à l’intention des âmes généreuses qui faute de guide manquent le but. On y admire une immense culture, une psychologie pénétrante, en l’unité d’une puissante doctrine.

La nuit active du sens occupe les trois chapitres 13 à 15 du livre I de la Montée. Jean de la Croix s’étendra beaucoup plus sur la nuit active de l’esprit dans les 77 chapitres des livres II et III car peu d’auteurs en traitent alors que la nuit du sens n’est qu’une préparation. Alors que la plupart de moralistes considèrent que la maladie de l’âme vient des dispositions corporelles ou d’une mauvaise éducation (Platon Timée, 86a), Jean affirme que le dérèglement de l’âme (M. 1 9 4), captive après le péché originel en ce corps mortel (M. 1 15 1), vient d’en haut, de l’esprit : comme l’esprit s’est révolté contre Dieu, le sens se révolte contre l’esprit. C’est dans l’esprit que sont enracinées les habitudes mauvaises qu’il ne faut pas seulement couper – la taille fortifie les plantes –, mais arracher du cœur de l’esprit.

Certains font de Jean de la Croix un champion de la mortification ; au contraire il dénonce ceux qui se chargent de pénitences extraordinaires (M. 1 8 4). Ce qu’il réclame c’est une conversion de l’esprit, que l’on embrasse les épreuves et les œuvres de bon cœur (M. 1 13 7). Ce ne sont pas les choses ni les êtres qui empêchent d’aller à Dieu, c’est l’asservissement de l’esprit à eux. Jean de la Croix ne détruit rien, il veut libérer de l’esclavage qui stoppe l’ascension (M. 1 3 4).

La nuit n’est pas une fin1, c’est le moyen de parvenir à l’union. L’âme doit se purger de tout ce qui l’embarrasse pour pouvoir se remplir de Dieu. Jean de la Croix ne réclame pas des religieux un détachement effectif qui est déjà réalisé, il réclame un détachement affectif qui concerne tout homme qui veut progresser. Et ce détachement ne peut se réaliser que grâce à un amour meilleur et plus fort, celui de Dieu qui permet de vaincre les tentations en un acte d’amour anagogique2. L’amour est le but, l’amour est le moyen3.

La nuit active de l’esprit se réalise selon les trois puissances spirituelles : entendement, mémoire, volonté4.

La purification de l’entendement se fait grâce à la foi qui est la saisie certaine et obscure de la vérité, de la réalité divine dont la lumière éclatante aveugle l’intelligence humaine. Les connaissances naturelles ne peuvent donner Dieu vraiment, c’est pourquoi Jean de la Croix propose trois signes qui indiquent le temps de passer de la méditation discursive à l’oraison contemplative (M. 2, chap. 13), du stade des commençants à celui des progressants. Le chemin ne consiste plus en la multiplication des considérations nécessaires aux commençants (M. 2 7 8), mais à demeurer en regard amoureux en Dieu en toute quiétude (M. 2 12 8). Même lorsqu’elle s’exerce sur les textes sacrés, l’activité de l’entendement, à base d’images ou de concepts, est courte car Dieu est transcendant. Seules les vertus théologales sont le moyen prochain et proportionné pour l’union avec Dieu. Au lieu d’un effort laborieux pour trouver Dieu, l’âme doit le laisser agir en elle, se comporter en patiente (M. 1 13 1) et le laisser remplacer la lumière naturelle par la lumière surnaturelle, la méditation par l’oraison contemplative, simple regard intérieur chargé d’amour, fondé non sur une foi plus ou moins intellectuelle, mais sur la foi vive animée par l’amour (M. 1 2 3).

C’est la mise en œuvre de l’organisme surnaturel mérité par la mort du Christ, reçu au baptême, car le Christ est l’unique parole du Père, l’unique lumière pour qui cherche Dieu (M. 2, chap. 7 et 22).

En M. 2, chap. 16 à 32, Jean de la Croix s’adresse plus particulièrement aux directeurs de conscience. Il dénonce les errements propres aux illuminés avides de phénomènes merveilleux : visions, révélations, extases, à l’authenticité souvent douteuse.

Même les dons de Dieu ne sont pas Dieu, il faut s’en détacher s’ils empêchent l’ascension vers Dieu, seul et unique but.

Pour la nuit de la mémoire (M. 3, chap. 1 à 15), Jean de la Croix est unique, tout à fait original1. C’est grâce à l’espérance théologale que la mémoire peut se purifier, se déposséder de l’attache aux souvenirs qui l’asservissent. Elle ne supprime pas le jeu de la mémoire incontournable, même celle des péchés, elle libère la mémoire de l’asservissement aux souvenirs. Avec l’aide du vœu de pauvreté, entendez ici la pauvreté spirituelle, l’espérance libère et permet le vol vers la gloire, non au sens latin ou grec de louange, sens que Jean de la Croix ne méconnaît pas, mais au sens hébreu de possession : la gloire, c’est posséder Dieu (M. 1 12 3). Cependant l’âme est bien incapable de maîtriser ses souvenirs et de s’en détacher. Aussi en cette nuit en principe active, c’est surtout l’action de Dieu sur la mémoire passive qui est décrite.

Dans la nuit active de la volonté (M. 3, Chap. 16 à 45), l’intention est prometteuse : montrer comment chacune des quatre passions : joie, espoir, douleur et crainte, doit rompre ses attaches pour libérer la volonté. Se dépouiller pour Dieu de tout ce qui n’est pas Dieu, autrement dit, rendre à l’âme sa liberté entière, c’est-à-dire conforme à celle de Dieu. En effet dans l’âme déréglée, anarchique, au lieu d’être gouvernées par la volonté raisonnable, les quatre passions règnent sur l’âme et la combattent.

Mais ce vaste projet n’est pas réalisé : seule la passion, ou affection2 joie est traitée presque entièrement quand le manuscrit s’interrompt. Jean de la Croix avait mieux à dire ?

MONTÉE DU MONT CARMEL

TRAITE COMMENT UNE ÂME POURRA SE DISPOSER
POUR ARRIVER PROMPTEMENT À LA DIVINE UNION.
DONNE AVIS ET DOCTRINE TRÈS PROFITABLES, TANT POUR
LES COMMENÇANTS QUE POUR LES PROGRESSANTS, POUR
QU’ILS SACHENT SE DÉBARRASSER DE TOUT LE TEMPO-
RELET NE S’EMBARRASSER PAS AVEC LE SPIRITUEL ET
DEMEURER EN SOUVERAINE NUDITÉ ET LIBERTÉ D’ESPRIT,
LAQUELLE EST REQUISE POUR LA DIVINE UNION

COMPOSÉE PAR LE PÈRE FR. JEAN DE LA CROIX,
CARME DÉCHAUSSÉ

ARGUMENT

Toute la doctrine dont je veux traiter en cette Montée du Mont Carmel est comprise dans les cantiques suivants qui contiennent aussi la manière de monter jusqu’au sommet de cette montagne, qui est le haut état de perfection que nous appelons ici union de l’âme avec Dieu. Et puisque ce que je dirai sera fondé là-dessus, j’ai voulu les mettre ici ensemble, pour faire entendre et voir tout d’un coup la substance de mes écrits ; bien qu’en l’exposé il faudra mettre chaque couplet à part, et pareillement chaque vers, selon que le requerra la matière et son explication. Elle dit donc ainsi :

CANTIQUE 1

Dans lequel l’âme chante l’heureuse aventure qu’elle a eue de passer par l’ Obscure nuit de la foi, en sa nudité et purification à l’union du Bien-aimé.

1. En une nuit obscure,

avec angoisses, en amours enflammée,

oh ! heureuse aventure !

je sortis sans être aperçue,

ma maison étant désormais apaisée ;

2. à l’obscur et en sûreté

par l’échelle secrète, déguisée,

oh ! heureuse aventure !

à l’obscur et en cachette,

ma maison étant désormais apaisée ;

3. en la nuit heureuse,

en secret, car personne ne me voyait

ni moi je ne remarquais rien,

sans autre lumière ni guide

sinon celle qui brûlait dans le cœur.

4. Et celle-ci me guidait,

plus sûre que la lumière de midi

où m’attendait

celui que je connaissais bien,

en un lieu où nul ne paraissait.

5. Ô nuit qui m’as guidée !

ô nuit plus aimable que l’aurore !

ô nuit qui as uni

l’Aimé avec l’aimée,

l’aimée en l’Aimé transformée.

6. Sur mon sein fleuri,

qui entier pour lui seul se gardait

là il resta endormi

et moi je le caressais,

et l’éventail de cèdres donnait de l’air.

7. L’air du créneau,

quand moi j’écartais ses cheveux

avec sa main sereine

au cou me blessait

et tenait en suspens tous mes sens.

8. Je me tins coite, et oubliai,

le visage penché sur l’Aimé ;

tout cessa et je m’abandonnai,

abandonnant mon souci,

parmi les lis, oubliée.



1. La Nuit est la seule des quatre oeuvres majeures à n’avoir pas de Prologue. Elle est généralement publiée après la Montée, parfois avant.

1. Unité encore des vertus entre elles, des vices entre eux, des appétits entre eux : M. 1 12 4.

2. Alors que le Cantique spirituel est dédié à une carmélite, et la Vive Flamme à une laïque.

1. Voir MARITAIN, Les degrés du savoir, Chap. VIII, p. 615 (3e éd.).

1. NICOLE l’a fort bien vu. Voir notre Jean de la Croix en France, p. 83-84.

2. Une femme séduite par la beauté rayonnante de Jean s’offre pour se donner à lui. Troublé, il calme la concupiscence en se réfugiant en Dieu et son regard alors réveille Dieu en l’âme de cette femme au point qu’elle se retire en pleurant son ardeur passionnelle.

3. Voir notre ouvrage : Les amours chez Jean de la Croix.

4. Voir l’architecture spirituelle, p. 32, 35.

1. Voir notre Introduction générale, p. 30, 31 et Mémoire et Espérance.

2. Passion au sens classique, ce que l’on subit, de même affection, je suis affecté.

1. Littré : 3. « Dans un style élevé, toute espèce de chant ».


PROLOGUE

1. Pour déclarer et faire entendre cette nuit obscure par laquelle passe l’âme pour arriver à la divine lumière de l’union parfaite de l’amour de Dieu, comme on le peut en cette vie, il faudrait une autre expérience et une meilleure lumière de science que la mienne. Car il y a tant et de si profondes ténèbres et épreuves, soit spirituelles, soit temporelles, que ces âmes heureuses ont coutume de souffrir pour parvenir à cet état de perfection, que la science humaine n’est pas suffisante pour comprendre, ni l’expérience le déclarer. Celui-là seul qui y aura passé les aura pu sentir, mais non les dire.

2. C’est pourquoi, pour dire quelque chose de cette nuit obscure, je ne me fierai ni à l’expérience, ni à la science, parce que l’une et l’autre me peuvent tromper et me peuvent manquer, mais sans renoncer à m’aider de ces deux choses, autant que possible, je me servirai, pour tout ce que, avec la faveur divine, j’aurai à dire, au moins pour le plus important et obscur à comprendre, de la divine Écriture ; en la prenant pour guide, nous ne pouvons errer, puisque celui qui parle en elle est l’Esprit Saint. Et si je fais erreur en quelque chose, faute de bien entendre ce que je dirai d’après elle comme sans elle, ce n’est pas mon intention de m’éloigner du juste sens et de la doctrine de la sainte Mère l’Église catholique. Car en tel cas je me soumets et me remets entièrement non seulement à son commandement, mais à tout meilleur avis et plus sain jugement.

3. Pour écrire cela, j’ai été porté non par le pouvoir que je connais en moi pour une si difficile entreprise, mais par la confiance que j’ai dans le Seigneur qu’il m’aidera à en dire quelque chose, à cause de la grande nécessité qu’en ont maintes âmes, commençant le chemin de la vertu et Notre Seigneur les voulant mettre en cette nuit obscure, afin de passer par là à l’union divine, elles ne passent pas outre ; parfois pour ne pas vouloir y entrer ou ne pas s’y laisser conduire, parfois pour ne pas le bien entendre et n’avoir pas des guides capables et avisés qui les mènent jusqu’au sommet. Et ainsi, c’est une chose digne de compassion de voir beaucoup d’âmes auxquelles Dieu donne du talent et des grâces pour passer plus avant, et qui avec du courage parviendraient à ce haut état, demeurer néanmoins en une façon basse de traiter avec Dieu, pour ne pas vouloir, ou ne pas savoir, ou faute de les acheminer et de leur enseigner à se détacher de ces commencements. Et bien qu’enfin Notre Seigneur les favorise tellement de les faire passer sans ceci ni cela, elles arrivent néanmoins beaucoup plus tard et avec plus de peine et moins de mérite, pour ne pas s’être accommodées à Dieu, se laissant mettre librement dans le pur et sûr chemin de l’union. Car, encore qu’il soit véritable que Dieu qui les guide puisse les conduire sans de telles aides, cependant, ne se laissant pas conduire, elles cheminent moins, résistant à leur guide, et ne méritent pas tant, parce qu’elles n’appliquent pas la volonté ; et en cela même, elles souffrent davantage. Car il y a des âmes qui, au lieu de s’abandonner à Dieu et de s’avantager de ses grâces, empêchent Dieu par leur opération indiscrète ou par leur opposition ; semblables en cela aux enfants qui, ne voulant pas que leurs mères les portent dans les bras, crient et s’opiniâtrent afin qu’on les laisse aller à pied ; et ainsi ils n’avancent pas, et s’ils se déplacent un peu, ce sont toujours des pas d’enfant.

4. Donc, pour savoir se laisser conduire par Dieu, quand Sa Majesté veut les faire passer plus avant, tant pour les commençants que pour ceux qui sont au rang des progressants, nous donnerons avec son aide une doctrine et des avis qu’ils puissent entendre ou au moins pour qu’ils se laissent conduire par Dieu. Parce que quelques confesseurs et pères spirituels, n’ayant pas la lumière et l’expérience de ces chemins, ont coutume de nuire et d’empêcher plutôt ces âmes que de les aider et de les avancer en ce chemin, ressemblant aux ouvriers de la tour de Babel qui, devant fournir une matière convenable, donnaient et appliquaient une autre fort différente, faute de comprendre la langue (Gn 11,1-9), et ainsi rien ne se faisait. C’est pourquoi, en de tels moments, c’est une chose si rude et si pénible quand une âme ne s’entend pas et ne trouve personne qui l’entende ! Car il arrivera que Dieu la mène par un très haut chemin de contemplation obscure et d’aridité, où il lui semble être perdue, et qu’étant ainsi pleine d’obscurité, d’épreuves, de détresses et de tentations, elle rencontrera de ces consolateurs de Job (2,11) qui lui diront que c’est mélancolie, ou désolation, ou quelque humeur, ou bien que ce pourra être quelque malice cachée et que pour cela Dieu l’a ainsi délaissée ; et aussitôt, ils jugent que cette âme doit avoir été très méchante, puisqu’elle souffre de telles choses.

5. Un autre encore lui dira qu’elle retourne en arrière, puisqu’elle ne trouve point de goût ni de consolation, comme auparavant, dans les choses de Dieu, et ainsi ils redoublent l’épreuve de cette pauvre âme ; parce qu’il arrivera que la plus grande peine qu’elle sente provienne de la connaissance de sa propre misère, où il lui semble qu’elle voit plus clair que le jour qu’elle est pleine de maux et de péchés, car Dieu lui donne cette lumière de connaissance en cette nuit de contemplation (comme nous dirons ci-après), et comme elle trouve quelqu’un conforme à son avis qui lui dit que cela est par sa faute, la peine et détresse de l’âme croissent sans mesure et ont coutume d’en venir à tel point que la mort est un moindre tourment. Ces confesseurs, non contents de ceci, pensant que cela provient des péchés, font que de telles âmes épluchent leurs vies passées et ils leur font faire plusieurs confessions générales et les crucifient de nouveau, n’entendant pas que ce n’est peut-être pas le temps de ceci ni de cela, mais de les laisser ainsi en la purification où Dieu les tient, les consolant et encourageant à vouloir cela tant qu’il plaira à Dieu. Car jusqu’alors, quoi qu’elles fassent et quoi qu’ils disent, il n’y a point de remède.

6. De cela nous traiterons après, avec l’aide divine, et nous dirons comment l’âme doit alors se gouverner, et aussi le confesseur envers elle, et par quels indices on pourra connaître si c’est une purification de l’âme, et si c’est le cas, si c’est du sens ou de l’esprit (ce qui est la nuit obscure dont nous parlons), et comment on pourra connaître si c’est mélancolie ou autre imperfection touchant le sens ou l’esprit. Car aussi, il pourra y avoir quelques âmes qui penseront, elles ou leurs confesseurs, que Dieu les conduit par ce chemin de la nuit obscure de la purification spirituelle et ce ne sera peut-être qu’une imperfection de ces âmes. Et aussi parce qu’il y a plusieurs âmes qui pensent n’avoir point d’oraison et néanmoins en ont beaucoup, et d’autres, au contraire, qui pensent en avoir beaucoup et en ont à peine plus que rien.

7. Il y en a d’autres qui font compassion, tant elles se travaillent et se fatiguent, et néanmoins elles retournent en arrière parce qu’elles mettent le fruit de leur avancement en ce qui ne profite pas, mais au contraire en ce qui nuit et qui empêche ; et d’autres qui, avec repos et quiétude, profitent beaucoup. Il y en a d’autres, qui, avec les grâces mêmes et les faveurs que Dieu leur fait pour s’avancer, s’embarrassent et s’empêchent et n’avancent pas dans ce chemin. Et il arrive à ceux qui le suivent plusieurs choses, de joies et de peines, d’espoirs et de douleurs106 : les unes qui procèdent de l’esprit de perfection, les autres d’imperfection. Nous tâcherons avec l’aide de Dieu, d’en dire quelque chose, afin que chaque âme qui le lira voie en quelque manière le chemin qu’elle tient et celui qu’il lui faut tenir, si elle prétend parvenir au haut de cette montagne.

8. Or d’autant que cette doctrine est de la nuit obscure par où l’âme doit aller à Dieu, que le lecteur ne s’étonne point si elle lui semble un peu obscure, j’entends quand il commencera à la lire. Mais, passant outre, il comprendra mieux le commencement, parce qu’avec l’un, on explique l’autre. Et s’il la lit une seconde fois, j’estime que cela lui semblera plus clair et la doctrine plus saine. Que si quelques personnes ne sont pas satisfaites de cette doctrine, cela proviendra de mon peu de savoir et de mon style bas et grossier, parce que la matière, de soi, est bonne et fort nécessaire. Mais il semble qu’encore qu’on écrivît de ce sujet d’une manière plus achevée et parfaite qu’on ne le fait ici, cela néanmoins ne profiterait qu’à un petit nombre ; attendu qu’on n’écrit pas ici de choses fort morales et savoureuses pour tous les spirituels qui veulent aller à Dieu par les douceurs et les saveurs, mais une doctrine substantielle et solide tant pour les uns que pour les autres, s’ils veulent passer à la nudité d’esprit dont nous parlons ici.

9. Ni non plus mon principal dessein n’est pas de parler à tous, mais seulement à quelques personnes de notre sainte religion des primitifs du Mont Carmel, tant religieux que religieuses, qui m’en ont requis, à qui Dieu fait la grâce de les mettre dans le sentier de cette montagne, et qui, étant déjà bien dénués des choses temporelles de ce siècle, entendront mieux cette doctrine de la nudité d’esprit.


LIVRE PREMIER

[NUIT ACTIVE DU SENS]

DANS LEQUEL ON TRAITE DE CE QU’EST NUIT OBSCURE,
ET COMBIEN IL EST NÉCESSAIRE DE PASSER PAR ELLE POUR
PARVENIR À LA DIVINE UNION ; ET EN PARTICULIER IL EST
TRAITÉ DE LA «NUIT OBSCURE DU SENS » ET DE L’APPÉTIT,
ET DES DOMMAGES QU’ILS FONT À L’ÂME

CHAPITRE PREMIER

ON PREND LE PREMIER COUPLET. ON DIT LES DEUX DIFFÉRENCES DE NUITS PAR LESQUELLES PASSENT LES SPIRITUELS, SELON LES DEUX PARTIES DE L’HOMME, LA SUPÉRIEURE ET L’INFÉRIEURE, ET L’ON EXPLIQUE LE COUPLET SUIVANT

En une nuit obscure,

avec angoisses, en amours enflammée,

oh ! heureuse aventure !

je sortis sans être aperçue,

ma maison étant désormais apaisée.

1. En ce premier couplet, l’âme chante la chance et l’aventure heureuse qu’elle eut à sortir de toutes les choses et des appétits et des imperfections qui se trouvent en la partie sensitive de l’homme, à cause du désordre de la raison. Pour entendre ceci, il faut savoir qu’une âme, pour parvenir à l’état de perfection, doit d’abord passer ordinairement par deux principales sortes de nuits que les spirituels appellent purgations ou purifications de l’âme et que nous appelons ici nuits, attendu que l’âme, en l’une et en l’autre, chemine comme de nuit, en obscurité.

2. La première nuit ou purification est de la partie sensitive de l’âme, dont nous traitons au présent couplet et dont nous traiterons en la première partie de ce livre. La seconde est de la partie spirituelle dont il est parlé au second couplet, qui suit, et dont nous traiterons aussi en la seconde et en la troisième parties, quant à l’actif ; car quant au passif, ce sera en la quatrième partie1.

3. Et cette première nuit appartient aux commençants, au temps que Dieu commence à les mettre dans l’état de contemplation, à laquelle aussi participe l’esprit, comme nous le dirons en son temps. Et la seconde nuit ou purification appartient aux progressants, au temps que Dieu les veut déjà mettre dans l’état de l’union avec Dieu ; elle est une purification plus obscure, ténébreuse et terrible, comme il sera dit après.

EXPLICATION DU COUPLET

4. L’âme veut dire, en somme, en ce couplet qu’elle sortit – Dieu la tirant – seulement par amour pour lui, embrasée de son amour, en une nuit obscure, qui est la privation et purification de tous ses appétits sensitifs, touchant les choses extérieures du monde et celles qui étaient délectables à sa chair, comme aussi les goûts de sa volonté. Ce qui se passe en cette purification du sens. C’est pourquoi elle dit qu’elle sortit, sa maison étant désormais apaisée, qui est la partie sensitive, tous ses appétits étant déjà apaisés et endormis en elle et elle en eux. Car on ne sort point des peines et angoisses des cachots des appétits, jusqu’à ce qu’ils soient affaiblis et endormis. Et c’est ce qu’on appelle son heureuse aventure de sortir sans être aperçue, c’est-à-dire sans qu’aucun appétit de sa chair ni d’autre chose l’en pût détourner. Comme aussi parce qu’elle sortit de nuit, Dieu la privant de tous ses appétits, ce qui était une nuit pour elle.

5. Et ce fut heureuse aventure que Dieu la mît en cette nuit, d’où il lui arriva tant de biens, où elle n’eût pu entrer d’elle-même, parce que personne ne peut de soi-même se dénuer de tous ses appétits pour aller à Dieu.

6. Voilà, en somme, l’explication du couplet dont nous interpréterons chaque verset et expliquerons ce qui concerne notre propos. Et on usera de la même manière dans les autres couplets, comme j’ai dit dans le prologue : premièrement on mettra et exposera chaque couplet, et ensuite chaque verset.

CHAPITRE 2

ON EXPLIQUE QUELLE EST CETTE « NUIT OBSCURE » PAR LAQUELLE L’ÂME DIT AVOIR PASSÉ EN VUE DE L’UNION. ON EN DIT LES CAUSES

En une nuit obscure

1. Pour trois raisons, nous pouvons appeler nuit ce passage de l’âme à l’union divine : La première, pour l’état d’où l’âme sort, parce que l’appétit doit être privé de toutes les choses du monde qu’il possède, en négation de toutes ; ce qui est une espèce de nuit pour tous les sens de l’homme. La seconde vient du moyen ou du chemin que l’âme doit prendre pour arriver à cette union, qui est la foi laquelle pour l’entendement est aussi obscure qu’une nuit. La troisième vient du terme où elle va, qui est Dieu, lequel ni plus ni moins est une nuit obscure en cette vie. Ces trois nuits doivent passer par l’âme, ou pour mieux dire, l’âme doit passer par elles, pour parvenir à l’union avec Dieu.

2. Dans le livre de saint Tobie (6,18-22), ces trois sortes de nuits sont figurées par les trois nuits que l’ange commanda au jeune Tobie de passer avant de s’unir avec son épouse. En la première, il lui commanda de rôtir le cœur du poisson sur le feu, ce qui signifie le cœur affectionné et attaché aux choses du monde que, pour commencer d’aller à Dieu, il faut brûler et purifier de tout ce qui est créature au feu de l’amour de Dieu ; et en cette purification on chasse le démon, qui a pouvoir sur l’âme quand elle est attachée au goût des choses corporelles et temporelles.

3. En la seconde nuit, il lui dit qu’il serait admis en la compagnie des saints patriarches, qui sont les pères de la foi ; parce que l’âme passant par la première nuit, qui est se priver de tous les objets des sens, entre aussitôt en la seconde nuit, demeurant seule en la foi – non en tant qu’elle exclut la charité, mais les autres connaissances1 de l’entendement (comme nous le dirons après) – qui est chose qui ne tombe point dans le sens2.

4. En la troisième nuit, l’ange lui dit qu’il obtiendrait la bénédiction qui est Dieu, lequel, moyennant la seconde nuit qui est la foi, se communique à l’âme si secrètement et si intimement que c’est une autre nuit pour elle, en tant que cette communication se fait beaucoup plus obscure que les autres, comme nous dirons ci-après. Cette troisième nuit passée, c’est-à-dire cette communication de Dieu en l’esprit étant achevée, ce qui se fait ordinairement en grande ténèbre de l’âme, s’ensuit aussitôt l’union avec l’épouse, qui est la Sagesse3 de Dieu. Comme aussi l’ange dit à Tobie que la troisième nuit passée, il jouirait de son épouse en la crainte du Seigneur, que étant parfaite, l’amour de Dieu l’est aussi ; ce qui est quand, par la voie d’amour, se fait la transformation de l’âme.

5. Ces trois parties de nuit sont toutes une seule nuit ; mais elle a trois parties, comme la nuit. Car la première, qui est celle du sens, est comparée à la première nuit, qui est quand on achève d’être privé de l’objet des choses. La seconde, qui est la foi, ressemble à la mi-nuit, qui est entièrement obscure. Et la troisième, qui est Dieu, à l’aurore, à laquelle suit immédiatement la lumière du jour. Et pour le donner mieux à entendre, nous traiterons de chacune de ces causes à part.

CHAPITRE 3

ON PARLE DE LA PREMIÈRE CAUSE DE CETTE « NUIT », QUI EST LA PRIVATION DE L’APPÉTIT EN TOUTES CHOSES, ET L’ON DONNE LA RAISON POUR LAQUELLE ON L’APPELLE « NUIT »

1. Nous appelons ici nuit la privation du goût en l’appétit de toutes choses ; car tout ainsi que la nuit n’est qu’une privation de la lumière, et par conséquent de tous les objets que l’on peut voir au moyen de la lumière, ce qui fait que la puissance visive demeure en obscurité et sans rien, de même on peut dire la mortification de l’appétit nuit pour l’âme, parce que se priver du goût de l’appétit en toutes choses, c’est demeurer en obscurité et sans rien. Parce que, comme la puissance visive s’entretient par le moyen de la lumière et se nourrit des objets qui peuvent se voir, ce qui cesse quand la lumière vient à manquer, de même l’âme, par le moyen de l’appétit, s’entretient et se repaît de toutes les choses qui peuvent être goûtées par ses puissances, l’appétit étant lui aussi apaisé ou pour mieux dire mortifié, l’âme cesse de se repaître du goût de tous les objets, et ainsi elle demeure selon son appétit en obscurité et sans rien.

2. Mettons un exemple en toutes les puissances. L’âme privant son appétit du goût1 de tout ce qui plaît au sens2 de l’ouïe, elle se trouve, selon cette puissance, en obscurité et sans rien ; et se privant du goût de tout ce qui peut être agréable au sens de la vue, de même selon cette puissance, elle se trouve en l’obscurité et sans rien ; et se privant du goût de toute la suavité d’odeurs que par le sens de l’odorat l’âme peut goûter, ni plus ni moins, elle se trouve selon cette puissance en l’obscurité et sans rien ; et niant aussi le goût de toutes les nourritures qui peuvent lui flatter le palais, l’âme se trouve aussi en l’obscurité et sans rien ; et finalement, l’âme se mortifiant en tous les délices et contentements qu’elle peut recevoir du sens du toucher, de la même manière elle se trouve selon cette puissance en l’obscurité et sans rien. De manière que l’âme qui aura nié et rejeté le goût de toutes les choses, mortifiant son appétit en elles, nous pouvons dire qu’elle est en l’obscurité d’une nuit, qui n’est en elle qu’un vide de toutes les choses.

3. La cause de ceci consiste en ce que, comme disent les philosophes, l’âme, aussitôt que Dieu l’a versée dans le corps, est comme une table rase et lisse où il n’y a rien d’écrit, et, sinon ce qu’elle connaît par les sens, rien ne lui est communiqué d’ailleurs3. Et ainsi, tant qu’elle est dans le corps, elle est comme celui qui est dans une obscure prison et qui ne sait rien hors de ce qu’il peut voir par les fenêtres de ladite prison ; et s’il ne voyait par là, il ne verrait rien d’autre part. Ainsi l’âme, naturellement, ne peut atteindre aucune chose, par une autre voie, si ce n’est ce qui lui est communiqué par les sens, qui sont les fenêtres de sa prison.

4. D’où vient que si elle nie et rejette ce qu’elle peut recevoir par les sens, nous pouvons bien dire qu’elle demeure en obscurité et vide ; puisque, suivant ce que nous avons dit, elle ne peut naturellement1 recevoir de lumières par d’autres ouvertures que celles que nous avons dites ; parce que, encore que véritablement elle ne puisse manquer d’ouïr, de voir, de flairer, de goûter et de sentir, néanmoins elle n’en tient pas plus compte et elle n’en est pas plus embarrassée, si elle le nie et le rejette, que si elle ne le voyait, ni ne l’entendait, etc. ; de même que celui qui ferme les yeux demeure dans l’obscurité comme l’aveugle qui n’a pas la faculté2 de voir. Parlant à ce propos, David disait : Pauper sum ego, et in laboribus a iuventute mea, ce qui veut dire : Je suis pauvre et en travaux dès ma jeunesse (Ps 87,16). Il s’appelle pauvre (bien qu’il fût évidemment riche) parce que n’ayant point sa volonté aux richesses, c’était autant que si, en effet, il eût été pauvre. Mais, au contraire, s’il eût été effectivement pauvre et qu’il ne l’eût pas été de volonté, il n’eût pas été véritablement pauvre, avec une âme riche et entièrement dans l’appétit. C’est pourquoi nous appelons cette nudité nuit pour l’âme, vu que nous ne traitons pas ici de la privation des choses – car cela ne dépouille point l’âme si elle en a l’appétit – mais de la nudité du goût et de l’appétit qu’on y prend : c’est ce qui laisse l’âme libre et vide, quoiqu’elle les possède, parce que les choses de ce monde ne gênent point l’âme et ne lui sont d’aucun dommage, puisqu’elles ne pénètrent point en elle, mais seulement la volonté et l’appétit qui demeurent en elle.

5. Cette première espèce de nuit, comme nous le dirons après, concerne l’âme selon la partie sensitive, et c’est l’une des deux par lesquelles nous avons dit plus haut que l’âme doit passer pour arriver à l’union. Disons maintenant combien il faut qu’elle sorte de sa maison, en cette nuit obscure du sens, pour s’unir à Dieu.

CHAPITRE 4

OÙ IL EST DIT COMBIEN IL EST NÉCESSAIRE À L’ÂME DE PASSER À BON ESCIENT PAR CETTE NUIT OBSCURE DU SENS, – QUI EST LA MORTIFICATION DE L’APPÉTIT – POUR S’ACHEMINER À L’UNION DE DEU

1. La cause pour laquelle il est nécessaire à l’âme, pour arriver à la divine union avec Dieu, de passer par cette nuit obscure de la mortification des appétits et négation des goûts en toutes les choses, c’est que toutes les affections qu’elle a aux créatures sont devant Dieu comme de pures ténèbres, dont l’âme étant couverte, elle n’est pas capable d’être éclairée et possédée par la pure et très simple lumière de Dieu, si auparavant elle ne les rejette de soi ; vu que la lumière ne peut convenir avec les ténèbres, puisque, comme dit saint Jean, tenebrae eam non comprehenderunt, c’est-à-dire : les ténèbres ne purent recevoir la lumière (1,5).

2. La raison en est que deux contraires, selon ce que nous enseigne la philosophie, ne peuvent demeurer ensemble en un même sujet. Puisque les ténèbres, qui sont les affections des créatures, et la lumière qui est Dieu, sont contraires et n’ont aucune ressemblance ni convenance entre elles, selon ce que saint Paul enseigne aux Corinthiens, en disant : Quae conventio lucis ad tenebras ? à savoir : Quelle convenance peut-il y avoir entre la lumière et les ténèbres ? (2,6,14). De là vient que la lumière de l’union divine ne peut s’établir en l’âme si auparavant on n’en bannit les affections.

3. Pour mieux prouver ce qui a été dit, il faut savoir que l’affection et l’attachement de l’âme à la créature égale l’âme à la créature ; et plus grande est l’affection, plus elle la rend égale et la fait semblable ; car l’amour fait une ressemblance entre l’amant et la chose aimée1. C’est pourquoi David disait, parlant de ceux qui mettaient leur cœur dans les idoles : Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt in eis ; ce qui veut dire : Que ceux qui les font leur soient semblables, et tous ceux qui s’y confient. Et ainsi celui qui aime la créature demeure aussi vil que cette créature et en quelque façon davantage ; parce que l’amour n’égale pas seulement, mais de plus assujettit l’amant à ce qu’il aime. D’où vient que, pour cela même que l’âme aime quelque chose, elle se rend incapable de la pure union de Dieu et de sa transformation, car la bassesse de la créature est beaucoup moins capable de la hauteur du Créateur que les ténèbres de la lumière, parce que toutes les choses de la terre et du ciel comparées avec Dieu ne sont rien, comme dit Jérémie par ces paroles : Aspexi terram, et ecce vacua erat et nihil ; et caelos, et non erat lux in eis. J’ai regardé la terre (dit-il) et elle était vide et n’était rien, et les cieux, et ils n’avaient point de lumière (4,23). En disant qu’il vit la terre vide, il donne à entendre que toutes les créatures qu’elle contient n’étaient rien, ni la terre non plus ; et de dire qu’il regarda les cieux et ne vit point de lumière, signifie que toutes les lumières du ciel comparées à Dieu sont de pures ténèbres. De sorte que toutes les créatures en cette manière ne sont rien, et nous pouvons dire que les affections que l’on a pour elles sont moins que rien, puisqu’elles empêchent et privent de la transformation en Dieu, comme les ténèbres ne sont rien et moins que rien, puisqu’elles sont privation de la lumière. De même que celui qui est en ténèbres ne saisit pas la lumière, semblablement l’âme qui s’affectionne à la créature ne pourra saisir Dieu, et jusqu’à ce qu’elle se purifie de cette affection, elle ne le saurait ni posséder ici-bas par une pure transformation d’amour ni là-haut par claire vision. Et pour plus de clarté, nous parlerons davantage en particulier.

4. De sorte que, tout l’être des créatures, comparé à l’être infini de Dieu, n’est rien. De là vient que l’âme qui y met son affection n’est non plus rien devant Dieu et moins que rien, attendu que suivant ce qui a été dit, l’amour fait l’égalité et la ressemblance, et de plus rend inférieur celui qui aime. Et ainsi, cette âme ne pourra en aucune façon s’unir avec l’être infini de Dieu, vu que ce qui n’est pas ne peut convenir avec ce qui est. Et, descendant en particulier à quelques exemples,

a) Toute la beauté des créatures, comparée avec la beauté infinie de Dieu, est une extrême difformité, suivant le dire de Salomon dans les proverbes : Fallax gracia, et vana est pulchritudo ; La grâce est trompeuse et la beauté est vaine. Et ainsi, l’âme qui est affectionnée à la beauté de quelque créature est souverainement laide devant Dieu. C’est pourquoi cette âme ne pourra se transformer en la beauté qui est Dieu, parce que la laideur n’atteint point à la beauté.

b) Et toute la grâce et gentillesse des créatures, comparée à la grâce de Dieu, est une chose très déplaisante et d’un très grand dégoût. De là vient que l’âme qui est éprise des grâces et attraits des créatures est souverainement mal gracieuse et insipide devant Dieu et ainsi ne peut être capable de sa grâce infinie et de sa beauté ; car ce qui est déplaisant est fort éloigné de ce qui est infiniment agréable.

c) Et toute la bonté des créatures du monde, comparée à l’infinie bonté de Dieu, peut s’appeler malice, parce que personne n’est bon sinon seulement Dieu (Lc 18,19). C’est pourquoi l’âme qui met son cœur dans les biens du monde est souverainement méchante devant Dieu. Et comme la malice ne comprend point la bonté, ainsi cette âme ne pourra s’unir à Dieu, qui est la souveraine bonté.

5. d) Et toute la sagesse du monde et toute l’habileté humaine, comparées avec la sagesse infinie de Dieu, sont une pure et extrême ignorance, selon ce que saint Paul écrit aux Corinthiens : Sapientia huius mundi stultitia est apud Deum ; la sagesse de ce monde est folie devant Dieu (1,3,19) ; de telle sorte que l’âme qui fera cas de tout son savoir et de son adresse pour venir à s’unir à la sagesse divine est très ignorante devant lui et en sera fort éloignée ; parce que l’ignorance ne sait ce que c’est que sagesse, comme dit l’Apôtre écrivant aux Romains : Dicentes enim se esse sapientes, stulti facti sunt ; soit : s’estimant sages, ils sont devenus fous (1,22). Et ceux-là seulement ont la sagesse de Dieu, qui, tels des enfants ignorants, déposent leur savoir et marchent avec amour à son service. Cette sorte de sagesse, saint Paul l’a aussi enseignée aux Corinthiens : Si quis videtur inter vos sapiens esse in hoc saeculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim huius mundi stultitia est apud Deum ; soit : Si quelqu’un d’entre vous pense être sage, qu’il se fasse ignorant pour être sage, car la sagesse de ce monde est folie auprès de Dieu (1,3,18-19). De sorte que l’âme pour s’unir à la sagesse divine, doit plutôt cheminer par ignorance que par savoir.

6. e) Et tout le pouvoir et toute la liberté du monde au regard de la liberté et du pouvoir de Dieu n’est qu’une extrême servitude, angoisse et captivité. Ainsi, l’âme qui s’affectionne aux grandeurs, ou à d’autres dignités semblables, et aux désirs de son appétit, est tenue et traitée devant Dieu, non en fille, mais en chétive esclave et en prisonnière, faute d’avoir voulu suivre sa sainte doctrine qui enseigne que celui qui veut être le plus grand soit le plus petit et que celui qui veut être le moindre soit le plus grand. Et ainsi cette âme ne pourra arriver à la royale liberté d’esprit qui s’acquiert en cette union divine, vu que la servitude ne peut avoir aucune part avec la liberté, qui ne peut demeurer en un cœur sujet à diverses volontés, parce que ce cœur est captif ; mais bien dans celui qui est libre, qui est un cœur de fils. C’est pourquoi Sara dit à son mari Abraham qu’il chassât hors de sa maison l’esclave et son fils, disant que le fils de l’esclave ne devait point être héritier avec le fils de la libre (Gn 21,10).

7.f) Et tous les plaisirs et tous les goûts de la volonté dans les choses de la terre, comparés à toutes les délices que Dieu est, ne sont que souveraine peine, tourment et amertume. Ainsi, celui qui y met son cœur est devant Dieu digne de souveraine peine, tourment et amertume et ne pourra parvenir aux délices de l’embrasement de l’union de Dieu, vu qu’il est digne de peine et d’amertume.

8.g) Toutes les richesses et toute la gloire de tout le créé, comparées avec la richesse qui est Dieu, sont une très grande pauvreté et une extrême misère. Et ainsi, l’âme qui l’aime et le possède est extrêmement pauvre et misérable devant Dieu et, pour ce sujet, ne pourra arriver à l’état heureux des richesses et de la gloire qui n’est autre chose que la transformation en lui, pour autant que ce qui est pauvre et misérable est extrêmement éloigné de ce qui est souverainement riche et glorieux. C’est pourquoi la Sagesse divine, se plaignant de personnes semblables qui se rendent laides, viles, misérables et pauvres, en aimant ce qui est beau et riche selon l’opinion du monde, s’écrie dans les Proverbes disant : O viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, animadverti. Audite quia de rebus magnis locutura sum. Et plus loin elle dit : Mecum sunt divitiae et gloria, opes superbae et iustitia. Melior est fructus meus auro et lapide pretioso, et genimina mea argento electo. In viis iustitiae ambulo, in medio semitarum iudicii, ut ditem diligentes me, et thesauros eorum repleam. Ce qui veut dire : Ô hommes, je vous crie, et ma voix s’adresse aux enfants des hommes ! Entendez, petits, l’astuce et la sagacité, et vous qui êtes fous, prenez garde, écoutez, parce que je dois parler de grandes choses. Avec moi sont les richesses de la gloire et les hautes richesses et la justice, car mon fruit est meilleur que l’or et la pierre précieuse, et mes générations, c’est-à-dire ce que vous engendrez de moi en vos âmes, est meilleur que l’argent choisi. Je marche dans les voies de la justice, au milieu des sentiers du jugement, pour enrichir ceux qui m’aiment et remplir parfaitement leurs trésors.

Où la Sagesse divine parle à ceux qui mettent leur cœur et leur affection en une quelconque chose du monde, comme il a été dit. Et elle les appelle petits, parce qu’ils sont semblables à ce qu’ils aiment, qui est fort petit. Et, pour ce sujet, elle leur dit qu’ils entendent l’astuce et prennent garde qu’elle traite de choses grandes, et non petites comme eux. Que les grandes richesses et la gloire qu’ils aiment sont avec elle et en elle et non pas où ils pensent, que les hautes richesses et la justice demeurent en elle. Car encore qu’il leur semble que les choses de ce monde le soient, elle les avertit de prendre garde que les siennes sont meilleures, disant que le fruit qu’ils y trouveront leur vaudra mieux que l’or et les pierres précieuses, et ce qu’elle engendre dans les âmes est meilleur que l’argent choisi qu’ils aiment tant. En quoi on doit comprendre toute sorte d’affection qu’on puisse avoir en cette vie.

CHAPITRE 5

OÙ SE TRAITE ET SE POURSUIT LE PROPOS, MONTRANT PAR DES AUTORITÉS ET DES FIGURES DE L’ÉCRITURE SAINTE COMBIEN IL EST NÉCESSAIRE À L’ÂME D’ALLER À DIEU PAR CETTE « NUIT OBSCURE » DE LA MORTIFICATION DE L’APPÉTIT EN TOUTES CHOSES

1. Par ce qui a été dit, on peut voir d’une certaine manière la distance qu’il y a de tout ce que les créatures sont en soi à ce que Dieu est en soi, et comme les âmes qui en affectionnent quelques-unes sont dans cette même distance de Dieu ; car (comme nous l’avons dit, l’amour cause l’égalité et la ressemblance. Ce que saint Augustin avait bien reconnu, parlant à Dieu dans ses Soliloques 1 : « Misérable que je suis ! quand mon indigence et mon imperfection pourront-elles convenir avec votre rectitude ? Vous êtes vraiment bon, et moi méchant ; vous êtes pieux et moi impie ; vous êtes saint, et moi misérable ; vous êtes vie, et moi mort ; vous êtes la médecine, et je suis le malade ; vous êtes la vérité suprême et moi, toute vanité. » Ce saint dit tout cela.

2. Pour autant, c’est une ignorance extrême de l’âme de penser qu’elle pourra passer à ce haut état d’union avec Dieu si, premièrement, elle ne vide l’appétit de toutes les choses naturelles et surnaturelles qui peuvent l’empêcher, comme nous le déclarerons plus avant ; puisqu’il y a une extrême distance d’elles à ce qui est donné en cet état, qui est la pure transformation en Dieu. Car, pour ce sujet, Notre Seigneur, nous enseignant ce chemin, dit en saint Luc : Qui non renunciat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus. Ce qui veut dire : Celui qui ne renonce à tout ce qu’il possède par la volonté, ne peut être mon disciple (14,33). Et cela est clair, parce que la doctrine que le Fils de Dieu est venu enseigner a été le mépris de toutes choses, afin de pouvoir recevoir le prix de l’esprit de Dieu en soi. Donc, en tant que l’âme ne s’en défait point, elle n’a point de capacité pour recevoir l’esprit de Dieu en pure transformation.

3. De ceci nous avons la figure dans l’Exode, où on lit que Dieu ne fit pleuvoir du ciel la nourriture qu’était la manne aux enfants d’Israël, que lorsqu’ils n’eurent plus de la farine qu’ils avaient apportée d’Égypte. Donnant à entendre par là qu’il faut premièrement renoncer à toutes choses, parce que cette nourriture des anges ne convient point au palais qui veut prendre de la saveur en celle des hommes. Et non seulement l’âme qui s’arrête et se repaît des goûts étrangers se rend incapable de l’esprit divin, mais encore ceux-là déplaisent grandement à la divine Majesté, qui, prétendant la nourriture de l’esprit, ne se contentent pas de Dieu seul, mais y veulent entremettre l’appétit et l’affection d’autres choses. Ce qui paraît encore dans le même livre de l’Écriture, où il est dit qu’eux, ne se contentant pas de cette nourriture légère, désirèrent manger de la viande et en exigèrent ; et Notre Seigneur fut fort courroucé de ce qu’ils avaient voulu mêler une nourriture si basse et si grossière avec un mets si sublime et si délicat qui, quoiqu’il fût ainsi, avait néanmoins le goût et la substance de toutes sortes d’aliments. C’est pourquoi, alors qu’ils avaient encore les bouchées dans la bouche, selon ce que dit encore David, ira Dei descendit super eos (Ps 77,31), la colère de Dieu descendit sur eux, faisant tomber le feu du ciel et en embrasant de nombreux milliers, tenant pour chose indigne qu’ils eussent appétit d’un autre aliment, alors que celui du ciel leur était donné.

4. Oh ! si les spirituels savaient quels biens et quelle abondance d’esprit ils perdent, faute de retirer leur appétit d’enfantillages, et comme ils trouveraient en cette simple nourriture de l’esprit le goût de toutes choses, s’ils ne les voulaient pas savourer ! Mais ils ne le goûtent pas ; car la cause pour laquelle ceux-ci ne recevaient pas le goût de toutes les nourritures contenues dans la manne, c’était qu’ils n’appliquaient pas leur appétit à elle seule. De manière qu’ils ne trouvaient en la manne tout le goût et la force qu’ils eussent pu désirer, non que la manne ne l’eût pas, mais parce qu’ils voulaient autre chose ; ainsi, celui qui veut aimer quelque autre chose avec Dieu, sans doute ne fait pas grande estime de Dieu, puisqu’il met en une balance avec Dieu ce qui est au plus haut degré, comme nous avons dit, distant de Dieu.

5. L’on sait bien par expérience que quand une volonté s’affectionne à une chose, elle l’estime davantage que toute autre même bien meilleure que celle-là, si elle ne trouve autant de goût en cette autre. Et si elle veut goûter de l’une et de l’autre, nécessairement elle fera injure à la principale, à cause de l’égalité qu’elle met entre elles. Or, n’y ayant chose qui se puisse égaler à Dieu, l’âme lui fait grande injure d’aimer autre chose que lui, ou de s’y attacher. Et puisqu’il en est ainsi, que serait-ce si elle l’aimait plus que Dieu ?

6. Ceci est encore marqué lorsque Dieu commanda à Moïse de venir à la montagne pour parler avec Lui. Il lui enjoint que non seulement il monte seul (Ex 20,24), laissant au bas les enfants d’Israël, mais encore que les bêtes mêmes ne prennent leur pâture à la vue de la montagne : Nullus ascendat tecum, nec videat quispiam per totum montem, boves quoque et oves non pascant e contra (ibid., 34,3). Donnant par là à entendre que l’âme qui voudra monter sur cette montagne de la perfection pour communiquer avec Dieu, ne doit pas seulement renoncer à toutes choses et les laisser en bas, mais aussi ne doit laisser repaître les appétits qui sont les bêtes, à la vue de la montagne, c’est-à-dire en d’autres choses qui ne sont pas purement Dieu, dans lequel tout appétit cesse, c’est-à-dire en l’état de perfection1. Et ainsi, il est nécessaire que le chemin et la montée vers Dieu soit un souci ordinaire de faire cesser et de mortifier les appétits ; et l’âme arrivera d’autant plus tôt qu’elle se hâtera davantage en ceci ; mais jusqu’à ce qu’ils cessent, il n’y aura moyen d’arriver, quelques vertus qu’on exerce, parce qu’on ne les obtient pas avec la perfection qui consiste à tenir l’âme vide, dénuée et purifiée de tout appétit. De quoi nous avons aussi une peinture vive dans la Genèse, où nous voyons que le patriarche Jacob voulant aller au mont Béthel pour y ériger un autel à Dieu sur lequel il pût lui offrir un sacrifice, il commanda auparavant trois choses à ses gens : la première, qu’ils rejettent loin d’eux tous les dieux étrangers ; la seconde, qu’ils se purifient ; la troisième, qu’ils changent d’habits. Abiicite deos alienos qui in medio vestri sunt, et mundamini ac mutate vestimenta (ibid, 35,2).

7. Par ces trois choses, se donne à entendre que l’âme qui voudra monter en cette montagne pour y faire de soi-même un autel sur lequel on offre à Dieu un sacrifice de pur amour, de louange et de pure révérence, avant que de monter au haut de la montagne doit avoir parfaitement accompli ces trois choses : La première, qu’elle bannisse de soi tous les dieux étrangers qui sont toutes les affections et attachements étrangers ; la seconde qu’elle se purifie du reliquat que ces appétits ont laissé en l’âme par la nuit obscure du sens dont nous parlons, les niant et s’en repentant ordinairement ; et la troisième qu’elle doit avoir pour parvenir à cette haute montagne est le changement d’habits, qui moyennant l’œuvre des deux premières, Dieu lui changera de vieux en nouveaux, mettant en l’âme une nouvelle façon d’entendre Dieu en Dieu, laissant l’ancienne intelligence de l’homme ; et un nouvel amour de Dieu en Dieu, la volonté étant désormais dépouillée de ses vieilles affections et de ses goûts d’homme ; et mettant l’âme en une nouvelle connaissance et en un abîme de contentement, les autres connaissances et vieilles images étant désormais mises à part ; et faisant cesser tout ce qui est du vieil homme qui est l’habileté de l’être naturel, et le revêtant d’une nouvelle habileté surnaturelle, selon toutes ses puissances. De sorte que désormais son opération humaine soit changée en divine, qui est ce qu’on obtient en état d’union, en laquelle l’âme ne sert d’autre chose que d’autel où Dieu est adoré par le sacrifice de louange et d’amour, et Dieu seul est en une telle âme. C’est pourquoi Dieu commandait que l’autel sur lequel devait se trouver l’arche du Testament fût vide au dedans, pour donner à entendre à l’âme combien Dieu la veut vide de toutes choses, afin qu’elle soit un digne autel où soit Sa Majesté. Sur cet autel, il ne permettait pas non plus qu’il y eût du feu étranger, ni que son propre feu y manquât jamais ; de manière que Nadab et Abiud, qui étaient les enfants du souverain prêtre Aaron, ayant offert du feu étranger sur son autel, Notre Seigneur, courroucé de cela, les tua aussitôt devant l’autel. Afin de nous apprendre qu’en l’âme, pour être digne autel, il n’y doit point manquer d’amour de Dieu et on n’y doit point non plus mêler d’autre amour étranger.

8. Dieu ne permet pas qu’une autre chose demeure ensemble avec lui. – D’où nous lisons, au premier livre des Rois, que les Philistins mettant l’arche du Testament au temple où était leur idole, chaque jour au matin l’idole gisait par terre et réduite en pièces (5,2-4) –, Dieu ne consent point qu’il y ait d’autre appétit que celui-ci, et Il veut qu’il soit là où Il est, ce qui revient à garder sa foi parfaitement et à porter sur soi la croix de Jésus-Christ. Aussi nous ne trouvons pas qu’il soit dit en l’Écriture divine que Dieu ait commandé de mettre autre chose en l’arche où était la manne, que le livre de la loi et le bâton de Moïse1, qui signifie la croix. Parce que l’âme qui ne prétendra rien que de garder parfaitement la loi de Dieu et de porter la croix de Jésus-Christ, sera la vraie arche et aura en soi la vraie manne, qui est Dieu, quand elle viendra à garder en soi parfaitement cette loi et ce bâton, sans aucune autre chose.

CHAPITRE 6

OÙ L’ON TRAITE DES DEUX PRINCIPAUX DOMMAGES QUE LES APPÉTITS CAUSENT EN L’ÂME, L’UN PRIVATIF ET L’AUTRE POSITIF

1. Et pour entendre plus clairement et plus abondamment ce que j’ai dit, il est à propos d’exposer et de dire ici comment ces appétits causent deux principaux dommages en l’âme : l’un est qu’ils la privent de l’esprit de Dieu ; l’autre est qu’ils lassent, tourmentent, obscurcissent, souillent et affaiblissent l’âme en laquelle ils demeurent2, selon ce que dit Jérémie : Duo mala fecit populus meus : dereliquerunt fontem aquae vivae, et foderunt sibi citernas dissipatas, quae continere non valent aquas. Ce qui veut dire : ils m’ont délaissé, moi qui suis la source d’eau vive, et se sont creusé des citernes percées qui ne peuvent retenir l’eau (2,13). Ces deux maux, à savoir la privation et le mal positif, sont causés par n’importe quel acte désordonné d’appétit. Et premièrement, pour parler du privatif, c’est clair : par le fait même que l’âme s’affectionne à une chose qui tombe sous le nom de créature, plus cet appétit est enraciné en l’âme, moins elle est capable de Dieu ; parce que (comme disent les philosophes) deux contraires ne peuvent trouver place en un même sujet (et nous l’avons dit aussi au chapitre quatre). L’affection de Dieu et l’affection d’une créature étant contraires, ainsi l’affection d’une créature et l’affection de Dieu ne peuvent trouver place dans une volonté. Car quel rapport de la créature avec le Créateur, du sensuel avec le spirituel, du visible avec l’invisible, du temporel avec l’éternel, de la nourriture céleste, pure, spirituelle avec la nourriture du sens entièrement sensible, de la nudité de Jésus-Christ avec l’attachement à quelque chose.

2. Donc, ainsi qu’en la génération1 naturelle on ne peut introduire une forme sans qu’auparavant on ne chasse du sujet la forme contraire qui précède, qui en demeurant est un empêchement à l’autre, à cause de la contrariété que les deux ont entre elles ; ainsi, en tant que l’âme s’assujettit à l’esprit sensible, l’esprit purement spirituel ne peut entrer en elle. C’est pourquoi Notre Seigneur dit en saint Matthieu : Non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus. C’est-à-dire : Ce n’est pas chose convenable de prendre le pain des enfants et de le donner aux chiens (15, 26). Et aussi ailleurs le même évangéliste dit : Nolite sanctum dare canibus ; ce qui veut dire : Ne donnez pas ce qui est saint aux chiens. En ces autorités2, Notre Seigneur compare aux enfants de Dieu ceux qui, renonçant à tous les appétits des créatures, se disposent à recevoir purement l’esprit de Dieu ; et ceux qui veulent repaître leur appétit dans les créatures, il les compare aux chiens ; parce que les enfants mangent à la table de leur père et de son plat, qui est se repaître de son esprit, et les chiens mangent les miettes qui tombent de la table.

3. En quoi il faut savoir que toutes les créatures sont des miettes qui tombent de la table de Dieu. Ainsi, celui-là est justement appelé chien qui se repaît des créatures ; et pour ce sujet on lui ôte le pain des enfants, puisqu’il ne veut pas s’élever des miettes des créatures pour s’asseoir à la table de l’esprit incréé de son Père. Aussi ces gens sont toujours et justement affamés comme des chiens, attendu que les miettes ne font qu’aiguiser l’appétit au lieu d’assouvir la faim. Et David parlant d’eux a dit : Famem patientur ut canes, et circuibunt civitatem. Si vero non fuerint saturati, et murmurabunt. Ce qui veut dire : Ils seront faméliques comme des chiens et rôderont autour de la ville, et ne se voyant point rassasiés, ils murmureront (Ps 58,15-16). Car c’est le propre de celui qui a des appétits, d’être toujours mécontent et ennuyé, comme celui qui endure la faim. Mais quelle convenance y a-t-il entre la faim que causent les créatures et le rassasiement qu’opère l’esprit de Dieu ? Partant, cette satiété incréée de Dieu ne peut entrer en l’âme si on n’en bannit premièrement cette autre faim créée de l’appétit de l’âme, vu que, comme nous avons dit, ne peuvent demeurer en un sujet deux contraires, qui dans ce cas sont la faim et la satiété.

4. Par là on verra combien ce que Dieu fait, en nettoyant et purifiant l’âme de ses contraires, est plus que de la créer de rien. Parce que ces contrariétés d’affections et d’appétits contraires sont plus opposées et résistantes à Dieu que le néant qui ne résiste point. Ce qui suffira touchant le premier dommage que les appétits font à l’âme, qui est de résister à l’esprit de Dieu, d’autant que nous en avons déjà beaucoup dit ci-dessus.

5. Maintenant parlons du second effet qu’ils y opèrent. Il est de plusieurs sortes, car les appétits lassent l’âme, la tourmentent, l’obscurcissent, la souillent et l’affaiblissent1. De ces cinq choses nous traiterons en détail.

6. Quant au premier, il est clair que les appétits lassent et fatiguent l’âme, parce qu’ils sont comme de petits enfants inquiets et très difficiles à contenter, qui demandent toujours à leur mère tantôt une chose, tantôt une autre, et ne demeurent jamais satisfaits. Et ainsi comme se lasse et se fatigue celui qui creuse par convoitise d’un trésor, ainsi l’âme s’ennuie et se lasse pour obtenir ce que ses appétits lui demandent ; et même si elle en vient à bout, néanmoins toujours elle se lasse parce qu’elle n’est jamais satisfaite ; et finalement, elle creuse des citernes percées qui ne peuvent garder l’eau pour étancher la soif (Jr 2,13) ; et ainsi, comme dit Isaïe : Lassus adhuc sitit, et anima eius vacua est (29,8) ; ce qui veut dire : son appétit est vide. Et elle se lasse et se fatigue l’âme qui a des appétits, parce que c’est comme un malade fiévreux qui ne se trouve pas bien jusqu’à ce que la fièvre le quitte, et à chaque instant la soif s’augmente ; parce que, comme il est dit au livre de Job : cum satiatus fuerit, arctabitur, aestuabit, et omnis dolor irruet super eum ; ce qui veut dire : Quand il aura satisfait son appétit, il demeurera plus pressé et contraint. La chaleur de l’appétit s’est augmentée en son âme, ainsi toute sorte de douleur tombera sur lui (20,22). L’âme se lasse et se fatigue avec ses appétits, parce qu’elle en est navrée et troublée comme l’eau par les vents, et ainsi ils l’agitent sans lui donner repos, ni en un lieu, ni en une chose. Isaïe dit d’une telle âme : Cor impii quasi mare fervens ; Le cœur du méchant est comme une mer quand elle bouillonne (57,20) ; et le méchant est celui qui ne dompte pas ses appétits. L’âme se lasse et se fatigue qui désire accomplir ses appétits, parce que c’est comme celui qui ayant faim ouvre la bouche pour l’emplir de vent : au lieu de se rassasier, il se dessèche davantage, parce que ce n’est pas là son aliment. À ce propos, Jérémie dit : In desiderio animae suae attraxit ventum amoris sui. Comme s’il disait : Dans l’appétit de sa volonté elle a attiré à soi le vent de son affection (2,24). Et après pour donner à entendre l’aridité en laquelle cette âme demeure, il donne avis, en disant : Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur tuum a siti ; qui veut dire : Retire ton pied, c’est-à-dire ta pensée, de la nudité, et ta gorge de la soif (2,25), à savoir : ta volonté de l’accomplissement de l’appétit qui occasionne une plus grande sécheresse. Et ainsi, comme se lasse et se fatigue l’amoureux au jour de l’espoir quand il a manqué son occasion, ainsi l’âme se lasse et se fatigue avec tous ses appétits et leur accomplissement, puisque tous lui causent un plus grand vide et une plus grande faim. Car, comme on dit communément, l’appétit ressemble au feu qui croît si l’on y met du bois, qui étant tout consumé, il s’éteint nécessairement.

7. Et même l’appétit est en ceci de pire condition, car le feu, à mesure que le bois se consume, décroît, mais l’appétit, s’étant une fois augmenté par son assouvissement, ne se diminue pas par le défaut de matière au lieu de décroître comme le feu auquel la matière manque, il défaille en son travail, parce que la faim est accrue et la nourriture diminuée. Et de cela Isaïe parle, disant : Declinabit ad dexteram, et esuriet ; et comedet ad sinistram, et non saturabitur. Qui veut dire : Il penchera vers la droite et il aura faim, et mangera à la gauche sans se rassasier (9,20). Parce que ceux qui ne mortifient pas leurs appétits restent justement affamés quand ils inclinent au chemin de Dieu qui est la droite, car ils ne méritent pas le rassasiement du doux esprit, et justement quand ils courent vers la gauche, en accomplissant leur appétit en quelque créature, ils ne sont pas rassasiés ; car, laissant tout ce qui peut seul les satisfaire, ils se repaissent de ce qui les affame davantage. Il est donc clair que les appétits lassent et fatiguent l’âme.

CHAPITRE 7

DANS LEQUEL ON TRAITE COMMENT LES APPÉTITS TOURMENTENT L’ÂME. CE QUI EST PROUVÉ PAR DES COMPARAISONS ET AUTORITÉS

1. La seconde sorte de mal positif que les appétits causent en l’âme, c’est qu’ils la tourmentent et affligent, comme celui qui étant lié à quelque chose, est serré étroitement par des cordes et n’a point de repos jusqu’à ce qu’il soit délivré de son tourment. De ceux-là David dit : Funes peccatorum circumplexi sunt me. Les cordes de mes péchés, qui sont les appétits m’ont enserré tout autour (Ps 118,61). Et comme celui qui se couche nu sur des épines et des pointes se tourmente et s’afflige, ainsi l’âme se tourmente et s’afflige quand elle se vautre dans ses appétits, parce qu’ainsi que des épines, ils blessent, affligent, attachent et laissent de la douleur. Et de ces appétits David dit aussi : Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut ignis in spinis, ce qui veut dire : Ils m’ont entouré comme des abeilles, me piquant de leurs dards et s’enflammant contre moi, comme un feu parmi les épines (Ps 117,12) ; parce que dans les appétits, qui sont les épines, le feu de l’angoisse et du tourment s’augmente. Et comme le laboureur tourmente et pique le bœuf attaché à la charrue, avec le désir de la moisson qu’il espère, ainsi la concupiscence afflige l’âme sous l’appétit pour obtenir ce qu’elle veut. Ce qui paraît au désir qu’avait Dalila de savoir où gisait la force de Samson, qui, dit l’Écriture, la fatiguait et tourmentait tant que son âme défaillit jusqu’au moment de mourir disant : Defecit anima eius, et ad mortem usque lassata est (Iud 16,16).

2. L’appétit est un tourment d’autant plus grand à l’âme qu’il est plus fort ; de manière qu’il y a autant de tourment qu’il y a d’appétit ; et plus elle est possédée d’appétits, plus elle a de tourments car s’accomplit en cette âme, même dès cette vie, ce qui est dit, en l’Apocalypse, de Babylone en ces paroles : Quantum glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum ; c’est-à-dire : Autant qu’elle a voulu s’exalter et assouvir ses appétits, tourmentez-la d’angoisse à proportion (18,7). Et de la même façon qu’est tourmenté celui qui tombe entre les mains de ses ennemis, ainsi est traversée et affligée l’âme qui se laisse emporter à ses appétits. Ce dont nous voyons la figure dans le livre des Juges, où se lit que ce vigoureux Samson, qui était auparavant fort, libre et juge d’Israël, étant tombé au pouvoir de ses ennemis, ils lui ôtèrent la force, lui arrachèrent les yeux et, l’ayant lié, lui firent tourner une meule de moulin, où ils le tourmentèrent et affligèrent beaucoup. Et ainsi arrive à l’âme où ses ennemis, les appétits, vivent et dominent ; car la première chose qu’ils lui font, c’est de l’affaiblir et aveugler (comme nous le dirons ci-après), et aussitôt ils l’affligent et la tourmentent, l’attachant à la meule de la concupiscence, et les cordes dont elle est garrottée sont ses propres appétits.

3. C’est pourquoi, Dieu ayant compassion de ceux qui, avec tant de peine et à si grands frais, cherchent à satisfaire la soif et la faim de l’appétit dans les créatures, il leur dit en Isaïe : Omnes sitientes, venite ad aquas ; et qui non abetis argentum, properate, emite et comedite : venite, emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis argentum non in panibus, et laborem vestrum non in saturitate ? (55,1-2). Comme s’il disait : Vous tous qui avez soif d’appétits, venez aux eaux et vous tous qui n’avez point d’argent de volonté propre et appétits, hâtez-vous, achetez chez moi et mangez. Venez, et achetez de mon vin et de mon lait, qui est paix et douceur spirituelle, sans argent de volonté propre et sans me donner en échange aucun travail, comme vous en donnez pour vos appétits. Pourquoi donnez-vous l’argent de votre propre volonté pour ce qui n’est pas pain, c’est-à-dire qui n’est pas esprit divin, et mettez-vous le travail de vos appétits en ce qui ne peut vous rassasier ? Venez à moi, écoutez-moi, mangez des biens que vous désirez et votre âme se délectera dans la graisse.

4. Or, venir à la graisse, c’est sortir de tous les goûts de la créature, car la créature tourmente et l’esprit de Dieu recrée. Et ainsi il nous appelle en saint Matthieu, disant : Venite ad me omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, et invenietis requiem animabus vestris (11,28-29) ; comme s’il disait : Vous tous qui travaillez, et êtes affligés et chargés du fardeau de vos soucis et appétits, sortez de là et venez à moi, et je vous recréerai, et vous trouverez pour vos âmes le repos dont vos appétits vous privent. Et ainsi, ils sont une charge fort pesante, car d’eux David dit : Sicut onus grave gravatae sunt super me (Ps 37,5).

CHAPITRE 8

DANS LEQUEL ON TRAITE COMMENT LES APPÉTITS OBSCURCISSENT ET AVEUGLENT L’ÂME

1. Le troisième dommage que les appétits font en l’âme, c’est qu’ils l’aveuglent et l’obscurcissent. Car tout ainsi que les vapeurs obscurcissent l’air et ne laissent pas le soleil briller clairement, ou comme le miroir terni ne peut recevoir nettement le visage, ou comme l’eau trouble ne représente clairement la figure de celui qui s’y mire ; de même, l’âme qui est captive de ses appétits est en ténèbres selon l’entendement et ne donne lieu au soleil de la raison naturelle ni à celui de la Sagesse de Dieu surnaturelle, pour l’investir et l’illuminer entièrement. Et ainsi David parlant à ce propos, dit : Comprehenderunt me iniquitates meae, et non potui, ut viderem, ce qui veut dire : Mes iniquités m’ont saisi et il ne m’a pas été possible de voir (Ps 39,13).

2. Et en cela même que l’âme est obscurcie en l’entendement, elle s’engourdit en la volonté, et s’abêtit en la mémoire, déréglée en sa due opération. Parce que, comme ces puissances dépendent de l’entendement en leurs opérations, il est clair que, lui étant empêché, elles doivent être troublées et déréglées. Et ainsi David dit : Anima mea turbata est valde ; soit : Mon âme est fort troublée (Ps 6,4). Ce qui est comme s’il disait : elle est dévoyée en ses puissances. Parce que, comme nous avons dit, l’entendement n’est pas capable de recevoir l’illustration de la sagesse de Dieu, non plus que l’air rempli de nuages, la lumière du soleil ; ni la volonté n’est habile pour embrasser Dieu en soi avec un pur amour, non plus que le miroir terni de l’haleine n’est point propre pour représenter clairement le visage qui lui est présenté ; et la mémoire semblablement, qui est offusquée par les ténèbres de l’appétit, ne saurait être entièrement informée de l’image de Dieu, de même que l’eau bourbeuse ne peut faire voir clairement le visage de celui qui s’y mire.

3. L’appétit obscurcit aussi et aveugle l’âme, parce qu’en tant qu’appétit il est aveugle, n’ayant de soi aucune intelligence en lui, car c’est la raison qui est toujours son guide d’aveugle. D’où vient que toutes les fois que l’âme se guide par son appétit, elle s’aveugle. Car c’est comme si celui qui voit se servait pour guide de celui qui ne voit point ; ce qui est comme s’ils étaient tous deux aveugles. Et de là s’ensuit ce que Notre Seigneur dit en saint Matthieu : Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt : Si l’aveugle guide l’aveugle, ils tomberont tous deux en la fosse (15,14). Peu servent les yeux au papillon, puisque l’appétit de la beauté de la lumière le fait brûler, ébloui, à la flamme. Et ainsi, nous pouvons dire que celui qui se repaît de l’appétit est comme un poisson ébloui auquel la lumière sert plutôt de ténèbres pour ne point voir les embûches que lui dressent les pêcheurs. Ce que le même David donne bien à entendre, disant de telles gens : Supercedidit ignis, et non viderunt solem (Ps 57,9) ; ce qui veut dire : Le feu tomba sur eux, qui échauffe de sa chaleur et éblouit de sa lumière. Ce que l’appétit fait aussi en l’âme, à savoir, allumer la concupiscence et éblouir l’entendement de sorte qu’il ne puisse voir sa lumière. Parce que la cause de l’éblouissement, c’est que mettant une autre lumière différente devant les yeux, la puissance visuelle se repaît en celle qui lui est immédiatement présentée et ne voit plus l’autre. Or, comme l’appétit s’approche alors si près de l’âme qu’il est en l’âme, elle s’arrête en cette première lumière et se repaît en elle, et ainsi il ne la laisse jouir de sa lumière de claire intelligence, et elle ne la verra point jusqu’à ce qu’on ait ôté l’éblouissement de l’appétit.

4. C’est pourquoi il y a grand sujet de déplorer l’ignorance de quelques-uns qui se surchargent de pénitences extraordinaires et de plusieurs autres exercices volontaires ; ils pensent qu’il leur suffira de ceci ou de cela pour parvenir à l’union de la Sagesse divine, mais ils s’abusent, s’ils ne tâchent avec diligence de nier leurs appétits. Si les âmes employaient la moitié de leur travail en cela, elles profiteraient plus en un mois par cette voie qu’en plusieurs années par tous les autres exercices. Car, comme il est nécessaire de cultiver la terre pour qu’elle porte fruit – autrement elle ne rapporte que de mauvaises herbes – de même il faut mortifier les appétits pour l’avancement de l’âme. Sans cela, j’ose dire que pour avancer dans la perfection et la connaissance de Dieu et de soi-même, tout ce qu’elle fera ne lui servira pas davantage que la semence qu’on répand sur une terre qui n’est point labourée. Et ainsi, l’on n’ôtera point les ténèbres et la stupidité de l’âme jusqu’à ce que l’on apaise les appétits, parce qu’ils sont comme la cataracte, ou comme des poussières en l’œil, qui empêchent la vue jusqu’à ce qu’on les ait ôtées.

5. D’où vient que, David voyant l’aveuglement de telles gens, et combien Dieu est irrité contre eux, il les avertit d’y prendre garde en disant : Priusquam intelligerent spinae vestrae rhamnum : sicut viventes, sic in ira absorbet eos (Ps 57,10) ; c’est comme s’il disait : Avant que vos épines, qui sont les appétits, n’entendent, comme des vivants Il les absorbera en sa colère. Car avant que les appétits qui vivent en l’âme puissent entendre Dieu, Dieu les absorbera, en cette vie ou en l’autre, avec châtiment et correction, ce qui sera par la purification. Et il dit qu’il les absorbera en sa colère, parce que ce que l’on souffre en la mortification des appétits est châtiment du dégât qu’ils ont fait en l’âme.

6. Oh ! si les hommes savaient de quel bien de lumière divine les prive cet aveuglement que leurs affections et leurs appétits1 leur causent, et en quels maux et dommages il les précipite tous les jours, faute de les mortifier ! À vrai dire, il ne faut pas qu’ils se fient au bon entendement ni aux dons qu’ils ont reçus de Dieu pour penser que, s’il y a affection ou appétit, il n’obscurcira, n’aveuglera et ne fera pas peu à peu trébucher de mal en pis. Car qui eût dit qu’un homme si consommé en sagesse et rempli des dons de Dieu, comme était Salomon, devait tomber en un tel aveuglement et en une telle lâcheté de volonté que d’ériger des autels à tant d’idoles et les adorer en sa vieillesse ? (3 Reg 11,4). Or, pour cela, il ne lui fallut pas davantage que l’amour qu’il portait aux femmes et la négligence de renoncer à ses appétits et aux délices de son cœur. Car il dit de soi-même, dans l’Ecclésiaste, qu’il a refusé à son cœur ce qu’il lui a demandé (2,10). Et cet abandon à ses appétits eut tel pouvoir qu’encore qu’à la vérité au commencement il fût retenu, néanmoins, pour ne pas les avoir mortifiés, peu à peu ils l’aveuglèrent et lui obscurcirent l’entendement jusqu’à éteindre cette grande lumière de sagesse que Dieu lui avait donnée, de manière que sur la fin de son âge il oublia Dieu.

7. Que s’ils eurent tant de pouvoir sur lui, qui connaissait si parfaitement la distance qu’il y a entre le bien et le mal, que ne pourront contre notre ignorance les appétits qui ne sont pas domptés ? Vu que (comme Dieu dit des Ninivites au prophète Jonas), nous ne savons ce qu’il y a entre la gauche et la droite (4,11), car à chaque pas nous tenons le mal pour le bien et le bien pour le mal, et ceci nous le tenons de notre cru. Mais que sera-ce, en comparaison, si l’appétit se joint à nos ténèbres naturelles, sinon ce que déplore Isaïe, palpavimus sicut caeci parietem, et quasi absque oculis attrectavimus : impegimus meridie, quasi in tenebris (59 10). Le prophète parle à ceux qui aiment suivre leurs appétits, et c’est comme s’il disait : Nous avons tâtonné le mur comme si nous eussions été aveugles, et nous avons cheminé à tâtons comme sans yeux ; et notre aveuglement est venu jusque-là que nous sommes heurtés en plein midi comme si c’était dans les ténèbres. Car celui qui est aveuglé par l’appétit a cela, qu’étant au milieu de la vérité et de ce qui est convenable, il ne le discerne pas plus que s’il était dans les ténèbres.

CHAPITRE 9

OÙ L’ON TRAITE COMMENT LES APPÉTITS SOUILLENT L’ÂME. – CE QUI EST PROUVÉ PAR COMPARAISONS ET AUTORITÉS DE LA SAINTE ÉCRITURE

1. Le quatrième dommage que causent les appétits à l’âme, c’est qu’ils la souillent et la tachent, conformément à ce qu’enseigne l’Ecclésiastique disant : Qui tetigerit picem, inquinabitur ab ea. Ce qui veut dire : Qui touchera la poix en demeurera taché (13,11) ; et pour lors on touche la poix quand on accomplit l’appétit de sa volonté en quelque créature. Où il faut remarquer que le Sage compare les créatures à la poix. Car il y a plus de différence entre l’excellence de l’âme et tout ce que les créatures ont de meilleur, qu’il n’y a d’un clair diamant ou de l’or fin à la poix. Et comme, si l’on mettait sur de la poix l’or ou le diamant qui seraient chauffés, ils en seraient noircis et souillés à proportion que leur chaleur l’aurait fondue et attirée, de même l’âme qui est chaude d’appétit, jointe à quelque créature, dans la chaleur de son appétit en attire sur soi de l’immondice et en demeure tachée. Et il y a plus de différence entre l’âme et les autres créatures corporelles qu’entre une très claire liqueur et un bourbier fort sale. D’où vient que, comme cette liqueur se gâterait si on la jetait dans un bourbier, de même l’âme qui s’attache par affection à la créature se salit, puisqu’en cela elle se rend semblable à elle. Et comme les traits de suie gâteraient un visage d’une rare et parfaite beauté, de même les appétits désordonnés souillent et enlaidissent l’âme qui les a ; laquelle, en soi, est une image de Dieu très belle et fort accomplie.

2. C’est pourquoi, Jérémie déplorant la grande difformité que lui causent ces affections désordonnées, décrit premièrement sa beauté et après sa laideur, en disant : Candidiores sunt nazaraei eius nive, nitidiores lacte, rubicundiores ebore antiquo, saphiro pulchriores. Denigrata est super carbones facies eorum, et non sunt cogniti in plateis ; ce qui veut dire : Ses cheveux (à savoir, de l’âme) sont plus blancs que la neige, plus resplendissants que le lait, plus rouges que l’ivoire ancien, plus beaux que le saphir. Leur face s’est noircie plus que les charbons et on ne les reconnaît plus dans les lieux publics (Lm 4,7-8). Par les cheveux nous en-tendons ici les affections et les pensées de l’âme, qui dirigées à ce que Dieu a ordonné, qui est Dieu même, sont plus blanches que la neige, plus claires que le lait, plus vermeilles que l’ivoire et plus belles que le saphir. Par ces quatre choses, l’on entend toutes sortes de beauté et d’excellence des créatures corporelles, au-dessus desquelles sont l’âme et ses opérations, qui sont les Nazaréens ou cheveux susdits, lesquels, étant mal dirigés et mis où Dieu ne les a pas ordonnés, c’est-à-dire employés dans les créatures, Jérémie dit que leur face devient et demeure plus noire que des charbons.

3. Parce que les appétits désordonnés en les choses de ce siècle font tout ce mal et encore davantage en la beauté de l’âme. De sorte que si nous devions parler délibérément de la forme laide et sale que les appétits peuvent mettre dans l’âme, nous ne trouverions chose, pour pleine de toiles d’araignées et de serpents qu’elle soit, ni laideur de corps mort, ni n’importe quelle autre chose immonde et sale qu’on puisse voir en cette vie ou imaginer, à quoi nous puissions la comparer. Car encore qu’à la vérité, l’âme déréglée, quant à son être naturel, soit aussi parfaite que Dieu l’a créée, néanmoins, quant à l’être de raison, elle est laide, abominable, sale et obscure, avec tous les maux que nous écrivons ici, et beaucoup plus. Parce qu’un seul appétit désordonné, comme nous dirons ensuite, quoiqu’il ne soit pas de matière de péché mortel, suffit pour rendre une âme si assujettie, sale et laide, qu’en aucune manière elle ne puisse convenir avec Dieu en une union, jusqu’à ce que l’appétit soit purifié. Or, quelle sera la difformité de celle qui est entièrement désordonnée en ses passions et abandonnée à ses appétits, et combien sera-t-elle éloignée de Dieu et de sa pureté ?

4. On ne saurait expliquer en paroles, ni même concevoir avec l’entendement, les diverses immondices que la diversité d’appétits cause en l’âme. Car si cela pouvait se dire et donner à entendre, ce serait une chose étonnante et de grande compassion, de voir comment chaque appétit, selon sa force et sa qualité, plus grande ou plus petite, fait sa tache et laisse en l’âme le dépôt de sa propre immondice et laideur ; et comment en un seul désordre de la raison il peut y avoir en soi d’innombrables différences de saletés, plus grandes ou plus petites, chacune selon sa condition. Car de même que l’âme du juste, en une seule perfection qui est la droiture de l’âme, a un grand nombre de très riches dons et plusieurs belles vertus, chacune gracieuse et différente selon la multitude et différence des affections amoureuses qu’il a exercées envers Dieu, ainsi l’âme déréglée, selon la variété de ses appétits en les créatures, a une misérable variété d’ordures et de bassesses, telles que les appétits la peignent en elle.

5. Cette diversité d’appétits est bien figurée dans Ézéchiel (8,10-16) où il est écrit que Dieu montra à ce prophète en l’intérieur du temple toutes les ressemblances des animaux qui rampent sur la terre et toute l’abomination des bêtes immondes, peintes autour des parois. Et lors, Dieu dit à Ézéchiel : Fils de l’homme, n’as-tu pas vu les abominations que font ceux-ci, chacun dans le lieu le plus secret de sa chambre ? Et Dieu lui commanda d’entrer plus avant et lui dit qu’il verrait de plus grandes abominations, et il vit là les femmes assises qui pleuraient le dieu d’amour Adonis. Dieu lui commanda encore de passer outre et qu’il verrait des crimes plus énormes. Là, il aperçut vingt-cinq vieillards qui tournaient le dos au temple.

6. Les variétés des serpents et animaux immondes qui étaient peintes dans la première partie du temple sont les pensées et conceptions que l’entendement fait de toutes les choses basses de la terre et de toutes les créatures, telles qu’elles se peignent dans le temple de l’âme quand elle embarrasse avec elles son entendement, qui est la première chambre de l’âme. Les femmes qui étaient plus avant, en la seconde demeure, pleurant leur dieu Adonis, sont les appétits qui logent en la seconde puissance de l’âme, qui est la volonté ; ils sont comme pleurant en tant qu’ils désirent ce en quoi la volonté s’affectionne, qui sont les serpents et les reptiles déjà peints en l’entendement. Et les hommes qui étaient dans la troisième chambre sont les images et représentations des créatures que la mémoire, qui est la troisième partie de l’âme, conserve et rumine en soi. Or il est dit qu’ils tournaient le dos au temple, parce que, quand l’âme embrasse absolument et parfaitement quelque chose de la terre selon ses trois puissances, on peut bien dire qu’elle tourne le dos au temple de Dieu, qui est la droite raison de l’âme qui n’admet en soi aucune chose de créature1.

7. Or, pour entendre quelque chose de ce sale désordre de l’âme en ses appétits, ce qui a été dit suffira pour le présent, parce que, s’il fallait traiter en particulier de la laideur moindre que font et causent en l’âme les imperfections et leur diversité, et de celle que font les péchés véniels (laideur qui est plus grande que celle des imperfections) et leur grande diversité, comme aussi de celle que causent les appétits du péché mortel (qui est l’entière laideur de l’âme), et de leur grande diversité, selon la diversité et la multitude de toutes ces trois choses, ce ne serait jamais terminé, ni un entendement angélique ne suffirait à pouvoir l’entendre. Ce que je dis et ce qui convient à notre propos, c’est que chaque appétit, encore qu’il soit de la moindre imperfection, tache et souille l’âme.

CHAPITRE 10

DANS LEQUEL ON TRAITE COMMENT LES APPÉTITS ATTIÉDISSENT ET AFFAIBLISSENT L’ÂME EN LA VERTU

1. Le cinquième dommage que les appétits causent à l’âme, c’est qu’ils l’attiédissent et affaiblissent, afin qu’elle n’ait plus de force pour suivre la vertu et pour y persévérer ; car par le fait même que la force de l’appétit est divisée en plusieurs parts, il se trouve moins vigoureux que s’il s’attachait entièrement à une seule chose ; et plus il est partagé, moins il lui reste de force pour chaque chose ; c’est pourquoi les philosophes disent que la vertu unie est plus forte qu’elle-même si elle est divisée, d’où il est évident que si l’appétit de la volonté se répand en autre chose que la vertu, il demeurera bien faible pour la vertu ; et ainsi l’âme qui partage sa volonté à des bagatelles, ressemble à l’eau qui, ayant par où s’écouler en bas, ne monte point en haut, et ainsi demeure inutile. C’est pourquoi le patriarche Jacob compara son fils Ruben à l’eau épanchée, attendu qu’en certain péché il avait lâché la bride à ses appétits, disant : Tu t’es répandu comme l’eau, tu ne croîtras (Gn 49,4). Comme s’il eût dit : parce que tu t’es abandonné aux appétits comme l’eau, tu n’avanceras point en vertu. Et comme l’eau chaude étant découverte perd facilement la chaleur, et comme les épices aromatiques étant à l’air perdent la senteur et la force de leur bonne odeur, de même l’âme qui n’est pas recueillie en un seul appétit de Dieu perd la chaleur et la vigueur dans la vertu. Ce que David connaissant bien, disait parlant à Dieu : Fortitudinem meam ad te custodiam. Je garderai ma force pour toi (Ps 58,10), c’est-à-dire je ramasserai la force de mes appétits seulement pour toi.

2. De plus, les appétits affaiblissent la vertu de l’âme car ils sont comme les surgeons et rejetons autour de l’arbre, qui en tirent la force et l’empêchent de fructifier. Et de telles âmes, le Seigneur dit : Vae praegnantibus et nutrientibus in illis diebus ! (Mt 24,19) ; c’est-à-dire : Malheur à celles qui seront enceintes ou qui seront nourrices en ces jours, appliquant cette grossesse et cette nourriture aux appétits, qui, s’ils ne sont retranchés, soustrairont de plus en plus la vertu de l’âme et croîtront pour sa ruine, comme les rejetons de l’âme. Pour ce sujet Notre Seigneur nous conseille en disant : Ceignez vos reins, qui signifient ici les appétits (Lc 12,35). Parce qu’en effet, ils ressemblent aussi aux sangsues qui sucent le sang des veines. Car ainsi les appelle l’Ecclésiastique, disant : Les sangsues sont les filles, c’est-à-dire les appétits ; toujours ils disent : Apporte, apporte (Pr 30,15).

3. Donc il est clair que les appétits ne causent aucun bien en l’âme, au contraire, ils enlèvent celui qu’elle a. Et si on ne les mortifie, ils n’ont point de cesse jusqu’à ce qu’ils aient fait ce qu’on dit des vipereaux, qu’ils mangent les entrailles de leur mère à mesure qu’ils croissent dans son ventre et la tuent, vivant ainsi aux dépens de leur mère. C’est ce que font les appétits qui ne sont pas mortifiés : car ils tuent enfin l’âme en Dieu, parce qu’elle ne les a pas étouffés d’abord – pour cela l’Ecclésiastique dit : Aufer a me, Domine, ventris concupiscentias et concubitus concupiscentiae ne aprehendant me 1 (Eccli 23,6) – ; et seulement ce qui vit en elle ce sont eux.

4. Mais, bien qu’ils n’arrivent pas jusque-là, c’est une grande compassion de voir comment les appétits qui vivent en la pauvre âme la traitent, combien ils la rendent déplaisante à soi-même, fâcheuse au prochain, pesante et paresseuse aux choses de Dieu. Car il n’y a pas d’humeur mauvaise qui rende un malade si pesant et qui l’empêche de cheminer, ni qui le dégoûte tant de manger, comme l’appétit des créatures rend l’âme pesante et triste pour suivre la vertu. Et ainsi la cause ordinaire de l’ennui et du retard de maintes âmes au chemin de la vertu, c’est qu’elles ont des appétits et des affections qui ne sont pas purement adressés à Dieu.

CHAPITRE 11

OÙ L’ON PROUVE QU’IL EST NÉCESSAIRE POUR ARRIVER À LA DIVINE UNION QUE L’ÂME DOIT SE PRIVER DE TOUS LES APPÉTITS, POUR MINIMES QU’ILS SOIENT

1. Il semble qu’il y a déjà longtemps que le lecteur désire demander s’il est nécessaire, pour atteindre à ce haut état de perfection, qu’une entière mortification de tous les appétits, petits ou grands, ait précédé, ou s’il suffit d’en mortifier quelques-uns et en laisser d’autres, au moins ceux qui paraissent de peu de conséquence ; parce que cela semble chose rude et très difficile d’arriver à une telle pureté et nudité qu’on n’ait plus de volonté et d’affection à chose que ce soit.

2. À cela je réponds premièrement qu’il est vrai que tous les appétits ne sont pas aussi préjudiciables les uns que les autres et ne troublent pas tous l’âme de même façon. Je parle des volontaires, car les appétits naturels empêchent peu ou point l’union de l’âme, quand ils ne sont pas consentis et ne passent pas les premiers mouvements, tous ceux dans lesquels la volonté raisonnable n’a aucune part, ni avant ni après. Car il est impossible de les ôter – de les mortifier entièrement en cette vie –, et ceux-là ne gênent pas de manière à empêcher l’union divine, encore qu’ils ne soient totalement mortifiés (comme je le dis), parce qu’il peut bien arriver qu’ils soient en la nature et que cependant l’âme demeure selon son esprit raisonnable, très libre à leur égard ; car il arrivera parfois que l’âme sera en une profonde union d’oraison de quiétude en la volonté et qu’ils demeurent actuellement en la partie sensitive de l’homme, la partie supérieure qui est en oraison n’ayant aucune part en eux. Mais quant à tous les autres appétits volontaires, soit de péché mortel, qui sont les plus graves, soit de péché véniel, qui sont les plus légers, soit seulement des imperfections, qui sont encore moins graves, il les faut quitter entièrement et l’âme doit être privée de tous, pour petits qu’ils soient, si elle veut parvenir à cette totale union. La raison en est que l’état de cette union divine consiste en ce que l’âme tienne sa volonté dans une totale transformation en la volonté de Dieu, de manière qu’il n’y ait en elle chose contraire à la volonté de Dieu, mais qu’en tout et pour tout son mouvement soit la seule volonté de Dieu.

3. Ceci est la cause pour laquelle nous disons qu’en cet état, de deux volontés, il n’en est fait qu’une, à savoir la volonté de Dieu, en sorte que la volonté de Dieu soit aussi la volonté de l’âme. Or, si cette âme voulait quelque imperfection, que Dieu ne veut pas, elle ne serait pas transformée en la volonté de Dieu, puisque l’âme voudrait ce que Dieu ne veut pas ; il est clair alors que l’âme, pour s’unir parfaitement avec Dieu par amour et volonté, doit auparavant être privée de tout appétit de la volonté, même des plus petits, c’est-à-dire que, sciemment et volontairement, elle ne consente avec la volonté à aucune imperfection et qu’elle ait le pouvoir et la liberté d’y résister aussitôt qu’elle s’en apercevra. Et je dis sciemment, car sans y prendre garde ou sans l’entendre, ou sans être en son pouvoir, elle tombera bien en des imperfections ou des péchés véniels et dans les appétits naturels dont nous avons parlé. Car il est écrit de tels péchés qui ne sont pas tellement volontaires, et qui sont insaisissables, que le juste tombera sept fois le jour, et qu’il se relèvera (Pr 24,16), mais des appétits volontaires, qui sont péchés véniels d’advertance1, même s’ils sont de choses minimes (comme je l’ai dit) un seul suffit si on ne le surmonte, pour empêcher. Je veux parler de l’habitude qui n’est pas mortifiée, parce qu’il y a parfois des actes de différents appétits, mais ils ne nuisent pas tellement quand les habitudes sont mortifiées ; encore qu’il faille aussi en venir à ne pas les avoir, pour autant qu’ils procèdent encore d’une imperfection habituelle, mais quant à certaines habitudes d’imperfections volontaires qu’on ne surmonte jamais, il est vrai que non seulement elles empêchent l’union divine, mais encore l’avancement en la perfection.

4. Ces imperfections habituelles sont : comme d’être grand parleur, d’avoir un petit attachement à quelque chose dont on ne se défait jamais, comme à une personne, un habit, un livre, une cellule, à telle sorte de nourriture, et à d’autres petites conversations et petits plaisirs à vouloir goûter des choses, à savoir, ouïr et autres semblables. La moindre de ces imperfections à laquelle l’âme s’attachera ou s’habituera apporte un tel préjudice pour pouvoir croître et s’avancer en la vertu, que, si l’on tombait tous les jours en plusieurs autres imperfections et péchés véniels isolés qui ne procèdent pas d’une coutume ordinaire de quelque mauvaise propriété ordinaire, cela n’empêcherait pas autant que l’affection de l’âme attachée à quelque chose, parce que tant qu’elle la gardera, quoique ce soit une bagatelle, elle ne saurait avancer en la perfection. Qu’importe qu’un oiseau soit attaché d’un fil mince ou d’une corde ? Car, pour fin que soit le fil, l’oiseau y demeurera attaché comme à la corde, tant qu’il ne le brisera pas pour voler. Il est vrai que le fil est plus facile à rompre ; mais pour facile que ce soit, s’il ne le rompt, il ne volera pas. Ainsi en est-il de l’âme qui s’est liée à quelque chose, malgré toutes ses vertus, elle ne parviendra jamais à la liberté de l’union divine. Car l’appétit et l’attachement de l’âme ont une propriété semblable à celle qu’on attribue au rémora à l’égard du navire ; bien que poisson très petit, si d’aventure elle s’attache à un navire, elle l’arrête tellement qu’il ne peut arriver au port ni naviguer. Véritablement, c’est une chose déplorable de voir des âmes chargées, comme de grands navires, de richesses, d’œuvres et d’exercices spirituels, de vertus et faveurs que Dieu leur fait, et qui, pour n’avoir pas le courage d’en finir avec un petit plaisir, un attachement ou une affection (car c’est tout un), ne vont jamais de l’avant ni n’arrivent au port de la perfection, alors qu’il ne leur fallait qu’une bonne envolée, et achever de rompre ce fil d’attachement, ou ôter cette colle, rémora de l’appétit.

5. On doit grandement déplorer que Dieu leur ayant fait rompre d’autres plus grosses cordes d’affections de péchés et de vanités, faute de quitter une puérilité que Dieu leur a dit de combattre pour l’amour de Lui, qui n’est pas plus qu’un petit fil ou un cheveu, cela les empêche de parvenir à un si grand bien. Et le pis est qu’à cause de cet attachement, non seulement ils n’avancent pas, mais encore ils retournent en arrière, perdant ce qu’ils avaient parcouru et gagné en un temps si long et avec tant de travail. Car on sait bien qu’en cette voie, n’avancer pas c’est retourner en arrière, et ne pas gagner c’est perdre. Ce que Notre Seigneur a voulu nous donner à entendre quand il dit : Celui qui n’est pas avec moi est contre moi ; et celui qui n’amasse pas avec moi disperse (Mt 12,30). Celui qui ne prend pas soin de réparer le vase, quelque insignifiante que soit la fissure, est en danger de perdre tout le liquide qui est dedans. Parce que l’Ecclésiastique nous l’enseigne bien en disant : Celui qui méprise les petites choses tombera peu à peu (19,1). Parce que, comme le même dit, d’une seule étincelle le feu s’augmente (11,34). Ainsi une imperfection suffit pour en entraîner une autre et celle-là encore d’autres ; de sorte que presque jamais on ne verra une âme négligente à vaincre un appétit, n’en avoir beaucoup d’autres qui naissent de la même faiblesse et de la même imperfection qu’elle a en lui, et ainsi elle va toujours tombant. Et nous avons vu en plusieurs personnes auxquelles Dieu faisait la grâce de les faire bien avancer en grand détachement et liberté que, pour seulement commencer à s’attacher à quelque affection et (sous couleur de bien) de conversation et d’amitié, l’esprit s’écoulait par là, et le goût de Dieu, comme aussi la sainte solitude ; de sorte qu’on les voyait déchoir de l’allégresse et constance dans les exercices spirituels, et pour ne pas s’arrêter, jusqu’à perdre tout ; et cela pour ne pas avoir retranché ce commencement de goût et d’appétit sensitif, en se gardant en solitude pour Dieu.

6. En cette voie, il faut toujours cheminer pour arriver, ce qui se fait en ôtant toujours les affections, sans les entretenir ; et l’on ne saurait parvenir au terme jusqu’à ce qu’on les ait toutes ôtées. Car, comme le bois ne se transforme en feu si un seul degré de chaleur manque à son état, de même l’âme ne se transformera en Dieu, si elle a une seule imperfection, encore qu’elle soit moins qu’un appétit volontaire : car comme on le dira ci-après en la Nuit de la foi, l’âme n’a qu’une volonté, et si elle s’occupe ou s’empêtre en quelque chose, elle ne demeure pas libre, seule et pure, comme il est requis pour la transformation divine.

7. De ceci, nous avons une figure au livre des Juges (2,3) où il est dit que l’ange vint vers les enfants d’Israël et leur dit que, parce qu’ils n’avaient pas exterminé cette nation ennemie, mais qu’au contraire ils avaient fait alliance avec quelques-uns d’entre eux, pour cela, il les laisserait parmi eux pour ennemis, afin qu’ils leur fussent occasion de chute et de perdition. Et justement, Dieu en use ainsi à l’égard de quelques âmes : après les avoir retirées du monde et après avoir tué les géants de leurs péchés et exterminé la multitude de leurs ennemis, qui sont les occasions qu’ils avaient au monde, – seulement afin qu’elles entrent avec plus de liberté en cette terre promise de l’union divine – voyant que cependant, elles font amitié et alliance à un tas de menues imperfections au lieu de les mortifier, pour cela, Notre Seigneur s’irrite et les laisse trébucher en leurs appétits de mal en pis.

8. De même dans le livre de Josué (6,21), nous avons une figure de cela quand Dieu commanda à Josué, au temps qu’il devait prendre possession de la terre promise, qu’on détruisît tellement ce qui était en la ville de Jéricho qu’on n’y laissât aucune chose vivante, ni homme, ni femme, ni enfant, ni vieillard, ni aucun des animaux, et qu’ils ne prennent et ne désirent rien de toutes les dépouilles. Ce qui nous donne à entendre que, pour entrer en cette union divine, tout ce qui vit en l’âme doit mourir, le peu et le beaucoup, le petit et le grand, et qu’elle doit demeurer sans aucune convoitise de tout cela, et aussi détachée que si elle n’était pas pour cela, ni cela pour elle. Ce que nous enseigne bien saint Paul aux Corinthiens, en disant : Je vous avertis, mes frères, que le temps est court ; reste que ce qui convient, c’est que ceux qui ont des femmes soient comme s’ils n’en avaient point, et ceux qui pleurent pour les choses de ce monde, comme s’ils ne pleuraient pas ; et ceux qui se réjouissent, comme s’ils ne se réjouissaient point ; et ceux qui achètent, comme s’ils ne possédaient point ; et ceux qui usent de ce monde, comme s’ils n’en usaient point (1,7,29-31). L’Apôtre nous dit cela, en nous enseignant combien l’âme doit être dégagée de toutes les choses pour aller à Dieu.

CHAPITRE 12

DANS LEQUEL ON TRAITE COMMENT RÉPONDRE À UNE AUTRE DEMANDE, EN DÉCLARANT QUELS SONT LES APPÉTITS QUI SUFFISENT POUR CAUSER EN L’ÂME LESDITS DOMMAGES

1. Nous pourrions nous étendre beaucoup en cette matière de la Nuit du sens, y ayant beaucoup à dire des dommages que causent les appétits, non seulement en toutes les façons qui ont été déclarées, mais encore en plusieurs autres. Néanmoins, ce qui a été dit suffira pour ce qui fait notre propos, parce qu’il me semble avoir assez donné à entendre comment leur mortification s’appelle nuit, et comment il convient d’entrer en cette nuit pour aller à Dieu. Seulement un point se présente avant que de traiter de la manière d’y entrer, pour conclure cette partie, c’est un doute que pourrait avoir le lecteur sur ce qui a été dit.

2. Et en premier lieu si un appétit quelconque suffit pour opérer en l’âme les deux maux déjà dits, à savoir le privatif, qui prive l’âme de la grâce de Dieu, et le positif, qui cause en elle les cinq dommages principaux que nous avons dits ; en second lieu, si le moindre appétit, de quelque espèce qu’il soit, suffit pour causer tous ces dommages ensemble, ou si seulement les uns causent les uns, et les autres d’autres, si les uns causent un tourment, les autres une lassitude, les autres des ténèbres, etc.

3. À quoi je réponds et je dis premièrement que si nous parlons du dommage privatif, qui est de priver l’âme de Dieu, seulement les appétits volontaires qui sont en matière de péché mortel peuvent et opèrent cela totalement, parce qu’en cette vie ils privent l’âme de la grâce, et en l’autre, de la gloire, qui est posséder Dieu1. Quant au second, je dis que ceux qui sont de matière de péché mortel, et les volontaires de matière de péchés véniels, comme aussi ceux qui sont de matière d’imperfection, chacun d’eux suffit pour causer en l’âme tous ces dommages positifs ensemble. Lesquels, encore qu’en certaine manière ils soient privatifs, nous les appelons ici positifs, parce qu’ils correspondent à la conversion vers la créature, comme le privatif répond à l’aversion de Dieu. Mais il y a cette différence que les appétits de péché mortel causent un entier aveuglement, tourment, une totale immondice et faiblesse, etc. ; tandis que les autres qui sont de péchés véniels ou d’imperfection ne causent pas ces maux en un degré total et consommé, vu qu’ils ne privent pas de la grâce, privation dont dépend la possession de ceux-là (parce que la mort de celle-ci est la vie de ceux-là), mais ils enfantent quelque chose de ces maux, bien que faiblement, selon la diminution de la grâce qu’ils causent en l’âme. De manière que cet appétit qui refroidira davantage la grâce, causera plus abondamment de tourment, d’aveuglement et d’impureté.

4. Mais il faut noter qu’encore que chaque appétit cause ces maux que nous appelons positifs, il y en a, toutefois, qui causent principalement et directement les uns, et d’autres d’autres, et le reste par conséquence. Car quoiqu’il soit vrai qu’un appétit sensuel enfante tous ces maux, pourtant principalement et proprement il souille l’âme et le corps ; bien qu’un appétit d’avarice les cause tous, néanmoins principalement et directement il engendre l’affliction ; et, bien qu’un appétit de vaine gloire, ni plus ni moins, les apporte tous, pourtant principalement et directement il cause les ténèbres et l’aveuglement ; et encore qu’un appétit de gourmandise les cause tous, toutefois il cause principalement la tiédeur en la vertu. Et ainsi des autres.

5. Or la raison pourquoi tout acte d’appétit volontaire produit en l’âme tous ces effets ensemble, c’est la contradiction qu’il a directement avec tous les actes de vertu qui lui sont contraires ; car tout ainsi qu’un acte de vertu produit en l’âme et engendre conjointement suavité, paix et consolation, lumière, netteté et force, de même un appétit désordonné cause tourment, peine, lassitude, aveuglement et faiblesse. Comme toutes les vertus croissent en l’exercice d’une seule, ainsi tous les vices croissent, et leurs suites, en l’âme par l’exercice d’un seul. Et bien que tous ces maux ne s’aperçoivent pas lorsque l’appétit s’accomplit parce que le goût qu’on y trouve ne le permet pas à ce moment-là, néanmoins, on sent bien, avant ou après les maux qu’il a laissés. Ce qui se donne bien à entendre par ce livre que l’ange, en l’Apocalypse, commanda à Jean de manger, lequel, dans la bouche lui causa de la douceur, mais dans le ventre de l’amertume (10,9) ; parce que, lorsqu’on met l’appétit en exécution il est doux et paraît bon, mais après on éprouve son amertume, ce que pourra bien juger celui qui s’y laisse emporter. Encore que je n’ignore pas qu’il s’en trouve quelques-uns si aveugles et si insensibles qu’ils ne le sentent pas, parce que, ne s’acheminant pas à Dieu, ils ne voient pas ce qui les empêche d’arriver à Dieu.

6. Des autres appétits naturels qui ne sont pas volontaires, ni des pensées qui ne passent point les premiers mouvements, ni d’autres tentations où il n’y a point de consentement, je ne parle point ici parce qu’ils ne causent aucun de ces maux en l’âme. Car bien que le trouble et la passion qu’ils émeuvent alors fassent paraître à la personne qui en est agitée qu’ils la souillent et l’aveuglent, il n’en va pas ainsi, ils lui causent plutôt les profits contraires, parce que, en tant qu’elle leur résiste, elle acquiert de la force, de la pureté, de la lumière et de la consolation, avec plusieurs autres biens ; selon ce que Notre Seigneur dit à saint Paul que la vertu se perfectionne dans la faiblesse (2Co 12,9). Mais les appétits volontaires causent tous les maux que nous avons dits, et encore davantage ; c’est pourquoi le principal soin qu’ont les maîtres spirituels, c’est de mortifier aussitôt leurs disciples de toutes les sortes d’appétits, les laissant en vide de ce qu’ils désirent, pour les délivrer d’une si grande misère.

CHAPITRE 13

OÙ IL EST TRAITÉ DE LA MANIÈRE ET DU MOYEN QU’ON DOIT TENIR POUR ENTRER EN CETTE NUIT DU SENS

1. Reste maintenant à donner quelques avis pour savoir et pouvoir entrer en cette Nuit du sens. Pour cela il faut savoir que l’âme ordinairement entre en cette nuit sensitive en deux manières : l’une est active, l’autre passive.

L’Active est ce que l’âme peut faire et fait de sa part pour y entrer, dont nous traiterons dans les avis suivants.

La Passive est quand l’âme ne fait rien, mais c’est Dieu qui l’opère en elle, et elle se comporte comme patiente ; de quoi nous parlerons dans le quatrième livre1, quand nous traiterons des commençants. Et parce qu’avec l’aide de Dieu, nous leur donnerons là plusieurs avis selon les nombreuses imperfections qu’ils ont coutume d’avoir en ce chemin, je ne m’y étendrai pas ici à en donner beaucoup, et parce qu’aussi ce n’en est pas le lieu propre, puisqu’à présent nous traitons seulement des causes pour lesquelles ce passage s’appelle nuit, et combien elle a de parties.

Mais parce qu’il semble que ce serait insuffisant et moins profitable de ne pas donner maintenant quelque remède ou avis pour pratiquer cette nuit des appétits, j’ai voulu mettre ici en abrégé le moyen qui suit, et je ferai de même à la fin de chacune de ces deux autres parties ou causes de cette nuit, dont je traiterai aussitôt avec l’aide du Seigneur.

2. Encore que les avis suivants, pour vaincre les appétits, soient courts et en petit nombre, j’estime qu’ils ne sont pas moins utiles et efficaces qu’ils ne sont brefs, de manière que celui qui voudra vraiment s’y exercer n’aura besoin de nuls autres, vu que ceux-ci les comprennent tous.

3. Le premier, qu’il ait un appétit ordinaire d’imiter le Christ en toutes ses affaires, se conformant à sa vie qu’il doit considérer pour savoir l’imiter, et se comporter en toutes choses comme Il ferait lui-même.

4. Le second, pour pouvoir faire cela, quelque goût qui s’offre aux sens, s’il n’est purement pour l’honneur et la gloire de Dieu, qu’il y renonce et s’en prive pour l’amour de Jésus-Christ qui en cette vie n’eut et ne voulut avoir d’autre goût que de faire la volonté de son Père, ce qu’il appelait sa nourriture et son repas (Jn 4,34). Prenons un exemple. S’il se présente quelque plaisir à entendre des choses qui n’importent en rien au service de Dieu, qu’il n’y prenne goût ni ne les veuille entendre. Et s’il se délecte à voir des choses qui ne l’aident pas davantage pour Dieu, qu’il rejette ce plaisir et détourne sa vue de tels objets. Et s’il s’offre du plaisir à parler ou en quelque autre chose qui se présente, qu’il fasse de même. Comme aussi en tous les sens, pour autant qu’il pourra aisément s’en exempter. Car autrement il suffira qu’il n’y prenne aucun goût, bien que ces choses se passent en lui. Et de cette manière, il doit tâcher de mortifier promptement les sens et les laisser vides de ce goût, comme à l’obscur. Et avec ce soin, il s’avancera beaucoup en peu de temps.

5. Or, pour mortifier et pacifier les quatre passions naturelles, qui sont la joie, l’espoir, la crainte et la douleur, de la concorde et de la pacification desquelles procèdent ces biens et tous les autres, le remède total est le suivant, qui est de grand mérite et la cause de grandes vertus :

6. Qu’il tâche de s’incliner toujours :

non au plus facile, mais au plus difficile ;

non au plus savoureux, mais au plus insipide ;

non à ce qui a plus de goût, mais plutôt à ce qui donne moins de goût ;

non au repos, mais à ce qui est pénible ;

non à la consolation, mais plutôt à la désolation ;

non au plus, mais au moins ;

non au plus haut et plus précieux, mais au plus bas et plus méprisé ;

non à vouloir quelque chose, mais à ne vouloir rien ;

non à rechercher le meilleur des choses temporelles, mais le pire, et à désirer entrer en toute nudité, vide et pauvreté pour le Christ de tout ce qu’il y a au monde.

7. Et ces œuvres, il faut qu’il les embrasse de bon cœur et tâche d’y réduire la volonté. Car s’il les exerce avec cœur, en peu de temps il trouvera en elles un grand délice et consolation, opérant avec ordre et discernement.

8. Ce qui a été dit, étant bien mis en pratique, suffit pour entrer en la nuit sensitive. Mais pour être plus complet, nous ajouterons une autre manière d’exercice qui enseigne à mortifier la concupiscence de la chair et la concupiscence des yeux et l’orgueil de la vie (I, 2,16), qui sont les choses que saint Jean dit régner dans le monde et desquelles procèdent tous les autres appétits.

9. Premièrement, il tâchera de travailler à son mépris et désirera que tous fassent de même et ceci est contre la concupiscence de la chair.

Deuxièmement, il tâchera de parler à son désavantage et désirera que tous fassent de même et ceci est contre la concupiscence des yeux.

Troisièmement, il tâchera d’avoir une basse estime de soi et désirera que tous fassent de même aussi contre lui, et ceci est contre la superbe de la vie.

10. En conclusion de ces avis et règles, il convient de rapporter ici les vers qui sont écrits en la Montée du Mont, qui est la figure qui se trouve au commencement de ce livre et qui enseignent à monter au sommet qui est le plus haut point de l’union ; car bien qu’il soit vrai qu’ils parlent du spirituel et intérieur, ils traitent aussi de l’esprit d’imperfection selon le sensible et l’extérieur, comme il peut se voir en les deux chemins qui sont aux côtés du sentier de perfection. Et ainsi, nous les entendrons ici en ce sens, à savoir, selon le sensible. Puis dans la Deuxième Partie de cette Nuit, nous les entendrons selon le spirituel ;

11. Ils disent :

Pour venir à goûter le tout,

ne veuille avoir goût en rien ;

pour venir à posséder le tout,

ne veuille posséder quelque chose en rien ;

pour venir à être le tout,

ne veuille être quelque chose en rien ;

pour venir à savoir le tout,

ne veuille savoir quelque chose en rien ;

pour venir à ce que tu ne goûtes,

va par où tu ne goûtes ;

pour venir à ce que tu ne sais,

va par où tu ne sais ;

pour venir à ce que tu ne possèdes,

va par où tu ne possèdes ;

pour unir à ce que tu n’es,

va par où tu n’es.

MOYEN POUR NE PAS EMPÊCHER LE TOUT

12. Quand tu t’arrêtes en quelque chose,

tu ne te jettes pas au tout ;

car, pour venir du tout au tout,

tu dois te nier du tout au tout ;

et quand une fois tu auras tout,

il faut le tenir sans rien vouloir ;

car si tu veux avoir quelque chose en tout,

tu ne tiens pas purement en Dieu ton trésor.1

13. En cette nudité, l’âme spirituelle trouve sa quiétude et son repos ; parce que, ne convoitant rien, rien ne la fatigue vers le haut et rien ne l’opprime vers le bas, parce qu’elle est dans le centre de son humilité ; vu que, quand elle convoite quelque chose, en cela même elle se fatigue.

CHAPITRE 14

EN LEQUEL EST DÉCLARÉ LE SECOND VERS DU COUPLET

Avec angoisses, en amours enflammée

1. Après que nous avons expliqué le premier vers de ce couplet, qui traite de la nuit sensitive, donnant à entendre quelle est cette nuit du sens et pourquoi elle s’appelle nuit, comme aussi ayant montré l’ordre et le moyen qu’il faut tenir pour y entrer activement, il faut ensuite traiter de ses propriétés et de ses effets admirables, qui sont contenus dans les vers suivants de ce couplet que j’aborderai succinctement en vue d’expliquer ces vers, comme je l’ai promis dans le prologue, puis je passerai aussitôt au second livre qui traite de l’autre partie de cette Nuit, qui est la spirituelle.

2. Donc, l’âme dit qu’étant avec angoisses, d’amour enflammée, elle passa et sortit par cette nuit obscure du sens à l’union de son Bien-Aimé. Car, pour vaincre tous les appétits et pour renoncer aux goûts de toutes les choses, – par l’amour et l’affection desquels la volonté a coutume de s’enflammer afin d’en jouir – il était besoin d’une autre plus grande inflammation d’un autre meilleur amour, qui est celui de son Époux, afin qu’ayant son goût et sa force en lui, elle eût de la vaillance et de la constance pour rejeter facilement tous les autres. Et non seulement il est nécessaire, pour vaincre la force des appétits sensitifs, d’avoir l’amour de son Époux, mais aussi d’être enflammée d’amour et d’anxiété. Parce qu’il arrive en effet que la sensualité est mue et attirée aux choses sensibles avec de telles angoisses de l’appétit, que si la partie spirituelle n’est enflammée de ce qui est spirituel avec d’autres angoisses plus grandes, elle ne pourra vaincre le joug naturel, ni entrer en cette nuit du sens, et n’aura pas assez de courage pour demeurer en l’obscurité de toutes choses, en se privant de l’appétit de toutes.

3. Mais comment et de combien de sortes sont ces angoisses d’amour que les âmes ressentent dans les commencements de ce chemin d’union, et aussi les diligences qu’elles font et les inventions qu’elles trouvent pour sortir de leur maison, qui est la volonté propre, dans la nuit de la mortification de leurs sens, et combien ces angoisses de l’Époux leur font trouver faciles et doux et savoureux les travaux et périls de cette nuit, ce propos n’est pas de ce lieu, ni ne peut se dire ; car il vaut mieux l’avoir et le méditer que de l’écrire. Aussi, nous passerons à l’exposé des autres vers au chapitre suivant.

CHAPITRE 15

DANS LEQUEL SONT DÉCLARÉS LES AUTRES VERS DU COUPLET

Oh ! l’heureuse aventure !
Je sortis sans être aperçue,
Ma maison étant désormais apaisée.

1. Elle prend pour métaphore le misérable état de la captivité, dont celui qui s’en délivre sans qu’aucun des geôliers ne l’empêche, tient cela pour une heureuse fortune. Car l’âme après le péché originel, est à vrai dire captive en ce corps mortel, sujette aux passions et aux appétits naturels, de l’investissement et de la sujétion desquels elle tient pour une heureuse aventure d’être sortie sans être aperçue, c’est-à-dire sans être empêchée ni retenue par aucun d’eux.

2. Car pour cela, il lui a profité de sortir en la nuit obscure, qui consiste en la privation de tous les goûts et en la mortification de tous les appétits, comme nous avons dit. Et cela, sa maison étant désormais apaisée ; il convient de savoir, la partie sensitive, qui est la maison de tous les appétits, étant désormais en repos par la défaite et l’endormissement d’eux tous. Parce que jusqu’à ce que les appétits soient assoupis par la mortification en la sensualité, et que la sensualité même soit désormais apaisée en eux, de sorte qu’elle ne contrarie plus l’esprit, l’âme n’accède point à la vraie liberté, pour jouir de l’union de son Bien-Aimé.

FIN DU PREMIER LIVRE
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Ce Christ (57 x 47 mm) fut dessiné par Jean de la Croix entre 1572 et 1577 au carmel de l’Incarnation d’Avila où il est toujours exposé. Il fait l’étonnement des critiques d’art. René Huygues y voit une avancée fulgurante par rapport à son époque. Il pense qu’il faut le voir horizontalement comme un crucifix que l’on présente à un mourant : « Le Christ de saint Jean de la Croix » in L’Espagne mystique au XVIe siècle. Paris, Arts et graphique, 1946.

Salvador Dali subjugué, s’en inspire pour réaliser Le Christ de saint Jean de la Croix en 1951. Son œuvre devient alors plus célèbre que l’original.



1. C’est-à-dire la Nuit Obscure.

1. Aux XVIe et XVIIe siècles, noticia, notice, signifie connaissance.

2. C’est la foi qui ne tombe pas dans le sens.

3. Cf. l’Architecture conceptuelle, dans l’Introduction générale.

1. Gusto : le goût, le plaisir.

2. Ici puissance et sens paraissent synonymes. Parfois il distingue la puissance en ce qu’elle agit et le sens en ce qu’il reçoit. La signification est autre quand il distingue le sens et l’esprit comme les deux parties de l’âme.

3. Principe scolastique.

1. Naturalmente : selon sa nature.

2. Potencia : puissance ou faculté.

1. Cf. PLOTIN (Ennéades, V 1, 1) qui l’a adopté de Minucius Félix.

1. (Migne, 40, 866). Ces Soliloques sont apocryphes ; on peut les trouver plus beaux que les authentiques, car composés des meilleurs passages d’Augustin.

1. Pour l’âme qui est en Dieu, en état de perfection, tout appétit cesse.

1. Ex 16, 34 et 25, 16. Dt 31, 26. Nb 17, 16-26.

2. Là, l’influence de Plotin est évidente. Jean emploie les mêmes mots, dans la même numération (Ennéades, I 6 5, III 1 10, 3 5, 6 2). Voir notre Plotin et Jean de la Croix, Beauchesne, 1996, p. 67-68.

1. Génération, au sens de : production d’une chose quelconque.

2. Les autorités sont des citations de l’Écriture divine.

1. Si Jean recopie mot à mot Plotin (IV 4 31), dans le développement, il doublera chaque mot plotinien d’un synonyme : tourmentent et affligent, obscurcissent et aveuglent …

1. Les affections ou passions sont plutôt passives, les appétits plutôt actifs.

1. Pour saint Augustin, puisqu’elle est image de la Trinité, l’âme est trine : intelligence, mémoire, volonté. La plupart des spirituels, dont Jean de la Croix, adoptent cette tripartition. Thomas d’Aquin, fidèle à Aristote, ne retient que deux facultés de l’esprit : intelligence et volonté.

1. Ôtez-moi, Seigneur, les concupiscences du ventre et que les concupiscences de l’union charnelle ne s’emparent pas de moi.

1. L’advertance, c’est l’attention que le pécheur porte à son péché.

1. La gloire est de posséder Dieu : voir notre Introduction générale, p. 32,35.

1. C’est-à-dire la Nuit Obscure.

1. Ces avis reproduisent à quelques variantes et additions près les quatre strophes au bas du croquis du Mont de perfection. Voir p. n.


LIVRE SECOND DE LA MONTÉE DU MONT CARMEL

[NUIT ACTIVE DE L’ESPRIT]

(Entendement)

DANS LEQUEL IL EST TRAITÉ DU PLUS PROCHE MOYEN DE MONTER À L’UNION AVEC DIEU, QUI EST LA FOI ; ET AUSSI IL EST TRAITÉ DE LA SECONDE PARTIE DE CETTE NUIT QUE NOUS AVONS DIT APPARTENIR À L’SPRIT, CONTENUE AU SECOND COUPLET QUI EST CELUI QUI SUIT

COUPLET DEUXIÈME

CHAPITRE PREMIER

DANS LEQUEL ON EXPLIQUE CE CANTIQUE

À l’obscur et en sûreté,
par l’échelle secrète, déguisée,
oh ! l’heureuse aventure !
à l’obscur et en cachette,
ma maison étant désormais apaisée.

1. En ce deuxième couplet, l’âme chante l’heureuse aventure qu’elle a eue à dénuer l’esprit de toutes les imperfections spirituelles et de tous les appétits de propriété dans le spirituel. Ce qui lui fut un plus grand bonheur, à cause qu’il y a plus de difficulté d’apaiser cette maison de la partie spirituelle, et de pouvoir entrer en cette obscurité intérieure qui est la nudité d’esprit en toutes choses, tant sensibles que spirituelles, en s’appuyant seulement sur la pure foi et montant par elle à Dieu. C’est pourquoi je l’appelle ici échelle et secrète, parce que tous les degrés et tous les articles qu’elle a sont secrets et cachés à tout sens et tout entendement. Aussi, l’âme demeure privée de toute lumière du sens et de l’entendement, sortant de toute limite naturelle et raisonnable, pour monter par cette divine échelle de la foi, qui grimpe et pénètre jusqu’au profond de Dieu. C’est pourquoi elle dit qu’elle allait déguisée, parce qu’elle avait son habit et son vêtement et sa façon naturelle d’agir changée en divin, montant par foi ; et ainsi ce déguisement était cause qu’elle ne fût connue ni arrêtée par le temporel, ni par le raisonnable, ni par le démon, parce qu’aucune de ces choses ne peut lui nuire, tant qu’elle chemine en foi. Et non seulement cela, mais l’âme va si couverte et cachée et si éloignée de toutes les tromperies du démon, que véritablement (comme elle dit aussi ici) elle chemine à l’obscur et en cachette, à savoir pour le démon, auquel la lumière de la foi est plus que des ténèbres. Et ainsi, nous pouvons dire que l’âme qui marche par là, va inconnue et cachée au démon, comme on le verra plus clairement plus loin.

2. C’est pourquoi elle dit qu’elle sortit à l’obscur et en sûreté parce que celui qui est si heureux de pouvoir cheminer par l’obscurité de la foi, la prenant pour guide d’aveugle, sortant de toutes les images naturelles et raisons spirituelles, marche fort sûrement, comme nous l’avons dit. Et ainsi, elle dit encore qu’elle sortit par cette nuit spirituelle1 sa maison étant désormais apaisée, à savoir la partie spirituelle et raisonnable, de manière que, quand l’âme parvient à l’union de Dieu, elle a ses puissances naturelles, ses impétuosités et anxiétés sensibles apaisées en la partie spirituelle. Aussi ne dit-elle pas qu’elle sortit ici avec angoisses comme en la première Nuit du sens ; car pour aller en la Nuit du sens et se dénuer du sensible, il fallait des transports d’amour sensible pour achever de sortir. Mais pour achever d’apaiser la maison de l’esprit, il est requis seulement que toutes les puissances et tous les goûts et appétits spirituels soient affirmés en pure foi ; ce qu’étant fait, l’âme se joint avec l’Aimé dans une union de simplicité, de pureté, d’amour et de ressemblance.

3. Et il faut savoir que dans le premier couplet, parlant de la partie sensitive, elle dit qu’elle sortit en nuit obscure, et ici, parlant de la spirituelle, il est dit qu’elle sortit à l’obscur, car les ténèbres de la partie spirituelle sont plus grandes, comme l’obscurité est plus ténébreuse que la nuit, parce que, dans la nuit si obscure soit-elle, on ne laisse pas de voir quelque chose, mais dans l’obscurité on ne voit rien ; et ainsi, en la Nuit du sens il y a encore quelque clarté, parce que l’entendement et la raison demeurent sans s’aveugler ; mais cette Nuit spirituelle qui est la foi, est une privation entière tant pour le sens que pour l’entendement ; c’est pourquoi l’âme dit en celle-ci qu’elle allait à l’obscur et en sûreté, ce qu’elle n’a pas dit en l’autre, car moins l’âme opère avec sa propre habileté, plus sûrement elle va, puisqu’elle chemine davantage en foi. Nous expliquerons ceci amplement en ce second livre, dans lequel il sera nécessaire que le dévot lecteur apporte son attention, parce qu’il sera dit des choses bien importantes pour le véritable esprit ; et bien qu’elles soient quelque peu obscures, on y ouvre tellement d’horizons nouveaux des unes aux autres que, je m’en persuade, tout s’entendra parfaitement.

CHAPITRE 2

DANS LEQUEL ON COMMENCE À TRAITER DE LA DEUXIÉME PARTIE OU CAUSE DE CETTE « NUIT » QUI EST LA FOI. – IL EST PROUVÉ AVEC DEUX RAISONS POURQUOI ELLE EST PLUS OBSCURE QUE LA PREMIÉRE ET QUE LA TROISIÉME

1. Il faut maintenant traiter de la deuxième partie de cette nuit, qui est la foi, laquelle est le moyen admirable que nous disions pour aller au terme qui est Dieu, et que nous disions qu’il est pour l’âme, naturellement, troisième cause ou partie de cette nuit. Car la foi qui est le moyen est comparée au milieu de la nuit ; et ainsi nous pouvons dire qu’elle est plus obscure pour l’âme que la première et, en certaine manière, que la troisième, parce que la première, qui est celle du sens, est comparée au premier quart de la nuit, lorsque la vue de tout objet sensible cesse, et ainsi elle n’est pas encore si éloignée de la lumière que le milieu de la nuit ; la troisième partie, qui précède l’aube, et qui est proche de la lumière du jour, n’est pas si obscure que le milieu de la nuit, car elle est près de l’illustration et information de la lumière du jour, et cette partie est comparée à Dieu. Car, bien qu’il soit véritable que Dieu est pour l’âme une nuit aussi obscure que la foi, en parlant naturellement, toutefois ces trois parties de la nuit étant achevées – qui pour l’âme le sont naturellement –, Dieu illustre l’âme surnaturellement avec le rayon de sa lumière divine (qui est le principe de la parfaite union qui suit la troisième nuit), on peut dire qu’elle est moins obscure.

2. Elle est aussi plus obscure que la première parce que celle-ci appartient à la partie inférieure de l’homme qui est la sensitive, et par conséquent plus extérieure, et cette seconde de la foi, appartient à la partie supérieure de l’homme qui est la raisonnable, et par conséquent plus intérieure et plus obscure, puisqu’elle prive de la lumière rationnelle ou, pour mieux dire, l’aveugle ; et ainsi elle est justement comparée au milieu de la nuit, qui est la plus intérieure et la plus obscure partie de la nuit.

3. Nous avons donc maintenant à prouver comment cette seconde partie qui est celle de la foi, est nuit pour l’esprit, comme la première l’est pour le sens ; puis nous dirons ses contraires et comment l’âme doit se disposer activement pour y entrer, réservant à son lieu, qui sera le troisième livre1, de parler du moyen passif, qui est ce que Dieu opère sans elle pour l’y mettre.

CHAPITRE 3

COMMENT LA FOI EST NUIT OBSCURE À L’ÂME. – CE QUI EST PROUVé PAR RAISONS ET AUTORITÉS ET FIGURES DE LA SAINTE ÉCRITURE

1. La foi disent les théologiens est un habitus2 de l’âme certain et obscur. Et la raison pourquoi elle est un habitus obscur, c’est qu’elle fait croire des vérités révélées par Dieu même, qui sont au-dessus de toute lumière naturelle et surpassent tout entendement humain, sans aucune proportion. D’où vient que cette excessive lumière de la foi qui est donnée à l’âme lui est une obscure ténèbre, parce que le plus l’emporte sur le moins et nous en prive, de même que la lumière du soleil éclipse n’importe quelles autres lumières de telle sorte que leur lumière ne paraît point quand elle luit et l’emporte sur notre puissance visuelle, de manière qu’elle l’aveugle même et la prive de la vue qui lui est donnée, pour autant que sa lumière est excessive et fort disproportionnée à la puissance visuelle ; ainsi la lumière de la foi, par son grand excès opprime et vainc celle de notre entendement qui de soi s’étend seulement à la connaissance naturelle, bien qu’il ait puissance pour le surnaturel, quand Notre Seigneur voudra le mettre en acte surnaturel.

2. Si bien qu’aucune chose par lui-même il ne peut savoir sinon par voie naturelle, ce qui est seulement ce qu’il acquiert par les sens, pour cela, il doit avoir les images et les figures des objets présents eux-mêmes ou de leurs ressemblances, et d’une autre manière, rien ; car, comme disent les philosophes, ab obiecto et potentia paritur notitia ; c’est-à-dire, de l’objet présent et de la puissance s’engendre la connaissance. D’où vient que si on disait à quelqu’un des choses qu’il n’eût jamais connues et dont il n’eût jamais vu la ressemblance, il ne lui en demeurerait pas plus de lumière que si on ne lui en avait rien dit. Prenons un exemple : Si l’on disait à quelqu’un qu’en une certaine île se trouve un animal qu’il n’a jamais vu et si on ne lui disait pas à quoi il ressemble d’après ce qu’il a vu en d’autres animaux, il ne lui en demeurerait pas plus de connaissance et de figure qu’auparavant, quoi qu’on lui en pût dire. Ceci s’entendra mieux par un exemple plus clair : si on disait à un aveugle-né (qui n’a jamais vu aucune couleur) comment sont le blanc et le jaune, encore qu’on le lui répétât souvent, il n’entendrait pas plus d’une manière que d’une autre, parce qu’il n’a jamais vu de telles couleurs ni leurs ressemblances pour pouvoir en juger ; seulement leur nom lui resterait, parce qu’il a pu le recevoir par l’ouïe, mais la forme et la figure, non, parce qu’il ne l’a jamais vue1.

3. De cette manière la foi agit à l’égard de l’âme, elle nous dit des choses que nous n’avons jamais vues ni entendues, ni en elles, ni en leurs ressemblances, puisqu’elles n’en ont point ; aussi n’avons-nous d’elle aucune lumière de connaissance naturelle, puisque ce qu’elle nous dit n’est proportionné à aucun sens, mais nous le savons par l’ouïe, croyant ce qu’elle nous enseigne, soumettant et aveuglant notre lumière naturelle ; car, comme dit saint Paul, Vides ex auditu (Rm 10,17) ; ce qui revient à dire : la foi n’est point une science qui entre par aucun sens, mais elle est seulement le consentement de l’âme à ce qui entre par l’ouïe.

4. Et même la foi surpasse beaucoup plus que ce qui a été donné à entendre par les exemples donnés. Car non seulement elle ne fait point d’évidence ou de science, mais, comme nous avons dit, elle prive et aveugle de toutes autres connaissances ou science, afin qu’on puisse bien juger d’elle ; parce que les autres sciences, on les acquiert avec la lumière de l’entendement, mais celle de la foi s’acquiert sans elle (en la niant par la foi), la foi se perd par notre propre lumière, si on ne l’obscurcit ; c’est pourquoi Isaïe dit : Si non credideritis, non intelligetis ; c’est-à-dire : Si vous ne croyez, vous ne comprendrez pas (7,9). Il est donc clair que la foi est une nuit obscure pour l’âme et en cette façon elle lui donne lumière, et plus elle l’obscurcit, plus grande lumière de soi elle lui donne, parce qu’elle éclaire en aveuglant, selon le dire d’Isaïe : car si vous ne croyez, vous ne comprendrez pas, c’est-à-dire, vous n’aurez point de lumière. Aussi, la foi est figurée par cette nuée qui séparait les enfants d’Israël des Égyptiens, étant sur le point d’entrer dans la mer Rouge, sur quoi l’Écriture dit que erat nubes tenebrosa, et illuminans noctem (Ex 14,20). Ce qui veut dire que cette nuée était ténébreuse et illuminait la nuit.

5. Admirable chose qu’étant ténébreuse, elle illuminât la nuit ! C’était parce que la foi, qui est une nuée obscure et ténébreuse pour l’âme – qui est aussi une nuit, puisqu’en présence de la foi l’âme demeure privée de sa lumière naturelle et aveugle –, avec sa ténèbre éclaire et donne lumière à la ténèbre de l’âme. Afin qu’ainsi le maître fût semblable au disciple (Lc 6,40), car l’homme qui est en ténèbre ne peut convenablement être illuminé que par une autre ténèbre, comme l’enseigne David disant : Dies diei eructat verbum et nox nocti indicat scientiam. Ce qui veut dire : le jour déborde et exhale la parole au jour, et la nuit apprend la science à la nuit ; et parlant plus clairement : le jour, qui est Dieu en la béatitude, où il est déjà jour, communique et prononce aux anges et aux âmes bienheureuses qui sont aussi un jour, la Parole qui est son Fils, afin qu’ils le connaissent et en jouissent ; et la nuit qui est la foi dans l’Église militante, où il est encore nuit, montre la science à l’Église, et par conséquent à n’importe quelle âme ; laquelle est une nuit, puisqu’elle ne jouit pas encore de la claire sagesse béatifique ; et en présence de la foi, elle est comme aveugle de sa lumière naturelle.

6. De manière que ce qu’on doit tirer de là, c’est que la foi, parce qu’elle est une nuit obscure, donne lumière à l’âme qui est en obscurité, pour que vienne à se vérifier ce qu’annonce aussi David à ce propos, en disant : Nox illuminatio mea in deliciis meis, ce qui veut dire : La nuit sera mon illumination en mes délices (Ps 138,11). Comme s’il disait : dans les plaisirs de ma pure contemplation et union avec Dieu, la nuit de la foi me servira de guide. En quoi il donne clairement à entendre que l’âme doit être en ténèbre pour avoir lumière pour ce chemin.

CHAPITRE 4

TRAITE EN GÉNÉRAL COMMENT L’ÂME DOIT AUSSI êTRE EN OBSCURITÉ EN CE QUI EST DE SA PART, POUR ÊTRE BIEN CONDUITE PAR LA FOI À UNE TRÈS HAUTE CONTEMPLATION

1. Je crois qu’on donne assez à entendre comment la foi est une obscure nuit pour l’âme et aussi comment l’âme doit être obscure ou demeurer obscurcie de sa lumière pour se laisser guider par la foi à ce terme sublime de l’union. Mais afin que l’âme sache le faire, il sera à propos d’expliquer plus en détail cette obscurité que l’âme doit avoir pour entrer en cet abîme de la foi. C’est pourquoi en ce chapitre je parlerai d’elle en général, puis après, avec la faveur divine, je déduirai plus en particulier le moyen qu’il faut tenir, pour ne pas errer en elle ni empêcher un tel guide.

2. Je dis donc que l’âme, pour bien se conduire par la foi à cet état, non seulement doit demeurer en obscurité selon la partie qui regarde les créatures et le temporel, qui est la partie inférieure et sensitive (dont nous avons parlé), mais encore qu’elle doit s’aveugler et obscurcir selon la partie qui regarde Dieu et le spirituel, qui est la raisonnable et la supérieure dont nous traitons à présent. Car il est évident qu’une âme, pour parvenir à la transformation surnaturelle, doit s’obscurcir et s’éloigner de tout ce que contient son naturel, qui est le sensible et le raisonnable, pour autant que surnaturel signifie ce qui monte au-dessus du naturel ; partant le naturel demeure au-dessous. Car, comme cette transformation et cette union ne peuvent tomber sous le sens et l’habileté humaine, il faut que l’âme se vide parfaitement et volontairement de tout ce qui peut tomber en elle, soit d’en haut, soit d’en bas, je dis : d’affection et de volonté, en ce qui est de sa part ; car qui empêchera Dieu de faire ce qui lui plaira en l’âme soumise, anéantie et dénuée ? Donc elle doit se vider de tout ce qui peut tomber en sa capacité, de façon qu’encore qu’elle détienne plusieurs choses surnaturelles, elle doit toujours demeurer comme en étant dénuée, et à l’obscur – comme l’aveugle –, s’appuyant sur la foi obscure et la prenant pour guide et lumière, sans s’appuyer sur aucune des choses qu’elle entend, goûte, sent ou imagine, parce que tout cela n’est que ténèbre, qui la fera errer, et la foi surpasse toute cette sorte d’entendre, de goûter, de sentir et d’imaginer. Si elle ne s’aveugle en cela, demeurant totalement à l’obscur, elle n’arrivera point à ce qui est davantage, qui est ce qu’enseigne la foi.

3. L’aveugle, s’il n’est entièrement aveugle, ne se laisse pas bien conduire par son guide ; car pour un peu qu’il voie, il pense que le premier chemin est le meilleur, parce qu’il n’en voit pas d’autres meilleurs, et ainsi, il peut faire errer celui qui le guide et voit mieux que lui, car, finalement il peut commander plutôt que son guide ; ainsi l’âme, si elle s’appuie sur son savoir, ou en sa manière de goûter ou de sentir au sujet de Dieu, comme toutes choses (pour grandes qu’elles soient) sont fort petites et dissemblables de ce que Dieu est, pour aller par ce chemin, elle erre facilement ou s’arrête, faute d’être entièrement aveugle en foi, qui est son vrai guide.

4. Car c’est aussi ce qu’a voulu signifier saint Paul, quand il a dit : Accedentem ad Deum oportet credere quod est (He 11,6). Qui veut dire : Celui qui doit s’unir à Dieu doit croire ce qu’Il est. Comme s’il disait que celui qui doit venir se joindre à Dieu par union ne doit pas entendre ou s’appuyer au goût, au sens ou à l’imagination, mais en croyant son être, qui ne tombe point en l’entendement, ni en l’appétit, ni en imagination, ni en aucun autre sens, et qui durant cette vie ne peut se savoir ; au contraire, tout le plus haut qu’on peut sentir et goûter, etc., de Dieu est infiniment distant de ce qu’il est et de sa pure possession. Et ainsi Isaïe (64,4) et saint Paul (1Co 2,9) disent : Nec oculus vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit, quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum, qui veut dire : Ce que Dieu a préparé à ceux qui l’aiment, l’œil ne l’a jamais vu ni l’oreille ouï et n’est point tombé au cœur ni en la pensée de l’homme. Or, de quelque manière que l’âme prétende s’unir par grâce en cette vie à celui avec lequel elle doit être unie en l’autre par gloire – ce qui est un bien que l’œil n’a vu, comme dit saint Paul, ni l’oreille entendu et qui n’est point tombé dans le cœur de l’homme vivant encore dans la chair – il est évident que, pour arriver à s’unir parfaitement avec lui en cette vie par grâce et amour, elle doit être en obscurité de tout ce qui peut entrer par l’œil et de tout ce qu’on peut recevoir par l’ouïe, de ce qu’on peut imaginer avec la fantaisie1 et comprendre avec le cœur qui signifie ici l’âme. Ainsi, l’âme se détourne grandement du chemin de ce haut état d’union, quand elle s’attache à quelque manière d’entendre, à quelque sentiment, ou à quelque imagination, ou jugement, ou volonté, ou façon de faire, ou à quelque autre œuvre ou chose propre, ne sachant se défaire ou dénuer de tout cela ; car, comme nous avons dit, le terme où elle va est par-dessus toutes choses, encore que ce soit le plus haut qui se puisse savoir et goûter ; et ainsi, par-dessus tout il faut passer au non-savoir.

5. Aussi, en ce chemin, entrer dans le chemin c’est laisser son chemin, ou pour mieux dire, c’est passer au terme et laisser son mode, c’est entrer en ce qui n’a point de mode, qui est Dieu ; car l’âme qui parvient à cet état n’a plus de modes ni de manières, et encore moins ne s’attache ni ne peut s’attacher à eux – je dis des modes d’entendre, ni de goûter, ni de sentir, encore qu’elle contienne en soi tous les modes, de même que celui qui n’a rien et qui possède tout –, car ayant le courage de passer de son naturel limité, intérieurement et extérieurement, elle monte en limite surnaturelle qui n’a aucun mode, contenant en substance tous les modes. D’où vient que venir ici, c’est sortir (d’ici et de là), sortant de soi, très loin de cette bassesse, pour ceci, plus haut que out.

6. C’est pourquoi, l’âme s’écartant de tout ce qu’elle peut savoir et entendre spirituellement et naturellement, doit désirer avec tout son désir de venir à ce qu’elle ne peut savoir en cette vie et qui ne peut tomber en son cœur ; et laissant en arrière tout ce qu’elle goûte et sent temporellement et spirituellement, et tout ce qu’elle peut goûter et sentir en cette vie, elle doit désirer avec tout son désir de parvenir à ce qui excède tout sentiment et tout goût. Et afin de demeurer vide et libre pour un tel bien, elle ne doit aucunement s’attacher à tout ce qu’elle recevra en son âme spirituellement ou sensiblement (comme nous dirons plus loin, quand nous traiterons de ceci en particulier) estimant tout pour beaucoup moins ; car, plus elle pense ce que c’est qu’elle entend, goûte et imagine, et plus elle l’estime, que ce soit spirituel ou non, plus elle se prive du suprême bien et se retarde d’y parvenir ; et moins elle estime ce qu’elle peut avoir (pour grand qu’il soit) au regard du plus grand bien, plus elle l’exalte et l’estime, et par conséquent plus elle s’en approche. Et, de cette façon, l’âme dans l’obscurité s’approche grandement de l’union par le moyen de la foi, qui aussi est obscure et qui de cette manière lui donne une lumière admirable. Certainement si l’âme voulait voir, elle s’obscurcirait auprès de Dieu, bien plus que celui qui ouvre les yeux pour contempler la grande clarté du soleil.

7. C’est pourquoi, en ce chemin, s’aveuglant en ses puissances, elle verra la lumière, suivant ce que le Sauveur dit en l’Évangile de cette manière : In iudicium veni in hunc mundum : ut qui non vident, videant, et qui vident, caeci fiant ; c’est-à-dire : Je suis venu en ce monde pour le jugement, afin que ceux qui ne voient pas, voient ; et que ceux qui voient deviennent aveugles (Jn 9,39). Ce qui doit s’entendre à la lettre, concernant ce chemin spirituel ; à savoir que l’âme qui sera en obscurité et s’aveuglera en toutes ses lumières propres et naturelles, verra surnaturellement ; et celle qui voudra s’attacher à quelque lumière à lui sera d’autant plus aveugle et arrêtée en la voie de l’union.

8. Or, afin de procéder avec moins de confusion, il me semble qu’il sera nécessaire de donner à entendre au chapitre suivant ce qu’est ce que nous appelons union de l’âme avec Dieu ; parce que, cela étant compris éclaircira beaucoup ce que nous dirons après ; aussi je trouve que c’est ici le vrai lieu d’en parler. Car, encore que nous interrompions le fil de notre discours, ce ne sera pas hors de propos ; puisqu’en ce lieu cela servira pour donner lumière à ce qu’on traite. Et ainsi ce chapitre sera comme une parenthèse, placée dans un même enthymème1, après laquelle nous en viendrons à traiter en particulier des trois puissances de l’âme à l’égard des trois vertus théologales, touchant cette seconde nuit.

CHAPITRE 5

DANS LEQUEL IL EST DÉCLARÉ CE QUE C’EST QUE L’UNION DE L’ÂME AVEC DIEU. – ON PREND UNE COMPARAISON

1. Par ce que nous avons dit, se donne quelque peu à entendre ce que nous appelons union de l’âme avec Dieu, et par là, ce que nous en dirons ici se comprendra mieux. Ce n’est pas notre intention d’expliquer à présent quelles sont ses divisions ni ses parties, parce que ce ne serait jamais fait si je me mettais maintenant à déclarer quelle est l’union de l’entendement, quelle est celle de la volonté, et aussi celle de la mémoire ; quelle est l’union passagère et quelle est l’union permanente en ces puissances, et enfin quelle est l’union totale passagère et permanente en ces puissances ensemble. De cela nous traiterons à chaque pas du discours, tantôt de l’un, tantôt de l’autre, car cela ne convient pas maintenant pour donner à entendre ce que nous avons ici à dire d’elles, et cela s’entendra beaucoup mieux en son lieu, lorsque, discourant de la matière même, nous aurons le vif exemple joint à l’intelligence du sujet, alors, on entendra et on remarquera chaque chose et on en pourra mieux juger.

2. Ici je parle seulement de cette union totale et permanente selon la substance de l’âme et selon ses puissances quant à l’habitus obscur d’union ; parce que, quant à l’acte, nous en parlerons après et dirons, avec l’aide de Dieu, comment nous n’avons et ne pouvons avoir d’union permanente en cette vie dans les puissances, mais seulement passagère.

3. Donc, pour entendre quelle est cette union dont nous traitons, il faut savoir que Dieu demeure en toutes les âmes, fût-ce celle du plus grand pécheur du monde, et qu’il y demeure et y est présent substantiellement. Et cette manière d’union est toujours réelle entre Dieu et toutes les créatures, selon laquelle il les conserve en leur être ; de sorte que si elle venait à leur manquer, elles s’anéantiraient aussitôt et cesseraient d’exister. Ainsi, quand nous parlons de l’union de l’âme avec Dieu, ce ne sera pas de cette présence substantielle de Dieu qui existe toujours en toutes les créatures, mais de l’union et transformation par amour de l’âme en Dieu qui n’est pas toujours faite, mais seulement quand il y a une ressemblance d’amour. Et alors, celle-ci se nommera union de ressemblance, comme l’autre s’appelle union essentielle ou substantielle ; celle-là est naturelle, celle-ci surnaturelle ; elle est quand les deux volontés, à savoir celle de l’âme et celle de Dieu, sont conformes d’un commun accord, n’y ayant aucune chose en l’une qui répugne à l’autre ; ainsi, quand l’âme ôtera entièrement de soi ce qui répugne et n’est pas conforme à la volonté divine, elle demeurera transformée en Dieu par amour.

4. Ceci s’entend non seulement de ce qui répugne selon l’acte, mais aussi selon l’habitude, de manière que non seulement les actes volontaires d’imperfection doivent être bannis, mais aussi les habitudes de toutes ces imperfections doivent être anéanties. Et pour autant que toute créature et toutes ses actions et capacités ne conviennent ni n’arrivent à ce qui est Dieu, pour cela, l’âme doit se dénuer de toute créature et de toutes ses actions et capacités, à savoir de son comprendre, goûter et sentir, afin que, chassant tout ce qui est dissemblable et non conforme à Dieu, elle vienne à recevoir la ressemblance de Dieu, ne demeurant en elle aucune chose qui ne soit volonté de Dieu ; et qu’ainsi elle se transforme en Dieu. Par suite, bien qu’il soit vrai, comme nous avons dit, que Dieu est toujours en l’âme, lui donnant et conservant l’être naturel avec sa présence, néanmoins il ne lui communique pas toujours le surnaturel ; car celui-ci ne se communique que par amour et par grâce, en laquelle toutes les âmes ne sont pas ; et celles qui y sont, ce n’est pas en même degré, parce que les unes sont en un plus haut, les autres en un moindre degré d’amour. D’où vient que Dieu se communique plus à l’âme qui est avantagée en amour, ce qui consiste à avoir sa volonté plus conforme à celle de Dieu, et celle qui l’a totalement conforme et semblable, est totalement unie et transformée en Dieu surnaturellement. C’est pourquoi, selon ce que nous avons donné à entendre, plus une âme est coiffée de créatures et de ses capacités selon l’affection et l’habitude, moins elle a de disposition à cette union, puisqu’elle ne donne prise entièrement à Dieu, afin qu’il la transforme au surnaturel. De sorte que l’âme n’a besoin que de se dénuer de ces contrariétés et dissemblances naturelles afin que Dieu, qui se communique naturellement à elle par nature, se communique à elle surnaturellement par grâce.

5. Et c’est ce que saint Jean a voulu donner à entendre quand il dit : Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex voluntate viri, sed ex Deo nati sunt (1,13) ; comme s’il disait : Il a donné le pouvoir d’être faits enfants de Dieu (c’est-à-dire de pouvoir se transformer en Dieu) seulement à ceux qui ne sont point nés des sangs, c’est-à-dire qui ne sont point nés des complexions et compositions naturelles, ni non plus de la volonté de la chair, c’est-à-dire du libre arbitre de l’habileté ou capacité naturelle, ni moins encore de la volonté de l’homme (en quoi est compris tout mode et manière de juger et concevoir avec l’entendement) ; il n’a donc donné pouvoir à aucun de ceux-là d’être faits enfants de Dieu, mais seulement à ceux qui sont nés de Dieu, c’est-à-dire à ceux qui renaissant par grâce, mourant premièrement à tout ce qui est du vieil homme, s’élèvent au-dessus de soi au surnaturel, recevant de Dieu cette autre naissance et cette filiation, qui est au-dessus de tout ce qui peut se penser. Car comme dit le même saint Jean autre part, nisi quis renatus fuerit ex aqua et Spiritu Sancto, non potest videre regnum Dei (3,5). Ce qui veut dire : Celui qui ne renaîtra point en l’Esprit Saint, ne pourra voir ce royaume de Dieu, qui est l’état de perfection. Or, renaître en l’Esprit Saint en cette vie, consiste en ce qu’une âme vienne à être très semblable à Dieu en pureté, sans avoir en soi aucun mélange d’imperfection ; et ainsi peut se faire une pure transformation par participation d’union, quoique non pas essentiellement.

6. Et pour que l’on comprenne mieux l’un et l’autre, prenons une comparaison : Soit le rayon du soleil battant dans une vitre. Si la vitre a des voiles de taches ou de buées, il ne pourra l’éclairer ni la transformer en sa lumière, comme si elle était débarrassée de toutes ces taches et nette ; au contraire il l’éclairera d’autant moins qu’elle sera moins dépourvue de ces voiles et taches, et d’autant plus, qu’elle sera plus nette. Et ce ne sera pas la faute du rayon, mais de la vitre ; parce que si elle était entièrement nette et pure, il l’éclairerait et la transformerait tellement qu’elle paraîtrait le rayon même et rendrait la même lumière que le rayon ; bien qu’à la vérité, la vitre, malgré sa ressemblance au rayon, ait son être naturel distinct de celui du rayon ; mais nous pouvons dire que cette vitre est rayon ou lumière par participation. Ainsi, l’âme est comme une vitre dans laquelle bat toujours, ou pour mieux dire, en laquelle demeure toujours par nature cette lumière divine de l’être de Dieu, comme il a été dit.

7. L’âme, donc, faisant place nette – c’est-à-dire ôtant de soi tout voile et toute tache de créature, ce qui se fait en tenant la volonté parfaitement unie avec celle de Dieu, parce qu’aimer est travailler à se dépouiller et dénuer pour Dieu de tout ce qui n’est point Dieu –, elle demeure aussitôt éclairée et transformée en Dieu, et Dieu lui communique son être surnaturel de telle sorte qu’elle paraît Dieu même et a ce que Dieu même possède. Et il se fait une telle union, lorsque Dieu départit cette faveur surnaturelle à l’âme, que toutes les choses de Dieu et de l’âme sont unes en transformation participée ; et l’âme semble plus être Dieu qu’âme, et même elle est Dieu par participation ; encore qu’à la vérité son être naturel soit aussi distinct de celui de Dieu qu’il l’était auparavant, quoiqu’elle soit transformée ; comme aussi la vitre a son être distinct de celui du rayon, lorsqu’elle en est éclairée.

8. D’où l’on voit maintenant plus clairement que la disposition pour cette union, comme nous l’avons dit, n’est pas le comprendre de l’âme, ni le goûter ni sentir ni imaginer de Dieu ni de quelque autre chose que ce soit, mais seulement la pureté et l’amour, qui est une nudité totale et une soumission parfaite de l’un et de l’autre pour Dieu seul ; et comme il ne peut y avoir de transformation parfaite s’il n’y a de parfaite pureté, aussi selon la pureté sera l’illustration, l’illumination et l’union de l’âme avec Dieu, en plus ou en moins ; bien que, comme je dis, elle n’arrive pas à être entièrement parfaite, si l’âme n’est entièrement parfaite et claire et nette.

9. Ce qui s’entendra pareillement par cette comparaison : voici une statue très accomplie, ayant des perfections nombreuses et extraordinaires, avec des émaux très délicats et très subtils, et il y en a quelques-uns si fins et si excellents, qu’on ne peut bien les discerner ; à cette statue, celui qui aura la vue moins claire et moins épurée n’y apercevra pas tant d’excellence et de délicatesse, mais un autre qui aura la vue un peu plus nette en découvrira mieux l’excellence et la perfection ; et si un autre a la vue encore plus nette, il y remarquera encore plus de perfection ; enfin celui qui aura la vue la plus claire et la plus précise, y verra plus de perfection et d’excellence ; parce qu’il y a tant à voir en cette statue que, quoi qu’on en découvre, il en reste bien davantage à remarquer.

10. Aussi pouvons-nous dire que les âmes se comportent de la même manière avec Dieu en cette illustration ou transformation. Car bien qu’à la vérité une âme, selon son peu ou plus de capacité, puisse être arrivée à cette union, néanmoins toutes n’y parviennent pas en pareil degré ; parce que c’est comme il plaît au Seigneur de le donner à chacune. C’est la manière qu’ils le voient dans le ciel, parce que les uns le voient plus, les autres moins, encore que tous voient Dieu et que tous soient contents, vu que leur capacité est satisfaite.

11. D’où vient qu’encore qu’en cette vie nous trouvions des âmes en un repos et une paix égale en leur état de perfection, et que chacune demeure satisfaite, néanmoins l’une pourra être élevée beaucoup plus haut que l’autre en cette union, et toutes demeurer également satisfaites en tant que leur capacité est satisfaite. Mais celle qui ne parvient pas à la pureté requise par sa capacité, n’arrive jamais à la vraie paix et satisfaction, vu qu’elle n’est pas arrivée à la nudité et au vide en ses puissances, comme il est nécessaire à la simple union avec Dieu.

CHAPITRE 6

DANS LEQUEL IL EST TRAITÉ COMMENT LES TROIS VERTUS THÉOLOGALES DOIVENT ÉTABLIR EN LA PERFECTION LES TROIS PUISSANCES DE L’ÂME ET COMMENT CES VERTUS FONT EN ELLES DU VIDE ET DES TÉNÉBRES

1. Avant donc de traiter du moyen d’introduire les trois puissances de l’âme, l’entendement, la mémoire et la volonté, en cette nuit spirituelle, qui est le moyen de l’union divine, il est nécessaire de donner à entendre premièrement, en ce chapitre, comment les trois vertus théologales1, foi, espérance et charité – qui se rapportent à ces trois puissances comme leurs propres objets surnaturels et moyennant lesquelles l’âme s’unit à Dieu selon ses puissances – font le même vide et la même obscurité chacune en sa puissance : la foi en l’entendement, l’espérance en la mémoire et la charité dans la volonté2. Après, nous dirons comment il faut perfectionner l’entendement dans la ténèbre de la foi et la mémoire dans le vide de l’espérance et comment aussi la volonté doit s’ensevelir dans la privation et le dénuement de toute affection1 pour aller à Dieu. Cela fait, on verra clairement combien il est nécessaire à l’âme, pour marcher sûrement au chemin spirituel, d’aller par cette nuit obscure, appuyée sur ces trois vertus qui la vident de toutes les choses et l’obscurcissent en elles. Parce que, comme nous avons dit, l’âme en cette vie ne s’unit point à Dieu par le comprendre, ni par le jouir, ni par l’imaginer, ni par quelque autre sens ; mais seulement par la foi selon l’entendement, et par l’espérance selon la mémoire, et par l’amour selon la volonté.

2. Ces trois vertus, toutes, comme nous avons dit, font un vide dans les puissances : la foi dans l’entendement cause un vide et une obscurité de comprendre ; l’espérance en la mémoire fait un vide de toute possession2 et la charité dans la volonté un vide et un dénuement de toute affection et de toute jouissance de tout ce qui n’est point Dieu. Car nous voyons déjà que la foi nous dit ce que l’entendement ne saurait comprendre. C’est pourquoi saint Paul la définit aux Hébreux de cette manière : Fides est sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium (11,1) ; ce qui pour notre propos veut dire que la foi est la substance des choses qu’on espère. Et quoique l’entendement y consente avec fermeté et certitude, néanmoins ce ne sont pas des choses qui se découvrent à lui, parce que si elles se découvraient à lui, ce ne serait plus la foi ; encore qu’elle rende l’entendement certain, elle ne le rend pas clair, mais obscur.

3. Quant à l’espérance, il n’y a point de doute qu’elle met la mémoire en vide et ténèbre des choses de cette vie et de celles de l’autre ; car l’espérance est toujours de ce que l’on ne possède pas, parce que si on le possédait, ce ne serait plus l’espérance. D’où vient que saint Paul dit aux Romains : Spes, quae videtur, non est spes ; nam quod videt quis, quid sperat ? À savoir : L’espérance que l’on voit n’est plus l’espérance ; car ce que quelqu’un voit, c’est-à-dire qu’il possède, comment l’espérera-t-il ? (8,24). Donc cette vertu fait aussi le vide, puisqu’elle est de ce que l’on n’a pas et non de ce que l’on a.

4. La charité, ni plus ni moins, fait en la volonté le vide de toutes choses, vu qu’elle nous oblige d’aimer Dieu au-dessus de toutes choses, ce qui ne peut être qu’en écartant l’affection de toutes pour la mettre entièrement en Dieu. D’où vient que le Christ dit en saint Luc : Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulo (14,33). Et ainsi ces trois vertus, toutes, mettent l’âme en obscurité et vide de toutes les choses.

5. Et ici nous devons remarquer la parabole que notre Rédempteur dit en saint Luc, au chapitre onze (v.5), où il parle de cet ami qui fut obligé d’aller au milieu de la nuit demander à son ami les trois pains ; qui signifient ces trois vertus. Et il dit qu’il les demandait au milieu de la nuit, pour donner à entendre que l’âme, en obscurité de toutes les choses selon ses puissances, doit acquérir ces trois vertus et en cette nuit se perfectionner en elles. Dans le chapitre six d’Isaïe (v.2), nous lisons que les deux Séraphins que ce prophète vit aux côtés de Dieu, avaient chacun six ailes, qu’avec deux ils se couvraient les pieds, ce qui signifiait éteindre et aveugler les affections de la volonté envers toutes choses pour Dieu ; et qu’avec deux autres ailes ils se couvraient la face, ce qui signifiait la ténèbre de l’entendement devant Dieu ; et qu’ils volaient avec les deux autres, pour donner à entendre le vol de l’espérance vers les choses qu’on ne possède pas, espérance qui est élevée au-dessus de tout ce qu’on peut posséder, soit d’ici-bas, soit de là-haut, hors de Dieu.

6. À ces trois vertus, donc, nous devons induire les trois puissances de l’âme, informant chaque puissance par chacune des vertus, la dénuant et mettant en obscurité de tout ce qui n’appartiendra point à ces trois vertus. Et c’est ici la Nuit spirituelle que nous appelions ci-dessus active, attendu que l’âme fait ce qu’elle peut de sa part pour y entrer. Et comme en la Nuit sensitive nous avons donné le moyen de vider les puissances sensitives de leurs objets visibles quant à l’appétit, afin que l’âme sorte de sa limite pour entrer au moyen qui est la foi, ainsi en cette Nuit spirituelle, avec la faveur de Dieu, nous donnerons le moyen de vider et purifier les puissances spirituelles de tout ce qui n’est point Dieu, et de les faire demeurer en l’obscurité de ces trois vertus, qui sont le moyen, comme nous avons dit, et la disposition pour l’union de l’âme avec Dieu.

7. De cette manière on est en toute sûreté contre les ruses du démon et contre l’efficacité de l’amour-propre et de ses branches, qui est ce qui a coutume de tromper très subtilement et d’empêcher les personnes spirituelles d’avancer, pour ne pas savoir se dénuer en se gouvernant selon ces trois vertus. Et ainsi, elles ne parviennent jamais à la substance et pureté du bien spirituel, et ne marchent par un chemin si droit et si court qu’elles pourraient.

8. Toutefois, on doit prendre garde que maintenant je parle spécialement à ceux qui ont commencé d’entrer dans l’état de contemplation, parce que pour les commençants, ceci doit se traiter plus amplement, comme nous le ferons dans le second livre1, Dieu aidant, quand nous traiterons de leurs propriétés.

CHAPITRE 7

DANS LEQUEL ON TRAITE COMBIEN EST ÉTROIT LE SENTIER QUI CONDUIT À LA VIE ÉTERNELLE, ET COMBIEN CEUX QUI VEULENT Y CHEMINER DOIVENT ÂTRE DÉNUÉS ET DÉBARRASSÉS. – ON COMMENCE À PARLER DE LA NUDITÉ DE L’ENTENDEMENT

1. Pour traiter maintenant de la nudité et de la pureté des trois puissances de l’âme, il faudrait un plus grand savoir et esprit que le mien, afin qu’on pût bien faire entendre aux spirituels combien est étroit ce chemin qui, selon ce qu’a dit Notre Sauveur conduit à la vie, afin que persuadés de cela, ils ne s’étonnent pas du vide et de la nudité où nous devons laisser en cette nuit les puissances de l’âme.

2. C’est pourquoi on doit bien remarquer les paroles que Notre Sauveur dit de ce chemin, en saint Matthieu au chapitre 7 (v.14) parlant ainsi : Quam angusta porta, et arcta via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam. Ce qui veut dire : Combien la porte est étroite et resserré le chemin qui conduit à la vie, et combien il y en a peu qui le trouvent ! En cette autorité on doit beaucoup remarquer l’insistance et le renchérissement que contient cette particule combien, car c’est comme s’il disait : En vérité elle est fort étroite ; plus que vous ne pensez. L’on doit aussi noter qu’il dit premièrement que la porte est étroite, afin de donner à entendre que pour entrer par cette porte du Christ qui est le commencement du chemin, il faut auparavant qu’elle se resserre et dépouille sa volonté de toutes les choses sensibles et temporelles, en aimant Dieu par-dessus toutes ; ce qui appartient à la Nuit du sens dont nous avons parlé.

3. Et aussitôt il ajoute que le chemin est étroit, à savoir, de la perfection, donnant à entendre que pour aller par le chemin de la perfection, non seulement il faut entrer par la porte étroite, s’évacuant du sensible, mais aussi il faut s’étrécir, en se désappropriant et se débarrassant particulièrement en ce qui est de la part de l’esprit ; et ainsi ce qu’il dit de la porte étroite, nous pouvons le rapporter à la partie sensitive de l’homme, et ce qu’il dit du chemin étroit nous pouvons l’entendre de la spirituelle ou rationnelle, et en ce qu’il dit que peu sont ceux qui le trouvent, on doit noter la cause, à savoir, parce qu’il y en a peu qui sachent et veuillent entrer en cette extrême nudité et vide de l’esprit. Parce que ce sentier du haut mont de perfection, attendu qu’il va vers le sommet et qu’il est étroit, requiert de tels voyageurs qu’ils n’aient aucune charge qui les appesantisse quant à l’inférieur, ni chose qui les embarrasse quant au supérieur, car puisque c’est une affaire où seulement Dieu est cherché et gagné, aussi Dieu seul est celui qu’on doit chercher et gagner.

4. D’où l’on voit clairement que non seulement l’âme doit être débarrassée de tout ce qui est de la part des créatures, mais aussi elle doit cheminer désappropriée et anéantie de tout ce qui est de la part de l’esprit. Aussi Notre Seigneur, nous instruisant et nous introduisant en ce chemin, propose en saint Marc, chapitre 8 (34-35), cette doctrine si admirable, d’autant moins pratiquée par les spirituels, si je l’ose dire, qu’elle leur est plus nécessaire ; pour être tellement de notre propos, je la rapporterai ici tout entière et l’expliquerai selon son sens véritable et spirituel. Il dit donc ainsi : Si quis vult me sequi, deneget semetipsum, et tollat crucem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam ; qui autem perdiderit animam suam propter me… salvam faciet eam. Ce qui veut dire : Si quelqu’un veut suivre mon chemin, qu’il se nie soi-même, et qu’il porte sa croix et me suive. Car celui qui veut sauver son âme la perdra, et celui qui la perdra pour moi la gagnera.

5. Oh ! qui pourrait faire entendre, pratiquer et goûter ce qu’est ce conseil que nous donne ici Notre Sauveur de renoncer à nous-mêmes, pour montrer aux spirituels combien le moyen qu’ils doivent tenir en ce chemin est différent de celui que beaucoup d’entre eux pensent ; se persuadant que n’importe quelle sorte de retraite et de réforme dans les choses est suffisante ! et d’autres se contentent de pratiquer un peu les vertus, continuent l’oraison et poursuivent la mortification, mais ils n’arrivent pas à la nudité et pauvreté ou absence ou pureté spirituelle (car c’est tout un) que le Seigneur nous conseille ici – parce que, malgré cela, ils vont nourrissant et revêtant leur naturel de consolations et sentiments spirituels, plutôt que de le dénuer et de le nier en ceci et en cela pour Dieu – ; ils pensent qu’il suffit de le nier en ce qui est du monde, et non pas de l’anéantir et purifier en la propriété spirituelle ; d’où vient que, s’il se présente quelque chose de cette solidité et perfection qui est l’anéantissement de toute suavité en Dieu, en aridité, insipidité, difficulté (ce qui est la pure croix spirituelle et la nudité de l’esprit pauvre du Christ), ils fuient cela comme la mort et vont seulement rechercher des douceurs et communications savoureuses en Dieu. Ce qui n’est ni renoncer à soi-même, ni nudité d’esprit, mais gourmandise spirituelle. En quoi ils se rendent spirituellement ennemis de la croix du Christ ; parce que le vrai esprit recherche plutôt ce qu’il y a d’insipide en Dieu que le savoureux, et s’incline plutôt à pâtir qu’à être consolé, et plutôt à être privé de tout bien pour Dieu qu’à le posséder, et plutôt aux aridités et aux afflictions qu’aux douces communications, sachant que c’est cela suivre le Christ et renoncer à soi-même, et il se peut que faire autrement soit se rechercher soi-même en Dieu, ce qui est fort contraire à l’amour ; parce que se chercher soi-même en Dieu, c’est chercher les douceurs et délassements de Dieu, mais chercher Dieu en soi, c’est non seulement vouloir être privé de l’un et de l’autre pour Dieu, mais aussi avoir inclination à choisir pour le Christ ce qu’il y a de plus insipide, soit de Dieu, soit du monde ; et cela est amour de Dieu.

6. Oh ! qui pourrait donner à entendre jusqu’où Notre Seigneur veut porter cette abnégation ! Sans doute elle doit être comme une mort et un anéantissement corporel, naturel et spirituel en tout, quant à l’estimation de la volonté, dans laquelle se trouve toute abnégation. Et c’est ce que Notre Sauveur a voulu exprimer quand il dit : Celui qui voudra sauver son âme la perdra (Jn 12,25), à savoir : Celui qui voudra posséder quelque chose ou la chercher pour soi, la perdra ; et celui qui perdra son âme pour moi la gagnera, à savoir : Celui qui renoncera pour le Christ à tout ce que sa volonté peut désirer et goûter, choisissant ce qui ressemble plus à la croix (ce que le même Seigneur appelle en saint Jean abhorrer son âme), celui-là la gagnera. Et c’est aussi ce que Sa Majesté enseigne à ces deux disciples qui lui demandaient la droite et la gauche, quand, ne leur donnant aucune réponse à la demande d’une telle gloire, il leur offrit le calice qu’il devait boire, comme une chose plus précieuse et plus sûre en cette terre que la jouissance (Mt 20,22).

7. Ce calice est mourir à son naturel en le dénuant et anéantissant, afin qu’il puisse cheminer par ce sentier étroit, en tout ce qui peut lui appartenir selon le sens (comme nous avons dit) et selon l’âme (comme nous dirons ci-après), ce qui est le dénuer en son entendre, en son jouir et en son sentir ; de manière que non seulement il demeure désapproprié en l’un et en l’autre, mais de plus, qu’en ce qui est de l’esprit, il ne demeure embarrassé pour marcher en ce chemin étroit ; puisque (comme donne à entendre le Sauveur) il n’y a d’autre possibilité que l’abnégation et la croix qui est le bâton pour y monter et par lequel il est grandement allégé et facilité. D’où vient que Notre Seigneur dit en saint Matthieu : Mon joug est suave et ma charge légère (11,30), qui est la croix ; parce que si l’homme se détermine à s’assujettir à porter cette croix, ce qui est une vraie résolution à vouloir trouver et supporter des peines en toutes les choses pour Dieu, il trouvera en elles un grand allégement et beaucoup de suavité pour marcher par ce chemin, ainsi dénué de tout, sans rien vouloir ; mais s’il prétend avoir quelque chose avec propriété, soit de Dieu, soit d’autre chose, il ne va pas dénué ni renoncé en tout, et ainsi il ne pourra pas tenir ni monter par ce sentier étroit vers le haut.

8. Et ainsi, je voudrais persuader aux spirituels comme ce chemin ne consiste pas en la multiplicité des considérations, ni des moyens, ni des manières, ni des goûts (encore que cela soit en sa manière nécessaire aux commençants), mais en une seule chose nécessaire, qui est de savoir se renoncer vraiment selon l’extérieur et l’intérieur, s’exerçant à pâtir pour le Christ et à s’anéantir en tout ; car en pratiquant ceci, tout ce qui a été dit et même davantage s’opère et se trouve ici, et si l’on manque à cet exercice, qui est la somme de tout et la racine des vertus, toutes les autres manières ne sont rien, sinon s’attacher à des broutilles et ne pas profiter, encore qu’on ait d’aussi hautes considérations et communications que les anges. Car on ne peut profiter qu’en imitant le Christ qui est la voie, la vérité et la vie, et personne ne vient au Père que par lui, lui-même le dit en saint Jean (14,6) ; et ailleurs il dit : Je suis la porte ; si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé. De sorte que tout esprit qui veut aller par les douceurs et la facilité et qui fuit d’imiter le Christ, je ne le tiendrais pas pour bon.

9. Or, parce que j’ai dit que le Christ est le chemin, et que ce chemin c’est mourir à notre nature en ce qui est du sens et aussi de l’esprit, je veux donner à entendre comment cela peut se faire à l’exemple du Christ, parce qu’il est notre exemple et notre lumière.

10. Quant au premier, il est certain qu’il mourut spirituellement à ce qui est du sensuel en sa vie, et naturellement en sa mort, attendu, comme il dit, qu’en sa vie il n’eut pas où reposer sa tête (Mt 8,20), et en la mort encore moins.

11. Quant au second, il est certain qu’à l’instant de sa mort il fut aussi anéanti en l’âme, sans aucune consolation ni soulagement, son Père le laissant ainsi en une intime aridité, selon la partie inférieure, ce qui le contraint à s’écrier en disant : Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m’as-tu délaissé ? (Mt 27,46). Ce délaissement fut le plus grand qu’il souffrît en la partie sensitive durant sa vie ; aussi fit-il en ce délaissement le plus grand œuvre qu’il eût opéré en toute sa vie par ses miracles et ses œuvres, ni sur la terre ni dans le ciel, qui fut de réconcilier et unir le genre humain par grâce avec Dieu. Ce qui fut, comme je dis, au moment et à l’instant que ce Seigneur se trouva le plus anéanti en tout, à savoir : quant à l’estime des hommes, car, le voyant mourir, ils s’en moquaient plutôt que d’en faire aucun cas ; et quant à la nature, puisque mourant il s’anéantissait en elle ; et quant à la protection et consolation spirituelle du Père, puisqu’en ce temps Il l’abandonna afin qu’il payât strictement la dette et unît l’homme à Dieu, en étant ainsi anéanti et réduit ainsi comme à rien. D’où vient que David dit de lui : Ad nihilum redactus sum, et nescivi (Ps 72,22)1. Afin que l’homme vraiment spirituel entende le mystère de la porte et du chemin du Christ pour s’unir à Dieu, et qu’il sache que plus il s’anéantit pour Dieu selon ces deux parties, sensible et spirituelle, plus il s’unit à Dieu et fait une œuvre meilleure. Et quand il sera réduit à rien, ce qui sera dans l’extrême humilité, alors l’union spirituelle sera faite entre l’âme et Dieu, ce qui est le plus grand et plus haut état où l’on puisse parvenir en cette vie. Il ne consiste donc pas en délassements, ni en goûts, ni en sentiments spirituels, mais en une radicale mort de croix sensible et spirituelle, c’est-à-dire intérieure et extérieure.

12. Je ne veux pas m’étendre davantage sur cela, encore que je ne voudrais pas m’en tenir là, voyant le Christ si peu connu de ceux qui s’estiment ses amis ; puisque nous les voyons chercher leurs goûts et consolations en lui, s’aimant trop eux-mêmes, et non pas ses amertumes et ses morts, en l’aimant beaucoup, Lui. Je parle de ceux qui, comme j’ai dit, se considèrent comme ses amis, car, quant à ceux qui vivent si éloignés de lui, séparés de lui, quoique grands lettrés et hommes puissants, et tous les autres qui vivent au monde, plongés dans les soins de leurs prétentions et de leurs grandeurs – dont nous pouvons dire qu’ils ne connaissent pas le Christ et dont la fin, si bonne soit-elle, ne sera que trop amère –, on n’en fait pas mention ici ; mais il en sera fait au jour du jugement, parce que c’est à eux qu’il appartenait principalement d’annoncer cette Parole de Dieu, comme gens que Dieu a comblés de savoir et de dignité.

13. Mais adressons-nous maintenant à l’entendement de l’homme spirituel, particulièrement de celui à qui Dieu a fait la grâce de le mettre en l’état de contemplation (car, comme j’ai dit, je m’adresse particulièrement à ceux-là) et disons comment on doit se diriger vers Dieu en foi et se purifier des choses contraires, en se recueillant pour entrer par ce sentier étroit d’obscure contemplation.

CHAPITRE 8

QUI TRAITE EN GÉNÉRAL COMMENT NULLE CRÉATURE NI AUCUNE CONNAISSANCE QUI PUISSE TOMBER EN L’ENTENDEMENT NE PEUT LUI SERVIR DE MOYEN PROCHAIN POUR S’UNIR À DIEU

1. Avant que nous ne traitions du moyen propre et proportionné pour s’unir à Dieu, qui est la foi, il convient que nous prouvions comment il n’y a chose créée, ni pensée, qui puisse servir à l’entendement du moyen propre pour s’unir à Dieu, et comment tout ce que l’entendement peut acquérir lui sert plutôt d’empêchement que de moyen, s’il voulait s’attacher à cela. Nous le prouverons maintenant en ce chapitre en général, et puis nous en parlerons en particulier, descendant par toutes les connaissances que l’entendement peut recevoir de la part de quelque sens que ce soit, intérieur ou extérieur, et nous dirons les inconvénients et dommages qu’il peut recevoir par le moyen de ces connaissances intérieures et extérieures, pour ne pas avancer attaché au moyen propre, qui est la foi.

2. Il faut donc savoir que, selon une règle de philosophie, tous les moyens doivent être proportionnés à la fin, à savoir : ayant quelque convenance et ressemblance avec elle, telles qu’elles suffisent pour atteindre par eux la fin qu’on prétend. Prenons un exemple : Celui qui veut arriver à une ville. Nécessairement il doit aller par le chemin, qui est le moyen qui mène et joint à la ville même. Autre exemple : Soit à joindre et unir le feu avec le bois. Il est nécessaire que la chaleur qui est le moyen, dispose d’abord le bois avec tant de degrés de chaleur qu’il ait une grande ressemblance et proportion avec le feu. D’où vient que si on voulait disposer le bois par un autre moyen que celui qui convient, qui est la chaleur, en se servant par exemple de l’air, de l’eau ou de la terre1, il serait impossible que le bois se pût unir avec le feu ; de même aussi l’est-il d’arriver à la ville, si on ne va par le chemin qui y mène. Ainsi donc, afin que l’entendement s’unisse en cette vie avec Dieu, autant qu’il est possible, il doit nécessairement prendre ce moyen qui joint avec Lui et qui avec Lui a une très proche ressemblance.

3. À quoi il faut prendre garde qu’entre toutes les créatures supérieures et inférieures, il n’y en a aucune qui joigne de près à Dieu, ni qui ressemble à son être, car, encore qu’il soit vrai que toutes, comme disent les théologiens, aient une certaine relation à Dieu et un vestige de Dieu – les unes plus, les autres moins, selon la noblesse plus ou moins grande de leur être –, de Dieu à elles, il n’y a aucun rapport ni ressemblance essentiels, au contraire, il y a une distance infinie entre son être divin et le leur ; c’est pourquoi il est impossible que l’entendement puisse atteindre Dieu par le moyen des créatures, soit célestes, soit terrestres, pour autant qu’il n’y a aucune proportion de ressemblance. Aussi, David, parlant des célestes, dit : Il n’y a rien de semblable à toi parmi les dieux, Seigneur (Ps 85,8) ; appelant dieux les anges et les âmes saintes ; et ailleurs : Dieu, ton chemin est dans la sainteté. Quel grand Dieu y a-t-il comme notre Dieu ? (Ps 76,14) ; comme s’il disait : Le chemin pour venir à toi, Seigneur est un chemin saint, à savoir, la pureté de la foi ; car quel Dieu se trouvera si grand ? c’est-à-dire, quel ange si élevé en son être et quel saint si exalté en gloire sera si grand qu’il soit un chemin proportionné et suffisant pour venir à toi ? Le même David parlant conjointement des choses terrestres et célestes, dit : Haut est le Seigneur et il regarde les choses basses, et les choses hautes, il les connaît de loin (Ps 137,6) ; comme s’il disait : Étant si relevé en son être, il voit l’être des choses terrestres fort bas, comparé à la hauteur de son être ; et les choses hautes, qui sont les créatures célestes, il les aperçoit et les connaît fort éloignées de son être. Donc toutes les créatures ne peuvent servir à l’entendement de moyen proportionné pour atteindre Dieu.

4. Ni plus ni moins, tout ce que l’imagination peut imaginer et l’entendement recevoir et comprendre en cette vie n’est ni ne peut être un moyen prochain pour l’union de Dieu ; car, si nous parlons naturellement, comme l’entendement ne peut comprendre aucune chose si elle n’est comprise et ne se trouve sous les formes et l’image des choses que l’on reçoit par les sens corporels – qui, nous avons dit, ne peuvent servir de moyen – on ne peut tirer profit de l’intelligence naturelle. Si nous parlons de la surnaturelle selon qu’il se peut en cette vie, par sa puissance ordinaire l’entendement n’a point d’aptitude ni de capacité en la prison du corps pour recevoir une claire connaissance de Dieu ; vu que cette connaissance n’est pas de cet état, car ou il faut mourir ou ne pas la recevoir. C’est pourquoi, à Moïse qui lui demandait cette connaissance claire, Dieu répondit qu’il ne pourrait le voir, en disant : Pas un homme ne me verra qui puisse demeurer en vie (Ex 33,20). Et saint Jean dit : Dieu personne ne l’a jamais vu, ni chose qui lui ressemble (1,18). Et saint Paul (1Co 2,9) avec Isaïe : L’œil ne l’a vu, ni l’oreille ouï, et il n’est point tombé au cœur de l’homme. C’est la cause pour laquelle Moïse n’osait contempler le buisson-ardent où Dieu était présent, comme il est dit aux Actes des Apôtres (7,32), car il savait que son entendement ne pouvait considérer aucune chose de Dieu comme convenable, conformément à ce qu’il sentait de Dieu. Et d’Élie, notre Père, il est dit que sur le mont il se couvrit la face en présence de Dieu (3R 19,13), ce qui signifie aveugler l’entendement ; ce qu’il fit alors, n’osant porter une main si basse sur une chose si élevée, sachant avec évidence que tout ce qu’il eût considéré et compris particulièrement, eût été bien distant et dissemblable de Dieu.

5. Ainsi, il n’y a aucune notion1 ni préhension surnaturelle, en cet état mortel, qui puisse servir de proche moyen pour la haute union d’amour de Dieu. Parce que tout ce que l’entendement peut comprendre, tout ce que la volonté peut goûter et l’imagination inventer est très dissemblable et disproportionné – comme nous avons dit – à Dieu. Le prophète Isaïe (40,18-19) donne tout ceci admirablement à entendre en cette remarquable autorité, en disant : À qui avez-vous fait Dieu semblable ? Ou quelle image lui mettez-vous qui lui ressemble. Peut-être que le ferronnier en a fait quelque statue, ou que l’orfèvre l’a figuré avec l’or ou l’argentier avec des lames d’argent ? Par le ferronnier est désigné l’entendement dont l’office est de former les notions en les extrayant du fer des images et fictions. Par l’orfèvre s’entend la volonté qui est habile à recevoir la figure et la forme du plaisir causé par l’or de l’amour. Par l’argentier, qu’il dit ici ne pouvoir figurer Dieu avec des lames d’argent, s’entend la mémoire avec l’imagination, dont les notions et les images qu’elle peut feindre et fabriquer ressemblent aux lames d’argent. Et c’est comme s’il disait : ni l’entendement avec ses connaissances ne pourra concevoir chose qui lui soit semblable ; ni la volonté goûter de délectation et de douceur qui ressemble à celle qui est Dieu, ni la mémoire mettre en l’imagination des notions et des images qui le représentent. D’où il est évident qu’aucune de ces connaissances ne saurait immédiatement acheminer l’entendement à Dieu, et que pour arriver à Lui, il doit plutôt cheminer sans entendre que de vouloir entendre, et plutôt en s’aveuglant et mettant en ténèbre qu’en ouvrant les yeux, pour s’approcher plus près du rayon divin.

6. Et de là vient que l’on nomme la contemplation, par laquelle l’entendement a la plus haute connaissance de Dieu, théologie mystique, c’est-à-dire sagesse secrète de Dieu, parce qu’elle est cachée à l’entendement même qui la reçoit ; et pour cela saint Denis l’appelle rayon de ténèbre 1. Duquel le prophète Baruc dit (3,23) : Pas un ne sait son chemin et ne saurait penser ses sentiers. Il est donc certain que l’entendement doit s’aveugler en tous les sentiers auxquels il pourra arriver, s’il veut s’unir à Dieu. Aristote dit que, comme les yeux de la chauve-souris se comportent envers le soleil qui les met totalement en ténèbres, ainsi notre entendement se comporte à l’égard de ce qui est le plus lumière en Dieu, qui est totalement ténèbre pour nous. Il dit davantage : que plus les choses divines en soi sont hautes et claires, plus elles nous sont inconnues et obscures2. L’Apôtre en affirme autant en disant : Ce qui est élevé en Dieu est le moins su des hommes (1Co 3,19).

7. Nous ne manquerions pas ici d’autorités et de raisons pour prouver et manifester qu’il n’y a point d’échelle avec laquelle l’entendement puisse arriver à ce haut Seigneur, parmi toutes les choses créées et qui peuvent tomber dans l’entendement ; mais plutôt : il est nécessaire de savoir que si l’entendement voulait se servir de toutes ces choses, ou de quelques-unes d’entre elles, comme d’un moyen très proche pour une telle union, non seulement elles lui nuiraient, mais elles pourraient en outre le précipiter en plusieurs erreurs et tromperies dans la montée de cette montagne.

CHAPITRE 9

COMMENT LA FOI EST LE MOYEN LE PLUS PROCHE ET LE PLUS PROPORTIONNÉ À L’ENTENDEMENT, AFIN QUE L’ÂME PUISSE PARVENIR À LA DIVINE UNION D’AMOUR. – ON LE PROUVE AVEC AUTORITÉS ET FIGURES DE LA DIVINE ÉCRITURE

1. De ce qui a été dit, nous déduisons qu’afin que l’entendement soit disposé à cette union divine, il faut qu’il demeure net et vide de tout ce qui peut tomber dans le sens, et dénué et débarrassé de tout ce qui peut tomber clairement dans l’entendement intimement en repos et apaisé, établi en la foi ; qui seule est le moyen proche et proportionné pour que l’âme s’unisse avec Dieu. Attendu que, si grande est la ressemblance entre elle et Dieu qu’il n’y a d’autre différence sinon que Dieu soit vu ou soit cru ; parce que comme Dieu est infini, ainsi elle nous le propose infini, et comme il est Trine et Un, elle nous le propose Trine et Un, et comme il est ténèbre pour notre entendement, ainsi aveugle-t-elle et éblouit-elle notre entendement ; et ainsi, par ce seul moyen Dieu se manifeste à l’âme en lumière divine, qui surpasse tout entendement. C’est pourquoi, plus l’âme a de foi, plus elle est unie à Dieu. Et c’est ce que saint Paul a voulu dire dans l’autorité que nous avons alléguée, en disant : Celui qui veut s’unir avec Dieu est obligé de croire (He 11,6) ; c’est-à-dire doit s’acheminer par foi vers Lui, ce qui se fait, l’entendement demeurant aveugle et dans l’obscurité en la foi seule, parce que sous cette ténèbre l’entendement s’unit à Dieu et sous elle Dieu est caché, selon ce que dit David par ces paroles : Il a mis l’obscurité sous ses pieds ; il est monté par-dessus les chérubins et a volé sur les ailes des vents et, pour cachette, a mis les ténèbres et une eau ténébreuse (Ps 17,10).

2. Il dit avoir mis l’obscurité sous ses pieds et pris les ténèbres pour cachette et que son tabernacle autour de lui est de l’eau ténébreuse, en cela se dénote l’obscurité de la foi où il est enfermé. Et dire qu’il est monté au-dessus des chérubins, qu’il a volé sur les ailes des vents, signifie comment il plane au-dessus de tout entendement ; parce que chérubins veulent dire intelligents ou contemplants, et les ailes des vents figurent les connaissances et les conceptions subtiles et relevées des esprits, son être est bien au-dessus de toutes, là où personne par soi-même ne peut atteindre.

3. En figure de cela, nous lisons en l’Écriture que, Salomon ayant achevé de bâtir le temple, Dieu descendit dans une nuée et remplit le temple, en sorte que les enfants d’Israël ne pouvaient voir ; et alors Salomon parla et dit : Le Seigneur a promis qu’il devait demeurer en ténèbre (3R 8,12). À Moïse aussi il apparut sur la montagne en ténèbre (Ex 24,15-18), dont il était couvert. Et toutes les fois que Dieu se communiquait beaucoup, il apparaissait en ténèbre ; comme on voit dans Job (38,1 ; 40,1), où l’Écriture dit que Dieu lui parla dans l’air obscur. Toutes ces ténèbres désignaient l’obscurité de la foi où la Divinité est cachée quand elle se communique à l’âme ; elle finira, comme dit saint Paul, quand ce qui n’est qu’en partie prendra fin (1Co 13,10), à savoir cette ténèbre de la foi, et ce qui est parfait viendra, à savoir la lumière divine. Ce dont nous avons aussi une assez bonne figure en la troupe de Gédéon, où il est dit que tous les soldats avaient des lumières dans les mains et ne les voyaient pas, parce qu’elles étaient cachées dans les ténèbres des vases, lesquels étant rompus, la lumière apparut aussitôt (Jg 7,16-20) ; et ainsi la foi, qui est figurée par ces vases, contient en soi la lumière divine ; cette foi étant achevée et cassée par la rupture et fin de cette vie mortelle, à l’instant paraîtra la gloire et la lumière de la Divinité qu’elle contenait en soi.

4. Il est donc clair que l’âme, pour venir à s’unir à Dieu en cette vie et pour communiquer immédiatement avec Lui, a besoin de s’unir avec la ténèbre où Salomon dit que Dieu avait promis d’habiter, et qu’elle doit se tenir près de l’air ténébreux où il daigna révéler ses secrets à Job, et prendre en mains à l’obscurité les cruches de Gédéon, pour tenir en ses mains (c’est-à-dire dans les œuvres de sa volonté) la lumière qui est l’union d’amour, bien qu’obscurément en foi, afin qu’aussitôt que les vases de cette vie seront rompus, qui seuls empêchaient la lumière de la foi, on voie Dieu face à face dans la gloire.

5. Il reste maintenant à traiter en particulier de toutes les intelligences et préhensions que l’entendement peut recevoir, quels empêchements et dommages elles peuvent faire en ce chemin de la foi, et comment l’âme doit s’y comporter, afin qu’elles lui soient plus utiles que nuisibles, tant celles qui viennent de la part des sens que celles qui sont de l’esprit.

CHAPITRE 10

DANS LEQUEL ON FAIT LA DISTINCTION DE TOUTES LES PRÉHENSIONS ET DE TOUTES LES INTELLIGENCES QUI PEUVENT TOMBER DANS L’ENTENDEMENT

1. Pour traiter en particulier du profit et du dommage que les notions et préhensions de l’entendement peuvent causer à l’âme touchant ce moyen que nous avons dit, la foi pour l’union divine, il est nécessaire de poser ici une distinction de toutes les idées tant naturelles que surnaturelles qu’il peut recevoir, afin que nous dressions en elles, plus distinctement et par ordre, l’entendement en la nuit et obscurité de la foi : ce que nous ferons le plus succinctement qu’il nous sera possible.

2. Il faut donc savoir que par deux voies l’entendement peut recevoir des notions et des intelligences : l’une naturelle, l’autre surnaturelle. La naturelle est tout ce que l’entendement peut comprendre, soit par la voie des sens corporels, soit par soi-même. La surnaturelle est tout ce qui est donné à l’entendement au-dessus de sa capacité et habileté naturelle.

3. De ces notions surnaturelles, les unes sont corporelles, les autres sont spirituelles. Les corporelles sont en deux manières : les unes qui sont reçues par la voie des sens corporels extérieurs : les autres, par la voie des sens corporels intérieurs, en quoi est compris tout ce que l’imagination peut saisir, feindre et fabriquer.

4. Les spirituelles sont aussi en deux manières : les unes sont distinctes et particulières, et l’autre est confuse, obscure et générale. Dans les distinctes et particulières, il entre quatre manières de préhensions particulières qui se communiquent à l’esprit sans l’entremise d’aucun sens corporel : ce sont les visions, révélations, paroles et sentiments spirituels. L’intelligence obscure et générale consiste en une seule, à savoir la contemplation qui se donne en foi. En elle nous devons mettre l’âme, l’acheminant à elle à travers toutes les autres en commençant par les premières, et en la dénuant d’elles.

CHAPITRE 11

DE L’EMPÊCHEMENT ET DU DOMMAGE QUE L’ÂME PEUT RECEVOIR DANS LES PRéHENSIONS DE L’ENTENDEMENT PAR VOIE DE CE QUI SURNATURELLEMENT EST REPRÉSENTÉ AUX SENS CORPORELS EXTÉRIEURS, ET COMMENT L’ÂME DOIT S’Y CONDUIRE

1. Les premières connaissances dont nous avons parlé au précédent chapitre sont celles qui appartiennent à l’entendement par voie naturelle. Parce que nous en avons traité au premier livre, où nous avons acheminé l’âme en la Nuit du sens, nous n’en parlerons plus ici, car pour elles nous avons donné alors une doctrine pertinente à l’âme. Ainsi, le présent chapitre sera de ces notions et de ces préhensions qui n’appartiennent que surnaturellement à l’entendement par voie des sens corporels extérieurs, qui sont : voir, ouïr, flairer, goûter et toucher, au sujet desquels peuvent naître et se produisent habituellement chez les spirituels des représentations et des objets surnaturels. Car il se présente à leur vue des figures et des personnes de l’autre vie, de quelques saints, de bons ou de mauvais anges, et des lumières et splendeurs extraordinaires. Et avec l’ouïe, ils entendent des paroles extraordinaires, tantôt dites par ceux qu’ils voient, tantôt sans voir qui les dit. Dans l’odorat ils sentent parfois de très suaves odeurs, sans savoir d’où elles viennent. Au goût aussi il leur arrive de sentir une très douce saveur, et dans le toucher une grande jouissance, et parfois telle qu’il semble que toutes les moelles et que tous les os s’éjouissent, soient florissants et se baignent dans les délices, comme est habituellement celle qu’on appelle onction de l’esprit, qui descend de lui jusque dans les membres des âmes pures. Et ce goût du sens est très ordinaire aux spirituels, parce que, de l’affection et dévotion de l’esprit sensible, il en découle plus ou moins, chacun à sa manière.

2. Or il faut savoir que bien que toutes ces choses puissent arriver aux sens par la voie de Dieu, il ne faut jamais s’y fier, ni les admettre, mais les fuir totalement, sans vouloir examiner si elles sont bonnes ou mauvaises ; car plus elles sont extérieures et corporelles, moins il est certain qu’elles viennent de Dieu, car il est plus propre et ordinaire à Dieu de se communiquer à l’esprit – où il y a plus de certitude et de profit pour l’âme – qu’au sens, où il y a ordinairement beaucoup de danger et de tromperie, étant donné qu’en elles le sens corporel se rend juge et appréciateur des choses spirituelles, pensant qu’elles sont comme il les sent, alors qu’elles sont aussi différentes que le corps de l’âme et la sensualité de la raison ; car le sens corporel est aussi ignorant des choses rationnelles et encore plus, dis-je, des spirituelles, comme une bête des choses raisonnables, et même davantage.

3. Et ainsi, il se trompe beaucoup celui qui estime de telles choses, et il se met en grand danger d’être trompé, et pour le moins il aura en soi un total empêchement pour aller au spirituel, parce que toutes ces choses corporelles, comme nous avons dit, n’ont aucune proportion avec les spirituelles ; et ainsi il faut toujours tenir que de telles choses viennent du démon plutôt que de Dieu, vu que le démon a plus de pouvoir dans l’extérieur et le corporel, et y induit en erreur bien plus aisément qu’en ce qui est plus intérieur et spirituel.

4. Ces objets et ces formes corporelles, plus ils sont en soi extérieurs, moins ils profitent à l’intérieur et à l’esprit, à cause de la grande distance et du peu de proportion qu’il y a entre le corporel et le spirituel, car, bien que par elles se communique un peu d’esprit – comme il se communique toujours quand elles sont de Dieu –, c’est beaucoup moins que si les mêmes choses étaient plus spirituelles et intérieures ; et ainsi, elles causent plus facilement de l’erreur, de la présomption et de la vanité en l’âme, parce qu’étant si palpables et matérielles, elles émeuvent fort le sens ; et il semble au jugement de l’âme que ce soit une grande chose puisque cela est fort sensible, et elle court après, abandonnant la foi, pensant que cette lumière est le guide et le moyen de son aspiration, qui est l’union de Dieu ; et elle perd d’autant plus le chemin et le moyen qui est la foi, qu’elle fait davantage cas de telles choses.

5. En outre, l’âme qui se voit avec ces choses extraordinaires conçoit souvent une secrète opinion de soi-même, qu’elle est déjà quelque chose devant Dieu, ce qui est contraire à l’humilité. Le démon aussi sait bien glisser en l’âme une satisfaction de soi cachée, et parfois très manifeste. C’est pourquoi il met souvent ces objets dans les sens, montrant à la vue des figures saintes et des lumières très éclatantes et des paroles en l’ouïe bien déguisées et des odeurs très suaves, et des douceurs dans la bouche, et dans le toucher des délices, afin que les ayant appâtés par là, il les attire en bien des maux. De sorte qu’il faut toujours rejeter ces représentations et sentiments, car à supposer que certains soient de Dieu, cela néanmoins ne fait point de tort à Dieu, ni ne laisse pas d’en recevoir l’effet et le fruit que Dieu par eux veut faire à l’âme, encore que l’âme les rejette et ne les veuille.

6. La raison en est que la vision corporelle, ou le sentiment en l’un des autres sens, aussi bien qu’en toute autre communication des plus intérieures, si elle est de Dieu, à l’instant qu’elle paraît ou se sent, elle opère son effet en l’esprit, sans attendre que l’âme délibère si elle l’admet ou pas ; car comme Dieu donne ces choses surnaturellement sans participation suffisante ni habileté de l’âme, de même, sans son soin ni son adresse, Dieu fait en elle ce qu’il veut par ces choses, parce que cela s’opère passivement en l’esprit, et ainsi cela ne consiste pas à vouloir ou ne pas vouloir pour que cela soit ou ne soit pas ; comme si on jetait du feu sur un homme nu, il ne lui servirait de rien de ne pas vouloir se brûler, vu que le feu ferait forcément son effet. Ainsi sont les bonnes visions et représentations, qui même sans le vouloir de l’âme, font leur effet en elle premièrement et principalement plutôt que dans le corps. De même celles qui sont de la part du démon, malgré l’âme, causent en elle du trouble, ou de l’aridité, ou de la vanité, ou de la présomption en l’esprit ; encore qu’elles n’aient pas tant d’efficacité en l’âme que celles de Dieu au bien ; car celles du démon peuvent seulement mettre les premiers mouvements dans la volonté – et ne sauraient la porter à davantage si elle n’y consent – ; et leur inquiétude ne dure guère, si le peu de courage et de soin de l’âme ne l’entretient ; mais celles qui sont de Dieu pénètrent l’âme et meuvent la volonté à aimer et laissent leur effet auquel l’âme ne peut pas plus résister, encore le voudrait-elle, que la vitre au rayon du soleil quand il donne sur elle.

7. Ainsi, l’âme ne doit jamais se risquer à vouloir les admettre, même si, comme je dis, elles sont de Dieu, car si elle veut les admettre, il y a six inconvénients. Le premier, que la foi aille en diminuant, parce que les choses qu’on expérimente avec les sens y dérogent grandement, puisque la foi, nous l’avons dit, est au-dessus de tout sens ; et ainsi on s’écarte du moyen de l’union de Dieu, en ne fermant pas les yeux de l’âme à toutes ces choses des sens. Le second, que si on n’y renonce pas, cela empêche l’esprit, parce que l’âme s’y arrête et l’esprit ne vole pas à l’invisible. C’est là une des causes pour lesquelles le Seigneur dit à ses disciples pourquoi il fallait qu’il s’en allât afin que vînt l’Esprit Saint (Jn 16,7) ; comme aussi il ne laissa pas Marie-Madeleine toucher ses pieds (Jn 20,17) après la résurrection, afin qu’elle s’établît en foi. Le troisième est que l’âme devient propriétaire en de telles choses et ne chemine pas en la vraie soumission et nudité d’esprit. Le quatrième, qu’elle perd l’effet et l’esprit qu’elles causent en l’intérieur, parce qu’elle met les yeux dans le sensible de ces choses, qui est le moins important ; et ainsi elle ne reçoit pas si abondamment l’esprit qu’elles causent, qui s’imprime et se conserve davantage en niant tout le sensible, qui est fort différent du pur esprit. Le cinquième, qu’elle va perdant les bienfaits de Dieu, attendu qu’elle s’en rend propriétaire et n’en profite pas bien ; et les prendre avec propriété et ne pas en faire son profit, c’est vouloir les accaparer ; car Dieu ne les donne pas pour que l’âme veuille les prendre, puisque jamais l’âme ne doit se déterminer à croire qu’elles sont de Dieu. Le sixième est qu’en voulant les admettre, elle ouvre la porte au démon pour la tromper en d’autres semblables, qu’il sait fort bien simuler et déguiser en sorte qu’elles paraissent bonnes, puisqu’il peut, comme dit l’Apôtre, se transfigurer en ange de lumière (2Co 11,14). Dont nous traiterons, moyennant la faveur divine, au Livre II, au chapitre de la gourmandise spirituelle1.

8. Ainsi, convient-il toujours à l’âme de les rejeter à yeux clos, de quelque part qu’elles viennent, parce que, si elle ne le faisait pas, elle donnerait tellement lieu à celles du démon, et favoriserait tellement le démon, que non seulement elle recevrait les unes au lieu des autres, mais que celles du démon se multiplieraient et que celles de Dieu cesseraient, tellement que tout se réduirait à être du démon et qu’il n’y aurait plus rien de Dieu ; comme il est arrivé à plusieurs âmes imprudentes et de peu de savoir, qui se sont tellement abandonnées à recevoir ces choses, que beaucoup ont été empêchées de revenir à Dieu en pureté de foi ; et plusieurs ne purent revenir, le démon ayant jeté en elles de nombreuses racines. C’est pourquoi, il vaut mieux se fermer à elles et les nier toutes, parce que dans les mauvaises on évitera les tromperies du démon, et dans les bonnes l’empêchement de la foi, et l’esprit ne laissera pas d’en tirer profit. Et comme Dieu les ôte quand on les admet, parce qu’ordinairement on y a de la propriété sans aucun fruit, et que le démon y introduit et augmente les siennes, parce qu’il trouve place et libre accès pour elles, ainsi, quand l’âme est soumise et contraire à elles, le démon cesse, voyant qu’il ne nuit point par là, et Dieu, au contraire, augmente et perfectionne les faveurs en cette âme humble et désappropriée, la traitant dans les grandes choses, comme le serviteur qui a été fidèle en peu de choses (Mt 25,21).

9. En ces faveurs, si l’âme se montre fidèle et retirée, le Seigneur ne s’arrêtera pas jusqu’à ce qu’il l’ait élevée de degré en degré à l’union et transformation divine ; car Notre Seigneur éprouve l’âme et l’élève de telle façon que premièrement il lui donne des choses très extérieures et très basses selon le sens, suivant sa petite capacité, afin que, se comportant comme elle doit en usant sobrement de ces premières bouchées seulement pour se nourrir et fortifier, il la conduise à une nourriture meilleure et plus abondante. De manière que si elle surmonte le démon au premier degré, elle passera au second et si elle fait de même au second, elle passera au troisième, et de là par toutes les sept demeures 1, jusqu’à ce que son Époux la mette dans le cellier du vin (Ct 2,4) de sa parfaite charité, que sont les sept degrés d’amour.

10. Heureuse l’âme qui pourra combattre cette bête de l’Apocalypse (12,3) qui a sept têtes, ennemies de ces sept degrés d’amour, avec lesquelles elle guerroie contre chacun et, avec chacune, bataille contre l’âme en chacune de ces demeures, dans lesquelles l’âme s’exerce, gagnant chaque degré d’amour de Dieu ! Sans doute, si elle combat fidèlement en chacune et si elle est victorieuse, elle méritera de passer de degré en degré et de demeure en demeure, jusqu’à ce qu’elle arrive à la dernière, après avoir tranché les sept têtes de la bête, avec lesquelles celle-ci lui faisait une guerre furieuse ; tellement que saint Jean dit en ce lieu qu’il lui fut permis d’attaquer les saints et de pouvoir les vaincre, mettant en œuvre contre chacun de ces degrés d’amour des armes et des munitions suffisantes (Ibid. 13,1-7). Aussi, l’on ne saurait assez déplorer que plusieurs, qui entrent au combat spirituel contre la bête, n’aient même pas le courage de lui couper la première tête en renonçant aux choses sensibles du monde ; et si quelques-uns en viennent à bout et la tranchent, ils ne tranchent pas la seconde, qui sont les visions du sens dont nous parlons. Mais ce qui est le plus triste est que quelques-uns ayant tranché la seconde et la première, et même la troisième – qui concerne les sens sensitifs intérieurs, dépassant l’état de la méditation, et même plus avant –, au moment où ils sont sur le point d’entrer au pur de l’esprit, cette bête spirituelle les vainc, et de nouveau elle se révolte contre eux et ressuscitant jusqu’à la première tête, elle fait qu’ils sont pires à la fin qu’au début, prenant avec soi sept autres esprits pires qu’elle (Lc 11, 26).

11. Le spirituel doit donc nier toutes les préhensions et délectations temporelles qui tombent dans les sens extérieurs, s’il veut couper la première et la seconde tête de cette bête, en entrant dans la première demeure d’amour et dans la seconde de foi vive, sans vouloir faire profit ni s’embarrasser avec ce qui est donné aux sens, car c’est ce qui déroge le plus à la foi.

12. Il est donc clair que ces visions et préhensions sensibles ne peuvent servir de moyen à l’union, puisqu’elles n’ont aucune proportion avec Dieu. Et c’est une des causes pour lesquelles le Christ ne voulait pas que la Madeleine le touchât (Jn 20,17), ni saint Thomas (Jn 20,29).

Et ainsi le démon est fort aise qu’une âme veuille admettre des révélations et qu’il l’y voie portée, parce qu’il a bien l’occasion alors et le moyen de couler ses erreurs et selon ses possibilités de rabaisser la foi, car comme j’ai dit l’âme qui les désire devient fort rude, et parfois avec beaucoup de tentations et d’impertinences.

13. Je me suis un peu étendu sur ces appréhensions extérieures pour donner plus de lumière et éclairer davantage celles dont nous allons traiter. Mais il y a tellement à dire à ce sujet, que ce ne serait jamais fini, et je confesse avoir beaucoup abrégé. Je veux seulement dire qu’on prenne bien garde à ne les admettre jamais, si ce n’est quelquefois, avec un avis exceptionnel, et alors sans le désirer nullement, et il me semble que ce qui a été dit suffit en cette partie.

CHAPITRE 12

DANS LEQUEL IL EST TRAITÉ DES PRÉHENSIONS IMAGINAIRES NATURELLES. – ON DIT CE QU’ELLES SONT ET ON PROUVE QU’ELLES NE PEUVENT PAS ÊTRE UN MOYEN PROPORTIONNÉ POUR PARVENIR À L’UNION DE DIEU ET LE TORT QU’ON SE FAIT DE NE PAS SAVOIR S’EN DĭTACHER

1. Avant de traiter des visions imaginaires qui ont coutume de se présenter surnaturellement au sens intérieur qui est l’imaginative et fantaisie1, il convient ici de traiter (pour procéder avec ordre) des préhensions naturelles du même sens intérieur corporel, afin que nous procédions du moins au plus, et du plus extérieur au plus intérieur, jusqu’à parvenir à l’intime recueillement où l’âme s’unit avec Dieu. C’est l’ordre que nous avons tenu jusqu’à maintenant, car nous avons traité premièrement de dépouiller les sens extérieurs des préhensions naturelles des objets –, et par conséquent des forces naturelles des appétits, ce qui a été au premier livre, où nous avons parlé de la Nuit du sens – ; puis nous avons commencé à dénuer ces mêmes sens des préhensions extérieures surnaturelles qui arrivent aux sens extérieurs (selon ce que nous avons fait au chapitre précédent) pour acheminer l’âme à la Nuit de l’esprit.

2. En ce second livre, ce qui s’offre maintenant en premier est le sens corporel intérieur, qui est l’imaginative et la fantaisie, de laquelle nous devons aussi évacuer toutes les formes et préhensions imaginaires qui y peuvent tomber naturellement et prouver qu’il est impossible que l’âme arrive à l’union de Dieu jusqu’à ce qu’elle cesse son opération en elles, pour autant qu’elles ne peuvent être ni propre moyen ni proche pour cette union.

3. Il faut donc savoir que les sens dont nous parlons ici en particulier sont deux sens corporels et intérieurs qu’on nomme imaginative et fantaisie, qui ordinairement servent l’un à l’autre ; parce que l’un discourt en imaginant, et l’autre rassemble l’imagination ou les fictions qui ont été imaginées. Et pour notre propos, traiter de l’un c’est traiter de l’autre ; c’est pourquoi, quand nous ne les nommerons pas tous deux, que ce que nous avons dit ici soit bien entendu. D’où vient que tout ce que ces sens peuvent recevoir et fabriquer se nomme imaginations et fantaisies, qui sont des formes qui se présentent à ces sens avec une image et figure corporelle. Elles peuvent être en deux manières : les unes, surnaturelles, qui sans aucune opération de ces sens peuvent se représenter et se représentent passivement à eux ; nous les nommons visions imaginaires par voie surnaturelle, dont nous traiterons après. Les autres sont naturelles : ce sont celles que, par leur habileté, ces sens peuvent activement fabriquer en eux-mêmes par leur opération, sous des formes, figures et images. Et ainsi, ces deux puissances servent à la méditation, qui est un acte de discours par le moyen des images, formes et figures fabriquées et formées par ces sens : comment imaginer le Christ crucifié, ou attaché à la colonne, ou en un autre épisode ; ou Dieu sur un trône en grande majesté ; ou imaginer et considérer la gloire comme une très belle lumière, etc., et telles choses semblables, tant divines qu’humaines, qui peuvent tomber en l’imaginative. Toutes ces imaginations doivent être évacuées de l’âme, demeurant en obscurité selon ce sens, pour arriver à l’union divine, pour autant qu’elles ne peuvent avoir aucune proportion de proche moyen à l’égard de Dieu, aussi peu que les corporelles qui servent d’objet aux cinq sens extérieurs.

4. La raison de cela est que l’imagination ne peut fabriquer ni imaginer aucune chose hors de celles qu’elle a expérimentées par les sens extérieurs, à savoir de ce qu’elle a vu de ses yeux, ouï des oreilles, etc. ; ou, tout au plus, peut-elle composer des choses semblables à celles qu’elle a vues, ouïes et senties, qui ne sont pas d’une entité supérieure, ni même égale, à celles qu’elle a reçues par les mêmes sens. Car encore qu’elle imagine des palais de perles et des montagnes d’or, parce qu’elle a vu de l’or et des perles, néanmoins, tout cela en vérité est moins que l’essence d’un peu d’or ou d’une perle, encore qu’en l’imagination cela semble multiplié et bien composé. Et comme les choses créées, ainsi qu’il a été dit ne peuvent avoir aucune proportion avec l’être de Dieu, il s’ensuit que tout ce qu’elle imaginera à leur ressemblance ne peut servir de moyen proche à l’union avec Lui, au contraire, nous l’avons dit, et bien moins encore.

5. D’où vient que ceux qui imaginent Dieu sous quelques-unes des figures suivantes : ou comme un grand feu, ou comme une lumière éclatante, ou quelques autres formes, et pensent que quelque chose de cela Lui ressemble, sont bien loin du compte ; car bien qu’il soit nécessaire aux commençants d’avoir ces considérations, ces formes et modes de méditations pour séduire et appâter l’âme par le sens, (comme nous dirons après), et qu’ainsi ils servent de moyens éloignés pour s’unir à Dieu – par ces moyens les âmes doivent ordinairement passer pour arriver au terme et lieu du repos spirituel – néanmoins, ce doit être en telle sorte qu’ils passent par eux sans s’y arrêter toujours, parce que de cette manière ils n’arriveraient jamais au terme, qui n’est pas comme les moyens éloignés et n’a rien à voir avec eux ; comme les degrés de l’escalier n’ont rien de comparable avec le terme et le haut de la montée dont ils sont les moyens, et si celui qui monte ne laissait les degrés en arrière, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus, et s’il voulait s’arrêter sur l’un d’entre eux, jamais il ne parviendrait ni ne monterait au lieu plan et paisible du terme. Pour la même raison, l’âme qui prétendra arriver en cette vie à l’union de ce souverain repos et bonheur doit passer par tous les degrés des considérations, formes et notices et en finir avec elles, vu qu’elles n’ont aucune ressemblance ni proportion avec le terme où elles acheminent, qui est Dieu. Ainsi, dans les Actes des Apôtres, saint Paul dit : non debemus aestimare auro vel argento, aut lapidi sculpturae artis et cogitationis hominis, divinum esse similem ; ce qui veut dire : Nous ne devons pas estimer ce qui est divin comme semblable à l’or ou à l’argent ou à la pierre artistement taillée ou à ce que l’homme peut fabriquer avec l’imagination (17,29).

6. Ainsi de nombreux spirituels s’abusent grandement, qui, s’étant exercés à s’approcher de Dieu par images, formes et méditations convenables aux commençants, et Dieu, les voulant attirer à des biens plus spirituels, plus intérieurs et invisibles en leur ôtant désormais le goût et le suc de la méditation qui se fait par discours, ils n’achèvent point de s’en défaire et n’osent et ne savent quitter ces moyens palpables auxquels ils sont accoutumés ; et ainsi, ils s’efforcent encore de les garder, voulant aller par considération et méditation de formes comme avant, pensant que cela doit être toujours ainsi. En quoi ils peinent fort et trouvent peu ou point de suc ; au contraire, l’aridité, la fatigue et l’inquiétude de l’âme augmentent et s’accroissent d’autant plus qu’ils travaillent pour ce premier suc qui ne peut plus se trouver en cette première manière, parce que l’âme ne savoure plus cette nourriture (comme nous avons dit) trop sensible, mais une autre plus délicate, plus intérieure et moins sensible, qui ne consiste pas à travailler avec l’imagination, mais à reposer l’âme et à la laisser en sa quiétude et son repos, ce qui est plus spirituel. Parce que plus l’âme s’avance en esprit, plus elle cesse l’œuvre des puissances en actes particuliers, en se mettant plutôt en un seul acte général et pur ; et ainsi, les puissances cessent d’opérer, qui cheminaient pour arriver où l’âme est parvenue, de même que les pieds s’interrompent et s’arrêtent, leur voyage achevé ; car s’il fallait toujours marcher, on n’arriverait jamais, et si tout était moyen, où et quand jouirait-on des fins et du terme ?

7. C’est pourquoi, c’est pitié de voir qu’il y en a beaucoup qui, alors que leur âme veut être en cette paix et repos de quiétude intérieure où elle se remplit de paix et se nourrit de Dieu, l’inquiètent et la tirent dehors au plus extérieur, et veulent qu’elle retourne à marcher sans but par où elle cheminait auparavant, et qu’elle laisse la fin et le terme où elle se repose déjà, pour reprendre les moyens qui y acheminaient, qui sont les considérations. Ce qui n’arrive qu’avec un grand dégoût et répugnance de l’âme qui désire demeurer dans cette paix qu’elle n’entend pas, comme en son propre lieu ; de même celui qui est arrivé avec peine là où il se repose, si on le fait retourner à l’œuvre, cela lui pèse fort. Et comme ils ignorent le mystère de cette nouveauté, ils s’imaginent qu’ils demeurent oisifs, sans rien faire, de sorte qu’ils ne demeurent pas en repos, mais tâchent toujours de considérer et de discourir ; de sorte qu’ils se remplissent de sécheresse et de labeur pour tirer le suc qu’ils n’exprimeront plus par là ; au contraire, nous pouvons leur dire que plus ils redoublent d’efforts, moins cela leur profite, car plus ils s’obstineront de quelque façon, plus ils se trouveront pires, puisqu’ils tirent l’âme de la paix spirituelle, et c’est laisser le plus pour le moins, et reculer sur le chemin parcouru, et vouloir refaire ce qui est fait.

8. À ceux-là il faut dire qu’ils apprennent à demeurer avec attention et regard amoureux en Dieu en cette quiétude, sans se soucier de l’imagination ni de ses opérations, puisqu’alors (comme nous avons dit) les puissances se reposent et n’opèrent point activement, mais passivement, recevant ce que Dieu opère en elles ; et si parfois elles opèrent quelque peu, ce n’est pas avec effort, ni avec discours fort préparé, mais avec douceur d’amour, étant plus mues de Dieu que de l’habileté de l’âme, comme il sera déclaré après. Mais cela suffira, pour l’heure, à donner à entendre qu’il est nécessaire à ceux qui prétendent passer plus avant de savoir se détacher de tous ces modes et manières et opérations de l’imagination, au temps et au moment opportun où le demande et le requiert le progrès de l’état où ils sont.

9. Et afin qu’on apprenne quand et en quel temps cela doit être, nous donnerons au chapitre suivant quelques signes que le spirituel doit remarquer en soi pour connaître le temps et le moment opportun où il pourra librement user du terme dit et cesser de marcher par le discours et l’œuvre de l’imagination.

CHAPITRE 13

DANS LEQUEL ON DONNE LES SIGNES QUE LE SPIRITUEL DOIT AVOIR EN SOI PAR LESQUELS ON CONNAÎT EN QUEL TEMPS IL LUI CONVIENT DE LAISSER LA MÉDITATION ET LE DISCOURS POUR PASSER À L’ÉTAT DE CONTEMPLATION

1. Et pour que cette doctrine ne demeure pas confuse, il sera convenable de donner à entendre en ce chapitre en quel temps et moment favorable il faudra que le spirituel laisse la méditation discursive par la voie desdites imaginations, formes et figures, afin qu’il ne les laisse ni plus tôt ni plus tard que l’esprit le requiert ; parce que, comme il est à propos de les quitter à temps pour aller à Dieu, afin de ne pas être empêché par elles, de même aussi ne faut-il pas laisser la méditation imaginaire avant le temps, de peur de retourner en arrière. Parce que, bien que les préhensions de ces puissances ne servent de proche moyen d’union aux progressants, pourtant elles servent de moyen éloigné aux commençants, pour disposer et habituer l’esprit aux choses spirituelles par le sens et à cette occasion pour évacuer du sens, toutes les autres formes et images basses, temporelles, séculières et naturelles. Nous donnerons ici quelques marques et signes que le spirituel doit avoir en soi pour connaître s’il conviendra de les laisser en ce temps-là, ou non.

2. La première est de voir en soi qu’il ne peut plus méditer ni discourir avec l’imagination et qu’il n’y trouve plus de goût comme il en avait avant l’habitude ; au contraire, il trouve désormais de l’aridité là où il avait l’habitude de fixer le sens et d’en tirer du suc. Néanmoins tant qu’il tirera du suc et pourra discourir en la méditation, il ne doit pas la laisser, mais seulement quand son âme se mettra en la paix et quiétude dont il sera parlé au troisième signe.

3. La deuxième est quand il voit qu’il n’a aucune inclination de mettre l’imagination ni le sens en d’autres choses particulières, extérieures ni intérieures. Je ne dis pas qu’elle n’aille et ne vienne (car même en un grand recueillement, elle ne manque pas d’être vagabonde), mais que l’âme ne prenne pas plaisir de l’appliquer exprès en d’autres choses.

4. La troisième et la plus certaine est si l’âme prend plaisir à être seule avec attention amoureuse à Dieu, sans considération particulière, en paix intérieure, quiétude et repos, sans actes ni exercices des puissances, mémoire, entendement et volonté – du moins discursifs allant d’une chose à l’autre – mais seulement qu’elle demeure avec l’attention et connaissance générale amoureuse que nous disons, sans intelligence particulière et sans en comprendre l’objet.

5. Ces trois signes ensemble le spirituel doit les voir en soi, pour le moins, afin de se risquer à quitter sûrement l’état de la méditation et du sens et entrer en celui de la contemplation et de l’esprit.

6. Il ne suffit pas d’avoir le premier seul sans le deuxième, car il se pourrait que cette impuissance d’imaginer et de méditer en les choses de Dieu comme avant, lui vînt de sa distraction et de son peu de diligence ; c’est pourquoi il doit voir aussi en soi le deuxième, qui est de n’avoir envie ni appétit de penser à d’autres choses étrangères ; car quand cela procède de distraction ou de tiédeur, de ne pouvoir fixer l’imagination et le sens en les choses de Dieu, on a aussitôt volonté et désir de la mettre en d’autres choses différentes, et envie de sortir de là. Il ne suffit pas non plus de voir en soi le premier et le deuxième signes, si le troisième n’y est conjointement ; car, encore qu’il voie ne pouvoir discourir ni penser en les choses de Dieu, et qu’il n’ait pas non plus envie de penser en d’autres choses différentes, cela pourrait procéder de mélancolie ou de quelque autre mauvaise humeur du cerveau ou du cœur, causant dans le sens une certaine inhibition et suspension qui font qu’on ne pense à rien et ne veut rien et qu’on n’a pas envie de penser à aucune chose, mais seulement d’être en ce charme savoureux. Contre cela on doit avoir le troisième qui est une connaissance et une attention amoureuse en paix, etc., comme nous avons dit.

7. Il est vrai qu’au commencement de cet état on ne voit presque pas cette connaissance amoureuse pour deux raisons : l’une, parce qu’au commencement, cette connaissance amoureuse est habituellement très subtile et délicate et quasi insensible ; l’autre, parce que l’âme, ayant été habituée à l’autre exercice de la méditation qui est totalement sensible, n’aperçoit et ne sent presque pas cette autre nouveauté insensible, qui est désormais purement de l’esprit, spécialement quand, faute d’entendre ce nouvel état, elle ne se laisse pas reposer en lui, s’efforçant d’obtenir l’autre qui est plus sensible, avec lequel, quoique la paix intérieure amoureuse soit plus abondante, elle ne se met pas en situation pour la sentir, ni pour en jouir. Mais plus l’âme s’habituera à se laisser apaiser, toujours croîtra en elle et se sentira davantage cette connaissance générale amoureuse de Dieu, ce qu’elle goûte plus que toute autre chose, parce qu’elle lui apporte la paix, le repos, la saveur et un plaisir sans effort.

8. Et pour que ceci soit plus clair, nous dirons au chapitre suivant les causes et les raisons par lesquelles ces trois signes apparaîtront nécessaires pour acheminer à l’esprit.

CHAPITRE 14

DANS LEQUEL ON PROUVE LA CONVENANCE DE CES SIGNES, EN DONNANT RAISON DE LA NÉCESSITÉ DE CE QUI A ÉTÉ DIT À LEUR SUJET POUR ALLER DE L’AVANT

1. Au sujet du premier signe que nous avons dit, il faut savoir que c’est pour deux raisons qui sont quasi comprises en une, que le spirituel – pour entrer dans la voie de l’esprit qui est la contemplative – doit laisser la voie imaginaire et de méditation sensible, quand il ne trouve plus de goût en elle ni ne peut plus discourir. La première, parce qu’il a été donné à l’âme, d’une certaine manière, tout le bien spirituel qu’elle devait trouver dans les choses de Dieu par la voie de méditation et du discours ; dont l’indice est de ne pouvoir plus méditer ni discourir comme avant, ni trouver plus de suc ni de nouveau goût en cela comme elle en trouvait avant, parce qu’elle n’était pas encore parvenue jusqu’à l’esprit qu’il y avait là pour elle. Car, ordinairement, toutes les fois que l’âme reçoit quelque bien spirituel, elle le reçoit en le goûtant (au moins avec l’esprit) dans ce moyen par où elle le reçoit et en fait son profit, sinon ce serait merveille s’il lui apportait du profit, ou si elle trouvait dans sa cause cet appui et ce suc qu’elle y trouve quand elle le reçoit. Cela se fait à la manière que disent les philosophes que quod sapit, nutrit ; c’est-à-dire : ce qui a de la saveur, nourrit et engraisse. C’est pourquoi Job le saint disait : Numquid poterit comedi insulsum, quod non est sale conditum ? Pourra-t-on manger l’insipide, qui n’est point assaisonné de sel ? (6,6). Telle est donc la cause pourquoi on ne peut considérer ni discourir comme avant : le peu de goût que l’esprit y trouve et le peu de profit.

2. La seconde cause est parce que l’âme, en ce temps, a désormais l’esprit de la méditation comme bien et habitude. Car il faut savoir que la fin de la méditation et du discours dans les choses de Dieu, c’est de tirer quelque connaissance et amour de Dieu, et chaque fois que, par la méditation, l’âme la tire, c’est un acte, et comme plusieurs actes en n’importe quelle chose viennent à engendrer une habitude en l’âme, ainsi, beaucoup d’actes de ces connaissances amoureuses que l’âme a posés parfois en particulier, se poursuivent tellement par l’usage, qu’il s’en fait une habitude. Ce que Dieu a aussi accoutumé de faire en de nombreuses âmes sans le moyen de ces actes – au moins sans qu’il en ait précédé beaucoup –, en les mettant aussitôt en contemplation. De sorte que, ce que l’âme faisait auparavant parfois en travaillant à méditer en des connaissances particulières, s’est désormais (comme nous disons) constitué et tourné en elle, par l’usage, en habitude et en substance d’une connaissance amoureuse générale, ni distincte ni particulière comme avant. C’est pourquoi, se mettant en oraison, désormais, comme celui qui a déjà puisé l’eau, elle boit sans effort, avec suavité, sans qu’il soit besoin de la tirer des aqueducs des considérations passées, des formes et des figures ; de manière qu’aussitôt qu’elle se présente devant Dieu, elle se met en acte d’une connaissance confuse, amoureuse, paisible et tranquille, où l’âme boit la sagesse, l’amour et la saveur.

3. Et c’est la cause pour laquelle l’âme éprouve beaucoup de peine et d’insipidité, lorsque étant en ce repos on veut la faire méditer et travailler en des connaissances particulières ; il lui arrive comme à l’enfant qui recevant le lait qu’il trouve assemblé et ramassé au sein, on le lui ôte1 et l’on veut qu’avec sa diligence, en serrant et maniant, il retourne à le tirer et assembler ; ou comme celui qui aurait ôté la peau et goûterait la substance, si on la lui faisait laisser pour recommencer à ôter ladite peau qui est déjà coupée ; car il n’y trouverait plus de peau et ne goûterait plus de la substance qu’il avait déjà entre les mains, ressemblant en cela à celui qui laisse ce qu’il a pour prendre ce qu’il n’a pas.

4. Beaucoup font de même, en entrant en cet état, pensant que toute l’affaire consiste à discourir et à entendre des particularités par images et par formes (qui sont l’écorce de l’esprit) et ne les trouvant point en cette quiétude amoureuse et substantielle où leur âme veut se tenir et où ils n’entendent rien clairement, ils pensent être perdus et qu’ils perdent leur temps, et ils retournent chercher l’écorce de leur image et de leur discours, qu’ils ne trouveront plus parce qu’elle est ôtée. Et à la vérité ils se perdent, mais ce n’est pas comme ils pensent, car ils se perdent à leurs propres sens et à la première manière de sentir, ce qui est se gagner en l’esprit qu’on leur donne ; en lui, moins ils entendent, plus ils entrent dans la Nuit de l’esprit (dont nous traitons en ce livre), par où ils doivent passer pour s’unir avec Dieu par-dessus tout savoir.

5. Quant au deuxième signe, il y a peu à dire parce que l’on voit déjà que, nécessairement, l’âme ne peut goûter en ce temps d’autres imaginations différentes qui soient au monde, vu que, de celles qui sont les plus conformes, qui sont celles de Dieu (selon ce que nous avons dit), elle ne goûte point pour les causes qui ont été dites. Seulement, comme il a été remarqué plus haut, en ce recueillement l’imaginative a coutume d’aller, de venir (mais non avec goût et volonté de l’âme ; au contraire, cela lui fait de la peine, parce qu’elle la trouble) et de troubler la paix et la saveur.

6. Et que le troisième signe qui est la connaissance ou le regard général et amoureux en Dieu, soit convenable et nécessaire pour pouvoir quitter ladite méditation, je n’estime pas nécessaire de le prouver ici vu que nous en avons déjà donné quelque chose à entendre en la première marque, et nous en traiterons expressément après, parlant de cette connaissance générale et confuse en son lieu, qui sera après toutes les préhensions particulières de l’entendement. Nous n’en dirons qu’une seule raison qui montrera clairement comment, au cas où le contemplatif doit laisser la voie de la méditation et du discours, cette connaissance ou ce regard amoureux et général de Dieu lui est nécessaire. C’est que, si l’âme n’avait alors cette connaissance ou présence en Dieu, il s’ensuivrait qu’elle ne ferait rien et n’aurait rien, parce que, laissant la méditation par laquelle l’âme opère en discourant avec les puissances sensitives, et lui manquant aussi la contemplation qui est la connaissance générale dont nous parlons, – en laquelle l’âme tient actuellement appliquées ses puissances spirituelles qui sont mémoire, entendement et volonté, déjà unies en cette connaissance qui est opérée et reçue en elles – elle manquerait infailliblement de tout exercice envers Dieu, puisque l’âme ne peut opérer ni recevoir ce qui est opéré en elle, si ce n’est par la voie de ces deux sortes de puissances, les sensitives et les spirituelles ; car, par les puissances sensitives (comme nous avons dit) elle peut discourir et chercher et opérer les connaissances des objets et par le moyen des puissances spirituelles, elle peut s’éjouir des connaissances déjà reçues en ces puissances, sans qu’elles n’opèrent plus.

7. Ainsi la différence qu’il y a de l’exercice que l’âme fait concernant les unes et les autres puissances, est celle qu’il y a entre agir et jouir de l’action faite, ou celle qu’il y a entre l’effort d’aller en marchant et le repos et la quiétude dont on jouit au terme ; ou aussi comme entre apprêter la nourriture et la manger et la goûter quand elle est apprêtée et mâchée, sans aucune manière d’exercice d’action, et celle qu’il y a entre recevoir et profiter désormais de ce que l’on a reçu. Si l’âme n’était pas employée soit à opérer avec les puissances sensitives, ce qui est la méditation et le discours, soit en ce qui est déjà reçu et opéré dans les puissances spirituelles, ce qui est la contemplation et la connaissance que nous avons dites, demeurant oisive dans les unes et les autres, on ne pourrait dire, ni d’où ni comment l’âme est occupée. Donc cette connaissance est nécessaire pour quitter la voie de la méditation et du discours.

8. Mais il faut savoir que cette connaissance générale dont nous parlons est parfois si subtile et délicate, principalement quand elle est plus pure et simple et parfaite, et plus spirituelle et intérieure, que l’âme encore qu’elle y soit employée, ne la voit ni ne la sent. Ce qui arrive principalement (comme nous avons dit) lorsqu’elle est en soi plus claire et parfaite et simple ; et elle l’est quand elle rencontre une âme plus nette et plus éloignée d’autres intelligences et notions particulières dans lesquelles l’entendement ou le sens pourrait s’attacher ; et parce que l’âme manque de ces notions particulières, où l’entendement et le sens ont pouvoir et coutume de s’exercer, elle ne sent point cette connaissance générale, pour autant que lui manquent ses sensibles habituels. C’est la cause pourquoi plus cette connaissance est pure, parfaite et simple, moins l’entendement la sent et plus elle lui paraît obscure ; et au contraire, quand cette connaissance est en soi moins pure et moins simple en l’entendement, l’entendement la trouve plus claire et plus forte, car elle est vêtue ou mêlée ou enveloppée en quelques formes intelligibles que l’entendement ou le sens peut mieux apercevoir.

9. Ce qui s’entendra bien par cette comparaison. Si nous considérons le rayon du soleil qui entre par la fenêtre, nous voyons que plus l’air est rempli d’atomes1 et de poussières, plus ce rayon paraît palpable, sensible et clair à la vue du sens, il est néanmoins évident qu’alors le rayon est en soi moins pur, moins simple, moins clair et moins parfait, étant environné de tant de poussières et d’atomes. Et nous voyons aussi que quand il est plus pur et plus net de ces poussières et atomes, il semble moins palpable et plus obscur à l’œil matériel ; et plus il est net, plus il lui semble obscur et moins perceptible. Si le rayon était totalement pur et net de tous les atomes et grains jusqu’à la moindre poussière, il semblerait entièrement obscur et imperceptible à l’œil, pour autant que les choses visibles y manqueraient qui sont l’objet de la vue ; et ainsi l’œil ne trouverait d’espèces où s’arrêter, car la lumière n’est pas si proprement l’objet de la vue, que le moyen pour voir ce qui est visible ; si bien que s’il n’y avait point d’objets visibles en lesquels le rayon ou la lumière fissent réflexion, on n’apercevrait rien ; de façon que si le rayon entrait par une fenêtre et sortait par une autre sans rencontrer aucune chose qui eût corps, on ne verrait rien, et néanmoins le rayon serait plus pur et plus net en soi que lorsque, pour être plein de choses visibles, on le voyait et sentait plus clair.

10. Il en arrive de même touchant la lumière spirituelle pour la vue de l’âme, qui est l’entendement : en lui cette connaissance et lumière générale surnaturelle, dont nous parlons, se glisse si purement, si simplement et si dénuée et éloignée de toutes les formes intelligibles qui sont les objets de l’entendement, qu’il ne la sent ni aperçoit ; au contraire, parfois (quand elle est plus pure) elle lui cause de l’obscurité, parce qu’elle l’éloigne de ses lumières ordinaires de formes et d’images, et alors il sent et aperçoit bien l’obscurité. Mais quand cette divine lumière n’investit pas l’âme avec tant de force, elle ne sent point d’obscurité, ne voit point de lumière et ne saisit chose qu’elle sache d’ici ni de là ; et ainsi l’âme demeure parfois comme en grand oubli, de sorte qu’elle ne saurait dire où elle était, ni ce qui s’est fait, et il lui semble qu’aucun temps se soit passé pour elle. D’où il peut se faire – et il arrive ainsi – que plusieurs heures se passent en cet oubli, et que, l’âme revenant à soi, cela ne lui semble pas avoir duré, ou qu’il n’y a rien eu.

11. La cause de cet oubli est la pureté et la simplicité de cette connaissance ; occupant l’âme, elle la rend ainsi simple, pure et nette de toutes les données et formes du sens et de la mémoire, par où l’âme opérait dans le temps, et ainsi elle la laisse en oubli et sans temps. D’où vient que cette oraison, encore qu’elle soit fort longue, comme nous avons dit, semble très courte à l’âme, parce qu’elle a été unie en pure intelligence qui n’est pas dans le temps. Et c’est la prière courte (Eccli 35,21) qu’on dit pénétrer les cieux, courte parce qu’elle n’est pas dans le temps ; et qui pénètre les cieux, parce que l’âme est unie en intelligence céleste. Ainsi cette connaissance laisse l’âme, quand elle se réveille, avec les effets qu’elle a opérés en elle sans qu’elle s’en aperçût, qui sont une élévation d’esprit à intelligence céleste, et une privation et exclusion de toutes les choses et de leurs formes et figures et souvenirs. Ce que David révèle lui être arrivé, revenant à soi de cet oubli en disant : Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto (Ps 101,8) ; ce qui veut dire : Je me suis éveillé et je suis devenu comme un passereau solitaire sur le toit. Il dit solitaire, à savoir étranger et abstrait de toutes choses ; et sur le toit, c’est-à-dire l’esprit élevé en haut. Et ainsi l’âme demeure comme ignorante de toutes choses, parce qu’elle ne sait que Dieu sans savoir comment. Aussi l’Épouse déclare dans les Cantiques1 (6,11), parmi les effets de ce sommeil et de cet oubli, ce non-savoir quand elle dit qu’elle y descendit, en précisant : Nescivi, c’est-à-dire : Je n’ai su. Mais (comme nous avons dit) encore qu’il semble à l’âme ne rien faire en cette connaissance, et qu’elle ne s’emploie à rien, puisqu’elle n’opère rien avec les sens ni avec les puissances, qu’elle ne croie pas néanmoins perdre son temps, car bien que le concours des puissances de l’âme cesse, toutefois son intelligence demeure en la manière que nous avons dite. C’est pourquoi dans le Cantique, l’Épouse qui était sage, se répondit à soi-même à ce doute, en disant : Ego dormio et cor meum vigilat (5,2). Comme si elle disait : Quoique je dorme, en ce que je cesse naturellement d’opérer, mon cœur veille, surnaturellement élevé en connaissance surnaturelle.

12. Or il faut savoir qu’on ne doit pas croire que cette connaissance doive causer nécessairement cet oubli pour être telle que nous disons ici, parce que cela arrive seulement quand Dieu prive l’âme de l’exercice de toutes les puissances naturelles et spirituelles ; ce qui arrive le moins souvent parce que cette connaissance n’occupe pas toujours l’âme entière. Et, pour qu’elle suffise dans le cas que nous traitons, c’est assez que l’entendement soit abstrait de toute connaissance particulière, soit temporelle, soit spirituelle, et que la volonté n’ait envie de penser ni aux unes ni aux autres (comme il a été dit), parce qu’alors c’est le signe que l’âme est occupée. Et c’est là l’indice pour connaître que l’âme l’est, quand cette intelligence s’applique et est communiquée seulement à l’entendement, et c’est alors que parfois l’âme ne l’aperçoit pas ; car quand elle se communique conjointement à la volonté – ce qui est presque toujours – l’âme ne manque pas d’entendre peu ou beaucoup (si elle veut y regarder) qu’elle est employée et occupée en cette connaissance, pour autant qu’elle s’y sent avec une saveur d’amour, sans savoir ni entendre particulièrement ce qu’elle aime. C’est pourquoi on l’appelle connaissance amoureuse générale, car tout ainsi qu’elle l’est en l’entendement, se communiquant obscurément à lui, elle l’est aussi en la volonté, lui communiquant le goût et l’amour confusément, sans qu’elle sache distinctement ce qu’elle aime.

13. Cela suffira maintenant pour entendre qu’il convient à l’âme d’être employée en cette connaissance pour avoir à quitter la voie du discours spirituel, et pour s’assurer qu’encore qu’il lui semble qu’elle ne fait rien, elle est néanmoins bien occupée, si elle se voit avec les signes dits ; et pour qu’on entende aussi, par la comparaison que nous avons faite, que si cette lumière se présente à l’entendement plus compréhensible et plus palpable – comme fait le rayon de soleil à l’œil quand il est rempli d’atomes –, pour cela l’âme ne doit pas l’estimer plus pure ni plus élevée, ni plus claire, car il est évident, selon ce que disent Aristote et les théologiens, que plus la lumière divine est haute et forte, plus elle est obscure à notre entendement.

14. De cette divine connaissance, il y a beaucoup à dire, d’elle en soi et des effets qu’elle opère chez les contemplatifs. Nous reportons tout cela en son lieu, car même ce que nous avons dit ici ne devrait pas nous avoir tant arrêtés, n’eût été la crainte de laisser cette doctrine plus confuse qu’elle n’est, car il est certain (je le confesse) qu’elle l’est beaucoup. Parce que, outre que c’est une matière dont on traite peu en la manière que nous faisons, soit en parole, soit par écrit, pour être en soi extraordinaire et obscure, s’ajoute aussi mon style gauche et mon peu de savoir. Aussi, me défiant de pouvoir la bien expliquer, j’excède souvent en longueur et je sors des limites suffisantes à ce lieu et à la partie de doctrine que je traite ; en cela j’avoue que je le fais parfois sciemment, car ce que l’on ne comprend pas avec une raison, s’entendra peut-être mieux par celles-là et par d’autres, parce que j’estime qu’ainsi on donne plus de lumière à ce qui sera dit ensuite. Pour cela, il me semble aussi (pour conclure cette partie) devoir répondre à un doute qu’on peut avoir concernant la suite de cette connaissance, ce qui sera brièvement au chapitre suivant.

CHAPITRE 15

DANS LEQUEL ON DÉCLARE COMME IL CONVIENT AUX PROGRESSANTS QUI COMMENCENT À ENTRER EN CETTE CONNAISSANCE GÉNÉRALE DE CONTEMPLATION DE SE SERVIR QUELQUEFOIS DU DISCOURS NATUREL ET DES OPÉRATIONS DES PUISSANCES NATURELLES

1. On pourra avoir un doute sur ce qui vient d’être dit, si ceux que Dieu commence à mettre en cette connaissance surnaturelle de contemplation dont nous avons parlé, par le fait même qu’ils commencent à l’avoir ne doivent plus du tout se servir de la voie de la méditation, discours et formes naturelles. À quoi on répond que l’on ne prétend pas que ceux qui commencent à avoir cette connaissance amoureuse ne doivent en général plus jamais tâcher de méditer, car au commencement de leurs progrès, ils n’ont pas une si parfaite habitude en cette connaissance qu’ils puissent dès qu’ils le voudront la mettre en acte, ni pareillement, ils ne sont pas si éloignés de la méditation qu’ils ne puissent méditer ni discourir parfois naturellement comme d’habitude, par les formes et sur les mystères dont ils avaient coutume, trouvant là quelques choses nouvelles. Au contraire, en ces commencements, quand ils verront, par les indices déclarés, que l’âme n’est pas employée en ce repos ou connaissance, ils devront se servir du discours jusqu’à ce qu’ils aient acquis l’habitude que nous avons dite, en quelque sorte parfaite, ce qui sera lorsque chaque fois qu’ils voudront méditer, aussitôt ils demeureront en cette connaissance et paix sans pouvoir méditer ni même en avoir envie, comme nous avons dit. Car jusqu’à ce qu’on en soit venu à ce stade qui est celui des profitants, il y aura tantôt de l’un tantôt de l’autre, à différents moments.

2. De sorte que souvent l’âme se trouvera en cette amoureuse ou paisible présence sans rien opérer avec les puissances, c’est-à-dire concernant des actes particuliers, en n’opérant pas activement, mais en recevant seulement ; et souvent elle aura besoin de s’aider doucement et modérément du discours pour s’y mettre. Mais quand l’âme y est établie, nous avons dit qu’elle ne travaille plus avec les puissances ; parce qu’alors, on peut plutôt véritablement dire que l’intelligence et la saveur se produisent et sont produites en elle, et non pas qu’elle fait quelque chose, cette âme n’ayant rien à faire sinon d’être attentive à Dieu avec amour, sans vouloir sentir ou voir quelque chose. En cela Dieu se communique passivement à elle, comme la lumière se communique à celui qui a les yeux ouverts, passivement, sans qu’il fasse autre chose que de les tenir ouverts. Et recevoir la lumière qu’on lui infuse surnaturellement, c’est entendre passivement. Or, si on dit qu’elle n’opère pas, ce n’est pas qu’elle n’entende pas, mais qu’elle entend ce qui ne lui coûte aucune industrie mais qui requiert seulement qu’elle reçoive ce qu’on lui donne, comme il arrive en les illuminations et illustrations ou inspirations de Dieu ; quoiqu’ici la volonté reçoive librement cette connaissance générale et confuse de Dieu.

3. Il est seulement nécessaire, pour recevoir plus simplement et plus abondamment cette lumière divine, de ne pas se soucier d’interposer d’autres lumières plus palpables d’autres connaissances ou formes ou notions ou figures de discours, parce que rien de cela n’est semblable à cette sereine et claire lumière. D’où vient que si on voulait alors entendre et considérer des choses particulières, fussent-elles des plus spirituelles, cela empêcherait la nette et simple lumière générale de l’esprit, en interposant ces nuées ; tout comme, à celui devant les yeux de qui on mettrait quelque chose qui arrêterait sa vue, on empêcherait la lumière et la vue de ce qui est au-delà.

4. D’où s’ensuit clairement que, comme l’âme achève de bien se purifier et vider de toutes les formes et images perceptibles, elle demeurera en cette pure et simple lumière, se transformant en elle en état de perfection, parce que cette lumière ne manque jamais en l’âme, mais les formes et les voiles des créatures dont l’âme est couverte et embarrassée l’empêchent de se communiquer. Si elle ôtait entièrement ces empêchements et ces voiles (comme nous dirons après), en demeurant en la pure nudité et pauvreté d’esprit, aussitôt l’âme, désormais simple et pure, se transformerait en la simple et pure Sagesse qui est le Fils de Dieu. Parce que le naturel manquant à l’âme amoureuse, aussitôt le divin y est infusé, naturellement et surnaturellement, pour qu’il n’y ait pas de vide en la nature.

5. Que le spirituel apprenne à se tenir avec un amoureux regard en Dieu, en tranquillité d’esprit, quand il ne peut méditer, encore qu’il pense ne rien faire, parce qu’ainsi, peu à peu et très rapidement, le repos et la paix divine lui seront infusés en l’âme avec d’admirables et sublimes connaissances de Dieu, enveloppées de l’amour divin ; et qu’il ne se jette plus dans les formes, méditations, imaginations, ou aucun discours, de peur d’inquiéter l’âme et de peur de la tirer de son contentement et de sa paix, ce en quoi elle recevrait du dégoût et de la répugnance. Et si, comme nous avons dit, il a scrupule de ne rien faire, qu’il croie que ce n’est pas peu de calmer l’âme et de la tenir en quiétude et paix, sans aucune œuvre ni appétit, car c’est ce que notre Seigneur nous demande par David, en disant : Vacate, et videte quoniam ego sum Deus (Ps 45,11). Comme s’il disait : Apprenez à vous vider de toutes choses (à savoir, intérieurement et extérieurement) et vous verrez que je suis Dieu.

CHAPITRE 16

DANS LEQUEL IL EST TRAITÉ DES PRÉHENSIONS IMAGINAIRES QUI SE PRÉSENTENT SURNATURELLEMENT À L’IMAGINATION. – ON MONTRE COMMENT ELLES NE PEUVENT SERVIR À L’ÂME DE PROCHAIN MOYEN POUR L’UNION AVEC DIEU

1. Après avoir traité des préhensions que l’âme peut naturellement recevoir en soi et dans lesquelles elle opère en discourant avec la fantaisie et l’imaginative, il faut parler ici des surnaturelles qu’on appelle visions imaginaires qui se présentant aussi avec des images, formes et figures, appartiennent à ce sens, ni plus ni moins que les naturelles.

2. Or, il faut savoir que sous ce nom de visions imaginaires, nous voulons entendre toutes les choses qui surnaturellement peuvent se représenter à l’imagination sous une image, forme, figure ou espèce ; car toutes les préhensions et espèces qui de tous les cinq sens corporels se présentent à l’âme et s’arrêtent en elle par voie naturelle, peuvent aussi avoir lieu en elle par voie surnaturelle et lui être représentées sans aucun ministère des sens extérieurs ; puisque ce sens de la fantaisie, joint à la mémoire1, est comme une archive et un réceptacle de l’entendement où sont reçues toutes les formes et images intelligibles, et ainsi comme si ce fût un miroir, il les possède en soi, les ayant reçues par la voie des cinq sens, ou bien, comme nous disons, surnaturellement ; et ainsi il les représente à l’entendement et là l’entendement les considère et les juge. Et non seulement il peut cela, mais encore il peut en composer et imaginer d’autres à la ressemblance de celles qu’il connaît là.

3. Sachez donc que, comme les cinq sens extérieurs représentent les images et les espèces de leurs objets à ces sens intérieurs, ainsi Dieu et le démon peuvent surnaturellement, comme nous disons, sans les sens extérieurs, représenter les mêmes images et espèces, et de beaucoup plus belles et parfaites. D’où vient que souvent Dieu sous ces images fait voir de nombreuses choses à l’âme, et lui enseigne une grande sagesse, comme nous voyons à chaque pas dans l’Écriture ; tels : Isaïe voyant Dieu dans sa gloire, sous l’image de la fumée qui couvrit le temple, entre les Séraphins qui, de leurs ailes, se couvraient la face et les pieds (6,2), à Jérémie, il fit voir le rameau qui veillait (1,11), à Daniel une multitude de visions (7,10), etc. Le démon aussi, avec les siennes, bonnes apparemment, tâche de tromper l’âme, comme on peut voir au passage des Rois, quand il abusa tous les prophètes d’Achab, leur représentant en l’imagination les cornes dont il dit qu’il détruirait les Assyriens, ce qui fut un mensonge (3R 22,11) ; et les visions qu’eut la femme de Pilate pour empêcher la condamnation de Christ (Mt 27,19), et de nombreux autres passages ; d’où l’on voit comment en ce miroir de la fantaisie et imaginative ces visions imaginaires arrivent plus souvent aux personnes avancées que les extérieures corporelles. Elles ne diffèrent point, comme nous disons, de celles qui entrent par les sens extérieurs, en tant qu’images et espèces. Mais, quant à l’effet qu’elles font et quant à leur perfection il y a bien de la différence, parce qu’elles sont plus subtiles et font plus d’effet en l’âme en tant qu’elles sont surnaturelles et plus intérieures que les surnaturelles extérieures ; encore que cela n’empêche pas que quelques-unes de ces corporelles extérieures ne fassent plus d’effet – car enfin c’est comme il plaît à Dieu que la communication se fasse – ; mais nous parlons de ce qui est selon leur propriété, en tant qu’elles sont plus spirituelles.

4. Ce sens de l’imagination et fantaisie est celui où le démon s’adresse ordinairement avec ses ruses, soit naturelles, soit surnaturelles ; car c’est la porte et l’entrée de l’âme et, comme nous avons dit, l’entendement vient ici comme au port ou la place du marché où il prend et il laisse. C’est pourquoi Dieu et aussi le démon viennent toujours ici avec leurs trésors d’images et formes surnaturelles pour les offrir à l’entendement, bien que Dieu ne se serve pas seulement de ce moyen pour instruire l’âme, vu qu’il demeure substantiellement en elle, et le peut par soi-même et par d’autres moyens.

5. Et il n’y a pas lieu que je m’attarde ici à enseigner une doctrine des indices qui servent à reconnaître si les visions sont de Dieu ou non, et lesquelles sont d’une sorte, les autres d’une autre ; vu que ce n’est pas ici mon dessein, mais seulement d’instruire l’entendement en ce qui les concerne, de peur qu’il ne s’embarrasse et qu’il n’empêche l’union de la Sagesse divine par les bonnes, et ne soit déçu par les fausses.

6. Pour autant, je dis que de toutes les préhensions et visions imaginaires et de toutes autres formes et espèces, qui s’offrent sous forme et image ou quelque intelligence particulière – soit fausses de la part du démon, soit qu’on les connaisse pour véritables de la part de Dieu –, l’entendement ne doit s’en embarrasser ni appâter, ni l’âme ne doit les admettre ou garder, si elle veut être détachée, dénuée, pure et simple, sans aucun mode ni manière, comme il est requis pour l’union.

7. La raison de cela est que toutes ces formes se présentent toujours en leur perception (selon ce que nous avons dit) sous quelques manières et modes limités, et que la Sagesse de Dieu, à laquelle l’entendement doit s’unir, n’a aucun mode ni manière, ni limite, ni intelligence distincte et particulière, attendu qu’elle est entièrement pure et simple. Or, vu que pour joindre deux extrémités, comme sont l’âme et la Sagesse divine, il est nécessaire qu’elles conviennent en un certain moyen de ressemblance entre elles, il s’ensuit que l’âme doit aussi être pure et simple, non limitée ni attachée à aucune intelligence particulière, ni modifiée avec quelque limite de forme, d’espèce ou d’image ; car puisque Dieu ne tombe pas sous image ou forme, ni n’est compris sous intelligence particulière, l’âme non plus pour tomber en Dieu, ne doit point tomber sous forme ou intelligence distincte.

8. Or, qu’en Dieu il n’y ait aucune forme ni ressemblance, l’Esprit Saint le donne assez à entendre au Deutéronome, en disant : Vocem verborum eius audistis, et formam penitus non vidistis ; ce qui veut dire : Vous avez ouï la voix de mes paroles et vous n’avez vu absolument aucune forme en Dieu (4,12) ; mais il dit qu’il y avait là des ténèbres, une nuée et l’obscurité dont nous avons parlé, en laquelle l’âme s’unit avec Dieu. Et il dit après : Non vidistis aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis Dominus in Horeb de medio ignis ; soit : Vous n’avez vu aucune ressemblance le jour où le Seigneur parla du milieu du feu sur le mont Horeb (4,15).

9. Et que l’âme ne puisse parvenir à la hauteur de Dieu, autant qu’il se peut en cette vie, par le moyen de quelques formes et figures, le même Esprit Saint le dit dans les Nombres, où Dieu reprenant Aaron et Marie, frère et sœur de Moïse, de ce qu’ils murmuraient contre lui, pour leur donner à entendre le haut état d’union et d’amitié qu’il lui avait donné, il dit : Si quis inter vos fuerit propheta Domini in visione apparebo ei, vel per somnium loquar ad illum. At non talis servus meus Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est : ore enim ad os loquor ei, et palam, et non per aenigmata et figuras Dominum videt ; ce qui veut dire : S’il y a quelque prophète du Seigneur parmi vous, je lui apparaîtrai en vision ou sous une forme ou je parlerai avec lui en songe. Mais il n’y en a point comme mon serviteur Moïse, qui en toute ma maison est très fidèle et je parlerai avec lui bouche à bouche, et il ne voit pas Dieu par comparaisons, ressemblances et figures (12,6-8). En quoi il donne clairement à entendre qu’en ce haut état d’union dont nous parlons, Dieu ne se communique point à l’âme par aucun déguisement de vision imaginaire, de ressemblance ou de figure, et il ne doit point s’y en trouver ; mais bouche à bouche, c’est-à-dire en essence de Dieu pure et nue – qui est la bouche de Dieu en amour – avec l’essence pure et nue de l’âme, qui est la bouche de l’âme en l’amour de Dieu.

10. Par suite, pour venir à cette union essentielle d’amour de Dieu, l’âme doit prendre garde de ne point s’appuyer aux visions imaginaires, ni aux formes, ni aux figures, ni aux intelligences particulières, puisqu’elles ne peuvent lui servir de moyen proportionné et prochain pour un tel effet : au contraire elles lui seront un empêchement et, pour ce sujet, elle doit y renoncer et s’efforcer de ne pas les avoir. Car s’il fallait les admettre et estimer quelquefois, ce serait à cause du profit et du bon effet que les vraies causent à l’âme ; mais pour cela il n’est pas nécessaire de les admettre, au contraire, il convient de toujours les nier, pour un plus grand bien, parce que le bien que les visions imaginaires – aussi bien que les corporelles extérieures dont nous avons parlé, peuvent causer en l’âme, est de lui communiquer l’intelligence ou l’amour ou la suavité, mais pour qu’elles causent cet effet en elle, il n’est pas nécessaire de vouloir les admettre, parce que (comme nous avons dit plus haut) à l’instant même qu’elles sont présentes en l’imagination, elles opèrent en l’âme et versent l’intelligence, l’amour ou la suavité ou ce que Dieu veut qu’elles causent. Et non seulement conjointement mais principalement (quoique non dans le même temps) elles font en l’âme leur effet passivement sans qu’elle puisse l’empêcher encore le voudrait-elle, comme non plus elle ne l’a pu acquérir, bien qu’elle ait pu travailler auparavant à s’y disposer. C’est ainsi que la vitre ne saurait empêcher le rayon du soleil qui donne en elle, mais comme elle est disposée par la netteté, il l’éclaire passivement sans sa diligence ni son opération, de même l’âme, encore le voulût-elle, ne peut faire qu’elle ne reçoive en soi les influences et les communications de ces figures, quoiqu’elle s’efforce d’y résister, parce que la volonté négative ne peut résister aux infusions surnaturelles, demeurant avec résignation humble et amoureuse, mais seulement l’impureté et les imperfections de l’âme, aussi bien que les taches de la vitre empêchent la clarté.

11. D’où l’on voit clairement que plus l’âme se dénue par la volonté et l’affection des préhensions des taches de ces formes, images et figures, dans lesquelles sont enveloppées les communications spirituelles que nous avons dites, non seulement elle ne se prive point de ces communications et des biens qu’elles causent, mais encore elle se dispose beaucoup mieux pour les recevoir avec plus d’abondance, de clarté et de liberté d’esprit et simplicité, laissant à part toutes ces préhensions qui sont les rideaux et les voiles qui couvrent ce qu’il y a là de spirituel et qui ainsi occupent l’esprit et le sens (si l’âme veut se repaître en elles) de manière qu’on ne peut lui communiquer l’esprit simplement et librement, parce qu’il est évident que, s’entretenant en cette écorce, l’entendement n’a pas la liberté de recevoir ces formes. D’où vient que si l’âme voulait les admettre et en faire cas, ce serait s’empêtrer et se contenter de ce qu’il y a de moindre en elles qui est tout ce qu’elle peut saisir et connaître d’elles, à savoir cette forme et image et intelligence particulière ; car le principal qui est le spirituel qui lui est infus, elle ne saurait le saisir ni entendre, ni savoir comme il est, ni savoir le dire, parce qu’il est purement spirituel ; ce qu’elle en sait seulement, c’est (comme nous avons dit) le moins qui est en elles selon sa manière d’entendre, à savoir : les formes acquises par la voie des sens. C’est pourquoi je dis que passivement et sans qu’elle se donne la peine d’entendre, ni qu’elle sache le faire, on lui communique de ces visions ce qu’elle n’aurait su entendre ni imaginer.

12. Il faut donc toujours détourner les yeux de l’âme de toutes ces préhensions qu’elle peut voir et entendre distinctement – ayant communication avec le sens, elles n’établissent pas le fondement et la certitude de la foi – et les mettre en ce qu’elle ne voit pas et qui n’appartient pas au sens mais à l’esprit (qui ne tombe point sous la figure des sens) et c’est ce qui la conduit à l’union en foi qui est le moyen propre, comme il a été dit. Et ainsi, les visions profiteront à l’âme en ce qui est substantiel en elles, pour imprimer davantage la foi, quand elle saura bien nier ce qu’elles ont de sensible et d’intelligible, et bien user de la fin pour laquelle Dieu les donne à l’âme, en les rejetant, car comme nous avons dit des corporelles, Dieu ne les donne pas afin que l’âme veuille les prendre et s’y attacher.

13. Mais il naît ici un doute : s’il est vrai que Dieu donne à l’âme les visions surnaturelles, non afin qu’elle les accepte et s’y appuie et en fasse cas, pourquoi les lui donne-t-il, puisque l’âme peut tomber par là en plusieurs erreurs et dangers ou pour le moins dans les inconvénients ici décrits touchant son avancement, vu principalement que Dieu peut donner à l’âme et lui communiquer spirituellement et en substance ce qu’il lui communique par le sens, moyennant lesdites visions et formes sensibles ?

14. Nous répondrons à ce doute au chapitre suivant et c’est une doctrine riche et à mon avis très nécessaire, tant aux spirituels qu’à ceux qui les instruisent, parce qu’elle enseigne le style de Dieu et la fin qu’il se propose en elles ; ce qu’étant ignoré de beaucoup, ils ne peuvent se gouverner ni acheminer par elles, ni eux, ni les autres, à l’union ; ils pensent que par le fait même qu’ils connaissent qu’elles sont vraies et de Dieu, il fait bon les admettre et de s’assurer en elles, ne regardant pas que l’âme trouvera aussi bien en elles sa manière de propriété, d’attachement et d’embarras que dans les choses du monde, si elle n’y sait renoncer aussi bien qu’à ce qui est du monde ; et ainsi, il leur semble à propos d’admettre les unes et de réprouver les autres, se réduisant, eux et les âmes, en extrême travail et péril pour discerner si elles sont vraies ou fausses, or Dieu ne leur demande pas de prendre cette peine, ni de mettre des âmes simples et crédules en ce hasard et en cette lutte, puisqu’ils ont la saine et sûre doctrine de la foi, en laquelle ils doivent aller de l’avant.

15. Ce qui ne peut être sans fermer les yeux à tout ce qui est du sens et d’intelligence claire et particulière ; car, encore que Pierre fût si certain de la vision de gloire qu’il vit dans le Christ en la transfiguration – après l’avoir racontée aux fidèles en sa deuxième Épître canonique – il ne voulut pas qu’ils la prissent comme principal et ferme témoignage, mais les acheminant à la foi, il dit : Et habemus firmiorem propheticum sermonem : cui benefacitis attendetes quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat, etc. Ce qui veut dire : Nous avons un témoignage plus sûr que cette vision du Thabor dans les dires et paroles des prophètes qui témoignent du Christ, auxquels vous faites bien de vous arrêter comme à la lampe qui éclaire en un lieu obscur (2 P 1,19). Si nous considérons cette comparaison, nous y trouverons la doctrine que nous enseignons ; car, dire que nous regardions la foi annoncée par les prophètes comme la chandelle qui luit en ténèbres, c’est nous avertir de demeurer en obscurité, les yeux clos à toutes ces autres lumières, et qu’en cette ténèbre, seule la foi – qui aussi est obscure – soit la lumière où nous appuyions ; parce que si nous voulons nous appuyer sur d’autres claires lumières d’intelligences distinctes, nous cessons de nous appuyer sur l’obscure qui est la foi, et elle cesse de nous éclairer au lieu obscur dont parle saint Pierre ; ce lieu signifie l’entendement – qui est le chandelier où la chandelle de la foi est posée –, et ainsi il doit être jusqu’à ce que le jour de claire vision de Dieu l’éclaire en l’autre vie et, en celle-ci, celui de la transformation et union avec Dieu vers lequel l’âme chemine.

CHAPITRE 17

DANS LEQUEL ON EXPOSE LA FIN ET LE STYLE QUE DIEU A, EN COMMUNIQUANT LES BIENS SPIRITUELS À L’ÂME PAR LA VOIE DES SENS, ET L’ON RÉPOND AU DOUTE QUI A ÉTÉ ÉMIS

1. Il y a beaucoup à dire au sujet de la fin que Dieu vise et du style dont il use en donnant ces visions pour élever une âme de sa bassesse à sa divine union ; tous les livres spirituels en traitent, et en ce nouveau traité aussi le but que nous poursuivons est de le donner à entendre. Et pour cela, en ce chapitre, je dirai seulement ce qui suffira pour satisfaire à notre doute, qui était de savoir pourquoi Dieu qui est très sage et qui a soin d’ôter les âmes des écueils et des pièges, offre et communique ces visions surnaturelles, puisqu’il y a tant de périls et de pièges pour passer plus avant avec elles, comme nous avons dit.

2. Pour répondre à cela, il faut supposer d’abord trois fondements. Le premier est de saint Paul aux Romains, où il dit : Quae autem sunt, a Deo ordinata sunt ; ce qui veut dire : les choses qui sont faites, sont ordonnées par Dieu (13,1). Et le second est de l’Esprit Saint dans le livre de la Sagesse ; il dit : Disponit omnia suaviter (8,1) ; c’est comme s’il disait : la Sagesse de Dieu, encore qu’elle touche d’une fin à l’autre, à savoir d’une extrémité à l’autre, dispose toutes choses suavement. Le troisième est des théologiens qui disent que omnia movet secundum modum eorum. Soit : Dieu meut toutes choses à leur mode1.

3. Or selon ces fondements, il est évident que Dieu, pour mouvoir l’âme et la relever de la fin et de l’extrémité de sa bassesse à l’autre fin et extrémité de sa grandeur en sa divine union, doit le faire avec ordre et suavité et à la manière de l’âme ; attendu donc que l’ordre que tient l’âme en sa connaissance est par les formes et par les images des choses créées, et que sa manière de connaître et de savoir est par les sens, de là vient que Dieu, pour élever l’âme à la souveraine connaissance, et pour le faire suavement, doit commencer par toucher depuis le plus bas degré et l’extrémité des sens de l’âme, afin de la conduire ainsi à sa façon à elle jusqu’à l’autre fin de sa sagesse spirituelle qui ne tombe point dans le sens ; pour cela, l’instruisant premièrement par les formes et les images et par les voies sensibles selon sa manière d’entendre (tantôt naturelles, tantôt surnaturelles) et par le discours, il l’élève au souverain esprit de Dieu.

4. Et c’est la cause pourquoi Dieu lui donne les visions et les formes et les images et les autres connaissances spirituelles, sensibles et intelligibles ; ce n’est pas que Dieu ne voulût bien lui donner aussitôt la sagesse de l’esprit, dès le premier acte, si les deux extrémités qui sont l’humain et le divin, le sens et l’esprit, pouvaient convenir par voie ordinaire et se joindre par un seul acte, sans qu’il intervînt premièrement de nombreux actes de disposition qui conviennent entre eux avec ordre et suavité, les uns servant de fondement et de disposition aux autres (comme dans les agents naturels), et ainsi les premiers servent aux seconds et les seconds aux troisièmes, et ainsi de suite, ni plus ni moins. De même Dieu va perfectionnant l’homme à la manière de l’homme, du plus bas et extérieur jusqu’au plus haut et intérieur. D’où vient que premièrement il lui perfectionne le sens corporel, l’incitant à user des bons objets naturels, parfaits et extérieurs, comme à ouïr les sermons et la messe, voir les choses saintes, mortifier le goût dans la nourriture, mater le toucher avec la pénitence et l’austérité. Et quand ces sens sont déjà quelque peu préparés, il a coutume de les perfectionner davantage, leur accordant quelques faveurs surnaturelles et douceurs pour les confirmer de plus en plus au bien, leur offrant quelques communications surnaturelles, comme visions corporelles de saints ou de choses saintes, de très suaves odeurs, des paroles, et dans le toucher, de très grandes délices ; par quoi le sens est fort confirmé en la vertu et rendu étranger à l’appétit des mauvais objets. En outre les sens corporels intérieurs dont nous traitons ici, comme sont l’imaginative et la fantaisie, sont conjointement perfectionnés et habitués au bien par des considérations, des méditations et de saints discours, instruisant l’esprit en tout cela. Or, Dieu a coutume d’illustrer1 ces personnes déjà disposées par cet exercice naturel, et de les spiritualiser davantage par quelques visions surnaturelles que nous appelons ici imaginaires, avec lesquelles conjointement (comme nous venons de le dire) l’esprit profite grandement ; dans les unes et dans les autres, il se polit et se forme peu à peu. Ainsi Dieu mène l’âme de degré en degré jusqu’au plus intérieur. Non qu’il soit toujours nécessaire de garder cet ordre du commencement à la fin si ponctuellement, car Dieu fait parfois l’un sans l’autre, allant par ce qui est plus intérieur à ce qui l’est moins, ou tout ensemble, c’est comme Dieu voit ce qui convient à l’âme et comme il veut lui accorder ses grâces. Mais la voie ordinaire est conforme à ce qui a été dit.

5. De cette manière donc, Dieu instruit l’âme et la rend spirituelle, commençant à lui communiquer le spirituel par les choses extérieures, palpables et accommodées au sens, selon la petitesse et le peu de capacité de l’âme, afin que sous l’écorce de ces choses sensibles – qui sont bonnes en soi – l’esprit fasse des actes particuliers et reçoive tant de bouchées de communication spirituelle qu’il s’habitue au spirituel et arrive à la substance actuelle de l’esprit qui est éloignée de tout sens ; à laquelle, comme nous avons dit, l’âme ne peut arriver que bien peu à peu, à son mode, par le sens auquel elle a toujours été attachée. Si bien qu’à mesure qu’elle s’approche davantage de l’esprit en traitant avec Dieu, plus elle se dépouille et s’éloigne des voies du sens qui sont celles du discours et de la méditation imaginaire. Aussi, quand elle traitera parfaitement avec Dieu, il faut nécessairement qu’elle ait abandonné tout ce qui pouvait tomber sous le sens, touchant Dieu ; de même plus une chose s’appuie à une extrémité, plus elle s’éloigne et se détache de l’autre ; et quand elle s’y appuiera parfaitement, elle sera parfaitement écartée de l’autre extrémité. Pour cela, on dit communément un adage spirituel : Gustato spiritu, desipit omnis caro ; qui veut dire : Une fois qu’on a éprouvé le goût et la saveur de l’esprit, toute chair est insipide ; soit : les goûts et les voies de la chair ne servent et ne plaisent plus ; en quoi l’on entend tout ce qui est de la manière de procéder du sens concernant le spirituel. Et c’est évident, parce que si c’est esprit, cela ne tombe plus au sens ; et si c’est tel que le sens puisse le comprendre, ce n’est pas pur esprit, car plus le sens et la préhension naturelle en peuvent savoir, moins cela a d’esprit et de surnaturel, comme nous l’avons donné à entendre plus haut.

6. Aussi l’esprit déjà parfait ne tient plus compte du sens, ne reçoit pas les choses par son entremise, ne s’en sert pas principalement ni n’a besoin de s’en servir en ce qui concerne Dieu, comme il faisait avant qu’il ne fût avancé en l’esprit. Ce que voulut enseigner l’autorité de saint Paul aux Corinthiens quand il leur dit : Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli. Ce qui veut dire : Quand j’étais enfant, j’avais des sentiments d’enfant, je parlais en enfant, je pensais comme un enfant ; mais quand je suis devenu homme, j’ai quitté les choses qui étaient de l’enfance (1, 13,11). Nous avons déjà donné à entendre comment les choses du sens et la connaissance que l’esprit peut tirer par là, sont exercices enfantins ; et ainsi, si l’âme voulait toujours s’y attacher et ne pas s’en retirer, elle demeurerait toujours petit enfant, et parlerait de Dieu en enfant, et jugerait de Dieu en enfant, et penserait de Dieu en enfant, puisque s’attachant à l’écorce du sens qui est l’enfant, elle ne parviendrait jamais à la substance de l’esprit qui est l’homme parfait. C’est pourquoi l’âme ne doit vouloir admettre lesdites révélations, afin de croître, encore que Dieu les lui offre, ainsi que l’enfant doit quitter le sein pour accoutumer son palais à une nourriture plus forte et plus substantielle.

7. Donc – me direz-vous – l’âme aura besoin d’en user, étant petite, et elle les laisse quand elle sera grande, comme l’enfant a besoin de prendre le sein pour se sustenter jusqu’à ce qu’il soit assez fort pour le quitter. Je réponds que touchant la méditation et le discours naturel avec lesquels l’âme commence à chercher Dieu, il est certain qu’elle ne doit pas laisser la mamelle du sens pour se sustenter, jusqu’à ce qu’elle vienne au moment favorable et au temps qu’elle puisse la quitter ; qui est quand Dieu met l’âme en un rapport plus spirituel, qui est la contemplation, dont nous avons dit la doctrine au chapitre 13 de ce livre. Mais quand ce sont des visions imaginaires ou d’autres préhensions surnaturelles qui peuvent tomber sous les sens sans le consentement de l’homme, je dis qu’en tout temps et saison, soit en état parfait, soit en moins parfait, bien qu’elles viennent de la part de Dieu, l’âme ne doit pas vouloir les admettre pour deux raisons : l’une, parce que, comme nous avons dit, Dieu produit leur effet en l’âme sans qu’elle puisse nullement l’empêcher, quoiqu’elle empêche et puisse empêcher la vision (ce qui arrive souvent), et par conséquent, cet effet que la vision devait causer en l’âme lui est communiqué beaucoup plus en substance, bien que ce ne soit pas de cette manière ; car, comme nous l’avons dit aussi, l’âme ne peut empêcher les biens que Dieu veut lui communiquer, ni n’en est pas capable, si ce n’est par quelque imperfection ou esprit de propriété ; et à renoncer à ces choses par humilité et par crainte, il n’y a point d’imperfection ou propriété. L’autre raison est pour se délivrer du danger et de la peine qu’il y a pour discerner les mauvaises des bonnes et reconnaître si c’est un ange de lumière ou de ténèbres ; où il n’y a aucun profit, mais du temps perdu et un embarras de l’âme en cela, avec danger de s’exposer à plusieurs imperfections et de demeurer en arrière, ne mettant pas l’âme en ce qui est à propos – en la dégageant d’un fatras de petites préhensions et intelligences particulières – selon ce que nous avons dit des visions corporelles et dirons après davantage de celles-ci.

8. Croyez que si Notre Seigneur ne conduisait pas l’âme selon son mode à elle, comme nous avons dit, il ne lui communiquerait jamais l’abondance de son esprit par ces étroits canaux de formes, de figures et d’intelligences particulières, par le moyen desquelles il sustente l’âme comme avec des miettes. C’est pourquoi David dit : Mittit crystallum suam sicut buccellas (Ps 147,17) ; en d’autres termes : Il envoie sa sagesse aux âmes comme par bouchées. Ce qui est déplorable, vu que l’âme ayant une capacité infinie, on lui donne à manger par des bouchées du sens, à cause de son peu d’esprit et de son inhabileté sensuelle. Et pour ce sujet aussi, ce peu de disposition et cette petitesse pour recevoir l’esprit affligeait saint Paul quand écrivant aux Corinthiens il leur dit : Moi, frères, quand je suis venu vers vous, je n’ai pu vous parler comme à des spirituels, mais comme à des charnels ; parce que vous n’en étiez pas capables et ne l’êtes pas encore maintenant. Tanquam parvulis in Christo lac potum vobis dedi, non escam. Ce qui signifie : Comme à de petits enfants en Jésus-Christ, je vous ai donné du lait à boire, non un aliment solide (I, 3,1-2).

9. Il reste donc maintenant à savoir que l’âme ne doit pas jeter les yeux sur cette écorce de figure et d’objet qu’on lui propose surnaturellement, soit touchant le sens extérieur – comme sont les discours et les paroles à l’ouïe, les visions de saints pour les yeux, et les belles lumières éclatantes, et les odeurs pour le nez, et les goûts et suavités au palais, et d’autres plaisirs au toucher, qui ont coutume de procéder de l’esprit, ce qui est ordinaire aux spirituels – ; et elle ne doit pas non plus mettre les yeux en aucune vision du sens intérieur, comme sont les imaginaires, mais au contraire renoncer à toutes. Elle doit seulement jeter les yeux sur le bon esprit qu’elles causent, tâchant de le conserver en travaillant et mettant en pratique ce qui est du service de Dieu, avec ordre, sans avoir égard à ces représentations et sans désirer aucun goût sensible. Et ainsi, on ne prend de ces choses que ce que Dieu en recherche et désire, qui est l’esprit de dévotion, puisqu’il ne les donne pas pour autre fin principale, et on laisse ce qu’il ne donnerait pas, si on pouvait le recevoir en esprit sans cela, qui est, comme nous avons dit, l’exercice et la préhension du sens.

CHAPITRE 18

QUI TRAITE DU DOMMAGE QUE CERTAINS MAÎTRES SPIRITUELS PEUVENT FAIRE AUX ÂMES, FAUTE D’UNE BONNE MANIÉRE DE LES CONDUIRE TOUCHANT CES VISIONS, IL DIT AUSSI COMBIEN IL PEUT Y AVOIR DE TROMPERIE EN ELLES QUOIQU’ELLES SOIENT DE DIEU

1. Nous ne pouvons, en cette matière de visions, être si brefs que nous voudrions, il y a trop à dire. C’est pourquoi, bien que nous ayons dit en substance ce qui est nécessaire pour donner à entendre au spirituel comment il doit se gouverner touchant ces visions, et au maître qui le guide la manière qu’il doit tenir envers son disciple, il ne sera pas superflu de particulariser un peu plus cette doctrine, et de voir plus clairement le dommage qu’en peuvent recevoir tant les âmes spirituelles que les maîtres qui les gouvernent, s’ils leur sont trop crédules, encore qu’elles soient de la part de Dieu.

2. Et la raison qui me fait étendre maintenant là-dessus, c’est le peu de discernement que j’ai reconnu, me semble-t-il, en certains maîtres spirituels qui s’assurant en lesdites préhensions surnaturelles – pour ce qu’ils les croyaient bonnes et de la part de Dieu –, les uns et les autres se sont grandement abusés et sont demeurés courts, accomplissant en eux la sentence de Notre Sauveur qui dit : Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt (Mt 15,14) ; ce qui veut dire : Si un aveugle mène un autre aveugle, ils tombent tous deux dans la fosse. Il ne dit pas qu’ils tomberont, mais qu’ils tombent ; car il n’est pas nécessaire d’attendre un faux pas pour qu’ils tombent, parce que la seule présomption de se gouverner l’un par l’autre est déjà une erreur, et ainsi cela suffit pour qu’ils tombent. Et premièrement, parce que quelques-uns usent d’un tel procédé, avec les âmes qui ont de telles manifestations, qu’ils les font faillir ou qu’ils les embarrassent ou bien qu’ils ne les guident pas par la voie d’humilité et les encouragent afin qu’elles jettent en quelque manière les yeux dessus, ce qui est cause qu’elles demeurent sans le vrai esprit de foi et qu’ils ne les édifient pas en la foi en se mettant à faire de longs discours sur ces choses ; en quoi ils leur donnent à connaître qu’ils s’y arrêtent et qu’ils en font cas et leur accordent du prix, et par conséquent elles aussi, et ces âmes attachées à ces préhensions demeurent là, et ne sont point édifiées en foi, ni vides, ni dénuées, ni détachées de ces choses pour voler à la hauteur de la foi obscure. Et tout cela naît de la manière et du langage que l’âme voit tenir à son maître à ce sujet ; et je ne sais comment si facilement elle se remplit de telles choses et les estime, vu qu’elles ne sont point en son pouvoir, et qu’elle détourne les yeux de l’abîme de la foi.

3. La cause de cette facilité doit être que l’âme s’occupe trop de cela, car, étant des choses du sens, à quoi le naturel est enclin, et aussi y étant déjà appâté et disposé par la préhension de ces choses distinctes et sensibles, il suffit de voir en son confesseur ou en quelque autre personne qu’ils les estiment et les apprécient, pour que non seulement l’âme en fasse cas, mais aussi que, à son insu, son appétit en devienne plus friand et qu’elle s’y repaisse davantage et y demeure plus inclinée et attachée. De là pour le moins, viennent de nombreuses imperfections, parce que l’âme n’est déjà plus si humble, pensant que c’est quelque chose et qu’elle possède quelque bien, et que Dieu fait cas d’elle ; si bien qu’elle demeure contente et satisfaite d’elle-même, ce qui est contre l’humilité. Et le démon aussitôt lui augmente cela secrètement sans qu’elle s’en aperçoive, et la fait se demander si les autres ont de ces faveurs ou non, ou si elles en sont ou non, ce qui est contre la sainte simplicité et solitude spirituelle.

4. Outre ces dommages, et outre qu’elles ne croissent pas en foi si elles ne se retirent point de ces visions, il y a d’autres dommages en ce genre – encore qu’ils ne soient si palpables ni connaissables que ceux-là – plus subtils et plus odieux aux yeux de Dieu, faute de cheminer en nudité de tout, mais nous laisserons cela jusqu’à ce que nous traitions de la gourmandise spirituelle et des six autres vices où, Dieu aidant, nous dirons beaucoup de choses de ces taches subtiles et délicates qui s’attachent à l’esprit, pour ne pas savoir le conduire en nudité.

5. Maintenant nous dirons quel est le style de certains confesseurs envers les âmes, et comment ils les instruisent mal. Et certes je voudrais savoir le dire, comprenant que c’est une chose difficile de donner à entendre comment l’esprit du disciple s’engendre conforme à celui du père spirituel de façon occulte et secrètement. Et cette matière si abondante me fatigue, parce qu’il me semble que l’un ne peut se déclarer sans faire connaître l’autre, vu que comme ce sont des choses de l’esprit, les unes ont de la correspondance avec les autres.

6. Mais pour ce qui suffit ici, il me semble (et il est ainsi) que si le père spirituel est enclin à l’esprit des révélations, de sorte qu’il les estime, s’en remplisse et en repaisse son âme, il ne pourra manquer (quoique sans l’apercevoir) d’imprimer dans l’esprit de son disciple, ce suc et cette manière, si le disciple n’est pas plus avancé que lui ; et même s’il l’est, il lui apportera beaucoup de dommage s’il continue de traiter avec lui, car de cette inclination et de ce goût du père spirituel à de telles visions, lui naît une certaine estime, que s’il n’y prend soigneusement garde, il ne pourra si bien faire qu’il n’en donne des marques ou des sentiments à l’autre personne, et si l’autre personne a ce même esprit d’une telle inclination, à mon avis, il y aura de part et d’autre une grande communication de préhension et d’estime de ces choses.

7. Mais ne filons pas à présent si délié, parlons seulement du cas où le confesseur, qu’il y soit porté ou non, n’ait pas la prudence qu’il doit avoir de débarrasser l’âme et de dénuer l’appétit de son disciple de ces choses, mais au contraire qu’il en traite avec lui et qu’il emploie le principal du langage spirituel (comme nous avons dit) en ces visions, donnant les marques des bonnes et des mauvaises ; car encore qu’il soit bon de le savoir, il ne faut pas pourtant mettre l’âme en ce travail, en ce soin et en ce péril. Puisque en les rejetant sans en faire cas, on évite tout cela et l’on fait ce que l’on doit. Mais ce n’est pas tout, parce que les mêmes confesseurs, voyant que ces âmes ont de telles faveurs de Dieu, les prient de lui demander qu’il leur révèle ou leur dise telles ou telles choses qui les concernent, ou d’autres personnes, et les âmes, naïves, le font, pensant qu’il est permis de s’enquérir par cette voie ; car elles pensent que, puisque Dieu veut révéler ou dire quelque chose surnaturellement comme Il lui plaît et pour telle fin qu’Il voudra, il est licite de vouloir et même de Lui demander qu’Il nous le révèle.

8. Et s’il advient que Dieu condescende à leur demande, cela les rassure davantage et elles pensent que Dieu se plaît qu’on traite ainsi avec lui et le désire, puisqu’il répond ; et, à la vérité, Dieu ne l’apprécie ni ne le désire, et bien souvent ils agissent ou croient conformément à ce qu’on leur a révélé ou répondu, parce que comme ils sont affectionnés à cette manière de traiter avec Dieu, leur volonté s’y attache et s’y accommode. Naturellement ils s’y plaisent, naturellement aussi ils s’accommodent à leur façon d’entendre, et souvent ils se trompent, et trouvent qu’il ne leur advient pas comme ils l’avaient entendu, ce dont ils s’étonnent, et les doutes viennent aussitôt si elles étaient de Dieu, puisqu’elles n’arrivent et qu’ils ne les voient pas telles qu’ils attendaient. Ils s’étaient d’abord persuadés deux choses : l’une que la révélation était de Dieu, puisqu’elle était dès l’abord si enracinée en eux, et peut-être que le naturel enclin à cela causait cette conviction, comme nous avons dit ; et la seconde, qu’étant de Dieu, elle devait s’accomplir comme ils l’entendaient ou le pensaient.

9. En quoi il y a grande tromperie, parce que les révélations ou les paroles de Dieu ne s’accomplissent pas toujours comme les hommes les entendent, ou selon qu’elles sonnent en soi ; aussi ne faut-il pas trop s’y fier, ni les croire aveuglément, bien qu’on sache que ce sont révélations, réponses ou paroles de Dieu, parce que bien qu’elles soient certaines et véritables en elles-mêmes, elles ne le sont pas toujours dans leurs causes ni selon notre manière d’entendre ; ce que nous prouverons au chapitre suivant, et nous dirons et prouverons ensuite qu’encore que Dieu réponde parfois à ce qu’on lui demande surnaturellement, il n’y prend pas plaisir et s’en fâche parfois, encore qu’il réponde.

CHAPITRE 19

DANS LEQUEL ON DÉCLARE ET PROUVE QU’ENCORE QUE LES VISIONS OU LES PAROLES QUI VIENNENT DE LA PART DE DIEU SOIENT VÉRITABLES EN SOI, NOUS POUVONS BIEN NOUS Y TROMPER. – ON LE PROUVE PAR LES AUTORITÉS DE L’ÉCRITURE DIVINE

1. Pour deux raisons, nous avons dit que les visions et les paroles de Dieu, quoiqu’elles soient toujours véritables et certaines en soi, ne le sont pas toujours par rapport à nous. L’une vient de notre manière défectueuse de les entendre, l’autre de leurs causes qui parfois sont variables. Ces deux raisons nous les prouverons avec quelques autorités divines. Quant à la première, il est clair qu’elles ne sont ni n’arrivent pas toujours comme elles paraissent à notre manière d’entendre. La cause de cela est que, Dieu étant immense et profond, il a coutume, en ses prophéties, paroles et révélations, d’avoir d’autres voies, des conceptions et des intelligences fort différentes du propos et du mode auxquels communément nous pouvons les entendre, étant en elles d’autant plus véritables et certaines qu’il ne nous le semble. Cela se voit très souvent en l’Écriture où pour beaucoup d’anciens, beaucoup de prophéties et paroles de Dieu ne se réalisaient pas comme ils espéraient – les prenant à leur mode, d’une autre manière – au pied de la lettre. Ce qui paraîtra clairement en ces autorités.

2. En la Genèse, Dieu dit à Abraham, après l’avoir conduit en la terre des Cananéens : Tibi dabo terram hanc ; ce qui veut dire : Je te donnerai cette terre (15,7). Et comme il lui répétait cela souvent, Abraham étant déjà fort vieux, et qu’il ne la lui donnait point, comme Dieu le lui disait encore une fois, Abraham répondit : Domine, unde scire possum quod possessurus sum eam ?, soit : Seigneur, où et par quel signe pourrai-je apprendre que je la dois posséder ? Alors Dieu lui révéla que ce ne serait pas lui qui la posséderait en personne, mais sa postérité, après quatre cents ans. Alors Abraham entendit enfin la promesse qui était très véritable en soi, parce que Dieu la donnant à ses enfants pour l’amour de lui, c’était la donner à lui-même. Ainsi Abraham était induit en erreur dans la manière d’entendre ; et s’il eût agi alors selon qu’il entendait la prophétie, il eût pu se tromper beaucoup (vu qu’elle n’était pas pour ce temps) et ceux qui l’auraient vu mourir sans l’avoir, ayant ouï que Dieu la lui donnerait, seraient demeurés confus et auraient cru qu’elle était fausse.

3. Comme il arriva aussi à son petit-fils Jacob, lorsque son fils Joseph l’attira en Égypte, à cause de la famine de Canaan, car étant sur le chemin, Dieu lui apparut et lui dit : Iacob, Iacob, noli timere, descende in Aegyptum, quia in gentem magnam faciam te ibi. Ego descendam tecum illuc… Et inde adducam te revertentem ; ce qui veut dire : Jacob, ne crains point et descends en Égypte, j’y descendrai avec toi, et quand tu en sortiras, je t’en tirerai, te conduisant (Gn 46,3-4). Ce qui néanmoins n’advint pas comme on le prendrait à notre manière d’entendre, parce que nous savons que le saint vieillard Jacob mourut en Égypte et n’en sortit pas en vie ; et c’était que cela devait s’accomplir en sa postérité qui n’en sortit que longtemps après, Lui-même leur servant de conducteur1 du chemin. Où l’on voit clairement que, qui aurait su cette promesse de Dieu à Jacob, aurait pu croire assurément qu’étant entré vivant et en personne en Égypte par l’ordre et la faveur divine, il en devait aussi sortir plein de vie et en personne en la même forme et manière, puisque Dieu lui avait promis la sortie et sa protection, et ainsi on se fût trompé et étonné, le voyant mourir en Égypte et que la chose ne s’accomplissait pas comme on attendait. De sorte que le dire de Dieu étant très véritable en soi, on peut beaucoup s’y tromper.

4. Dans les Juges (20,11-48) aussi, nous lisons que toutes les tribus d’Israël s’étant assemblées pour combattre celles de Benjamin et pour punir un forfait auquel ils avaient consenti, parce que Dieu leur désigna un chef de guerre, ils étaient tellement sûrs de la victoire, qu’ayant été vaincus, avec perte de vingt-deux mille des leurs, ils demeurèrent fort étonnés et pleurèrent devant Dieu jusqu’à la nuit, ignorant la cause de leur déroute, eux qui avaient cru comprendre que la victoire était pour eux. Et comme ils demandaient à Dieu s’ils retourneraient au combat ou non, il leur répondit d’y aller et de batailler contre eux ; tenant alors cette fois la victoire pour certaine, ils sortirent avec grande audace et ils furent vaincus encore pour la seconde fois, avec perte de dix-huit mille hommes ; ils en furent si éperdus qu’ils ne savaient plus que faire, voyant que Dieu leur commandant de combattre, ils demeuraient toujours vaincus, surtout qu’ils surpassaient leurs ennemis et en nombre et en force, parce que ceux de Benjamin n’étaient pas plus de vingt-cinq mille six cents, et eux quatre cent mille. Ils s’abusaient ainsi en leur manière d’entendre, car le dire de Dieu n’était pas trompeur ; il n’avait pas dit qu’ils vaincraient, mais qu’ils combattent ; et en ces déroutes, Dieu les voulut châtier d’une certaine négligence et présomption, et les humilier par ce moyen. Mais quand il leur répondit la dernière fois qu’ils vaincraient, cela fut, bien qu’ils vainquissent avec beaucoup de ruse et de travail.

5. De cette sorte et de beaucoup d’autres, il arrive que les âmes se trompent dans les paroles et révélations qui sont de la part de Dieu, en prenant l’intelligence à la lettre et à l’écorce. Car, comme j’ai donné à entendre, la principale intention de Dieu en ces choses est de dire et de donner l’esprit qui est enclos en de telles paroles et qui est difficile à entendre, et il est bien plus riche que la lettre et fort extraordinaire et hors des limites de la lettre, de façon que celui qui s’attachera à la lettre, ou à la parole, ou à la forme, ou à la figure saisissable de la vision ne pourra si bien faire qu’il n’erre beaucoup et qu’après il se trouve borné et confus, pour s’être conduit en elles selon le sens et n’avoir donné lieu à l’esprit en nudité du sens. Littera enim occidit, spiritus autem vivificat, comme dit saint Paul ; soit : La lettre tue, mais l’esprit vivifie (2Co 3,6). C’est pourquoi il faut renoncer à la lettre en ce cas du sens, et demeurer à l’obscurité en foi, qui est l’esprit, que ne peut comprendre le sens.

6. C’est pour cela que les paroles et les prophéties des prophètes, pour beaucoup des enfants d’Israël ne se réalisaient pas comme ils attendaient, et par suite, ils les méprisaient et n’y ajoutaient pas foi, au point qu’il y avait entre eux une raillerie publique tenue quasi comme proverbe, se moquant des prophètes ; ce dont se plaint Isaïe, en le disant et rapportant ainsi : Quem docebit Dominus scientiam ? et quem intelligere faciet auditum ? ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia manda, remanda, manda, remanda ; exspecta, reexspecta, exspecta, reexspecta ; modicum ibi, modicum ibi. In loquela enim labii et lingua altera loquetur ad populum istum. Ce qui veut dire ; À qui Dieu enseignera-t-il la science ? À qui fera-t-il entendre la prophétie et sa parole ? À ceux-là seulement qui sont déjà sevrés et qui ont quitté le sein. Car tous disent (cela s’entend des prophéties) : promets et promets encore ; attends et attends encore ; un peu par-ci et un peu par-là ; parce qu’il parlera à ce peuple en la parole de ses lèvres et en un autre langage (28,9-11). Où Isaïe donne clairement à entendre qu’ils se moquaient des prophéties et disaient par risée ce proverbe : Attends et attends à nouveau, nous enseignant qu’elles ne s’accomplissaient jamais parce qu’ils s’attachaient à la lettre, qui est le lait des enfants, et au sens, qui sont les seins, qui sont contraires à la grandeur de la science de l’esprit. À ce sujet il dit : À qui enseignera-t-il la sagesse de ses prophéties ? Et à qui fera-t-il entendre sa doctrine, sinon à ceux qui déjà sont séparés du lait de la lettre et des seins de leurs sens ? C’est pourquoi ils ne les entendent pas, sinon selon ce lait de l’écorce et de la lettre et de ces seins de leurs sens, puisqu’ils disent : Promets et promets encore, attends et attends à nouveau, etc. ; parce que Dieu doit leur parler en la doctrine de sa bouche et non en la leur, et en une autre langue que celle dont ils se servent.

7. Ainsi il ne faut pas prendre garde à notre sens ni à notre langue, sachant que celle de Dieu est autre, selon l’esprit qui est très différent de notre manière d’entendre et fort difficile. Il l’est tellement que Jérémie lui-même, quoiqu’il fût prophète de Dieu, voyant la signification des paroles de Dieu si éloignée du commun sens des hommes, semble aussi s’y méprendre et vouloir soutenir le peuple, en disant : Heu, heu, heu, Domine Deus, ergone decepisti populum istum et Ierusalem, dicens : Pax erit vobis, et ecce pervenit gladius usque ad animam ? ; ce qui veut dire : Hélas, hélas, hélas, Seigneur Dieu ! n’avez-vous point par hasard trompé ce peuple et Jérusalem, en disant : la paix viendra sur vous, et voici que le couteau est parvenu jusqu’à l’âme ? (4,10). Et c’était que la paix que Dieu leur promettait de faire était entre lui et l’homme par le moyen du Messie qu’il devait leur envoyer, et eux l’entendaient de la paix temporelle1 ; c’est pourquoi, lorsqu’il leur survenait des guerres et des épreuves, il leur semblait que Dieu les trompait, voyant arriver tout le contraire de ce qu’ils attendaient. Et ainsi ils disaient, comme dit aussi Jérémie : Exspectavimus pacem, et non erat bonum ; soit : Nous avons attendu la paix et il n’y a aucun bien de paix (8,15). Et ainsi ils ne pouvaient manquer d’être trompés, se gouvernant seulement par le sens littéral. Car qui ne sera confus et abusé, s’attachant à la lettre de cette prophétie de David touchant le Christ – au psaume 71, et en tout ce qu’il dit, notamment où il annonce – : Et dominabitur a mari usque ad mare, et a flumine usque ad terminos orbis terrarum (v.8) ; Il dominera d’une mer à l’autre et du fleuve jusqu’au bout de la terre ; et en ce qu’il dit encore : Liberabit pauperem a potente, et pauperem cui non erat adiutor (v.12) ; ce qui veut dire : Il délivrera le pauvre du pouvoir du puissant et le pauvre qui n’avait aucun secours ; en le voyant si abaissé en sa naissance, si pauvre en sa vie et si misérable en sa mort, de sorte que non seulement il ne domina pas temporellement la terre durant sa vie, mais il se soumit au bas peuple, jusqu’à ce qu’il mourût sous le pouvoir de Ponce Pilate, et que non seulement il ne délivra pas temporellement ses pauvres disciples de la main des puissants, mais les laissa tuer et persécuter pour son nom ?

8. Et c’était que ces prophéties devaient s’entendre spirituellement du Christ, et elles étaient très véritables en ce sens, car le Christ n’était pas seulement le seigneur de toute la terre, mais aussi du ciel, puisqu’il était Dieu, et les pauvres qui devaient le suivre ne devaient pas être seulement rachetés et délivrés du pouvoir du démon, qui était le puissant contre lequel ils n’avaient aucune aide, mais aussi il devait les faire héritiers du royaume des cieux ; et ainsi, Dieu parlait selon ce qui est essentiel pour le Christ et ses partisans, qui sont le royaume éternel et la liberté éternelle, et eux l’entendaient à leur mode, de ce qui est le moins important (dont Dieu fait peu de cas) qui était la domination temporelle et la liberté temporelle, et qui devant lui n’est ni royaume ni liberté. D’où vient que s’aveuglant par la bassesse de la lettre et n’entendant pas leur esprit et leur vérité, ils ôtèrent la vie à leur Dieu et Seigneur, selon ce que dit saint Paul de cette manière : Qui enim habitabant Ierusalem et principes eius, hunc ignorantes et voces prophetarum, quae per omne sabbatum leguntur, iudicantes impleverunt ; ce qui veut dire : Les habitants et les princes de Jérusalem, ne sachant qui il était, et n’entendant pas les dits des prophètes qu’on lit chaque jour du sabbat, le jugeant le firent mourir (Ac 13,27).

9. Cette difficulté d’entendre les dits de Dieu comme il convenait, en vint à tel point que ses disciples mêmes, qui avaient cheminé avec lui, s’y trompaient, tels ces deux qui après sa mort s’en allaient au château d’Emmaüs, tristes et sans espérance, et disant : Nos autem sperabamus quod ipse esset redempturus Israel ; soit : Nous espérions qu’il délivrerait Israël (Lc 24, 21), et entendant eux aussi que la rédemption et la domination devaient être temporelles ; auxquels le Christ notre Rédempteur apparut et les reprit de folie, de lourdeur et de dureté de cœur à croire les choses que les prophètes avaient prédites (Ibid. 25). Et même lorsqu’il monta au ciel, il y en avait encore en cette raideur, et ils lui demandèrent en disant : Domine, si in tempore hoc restitues regnum Israël ? ; soit : Seigneur, fais-nous savoir si c’est en ce temps que tu rétabliras Israël (Ac 1,6). L’Esprit Saint fait dire beaucoup de choses en un sens autre que les hommes ne l’entendent, comme on le voit en ce qu’il fit dire à Caïphe du Christ : Qu’il convenait qu’un homme mourût pour que toute la nation ne périsse pas (Jn 11, 50) ; ce qu’il ne dit pas de soi-même, et lui le dit et l’entendit en un sens, et l’Esprit Saint en un autre.

10. Par là on le voit : encore que les paroles et les révélations soient de Dieu, il ne faut pas s’y fier, parce qu’on peut beaucoup et très facilement se tromper en notre manière de les entendre ; car elles sont toutes un abîme de profondeur d’esprit, et vouloir les restreindre à ce que nous entendons et que notre sens ne peut saisir, ce n’est pas plus que de vouloir prendre de l’air et saisir quelque poussière qu’y rencontre la main ; car l’air s’en va et il ne reste rien.

11. C’est pourquoi le maître spirituel doit tâcher que l’esprit de son disciple ne s’empresse pas de faire état de toutes les préhensions surnaturelles qui ne sont que des poussières d’esprit, avec lesquelles seulement il demeurera à la fin et sans aucun esprit, mais le séparant de toutes les visions et paroles, qu’il lui impose de savoir demeurer en liberté et obscurité de la foi, où l’on reçoit la liberté et l’abondance d’esprit, et par conséquent la sagesse et intelligence propre des paroles de Dieu. Car il est impossible que l’homme, s’il n’est spirituel, puisse juger des choses divines ni les entendre raisonnablement, et alors il n’est pas spirituel quand il les juge selon le sens ; et ainsi, alors qu’elles viennent couvertes de ce sens, il ne les entend pas, ce qu’explique bien saint Paul en disant : Animalis autem homo non percipit ea quae sunt spiritus Dei ; stultitia enim est illi, et non potest intelligere, quia de spiritualibus examinatur. Spiritualis autem iudicat omnia ; ce qui veut dire : L’homme animal ne conçoit pas les choses qui sont de l’esprit de Dieu, car elles sont folies pour lui, et il ne peut les entendre parce qu’elles sont spirituelles ; mais le spirituel juge de toutes les choses (1Co 2,14-15). Homme animal s’entend ici de celui qui use seulement du sens ; spirituel, de celui qui ne s’attache et ne se conduit pas par lui. C’est donc une témérité d’oser traiter avec Dieu et donner licence de le faire, par la voie de préhension surnaturelle dans le sens.

12. Pour mieux y voir, prenons quelques exemples : Voici le cas où un saint est fort affligé car ses ennemis le persécutent, et que Dieu lui réponde en disant : « Je te délivrerai de tous tes ennemis. » Cette prophétie peut être très véritable, encore que ses ennemis viennent à prévaloir et qu’il meure de leurs mains. Et ainsi, celui qui l’entendra temporellement sera trompé, parce que Dieu a pu parler de la vraie et principale liberté et victoire qui est le salut, où l’âme est délivrée et victorieuse de tous ses ennemis, beaucoup plus véritablement et hautement que si elle en était délivrée ici-bas. Et ainsi, cette prophétie était beaucoup plus vraie et plus riche que l’homme n’eût pu comprendre, s’il l’eût entendue quant à cette vie. Car Dieu parle toujours en ses paroles du sens le plus principal et le plus utile, et l’homme peut les entendre à sa manière et à son propos selon le sens le moins principal, et ainsi demeurer abusé ; comme nous le voyons en cette prophétie que David a prononcée du Christ dans le psaume second, en disant : Reges eos in virga ferrea, et tamquam vas figuli confringes eos. Soit : Vous gouvernerez les nations avec une verge de fer, et les briserez comme un pot de terre (Ps 2,9) ; dans lequel Dieu parle de la principale et parfaite domination, qui est l’éternelle, et qui s’est accomplie, et non de la moins principale, qui était la temporelle, qui n’a point été accomplie en toute la vie temporelle du Christ.

13. Prenons un autre exemple. Voici une âme avec de grands désirs d’être martyre. Il arrivera que Dieu lui réponde : « Tu seras martyre », et lui donne intérieurement grande consolation et grande confiance qu’elle le sera, et néanmoins elle ne mourra pas martyre, quoique la promesse soit vraie. Or, comment ne s’est-elle pas accomplie de cette manière ? C’est qu’elle s’accomplira et pourra s’accomplir selon le principal et l’essentiel, en lui donnant l’amour et la récompense du martyre essentiellement ; et ainsi il accomplira en effet le souhait de l’âme et ce qu’Il lui a promis, parce que le principal de son désir était non ce genre de mort, mais de faire à Dieu ce service1 de martyre et d’exercer l’amour pour Lui comme martyre, parce que cette manière de mourir par elle-même ne vaut rien sans cet amour qu’Il lui donne – et l’exercice et la récompense du martyre – très parfaitement par d’autres moyens ; de façon qu’encore qu’elle ne meure martyre, elle demeure néanmoins satisfaite d’avoir obtenu ce qu’elle désirait ; car quand ces souhaits naissent d’un vif amour, et autres semblables, bien que cela n’arrive pas comme ils se l’imaginent et l’entendent, ils s’accomplissent toutefois d’une autre manière plus avantageuse et plus à l’honneur de Dieu qu’ils n’auraient su le demander. D’où vient que David dit : Desiderium pauperum exaudivit Dominus ; soit : Le Seigneur a réalisé pour les pauvres leur désir (Ps 9, 17). Et dans les Proverbes, la Sagesse divine dit : Desiderium suum iustis dabitur. Aux justes sera donné leur désir (10,24). Nous voyons donc que beaucoup de saints ont souhaité beaucoup de choses en particulier pour Dieu, et leur désir n’a pas été réalisé en cette vie, mais il est de foi que leur désir étant juste et véritable, il s’est accompli parfaitement en l’autre. Ceci étant ainsi véritable, la promesse de Dieu était aussi véritable en cette vie, lorsqu’il leur dit : « Votre désir s’accomplira », mais non en la manière qu’ils pensaient.

14. De cette façon et de plusieurs autres, les paroles et les visions de Dieu peuvent être véritables et certaines, et nous nous trompons à leur sujet, pour ne pas savoir les entendre hautement et principalement et selon les intentions et les sens que Dieu y cache. Il est donc plus sage et plus sûr de faire que les âmes fuient prudemment ces choses surnaturelles, les accoutumant, comme nous avons dit, à la pureté d’esprit en foi obscure, qui est le moyen de l’union.

CHAPITRE 20

OÙ IL EST PROUVÉ PAR AUTORITÉS DE L’ÉCRITURE, COMMENT CES DITS ET PAROLES DE DIEU, BIEN QU’ILS SOIENT TOUJOURS VÉRITABLES, NE SONT PAS TOUJOURS CERTAINS EN LEURS PROPRES CAUSES

1. Il convient maintenant que nous prouvions la seconde cause pour laquelle les visions et paroles de la part de Dieu, quoiqu’elles soient véritables en soi, ne sont pas toujours certaines pour nous ; et ceci à raison de leurs causes, sur lesquelles elles se fondent ; car souvent Dieu dit des choses qui sont fondées sur les créatures et sur leurs effets qui sont variables et peuvent manquer, et ainsi les paroles qui se fondent sur cela sont variables aussi et peuvent manquer, parce que, quand une chose dépend d’une autre, l’une venant à manquer, l’autre aussi manque. Comme si Dieu disait : « D’ici un an, j’enverrai telle plaie sur ce royaume », et la cause et le fondement de cette menace est une certaine offense que l’on fait contre Dieu en ce royaume ; si l’offense cessait ou se changeait, la punition pourrait cesser ; et la menace était véritable, parce qu’elle était fondée sur la faute actuelle et eût été exécutée si l’offense avait duré.

2. Nous voyons que cela est advenu en la ville de Ninive de la part de Dieu, lorsqu’il dit : Adhuc quadraginta dies, et Ninive subvertetur. Ce qui veut dire : Encore quarante jours, et Ninive sera ruinée (Jon 3,4), ce qui ne s’accomplit pas, parce que cessa la cause de cette menace qui était leurs péchés, en faisant pénitence ; s’ils ne l’avaient faite, elle aurait été exécutée. Nous lisons aussi au troisième livre des Rois (21,21) que le roi Achab ayant commis un grand péché, Dieu lui envoya promettre un grand châtiment (notre père Élie étant le messager) sur lui, sur sa maison et sur son royaume ; et parce qu’Achab déchira ses habits de douleur, et se vêtit d’un cilice, jeûna et dormit sur un sac et devenu triste et humilié, Dieu lui envoya dire aussitôt par le même prophète ces paroles : Quia igitur humiliatus est mei causa, non inducam malum in diebus eius, sed in diebus filii sui ; qui veut dire : Puisqu’Achab s’est humilié pour l’amour de moi, je n’enverrai pas le mal que j’ai dit, durant ses jours, mais en ceux de ses enfants (3R 21,29). Où nous voyons que, comme Achab changea l’esprit et l’affection dans lesquels il se trouvait, Dieu aussi changea sa sentence.

3. D’où nous pouvons déduire pour notre propos qu’encore que Dieu ait révélé ou donné pour certain à une âme quelque chose en bien ou en mal, touchant la même âme ou d’autres, cela pourra changer plus ou moins, ou varier ou être supprimé entièrement, selon le changement ou la variation d’affection de cette âme, ou la cause sur laquelle Dieu se fondait ; et ainsi cela ne s’accomplira pas comme on l’attendait, et sans savoir pourquoi le plus souvent, mais Dieu seul le sait. Parce qu’encore qu’il dise, qu’il enseigne et qu’il promette bien des choses, ce n’est pas qu’on les doive entendre ou posséder maintenant, mais afin qu’on les comprenne après, quand il sera à propos d’en avoir l’éclaircissement ou quand leur effet s’ensuivra ; comme nous voyons qu’il fit avec ses disciples, auxquels il proposait nombre de paraboles et sentences dont ils n’entendirent pas la sagesse jusqu’au temps qu’ils devaient la prêcher qui fut lorsque l’Esprit Saint vint sur eux, duquel le Christ leur avait dit qu’il leur expliquerait tout ce qu’il leur avait dit en sa vie (Jn 14,26). Et saint Jean, parlant de l’entrée que le Christ fit en Jérusalem dit : Haec non cognoverunt discipuli eius primum : sed quando glorificatus est Iesus, tunc recordati sunt quia haec erant scripta de eo (12,16). Et ainsi beaucoup de choses de Dieu très particulières peuvent passer par l’âme, sans qu’elle ni ceux qui la gouvernent sachent les entendre avant leur temps.

4. Dans le livre premier des Rois, nous lisons aussi que Dieu, irrité contre Heli, prêtre d’Israël, à cause des péchés de ses enfants qu’il ne châtiait point, lui envoya dire par Samuel, entre autres paroles, celles qui suivent : Loquens locutus sum, ut domus tua, et domus patris tui, ministraret in conspectu meo, usque in sempiternum. Verumtamen absit hoc a me. C’est comme s’il disait : Très véritablement j’ai dit jadis que ta maison et celle de ton père serviraient toujours en ma présence pour le sacerdoce. Mais je suis bien éloigné de ce propos. Je ne ferai rien de tel (2,30). Car, étant donné que cet office de sacerdoce était fondé sur ce qu’il devait rendre gloire et honneur à Dieu et que pour cette fin Dieu avait promis pour toujours le sacerdoce à son père, il est arrivé que le zèle de l’honneur de Dieu ayant défailli en Héli – puisque, selon la plainte de Dieu même, il honorait plus ses enfants que Dieu, en dissimulant leurs péchés pour ne pas les humilier –, il est arrivé que la promesse a aussi manqué, qui aurait duré toujours, s’ils avaient toujours continué leur zèle à le servir.

5. Et ainsi, il ne faut pas croire que les paroles et révélations qui sont de la part de Dieu doivent arriver infailliblement à la lettre, surtout lorsqu’elles dépendent de causes humaines qui peuvent varier, changer ou s’altérer. Et, quand elles sont dépendantes de ces causes, Dieu le sait et ne le découvre pas toujours (mais il prononce la parole ou fait la révélation), quelquefois en taisant la condition, comme il fit aux Ninivites auxquels il prédit avec détermination qu’ils devaient périr au bout de quarante jours (Jon 3,4) ; d’autres fois il déclare, comme il fit à Roboam, en disant : Si tu gardes mes commandements comme mon serviteur David, je serai aussi avec toi comme avec lui et je te bâtirai une maison comme j’ai fait à mon serviteur David (3R 11,38). Mais soit qu’il la déclare ou non, on ne peut être sûr de l’interprétation, parce que nous ne pouvons pas comprendre les vérités cachées de Dieu qui sont en ses dits et la multitude des sens. Il est sur le ciel et parle en voie d’éternité ; nous autres, aveugles, sur la terre, et nous n’entendons que les voies de la chair et du temps. Et c’est pourquoi, à mon avis, le Sage dit : Dieu est au ciel, et toi en la terre ; et ainsi, prends garde à parler peu (Eccl 5,1).

6. Tu me diras peut-être que si nous ne pouvons pas l’entendre ni nous mêler de cela, pourquoi Dieu nous communique-t-il ces choses ? J’ai déjà dit que chaque chose s’entendra en son temps par ordre de Celui qui l’a dite et voudra qu’un tel l’entendre, et on verra qu’il était ainsi convenable, car Dieu ne fait rien sans cause ni vérité. C’est pourquoi il faut tenir pour certain qu’on ne saurait venir à bout de comprendre le sens des propos et des choses de Dieu, ni porter jugement arrêté sur ce qui paraît sans errer beaucoup et en venir à se trouver très confus. Les prophètes savaient fort bien cela qui avaient la parole de Dieu en leurs mains, pour lesquels la prophétie concernant le peuple était une grande épreuve, parce que, comme nous avons dit, une grande partie des prophéties n’arrivait pas comme la lettre le disait, et c’était la cause qui rendait les prophètes si risibles, si ridicules ; si bien que Jérémie en vînt à dire : Ils se moquent de moi tout le jour ; chacun me raille et me méprise parce qu’il y a longtemps que je crie contre les vices et promets qu’ils seront détruits, et la parole du Seigneur m’a été tournée en opprobre et en risée tout le temps, et j’ai dit : je ne me souviendrai plus de lui et ne parlerai plus en son nom (20,7). En quoi le saint prophète, bien qu’il dise cela avec résignation et comme un homme faible qui ne peut soutenir les voies et les détours de Dieu, donne bien à entendre la différence entre l’accomplissement des paroles divines et le sens commun de la lettre ; puisqu’on tenait les divins prophètes pour des mystificateurs et que ceux-ci enduraient tant du fait de la prophétie, que le même Jérémie dit ailleurs : Formido et laqueus facta est nobis vaticinatio, et contritio ; ce qui veut dire : Pour nous elle a été convertie en crainte, en piège, la prophétie, et en regret d’esprit (Lm 3,47).

7. Et la raison pour laquelle Jonas s’enfuit quand Dieu l’envoya prêcher la destruction de Ninive fut celle-ci qu’il convient de savoir : il connaissait la diversité des paroles divines, eu égard à l’intelligence des hommes et à la diversité des causes de ces paroles. De sorte qu’afin qu’on ne se moquât pas de lui si sa prophétie n’avait pas lieu, il aimait mieux s’en aller, fuir, que de prophétiser ; et ainsi il demeura durant tous les quarante jours hors la ville, pour voir si elle s’accomplirait, et n’en voyant point l’accomplissement il s’en affligea fort, au point qu’il dit à Dieu : Obsecro, Domine, numquid non hoc est verbum meum, cum adhuc essem in terra mea ? propter hoc praeoccupavi, ut fugerem in Tharsis ; soit : Je vous prie, Seigneur, n’est-ce pas là ce que je disais étant encore en mon pays ? C’est pourquoi j’ai résisté et je me suis enfui en Tarse (Jon 4,2). Et le saint se fâcha et pria Dieu qu’il lui ôtât la vie.

8. Faut-il donc s’étonner si les choses que Dieu dit et révèle aux âmes ne s’effectuent pas comme elles les entendent ? Car, supposé que Dieu affirme à l’âme ou lui représente quelque chose de bien ou de mal, pour elle ou pour un autre, si cela est fondé en certaine affection ou service ou offense que cette âme ou l’autre font alors à Dieu, et de sorte que s’ils y persévèrent cela s’accomplira, néanmoins la chose n’est pas certaine pour cela, car la persévérance est incertaine ; aussi ne faut-il jamais se fier à notre intelligence, mais à la foi.

CHAPITRE 21

DANS LEQUEL EST DÉCLARÉ COMMENT, BIEN QUE DIEU RÉPONDE QUELQUEFOIS À CE QU’ON LUI DEMANDE, IL NE PREND PAS PLAISIR QU’ON USE DE CE PROCÉDÉ. – IL EST PROUVÉ COMMENT, BIEN QU’IL CONDESCENDE ET RÉPONDE, IL S’INDIGNE SOUVENT

1. Certains spirituels se rassurent, comme nous avons dit, en tenant pour bonne la curiosité dont ils usent parfois pour tâcher de savoir certaines choses par voie surnaturelle, pensant que, puisque Dieu répond quelquefois à leurs demandes, c’est faire bien et que Dieu y prend plaisir ; je veux bien qu’il soit vrai que Dieu leur réponde, ce n’est pas toutefois un bon procédé et Dieu n’y prend pas plaisir, au contraire, cela lui déplaît ; et en outre il s’en fâche souvent et s’en offense beaucoup. La raison de cela est qu’il n’est permis à aucune créature de sortir des bornes que Dieu lui a naturellement réglées pour sa conduite. Il a mis les bornes naturelles et raisonnables à l’homme pour se gouverner ; aussi vouloir les franchir n’est pas permis, et vouloir vérifier et comprendre des choses par voie surnaturelle1, c’est sortir des bornes naturelles. Donc la chose n’est pas permise ; par suite, Dieu ne s’y plaît nullement, car il s’offense de tout ce qui est illicite. Le roi Achab le savait bien, puisque, même quand Isaïe lui dit de la part de Dieu qu’il demandât un signe, il ne voulut pas le faire, disant : Non petam, et non tentabo Dominum. Soit : Je ne demanderai pas une telle chose, et je ne tenterai pas Dieu (Is 7,12). Car tenter Dieu c’est vouloir traiter avec lui par voies extraordinaires, comme sont les surnaturelles.

2. Vous me direz peut-être : s’il en est ainsi que Dieu ne s’y plaît pas, pourquoi répond-il quelquefois ? Je dis que c’est parfois le démon qui répond. Mais si c’est Dieu, c’est qu’il s’accommode à la faiblesse de l’âme qui veut suivre ce chemin, de peur de la décourager et la laisser retourner en arrière, ou de peur qu’elle ne pense que Dieu est mal avec elle, et qu’elle ne s’en affecte trop, ou pour d’autres fins que Dieu sait et qui sont fondées sur la fragilité de cette âme. Par là Dieu voit qu’il convient de répondre et il condescend à le faire par cette voie ; comme il fait aussi à l’égard de nombreuses âmes faibles et tendres, leur donnant des goûts et des suavités très sensibles quand elles traitent avec lui, comme nous avons déjà dit ; non que Dieu veuille ou se délecte à cette façon de procéder, ni qu’on le fasse par cette voie ; mais c’est que, comme nous avons dit, il traite chacun à son mode, car Dieu est comme la source où chacun puise selon sa capacité, et quelquefois il leur en laisse prendre par ces canaux extraordinaires, mais il ne s’ensuit pas pour cela qu’il soit permis de tirer l’eau par là, si ce n’est Dieu même qui le fait, qui peut la donner quand, comme et à qui il Lui plaît, et pour telle fin que bon lui semble, sans aucune prétention de la part de l’homme, et ainsi, comme nous avons dit, Il condescend parfois à l’appétit et aux supplications de certaines âmes, si bonnes et si simples qu’il ne les veut refuser, de peur de les attrister et non parce qu’une telle manière lui plaît.

3. Cela s’entendra mieux par cette comparaison : un père de famille a des mets nombreux et divers sur la table, les uns meilleurs que les autres. Il y a un enfant qui veut avoir de ce qui est dans un plat, non du meilleur, mais du premier qu’il trouve, et il demande de celui-là parce qu’il croit meilleur de manger de celui-là que de l’autre ; et comme le père voit que s’il lui donne du meilleur, il n’en voudra pas, mais bien celui qu’il demande et que rien n’est à son goût sinon celui-là, de peur qu’il ne reste sans nourriture et désolé, il lui en donne avec tristesse. De même nous voyons que Dieu fit avec les enfants d’Israël quand ils lui demandèrent un roi ; car il le leur accorda contre son gré, parce que ce n’était pas ce qu’il leur fallait. Aussi dit-il à Samuel : Audi vocem populi in omnibus quae loquuntur tibi : non enim te abiecerunt, sed me. Ce qui veut dire : Écoute la voix de ce peuple et accorde leur le roi qu’ils te demandent ; car ils ne t’ont pas rejeté, mais moi (1R 8,7) de peur que je ne règne sur eux. De la même manière, Dieu condescend à quelques âmes, leur concédant ce qui n’est pas le meilleur, parce qu’elles ne veulent ou ne savent aller que par là ; et ainsi quelques-unes ont des douceurs et des suavités d’esprit ou du sens, et Dieu les leur donne parce qu’elles ne sauraient manger la nourriture plus forte et plus solide des épreuves de la croix de son Fils, à quoi il voudrait qu’elles fussent plus affectionnées qu’à aucune autre chose.

4. Encore que de vouloir savoir des choses par voie surnaturelle je l’estime bien pis que de souhaiter des goûts spirituels au sens, car je ne vois pas comment l’âme qui les recherche peut être exempte de péché au moins véniel – quoiqu’elle ait beaucoup de bonnes intentions et quoiqu’elle soit parvenue à une grande perfection –, et de même celui qui le lui commanderait et qui y consentirait, car il n’y a aucune nécessité en cela, puisque nous avons la raison naturelle, la loi et la doctrine évangélique qui peuvent bien suffisamment nous conduire, et il n’y a ni difficulté ni nécessité qui ne puisse être résolue et remédiée par ces moyens tout à fait selon le bon plaisir de Dieu et au profit des âmes. Et nous devons tellement nous servir de la raison et de la doctrine évangélique que, même si maintenant, que nous le voulions, que nous ne le voulions pas, on nous dit des choses surnaturellement, nous n’en devons recevoir que ce qui est conforme à la raison et à la loi évangélique ; et en ce cas nous devons le recevoir, non parce c’est révélation, mais parce que c’est raison, laissant de côté tout sens de révélation ; et même alors convient-il de regarder et examiner cette raison bien davantage que s’il n’y avait point eu de révélation à son sujet, car le démon dit beaucoup de choses véritables et à venir et conformes à la raison, pour tromper.

5. D’où vient qu’en toutes nos nécessités, épreuves et difficultés, nous n’avons point de meilleur ni de plus sûr recours que l’oraison et l’espoir qu’Il pourvoira par les moyens qu’Il Lui plaira. Et c’est le conseil qui nous est donné en l’Écriture, où nous lisons que le roi Josaphat étant fort affligé, entouré d’ennemis, se mit en oraison, et le saint roi dit à Dieu : Cum ignoremus quod facere debeamus, hoc solum habemus residui, ut oculos nostros dirigamus ad te (2 Ch 20,12). Et c’est comme s’il disait : Quand manquent les moyens et que la raison ne peut pourvoir aux nécessités, il ne nous reste qu’à lever les yeux vers Toi, afin que Tu y remédies selon ce qu’il Te plaira le plus.

6. Or – encore que nous ayons aussi donné à entendre que Dieu ne manque pas de se fâcher, quoiqu’il réponde à de telles requêtes –, il sera bon néanmoins de le prouver ici par quelques autorités de l’Écriture. a) Dans le premier livre des Rois (28,6sq.) on dit que, le roi Saul demandant que le prophète Samuel qui était déjà mort, lui parlât, le prophète lui apparut ; et malgré tout, Dieu se courrouça, car aussitôt Samuel le reprit de ce qu’il avait demandé une telle chose, en disant : Quare inquietasti me, ut suscitarer ? soit : Pourquoi m’as-tu dérangé en me faisant ressusciter ? (Ibid. 15). b) Nous savons aussi que Dieu ayant donné aux enfants d’Israël les viandes qu’ils Lui avaient demandées, Il ne manqua pas de s’irriter beaucoup contre eux, envoyant aussitôt le feu du ciel en punition, selon qu’il est écrit au Pentateuque (Nb 11,32-33) et selon ce que David raconte, en disant : Adhuc escae eorum erant in ore ipsorum, et ira Dei descendit super eos ; ce qui veut dire : Ils avaient encore le morceau dans la bouche, que l’ire de Dieu descendit sur eux (Ps 77,30-31). c) Nous lisons aussi dans les Nombres (22,32) que Dieu se courrouça beaucoup contre le prophète Balaam parce qu’il avait été vers les Madianites, à la prière de leur roi Balac (quoique Dieu eût dit qu’il y allât parce qu’il en avait envie et l’avait demandé à Dieu), car, étant déjà en chemin, l’ange lui apparut avec une épée, voulant le tuer, et lui dit : Perversa est via tua, mihique contraria. Ton chemin est pervers et m’est contraire. Et pour cela il voulait le tuer.

7. En cette manière et en bien d’autres, Dieu courroucé condescend aux appétits des âmes ; ce dont nous avons de nombreux témoignages dans l’Écriture, sans compter de nombreux exemples. Mais ils ne sont pas nécessaires en une chose si claire. Seulement je dis qu’il est très dangereux, plus que je ne saurais le dire, de vouloir traiter avec Dieu par de telles voies, et il ne manquera pas d’errer beaucoup et de se trouver souvent confus celui qui s’est attaché à de tels modes – et celui qui en aura fait cas, me comprendra par expérience –; car outre la difficulté qu’il y a de savoir ne point faillir en les paroles et visions qui sont de Dieu, il y en a d’ordinaire parmi elles beaucoup qui sont du démon, parce qu’ordinairement il chemine avec l’âme, dans le même habit et la même manière que Dieu va avec elle, lui proposant une chose si semblable à celle que Dieu lui communique (pour s’ingérer en rôdant comme le loup dans le troupeau sous une peau de brebis) qu’à peine peut-on les discerner ; parce que, comme il dit beaucoup de choses véritables et conformes à la raison et qui arrivent vraiment, on peut facilement se tromper, pensant que, puisqu’elles se réalisent vraiment et qu’il prédit bien l’avenir, ce ne peut être que Dieu ; parce qu’ils ignorent que c’est une chose très aisée à celui qui a la lumière naturelle bien claire de connaître les choses ou nombre d’entre elles, qui ont été ou qui seront, en leurs causes, et comme le démon a cette lumière si vive, il peut très facilement déduire tel effet de telle cause ; bien qu’il n’arrive pas toujours ainsi, puisque toutes les causes dépendent de la volonté de Dieu.

8. Prenons un exemple : Le démon connaît que la terre et l’air et l’état du soleil sont en telle manière et ont une telle disposition que, arrivé tel moment, la disposition de ces éléments nécessairement, selon l’état où ils sont, s’infectera, et ainsi infectera les gens avec la peste, et il connaît les endroits où ce sera plus et ceux où ce sera moins. Voici la peste connue en sa cause. Or quelle merveille est-ce que, le démon révélant ceci à une âme, lui disant : « D’ici un an ou une demi-année, il y aura de la peste », cela se trouve véritable ? Et toutefois, c’est prophétie du démon. De même il peut connaître les tremblements de terre, voyant que ses concavités se remplissent d’air, et peut dire : « En tel temps, la terre tremblera » ; ce qui est une connaissance naturelle, pour laquelle il suffit de garder l’esprit libre des passions de l’âme, selon ce que dit Boèce en ces paroles : Si vis claro lumine cernere verum, gaudia pelle, timorem spemque fugato, nec dolor adsit 1 ; soit : Si tu veux connaître les vérités avec la clarté naturelle, chasse loin de toi la joie et la crainte, et l’espoir et la douleur.

9. L’on peut aussi connaître des événements et des cas surnaturels en leurs causes, suivant l’ordre de la Providence divine, qui très justement et certainement agit selon ce qu’exigent les causes bonnes ou mauvaises posées par les enfants des hommes ; car on peut connaître naturellement que telle personne, telle ville ou autre chose viendra à telle ou telle nécessité, ou à tel ou tel point, que Dieu, selon sa providence et sa justice, y interviendra selon ce que demande la cause et conformément à elle, avec punition ou avec récompense ou comme l’exige la cause, et alors dire : « En tel temps, Dieu vous donnera ou fera cela, ou telle chose arrivera certainement. » Ce que la sainte Judith donna à entendre à Holopherne, lorsque, pour lui persuader que les enfants d’Israël devaient être infailliblement ruinés, elle lui raconta premièrement quantité de péchés et de misères qu’ils faisaient, et aussitôt elle dit : Et quoniam haec faciunt, certum est quod in perditionem dabuntur (11,9-12) ; ce qui veut dire : Donc, parce qu’ils font ces choses, il est certain qu’ils seront mis en déroute. Ce qui est connaître le châtiment en la cause ; car c’est autant comme qui dirait : Il est certain que de tels péchés doivent causer tels châtiments de Dieu, qui est très juste, et comme dit la Sagesse divine : Per quae quis peccat, per haec et torquetur. Par les choses en lesquelles chacun pèche, il est puni (11,17).

10. Le démon peut connaître cela, non seulement naturellement, mais encore par l’expérience qu’il a d’avoir vu faire choses semblables à Dieu, et il peut le dire auparavant et tomber juste. Le saint homme Tobie connut aussi par la cause la punition de Ninive, dont il avertit son fils, en disant : Prends garde, mon fils, quand ta mère et moi serons morts, aussitôt quitte cette terre qui ne peut plus subsister ; je vois clairement que son iniquité même sera cause de son châtiment qui consistera en ce qu’elle sera ruinée et détruite entièrement (14, 12-13). Le démon et Tobie pouvaient aussi savoir cela non seulement par l’iniquité de la cité, mais encore par l’expérience qu’ils avaient, voyant qu’ils commettaient les péchés pour lesquels Dieu détruisit le monde dans le déluge et ceux des gens de Sodome qui périrent aussi par le feu ; encore que Tobie le connût aussi par l’esprit divin.

11. Et le démon peut connaître aussi qu’un tel ne saurait naturellement plus vivre que tant de temps et le dire auparavant, et ainsi de nombreuses autres choses et de bien des manières qu’on ne saurait suffisamment déclarer, ni même aborder pour nombre d’entre elles, à cause de leur enchevêtrement extrême et de leur suprême adresse à insinuer des mensonges ; ce dont on ne peut se préserver qu’en fuyant toutes les révélations et visions et propos surnaturels. C’est pourquoi Dieu se courrouce justement contre ceux qui les admettent, parce qu’il voit que c’est témérité de telles personnes de s’exposer à un si grand péril et que c’est présomption et curiosité, et une branche de superbe, et une racine et fondement de vaine gloire, un mépris des choses divines et le principe de beaucoup de maux où beaucoup sont tombés ; ils ont tellement irrité Dieu, qu’exprès il les a laissés tomber en erreur, se tromper, s’obscurcir l’esprit et quittant les voies droites de la vie, s’abandonnant à leurs vanités et fantaisies, selon ce que révèle Isaïe en disant : Dominus miscuit in medio eius spiritus vertiginis, qui est comme s’il disait : Le Seigneur y a mêlé l’esprit de vertige, de trouble et de confusion (19,14), qui en langage courant veut dire l’esprit d’entendre à rebours. Ce qu’Isaïe énonce directement pour notre propos, parce qu’il parle de ceux qui veulent savoir l’avenir par voie surnaturelle, et pour cela il dit que Dieu leur a mêlé un esprit d’entendre à rebours ; non que Dieu voulût ou leur donnât effectivement l’esprit d’erreur, mais parce qu’ils ont voulu s’ingérer en des choses où ils ne pouvaient parvenir naturellement. Dont Dieu étant irrité, il les a laissés faillir, ne leur communiquant pas sa lumière dans les choses où il ne voulait pas qu’ils s’entremissent. Et de cette manière, Dieu est cause de ce dommage, à savoir, cause privative, qui consiste pour Lui à retirer sa lumière et sa faveur ; et à si bien les retirer que nécessairement ils en viennent à errer.

12. Et de cette manière Dieu donne permission au démon pour qu’il en aveugle et trompe beaucoup qui le méritent à cause de leurs péchés et de leur témérité ; le démon le peut et en vient à bout, car eux le croient et le tiennent pour bon esprit ; au point que fût-on tout à fait persuadé que ce n’est pas un bon esprit, on ne saurait les détromper, étant déjà (par permission de Dieu) imbus de cet esprit d’entendre à rebours, comme il advint aux prophètes d’Achab, Dieu les laissant tromper par l’esprit de mensonge, donnant pour cela permission au démon, en disant : Decipies, et praevalebis ; egredere, et fac ita ; ce qui veut dire : Tu prévaudras avec tes mensonges et tu les tromperas ; sors et fais ainsi (3R 22,22). Et il eut tant de pouvoir sur les prophètes et sur le roi pour les tromper qu’ils ne voulurent pas croire le prophète Michée qui leur disait la vérité, tout au contraire de ce que les autres avaient prophétisé, et cela fut parce que Dieu les laissa aveugler à cause de l’affection de propriété qu’ils avaient à ce qu’ils voulaient qu’il leur advînt et que Dieu leur répondît conformément à leurs appétits et à leurs désirs ; ce qui était un moyen et une disposition très certaine à ce que Dieu les laissât tout exprès aveugler et tromper.

13. Car Ézéchiel le prophétisa ainsi, au nom de Dieu : parlant contre celui qui se met à vouloir savoir les choses par voie de Dieu, selon la vanité et la curiosité de son propre esprit, il dit : Quand un tel homme s’adressera au prophète pour m’interroger par lui, moi le Seigneur, je lui répondrai par moi-même, et je mettrai ma face irritée contre cet homme, et quand le prophète aura failli en ce qui lui fut demandé : Ego, Dominus, decepi prophetam illum ; soit : C’est moi le Seigneur qui ai trompé ce prophète (14,7-9). Ce qui doit s’entendre : n’intervenant pas en sa faveur pour qu’il ne soit pas trompé ; car c’est ce qu’il veut dire quand il dit : Moi, le Seigneur, je lui répondrai par moi-même, irrité ; ce qui n’est autre chose que de retirer sa grâce et sa faveur de cet homme. D’où s’ensuit nécessairement qu’il sera trompé étant délaissé de Dieu ; et alors le démon répond selon le goût et l’appétit de cet homme qui, comme il se plaît à cela et que les réponses et les communications sont selon sa volonté, il se laisse fort abuser.

Il semble que nous soyons un peu sorti du sujet que nous avions promis au titre du chapitre, qui était de prouver que Dieu, quoiqu’il réponde, se fâche quelquefois. Mais si l’on y prend bien garde, tout ce qui a été dit convient à notre intention, puisqu’en tout on voit que Dieu n’agrée pas qu’on désire de telles visions, vu qu’il permet qu’on y soit trompé de tant de façons.

CHAPITRE 22

DANS LEQUEL EST ÉCLAIRCI UN DOUTE POURQUOI IL N’EST PLUS PERMIS EN LA LOI DE GRÂCE DE CONSULTER DIEU PAR VOIE SURNATURELLE, COMME ON LE FAISAIT EN L’ANCIENNE LOI. – ON LE PROUVE PAR UNE AUTORITÉ DE SAINT PAUL

1. De tous les côtés nous viennent des doutes et ainsi nous ne pouvons pas aller aussi vite que nous voudrions, parce qu’à mesure qu’ils se présentent, nous sommes obligés nécessairement de les éclaircir, afin que la vérité de la doctrine toujours demeure claire et en sa force. Néanmoins, dans ces doutes, il se trouve toujours cet avantage, qu’encore qu’ils nous retardent un peu, ils servent toutefois pour plus de doctrine et de clarté de notre dessein, comme il se verra dans le présent doute.

2. Dans le chapitre précédent, nous avons dit que ce n’est pas la volonté de Dieu que les âmes prétendent recevoir par voie surnaturelle des choses distinctes de visions et locutions, etc. Par ailleurs, nous avons vu dans le même chapitre et conclu des témoignages de l’Écriture qu’on y a allégués, que cela se pratiquait en l’Ancienne Loi et que cette manière de traiter avec Dieu était permise, et non seulement permise, mais que Dieu la commandait, et quand ils ne le faisaient pas, Dieu les reprenait, comme il se voit en Isaïe, où Dieu reprend les enfants d’Israël qui voulaient descendre en Israël sans L’avoir d’abord consulté en disant : Et os meum non interrogastis (30,2) ; soit : Vous n’avez pas d’abord interrogé ma bouche même sur ce qui convenait ; et aussi nous lisons en Josué (9,14) que les mêmes enfants d’Israël ayant été abusés par les Gabaonites, l’Esprit Saint y note cette faute, en disant : Susceperunt ergo de cibariis eorum, et os Domini non interrogaverunt ; ce qui veut dire : Ils ont reçu de leurs vivres et ils n’ont pas interrogé la bouche du Seigneur. Et aussi nous voyons en la divine Écriture que Moïse consultait toujours Dieu, ce que faisaient pareillement David et les autres rois d’Israël au sujet de leurs guerres et nécessités, de même les prêtres et les prophètes anciens, et Dieu leur répondait et leur parlait sans se courroucer, et ils faisaient bien en cela ; de sorte que s’ils y eussent manqué, c’eût été mal fait, et c’est la vérité : pourquoi donc ne sera-ce bien fait aujourd’hui, en la Loi Nouvelle et de grâce, comme il l’était alors ?

3. À quoi on doit répondre que la principale cause pourquoi en la Loi de l’Écriture les demandes qu’on faisait à Dieu étaient permises et pourquoi il était convenable que les prophètes et les prêtres désirent des visions et des révélations de Dieu, c’était parce qu’alors la foi n’était pas encore bien fondée, ni la Loi évangélique établie, et ainsi ils avaient besoin de s’enquérir de Dieu et qu’il parlât, tantôt par paroles, tantôt par des visions et révélations, soit encore en figures et ressemblances, soit en plusieurs autres manières de significations ; parce que tout ce qu’Il répondait, parlait et révélait était des mystères de notre foi et des choses la concernant et orientées vers elle ; car pour autant les choses de la foi ne viennent pas de l’homme, mais de la bouche de Dieu même – Il les dit par sa bouche même –, pour cela il était nécessaire (comme nous avons dit) qu’ils interrogent la bouche même de Dieu ; et pour cela Dieu même les reprenait, parce qu’en leurs affaires, ils n’interrogeaient pas sa bouche, afin que leur répondant, Il les acheminât dans le succès de leurs affaires à la foi qu’ils ne savaient pas puisqu’elle n’était pas encore fondée. Mais à présent que la foi est fondée dans le Christ et que la Loi évangélique est manifestée en cette ère de grâce, il n’y a plus lieu d’interroger de cette manière, ni qu’Il parle ni réponde comme alors, car en nous donnant comme Il nous l’a donné son Fils, qui est son unique Parole – car il n’en a point d’autre –, Il nous a révélé toutes choses en une seule fois par cette seule Parole et il n’a plus à parler.

4. Et c’est le sens de cette autorité avec laquelle saint Paul commence à vouloir induire les Hébreux à se retirer de ces premières manières et façons de traiter avec Dieu selon la loi de Moïse, et à jeter les yeux sur le Christ seulement, disant : Multifariam multisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis : novissime autem diebus istis locutus est nobis in Filio. Et c’est comme s’il disait : Ce que Dieu autrefois a dit à nos pères par ses prophètes en maintes sortes et manières, maintenant en ces derniers jours, il nous l’a dit en son Fils tout en une seule fois (He 1,1). En quoi l’Apôtre donne à entendre que Dieu est demeuré comme muet et qu’Il n’a plus rien à dire, parce que ce qu’Il disait alors par parcelles aux prophètes, Il l’a tout dit en Lui, en nous donnant le Tout qui est son Fils.

5. C’est pourquoi celui qui demanderait maintenant à Dieu ou qui voudrait quelque vision ou révélation, non seulement ferait une sottise, mais ferait injure à Dieu, ne jetant pas entièrement les yeux sur le Christ, sans vouloir autre chose que sa nouveauté. Car Dieu pourrait lui répondre de cette manière, en disant : Si je t’ai dit toutes les choses en ma Parole qui est mon Fils, je n’en ai point d’autre ; que puis-je maintenant te répondre ou révéler qui soit plus que cela ? Regarde-Le seulement parce que je t’ai tout dit et révélé en Lui, et tu y trouveras encore plus que tu ne demandes et que tu ne saurais souhaiter. Parce que tu désires des paroles et des révélations partielles, et si tu le regardes bien, tu y trouveras tout, parce qu’il est toute ma parole et ma réponse, toute ma vision et toute ma révélation ; que je vous ai déjà dite, répondue, manifestée et révélée, vous le donnant pour Frère, Compagnon et Maître, Prix et Récompense. Car depuis ce jour que je suis descendu avec mon Esprit sur lui au mont Thabor, en disant : Hic est filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum audite ; à savoir : Celui-ci est mon Fils bien-aimé, dans lequel je me suis plu, écoutez-le (Mt 17,5), j’ai cessé toutes ces manières d’instructions et de réponses et lui ai tout remis. Écoutez-le, car je n’ai plus de foi à révéler ni de choses à manifester ; que si je parlais autrefois, c’était en promettant le Christ ; et si l’on m’interrogeait, ce n’était que pour demander et espérer le Christ, dans lequel ils devaient trouver tout bien, comme le fait maintenant savoir toute la doctrine des évangélistes et des apôtres ; mais à présent, qui m’interrogerait de même et voudrait que je lui réponde ou que je lui révèle quelque chose, ce serait, en quelque sorte, me redemander le Christ et me demander plus de foi et dire qu’il y a défaut en elle, qui est déjà donnée dans le Christ ; et ainsi, il ferait grande injure à mon Fils bien-aimé ; parce que non seulement en cela il manquerait à la foi, mais l’obligerait à s’incarner à nouveau et à passer par sa première vie et sa première mort. Tu n’as plus rien à me demander, ni à désirer des révélations ou visions de ma part. Regarde-le bien, tu trouveras tout cela déjà fait et donné, et encore plus en lui.

6. Si tu veux que je te dise quelque mot de consolation, regarde mon Fils, qui m’est si obéissant et soumis pour mon amour et qui est affligé, et tu ouïras ce qu’il te répondra. Si tu veux que je te révèle des choses cachées ou des événements, jette seulement les yeux sur lui et tu y trouveras des mystères très cachés et la sagesse et les merveilles de Dieu qui sont contenus en lui, selon que dit mon Apôtre : In quo sunt omnes thesauri sapientiae et scientiae Dei absconditi ; soit : En ce Fils de Dieu, sont cachés tous les trésors de la sagesse et science de Dieu (Col 2,3) ; ces trésors de la sagesse seront pour toi beaucoup plus sublimes, plus savoureux et plus utiles que ce que tu veux savoir. Car pour cela se glorifiait le même apôtre, disant qu’il n’avait donné à entendre qu’il ne savait autre chose que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié (1Co 2,2). Et si tu veux encore d’autres visions et révélations divines ou corporelles, regarde-le encore en son humanité, et tu y trouveras plus que tu ne penses, parce que l’Apôtre dit aussi : In ipso habitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter, ce qui veut dire : dans le Christ demeure corporellement toute la plénitude de la divinité (Col 2,9).

7. Il ne faut donc plus consulter Dieu de cette sorte, et il n’est pas nécessaire qu’il parle davantage, puisque, ayant achevé de dire toute la foi dans le Christ, il n’a plus de foi à révéler ni n’en aura jamais plus. Et quiconque voudrait maintenant recevoir quelque chose par voie surnaturelle, comme nous avons dit, ce serait noter un défaut en Dieu, de n’avoir pas donné en son Fils tout ce qui convient ; car, encore qu’on le fasse en supposant la foi et en la croyant, c’est une curiosité de moindre foi. Donc, il ne faut point attendre ni doctrine ni autre chose par voie surnaturelle ; à cause de la parole que Christ dit en la croix : Consummatum est (Jn 19,30) quand il expira et qui veut dire : C’est accompli, non seulement ces anciennes façons prirent fin, mais aussi toutes les cérémonies et coutumes de la Vieille Loi. Et ainsi nous devons nous gouverner en tout par la loi du Christ-Homme et par celle de son Église et de ses ministres, humainement et visiblement, et remédier par cette voie à nos ignorances et faiblesses spirituelles, car nous trouverons d’abondants remèdes à tout par cette voie, et sortir de ce chemin n’est pas seulement curiosité, mais grande témérité. Et il ne faut rien croire par voie surnaturelle, mais seulement ce qui est enseigné par Christ-Homme, comme je dis, et de ses ministres hommes ; si bien que saint Paul dit ces paroles : Quod si angelus de caelo evangelizaverit, praeterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit ; à savoir : Si quelque ange du ciel vous évangélise hors de ce que nous, hommes, nous vous avons évangélisé, qu’il soit maudit et excommunié (Ga 1,8).

8. Vu donc qu’il est vrai qu’on doit toujours s’en tenir à ce que le Christ a enseigné, et que tout le reste n’est rien, et ne doit pas être cru s’il n’est conforme à cela, celui qui à présent veut traiter avec Dieu à la façon de l’Ancienne Loi chemine en vain, d’autant plus qu’il n’était pas permis à toutes sortes de personnes de ce temps-là d’interroger Dieu, et Dieu ne répondait pas à tous, mais seulement aux prêtres et aux prophètes, car c’était par leur bouche que le peuple devait savoir la loi et la doctrine, et si quelqu’un voulait savoir une certaine chose de Dieu, il le demandait par le prophète ou le prêtre et non lui-même. Et si David parfois consultait Dieu sans l’entremise d’un tiers, c’est qu’il était prophète, et même, avec tout cela, il ne le faisait pas sans le vêtement sacerdotal, comme on le voit dans le premier livre des Rois (23,9) où il dit à Abiathar, prêtre : Applica ad me ephod – qui était un des vêtements des plus grandes autorités du sacerdoce – et c’est avec lui qu’il consulta Dieu ; mais d’autres fois il consultait Dieu par Nathan et par d’autres prophètes ; et il fallait croire que ce qu’on leur disait était de Dieu, par leur bouche et celle des prêtres, et non par leur propre avis.

9. Et ainsi, ce que Dieu disait alors n’avait aucune autorité, ni force pour donner entier crédit, s’il n’était approuvé par la bouche des prêtres et des prophètes. Car Dieu désire tant que le gouvernement et la conduite de l’homme soit par un autre homme semblable à lui et que l’homme soit régi et gouverné par la raison naturelle, qu’il veut absolument qu’on n’accorde pas un entier crédit aux choses qu’Il nous communique surnaturellement et qu’on ne s’y fie avec force et sécurité, jusqu’à ce qu’elles aient passé par ce canal humain de la bouche de l’homme. Ainsi, quand il dit ou révèle quelque chose à l’âme, c’est avec une manière d’inclination mise en la même âme de la découvrir à qui il convient de la déclarer ; et jusqu’à cela, il ne donne point entière satisfaction, parce que l’homme ne l’a pas reçue d’un autre homme semblable à lui. D’où vient que nous lisons au livre des Juges que la même chose est advenue au capitaine Gédéon, parce que Dieu lui ayant souvent dit qu’il vaincrait les Madianites, néanmoins il était incertain et couard, Dieu lui ayant laissé cette timidité, jusqu’à ce que par la bouche des hommes il eût ouï ce que Dieu lui avait révélé. Ce fut que, le voyant ainsi faible, Il lui dit : Lève-toi et descends dans le camp ; et cum audieris quod loquantur, tunc confortabuntur manus tuae, et securior ad hostium castra descendes, soit : Quand tu auras entendu ce que les hommes disent, alors tu seras fortifié en ce que je t’ai dit, et tu descendras avec plus d’assurance contre l’armée ennemie (7,9-11). Et ainsi il arriva qu’ayant entendu raconter le songe d’un Madianite à un autre dans lequel il avait rêvé que Gédéon devait les vaincre, il prit courage et se disposa joyeusement au combat. Où l’on voit que Dieu ne voulut pas qu’il soit certain – puisqu’il ne lui donna pas l’assurance – seulement par la voie surnaturelle jusqu’à ce qu’il fût confirmé naturellement.

10. Il faut bien plus admirer ce qui arriva en ceci à Moïse, Dieu lui ayant commandé avec de nombreuses raisons, et l’ayant confirmé par les signes de la verge changée en serpent et de sa main devenue lépreuse, qu’il allât délivrer les enfants d’Israël, il fut si lâche et si aveuglé en cette expédition que bien que Dieu se courrouçât, il ne prît jamais courage pour avoir vraiment foi en l’occurrence pour y aller (jusqu’à ce que Dieu l’animât) par son frère Aaron, en lui disant : Aaron frater tuus Levites scio quod eloquens sit : ecce ipse egredietur in occursum tuum, vidensque te, laetabitur corde. Loquere ad eum, et pone verba mea in ore eius, et ego ero in ore tuo, et in ore illius, etc. Ce qui est comme s’il disait : je sais que ton frère Aaron est un homme éloquent ; regarde, il viendra au-devant de toi et, te voyant, se réjouira en son cœur ; parle-lui et mets en sa bouche mes paroles et je serai en ta bouche et en la sienne, afin que chacun reçoive confirmation de la bouche de l’autre.

11. Moïse ayant entendu ces paroles, s’encouragea aussitôt avec l’espoir de la consolation du conseil qu’il devait avoir de son frère. Car l’âme humble a cela de propre qu’elle n’entreprend point de traiter avec Dieu par elle seule, et qu’elle ne peut se satisfaire sans la conduite et le conseil humain. Et Dieu le veut ainsi, parce qu’Il est avec ceux qui s’assemblent pour s’entretenir de la vérité, afin de l’élucider et confirmer en eux, fondée sur la raison naturelle, comme il promit de le faire avec Moïse et Aaron assemblés, parlant par la bouche de l’un et de l’autre. C’est pourquoi il dit aussi dans l’Évangile que Ubi fuerint duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum ego in medio eorum ; soit : Là où deux ou trois seront assemblés pour délibérer sur ce qui est davantage à l’honneur et à la gloire de mon nom, je suis là au milieu d’eux (Mt 18,20) ; à savoir, éclaircissant et établissant en leurs cœurs les vérités divines. Et il faut remarquer qu’il ne dit pas : Où se trouvera un seul, je suis là, mais au moins deux ; pour donner à entendre que Dieu veut que pas un ne se fie seulement à soi-même touchant les choses qu’il juge être de Dieu, ni qu’il s’y confirme ou affermisse dans l’Église ou ses ministres, parce qu’étant seul, Il ne lui éclaircira et ne confirmera pas la vérité dans le cœur, et ainsi il demeurera faible et froid.

12. De là vient ce que l’Ecclésiaste enchérit, en disant : Vae soli, qui cum ceciderit, non habet sublevantem se. Si dormierint duo, fovebuntur mutuo : unus quomodo calefiet ? et si quispiam praevaluerit contra unum, duo resistent ei (4,10-12) ; ce qui veut dire : malheur à celui qui est seul, parce que s’il tombe, il n’a personne qui le relève. Si deux dorment ensemble, ils s’échaufferont l’un l’autre (c’est à savoir, avec la chaleur de Dieu qui est au milieu ; un seul, comment s’échauffera-t-il ? ; à savoir : comment ne sera-t-il pas froid en les choses de Dieu ? ; et si quelqu’un est plus fort et qu’il prévale contre un (soit : le démon, qui sait se prévaloir contre ceux qui veulent se conduire seuls dans les choses de Dieu), deux ensemble lui résisteront, qui sont le disciple et le maître qui se joignent pour savoir et pour effectuer la vérité). Et jusqu’à ce qu’on en vienne là, le solitaire se sent ordinairement tiède et faible en la vérité, même s’il l’a beaucoup entendue de Dieu. Ce qui est tellement vrai que saint Paul ayant longtemps prêché l’Évangile, qu’il dit avoir appris, non de l’homme, mais de Dieu, néanmoins il ne put se mettre en repos jusqu’à ce qu’il allât en conférer avec saint Pierre et les apôtres, disant : Ne forte in vanum currerem, aut cucurrissem (Ga 2,2) ; ce qui veut dire : De peur que d’aventure, je ne coure ou n’aie couru en vain ; ne se tenant pas rassuré jusqu’à ce que l’homme lui ait donné la sécurité. Chose certes qui paraît remarquable, Paul, que Celui qui te révéla cet Évangile, n’ait pu aussi te révéler en toute sécurité la faute que tu pouvais faire dans la prédication de sa vérité !

13. Ici est donné clairement à entendre que ce n’est pas bien de se fier aux choses que Dieu révèle, si ce n’est selon l’ordre que nous disons. Car, supposé que la personne soit certaine du fait – comme saint Paul l’était de son Évangile (puisqu’il avait déjà commencé de le prêcher) – encore que la révélation soit de Dieu, néanmoins l’homme peut errer à son sujet ou en ce qui la concerne, car Dieu bien qu’il dise l’un, ne dit pas toujours l’autre ; et souvent il dit une chose, et non le moyen de l’exécuter ; parce que, d’ordinaire, tout ce qui peut se faire par l’industrie et le conseil humain, Il ne le fait, ni ne le dit, encore qu’il traite longtemps familièrement avec l’âme. Cela, saint Paul le savait fort bien, puisque (comme nous avons dit) étant certain que Dieu lui avait révélé l’Évangile, il alla toutefois en conférer. Et nous voyons que cela est clair dans l’Exode (18,21-22) où Dieu traitant avec tant de familiarité avec Moïse, il ne lui avait jamais donné ce conseil très utile que son beau-père Jéthro lui donna, à savoir : de choisir d’autres juges pour l’aider et pour que le peuple ne demeurât pas dans l’attente depuis le matin jusqu’à la nuit ; conseil que Dieu approuva, quoiqu’Il ne lui en eût rien dit, car c’était chose qui pouvait se comprendre par la raison et le jugement humain ; touchant les visions et les paroles de Dieu, Dieu n’a pas coutume de les révéler, parce qu’il veut toujours qu’on se serve de ceux-là autant qu’on pourra, et toutes choses doivent être réglées par eux, sauf celles qui sont de foi, qui excèdent tout jugement et toute raison quoiqu’elles ne soient pas contre.

14. D’où vient que personne ne doit penser qu’encore qu’il soit certain que Dieu et les saints traitent familièrement avec lui beaucoup de choses, ils doivent par là même lui déclarer les fautes qu’il a touchant n’importe quelle chose, puisqu’il peut le savoir par une autre voie. Aussi, il n’y a point de raison de s’y fier, ainsi nous lisons dans les Actes des Apôtres, ce qui est arrivé à saint Pierre ; bien que prince de l’Église et instruit directement de Dieu, étant en quelque erreur touchant une cérémonie dont il usait parmi les gentils, Dieu néanmoins se taisait ; au point que saint Paul le reprit, selon ce qu’il affirme, en disant : Cum vidissem, quod non recte ambularent ad veritatem Evangelii, dixi Cephae coram omnibus : Si tu iudaeus cum sis, gentiliter vivis, quomodo gentes cogis iudaizare ? ; ce qui veut dire : Comme je vis, dit saint Paul, que les disciples ne marchaient pas droit selon la vérité de l’Évangile, je dis à Pierre en présence de tous : Si, étant juif comme tu l’es, tu vis à la façon des gentils, comment fais-tu une telle erreur que tu forces les gentils à judaïser ? (Ga 2,14). Dieu n’avertissait pas lui-même saint Pierre de cette faute, parce que cette altération était chose qui tombait sous la raison naturelle et qu’il pouvait la savoir par voie rationnelle.

15. Ainsi Dieu punira au jour du jugement maintes fautes et péchés de beaucoup de ceux avec lesquels il aura ici-bas familièrement conversé et auxquels il aura donné beaucoup de lumière et de vertu, parce qu’en ce qu’ils savaient devoir faire par ailleurs, ils se négligeaient, se confiant en cette communication et vertu qu’ils avaient avec Dieu. Et ainsi, comme dit le Christ en l’Évangile, ils s’étonneront alors, en disant : Domine, Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus, et in nomine tuo daemonia eiecimus, et in nomine tuo daemonia eiecimus, et in nomine tuo virtutes multas fecimus ? ; soit : Seigneur, Seigneur, n’avons-nous pas prophétisé en ton nom les prophéties que tu nous disais ? Et n’avons-nous pas chassé les démons en ton nom et fait maints miracles et vertus en ton nom ? (Mt 7,22). Et le Seigneur dit qu’il leur répondra en disant : Et tunc confitebor illis, quia numquam novi vos : discedite a me omnes qui operamini iniquitatem ; à savoir : Retirez-vous de moi, ouvriers d’iniquité, parce que je ne vous ai jamais connus (ibid., 7,23). De ceux-ci était le prophète Balaam et d’autres semblables, qui étaient pécheurs, bien que Dieu leur parlât et leur donnât des grâces. Le Seigneur reprendra aussi, pour leur compte, les élus ses amis auxquels il s’est ici-bas communiqué familièrement, de leurs défauts et paresse, dont il ne devait pas les avertir lui-même, puisque par la loi et la raison naturelle qu’il leur avait données, il les avertissait assez.

16. Pour conclure cette partie, je dis et je tire de ce qui a été dit, que tout ce que l’âme recevra, de quelque façon que ce soit, par voie surnaturelle, elle doit aussitôt le dire à son maître spirituel, clairement, sincèrement, entièrement et simplement. Car, encore qu’il semble n’y avoir pas sujet d’en rendre compte et d’employer du temps à cela, puisque comme nous avons dit en le rejetant et n’en tenant pas compte et sans le vouloir, l’âme demeure en sûreté – principalement quand ce sont visions ou révélations ou autres communications surnaturelles, qui ou bien sont claires ou peu importe qu’elles le soient ou non –, toutefois il est nécessaire, quoiqu’il semble à l’âme n’en avoir point de sujet, de le dire entièrement. Et ceci pour trois raisons : la première, parce que, comme nous avons dit, Dieu communique maintes choses dont il ne confirme pas totalement l’effet, la force, la lumière et l’assurance en l’âme jusqu’à ce que, comme nous avons dit on en confère avec celui que Dieu a placé comme juge spirituel de cette âme, qui est celui qui a le pouvoir de la lier et délier, d’approuver et de réprouver en elle, selon ce que nous avons prouvé par les autorités alléguées ci-dessus et expérimentons tous les jours, voyant dans les âmes humbles où cela se passe, qu’après en avoir conféré avec qui de droit, elles demeurent avec une nouvelle satisfaction, force, lumière et sûreté ; tellement qu’il semble à quelques-unes que, jusqu’à ce qu’elles l’aient communiqué, cela ne leur demeure ni ne leur appartient, et qu’alors on le leur donne de nouveau.

17. La seconde raison est qu’ordinairement l’âme a besoin de doctrine en ce qui lui arrive, pour l’acheminer par cette voie à la nudité et à la pauvreté spirituelle, qui est la nuit obscure ; car, si cette doctrine lui manque, bien que l’âme ne veuille de telles choses, sans y penser, elle deviendra grossière en la voie spirituelle et se façonnera à celle du sens dans lequel ces choses distinctes se passent en partie.

18. La troisième cause est qu’il convient à l’humilité et sujétion et mortification de l’âme de rendre compte de tout, bien qu’elle n’en fasse pas de cas ni d’estime ; parce qu’il y a des âmes qui ont bien de la peine à déclarer cela, estimant que ce ne soit rien, et ne savent comment celui à qui on doit s’en ouvrir le prendra ; ce qui est de peu d’humilité et, pour cela même, il faut s’assujettir à le dire ; il y en a d’autres qui ont grande honte à le déclarer de peur qu’on ne voie qu’elles ont des choses qui paraissent appartenir aux saints, ou pour d’autres causes qui les affligent s’il faut le dire, et ainsi, il leur semble qu’elles n’en doivent pas parler, puisqu’elles n’en font point de cas, et qu’après elles le disent toujours sans difficulté.

19. Mais il faut prendre garde, au sujet de ce qui a été dit : bien que nous ayons tant travaillé pour persuader qu’il est nécessaire de rejeter ces choses et que les confesseurs ne mettent point les âmes sur ce sujet, cependant les pères spirituels ne doivent leur en montrer aucun dégoût, ni les en détourner ni les mépriser de telle sorte que les âmes se replient sur elles-mêmes et n’osent plus les confier ; et que ce serait occasion de tomber en maints inconvénients, s’ils les empêchaient de les dire ; parce que ces choses étant un moyen et une manière par lesquels Dieu mène ces âmes, il n’est pas convenable d’être mal avec Lui, ni de s’en étonner ou scandaliser, mais plutôt il faut procéder très doucement et posément, les encourageant et enhardissant à les dire, et si nécessaire leur en donner l’ordre ; car en la difficulté qu’ont certaines âmes d’en parler il est parfois nécessaire de se servir de tout. Qu’ils les acheminent en la foi, les instruisant doucement à détourner leurs yeux de tout cela, leur apprenant comment il faut en dénuer l’appétit et l’esprit pour s’avancer, et leur faisant entendre qu’une œuvre ou un acte de volonté fait en charité est plus agréable à Dieu que toutes les visions et communications qu’elles pourraient avoir du ciel, puisqu’elles n’ont ni mérite ni démérite, et que bien des âmes fort éloignées de ces choses sont sans comparaison plus avancées que d’autres qui en ont beaucoup.

CHAPITRE 23

OÙ L’ON COMMENCE À TRAITER DES PRÉHENSIONS DE L’ENTENDEMENT QUI SONT PUREMENT PAR VOIE SPIRITUELLE. – ON DIT CE QU’ELLES SONT

1. Bien que la doctrine que nous avons donnée concernant les préhensions de l’entendement qui sont par la voie du sens, selon ce qui pouvait s’en dire, demeure un peu courte, je n’ai pas voulu m’y étendre davantage ; car pour satisfaire à mon intention, qui est d’en débarrasser l’entendement et de l’acheminer à la nuit de la foi, il me semble plutôt avoir été trop long. Aussi nous traiterons maintenant des quatre autres préhensions de l’entendement que nous avons dites au chapitre 10 purement spirituelles, qui sont les visions, révélations, paroles et sentiments spirituels. Nous les appelons purement spirituelles parce qu’elles ne se communiquent pas à l’entendement par voie des sens corporels (comme les corporelles imaginaires), mais sans aucun moyen d’aucun sens corporel extérieur ou intérieur, elles s’offrent à l’entendement clairement et distinctement par voie surnaturelle, passivement, c’est-à-dire sans que l’âme pose aucun acte ou œuvre de sa part, au moins actif.

2. Il faut donc savoir que, parlant amplement et en général, on peut appeler toutes ces quatre préhensions : visions de l’âme, car l’entendement de l’âme s’appelle aussi vue de l’âme, et, pour autant que ces préhensions sont intelligibles à l’entendement, on les appelle spirituellement visibles ; et ainsi les intelligences qui s’en forment dans l’entendement peuvent être nommées visions intellectuelles. Car, étant donné que tous les objets des autres sens, comme tout ce qui peut se voir, et tout ce qui peut s’entendre, et tout ce qui peut se flairer, et goûter et toucher, sont objets de l’entendement en tant qu’ils tombent sous la vérité ou la fausseté ; de là vient que, comme tout ce qui est corporellement visible aux yeux du corps leur cause une vision corporelle, de même tout ce qui est intelligible aux yeux spirituels de l’âme, c’est-à-dire à l’entendement, lui cause une vision spirituelle, car comme nous avons dit, le saisir par l’entendement, c’est le voir. Ainsi ces quatre préhensions, en parlant en général, peuvent être appelées visions ; ce que les autres sens n’ont pas, parce que l’un est incapable de l’objet de l’autre comme tel.

3. Mais parce que ces préhensions se représentent à l’âme de la même manière qu’aux autres sens, de là vient que, pour parler proprement et spécifiquement, ce que l’entendement reçoit par manière de vue (car il peut voir les choses spirituellement, comme font les yeux corporellement) nous l’appelons vision, et ce qu’il reçoit comme saisissant et entendant des choses nouvelles (comme l’ouïe entendant des choses inouïes) nous l’appelons révélation, et ce qu’il reçoit par manière d’ouïr, nous l’appelons parole, et ce qu’il reçoit par manière des autres sens, comme est l’intelligence d’une suave odeur spirituelle et de délices spirituelles que l’âme peut goûter surnaturellement, nous appelons cela sentiments spirituels. De tout ceci, il tire intelligence ou vision spirituelle, sans aucune préhension de forme, image ou figure d’imagination ou fantaisie naturelle, mais ces choses se communiquent immédiatement à l’âme par œuvre surnaturelle et par moyen surnaturel.

4. De celles-ci donc aussi (comme nous avons fait des autres préhensions corporelles imaginaires) il faut débarrasser ici l’entendement, en l’acheminant et dressant par elles en la nuit spirituelle de la foi à la divine et substantielle union de Dieu, de peur que (s’embarrassant en elles et se rendant grossier) il ne se retarde au chemin de la solitude et nudité de toutes choses qui sont requises pour cet effet. Car, à supposer que ces préhensions soient plus nobles, plus utiles et beaucoup plus sûres que les corporelles imaginaires (car elles sont déjà intérieures, purement spirituelles, et où le démon peut moins aborder parce qu’elles se communiquent à l’âme plus purement et plus subtilement, sans aucune opération de sa part, ni de l’imagination, au moins active) il n’en est pas moins vrai que non seulement l’entendement pourrait s’embarrasser pour ledit chemin, mais encore il pourrait être beaucoup trompé pour son peu de prudence.

5. Et encore que nous puissions, en quelque sorte, conclure ensemble pour ces quatre manières de préhensions, en donnant le commun conseil que nous donnons pour toutes les autres, de ne les rechercher ni désirer, néanmoins, parce qu’en détail on donnera plus de lumière pour le faire et on dira quelque chose d’elles, il vaut mieux traiter en particulier de chacune ; et ainsi nous parlerons des premières qui sont les visions spirituelles ou intellectuelles.

CHAPITRE 24

DANS LEQUEL ON TRAITE DE DEUX MANIÈRES QU’IL Y A DE VISIONS SPIRITUELLES PAR VOIE SURNATURELLE

1. Parlant maintenant proprement de celles qui sont visions spirituelles sans le moyen d’aucun sens corporel, je dis qu’il en peut tomber de deux sortes dans l’entendement : les unes sont de substances corporelles, les autres, de substances séparées ou incorporelles. Les corporelles sont de toutes les choses matérielles du ciel et de la terre que l’âme peut voir, (même étant unie au corps) moyennant certaine lumière surnaturelle dérivée de Dieu, en laquelle il lui est permis de voir toutes les choses absentes ; selon ce que nous lisons que saint Jean a vu, au chapitre 21 de l’Apocalypse, où il raconte la description et l’excellence de la Jérusalem céleste, qu’il vit dans le ciel ; ainsi lit-on aussi de saint Benoît, qui en une vision spirituelle vit le monde entier ; cette vision, saint Thomas dans le premier de ses Quodlibets 1, dit qu’elle eut lieu grâce à la lumière dérivée d’en haut, que nous avons dite.

2. Les autres visions qui sont de substances incorporelles, ne peuvent se voir moyennant cette lumière dérivée que nous disons, mais avec une autre lumière plus élevée qui s’appelle lumière de gloire. Et ainsi, ces visions de subsÈances incorporelles, comme des anges et des âmes, ne sont pas de cette vie ni ne peuvent se voir en corps mortel ; parce que si Dieu voulait les communiquer à l’âme essentiellement comme elles sont, aussitôt l’âme sortirait de la chair et se détacherait de la vie mortelle. C’est pourquoi Dieu dit à Moïse, quand Il le pria qu’Il lui montrât son essence : Non videbit me homo, et vivet ; soit : L’homme ne me verra pas qu’il puisse demeurer en vie (Ex 33,20). C’est pourquoi, quand les enfants d’Israël pensaient qu’ils allaient voir Dieu ou qu’ils l’avaient vu, ou quelque ange, ils craignaient de mourir, comme on le lit dans l’Exode où craignant ces paroles, ils dirent : Non loquatur nobis Dominus, ne forte moriamur ; comme s’ils disaient : Que Dieu ne se communique pas à nous manifestement de peur que nous mourions (20,19). Et aussi dans les Juges, Manué, père de Samson, pensant qu’ils avaient vu essentiellement l’ange qui leur parlait, à lui et à sa femme (qui leur était apparu sous la forme d’un homme très beau), il dit à sa femme : Morte moriemur, quia vidimus Dominum. Ce qui veut dire : Nous mourrons parce que nous avons vu le Seigneur (13,22).

3. Et ainsi, ces visions ne sont pas de cette vie, si ce n’est quelquefois en passant, Dieu accordant une dispense ou sauvant la condition et la vie naturelle, en en retirant totalement l’esprit, de sorte que, avec sa grâce, le rôle naturel de l’âme vis-à-vis du corps soit suppléé. C’est pour cela que, quand on croit que saint Paul les vit, à savoir les substances séparées dans le troisième ciel, le même saint dit : Sive in corpore, sive extra corpus nescio ; Deus scit (2Co 12,2) ; soit : qu’il fut ravi à elles, et ce qu’il vit, et dit qu’il ne sait si c’était dans le corps ou hors du corps et que Dieu le sait ; où l’on voit clairement qu’il fut retiré de la voie naturelle, Dieu opérant la manière. D’où vient aussi, quand on croit que Dieu montra son essence à Moïse, nous lisons qu’Il lui promit de le mettre dans le trou de la pierre et de le protéger, le couvrant de sa droite et le garantissant, afin qu’il ne mourût pas quand sa gloire passerait (ce passage n’était autre chose que se montrer en passant), Dieu par sa dextre conservant la vie naturelle de Moïse (Ex 33,22). Mais ces visions si substantielles, comme celle de saint Paul, celle de Moïse, celle de notre Père Élie quand il couvrit sa face au doux sifflement de Dieu, bien qu’elles ne soient qu’en passant, n’arrivent que très rarement et presque jamais et à fort peu de personnes, parce que Dieu confère cette grâce à ceux qui sont très forts en l’esprit de l’Église et la loi de Dieu, comme furent les trois nommés.

4. Or bien que ces visions de substances spirituelles ne puissent se voir nûment et clairement en cette vie avec l’entendement, elles peuvent néanmoins se sentir en la substance de l’âme, avec des touches très douces et des étreintes, ce qui appartient aux sentiments spirituels, dont, avec l’aide de Dieu, nous traiterons après. Parce que c’est là que s’adresse et se dirige ma plume qui est la divine étreinte et union de l’âme avec la Substance divine, ce qui sera quand nous traiterons de l’intelligence mystique et confuse et obscure, que nous reportons au moment où nous dirons comment, moyennant cette connaissance amoureuse et obscure, Dieu s’unit avec l’âme en un degré sublime et divin, comme la lumière de gloire sert en l’autre de moyen pour la claire vision de Dieu.

5. Par conséquent, traitons maintenant des visions de substances corporelles qu’on reçoit spirituellement en l’âme et qui sont à la façon des visions corporelles, car comme les yeux voient les choses corporelles par le moyen de la lumière naturelle, de même, l’âme avec l’entendement, moyennant la lumière dérivée surnaturelle (que nous avons dite), voit intérieurement ces mêmes choses naturelles et d’autres qu’il plaît à Dieu. Si ce n’est qu’il y a de la différence au moyen et en la manière ; car les spirituelles et intellectuelles arrivent beaucoup plus clairement et plus subtilement que les corporelles ; parce que, quand Dieu veut faire cette faveur à l’âme, il lui communique cette lumière surnaturelle dont nous parlons dans laquelle elle voit facilement et très clairement les choses que Dieu veut lui montrer tant du ciel que de la terre, sans que leur absence ou leur présence y mette empêchement ou concours. C’est parfois comme si on ouvrait une porte très claire et qu’on vît par là une lumière pareille à un éclair, lorsque dans une nuit obscure, il éclaire tout à coup les choses et les fait voir clairement et distinctement1, puis les laisse aussitôt en ténèbres, encore que les formes et les figures demeurent dans la fantaisie ; ce qui arrive bien plus parfaitement en l’âme, parce que ces choses qu’elle a vues avec l’esprit en cette lumière y demeurent tellement imprimées, qu’à chaque fois qu’elle y fait réflexion, elle les voit en soi comme elle les a vues auparavant – de même qu’à chaque fois qu’on regarde au miroir on y voit les formes qui y sont – ; et c’est de telle manière que dorénavant les formes des choses qu’elle a vues ne s’effacent jamais entièrement de l’âme, encore que par intervalles elles vont quelque peu s’en éloignant.

6. L’effet que font en l’âme ces visions est quiétude, illumination, joie en manière de gloire, suavité, netteté et amour, humilité et inclination ou élévation de l’esprit en Dieu, quelquefois plus en l’un, d’autres fois moins en l’autre, selon l’esprit dans lequel on les reçoit et comme il plaît à Dieu.

7. Le démon peut aussi causer ces visions en l’âme moyennant quelque lumière naturelle, en laquelle par suggestion spirituelle l’esprit découvre les choses, qu’elles soient présentes ou absentes. D’où vient que le passage de saint Matthieu où il est dit que le démon au Christ ostendit omnia regna mundi et gloriam eorum, à savoir : il lui montra tous les royaumes du monde et leur gloire (4,8), quelques docteurs disent que ce fut par suggestion spirituelle, car il n’était pas possible qu’il pût par les yeux du corps lui faire voir autant : tous les royaumes du monde et leur gloire. Mais il y a bien de la différence entre ces visions que cause le démon et celles qui sont de la part de Dieu, car les effets que celles-là causent en l’âme ne sont pas comme ceux que causent les bonnes, au contraire, elles causent une sécheresse en l’esprit concernant les rapports avec Dieu, une inclination à s’estimer et à admettre et faire cas desdites visions, et elles ne produisent en aucune façon la douceur de l’humilité et amour de Dieu. Et leurs formes ne demeurent pas imprimées en l’âme avec cette clarté suave, comme celle des autres, ni ne durent ; mais elles s’effacent aussitôt, sauf si l’âme les estime beaucoup, car alors la propre estime fait qu’elle s’en souvient naturellement ; mais c’est fort sèchement et sans causer cet effet d’amour et d’humilité que les bonnes produisent quand on s’en souvient.

8. Ces visions, pour autant qu’elles sont de créatures avec lesquelles Dieu n’a aucune proportion ni convenance essentielle, ne peuvent servir à l’entendement de proche moyen à l’union de Dieu ; de telle sorte qu’il convient à l’âme de s’y comporter d’une façon purement négative (comme dans les autres dont nous avons parlé) pour avancer par le plus proche moyen qui est la foi. D’où vient que l’âme ne doit pas faire réserve des formes de ces visions qui demeurent empreintes en elle, ni les thésauriser, et ne doit pas chercher à y prendre appui, car ce serait être embarrassée avec ces formes et images et personnages qui résident près de l’intérieur, et elle n’irait pas à Dieu par l’abnégation de toutes les choses ; parce que, supposé que ces images se présentent toujours là, elles ne l’empêcheraient guère si l’âme ne voulait en tenir compte, car quoiqu’il soit vrai que leur souvenir incite l’âme à quelque amour de Dieu et contemplation, cependant la pure foi et la nudité en l’obscurité de toutes ces choses l’y portent et élèvent bien davantage, sans savoir comment ni d’où cela lui vient. Et ainsi il arrivera que l’âme sera enflammée avec des passions d’un très pur amour de Dieu et ne saura d’où elles lui viennent, ni quel fondement elles ont eu ; et c’est que, tout ainsi que la foi s’est enracinée et coulée davantage en l’âme moyennant ce vide, ces ténèbres et cette nudité de toutes choses, ou cette pauvreté spirituelle – car nous pouvons appeler tout cela une même chose – aussi conjointement s’enracine et se glisse davantage en l’âme la charité de Dieu. D’où vient que, plus l’âme veut s’obscurcir et anéantir en toutes les choses extérieures et intérieures qu’elle peut recevoir, plus on lui verse de foi et, par conséquent, d’amour et d’espérance, vu que ces trois vertus théologales vont ensemble.

9. Mais cet amour parfois la personne ne le comprend pas ni ne le sent, parce qu’il n’a pas son siège dans le sens avec tendresse, mais en l’âme avec force et plus de courage et de hardiesse qu’auparavant, bien que parfois cela rejaillisse jusqu’au sens et qu’il se montre tendre et doux. Si bien que pour arriver à cet amour, à cette allégresse et joie que ces visions causent à l’âme, il faut qu’elle ait de la force et de la mortification et de l’amour pour vouloir demeurer en vide et à l’obscurité de tout cela, et fonder cet amour et cette joie en ce qu’elle ne voit ni ne sent et ne peut voir ni sentir en cette vie, qui est Dieu, lequel est incompréhensible et par-dessus tout, c’est pourquoi il convient d’aller à Lui par négation de tout ; autrement, supposé que l’âme soit si avisée, si humble et si forte que le démon ne puisse la tromper par elles ni la précipiter en aucune présomption, comme il a coutume de le faire, elles empêcheront cependant l’âme d’avancer, parce qu’elle met un obstacle à la nudité spirituelle et à la pauvreté d’esprit et au vide en foi, ce qui est requis pour l’union de l’âme avec Dieu.

10. Et parce que pour ces visions, sert aussi la même doctrine que nous avons donnée aux chapitres 19 et 201 pour les visions et les préhensions surnaturelles du sens, je n’en parlerai pas davantage.

CHAPITRE 25

DANS LEQUEL ON TRAITE DES RÉVÉLATIONS. – ON DIT CE QUE C’EST ET ON MET UNE DISTINCTION

1. Selon l’ordre que nous suivons ici, il nous faut maintenant parler de la seconde sorte de préhensions spirituelles que nous avons nommées ci-dessus révélations, qui appartiennent proprement à l’esprit de Prophétie. À ce sujet il faut premièrement savoir que révélation n’est autre chose que le dévoilement de quelque vérité cachée ou la manifestation de quelque secret ou mystère ; comme si Dieu donnait à l’âme d’entendre une chose comme elle est en soi, en déclarant la vérité à l’entendement, ou s’il lui découvrait des choses qu’Il a faites, qu’Il fait ou qu’il pense faire.

2. Et, selon cela, nous pouvons dire qu’il y a deux sortes de révélations : les unes qui sont une manifestation de vérités à l’entendement et qui s’appellent proprement notions intellectuelles ou intelligences ; les autres qui sont une manifestation de secrets, et celles-là s’appellent proprement et plus que les autres révélations ; car les premières ne peuvent se nommer en toute rigueur révélations, car elles consistent en ce que Dieu fait entendre à l’âme des vérités nues, non seulement touchant les choses temporelles, mais aussi touchant les spirituelles, les lui montrant clairement et manifestement ; j’ai voulu en traiter sous le nom de révélations, d’abord à cause de leur proximité et rapport avec elles, ensuite pour ne pas multiplier de nombreux mots de distinctions.

3. Or, selon cela, nous pourrons bien maintenant faire distinction des révélations en deux sortes de préhensions ; nous appellerons les unes notions intellectuelles et les autres manifestations de secrets et mystères cachés de Dieu ; et nous les terminerons en deux chapitres le plus succinctement que nous pourrons, et en celui-ci de la première sorte.

CHAPITRE 26

DANS LEQUEL ON TRAITE DES INTELLIGENCES DE VÉRITÉS NUES EN L’ENTENDEMENT, ET L’ON DIT QU’IL Y EN A DE DEUX SORTES ET COMMENT L’ÂME DOIT S’Y CONDUIRE

1. Pour parler proprement de cette intelligence de vérités nues qu’on donne à l’entendement, il serait nécessaire que Dieu parlât lui-même et prît la plume en main, car sachez, cher lecteur, que ce qu’elles sont en elles-mêmes pour l’âme surpasse tout discours. Pourtant, comme je n’en parle pas ici expressément, mais seulement pour instruire et acheminer l’âme en elles à l’union divine, il faut souffrir qu’on en parle brièvement et modérément, autant qu’il suffira pour notre dessein.

2. Cette sorte de visions, ou pour mieux parler, de notions de vérités nues, est très différente de celle dont nous avons parlé au chapitre 24, parce que ce n’est pas comme voir les choses corporelles avec l’entendement ; mais elle consiste à entendre et voir avec l’entendement des vérités de Dieu ou des vérités des choses qui sont, furent et seront, ce qui est fort conforme à l’esprit de prophétie, comme il sera dit peut-être après.

3. Or il faut noter que ce genre de notions se différencie en deux manières : les unes arrivent à l’âme concernant le Créateur, les autres concernant les créatures, comme nous avons dit. Et encore que les unes et les autres soient fort savoureuses à l’âme, néanmoins on ne saurait ni à quoi comparer ni exprimer par mots ou paroles la délectation que causent celles de Dieu, car ce sont des connaissances et délectations de Dieu même ; car, comme dit David il n’y a comme Lui aucune chose (Ps 39,6). Parce que ces connaissances arrivent directement au sujet de Dieu, en ayant de très hauts sentiments de quelque attribut divin, soit de sa toute-puissance, soit de sa force, soit de sa bonté et douceur, etc. ; et toutes les fois qu’on sent cette intelligence, elle attache dans l’âme la chose même qu’elle sent. Car, pour autant que c’est une pure contemplation, l’âme voit clairement qu’on ne sait comment dire quelque chose de cela, si ce n’est par quelques termes généraux que l’abondance du plaisir et du bien qu’on a senti fait dire à ces âmes par où cela a passé ; mais toutefois sans qu’on puisse entendre par là ce que l’âme y aura senti et goûté.

4. Ainsi David, ayant un peu expérimenté cela, en parle en termes communs et généraux, disant : Iudicia Domini vera, iustificata in semetipsa. Desiderabilia super aurum et lapidem pretiosum multum, et dulciora super mel et favum ; ce qui veut dire : Les jugements sur Dieu, soit, les vertus et attributs que nous connaissons de Dieu, sont véritables, justifiés en eux-mêmes, plus désirables que l’or et beaucoup plus que la pierre précieuse et plus doux que le rayon de miel (Ps 18,10,11). Et nous lisons de Moïse qu’en une très haute connaissance que Dieu lui donna de soi, passant devant lui, il dit seulement ce qui peut se dire par lesdits termes communs, car, le Seigneur passant par lui en cette connaissance, il se prosterna hâtivement en terre, disant : Dominator, Domine Deus, misericors et clemens, patiens et multae miserationis ac verax ; qui custodis misericordiam in millia, etc. ; ce qui veut dire : Souverain, Seigneur Dieu, miséricordieux et clément, patient, et qui as grande compassion, et véritable, qui gardes la miséricorde que tu promets à des milliers (Ex 34,6-7). Où l’on voit que Moïse ne pouvant expliquer ce qu’il connut de Dieu par une seule notion, il le dit et le manifesta par toutes ces paroles. Et quoique parfois en ces connaissances, on dise des paroles, l’âme voit bien toutefois qu’elle n’a rien dit de ce qu’elle a senti car elle voit bien qu’il n’y a point de mot approprié pour exprimer cela. Aussi, quand saint Paul eut cette haute connaissance de Dieu, il ne se soucia pas de dire autre chose, sinon qu’il n’était pas permis à l’homme d’en parler (2Co 12,4).

5. Ces connaissances divines qui concernent Dieu ne sont jamais de choses particulières, c’est pourquoi on ne peut les dire en particulier vu qu’elles concernent le Souverain Principe, si ce n’est que (d’une certaine manière) cette connaissance s’étende à quelque autre chose qui soit moins que Dieu, qu’on y aperçoive en même temps ; mais non pas ces connaissances générales, en aucune manière. Il n’y a que l’âme qui arrive à l’union de Dieu qui puisse avoir ces hautes connaissances, parce qu’elles sont l’union même, attendu que de les avoir consiste en une certaine touche qui se fait de l’âme en la Divinité, et ainsi Dieu même est celui qu’on y sent et qu’on y goûte ; et encore que ce ne soit pas clairement et manifestement comme dans la gloire, néanmoins c’est une si haute et si sublime touche de connaissance et de saveur, qu’elle pénètre la substance de l’âme. Et le démon ne peut s’y entremettre ni faire chose semblable, car il n’y a rien de semblable à cela, ni chose qu’on puisse y comparer, ni verser saveur ou délice semblables ; parce que ces connaissances ont un certain goût de l’être divin et de la vie éternelle, et le démon ne saurait simuler chose si haute.

6. Il pourrait bien néanmoins faire quelque apparence de singe, représentant à l’âme quelques grandeurs et satiétés fort sensibles, tâchant de persuader l’âme que cela est Dieu, mais non en sorte qu’elles entrent dans la substance de l’âme, la renouvelant et énamourant soudainement comme font celles de Dieu ; parce qu’il y a des connaissances et des touches de celles que Dieu fait en la substance de l’âme qui l’enrichissent tellement qu’une seule peut non seulement arracher de l’âme tout d’un coup toutes les imperfections dont elle n’avait pu se défaire en toute sa vie, mais en outre la combler de vertus et de biens de Dieu.

7. Et ces touches sont si savoureuses et d’une délectation si intime à l’âme qu’une seule la satisfera amplement de toutes les épreuves qu’elle aura souffertes durant sa vie, fussent-elles innombrables ; et elle devient si vigoureuse et si animée à pâtir de nombreuses choses pour Dieu, que c’est pour elle un tourment particulier de voir qu’elle n’en souffre pas beaucoup.

8. À ces hautes notions l’âme ne saurait arriver par aucune de ses propres comparaisons ou imaginations, parce qu’elles sont par-dessus tout cela ; aussi Dieu les opère dans l’âme sans son habileté. D’où vient que parfois, quand elle y pense le moins et y prétend le moins, Dieu a coutume de lui donner ces divines touches dans lesquelles il lui cause certains souvenirs de Dieu ; et parfois ces touches se font promptement en elle, uniquement par le souvenir de certaines choses, et quelquefois assez minimes, et elles sont si sensibles qu’elles font parfois frémir non seulement l’âme mais aussi le corps. D’autres fois elles se glissent dans l’esprit lorsqu’il est fort apaisé, sans aucune crainte, faisant soudainement sentir un sentiment relevé de plaisir et de fraîcheur dans l’esprit.

9. D’autres fois elles arrivent en un mot qu’on dit ou entend dire, soit de l’Écriture, soit d’autre chose. Mais elles ne sont pas toujours d’une même efficacité et sentiment, car souvent elles sont assez médiocres ; mais, telles qu’elles sont, une de ces souvenances, de ces touches de Dieu, vaut mieux à l’âme que maintes autres notions et considérations1 des créatures et des œuvres de Dieu. Et pour autant que ces connaissances sont données tout à coup à l’âme, et sans son choix, elle n’a que faire de les vouloir ou de ne pas les vouloir, mais seulement d’être humble et résignées en elles, car Dieu opérera quand il voudra et comme il lui plaira.

10. Et je ne dis pas qu’il faille en celles-ci se comporter négativement comme dans les autres préhensions, parce que (comme nous avons dit) elles font partie de l’union où nous acheminons l’âme, c’est pourquoi nous lui apprenons à se dénuer et détacher de toutes les autres ; et le moyen afin que Dieu les donne doit être l’humilité et de souffrir pour l’amour de Dieu avec abandon de toute rétribution ; parce que ces faveurs ne se font pas à l’âme propriétaire, mais elles sont causées par un très particulier amour que Dieu porte à cette âme parce que l’âme aussi L’aime d’un amour fort désintéressé. C’est ce que le Fils de Dieu voulut affirmer en saint Jean quand il dit : Qui autem diligit me, diligetur a Patre meo, et ego diligam eum, et manifestabo ei meipsum ; ce qui veut dire : Celui qui m’aime sera aimé de mon Père et je l’aimerai et me manifesterai à lui (14,21). Ce qui comprend les connaissances et les touches dont nous parlons, que Dieu découvre à l’âme qui l’aime véritablement.

11. La seconde manière de connaissances ou de visions de vérités intérieures est très différente de celle que nous avons dite, parce qu’elle est de choses plus basses que Dieu et elle comprend la connaissance de la vérité des choses en elles-mêmes, et celle des faits et événements qui arrivent parmi les hommes. Cette connaissance est de telle sorte que quand on donne à connaître à l’âme ces vérités, elles s’établissent tellement en son intérieur sans que personne ne lui dise rien, qu’encore qu’on lui dise autre chose, elle n’y peut donner le consentement intérieur, quoiqu’elle s’y efforce d’y acquiescer, parce que l’esprit connaît autre chose en cette chose, grâce à l’esprit qui le tient présent à cette chose, ce qui est comme le voir clairement. Et cela appartient à l’esprit de prophétie et à la grâce que saint Paul appelle don de discernement des esprits (1Co 12,10). Et encore que l’âme tienne ce qu’elle entend pour si certain et si véritable comme nous avons dit, et ne puisse s’empêcher d’avoir ce consentement intérieur passif, elle ne doit manquer néanmoins de croire et de donner le consentement de la raison à ce que son maître spirituel lui dira et commandera, quoique cela soit fort contraire à ce qu’elle sent, pour dresser en cette manière l’âme en foi à l’union divine, à laquelle elle doit plutôt s’acheminer en croyant qu’en attendant.

12. Nous avons des preuves claires de l’un et de l’autre en l’Écriture ; parce que, concernant la connaissance spirituelle qu’on peut avoir des choses, le Sage dit ces paroles : Ipse dedit mihi horum quae sunt scientiam veram, ut sciam dispositionem orbis terrarum, et virtutes elementorum, initium et consummationes temporum et morum mutationes, divisiones temporum, vicissitudinum permutationes, et consummationes temporum et morum mutationes, divisiones temporum, et anni cursus, et stellarum dispositiones, naturas animalium et iras bestiarum, vim ventorum, et cogitationes hominum, differentias virgulorum, et virtutes radicum, et quaecumque sunt abscondita, et improvisa didici : omnium enim artifex docuit me sapientia ; ce qui veut dire : Dieu m’a donné la vraie science des choses qui sont, afin que je sache la disposition de la rondeur de la terre et la vertu des éléments, le commencement, la fin et le milieu des temps, les vicissitudes des changements et les consommations des temps, les changements des coutumes, la division des temps, le cours de l’année, et les dispositions des étoiles, la nature des animaux, les colères des bêtes, la force et la vertu des vents et les pensées des hommes, les différences des plantes et des arbrisseaux et les vertus des racines et toutes les choses qui sont cachées et non prévues, je les ai apprises, car la Sagesse, qui est l’ouvrière de toutes choses, m’a enseigné (Sg 7,17-21). Et, bien que cette connaissance que le Sage dit ici que Dieu lui avait donnée de toutes choses fût infuse et générale, néanmoins, par cette autorité sont suffisamment prouvées toutes les notions que Dieu verse particulièrement dans les âmes par voie surnaturelle, quand il Lui plaît. Non qu’Il leur donne une habitude générale de science, comme à Salomon touchant les choses dites, mais en leur découvrant parfois quelques vérités de quelqu’une de toutes ces choses que le Sage rapporte ici. Encore qu’il soit vrai que Notre Seigneur donne des habitudes de nombreuses choses à beaucoup de personnes (bien que jamais aussi générales qu’à Salomon) mais selon cette différence de dons que saint Paul rapporte que Dieu distribue, entre lesquels il met sagesse, science, foi, prophétie, discernement ou connaissance des esprits, intelligence des langues, déclaration des paroles, etc. Toutes ces connaissances sont des habitudes infuses que Dieu donne gratuitement à qui il veut, soit d’une façon naturelle, soit surnaturelle ; naturelle, comme à Balaam et à d’autres prophètes idolâtres et à nombre de sibylles, à qui il donna l’esprit de prophétie ; et surnaturelle, comme aux saints prophètes et apôtres et à d’autres saints.

13. Mais outre ces habitudes ou grâces données gratuitement, ce que nous disons, c’est que les personnes parfaites, ou celles qui déjà progressent en perfection, ont coutume d’avoir fort ordinairement une illustration et une connaissance des choses présentes ou absentes qu’elles connaissent par la lumière qu’elles reçoivent dans l’esprit déjà illuminé et purifié. À ce propos, on peut entendre cette autorité des Proverbes, à savoir : Quomodo in aquis resplendent vultus prospicientium, sic corda hominum manifesta sunt prudentibus : De même que les eaux représentent les faces de ceux qui s’y mirent, ainsi les cœurs des hommes sont manifestes aux prudents (27,19) ; ce qui s’entend de ceux qui ont atteint la sagesse des saints dont l’Écriture dit qu’elle est prudence ; et aussi ces esprits connaissent parfois de cette façon les autres choses, mais ce n’est pas toujours quand ils le veulent, car cela n’est qu’en ceux qui ont l’habitude, et encore ce n’est pas toujours en tout, mais comme il plaît à Dieu de les favoriser.

14. Néanmoins, il faut savoir que ceux qui ont l’esprit purifié peuvent très facilement connaître naturellement – les uns plus que les autres – ce qui est dans le cœur ou intérieur de l’esprit, et les inclinations et les talents des personnes, et cela par des indices extérieurs, quoiqu’ils soient très petits, comme paroles, gestes et autres signes, car de même que le démon peut cela parce qu’il est esprit, le spirituel le peut aussi, selon la parole de l’Apôtre, qui dit : Spiritualis autem iudicat omnia : Le spirituel juge toutes les choses (1Co 2,15) ; et il dit ailleurs : Spiritus enim omnia scrutatur, etiam profunda Dei : L’esprit pénètre toutes les choses, jusqu’aux choses profondes de Dieu (Ibid. 2,10). D’où vient qu’encore que naturellement les spirituels ne puissent connaître les pensées ou ce qui est à l’intérieur, ils le peuvent toutefois bien entendre par illustration surnaturelle ou par indices. Et bien que, dans la connaissance par indices, ils puissent souvent se tromper, ils y réussissent le plus souvent. Mais il ne faut pourtant se fier ni à l’un ni à l’autre, car le démon s’y entremet beaucoup et très subtilement, comme nous dirons bientôt ; et ainsi il faut toujours rejeter ces intelligences.

15. Or, que les spirituels puissent aussi connaître les faits et les événements des hommes, bien qu’absents, nous en avons un témoignage et un exemple dans le quatrième livre des Rois, où Giési, serviteur de notre Père Élisée, voulant lui celer l’argent qu’il avait reçu de Naaman le Syrien, Élisée lui dit : Nonne cor meum in praesenti erat, quando reversus est homo de curru suo in occursum tui ? D’aventure, mon cœur n’était-il pas présent quand Naaman est retourné de son char et est venu au-devant de toi ? (5,26). Ce qui arrive spirituellement lorsque l’homme voit en esprit les choses comme si elles se passaient en sa présence. Ce qui se prouve encore au même livre, où nous lisons que le même Élisée, sachant tout ce que le roi de Syrie traitait avec ses princes en secret, le disait au roi d’Israël, et ainsi ses conseils n’avaient aucun effet ; de sorte que le roi de Syrie, voyant qu’on savait tout, dit à ses gens : Pourquoi ne me nommez-vous pas ce traître parmi vous, qui a intelligence avec le roi d’Israël ? Alors un de ses serviteurs lui répondit : Nequaquam, domine mi rex, sed Eliseus propheta, qui est in Israel indicat regi Israel omnia verba quaecumque locutus fueris in conclavi tuo. Seigneur mon roi, cela n’est point, mais le prophète Élisée, qui est en Israël, découvre au roi d’Israël tout ce que tu dis dans ton secret (4R 6,11-12).

16. L’une et l’autre manière de ces notions des choses, comme aussi des autres arrivent passivement à l’âme sans qu’elle y contribue en rien de sa part ; car il arrivera que la personne en étant assez divertie et éloignée, on lui mettra dans l’esprit l’intelligence vive de ce qu’elle entend ou lit, beaucoup plus clairement que la parole ne sonne ; et parfois, si les paroles sont en latin et qu’elle ignore cette langue, la connaissance s’en représente à elle bien qu’elle ne les comprenne.

17. Quant aux tromperies que le démon peut faire et fait en cette manière de notions et intelligences, il y aurait beaucoup à dire, parce que les tromperies qu’il y fait sont grandes et fort cachées, car il peut représenter à l’âme par suggestion maintes notions intellectuelles, et peut les établir si fermement qu’il semble que cela ne peut aller autrement, et si l’âme n’est pas humble et craintive, sans doute il lui fera croire mille mensonges. Car la suggestion agit parfois avec une grande force en l’âme, principalement quand celle-ci participe un peu de la faiblesse du sens, où il attache la connaissance avec tant de force, de persuasion et de fermeté qu’alors l’âme a bien besoin d’oraison et de vigueur pour la rejeter. Car, parfois, il représente les péchés d’autrui, les consciences mauvaises, les âmes méchantes, et ceci faussement et avec beaucoup de clarté, le tout pour diffamer et avec l’intention de faire découvrir ces vices afin que Dieu soit offensé, pour cette fin mettant ce zèle en l’âme que c’est pour recommander ces âmes à Dieu. Parce qu’encore qu’il soit vrai que Dieu représente parfois aux âmes saintes les nécessités de leur prochain, afin qu’elles les lui recommandent ou y pourvoient – comme nous lisons qu’il découvrit à Jérémie la faiblesse du prophète Baruc, pour l’instruire sur cela – le démon néanmoins le fait aussi fort souvent et faussement pour noircir et diffamer les autres de péchés, ou pour les jeter en de grandes désolations, ce dont nous avons beaucoup d’expérience. D’autres fois, il imprime fort avant d’autres notions et les fait croire.

18. Toutes ces connaissances, qu’elles soient de Dieu ou non, ne peuvent servir que très peu au progrès de l’âme vers Dieu, si elle voulait y prendre appui, au contraire si elle n’était soigneuse de les rejeter, non seulement elles l’empêcheraient, mais aussi elles lui feraient grand tort et la feraient grandement errer, parce que tous les périls et inconvénients que nous avons dits pouvoir être dans les préhensions surnaturelles, dont nous avons traité jusqu’à présent, peuvent se rencontrer ici et encore plus. C’est pourquoi je ne m’étendrai pas davantage sur cela (ayant donné dans les précédentes une doctrine suffisante), mais je dirai seulement qu’il faut prendre grand soin de les rejeter toujours, voulant cheminer à Dieu par le non-savoir ; et qu’il faut toujours en rendre compte à son confesseur ou à son maître spirituel, et se tenir à ce qu’il en dira. Celui-ci aura soin de faire passer promptement l’âme par-dessus, sans attacher d’importance à rien pour son chemin d’union ; vu que, en matière de ces choses qui se donnent passivement à l’âme, l’effet que Dieu veut y demeure toujours sans que l’âme y mette sa diligence. De sorte qu’il n’est pas besoin de parler ici de l’effet des vraies, ni de celui que font les fausses, vu que ce serait se fatiguer et n’en jamais finir ; parce que les effets de celles-ci ne peuvent être compris en une doctrine succincte, attendu que, comme ces notions sont en grand nombre et fort diverses, leurs effets le sont aussi, supposé que les bonnes fassent de bons effets et les mauvaises de mauvais, etc. En disant qu’on les rejette toutes, on dit ce qui suffit pour ne point se tromper.

CHAPITRE 27

DANS LEQUEL EST TRAITÉ DU SECOND GENRE DE RÉVÉLATIONS, QUI EST UNE MANIFESTATION DE SECRETS ET MYSTÈRES CACHÉS. – ON DIT EN QUELLE FAÇON ELLES PEUVENT SERVIR À L’UNION DE DIEU, ET EN QUELLE MANIÈRE ELLES EN PEUVENT DÉTOURNER, ET COMME LE DÉMON PEUT BEAUCOUP TROMPER EN CELA

1. Le second genre de révélations, nous avons dit que c’était une manifestation de secrets et de mystères cachés. Ce qui peut être en deux manières : La première concernant ce que Dieu est en soi ; et en elle est incluse la révélation du mystère de la Très Sainte Trinité et unité de Dieu. La seconde concerne ce que Dieu est dans ses œuvres, et elle comprend tous les autres articles de notre foi catholique et les propositions des vérités qu’elle peut avoir explicitement en ce qui les concerne. Dans lesquelles est inclus et enfermé un grand nombre des révélations des prophètes, des promesses et menaces de Dieu, et autres choses qui devaient et doivent arriver au sujet de cette affaire de la foi. Nous pouvons aussi comprendre en cette seconde manière maints autres cas particuliers que Dieu révèle ordinairement, de l’univers en général, mais aussi en particulier, concernant les royaumes, provinces, états, familles et personnes particulières. Ce dont nous avons des exemples en abondance dans les divines Écritures, tant de l’un que de l’autre, principalement en tous les prophètes, où il y a des révélations de toutes ces manières ; et cela est si clair et si simple que je ne veux pas perdre de temps ici à les évoquer, mais dire seulement que ces révélations ne se font pas seulement avec des paroles, car Dieu les fait en de nombreux modes et manières : parfois avec des paroles seules, parfois avec des signes seuls et des figures, images et ressemblances seules, parfois avec l’un et l’autre ensemble, comme on peut aussi voir en les prophètes (particulièrement en toute l’Apocalypse) où non seulement on trouve tous les genres de révélations que nous avons dits, mais aussi les moyens et manières que nous disons ici.

2. De ces révélations qui appartiennent à la seconde manière, Dieu en fait encore en ce temps à qui il lui plaît ; car il a coutume de révéler à certaines personnes combien elles vivront, les épreuves qu’elles souffriront, ce qui doit arriver à telle ou telle personne, ou à tel royaume, etc. ; et même concernant les mystères de notre foi, de découvrir et déclarer à l’esprit leurs vérités, encore que cela ne s’appelle pas proprement révélation, pour autant qu’il est déjà révélé, mais c’est plutôt la manifestation et la déclaration de ce qui a été révélé.

3. Concernant ce genre de révélations, le démon peut beaucoup s’y entremettre, parce que, comme les révélations de ce genre ordinairement se font par paroles, figures et ressemblances, etc., le démon peut très bien en feindre autant, beaucoup plus que si les révélations sont purement spirituelles. Et pour autant, si en la première manière et en la seconde, dont nous parlons ici, il nous était révélé quelque chose de nouveau touchant la foi ou différent de la foi, il n’y faudrait nullement consentir, même si nous avions l’évidence que celui qui le dit est un ange du ciel ; car saint Paul avertissait ainsi, en disant : Licet nos, aut angelus de caelo evangelizet vobis praeterquam quod evangelizamus vobis, anathema sit ; ce qui veut dire : Quand nous autres ou un ange du ciel vous annoncerait ou vous prédirait autre chose que ce que nous avons prêché, qu’il soit excommunié (Ga 1,8).

4. D’où vient que, puisqu’il n’y a plus d’articles à révéler concernant la substance de notre foi, autres que ceux qui sont déjà révélés à l’Église, non seulement il ne faut pas admettre ce qui serait révélé de nouveau à l’âme concernant la foi, mais il lui convient par précaution de n’admettre d’autres variétés douteuses, et, à cause de la pureté que l’âme doit avoir en la foi (même si on lui révèle de nouveau des vérités déjà révélées) il ne faut pas les croire pour cette raison qu’elles sont suffisamment révélées à l’Église ; mais fermant les yeux de l’entendement, qu’elle s’appuie simplement sur la doctrine de l’Église et la foi qu’elle enseigne, qui comme dit saint Paul entre par l’ouïe (Rm 10,17), et qu’elle ne croie pas facilement et n’accommode pas son entendement à ces choses de foi révélées de nouveau, même si elles lui paraissent très conformes et vraies, si elle ne veut pas être trompée ; car le démon, pour piper et couler des mensonges, appâte premièrement avec des vérités et des choses vraisemblables afin de rassurer et bientôt de tromper ; c’est comme la soie1 pour coudre le cuir, parce que la soie étant ferme passe d’abord, et aussitôt après le fil qui étant faible, ne pourrait entrer si la soie dure ne le conduisait.

5. Et qu’on s’avise bien de cela ; parce que, même s’il ne fallait pas craindre la tromperie, il convient beaucoup à l’âme de ne pas vouloir entendre clairement les choses concernant la foi afin de conserver pur et entier le mérite de cette foi et aussi pour venir, en cette nuit de l’entendement, à la divine lumière de l’union divine. Cela importe tellement de se tenir les yeux fermés aux prophéties passées, en quelque nouvelle révélation que ce soit, que saint Pierre même, quoiqu’il eût vu en quelque manière la gloire du Fils de Dieu sur le mont Thabor, dit néanmoins en sa lettre canonique ces paroles : Et habemus firmiorem propheticum sermonem : cui benefacitis attendentes, etc. (2P 1,19), ce qui est comme s’il disait : Quoique la vision du Christ que nous avons eue sur la montagne soit véritable, plus ferme et plus certaine est la parole de la prophétie qui nous a été révélée, sur laquelle vous faites bien d’appuyer votre âme.

6. Et s’il est vrai, pour les raisons déjà dites, qu’il convient de fermer les yeux aux révélations déjà dites qui arrivent concernant les propositions de la foi, combien cela sera-t-il plus nécessaire de rejeter et de ne donner crédit aux autres révélations qui sont de choses différentes, dans lesquelles ordinairement le démon s’immisce si avant, que je tiens pour impossible que celui qui ne s’efforcera pas de les rejeter ne soit trompé en beaucoup, selon l’apparence de vérité et le fondement dont le démon les revêt ; car il assemble tant d’apparences et de convenances pour les faire croire, et les plante si avant dans le sens et l’imagination, qu’on pense que sans doute cela arrivera ainsi ; et il y attache et accroche l’âme de telle manière que si elle n’est pas humble on aura de la peine à la tirer de là et à lui faire croire le contraire. Aussi, l’âme pure, avisée et simple et humble, doit résister aux révélations et aux autres visions avec autant de force et de soin qu’aux plus dangereuses tentations, parce qu’il n’y a point de nécessité de les vouloir, mais plutôt de ne pas les vouloir, pour aller à l’union d’amour. Ce que Salomon voulait signifier quand il dit : Quelle nécessité a l’homme de vouloir et de chercher les choses qui surpassent sa capacité naturelle ? (Eccl 7,1). Comme s’il disait : pour être parfait, il n’a aucune nécessité de vouloir des choses surnaturelles par voie surnaturelle, qui est au-dessus de sa capacité.

7. Et parce que les objections que l’on peut faire à ce sujet, ont été réfutées aux chapitres 19 et 201 de ce livre, y renvoyant, je dis seulement que l’âme doit se garder d’elles toutes pour cheminer purement et sans erreur en la Nuit de la foi à l’union.

CHAPITRE 28

DANS LEQUEL ON TRAITE DES PAROLES INTÉRIEURES QUI PEUVENT SURNATURELLEMENT SE PRÉSENTER À L’ESPRIT. – ON DIT COMBIEN IL EN EST DE MANIÈRES

1. Toujours le lecteur avisé doit se souvenir de l’intention et de la fin que j’ai en ce livre, qui est d’acheminer l’âme, par toutes ses préhensions naturelles et surnaturelles, sans qu’elle s’y trompe ni embarrasse en la pureté de la foi, à la divine union avec Dieu, afin qu’ainsi il sache qu’encore que concernant les préhensions de l’âme et la doctrine que je traite, je ne donne pas une doctrine aussi abondante, ni aussi détaillée que l’entendement le requiert, néanmoins je ne demeure pas court en cette partie ; car pour tout cela, je pense que sont donnés des avis suffisants et assez de lumière et d’enseignement pour se conduire prudemment en toutes les circonstances de l’âme, extérieures et intérieures, pour passer outre. Et c’est la cause pour laquelle j’en ai terminé si brièvement avec les préhensions de prophéties, comme je l’ai fait aussi en les autres, ayant beaucoup plus à dire en chacune, selon les différences et les modes et les manières qu’il peut y avoir en chacune, qui comme je crois ne peuvent en finir d’être sues ; me contentant d’avoir donné la substance, la doctrine et les précautions qui conviennent pour cela et pour tout ce qui pourrait arriver de semblable en l’âme.

2. J’en ferai autant pour la troisième manière de préhensions que nous disions être paroles surnaturelles, qui sans le moyen d’aucun sens corporel, ont coutume de se faire dans les esprits des spirituels ; quoiqu’elles soient en tant de manières, elles peuvent se réduire à mon avis toutes à ces trois, à savoir : paroles successives, formelles et substantielles. J’appelle successives certaines paroles et raisons que l’esprit recueilli en soi forme et discourt avec lui-même. Les paroles formelles sont certaines paroles distinctes et formelles que l’esprit reçoit, non de soi mais d’une tierce personne, quelquefois étant recueilli, quelquefois ne l’étant pas. Les paroles substantielles sont d’autres paroles qui se font aussi formellement à l’esprit, recueilli ou non ; qui en la substance de l’âme font et causent cette substance et cette vertu qu’elles signifient. Nous traiterons ici de toutes par ordre.

CHAPITRE 29

DANS LEQUEL IL EST TRAITé DE LA PREMIÈRE SORTE DE PAROLES QUE QUELQUEFOIS L’ESPRIT RECUEILLI FORME EN SOI. – ON DIT LEUR CAUSE AVEC LE PROFIT ET LE DOMMAGE QU’IL PEUT Y AVOIR EN ELLES

1. Ces paroles successives arrivent toujours quand l’esprit est recueilli et plongé fort attentivement en quelque considération, et sur cette même matière qu’il pense, lui-même allant de l’une à l’autre forme des paroles et des raisons fort à propos, avec une telle facilité et une telle distinction, raisonnant et découvrant là-dessus des choses qui lui étaient tellement inconnues qu’il lui semble que ce n’est pas lui qui fait cela, mais qu’une autre personne lui en discourt intérieurement, ou lui répond ou l’enseigne ; et à la vérité il y a grand sujet de le penser, parce qu’il raisonne lui-même avec soi, et se répond comme si c’était une personne avec une autre ; et à la vérité, en quelque manière il en est ainsi, car, encore que l’esprit fasse cela comme instrument néanmoins l’Esprit Saint l’aide souvent à produire et à former ces conceptions, paroles et vraies raisons, et ainsi il les prononce à soi-même comme si c’était une tierce personne, parce que comme l’entendement est alors recueilli et uni à la vérité de ce qu’il pense, et que l’Esprit divin est aussi uni avec lui en cette vérité (comme il est toujours en toute vérité), de là vient que l’entendement, communiquant en cette manière avec l’Esprit divin au moyen de cette vérité, va formant ensemble et successivement en l’intérieur les autres vérités qui concernent celle qu’il pensait, l’Esprit Saint enseignant lui ouvrant la porte et communiquant sa lumière. Car cette façon est une de celles par lesquelles enseigne l’Esprit Saint.

2. Et de cette manière illuminé et instruit de ce Maître, l’entendement comprenant ces vérités, forme de lui-même, conjointement ces paroles sur les vérités qui lui sont communiquées d’autre part ; de manière que nous pouvons dire que la voix est de Jacob et les mains sont d’Ésaü (Gn 27,22). Et celui en qui cela se passe ne peut croire autrement, sinon que ces paroles et ces propos sont d’une tierce personne, car il ignore que l’entendement puisse si facilement former pour lui-même des paroles comme venant d’une tierce personne, sur des conceptions et des vérités qui lui sont aussi communiquées d’une tierce personne.

3. Et quoiqu’il soit vrai qu’en cette communication et illustration de l’entendement, de soi il n’y ait pas de tromperie, néanmoins il peut y en avoir et il y en a souvent en les paroles formelles et raisons que l’entendement forme dessus ; vu que cette lumière qui lui est donnée est parfois si subtile et si spirituelle que l’entendement n’arrive pas à bien s’en informer, et c’est lui, toutefois, qui (comme nous avons dit) forme de soi-même les raisons, de là vient que souvent il les forme fausses, d’autres fois vraisemblables ou défectueuses ; parce que, comme il a déjà commencé à prendre le fil de la vérité dès le commencement, et comme aussitôt il ajoute, de lui-même, l’habileté ou la stupidité de son petit entendement, il est facile de dévier conformément à sa capacité ; et de tout en cette manière, comme si une tierce personne parlait.

4. J’ai connu une personne qui, ayant ces propos successifs, entre quelques-uns assez vrais et substantiels qu’elle formait du Très Saint Sacrement de l’Eucharistie, en mêlait de bien hérétiques. Et je m’étonne fort de ce qui se passe ici en ce temps, qui est qu’une âme, quelle qu’elle soit, avec quatre sous de réflexion, si elle sent quelques-uns de ces propos en son recueillement, baptise aussitôt le tout pour une chose de Dieu, et suppose qu’il en est ainsi, disant : « Dieu m’a dit », « Dieu m’a répondu » ; et il n’en est pas ainsi, mais (comme nous avons dit) c’est qu’eux-mêmes se le disent le plus souvent.

5. Et de plus, l’envie qu’elles ont de cela, et l’affection qu’elles en ont dans leur esprit, est cause qu’elles-mêmes se répondent, et elles pensent que c’est Dieu qui leur répond et leur parle. Ce qui les fait tomber en de grandes rêveries, si elles n’y mettent un sérieux frein et que celui qui les gouverne ne leur défende très expressément ces manières de discours ; car elles ont coutume d’en tirer plus de bavardage et d’impureté d’âme que d’humilité et de mortification d’esprit, pensant déjà que c’est une grande chose, et que Dieu leur a parlé, et ce sera un peu plus que rien, ou rien du tout, ou moins que rien. Parce que ce qui n’engendre point humilité et charité, mortification, sainte simplicité et silence, etc., qu’est-ce que cela peut être ? Or, je dis que cela peut détourner beaucoup du chemin de l’union divine, vu que, si l’âme en fait cas, cela l’écarte fort de l’abîme de la foi, dans lequel l’entendement doit être obscur et doit marcher à l’obscur par amour en foi et non avec beaucoup de raison.

6. Et si tu me demandes pourquoi l’entendement doit se priver de ces vérités, puisqu’en elles l’Esprit de Dieu illumine l’entendement, et qu’ainsi cela ne peut être mauvais, je réponds que l’Esprit Saint illumine l’entendement recueilli et qu’il l’illumine selon son recueillement et que l’entendement ne peut trouver un plus grand recueillement qu’en la foi, et ainsi l’Esprit Saint ne l’illuminera pas en autre chose davantage qu’en la foi, car plus l’âme est pure et éminente en foi, plus elle a de charité infuse de Dieu, et plus elle a de charité, plus Il l’éclaire et lui communique les dons de l’Esprit Saint, parce que la charité est la cause et le moyen par où ils se communiquent à elle. Et bien qu’il soit vrai qu’en cette illustration de vérités, Il communique à l’âme quelque lumière, néanmoins elle est aussi différente de celle qui est dans la foi – celle-ci sans entendre clairement – quant à la qualité, comme il en est de l’or fin au plus vil métal, et quant à la quantité, comme la mer excède une goutte d’eau ; parce qu’en l’une on lui communique la sagesse d’une ou deux ou trois vérités, etc., et en l’autre toute la sagesse de Dieu généralement, qui est le Fils de Dieu qui se communique à l’âme en foi.

7. Si tu me dis que tout est bon, et que l’un n’empêche pas l’autre, je réponds qu’il l’empêche beaucoup, quand l’âme en fait cas, parce que c’est déjà s’occuper en des choses claires et de peu d’importance, qui suffisent à empêcher la communication de l’abîme de la foi en laquelle Dieu enseigne surnaturellement1 et secrètement l’âme et l’élève en vertus et en dons alors qu’elle ne sait. Et le profit que doit faire cette communication successive ne doit pas être en y appliquant l’entendement intentionnellement – parce que, de cette manière, il la détournerait plutôt de soi (selon ce que la Sagesse, dans les Cantiques, dit à l’âme, par ces paroles : Détourne tes yeux de moi, parce qu’ils m’ont fait envoler ; à savoir : voler loin de toi et me tenir plus haut) – ; mais que simplement et purement, sans mettre l’entendement en ce qui se communique surnaturellement, elle applique la volonté avec amour à Dieu, puisque par l’amour ces biens sont communiqués et de cette manière se communiqueront plus abondamment qu’avant. Parce que, si en ces choses qui se communiquent surnaturellement et passivement, on fait agir activement l’habileté de l’entendement naturel, ou d’autres puissances, leur manière trop grossière ne peut arriver jusque-là, et ainsi forcément, elle les modifiera à sa manière, et par conséquent les fera dévier ; et ainsi, de nécessité, elle errera et formera les raisons de soi-même, ce qui ne sera plus surnaturel, ni même sa ressemblance, mais très naturel et très erroné et très bas.

8. Or, il existe des entendements si vifs et si subtils, qu’étant recueillis en quelque considération, naturellement et avec grande facilité, lorsqu’ils se livrent à des conceptions discursives, ils les forment dans lesdites paroles et raisons très vives et pensent ni plus ni moins qu’elles sont de Dieu, bien qu’il n’y ait que l’entendement qui, avec la lumière naturelle, étant un peu libre de l’opération des sens, sans aucune aide surnaturelle, peut ceci et davantage. Et il y en a beaucoup ainsi, et beaucoup se trompent, pensant que c’est grande oraison et communication de Dieu, et ainsi ils l’écrivent ou font écrire ; et il arrivera que tout cela ne sera rien et n’aura substance d’aucune vertu, et ne servira pas plus qu’à en prendre de la vanité.

9. Que ceux-ci apprennent à ne faire cas que de fonder la volonté en un humble amour et en l’exercice sérieux de bonnes œuvres et de souffrances, en imitant le Fils de Dieu en sa vie et en ses mortifications ; car c’est le chemin pour parvenir à tout bien spirituel, et non par beaucoup de discours intérieurs.

10. En ce genre de paroles intérieures successives, le démon s’immisce aussi beaucoup, particulièrement en ceux qui y ont quelque inclination ou affection ; parce qu’au moment où ils commencent à se recueillir, le démon a coutume de leur offrir d’abondantes matières de digressions, formant en leur entendement les conceptions et les paroles par voie de suggestion, et ainsi il les précipite et les séduit très subtilement en des choses vraisemblables. C’est une des manières dont il se communique à ceux qui ont fait avec lui quelque pacte tacite ou exprimé et de cette façon il se communique à quelques hérétiques, principalement aux hérésiarques, leur informant l’entendement avec des conceptions et des raisons très subtiles, fausses et erronées.

11. Il ressort de ce qui a été dit que ces paroles successives peuvent procéder en l’entendement de trois causes qu’il convient de savoir : de l’Esprit divin qui le meut et illumine ; de la lumière naturelle de cet entendement ; et du démon qui peut lui parler par suggestion. Et dire maintenant les signes et indices pour connaître quand elles procèdent d’une cause ou de l’autre, il serait bien difficile d’en donner des signes et indices précis ; bien qu’on en puisse donner des généraux qui sont ceux-ci :

a) Quand avec les paroles et conceptions, l’âme aime et sent l’amour avec humilité et révérence de Dieu, c’est signe que c’est l’Esprit Saint qui, lorsqu’il fait semblables grâces, les revêt toujours ainsi.

b) Quand cela procède seulement de la vivacité et de la lumière de l’entendement, c’est lui alors qui fait tout sans cette opération des vertus (encore que la volonté puisse naturellement aimer en la connaissance et lumière de ces vérités) et, après la méditation, la volonté demeure sèche, quoiqu’elle ne soit pas inclinée à vanité ni à mal si le démon ne la tente de nouveau sur cela. Ce qui n’arrive pas en celles qui ont procédé du bon esprit, parce qu’après, la volonté demeure d’ordinaire affectionnée à Dieu et portée au bien, quoique parfois il arrive qu’ensuite elle soit aride, la communication ayant été du bon esprit, Dieu l’ordonnant ainsi pour l’utilité de l’âme ; d’autres fois, l’âme ne sentira pas beaucoup les opérations ou les mouvements de ces vertus, et néanmoins ce qu’elle aura eu sera bon. Et c’est pourquoi je dis qu’il est parfois difficile de connaître la différence qu’il y a des unes aux autres, à cause des effets divers qu’elles opèrent d’une fois à l’autre. Mais ceux que nous avons dits sont les plus communs, bien que parfois ils arrivent plus abondants et parfois moins.

c) Et même, celles du démon sont assez souvent difficiles à connaître et à découvrir, car, encore qu’il soit vrai qu’elles laissent ordinairement la volonté sèche en l’amour de Dieu et l’esprit enclin à vanité, estime propre ou complaisance, néanmoins quelquefois elles mettent en l’âme une fausse humilité et affection fervente de volonté fondée en amour-propre, en sorte qu’il est souvent besoin que la personne soit fort spirituelle pour le connaître. Et le démon fait cela pour mieux se dissimuler, sachant fort bien tirer parfois des larmes sur les sentiments qu’il donne, pour verser dans l’âme les affections qu’il veut ; mais il incite toujours la volonté à estimer ces communications intérieures et en faire cas, pour s’y adonner et pour occuper l’âme en ce qui n’est point vertu, mais plutôt occasion de perdre celle qu’on a.

12. Demeurons donc avec cette précaution nécessaire, tant dans les unes que dans les autres, pour n’être trompés ni embarrassés, à savoir : n’en faire aucun cas, mais seulement savoir dresser la volonté avec force à Dieu, accomplissant avec perfection sa loi et ses saints conseils, ce qui est la sagesse des saints, nous contentant de savoir les mystères et vérités avec simplicité et vérité comme l’Église nous les propose, car cela suffit pour enflammer beaucoup la volonté, sans nous jeter dans d’autres abîmes de curiosité où ce sera merveille s’il n’y a quelque danger. Car c’est à ce propos que saint Paul dit : il ne convient pas de savoir plus qu’il ne convient (Rm 12,3). Et cela suffit quant à cette matière des paroles successives.

CHAPITRE 30

DANS LEQUEL ON TRAITE DES PAROLES INTÉRIEURES QUI FORMELLEMENT SE FONT À L’ESPRIT PAR VOIE SURNATURELLE. – ON AVISE DU DOMMAGE QU’ELLES PEUVENT FAIRE ET DU MOYEN NéCESSAIRE POUR SE GARDER D’Y ÊTRE TROMPÉ

1. Le second genre de paroles intérieures sont des paroles formelles qui se font quelquefois à l’esprit par voie surnaturelle, sans le moyen d’aucun sens, tantôt l’esprit étant recueilli, et tantôt pas. Je les appelle formelles parce que formellement une tierce personne les dit à l’esprit, sans qu’il y mette rien du sien, et pour cela sont bien différentes de celles dont je viens de parler, car non seulement elles diffèrent en ce qu’elles se font sans que l’esprit y mette quelque chose de sa part comme il advient dans les autres, mais comme je dis parfois elles lui viennent n’étant point recueilli, mais bien éloigné de ce qu’on lui dit ; ce qui n’est pas de même en les premières successives qui sont toujours sur le sujet que l’on considère.

2. Ces paroles sont quelquefois bien formées, d’autres fois elles ne le sont pas tant, parce que souvent elles sont comme des conceptions en lesquelles on lui dit quelque chose, ou en répondant, ou en parlant en une autre manière à l’esprit. Quelquefois ce n’est qu’un mot, quelquefois deux et davantage, parfois ces paroles sont successives comme les précédentes, parce qu’elles ont coutume de durer, donnant quelque doctrine, ou traitant de quelque point avec l’âme, et toutes sans que l’esprit y mette rien du sien, car elles sont toutes comme quand une personne parle à une autre. Ainsi lisons-nous qu’il arriva à Daniel qui dit que l’ange parlait en lui, ce qui se faisait en raisonnant formellement et successivement en son esprit et en l’instruisant (selon ce qu’il dit aussi en ce lieu), l’ange, disant qu’il était venu pour l’enseigner (9,22).

3. Ces paroles, quand elles ne sont pas plus que formelles, ne font pas grand effet dans l’âme, parce que d’ordinaire elles sont seulement pour enseigner ou donner lumière en quelque chose, et pour faire cet effet, il n’est pas besoin qu’elles en aient un plus efficace que la fin où elles tendent ; elles l’opèrent toujours en l’âme quand elles sont de Dieu, car elles la rendent prompte et claire en ce qu’on lui commande et enseigne, encore qu’elles n’ôtent pas quelquefois à l’âme la répugnance et la difficulté, tant s’en faut ! d’ordinaire, elles en donnent davantage ; ce que Dieu fait pour plus d’instruction, d’humilité et un plus grand bien de l’âme. Et il lui laisse le plus ordinairement cette répugnance quand il lui commande des choses supérieures, ou celles en lesquelles l’âme peut avoir quelque excellence ; alors qu’en les choses basses et humbles, il donne plus de facilité et de promptitude. Ainsi nous lisons dans l’Exode (3,4) quand Dieu commanda à Moïse d’aller vers Pharaon et de délivrer le peuple, il sentit tant de répugnance qu’il se le fit dire par trois fois et donner des signes, et tout cela ne servait à rien, jusqu’à ce que Dieu lui donnât pour compagnon Aaron, qui eut sa part de l’honneur.

4. Le contraire arrive quand les paroles et les communications sont du démon, parce qu’il apporte de la facilité et de la promptitude en les choses de plus grande valeur, et de la répugnance en celles qui sont basses ; car Dieu, certes, a telle horreur de voir les âmes enclines aux grandeurs, que, quand même Il les commande et les met en elle, il ne veut pas qu’elles aient promptitude ni envie de commander ; et en cette promptitude où Dieu met communément l’âme par ces paroles formelles, de telles paroles sont différentes de ces autres successives qui n’émeuvent pas tant l’esprit que celles-ci, et ne le rendent pas si prompt, celles-ci étant plus formelles et l’entendement y contribuant moins par lui-même ; encore que cela n’empêche pas que parfois quelques successives fassent plus d’effet, à cause de la grande communication qu’il y a quelquefois de l’Esprit divin avec l’humain ; mais en la manière il y a beaucoup de différence. L’âme en ces paroles formelles n’a point à douter si elle les dit : elle voit bien que non, principalement quand elle n’était pas occupée en ce qu’on lui a dit, et si elle y était, elle voit clairement et distinctement que cela vient d’autre part.

5. De toutes ces paroles formelles, l’âme ne doit pas faire grand cas non plus que des autres successives, parce que, outre qu’elle s’occuperait en ce qui n’est pas légitime et non au proche moyen de l’union de Dieu qui est la foi, elle pourrait être fort facilement trompée du démon, car parfois à peine connaîtra-t-on celles qui sont proférées du bon ou du mauvais esprit ; parce que ne faisant pas grand effet, il est difficile de les distinguer par les effets, vu que même quelquefois celles du démon ont plus d’efficacité dans les imparfaits, que les autres du bon esprit ne font dans les spirituels. Il ne faut pas faire ce qu’elles diront ni leur attacher d’importance, qu’elles procèdent de bon ou de mauvais esprit, mais il faut les exposer à un confesseur mûr, ou à une personne sage et avisée, afin qu’elle donne une doctrine et voie ce qu’il convient de faire en cela, et suivant son conseil, il faut qu’elle se comporte alors avec résignation et négativement. Et si l’on ne rencontre pas une personne expérimentée, il vaut mieux (ne faisant pas cas de ces paroles) n’en souffler mot à personne, car on rencontrerait facilement des gens qui détruiraient plutôt l’âme qu’ils ne l’édifieraient ; car il n’est pas donné à tous de gouverner les âmes, puisque c’est une chose de très grande importance de se tromper ou de bien faire en une chose si grave.

6. Prenez soigneusement garde que l’âme n’entreprenne jamais rien de soi-même et n’admette rien de ce que ces paroles lui diront, sans beaucoup d’avis et de conseil d’autrui, parce qu’il arrive en cette manière de subtiles et étranges tromperies ; tellement, que j’estime pour moi que l’âme qui ne sera pas ennemie de telles choses ne pourra éviter d’être trompée en beaucoup d’entre elles, soit peu, soit beaucoup.

7. Mais parce que de ces tromperies et dangers et de la précaution à leur sujet, on a expressément traité aux chapitres 17, 18, 19 et 201 de ce livre, auxquels je renvoie, je ne m’étends pas plus ici. Je dis seulement que la doctrine principale est de n’en faire aucun cas, quoi qu’il en semble, mais de nous gouverner en tout par la raison et par ce que nous a déjà enseigné l’Église, et ce qu’elle nous enseigne chaque jour.

CHAPITRE 31

DANS LEQUEL ON TRAITE DES PAROLES SUBSTANTIELLES QUI SE FONT INTÉRIEUREMENT À L’ESPRIT. – ON DIT LA DIFFÉRENCE QU’IL Y A ENTRE ELLES ET LES FORMELLES, LE PROFIT QU’IL Y A EN ELLES ET LA SOUMISSION ET LE RESPECT QUE L’ÂME DOIT AVOIR À LEUR ÉGARD

1. Le troisième genre de paroles intérieures nous avons dit qu’elles étaient paroles substantielles, qui, encore qu’elles soient aussi formelles pour autant qu’elles s’impriment très formellement dans l’âme, néanmoins sont différentes en ce que la parole substantielle fait un effet vif et substantiel en l’âme, ce que ne fait pas celle qui est seulement formelle. De manière qu’encore il soit vrai que toute parole substantielle est formelle, néanmoins toute parole formelle n’est pas pour cela substantielle, mais seulement celle qui (comme nous avons dit plus haut) imprime substantiellement en l’âme ce qu’elle signifie ; comme si Notre Seigneur disait formellement à l’âme : « Sois bonne », aussitôt substantiellement elle serait bonne ; ou s’il lui disait : « Aime-moi », aussitôt elle aurait et sentirait en elle la substance de l’amour de Dieu ; ou si la voyant en crainte, il lui disait : « Ne crains point », aussitôt elle sentirait une grande force et tranquillité. Parce que le dire de Dieu et sa parole, comme le dit le Sage, sont remplis de pouvoir (Eccl 8,4), et ainsi il fait substantiellement en l’âme ce qu’il lui dit. C’est ce que David voulait dire quand il dit : Prenez garde, Il donnera à sa voix la voix de la vertu (Ps 67,34) ; et il fit ainsi envers Abraham, en disant ce qu’il lui dit : Marche en ma présence et sois parfait (Gn 17,1), et aussitôt il fut parfait et marcha toujours en la vue de Dieu. Tel est le pouvoir de sa parole en l’Évangile, dont il guérissait les malades et ressuscitait les morts, etc., par sa seule parole. Et en cette manière il dit des paroles substantielles à quelques âmes, et elles sont de telle importance et de telle valeur qu’elles sont à l’âme vie et vertu et bien incomparables, car une seule de ces paroles fait davantage que ce que l’âme a fait en toute sa vie.

2. Concernant ces paroles, l’âme n’a rien à faire, ni à vouloir ni à ne pas vouloir, ni à rejeter ni à craindre. Elle n’a pas à faire ce qu’elles disent, parce que Dieu ne lui dit jamais ces paroles substantielles pour qu’elle les mette en œuvre, mais pour les opérer en elle ; ce qui est différent dans les formelles et successives. Et je dis qu’elle n’a rien à vouloir ni à ne pas vouloir, parce que son vouloir n’est pas nécessaire pour que Dieu opère leur effet, ni son non-vouloir ne suffit pas pour qu’elles ne fassent ledit effet ; mais qu’elle s’y tienne avec résignation et humilité. Elle n’a rien à rejeter, parce que leur effet demeure substantié dans l’âme et rempli de biens divins, et comme elle reçoit cet effet passivement, son action est superflue de toute manière. Elle ne doit pas craindre non plus aucune tromperie, puisque l’entendement ni le démon ne sauraient s’entremettre en cela, ni le démon n’arrivera à faire passivement aucun effet substantiel en l’âme, en sorte qu’il lui imprime l’effet et l’habitude de sa parole, si ce n’est qu’elle se serait donnée à lui par pacte volontaire et que demeurant en elle comme son seigneur, il lui imprimerait ces effets non de bien, mais de malice, parce que, comme cette âme lui serait déjà unie par malice volontaire, le démon pourrait facilement lui imprimer les effets de ses dires et paroles en malice. Car nous voyons par expérience qu’il agit avec beaucoup de force en maintes choses par suggestion, même sur de bonnes âmes, en mettant beaucoup d’efficacité en elles ; que si elles étaient mauvaises, il pourrait les consumer en elles ; mais il ne peut imprimer des effets vraiment semblables à ceux dont nous avons parlé, car il n’y a point de comparaison de ses paroles à celles de Dieu ; toutes sont comme si elles n’étaient pas, si on les compare, et leur effet n’est rien par rapport à celui que celles-là opèrent. C’est pourquoi Dieu dit en Jérémie : Que vaut la paille au prix du grain ? Mes paroles ne sont-elles pas comme du feu, et comme le marteau qui brise la pierre (23,28-29). Et ainsi ces paroles substantielles servent beaucoup pour l’union de l’âme avec Dieu, et plus elles sont intérieures, plus elles sont substantielles et de plus grand profit. Heureuse l’âme à qui Dieu parlera. Parle, Seigneur, car ton serviteur écoute (1R 3,10).

CHAPITRE 32

DANS LEQUEL ON TRAITE DES PRÉHENSIONS QUE L’ENTENDEMENT REÇOIT DES SENTIMENTS INTéRIEURS QUI SE FONT SURNATURELLEMENT EN L’ÂME. – ON DIT LEUR CAUSE ET DE QUELLE MANIÈRE L’ÂME DOIT SE COMPORTER POUR NE PAS EMPÊCHER LA VOIE DE L’UNION DIVINE EN ELLES

1. Reste maintenant à traiter du quatrième et dernier genre de préhensions intellectuelles que nous disions pouvoir tomber en l’entendement de la part des sentiments spirituels qui se font souvent surnaturellement en l’âme du spirituel et que nous avons mis parmi les préhensions distinctes de l’entendement.

2. Ces sentiments spirituels distincts peuvent être en deux manières : Les premiers sont des sentiments en l’affection de la volonté ; les seconds sont des sentiments en la substance de l’âme ; et les uns et les autres peuvent être de plusieurs manières. Ceux de la volonté quand ils sont de Dieu sont fort sublimes ; mais ceux de la substance de l’âme sont extrêmement hauts, de grand bien et fort utiles ; et ni l’âme ni celui qui la gouverne ne peuvent savoir ni entendre la cause d’où ils procèdent, ni quelles sont les bonnes œuvres pour lesquelles Dieu lui fait ces faveurs ; puisqu’elles ne dépendent point d’œuvres que l’âme fasse, ni de considérations qu’elle ait, encore que ces choses soient de bonnes dispositions pour cela. Dieu les donne à qui Il lui plaît et en vue de ce qui Lui plaît ; car il arrivera qu’une personne se sera exercée en maintes œuvres et ne recevra pas ces touches, et une autre, avec beaucoup moins, les aura cependant, excellentes et en grande abondance ; et ainsi il n’est pas besoin que l’âme soit actuellement employée et occupée en choses spirituelles (encore qu’il vaut beaucoup mieux l’être pour les avoir) pour que Dieu donne les touches d’où l’âme tire lesdits sentiments, parce que le plus souvent elle en a la pensée bien éloignée. De ces touches, quelques-unes sont distinctes et passent rapidement ; les autres ne sont pas si distinctes et durent davantage.

3. Ces sentiments, en tant qu’ils sont sentiments seulement, n’appartiennent point à l’entendement, mais à la volonté ; de sorte que je n’en traite pas expressément en ce lieu, réservant cela jusqu’à ce que nous parlions de la nuit et de la purification de la volonté en ses affections, ce qui sera dans le Troisième Livre qui suit. Mais parce que souvent, et même le plus souvent, il rejaillit d’eux en l’entendement, préhension, notion et intelligence, pour cette seule fin il convient d’en faire ici mention. Aussi faut-il savoir que, de ces sentiments – ceux de la volonté et ceux qui sont dans la substance de l’âme, qu’ils procèdent de touches que Dieu cause soudainement, ou de touches durables et successives – souvent (comme je dis) rejaillit en l’entendement une préhension de connaissance ou intelligence ; ce qui a coutume d’être une très haute perception de Dieu et très savoureuse en l’entendement, que l’on ne peut nommer non plus que le sentiment d’où elle résulte. Et ces connaissances sont tantôt d’une manière, tantôt d’une autre ; parfois plus relevées et plus claires, parfois moins relevées et moins claires, selon que le sont aussi les touches que Dieu fait, qui causent les sentiments d’où elles procèdent, et selon leur propriété.

4. Par précaution et pour acheminer l’entendement par ces notions en foi à l’union avec Dieu, il n’est pas besoin d’employer ici beaucoup de paroles car de même que les sentiments que nous avons dits se font passivement en l’âme, sans qu’elle fasse rien de sa part effectivement pour les recevoir, de même aussi leurs connaissances se reçoivent passivement dans l’entendement que les philosophes appellent possible, sans qu’il fasse rien de soi-même. D’où vient que de peur d’y faillir et d’en empêcher le profit, il ne doit aussi rien y faire, mais seulement se comporter passivement à leur sujet, sans entremettre sa capacité naturelle. Car, comme nous avons dit qu’il arrive en les paroles successives, il troublerait et déferait très facilement par son activité ces connaissances délicates, qui sont une savoureuse intelligence surnaturelle où le naturel ne peut atteindre, et qu’il ne peut comprendre en agissant, mais en recevant. Et ainsi, on ne doit pas les rechercher ni avoir envie de les admettre, de peur que l’entendement de lui-même n’en forme d’autres et que le démon n’y entre avec d’autres différentes et fausses ; ce qu’il peut faire fort facilement par le moyen desdits sentiments ou ceux qu’il peut de lui-même mettre en l’âme qui se livre à ces connaissances. Que l’âme se tienne résignée, humble et se comporte passivement en elles ; car puisqu’elle les reçoit passivement de Dieu, Il les lui communiquera aussi quand il lui plaira, la voyant humble et désappropriée, et de cette manière, elle n’empêchera pas en soi le profit que font ces connaissances pour l’union divine, qui est grand, parce que toutes ces touches sont touches d’union, union qui se fait passivement en l’âme.

5. Cela suffit pour conclure avec les préhensions surnaturelles de l’entendement en tant qu’on apprend à conduire par elles l’entendement en foi à l’union divine. Et ce qui a été dit à ce sujet suffit, parce que, quelque chose qui arrive à l’âme concernant l’entendement, on trouvera la précaution et la doctrine pour cela dans les divisions déjà dites. Et encore qu’une chose semble différente et qu’elle ne soit comprise en aucune, il n’y a aucune intelligence qui ne puisse se réduire à l’une d’elles, d’où l’on ne puisse tirer doctrine et précaution pour elle en ce qui a été dit en une autre semblable dans ces quatre genres. Et ainsi nous passerons au Troisième Livre, où avec la faveur divine nous traiterons de la purgation spirituelle et intérieure de la volonté [mais aussi de la mémoire, n.d.t.] concernant ses affections intérieures qu’ici nous appelons Nuit active.



1. Spirituel : ici, qui appartient à l’esprit.

1. Il s’agit de la Nuit obscure, traité, qui selon l’auteur fait partie du même ouvrage que la Montée du Mont Carmel. Au début de cet ouvrage (I, 1, 2), il annonçait la Nuit comme 4e partie. Ici 3e, car il pense étudier la Nuit active de l’esprit dans le seul livre II.

2. L’habitus est une qualité permanente de l’être. La vertu théologale de foi est une des vertus théologales reçues au baptême.

1. Jean de la Croix s’en tient au niveau du fait et de la comparaison, alors que Diderot dans La lettre sur les Aveugles…. (1749) en tirera des conséquences philosophiques hasardeuses.

1. C’est l’imaginative qui imagine avec les données de la fantaisie.

1. Syllogisme réduit à deux propositions : l’antécédent et le conséquent.

1. Le mot vertu a trois sens : un sens moral ; le pouvoir d’un sujet pour accomplir tel ou tel effet ; avec les vertus théologales, ce pouvoir surnaturel vient de Dieu.

2. Cf. l’architecture spirituelle, p. 32, 35. Jean de la Croix est le seul à greffer l’espérance théologale sur la mémoire, mais chez lui la mémoire n’est pas seulement la mémoire-habitude, c’est aussi et surtout la mémoire faculté de l’esprit qui domine le temps, coïncide avec notre être, fait notre identité personnelle. Jean en tire des correspondances et des leçons spirituelles que l’on trouvera ailleurs.

1. Le mot affection a deux sens, ou bien il témoigne d’un sentiment : ou bien il est synonyme de passion, affection et passion marquant seulement la passivité (affecté).

2. Ce n’est pas par la temporalité que l’espérance est en rapport avec la mémoire, mais par la non-possession, afin de pouvoir posséder Dieu, c’est-à-dire sa gloire.

1. Se réfère à la Nuit Obscure (livre 1), considérée ici comme la seconde partie de La Montée du mont Carmel.

1. J’ai été réduit à néant, et ne compris pas.

1. On reconnaît les quatre éléments célébrés d’abord par Ampédocle.

1. Au sens ancien, noticia signifie connaissance. Nous traduisons par notion, notice ou connaissance.

1. Théologie mystique, c. I, § 1 : PG 3, 999.

2. Metaph. II chapit. 1, 993b 10

1. Nuit Obscure, I, 6.

1. On pense à THÉRÈSE d’AVILA, le Château intérieur de l’âme.

1. Imaginativa y fantasía. Au § 3 suivant Jean va préciser : « l’imaginative et la fantaisie sont les deux sens corporels intérieurs ». Il ne faut donc pas confondre la fantaisie avec l’imagination. En VF 3 69, il sera encore plus précis : « tous les sens du corps abordent avec les formes de leurs objets au sens commun qui est la fantaisie, comme à leur réceptacle et archive ». De même en M. 2 16 2. Nous n’avons trouvé cette définition que chez Avicenne.

1. Pour le sevrer.

1. Corpuscules qui voltigent dans l’air.

1. Le Cantique des cantiques.

1. Il s’agit alors d’une mémoire sensible bien proche de la fantaisie, archive des sensations ; et différente de la mémoire puissance de l’esprit.

1. SAINT THOMAS, De veritate q. 12 a.6.

1. Terme de théologie : éclairer l’esprit d’une manière surnaturelle.

1. Même mot chez PASCAL (fr. 483, 929 L).

1. Cf. PASCAL, fr. 502 : le sens spirituel a été couvert sous le temporel ; et sur le sens littéral : fr. 272.

1. Service de Dieu, expression classique.

1. Là il ne s’agit pas de la voie surnaturelle normale, celle des vertus théologales, mais du surnaturel extraordinaire et merveilleux comme visions, révélations, etc.

1. P.L. 63, 656-658.

1. Art. I ad I.

1. Ces deux notions assemblées, clair et distinct, fréquentes chez Jean de la Croix, sous une forme ou sous une autre seront très caractéristiques chez Descartes. Nous n’avons pas trouvé d’autres antécédents. Voir notre article « René Descartes et saint Jean de la Croix » dans la Revue Sapientia, vol. LVI, fascic. 210, Buenos Aires, 2001, p. 397-434.

1. Ici 21 et 22. Si l’on prend le chapitre 1 comme prologue, et si l’on fait des chapitres 12 et 13 un seul chapitre 11, cela fait 19 et 20 dans certains manuscrits.

1. Au sens spirituel : sujet de méditation.

1. Cerda, la soie, le poil long et rude de certains animaux, comme le sanglier. Plutôt que le petit outil en acier : cuchillo

1. Ici, chapitres 21 et 22.

1. Il y a donc deux sortes de surnaturel. Le surnaturel merveilleux, comme visions, révélations… dont l’âme doit se méfier car il risque d’empêcher l’union. Et le surnaturel normal pour le chrétien, comme ici, celui des vertus théologales et des dons du Saint-Esprit, dont l’âme doit vivre, car il l’unit à Dieu.

1. Ici : 19 à 22.


LIVRE TROISIÈME

[NUIT ACTIVE DE L’ESPRIT]

(Mémoire et volonté)

DANS LEQUEL ON TRAITE DE LA PURGATION DE LA NUIT ACTIVE DE LA MÉMOIRE ET DE LA VOLONTÉ. – ON DONNE UNE DOCTRINE : COMMENT L’ÂME DOIT SE COMPORTER AU SUJET DES PRÉHENSIONS DE CES DEUX PUISSANCES POUR VENIR À S’UNIR À DIEU, SELON CES DEUX PUISSANCES, EN PARFAITE ESPÉRANCE ET CHARITÉ

CHAPITRE 1

1. Après avoir instruit la première puissance de l’âme, qui est l’entendement, pour toutes ses préhensions en la première vertu théologale, qui est la foi, afin que selon cette puissance, l’âme puisse s’unir à Dieu par le moyen de la pureté de foi, il reste maintenant à en faire autant pour les deux autres puissances de l’âme qui sont la mémoire et la volonté, les purifiant aussi concernant leurs préhensions, afin que, selon ces deux puissances, l’âme vienne à s’unir avec Dieu en parfaite espérance et charité. Ce que nous ferons brièvement en ce troisième livre, parce qu’ayant conclu ce qui concerne l’entendement, qui est à sa manière le réceptacle de tous les autres objets (en quoi nous avons fait beaucoup de chemin pour les autres puissances), il n’est pas nécessaire de nous étendre beaucoup au sujet de ces puissances ; parce que si le spirituel instruit bien l’entendement en foi selon la doctrine qui a été donnée, il est impossible qu’il n’instruise aussi en passant les deux autres puissances dans les deux autres vertus, puisque les opérations des unes dépendent des autres.

2. Mais parce que, pour suivre la manière déjà commencée et pour mieux entendre le tout, il est nécessaire de parler en la matière propre et déterminée, nous aurons à traiter ici des préhensions de chaque puissance, et premièrement de celles de la mémoire, en faisant ici la distinction qui suffit à notre propos et que nous pourrons tirer de la distinction de ses objets qui sont trois : naturels, imaginaires et spirituels, selon lesquels les notions de la mémoire sont aussi de trois manières : naturelles et surnaturelles et imaginaires spirituelles.

3. Nous en traiterons ici moyennant la faveur divine, commençant par les connaissances naturelles qui sont les objets les plus extérieurs ; puis on traitera des affections de la volonté, qui concluront ce Livre Troisième de la Nuit active spirituelle.

CHAPITRE 2

DANS LEQUEL ON TRAITE DES PRÉHENSIONS NATURELLES DE LA MÉMOIRE ET L’ON DIT COMME IL FAUT L’EN VIDER POUR QUE L’ÂME PUISSE S’UNIR À DIEU SELON CETTE PUISSANCE

1. Il est nécessaire que le lecteur, en chacun de ces livres, prenne garde du propos dont nous parlons, autrement, il pourrait former plusieurs doutes sur ce qu’il lirait, comme il pourra en avoir de ce que nous avons dit de l’entendement et de ce que nous dirons de la mémoire et de la volonté ; car voyant comme nous anéantissons les puissances en leurs opérations, il pensera peut-être que nous détruisons le chemin de l’exercice spirituel plutôt que nous ne l’édifiions ; ce qui serait vrai si nous ne voulions instruire ici que les débutants qui doivent se disposer par ces préhensions discursives et appréhensibles.

2. Mais parce que nous donnons ici une doctrine pour passer plus avant, en contemplation à l’union de Dieu – pour cela tous ces moyens et exercices sensitifs des puissances doivent demeurer en arrière et en silence, afin que Dieu opère par soi l’union divine en l’âme –, il convient de suivre cette manière, débarrassant et vidant et faisant que les puissances renoncent à leur juridiction naturelle et à leurs opérations, afin de permettre qu’elles soient infuses et illustrées au surnaturel ; car leur capacité ne peut atteindre à une si haute affaire, mais au contraire elle peut en détourner, si on ne la perd de vue.

3. Et ainsi, étant vrai, comme il l’est, que l’âme doit plutôt connaître Dieu par ce qu’il n’est pas que par ce qu’il est, par nécessité elle doit aller à Lui en niant et en n’admettant pas, jusqu’au dernier effort possible, ses préhensions tant naturelles que surnaturelles. C’est pourquoi nous en userons ainsi maintenant en la mémoire, la tirant hors de ses limites et de son cours naturel, et l’élevant par-dessus elle-même, c’est-à-dire par-dessus toute connaissance distincte et possession préhensible, en la souveraine espérance de Dieu incompréhensible.

4. Commençant donc par les connaissances naturelles, je dis que les notions naturelles en la mémoire sont toutes celles qu’elle peut former des objets des cinq sens corporels, qui sont : ouïr, voir, sentir, goûter et toucher, et toutes celles que de cette façon elle pourra fabriquer et former. Et de toutes ces notions et formes, elle doit se dénuer et vider, et tâcher d’en perdre la préhension imaginaire, de sorte qu’elles ne laissent aucune connaissance imprimée en elle, ni trace d’aucune chose, mais qu’elle demeure chauve et rase comme si rien de cela n’était passé par elle, étant dans l’oubli et suspension de tout. Et il ne peut moins se faire que la mémoire s’anéantisse touchant toutes les formes, si elle veut s’unir avec Dieu. Car cela ne peut être si elle ne se désunit entièrement de toutes les formes qui ne sont pas Dieu, puisque Dieu ne tombe point sous forme ni aucune connaissance distincte, comme nous l’avons dit en la nuit de l’entendement ; et puisque personne ne peut servir deux maîtres (Mt 6,24), comme dit le Christ, la mémoire ne peut être conjointement unie en Dieu et aux formes et notions distinctes, et comme Dieu n’a forme ni image qui puisse être comprise par la mémoire, de là vient que quand l’âme est unie avec Dieu (comme on voit tous les jours par expérience) elle demeure sans forme et sans figure, l’imagination perdue et la mémoire plongée dans un souverain bien, en grand oubli, sans se souvenir de rien, car cette union divine lui vide la fantaisie, la nettoie de toutes les formes et notions, et l’élève au surnaturel.

5. Et ainsi c’est une chose notable ce qui se passe parfois ici ; parce que parfois, quand Dieu fait ces touches d’union dans la mémoire, subitement il se produit dans le cerveau (qui est le lieu où elle a son siège) un chavirement si sensible qu’il semble que toute la tête s’évanouisse et que le jugement et le sens se perdent ; et ceci tantôt plus, tantôt moins, selon que la touche est plus ou moins forte ; et alors, à cause de cette union, la mémoire se vide et se purifie (comme je dis) de toutes les notions, et elle demeure dans un oubli parfois si grand qu’elle a besoin de beaucoup d’effort et de travail pour se souvenir de quelque chose.

6. Cet oubli de la mémoire et suspension de l’imagination sont parfois de telle sorte (à cause de l’union de la mémoire avec Dieu) qu’il se passe un long temps sans le sentir, ni savoir ce qui s’est fait pendant ce temps-là ; et comme alors l’imagination est suspendue, même si alors on lui fait des choses douloureuses, elle ne les sent pas, car sans imagination il n’y a pas de sentiment, ni par pensée puisqu’il n’y en a pas. Et afin que Dieu vienne faire ces touches d’union, il convient à l’âme de séparer la mémoire de toutes les notions préhensibles. Et ces suspensions, il faut noter qu’elles ne sont plus ainsi chez les parfaits, car il y a déjà en eux une parfaite union (elles sont du commencement de l’union).

7. Quelqu’un dira peut-être que cela semble bon, mais que de là s’ensuit la destruction de l’usage naturel et du cours des puissances, et que l’homme demeure oublieux comme une bête, et encore pis, sans discourir ni se souvenir des nécessités ni des opérations naturelles, et que Dieu ne détruit pas la nature, mais la perfectionne, et de là nécessairement s’ensuit sa destruction, puisqu’elle oublie ce qui est moral et raisonnable pour le pratiquer, et le naturel pour l’exercer, puisqu’elle ne peut se souvenir aucunement de cela, vu qu’elle se prive des notions et des formes qui sont le moyen de la réminiscence.

8. À quoi je réponds qu’il en est ainsi : plus la mémoire s’unit avec Dieu, plus elle perd les notions distinctes, jusqu’à les perdre totalement, ce qui est lorsque l’âme arrive en perfection à l’état d’union ; et ainsi, au commencement, lorsque cela se fait, l’âme ne peut s’empêcher d’avoir un grand oubli de toutes les choses (puisqu’elle raie les formes et les notions), et ainsi elle fait maintes fautes touchant l’usage et les relations extérieures, ne se souvenant de boire ni de manger, ni si elle a fait, ni si elle a vu ou non, si on a dit ou si on n’a pas dit, et ceci parce que la mémoire est absorbée en Dieu. Mais lorsqu’elle est déjà parvenue à l’habitude d’union, qui est un bien souverain, elle n’a plus ces oublis de cette façon en ce qui est de la raison morale et naturelle ; au contraire, dans les opérations convenables et nécessaires, elle est bien plus parfaite, encore qu’elle ne les opère plus par le moyen des formes et notions de la mémoire, parce que, en ayant l’habitude d’union – qui est déjà un état surnaturel –, la mémoire et aussi les autres puissances défaillent en leurs opérations naturelles, et passent de leur domaine naturel à celui de Dieu, qui est surnaturel ; et ainsi, la mémoire étant transformée en Dieu, il ne peut s’y imprimer de formes ni de connaissances des choses. C’est pourquoi les opérations de la mémoire et des autres puissances, en cet état, sont toutes divines, parce que Dieu possédant désormais les puissances comme seigneur absolu, par leur transformation en lui, c’est Lui-même qui les meut et leur commande divinement selon son divin esprit et selon sa volonté ; et alors, c’est de manière que les opérations ne sont pas distinctes, mais que celles que l’âme opère sont de Dieu et sont des opérations divines, car comme dit saint Paul, celui qui s’unit avec Dieu se fait un esprit avec Lui (1Co 6,17), de telle sorte que les opérations de l’âme unie sont de l’Esprit divin et sont divines.

9. D’où vient que les œuvres de ces âmes sont celles qui conviennent et sont raisonnables, et non celles qui ne conviennent pas ; parce que l’esprit de Dieu leur fait savoir ce qu’elles doivent savoir, et ignorer ce qu’il faut ignorer, et se souvenir de ce dont elles doivent se souvenir, sans formes ou avec formes, et oublier ce qui est à oublier, et leur fait aimer ce qu’elles doivent aimer, et ne pas aimer ce qui n’est pas en Dieu. Et ainsi tous les premiers mouvements des puissances de ces âmes sont divins ; et il n’y a pas à s’étonner que les mouvements et opérations de ces puissances soient divins, puisqu’elles sont transformées en un être divin.

10. De ces opérations j’apporterai quelques exemples. Le premier sera qu’une personne demande à une autre qui est en cet état qu’elle la recommande à Dieu. Cette personne ne se souviendra de le faire par aucune forme ni connaissance qui lui demeure en la mémoire de cette personne, et s’il est convenable de la recommander à Dieu – ce qui sera quand Dieu voudra recevoir la prière faite pour cette personne – Il lui mouvra la volonté, lui donnant envie de le faire ; et si Dieu ne veut pas cette prière, encore qu’elle s’efforce à prier pour cette personne, elle ne le pourra ni n’en aura point le désir, et parfois Dieu le lui donnera afin qu’elle prie pour d’autres qu’elle n’a jamais connus ni entendus, et c’est parce que Dieu seul meut les puissances de ces âmes pour ces œuvres qui sont convenables selon sa volonté et son ordonnance divine, et elles ne peuvent se mouvoir à d’autres ; et ainsi les œuvres et les prières de ces âmes ont toujours leur effet. Telles étaient celles de la très glorieuse Vierge Notre Dame, qui étant dès le commencement élevée à ce haut état, n’eut jamais en son âme de forme imprimée d’aucune créature, ni jamais ne se mut par elle, mais toujours sa motion fut par l’Esprit Saint.

11. Autre exemple : On doit en tel temps vaquer à une certaine affaire nécessaire. On ne s’en souviendra par aucune forme, mais seulement, sans savoir comment, sera donné en l’âme quand et comment il convient d’y travailler, sans qu’il y ait un défaut.

12. Et non seulement en ces choses l’Esprit Saint leur donne lumière, mais encore en beaucoup qui adviennent et qui adviendront et dans de nombreux cas, bien qu’ils soient absents, et bien que parfois ce soit par le moyen de formes intellectuelles, souvent c’est sans formes préhensibles, ne sachant pas eux-mêmes comment ils le savent. Mais cela leur vient de la part de la Sagesse divine, car, comme ces âmes s’exercent à ne savoir et à ne saisir rien avec les puissances, elles viennent généralement (comme nous avons dit dans le Mont 1) à savoir tout, selon ce que dit le Sage : L’artisan de tout, qui est la Sagesse, m’a tout enseigné (Sg 7,21).

13. Tu diras peut-être que l’âme ne pourra si bien vider et priver la mémoire de toutes les formes et fantaisies, qu’elle puisse parvenir à un si haut état, car il y a deux difficultés qui sont par-dessus les forces et l’habileté humaines, qui sont : rejeter le naturel avec l’habileté naturelle, ce qui ne peut être2, et atteindre et s’unir au surnaturel, ce qui est beaucoup plus difficile et, pour dire la vérité, avec la seule habileté naturelle, cela est impossible. Je dis qu’il est vrai que Dieu doit la mettre en cet état surnaturel, mais aussi qu’elle doit s’y disposer autant qu’il est en elle, ce qu’elle peut faire naturellement, surtout avec l’aide que Dieu lui donne. Et ainsi à mesure qu’elle entre pour sa part en cette négation et vide de formes, Dieu la met en la possession de l’union. Et Dieu opère cela passivement en elle, comme nous le dirons, Dieu aidant, en la Nuit passive de l’âme, et ainsi, quand il lui plaira, à la mesure de sa disposition, il achèvera de lui donner l’habitude de la divine union parfaite.

14. Or, les divins effets que l’union parfaite produit en l’âme du côté soit de l’entendement, soit de la mémoire, soit de la volonté, nous ne les disons point en cette nuit et purification active, parce qu’avec celle-ci seulement l’union divine ne s’achève pas ; mais nous les dirons en la nuit passive, moyennant laquelle se fait la jonction de l’âme avec Dieu. Et ainsi je dirai seulement ici le moyen nécessaire pour que la mémoire se mette activement, autant qu’elle le peut, en cette nuit et purification ; et c’est qu’ordinairement le spirituel prenne cette précaution : en toutes les choses qu’il ouïra, verra, sentira, goûtera ou touchera, de n’en faire de particulière archive ni réserve en la mémoire, mais qu’il les laisse aussitôt oublier, et qu’il s’y applique avec l’efficacité (si c’est nécessaire) que d’autres mettent à se souvenir ; de manière qu’il ne lui en reste en la mémoire aucune connaissance ni figure, comme si elles n’existaient pas au monde, laissant la mémoire libre et débarrassée, ne l’attachant à aucune considération d’en haut ni d’en bas, comme s’il n’avait point cette puissance de la mémoire, la laissant librement se perdre en oubli, comme chose qui embarrasse. Car tout le naturel, si on veut s’en servir dans le surnaturel, gêne plutôt qu’il ne sert.

15. Et s’il survient ici les doutes et les objections émises ci-dessus pour l’entendement, à savoir : que l’on ne fait rien, et que l’on perd son temps, et que l’on se prive des biens spirituels que l’âme peut recevoir par la voie de la mémoire, nous avons alors déjà répondu à tout et le ferons plus tard en la Nuit passive. Et pour cette raison il n’y a pas de quoi nous attarder. Il convient seulement d’avertir ici qu’encore que pour un temps on ne sente pas le profit de cette suspension de notions et de formes, le spirituel ne doit point s’inquiéter de cela, car Dieu ne manquera pas de venir en son temps, et pour un si grand bien, il convient de beaucoup endurer et souffrir avec patience et espoir.

16. Et quoiqu’il soit vrai qu’à peine se trouvera une âme qui soit mue de Dieu en toutes choses et en tout temps, ayant une union si continuelle que, sans le moyen d’aucune forme, ses puissances soient toujours mues divinement, il n’en est pas moins vrai qu’il y en a qui sont très ordinairement mues de Dieu en leurs opérations, et ce ne sont pas elles qui se meuvent, selon le mot de saint Paul, que les enfants de Dieu qui sont ceux-là, transformés et unis en Dieu, sont mus de l’Esprit de Dieu (Rm 8,14), c’est-à-dire à des œuvres divines en leurs puissances. Et ce n’est pas merveille que les opérations soient divines, puisque l’union de l’âme est divine.

CHAPITRE 3

DANS LEQUEL ON INDIQUE TROIS SORTES DE DOMMAGES QUE L’ÂME REÇOIT EN NE S’OBSCURCISSANT PAS À L’ÉGARD DES NOTIONS ET DES DISCOURS DE LA MÉMOIRE. – ON DIT ICI LA PREMIÈRE

1. À trois inconvénients et dommages est sujet le spirituel s’il veut encore user des notions et discours naturels de la mémoire pour aller à Dieu ou pour autre chose : deux sont positifs et l’autre privatif. Le premier vient des choses du monde ; le deuxième, du démon ; le troisième, privatif, est l’empêchement et l’entrave qu’elles font et causent pour l’union divine.

2. Le premier qui est à cause du monde, est d’être sujet à de nombreuses sortes de dommages par le moyen des notions et discours, comme faussetés, imperfections, appétits, jugements, pertes de temps et beaucoup d’autres choses qui engendrent maintes impuretés en l’âme. Et que nécessairement on doive tomber en maintes faussetés, en acceptant les notions et les discours, c’est évident ; car souvent le vrai semblera faux et le certain douteux, et inversement, puisqu’à peine pouvons-nous connaître une vérité en sa racine ; de tout on se libère si la mémoire s’obscurcit en tout discours et connaissance.

3. La mémoire trouve des imperfections à chaque pas si elle s’attarde à ce qu’elle a ouï, vu, senti, touché et goûté, etc. ; en quoi il doit lui demeurer quelque affection, tantôt de douleur, tantôt de crainte, tantôt de haine ou d’espoir vain, ou de vaine joie ou de vaine gloire, etc. ; et toutes sont au moins autant d’imperfections et parfois de bons péchés véniels, etc., et elles communiquent très subtilement en l’âme une grande impureté, même si les discours et notions concernent Dieu. Et aussi l’on voit clairement que cela lui engendre des appétits puisqu’ils naissent naturellement desdites notions et discours, et que seulement vouloir avoir la connaissance et le discours est de l’appétit. Il paraît manifestement qu’elle aura aussi maintes touches de jugements, vu qu’on ne peut s’empêcher de trébucher avec la mémoire dans les maux et les biens d’autrui, où parfois le mal semble bien et le bien mal ; de tous ces dommages je ne crois pas qu’on puisse bien se délivrer, si ce n’est en aveuglant et obscurcissant la mémoire au regard de toutes les choses.

4. Et si tu me dis que l’homme pourra bien vaincre toutes ces choses quand elles lui viendront, je dis qu’il est purement impossible qu’il puisse les surmonter entièrement, s’il fait cas des connaissances, parce qu’en elles mille imperfections et impertinences se glissent, et quelques-unes si subtiles et si délicates que, sans qu’elle s’en aperçoive, elles attachent à l’âme quelque chose du leur (comme fait la poix à qui la manie) et qu’il est mieux de surmonter tout en une seule fois, la mémoire se niant en tout. Tu diras encore que l’âme se prive de maintes bonnes pensées et considérations sur Dieu qui lui servent grandement pour que Dieu lui accorde des faveurs. Je réponds que, pour cela, lui profite davantage la pureté de l’âme qui consiste en ce qu’aucune affection de créature, ni de choses temporelles, ni de regard intentionnel à cela, ne s’attache à elle, à quoi, à mon avis il ne s’en attachera que trop, à cause de l’imperfection que les puissances ont de soi en leurs opérations ; c’est pourquoi il vaut mieux apprendre à mettre les puissances en silence et les accoutumer à se taire, afin que Dieu parle. Car, comme nous avons dit, pour arriver à cet état il faut perdre de vue les opérations naturelles, ce qui se fait, au dire du prophète, quand l’âme, suivant ses puissances, vient en solitude et que Dieu parle à son cœur (Os 2,14).

5. Et si toutefois tu répliques que l’âme n’aura aucun bien si la mémoire ne considère et ne discourt sur Dieu, et que bien des distractions et lâchetés se glisseront en elle, je réponds qu’il est impossible que, si la mémoire se retire conjointement des choses de là-bas et d’ici-bas, aucun mal, ni distraction, ni autre chose déplacée, ni vice (choses qui entrent toujours par la divagation de la mémoire) puissent prendre place en elle puisqu’il n’y a point par où ni d’où ces maux puissent entrer. Cela pourrait bien arriver si ayant fermé la porte aux considérations et discours des choses d’en haut, nous l’ouvrions à celles d’en bas, mais ici nous la fermons à tout ce par où cela peut venir, faisant en sorte que la mémoire se taise et soit muette et que seulement l’ouïe de l’esprit soit en silence, tendue vers Dieu, disant avec le prophète : Parle, Seigneur, car ton serviteur écoute (1R 3,10). L’Époux dans les Cantiques dit que son Épouse devait être ainsi, en disant : Ma sœur est un jardin fermé, une fontaine scellée, à savoir : à toutes les choses qui peuvent entrer en elle.

6. Que l’on demeure donc clos, sans souci, ni peine, car Celui qui entra corporellement parmi ses disciples, les portes étant fermées, et qui leur donna la paix sans qu’ils sachent ni pensent que cela pouvait être, ni comment cela pouvait être, entrera spirituellement dans l’âme sans qu’elle sache la manière, et sans qu’elle y coopère, tenant les portes des puissances, mémoire, entendement et volonté, fermées à toutes les préhensions, et il les remplira de paix, faisant couler sur elle, (comme dit le prophète) comme un fleuve de paix, avec lequel il lui ôtera toutes les peurs, soupçons, troubles et ténèbres qui lui faisaient craindre qu’elle ne soit perdue ou n’aille à sa perte (Is 48,18). Qu’elle ne perde pas le soin de prier et qu’elle attende en nudité et vide, car son bien ne tardera pas.

CHAPITRE 4

QUI TRAITE DU DEUXIÈME DOMMAGE QUI PEUT VENIR À; L’ÂME DE LA PART DU DÉMON PAR VOIE DES PRÉHENSIONS NATURELLES DE LA MÉMOIRE

1. Le deuxième dommage positif qui peut venir à l’âme par le moyen des notions de la mémoire est de la part du démon qui par ce moyen a bien du pouvoir en l’âme, car il peut ajouter des formes, notions et discours et, par eux, affecter l’âme à l’orgueil, à l’avarice, à la colère, à l’envie, etc., et y mettre une haine injuste, un amour vain, et tromper en maintes façons ; en outre il a coutume de laisser des traces et de les fixer dans la fantaisie de telle sorte que les fausses paraissent vraies et les vraies fausses ; et finalement, toutes les plus grandes tromperies du démon et les plus grands maux qu’il fait à l’âme entrent par les notions et les discours de la mémoire ; en s’obscurcissant en tout cela et s’anéantissant en oubli, elle ferme totalement la porte à ce dommage du démon et se délivre de toutes ces choses, ce qui est un grand bien. Le démon, en effet, ne peut rien en l’âme que par le moyen des opérations de ses puissances, notamment par le moyen des notions, car d’elles dépendent presque toutes les opérations des autres puissances ; de telle sorte que si la mémoire s’anéantit en elles, le démon n’y a aucun pouvoir, vu qu’il ne trouve point par où saisir, et ne trouvant rien il ne peut rien.

2. Je voudrais que les spirituels voient bien une fois tous les dommages que les démons font en les âmes par la mémoire, quand elles veulent beaucoup s’en servir, combien de tristesses, d’afflictions ou de mauvaises joies vaines ils leur font avoir, dans les choses qu’elles pensent en Dieu, comme dans les choses du monde, et combien d’impuretés ils leur laissent enracinées dans l’esprit, les divertissant aussi grandement du souverain recueillement qui consiste à mettre toute l’âme, selon ses puissances, dans le seul bien incompréhensible et à l’ôter de toutes les choses préhensibles parce qu’elles ne sont pas le bien incompréhensible. Ce qui, encore qu’un si grand bien comme celui de se mettre tout en Dieu ne procédât de ce vide, seulement parce qu’il est cause qu’on se délivre de maintes peines, afflictions et tristesses, outre les imperfections et les péchés dont on se garantit, est un grand bien.

CHAPITRE 5

DU TROISIÈME DOMMAGE QUI VIENT À L’ÂME PAR LES NOTIONS DISTINCTES NATURELLES DE LA MÉMOIRE

1. Le troisième dommage que reçoit l’âme par la voie des préhensions naturelles de la mémoire est privatif, parce qu’elles peuvent lui empêcher le bien moral et la priver du spirituel. Et pour dire premièrement comment ces préhensions empêchent le bien moral à l’âme, il faut savoir que le bien moral consiste à brider les passions et à refréner les appétits déréglés, d’où s’ensuit en l’âme tranquillité, paix et repos, et les vertus morales, ce qui constitue le bien moral. L’âme ne peut tenir cette bride ou ce frein comme il faut, si elle n’oublie et n’éloigne pas de soi les choses d’où naissent les affections1 ; et jamais il ne vient de troubles à l’âme sinon des préhensions de la mémoire, car toutes choses étant mises en oubli, il n’y a rien qui trouble la paix, ni qui meuve les appétits, puisque, comme l’on dit, ce que l’œil ne voit pas, le cœur ne le désire pas.

2. Et de cela, à chaque instant, nous en avons l’expérience, parce que nous voyons qu’à chaque fois que l’âme pense à quelque chose, elle en est remuée et altérée, plus ou moins, selon sa préhension : si celle-ci est pesante et fâcheuse, elle en tire de la tristesse ou de l’hostilité, etc. ; si agréable, elle en tire du désir et de la joie. Et après, par force, il faut sortir du trouble avec le changement de cette préhension, et ainsi tantôt elle est joyeuse, tantôt triste, tantôt elle hait, tantôt elle aime, et elle ne peut persévérer toujours en un même état (ce qui est l’effet de la tranquillité morale), si ce n’est quand elle tâche d’oublier toute chose. Il est donc clair que les notions empêchent beaucoup en l’âme le bien des vertus morales.

3. Et que la mémoire embarrassée empêche le bien spirituel, il est aussi facile de le prouver par ce qui a été dit, parce que l’âme troublée qui n’a aucun fondement moral, comme telle, est incapable du spirituel qui ne s’imprime qu’en l’âme modérée et pacifiée. En outre, si l’âme retient et fait cas des préhensions de la mémoire, comme elle ne peut être attentive qu’à une chose, si elle s’emploie en les préhensibles, comme sont les notions de la mémoire, il n’est pas possible qu’elle soit libre pour l’incompréhensible qui est Dieu ; puisque, comme nous l’avons souvent dit, afin que l’âme aille à Dieu, elle doit plutôt aller en ne comprenant pas qu’en comprenant ; il lui faut changer ce qui est muable et compréhensible pour l’immuable et l’incompréhensible.

CHAPITRE 6

DES PROFITS QUI VIENNENT À L’ÂME DE L’OUBLI ET DU VIDE DE TOUTES LES PENSÉES ET NOTIONS QU’ELLE PEUT NATURELLEMENT AVOIR CONCERNANT LA MÉMOIRE

1. Des dommages que nous avons dits arriver à l’âme par les préhensions de la mémoire, nous pouvons aussi déduire les profits qui leur sont contraires et qu’elle reçoit de leur oubli et de leur absence ; puisque, suivant le dire des Naturalistes 1, la même doctrine qui sert à un contraire sert aussi à l’autre. Parce que, premièrement, elle jouit de la tranquillité et du repos d’esprit (car elle est exempte du trouble et de l’agitation qui procèdent des pensées et des notions de la mémoire) et, par conséquent, elle jouit de la pureté de la conscience et de l’âme, qui est un plus grand bien ; en cela elle a une grande disposition pour la sagesse humaine et divine et pour les vertus.

2. Deuxièmement, elle se délivre de nombreuses suggestions, tentations et impulsions du démon qu’il glisse dans l’âme par le moyen des pensées et des notions, ce qui fait tomber en maintes impuretés et péchés, selon ce que dit David : Ils ont pensé, dit-il, et ils ont proféré l’iniquité (Ps 72,8) ; et ainsi, les pensées, comme moyen, étant supprimées, le démon n’a plus de quoi attaquer naturellement l’esprit.

3. Troisièmement, l’âme par cet oubli et suspension de toutes les choses, est disposée pour être mue de l’Esprit Saint et enseignée par Lui, qui (comme dit le Sage) s’éloigne des pensées qui sont contraires à la raison (Sg 1,5). Mais, encore que l’homme ne reçût autre profit que d’être garanti des peines et des troubles dont il se délivre par cet oubli et vide de la mémoire, ce serait un grand gain et bien pour lui ; vu que les peines et les troubles qui naissent en l’âme des choses et des événements contraires, n’apportent aucun bien aux événements mêmes et aux choses, au contraire ils préjudicient d’ordinaire, non seulement à eux, mais encore à l’âme elle-même ; pour cela dit David, tout homme se trouble en vain (Ps 38,7), car il est évident que c’est toujours une chose vaine que de se troubler, vu que cela n’apporte jamais aucun profit, et ainsi, quand même tout périt, tout s’abîme, tout vient au rebours et à revers, c’est une chose vaine que de se troubler, puisqu’on apporte par là plus de dommage que de remède. Mais supporter tout d’une égalité paisible et tranquille, cela n’apporte pas seulement à l’âme de nombreux biens, mais encore en ces mêmes adversités elle en peut mieux juger et y mettre un remède convenable.

4. D’où vient que Salomon, connaissant le dommage et le profit de cela dit : J’ai connu qu’il n’y a rien de meilleur que de se réjouir et bien faire durant sa vie (Eccl 3,12) ; donnant à entendre que dans les accidents les plus sinistres, nous devons plutôt nous réjouir que nous troubler, de peur de perdre le plus grand bien, qui est la tranquillité d’esprit et la paix en toutes les prospérités et adversités, les recevant toutes également ; et l’homme ne la perdrait jamais, si non seulement il oubliait les notions et quittait les pensées, mais aussi s’il se retenait d’écouter, de voir et de converser tant qu’il lui serait possible (puisque notre être est si caduc et si glissant qu’encore qu’il soit bien exercé, à peine se pourra-t-il faire qu’il n’achoppe avec la mémoire en des choses qui troublent et altèrent l’esprit qui était en paix et tranquillité) en ne se souvenant de rien. C’est pourquoi Jérémie dit : je me souviendrai avec la mémoire et mon âme se desséchera de douleur en moi (Lm 3,20).

CHAPITRE 7

DANS LEQUEL IL EST TRAITÉ DU SECOND GENRE DE PRÉHENSIONS DE LA MÉMOIRE, QUI SONT LES IMAGINAIRES ET NOTIONS SURNATURELLES

1. Bien qu’au premier genre de préhensions naturelles nous ayons aussi donné instruction pour les imaginaires qui sont naturelles, il fallait néanmoins faire cette division à cause des autres formes et notions que la mémoire garde en soi qui sont de choses surnaturelles, comme de visions, révélations, locutions et sentiments par voie surnaturelle ; quand ces choses ont une fois passé par l’âme, il en reste une image, forme et figure, ou notion imprimée, soit dans l’âme, soit dans la mémoire ou la fantaisie, parfois fort vive et fort efficace. Concernant cela, il faut encore donner quelque avis, afin que la mémoire ne s’embrouille pas avec ces préhensions et qu’elles ne lui empêchent pas l’union avec Dieu en pure et entière espérance.

2. Et je dis que l’âme pour obtenir ce bien, ne doit jamais faire de réflexion sur les choses claires et distinctes qui sont passées par elle par voie surnaturelle, pour conserver en soi les formes, figures et notions de ces choses, car il faut toujours présupposer que plus l’âme retient quelque préhension naturelle ou surnaturelle distincte et claire, moins elle a en soi de disposition et de capacité pour entrer dans l’abîme de la foi, où tout le reste se perd ; parce que (comme nous avons dit) aucunes formes ni notices surnaturelles qui peuvent tomber dans la mémoire ne sont Dieu, et de tout ce qui n’est pas Dieu l’âme doit se vider pour aller à Dieu ; il faut donc aussi que la mémoire se défasse de toutes ses formes et notions pour s’unir avec Dieu en espérance, car toute possession est contraire à l’espérance, qui, comme dit saint Paul, est de ce que l’on ne possède pas (He 11,1). D’où vient que plus la mémoire se dépossède, plus elle a d’espérance, et plus elle a d’espérance, plus elle a d’union de Dieu, parce qu’à l’égard de Dieu, plus l’âme espère, plus elle obtient, et alors elle espère le plus quand elle se dépossède le plus, et quand elle sera parfaitement dépossédée, elle demeurera parfaitement avec la possession de Dieu, en union divine. Mais il y en a beaucoup qui ne veulent pas se priver de la douceur et de la saveur de la mémoire dans les notions et, pour cela, ne parviennent pas à la souveraine possession et tout entière douceur, car celui qui ne renonce pas à tout ce qu’il possède ne peut être son disciple (Lc 14,33)1.

CHAPITRE 8

DES DOMMAGES QUE LES NOTIONS DES CHOSES SURNATURELLES PEUVENT FAIRE À L’ÂME SI ELLE Y FAIT RÉFLEXION. – ON DIT COMBIEN IL Y EN A

1. À cinq sortes de dommages s’aventure le spirituel s’il s’applique et fait réflexion sur ces notions et formes qui s’impriment en lui des choses qui passent en son âme par voie surnaturelle.

2. Le premier est qu’il se trompe souvent prenant l’un pour l’autre. Le deuxième, c’est qu’il est près et en occasion de tomber en quelque présomption ou vanité. Le troisième est que le démon a grand pouvoir de le tromper par le moyen de ces préhensions. Le quatrième est que cela empêche l’union en espérance avec Dieu. Le cinquième est que, la plupart du temps, il juge bassement de Dieu.

3. Quant au premier genre, il est évident que si le spirituel retient lesdites notions et formes et fait réflexion sur elles, il s’abusera souvent en son jugement, car comme personne ne peut entièrement savoir les choses qui passent naturellement par son imagination, ni en avoir un parfait et certain jugement, il en aura encore bien moins touchant les choses surnaturelles qui excèdent notre capacité et qui arrivent rarement. D’où vient qu’il pensera souvent que ce sont choses de Dieu et elles ne seront que de sa fantaisie, et souvent que ce qui est de Dieu est du démon, et que ce qui est du démon est de Dieu ; et très souvent lui demeureront imprimées les formes et notions des biens et des maux d’autrui, ou des siens propres, et d’autres figures qui lui ont été représentées, qu’il tiendra pour très certaines et très véritables, qui toutefois ne le seront pas, mais très fausses ; et d’autres seront vraies et il les jugera fausses (encore que je tienne cela pour plus assuré, d’autant que cela procède ordinairement de l’humilité).

4. Et même s’il ne se trompe pas en la vérité, il pourra se méprendre en la quantité ou en la qualité, pensant que ce qui est peu est beaucoup et que ce qui est beaucoup est peu ; et concernant la qualité, estimant ce qui est en son imagination pour telle ou telle chose, qui ne sera toutefois pas telle, prenant, comme dit Isaïe, les ténèbres pour lumière et la lumière pour ténèbres, l’amer pour le doux et le doux pour l’amer (5,20). Finalement, s’il réussit en l’un, ce sera merveille s’il ne manque pas en l’autre, car encore qu’il ne veuille appliquer son jugement pour juger, il suffit qu’il l’emploie à en faire cas pour qu’au moins passivement il reçoive quelque dommage, sinon en ce genre, au moins en l’un des quatre suivants.

5. Ce qui convient au spirituel, pour ne pas tomber en ce dommage de s’abuser en son jugement, c’est de ne pas vouloir appliquer son jugement pour savoir ce que c’est qu’il a ou ressent en soi, ou ce que c’est que telle ou telle vision, notion ou sentiment, et qu’il n’ait envie de le savoir, ni s’en soucie, sinon pour le rapporter au père spirituel, afin qu’il lui apprenne à vider sa mémoire de ces préhensions ; puisque tout ce qu’elles sont en soi ne peut l’aider autant à l’amour de Dieu que le moindre acte de foi vive et d’espérance, qui se fait en vide et renonciation de tout cela.

CHAPITRE 9

DU DEUXIÈME GENRE DE DOMMAGES, QUI EST LE DANGER DE TOMBER EN QUELQUE PROPRE ESTIME ET VAINE PRÉSOMPTION

1. Les préhensions surnaturelles de la mémoire ci-dessus mentionnées sont aussi une grande occasion aux spirituels de tomber en quelque présomption ou vanité s’ils font cas de les tenir pour quelque chose ; car, comme celui qui n’a rien de cela est fort exempt de trébucher en ce vice, ne voyant rien en soi de quoi présumer, de même par contre, celui qui les reçoit a l’occasion de penser qu’il est désormais quelque chose, puisqu’il a ces communications surnaturelles ; car quoiqu’il soit vrai qu’ils puissent les attribuer à Dieu et le remercier, s’en tenant pour indignes, néanmoins il leur demeure d’ordinaire en l’esprit une certaine satisfaction cachée et une estime de cela et de soi, d’où sans l’apercevoir, il leur naît un grand orgueil spirituel.

2. Ce qu’ils peuvent assez clairement voir au dégoût et à la désaffection pour ceux qui ne louent pas leur esprit, et n’estiment pas ces choses qu’ils détiennent, et à la peine qu’ils ressentent lorsqu’ils pensent ou qu’on leur dit que d’autres ont ces mêmes faveurs ou de meilleures. Ce qui procède d’une secrète estime et orgueil, et ils ne peuvent comprendre que par aventure, ils y sont plongés jusqu’aux yeux ; car ils croient qu’une certaine connaissance de sa misère suffit, étant joint à cela qu’ils sont remplis d’une secrète opinion et satisfaction d’eux-mêmes, se complaisant plus en leur esprit et en leurs biens spirituels qu’en ceux d’autrui, comme le pharisien qui remerciait Dieu de ce qu’il ne ressemblait pas au reste du monde et qu’il avait telles ou telles vertus, en quoi il tenait satisfaction de soi et présomption (Lc 18,11-12) ; et bien que de telles personnes ne le disent pas formellement comme celui-là, ils le tiennent habituellement en leur esprit. Il y en a même quelques-uns qui deviennent si orgueilleux, qu’ils sont pires que le démon, car voyant en eux quelques préhensions et, selon leur avis, de dévots et suaves sentiments de Dieu, ils en sont fort satisfaits de telle sorte qu’ils pensent être fort proches de Dieu, et même que ceux qui n’ont point cela sont fort bas, et ils les méprisent comme le pharisien méprisait le publicain.

3. Pour fuir ce dommage contagieux et horrible devant Dieu, ils doivent considérer deux choses. La première que la vertu n’est pas dans les notions et sentiments de Dieu, si relevés soient-ils, ni en rien de ce genre qu’ils peuvent sentir en soi ; mais, au contraire, en ce qu’ils ne sentent point en soi, ce qui est une profonde humilité et mépris de soi-même et de tout ce qui est sien, bien formé et sensible en l’âme, et à prendre plaisir que chacun en pense autant d’eux, ne cherchant à se faire valoir en rien dans le cœur d’autrui.

4. Quant au second, il faut prendre garde que toutes les visions, révélations et sentiments du ciel, pour autant qu’on voudra les estimer, ne valent pas le moindre acte d’humilité qui a les effets de la charité qui n’estime point ce qui lui appartient, ni ne s’efforce pas de l’obtenir, ne pense mal que de soi et ne pense du bien que des autres, mais non de soi (1Co 13,4sq.). Il convient donc suivant cela, que les personnes spirituelles ne s’emplissent pas l’œil de ces préhensions surnaturelles, mais qu’elles essaient de les mettre en oubli, afin de demeurer libres.

CHAPITRE 10

DU TROISIÈME DOMMAGE QUE L’ÂME PEUT RECEVOIR DE LA PART DU DÉMON, PAR LE MOYEN DES PRÉHENSIONS IMAGINAIRES DE LA MÉMOIRE.

1. De tout ce qui a été dit, on déduit et on entend bien quel dommage peut arriver à l’âme par le moyen de ces préhensions surnaturelles de la part du démon ; puisque non seulement il peut représenter en la mémoire et en la fantaisie1 maintes notions et formes fausses qui paraîtront vraies et bonnes (en les imprimant en l’esprit et au sens avec beaucoup d’efficacité et de certitude par suggestion, de manière qu’il semble à l’âme que cela ne peut être autrement), mais qu’il est ainsi comme il est en son imagination, parce que, comme il se transfigure en ange de lumière (2Co 11,14), il semble à l’âme lumière. Mais aussi en celles qui sont vraies, de la part de Dieu, il peut la tenter en maintes façons, émouvant en désordre les appétits et affections, soit spirituels, soit sensibles, à leur égard, car si l’âme savoure ces préhensions, il est très facile au démon de faire croître les appétits et affections et de la faire tomber en gloutonnerie spirituelle et autres dommages.

2. Pour mieux faire cela, il a coutume de suggérer et de mettre du goût, de la saveur et de la délectation au sens touchant les choses mêmes de Dieu, afin que l’âme, emmiellée et éblouie de cette faveur, s’aveugle avec ce goût et jette davantage les yeux sur le goût que sur l’amour (pour le moins, non autant qu’en l’amour), et qu’elle fasse plus de cas de la préhension que de la nudité et du vide qui sont en la foi, espérance et amour de Dieu, et que de là il aille la trompant peu à peu, et lui faisant croire ses faussetés avec grande facilité. Car à l’âme déjà aveugle, la fausseté ne semble pas telle, et le mal ne lui semble pas mal, etc. ; vu que les ténèbres lui paraissent lumière et la lumière ténèbres (Is 5,20) ; et de là elle tombe en mille absurdités, tant à l’égard du naturel que du moral et du spirituel ; et le vin se tourne en vinaigre. Tout cela lui vient faute d’avoir rejeté dès le commencement le goût de ces choses surnaturelles ; duquel, parce qu’au commencement cela est peu de chose, ou n’est pas si grand mal, l’âme ne se défie pas tant, et ainsi cela croît comme le grain de moutarde qui devient un grand arbre (Mt 13,31) ; parce qu’une petite faute au commencement (comme on dit) est grande à la fin.

3. Donc, pour éviter ce grand dommage du démon, il convient beaucoup à l’âme de ne pas vouloir savourer de telles choses ; parce qu’infailliblement elle s’aveuglera en ce goût et y tombera ; vu que le goût, la délectation et la saveur, de leur nature, sans que le démon y doive aider, aveuglent l’âme. Et ainsi le donne à entendre David quand il dit : Peut-être ces ténèbres m’aveugleront en mes délices, et je tiendrai la nuit pour ma lumière (Ps 138,11).

CHAPITRE 11

DU QUATRIÈME DOMMAGE QUE L’ÂME PEUT RECEVOIR DES PRÉHENSIONS SURNATURELLES DISTINCTES DE LA MÉMOIRE, QUI EST D’EMPÊCHER L’UNION

1. De ce quatrième dommage il n’y a guère à dire ici, attendu qu’il a été déclaré à tout propos dans ce troisième livre, où nous avons prouvé que l’âme, pour arriver à s’unir avec Dieu en espérance, doit renoncer à toute possession de la mémoire, puisqu’afin que l’espérance soit toute de Dieu, il ne doit rien y avoir dans la mémoire qui ne soit Dieu ; et (aussi suivant ce que nous avons dit) qu’il n’y a forme, figure ni image ni autre notion qui puisse tomber en la mémoire, qui soit Dieu ni semblable à Lui, qu’elle soit céleste, terrestre, naturelle ou surnaturelle, comme David l’enseigne en disant : Seigneur, parmi les dieux, il n’y en a aucun qui te ressemble (Ps 85,8) d’où vient que si la mémoire s’arrête à quelque chose, elle empêche de s’unir avec Dieu ; d’abord, parce qu’elle s’embarrasse, ensuite parce que plus elle a de possession, moins elle a d’espérance.

2. Il est donc nécessaire à l’âme d’être dénuée et d’oublier les formes et les notions distinctes des choses surnaturelles, afin de ne pas empêcher l’union selon la mémoire en espérance parfaite avec Dieu.

CHAPITRE 12

DU CINQUIÈME DOMMAGE QUE L’ÂME PEUT RECEVOIR DANS LES FORMES ET PRÉHENSIONS IMAGINAIRES SURNATURELLES, QUI EST DE JUGER DE DIEU BASSEMENT ET IMPROPREMENT

1. Il n’est pas moindre pour l’âme le cinquième dommage à vouloir retenir en la mémoire et imaginative les formes et les images des choses qui lui sont surnaturellement communiquées, principalement si elle veut les prendre comme moyen pour l’union divine, parce qu’il est très facile de juger de l’être et de la grandeur de Dieu de façon moins digne et moins haute que ce qui convient à son incompréhensibilité ; car, encore qu’avec la raison et le jugement elle ne fasse un concept formel que Dieu ressemble à quelque chose de cela, néanmoins l’estime de ces préhensions (si enfin elle les estime) fait et cause que l’âme n’a pas une telle estime ni un si grand sentiment1 de Dieu que la foi l’enseigne : elle nous dit qu’il est incomparable et incompréhensible, etc. En effet, outre que tout ce que l’âme met ici en la créature, elle l’ôte de Dieu, il se fait naturellement en son intérieur, par le moyen de l’estime de ces choses appréhensibles, comme une comparaison d’elles à Dieu, qui ne permet pas de penser et juger si hautement de Dieu qu’on le doit ; car les créatures terrestres ou célestes, et toutes les notions et images distinctes, naturelles et surnaturelles qui peuvent tomber dans les puissances, pour hautes qu’elles soient en cette vie, n’ont aucune comparaison ni proportion avec l’être de Dieu, parce que Dieu ne tombe sous aucun genre ni espèce, et elles si, comme disent les théologiens, et l’âme en cette vie ne peut recevoir clairement et distinctement que ce qui tombe sous genre ou espèce. C’est pourquoi saint Jean a dit que personne jamais n’a vu Dieu (1,18) ; et Isaïe qu’il n’est pas monté au cœur de l’homme comme Dieu est (64,4) ; et Dieu dit à Moïse qu’il ne pourrait pas le voir en l’état de cette vie (Ex 33,20). Ainsi, celui qui embarrasse la mémoire et les autres puissances de l’âme avec ce qu’elles peuvent comprendre, ne saurait estimer Dieu ni en penser comme il doit.

2. Donnons une petite comparaison : il est clair que plus quelqu’un jette les yeux sur les serviteurs du roi et s’arrête à les regarder, moins il fait cas du roi et moins il en fait d’estime ; car, encore que cette appréciation ne soit formellement et distinctement en l’entendement, elle l’est en fait, parce que plus il donne aux serviteurs, plus il ôte au seigneur, et il ne juge pas alors très hautement du roi, puisque les serviteurs lui paraissent être quelque chose devant le roi, leur seigneur1. Il en arrive de même à l’âme envers son Dieu, lorsqu’elle fait cas desdites créatures. Bien que cette comparaison soit fort basse, puisque l’être de Dieu est autre que celui de toutes ses créatures dont il est infiniment distant. C’est pourquoi il faut toutes les perdre de vue, et l’âme ne doit jeter les yeux sur aucune de leurs formes, afin de pouvoir les mettre en Dieu en foi et espérance.

3. Ainsi ceux qui ne font pas seulement cas de ces préhensions imaginaires, mais qui pensent que Dieu ressemble à quelqu’une d’elles, et qu’ils pourront s’unir avec Dieu par elles, s’abusent grandement et iront toujours perdant la lumière de la foi en l’entendement, par le moyen de laquelle cette puissance s’unit avec Dieu, et ne croîtront pas non plus en la hauteur1 de l’espérance, par le moyen de laquelle la mémoire s’unit avec Dieu en espérance, ce qui doit être en se séparant de tout ce qui est imaginaire.

CHAPITRE 13

DES PROFITS QUE L’ÂME TIRE EN ÉCARTANT DE SOI LES PRÉHENSIONS DE L’IMAGINATIVE, ON RÉPOND À UNE OBJECTION ET L’ON DÉCLARE LA DIFFÉRENCE QU’IL Y A ENTRE LES PRÉHENSIONS IMAGINAIRES NATURELLES ET SURNATURELLES

1. Les profits qu’il y a de vider l’imaginative des formes imaginaires paraissent bien dans les cinq dommages susdits qu’elles causent à l’âme si elle veut les retenir en soi, comme nous avons dit des formes naturelles. Mais outre ceux-là, il y a d’autres profits de grand repos et quiétude pour l’esprit, car outre que naturellement l’âme est en repos et quiétude quand elle est délivrée des formes et images, elle est aussi exempte du souci de savoir si elles sont bonnes ou mauvaises et comment il faut se gouverner dans les unes et dans les autres, du travail et du temps qu’on eût perdu avec les maîtres spirituels à s’enquérir si elles sont bonnes ou mauvaises, si de ce genre ou d’un autre, ce dont elle n’a pas besoin, puisqu’elle ne doit faire cas d’aucune. De façon que l’âme peut employer tout le temps et la diligence qu’elle eût dépensé en cela et à examiner ces connaissances, en un meilleur et plus utile exercice, qui est celui de la volonté envers Dieu, et à s’étudier à chercher la nudité et pauvreté spirituelle et sensitive qui consiste à vouloir se priver véritablement de tout appui de consolation et préhension tant extérieur qu’intérieur ; ce que l’on pratique bien en voulant et tâchant de s’écarter et détacher de ces formes, puisqu’on recevra de là un tel profit que plus on s’éloignera des formes, images et figures imaginaires, plus on s’approchera de Dieu – qui n’a point d’image, de forme ni de figure.

2. Mais tu demanderas peut-être pourquoi bien des spirituels conseillent que les âmes essaient de profiter des communications et des sentiments de Dieu, et qu’elles souhaitent recevoir de lui pour avoir de quoi lui donner ; car s’Il ne nous donne pas, nous ne lui donnerons rien ; et que saint Paul dit : N’éteignez pas l’esprit (1Th 5, 19), et l’Époux à l’Épouse : Mets-moi comme un cachet sur ton cœur, comme un cachet sur ton bras (Ct 8,6), ce qui est déjà quelque préhension, tout ceci, suivant la doctrine que nous avons donnée ci-dessus, non seulement ne doit pas se rechercher, mais même, encore que Dieu l’envoie, doit se rejeter et s’écarter ; et qu’il est certain que, Dieu le donnant, c’est pour notre bien, et qu’il fera un bon effet ; qu’il ne faut pas jeter les perles à mal, et qu’aussi c’est une espèce d’orgueil de ne pas vouloir admettre les choses de Dieu, comme si nous pouvions de nous-mêmes profiter sans cela.

3. Pour satisfaire à cette objection, il est besoin de se souvenir de ce que nous avons dit dans les chapitres 15 et 161 du second livre, où en grande partie nous avons répondu à ce doute, parce que nous avons dit là que le bien qui rejaillit en l’âme des préhensions surnaturelles, quand elles sont de bonne part, s’opère passivement en l’âme, dans le même instant qu’elles se présentent au sens, sans que les puissances fassent d’elles-mêmes aucune opération. D’où vient qu’il n’est pas besoin que la volonté fasse acte de les admettre, parce que, comme nous avons dit aussi, si l’âme veut opérer avec ses puissances, son action basse et naturelle empêchera plutôt le surnaturel que Dieu opère alors en elle par le moyen de ces préhensions, qu’elle ne tirera du profit de l’exercice de son opération ; mais comme on donne passivement à l’âme l’esprit de ces préhensions imaginaires, elle doit aussi passivement s’y comporter, sans mettre ses actions intérieures ou extérieures en rien. Et cela est garder les sentiments de Dieu, parce qu’elle ne les perd point par sa basse façon d’opérer. C’est aussi ne pas éteindre l’esprit, parce que l’âme l’éteindrait si elle voulait se conduire d’autre sorte que Dieu la mène ; ce qu’elle ferait si Dieu lui donnant l’esprit passivement (comme il fait en ces préhensions), elle voulait alors s’y comporter activement, en agissant avec l’entendement, ou en voulant en elles quelque chose. Et cela est clair parce que si l’âme alors veut opérer par force, son œuvre ne sera pas plus que naturelle, car de soi elle ne peut faire davantage, puisqu’elle ne se meut et ne peut se mouvoir au surnaturel si Dieu ne la meut et ne l’y met ; de sorte que si l’âme alors veut opérer par ce qui lui est propre, nécessairement elle empêchera par son œuvre active l’œuvre passive que Dieu lui communique qui est l’esprit, parce qu’elle se met en sa propre œuvre qui est d’un autre genre et plus basse que celle que Dieu lui communique, car celle de Dieu est passive et surnaturelle, et celle de l’âme active et naturelle ; et cela serait éteindre l’esprit.

4. Or, que son œuvre soit plus basse, c’est clair aussi ; parce que les puissances de l’âme ne peuvent d’elles-mêmes faire réflexion et opérer sinon sur quelque forme, figure ou image, et ceci est l’écorce et l’accident de la substance et de l’esprit qui sont contenus sous telle écorce et accident ; cette substance et cet esprit s’unissent avec les puissances de l’âme en cette vraie intelligence et amour, seulement lorsque cesse l’opération des puissances, car la visée et la fin d’une telle opération n’est autre que de venir à recevoir en l’âme la substance connue et aimée de ces formes. D’où vient que la différence et l’avantage qu’il y a entre l’opération active et passive sont les mêmes qui se trouvent entre ce que l’on fait et ce qui est déjà fait, entre ce qu’on veut avoir ou acquérir et ce qui est déjà acquis. D’où on déduit aussi que si l’âme veut employer activement ses puissances en ces préhensions surnaturelles – dans lesquelles (comme nous avons dit) Dieu lui donne passivement leur esprit –, elle ne fait pas moins que de laisser ce qui est fait pour retourner à le faire, et elle ne jouira pas de ce qui est fait et ne fera rien avec ses actions, mais seulement empêchera ce qui est fait, parce que (comme nous avons dit) elles ne peuvent par elles-mêmes parvenir à l’esprit que Dieu donnait à l’âme sans leur exercice ; et ainsi ce serait directement éteindre l’esprit que Dieu verse par ces préhensions imaginaires, si l’âme en faisait son capital. Elle doit donc les laisser, s’y comportant passivement et négativement, car Dieu meut l’âme à beaucoup plus qu’elle n’eût pu et n’eût su. C’est pourquoi le prophète dit : Je veillerai debout, et arrêterai mon pas sur la munition 1, et contemplerai ce que l’on me dira (Ha 2,1) ; comme s’il disait : Je veillerai sur la garde de mes puissances et n’avancerai point un pas en mes opérations, et ainsi je pourrai contempler ce qui m’aura été dit, c’est-à-dire, j’entendrai et goûterai ce qui m’aura été communiqué surnaturellement.

5. Ce que l’on dit aussi de l’Époux s’entend de l’amour qu’il demande à l’Épouse et qui a pour office entre les amants de les assimiler l’un à l’autre en leur partie principale. C’est pourquoi l’Époux dit à l’Épouse qu’elle le mette pour cachet sur son cœur (Ct 8,6) – où toutes les flèches du carquois d’amour viennent frapper qui sont les actions et motifs d’amour – afin que toutes donnent en lui en demeurant là comme leur appât, et qu’ainsi toutes soient pour lui et que l’âme s’assimile à lui par les mouvements et actions d’amour, jusqu’à se transformer en lui. Il dit aussi qu’elle le mette comme un cachet sur son bras, parce que dans le bras est l’exercice d’amour, et donc c’est en lui que l’Aimé se sustente et se régale.

6. Ainsi, tout ce que l’âme doit s’efforcer en toutes les préhensions qui lui viendront d’en haut, tant imaginaires que d’autre genre (soit visions, paroles, sentiments ou révélations) c’est de ne faire cas de la lettre et écorce – c’est-à-dire, de ce qu’elle signifie ou représente ou donne à entendre – mais seulement de prendre garde d’avoir l’amour de Dieu qu’elles causent intérieurement en l’âme. Et c’est de cette manière qu’il faut faire cas des sentiments, non de la saveur ou suavité, ni des figures, mais seulement des sentiments d’amour qu’elles donnent. Et pour ce seul effet, on pourra bien quelquefois se souvenir de cette image et préhension qui a causé l’amour, pour mettre l’esprit en motif d’amour ; car quoiqu’elle ne fasse pas tant d’effet après quand on s’en souvient comme la première fois qu’elle se communique, pourtant le souvenir renouvelle l’amour et il y a une élévation d’esprit en Dieu, principalement quand ce souvenir est de figures, images ou sentiments surnaturels, qui ont coutume de se graver et de s’imprimer en l’âme de telle sorte qu’ils y durent longtemps, et quelques-uns ne s’en effacent jamais ; et ceux qui sont ainsi gravés en l’âme, presque à chaque fois qu’elle les regarde opèrent de divins effets d’amour, de suavité, de lumière, etc., des fois plus, d’autres moins, parce qu’ils y ont été imprimés pour cela. De sorte que c’est une grande faveur, à qui Dieu l’a faite, car c’est avoir et posséder en soi une mine de biens.

7. Ces figures qui font de tels effets sont vivement empreintes dans l’âme ; vu qu’elles ne sont pas comme les autres images et formes qui se conservent dans la fantaisie, et ainsi elle n’a pas besoin de recourir à cette puissance1 quand elle veut s’en souvenir, parce qu’elle voit qu’elle les a au-dedans de soi-même, comme l’image paraît dans le miroir. Quand il arrivera qu’une âme aura formellement en soi lesdites figures, elle pourra bien s’en souvenir pour l’effet d’amour que j’ai dit, parce qu’elles ne la détourneront point de l’union d’amour en foi, pourvu qu’elle ne veuille pas s’enivrer dans la figure, mais seulement tirer son profit de l’amour, laissant soudainement la figure, et ainsi cela plutôt l’aidera.

8. Difficilement on peut connaître quand ces images sont imprimées dans l’âme et quand elles le sont dans la fantaisie, parce que celles de la fantaisie sont aussi fort fréquentes ; car certaines personnes ont ordinairement en l’imagination et fantaisie des visions imaginaires qui leur sont souvent représentées d’une même façon, soit parce qu’elles ont l’organe fort préhensif et que, pour peu qu’elles y pensent, aussitôt cette figure habituelle se présente et se peint en leur fantaisie, soit parce que le démon les forme, soit aussi parce que Dieu les met, sans qu’elles s’impriment formellement en l’âme. Néanmoins on peut les connaître par les effets, car celles qui sont naturelles ou du démon, quoiqu’on se souvienne d’elles, n’opèrent aucun bon effet ni renouvellement d’esprit en l’âme, mais elle les regarde seulement avec aridité ; tandis que, lorsqu’on se souvient de celles qui sont bonnes, elles opèrent quelque bon effet, semblable à celui qu’elles firent la première fois en l’âme ; mais les formelles qui s’impriment en l’âme, quand on les regarde, presque toujours produisent quelque effet.

9. Celui qui aura bénéficié de ces dernières connaîtra facilement les unes et les autres, parce que la grande différence est toute claire à ceux qui en ont l’expérience. Je dis seulement que celles qui s’impriment formellement dans l’âme durablement sont plus rares. Mais soit les unes, soit les autres, il est toujours bon à l’âme de ne vouloir rien saisir, sinon Dieu par foi en espérance. Quant à l’autre chose que dit l’objection, qu’il y a de l’orgueil à les rejeter si elles sont bonnes, je réponds que c’est au contraire une prudente humilité d’en tirer son profit en la meilleure manière, comme il a été dit, et de cheminer par la voie la plus sûre.

CHAPITRE 14

DANS LEQUEL ON TRAITE DES CONNAISSANCES SPIRITUELLES EN TANT QU’ELLES PEUVENT TOMBER EN LA MÉMOIRE

1. Les connaissances spirituelles, nous les avons mises pour troisième genre de préhensions de la mémoire non parce qu’elles appartiennent au sens corporel de la fantaisie comme les autres (vu qu’elles n’ont ni image ni forme corporelle), mais parce qu’elles tombent aussi sous la réminiscence et mémoire spirituelle, car depuis que l’âme en a reçu quelqu’une, elle peut s’en souvenir quand elle voudra ; et ce, non par l’effigie et image que cette préhension aura laissée au sens corporel – vu que, étant corporel, comme nous avons dit, il est incapable de formes spirituelles –, mais elle s’en souvient intellectuellement et spirituellement par la forme qu’elle a imprimée de soi en l’âme (qui est aussi une forme, notion ou image spirituelle ou formelle par le moyen de laquelle l’âme se souvient) ou à cause de l’effet qu’elle fit. C’est pour cela que je mets ces préhensions entre celles de la mémoire, bien qu’elles n’appartiennent pas à celles de la fantaisie.

2. Quelles sont ces notions et comment l’âme doit se comporter en elles pour parvenir à l’union divine, nous en avons assez dit au chapitre 24 [26] du second livre, où nous en avons traité comme des préhensions de l’entendement. On peut donc y recourir, parce que nous avons dit là comment il y en a de deux sortes, les unes incréées, et les autres de créatures. Seulement en ce qui touche notre propos, à savoir comment la mémoire doit s’y comporter pour parvenir à l’union, je dis, comme j’ai fait au chapitre précédent des formelles (du genre desquelles sont aussi celles qui sont de choses créées) que lorsqu’elles opéreront un bon effet, on peut s’en souvenir, non pour vouloir les retenir en soi, mais pour vivifier l’amour et la connaissance de Dieu ; mais si leur souvenir ne cause pas un bon effet, jamais elles ne doivent passer par la mémoire. Quant aux incréées, je dis qu’on s’en souvienne le plus qu’on pourra, parce qu’elles feront un grand effet, car comme nous l’avons alors dit, ce sont des touches et des sentiments de l’union de Dieu où nous acheminons l’âme, et de ceux-ci la mémoire ne s’en souvient point par aucune forme, image ou figure qu’ils impriment en l’âme, parce que ces touches et sentiments de l’union du Créateur n’en ont point, mais par l’effet qu’ils ont opéré en elle, de lumière, d’amour, de plaisir, et de renouvellement spirituel, etc., dont, chaque fois qu’elle s’en souvient, quelque chose est renouvelé en elle.

CHAPITRE 15

DANS LEQUEL ON MET LE MOYEN GÉNÉRAL COMMENT LE SPIRITUEL DOIT SE GOUVERNER CONCERNANT CE SENS

1. Pour conclure cette affaire de la mémoire, il sera bon d’exposer ici au lecteur spirituel, en une raison, le moyen dont il doit universellement user pour s’unir avec Dieu selon ce sens ; car encore qu’il l’ait pu bien entendre en ce qui a été dit, en le reprenant ici, il le comprendra plus facilement. Pour cela, qu’il prenne garde que, puisque ce que nous prétendons est que l’âme s’unisse avec Dieu selon la mémoire en espérance, et que ce que l’on espère, c’est ce que l’on ne possède pas, et que moins on possède d’autres choses, plus il y a de capacité et d’habileté pour espérer ce qu’on espère et par conséquent plus il y a d’espérance, et que plus on possède de choses, moins on est capable et habile pour espérer et par conséquent moins il y a d’espérance, et que, suivant cela, plus l’âme dépossédera la mémoire des formes et des choses mémorables qui ne sont point Dieu, plus elle mettra la mémoire en Dieu et la tiendra plus vide pour espérer de lui qu’il la remplira. Donc ce qu’il doit faire pour vivre en entière et pure espérance de Dieu, c’est que, toutes les fois que se présenteront à lui des notions, formes et images distinctes, sans s’y arrêter, qu’il tourne soudain l’âme vers Dieu en vide de tout cela avec une affection amoureuse, ne pensant ni regardant ces choses, sinon autant qu’il sera nécessaire pour en retenir les souvenirs afin d’entendre et de faire ce qu’il est obligé, s’ils sont de choses qui obligent ; et ce, sans y mettre ni affection ni goût, de peur qu’ils ne laissent de soi quelque effet en l’âme ; et ainsi l’homme ne doit pas manquer de penser et de se souvenir de ce qu’il doit faire et savoir, car, pourvu qu’il n’y ait point d’affection de propriété, elles ne lui nuiront pas. Lui profiteront pour cela, les vers du Mont qui sont au chapitre 13 du Premier Livre.

2. Mais il faut prendre garde ici que pour cela, nous ne sommes pas d’accord et ne voulons pas nous confondre en notre doctrine avec celle de ces hommes pestiférés qui, poussés par l’orgueil et l’envie diabolique, ont voulu ôter des yeux des fidèles le saint et nécessaire usage et l’insigne vénération des images de Dieu et de ses saints ; au contraire la nôtre est très différente de celle-là. Parce que nous ne montrons et ne disons pas ici comme eux qu’il ne faut point d’images et qu’elles ne soient pas adorées, mais nous donnons à entendre la différence qu’il y a d’elles à Dieu, et qu’on passe de telle manière par la peinture qu’elles n’empêchent pas d’aller au vif, s’y arrêtant davantage qu’il ne faut pour aller au spirituel ; car comme le moyen est bon et nécessaire pour la fin, ainsi que sont les images pour nous souvenir de Dieu et des saints, de même quand on s’attache et s’arrête au moyen plus que la nécessité du moyen ne le requiert, cela empêche et détourne autant à l’égard de ce qu’il est, que n’importe quelle autre chose différente, d’autant que là où j’insiste, c’est sur les images et visions surnaturelles, parce qu’il arrive à leur sujet maints périls et tromperies ; car en la mémoire, en la vénération et estime des images que naturellement l’Église catholique nous propose, il ne peut y avoir aucune tromperie ni danger, puisqu’on n’estime pas en elles autre chose que ce qu’elles représentent ; et leur souvenir ne pourra faire qu’il ne profite à l’âme, puisqu’il est inséparablement joint avec l’amour de ce qu’elles représentent. Car du moment qu’elle ne s’y arrête pas plus que pour cela, elles l’aideront toujours à l’union de Dieu, pourvu que (quand Dieu lui en fera la grâce) on laisse voler l’âme de la peinture au Dieu vivant, en oubli de toute créature et de toutes les choses qui appartiennent à la créature.

CHAPITRE 16

DANS LEQUEL ON COMMENCE À TRAITER DE LA NUIT OBSCURE DE LA VOLONTÉ. – ON MET LA DIVISION DES AFFECTIONS DE LA VOLONTÉ

1. Nous n’aurions rien fait de purger l’entendement pour le fonder en vertu de foi, et la mémoire en celle de l’espérance, si nous ne purgions aussi la volonté par rapport à la troisième vertu qui est la charité, par laquelle les œuvres faites en foi sont vives et de grand prix, et sans laquelle elles ne valent rien, puisque, comme dit saint Jacques, sans les œuvres de charité, la foi est morte (2,20). Or, pour traiter maintenant de la nuit et nudité active de cette puissance, pour l’affermir et la former en cette vertu de la charité de Dieu, je ne trouve point d’autorité plus convenable que celle du Deutéronome, chapitre 6, 5, où Moïse dit : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme et de toute ta force. Ce qui contient tout ce que l’homme spirituel doit faire et ce que je veux lui enseigner pour s’approcher vraiment de Dieu en union de volonté par le moyen de la charité ; car là est commandé à l’homme d’employer en Dieu toutes les puissances, appétits, opérations et affections1 de son âme, en sorte que toute l’habileté et la force de l’âme ne servent que pour cela, conformément au dire de David disant : Je garderai ma force pour toi (Ps 58,10).

2. La force de l’âme consiste en ses puissances, passions1 et appétits, et tout cela est gouverné par la volonté. Donc, quand la volonté dresse à Dieu ces puissances, passions et appétits, et les détourne de tout ce qui n’est pas Dieu, alors elle garde la force de l’âme pour Dieu et se porte ainsi à l’aimer de toute sa force. Et afin que l’âme puisse faire cela, nous traiterons ici de purger la volonté de toutes ses affections déréglées, d’où naissent les appétits, attachements et opérations déréglés et qui font aussi que l’âme ne garde pas toute sa force à Dieu. Ces affections ou passions sont quatre, à savoir : joie, espoir2, douleur et crainte. Ces passions, mises en acte de raison et rapportées à Dieu, en sorte que l’âme ne se réjouisse sinon de ce qui est purement honneur et gloire de Dieu, qu’elle n’espère autre chose ni ne s’afflige sinon de ce qui concerne cela, et ne craigne que Dieu, il est clair qu’elles dressent et gardent la force de l’âme et son habileté pour Dieu ; car plus l’âme se réjouira d’autre chose que de Dieu, moins fortement sa joie s’emploiera en Dieu, et plus elle mettra son espoir en autre chose, moins elle espérera en Dieu ; et ainsi des autres.

3. Et afin que nous donnions de ceci une doctrine plus complète, nous traiterons en particulier (selon notre coutume) de chacune de ces quatre passions et des appétits de la volonté, parce que, pour venir à l’union de Dieu, toute l’affaire consiste à purifier la volonté de ses affections et appétits, afin qu’ainsi, de volonté humaine et basse, elle devienne volonté divine, faite une même chose avec la volonté de Dieu.

4. Ces quatre passions règnent d’autant plus en l’âme et la combattent que la volonté est moins forte en Dieu et plus dépendante des créatures, parce qu’alors elle se réjouit fort facilement de choses indignes de joie, et espère ce qui ne profite pas, et s’afflige de ce dont elle devrait peut-être se réjouir, et craint où il n’y a point sujet de craindre.

5. De ces affections naissent en l’âme, quand elles sont déchaînées, tous les vices et toutes les imperfections qu’elle a, comme aussi toutes ses vertus quand elles sont bien ordonnées et bien composées. Et il faut savoir que, quand l’une d’elles se met en ordre et raison, toutes les autres feront de même, parce que ces quatre passions de l’âme sont unies et fraternisent tellement entre elles que là où l’une va actuellement, les autres y vont aussi virtuellement, et si l’une se retire actuellement, les trois autres aussi, à la même mesure, se retirent virtuellement ; car si la volonté se réjouit de quelque chose, en conséquence, à la même mesure elle la doit espérer, et la douleur et la crainte y sont aussi virtuellement comprises ; et à mesure qu’elle en perd le goût, elle en perd aussi la crainte, la douleur et l’espoir. Parce que la volonté avec ses quatre passions, est signifiée par la figure de ces quatre animaux qu’Ézéchiel vit en un corps qui avait quatre faces, et les ailes de l’un étaient attachées à celles de l’autre, et chacun marchait devant sa face, et quand ils cheminaient ils ne retournaient pas en arrière. Ainsi les plumes de chacune de ces affections sont tellement liées à celles des autres que, où l’une porte actuellement sa face, c’est-à-dire son opération, nécessairement les autres marchent virtuellement avec elle ; et quand l’une s’abaissera (comme il est dit à cet endroit), toutes s’abaisseront, et quand elle s’élèvera, elles s’élèveront. Où sera ton espoir, ta joie ira, et la crainte et douleur ; et si elle s’en retourne, elles s’en retourneront aussi, et de même des autres.

6. D’où il faut remarquer, ô spirituel, qu’en quelque part qu’ira une de ces passions, toute l’âme, la volonté et les autres puissances iront aussi et vivront toutes captives en cette passion, et qu’aussi les trois autres passions seront vives en celle-là pour affliger l’âme avec leurs liens, et l’empêcher de voler à la liberté et au repos de la douce contemplation et union. C’est pourquoi Boèce dit que si vous désirez entendre la vérité avec une claire lumière, vous bannissiez de vous, les joies, l’espoir, la crainte et la douleur 1, car si toutes ces passions règnent, elles ne laissent pas l’âme en la tranquillité et paix requises pour la sagesse qu’elle peut recevoir naturellement et surnaturellement.

CHAPITRE 17

DANS LEQUEL ON COMMENCE À TRAITER DE LA PREMIÈRE AFFECTION DE LA VOLONTÉ. ON DIT CE QU’EST LA JOIE ET L’ON DISTINGUE LES CHOSES DONT LA VOLONTÉ PEUT SE RÉJOUIR

1. La première des passions de l’âme et des affections de la volonté est la joie, qui, d’après ce que nous en pensons dire, n’est autre chose qu’un contentement de la volonté avec estime de quelque chose qui lui semble convenable ; car jamais la volonté ne se réjouit, sinon quand la chose est appréciée et lui donne de la satisfaction. Ceci quant à la joie active qui est quand l’âme entend distinctement et clairement de quoi elle se réjouit et qu’il est en son pouvoir de se réjouir ou de ne pas se réjouir ; car il y a une autre joie, passive, où la volonté peut se trouver en train de se réjouir sans entendre d’aucune façon claire et distincte (et parfois l’entendant) d’où vient une telle joie, et alors il n’est pas en sa puissance de l’avoir ou de ne pas l’avoir ; mais de ceci nous parlerons après. Maintenant, nous traiterons de la joie en tant qu’elle est active et volontaire, de choses distinctes et claires.

2. La joie peut naître de six sortes de choses ou biens, à savoir : temporels, naturels, sensibles, moraux, surnaturels et spirituels, pour lesquels nous irons par ordre, mettant la volonté en raison, afin que (débarrassée d’eux) elle ne manque pas de mettre la force de sa joie en Dieu. Pour tout cela, il convient de présupposer un fondement qui sera comme un bâton sur lequel nous nous appuierons toujours ; et il convient de bien le savoir, attendu que c’est la lumière par laquelle nous devons nous conduire et entendre cette doctrine, et dresser en tous ces biens la joie à Dieu ; or c’est que la volonté ne doit pas se réjouir sinon de ce qui est à l’honneur et à la gloire de Dieu, et que le plus grand honneur que nous saurions lui rendre, c’est de le servir suivant la perfection évangélique, et ce qui est hors de cela n’est d’aucune valeur ni profit pour l’homme.

CHAPITRE 18

QUI TRAITE DE LA JOIE CONCERNANT LES BIENS TEMPORELS. – IL EST DIT COMMENT IL FAUT DRESSER LA JOIE EN EUX VERS DIEU

1. Le premier genre de biens que nous avons dits sont les temporels ; et par ces biens nous entendons ici les richesses, les états, fonctions et autres privilèges, et les enfants, parents et mariages, etc., qui sont choses dont la volonté peut se réjouir. Mais qu’il soit vain de se réjouir des richesses, titres, situations, fonctions et autres choses semblables que les hommes ont coutume de rechercher, c’est évident, car, si pour être plus riche, on était meilleur serviteur de Dieu, il faudrait se réjouir des richesses, mais tant s’en faut ! elles sont cause qu’on l’offense, selon que l’enseigne le sage, en disant : Mon fils, si tu es riche, tu ne seras pas exempt de péché (Eccl 11,10) ; car, bien qu’il soit vrai que les biens temporels de soi, ne font pas nécessairement pécher, néanmoins, parce que d’ordinaire le cœur de l’homme par faiblesse d’affection s’y attache et laisse Dieu (ce qui est péché, car le péché c’est laisser Dieu), à ce sujet le Sage dit qu’il ne sera pas exempt de péché. C’est pourquoi le Seigneur appelle en l’Évangile les richesses des épines (Mt 13,22 ; Lc 8,14), pour donner à entendre que celui qui les maniera avec la volonté sera piqué de quelque péché. Et cette exclamation qu’il fait en l’Évangile par saint Luc est tellement à craindre, disant : Combien difficilement entreront dans le royaume des cieux ceux qui ont des richesses ! (Mt 19,23) – à savoir : la joie en elles –, où il donne bien à entendre que l’homme ne doit pas se réjouir des richesses, puisqu’il se met en si grand danger ; pour nous en détourner, David disait aussi : Si les richesses abondent, n’y mettez pas votre cœur (Ps 61, 11).

2. Et je ne veux pas accumuler ici plus de témoignages pour chose si évidente, parce que je n’en finirais pas d’alléguer l’Écriture car je n’achèverai pas de dire les maux que Salomon dit dans l’Ecclésiaste, lui qui, comme homme qui a été très riche et très sage, sachant bien ce qui en était, dit que tout ce qui était sous le soleil était vanité des vanités, affliction d’esprit et vaine sollicitude de l’âme (Eccl 1,14) et que celui qui aime les richesses n’en tirera aucun fruit (Ibid. 5,9) et que les richesses se gardent au détriment de leur seigneur (Ibid. 5,12) selon ce qui se voit en l’Évangile, où celui qui se réjouissait d’avoir amassé de nombreux profits pour de nombreuses années, entendit du ciel (Lc 12,20) : Fou que tu es, il faut que ton âme rende compte cette nuit ; et ce que tu as amassé, à qui sera-t-il ? ; et finalement David nous en enseigne autant, disant de ne pas porter envie aux richesses de notre voisin, puisqu’elles ne lui serviront de rien pour l’autre vie (Ps 48,17-18), donnant à entendre par là qu’il devrait plutôt nous faire pitié.

3. Il s’ensuit que l’homme ne doit se réjouir ni d’avoir des richesses ni que son frère en ait, sinon si avec elles ils servent Dieu. Car s’il est permis de s’en réjouir pour quelque chose – comme on doit se réjouir des richesses – c’est quand elles sont dépensées et employées au service de Dieu ; vu qu’autrement on n’en peut tirer profit. Il en faut dire autant des titres, situations, fonctions, etc. ; en tout cela, c’est vanité de se réjouir, si l’on voit que l’on n’y sert pas Dieu davantage et qu’on ne chemine pas plus sûrement à la vie éternelle ; et comme l’on ne peut pas savoir clairement s’il en est ainsi, si l’on sert mieux Dieu, etc., ce serait chose vaine de s’en réjouir sans réserve, vu qu’une telle joie ne peut être raisonnable, car comme dit le Seigneur, quoique l’homme gagne le monde entier, il peut perdre son âme (Mt 16,26). Il n’y a donc pas de quoi se réjouir, sinon en ce que l’on sert davantage Dieu.

4. Il y a aussi peu de sujet de se réjouir des enfants, ni pour être nombreux, ni riches, ni pour être doués de dons et grâces naturelles et biens du sort, mais seulement s’ils servent Dieu1. Puisque ni la beauté, ni les richesses, ni le lignage ne servirent de rien à Absalom, fils de David, vu qu’il ne servit pas Dieu (2R 14,25) ; aussi ce fut une chose vaine que de se réjouir de cela. D’où vient aussi que c’est une chose vaine de désirer des enfants, comme font quelques-uns qui renversent et troublent le monde du désir des enfants, vu qu’ils ne savent s’ils seront bons ni s’ils serviront Dieu, et si la satisfaction qu’ils attendent d’eux ne tournera point en douleur, et le repos et la consolation, en épreuve et affliction, et l’honneur en déshonneur, et s’ils ne feront offenser Dieu davantage, comme le font beaucoup ; le Christ dit à leur sujet : qu’ils font le tour de la mer et de la terre pour les enrichir et les faire enfants de perdition deux fois pires qu’eux (Mt 23,15).

5. C’est pourquoi encore que tout rie à l’homme, et arrive favorablement, il doit plus craindre que se réjouir, puisque en cela croissent l’occasion et le danger d’oublier Dieu et de l’offenser. C’est pour cela que Salomon intervient, lui qui se méfiait tant, disant en l’Ecclésiaste : J’ai jugé le rire erreur et j’ai dit à la joie : pourquoi te trompes-tu en vain ? (2,2) ; comme s’il disait : quand toutes choses me riaient, j’ai cru que c’était abus et tromperie de m’en réjouir, parce que sans doute c’est une grande erreur et une vraie folie à l’homme de se réjouir de ce qui lui est agréable et lui rit, sans savoir avec certitude s’il lui en résultera quelque bien éternel. Le cœur des fous, dit le Sage, est dans la joie, mais celui des sages est dans la tristesse (Eccl 7,5). Parce que la joie aveugle le cœur sans lui laisser considérer ni peser les choses, et la tristesse fait ouvrir les yeux et regarder le profit et le dommage qui y sont. D’où vient que, comme dit le même, la colère vaut mieux que le rire (Ibid. 7,4). Ainsi, vaut-il mieux aller à la maison des pleurs qu’à celle du banquet, parce qu’on y montre, comme dit aussi le Sage, la fin de tous les hommes (Eccl 7,3).

6. Ce serait aussi vanité de se réjouir d’une femme ou d’un mari, quand on ne sait pas clairement si on servira mieux Dieu en mariage ; vu qu’au contraire ils doivent avoir de la confusion, le mariage étant cause, comme dit saint Paul, qu’ils n’ont pas le cœur entier à Dieu, l’ayant mis réciproquement l’un en l’autre (1Co 7,33) ; c’est pourquoi il dit : si tu te trouves libre de femme, ne cherche point de femme, parce que si tu en as une, que ce soit avec autant de liberté de cœur que si tu n’en avais pas (Ibid., 27). Ce qu’il nous enseigne, conjointement avec ce que nous avons dit des biens temporels, par ces paroles, en disant : C’est certain ce que je vous dis, frères, que le temps est court ; reste que ceux qui ont des femmes soient comme ceux qui n’en ont point, et ceux qui pleurent, comme ceux qui ne pleurent pas ; et ceux qui se réjouissent, comme ceux qui ne se réjouissent pas ; et ceux qui achètent, comme ceux qui ne possèdent pas ; et ceux qui usent de ce monde, comme s’ils n’en usaient point (Ibid. 7, 29-31). Ce qu’il dit pour donner à entendre que de mettre la joie en autre chose qu’en ce qui concerne le service de Dieu, c’est vanité et chose inutile, puisque la joie qui n’est pas selon Dieu ne peut profiter à l’âme.

CHAPITRE 19

DES DOMMAGES QUI PEUVENT VENIR À L’ÂME DE METTRE LA JOIE DANS LES BIENS TEMPORELS

1. S’il nous fallait déduire les dommages qui assiègent l’âme, quand elle met l’affection de la volonté dans les biens temporels, ni l’encre ni le papier ne suffiraient, et le temps serait court ; parce que les âmes peuvent, à partir de peu, arriver à de grands maux et perdre de grands biens, de même que d’une étincelle de feu, si on ne l’éteint, de grands feux peuvent s’enflammer qui embraseront le monde. Tous ces dommages ont leur racine et origine en un dommage privatif principal qu’il y a en cette joie, qui est de se séparer de Dieu ; car de même que l’âme s’approchant de lui par l’affection de la volonté, de là tous les biens lui arrivent, ainsi en s’éloignant par l’affection des créatures, tous les maux et dommages l’accablent à proportion de la joie et de l’affection avec laquelle elle se joint à la créature, car cela est se séparer de Dieu ; d’où vient que selon qu’un chacun s’éloignera de Dieu plus ou moins, il pourra entendre que ces dommages sont plus ou moins étendus ou intenses, et le plus souvent ils arrivent en l’une et l’autre manière tout ensemble.

2. Ce dommage privatif, d’où nous disons que naissent les autres, privatifs et positifs, a quatre degrés, l’un pire que l’autre ; et quand l’âme sera parvenue au dernier, elle aura atteint le comble de tous les maux et dommages qu’on peut dire en ce cas. Ces quatre degrés, Moïse les remarque bien dans le Deutéronome, par ces paroles, en disant : Celui que j’aimais s’est engraissé et a regimbé. Avec son embonpoint, étant gros et gras, il a laissé son Dieu et Créateur et s’est retiré de Dieu son salut.

3. L’âme qui a été aimée avant qu’elle ne s’engraisse, s’engraisse quand elle se plonge en cette joie des créatures, d’où procède le premier degré de ce dommage, qui est de retourner en arrière ; ce qui n’est autre qu’un émoussement d’esprit envers Dieu, qui lui obscurcit les biens divins, comme la nuée obscurcit l’air, afin qu’il ne soit pas bien illuminé de la lumière du soleil. Attendu que, par le fait même que le spirituel a mis sa joie en quelque chose et a lâché la bride de l’appétit pour des impertinences, il s’obscurcit envers Dieu et couvre de ténèbres la simple intelligence du jugement, comme nous l’enseigne l’Esprit divin dans le livre de la Sagesse, en disant : L’usage de la vanité et l’union à elle et la plaisanterie obscurcissent les biens, et l’inconstance de l’appétit renverse et pervertit le sens et le jugement sans malice (4,12). ; où l’Esprit Saint donne à entendre qu’encore qu’il n’y ait aucune malice conçue en l’entendement de l’âme, les seules concupiscence et joie des choses créées suffisent pour causer en elle ce premier degré de ce dommage qui est l’émoussement de l’esprit et l’obscurité de jugement pour connaître la vérité et juger bien de chaque chose comme elle est.

4. Ni la sainteté, ni le bon jugement de l’homme ne l’empêcheront de tomber en ce dommage, s’il s’adonne à la concupiscence ou à la joie dans les choses temporelles. C’est pourquoi Dieu dit par Moïse, pour notre instruction, ces paroles : Tu ne recevras pas de présents, ils aveuglent même les prudents (Ex 23,8). Il parlait particulièrement à ceux qui devaient être juges, car ils ont besoin d’avoir le jugement net et subtil, ce qu’ils n’auraient pas avec la convoitise et joie des présents. D’où vient aussi que Dieu commanda au même Moïse d’établir juges ceux qui auraient l’avarice en horreur, de peur d’émousser leur jugement par le goût des passions (ibid., 18,21-22). Aussi ne dit-il pas seulement qu’ils ne les aiment pas, mais qu’ils les abhorrent, car celui qui veut parfaitement se défendre de l’affection d’amour, doit se maintenir en haine, chassant un contraire par l’autre. Et aussi la cause pour laquelle Samuel fut toujours juge si juste et d’un jugement éclairé, était, comme il le dit dans le livre des Rois, parce qu’il n’avait reçu aucun présent de personne (1R 12,3).

5. Le deuxième degré de ce dommage privatif vient de ce premier, ce qui est signifié par ces termes qui suivent dans l’autorité alléguée, à savoir : Il s’est engraissé, a crû en grosseur, et est devenu replet. Et ainsi ce deuxième degré est une dilatation de la volonté devenue déjà plus libre dans les choses temporelles ; ce qui consiste à ne plus tant se soucier, ni se peiner, ni tenir pour si grave de jouir et goûter des biens créés. Et cela est provenu d’avoir premièrement lâché la bride à la joie ; car à cette occasion, l’âme en est venue à se grossir, comme il le dit là, et cette grosseur de joie et d’appétit lui a fait dilater et étendre davantage la volonté aux créatures. Ce qui attire après soi de grands dommages, car ce deuxième degré la fait se séparer des choses de Dieu et des saints exercices, avec un dégoût à leur égard, parce qu’elle goûte d’autres choses et va s’adonnant à mille imperfections et impertinences, à des joies et à des goûts qui sont vains.

6. Et quand ce deuxième degré est comble et entièrement consommé, il ôte à l’homme tous ses bons exercices quotidiens, et fait que tout son esprit et son désir courent après le séculier. Ceux qui en sont à ce deuxième degré n’ont pas seulement le jugement et l’entendement obscurs pour connaître les vérités et la justice, comme ceux qui sont au premier degré, mais encore ils sont grandement lâches et tièdes et nonchalants à les savoir et à les accomplir, selon ce que dit Isaïe par ces paroles : tous aiment les présents et se laissent emporter aux récompenses, ils ne font pas justice à l’orphelin et la cause de la veuve ne les touche point, ils n’en font pas cas (1,23). Ce qui n’arrive pas chez eux sans faute, particulièrement quand il leur en incombe la charge. Parce que ceux de ce degré ne manquent point de malice comme ceux du premier ; et ainsi ils s’éloignent de plus en plus de la justice et des vertus, à raison qu’ils dilatent davantage leur volonté dans l’affection des créatures. Donc le propre de ceux de ce degré est une grande tiédeur pour les choses spirituelles, les pratiquant plus par acquit, par force ou par l’accoutumance qu’ils y ont, que par raison d’amour.

7. Le troisième degré de ce dommage privatif, c’est de quitter Dieu tout à fait, sans se soucier d’accomplir sa loi, pour satisfaire aux choses et biens du monde, se laissant aller aux péchés mortels par convoitise. Et ce troisième degré est remarqué en ce qui suit de ladite autorité, à savoir : Il a quitté Dieu son créateur (Dt 32,15). Ce degré comprend tous ceux qui ont tellement englouti les puissances de leur âme dans les choses du monde et en ses richesses et en ses affaires, qu’ils n’ont plus de souci d’accomplir ce à quoi ils sont obligés par la loi de Dieu. Ils ont un grand oubli et paresse en ce qui concerne leur salut, et au contraire une grande vivacité et subtilité en les choses du monde. En sorte que le Christ les appelle enfants de ce siècle, et dit qu’ils sont plus prudents et avisés en leurs affaires que les enfants de lumière en les leurs (Lc 16,8). Et ainsi en ce qui est de Dieu, ils ne sont rien, mais ils sont tout en les affaires du monde. Ceux-là sont proprement les avaricieux, qui ont déjà tant étendu et répandu leur appétit et leur joie en les choses créées, et en sont tellement affectés1, qu’ils sont insatiables, au contraire leur faim et leur soif croissent d’autant plus qu’ils s’éloignent de la source qui seule peut les rassasier, qui est Dieu ; et c’est Dieu qui leur fait ce reproche par Jérémie, disant : Ils m’ont laissé, moi qui suis la fontaine d’eau vive, et ont creusé pour eux des citernes percées qui ne peuvent garder l’eau (Jr 2,13) ; et c’est pourquoi l’avare ne trouve pas de quoi étancher sa soif en les créatures, mais de quoi l’augmenter. Ce sont eux qui tombent en mille sortes de péchés pour l’amour des biens temporels, et leurs dommages sont innombrables. Et de ceux-ci David dit : Transierunt in affectum cordis (Ps 72,7). Ils sont passés à ce qui fait l’objet de l’affection de leur cœur.

8. Le quatrième degré de ce dommage privatif est marqué à la fin de notre autorité, qui dit : Et il s’est éloigné de Dieu son salut ; c’est là qu’ils tombent du troisième degré dont nous venons de parler, car pour ne pas tenir compte, à cause des biens temporels, de mettre leur cœur en la loi de Dieu, de là procède que l’âme avare s’éloigne grandement de Dieu selon la mémoire, l’entendement et la volonté, L’oubliant comme s’il n’était pas son Dieu, parce qu’elle a fait un dieu de son argent et des biens temporels, comme l’affirme saint Paul en disant que l’avarice est une servitude d’idoles (Col 3,5), car ce quatrième degré porte jusqu’à oublier Dieu et mettre formellement en l’argent le cœur – qui formellement doit être mis en Dieu –, comme s’il n’y avait point d’autre dieu que l’argent.

9. De ce quatrième degré sont ceux qui n’hésitent pas à faire servir les choses divines et surnaturelles aux temporelles, comme à leur dieu, au lieu de faire tout le contraire, en les rapportant à Dieu si vraiment ils l’estimaient leur Dieu, comme c’est raison. L’inique Balaam fut de ce nombre, qui vendait la grâce que Dieu lui avait donnée (Nb 22,7), et aussi Simon le Magicien qui croyait que la grâce de Dieu s’appréciait par argent, en voulant l’acheter (Ac 8, 18-19) ; en quoi ils estimaient plus l’argent, puisqu’il leur sembla s’en trouver d’autres qui l’estimaient davantage, donnant la grâce pour de l’argent. Et de ce quatrième degré, en maintes autres manières, il y en a beaucoup, aujourd’hui qui (ayant la raison obscurcie par la convoitise dans les choses spirituelles), servent encore l’argent et non pas Dieu, et se meuvent par l’argent et non pour Dieu, mettant en avant le prix et non la valeur et la récompense divine, faisant en maintes manières l’argent leur principal dieu et but, le préférant à la dernière fin qui est Dieu.

10. De ce dernier degré sont aussi tous ces misérables qui, étant énamourés des biens, les tiennent tellement pour leur dieu, qu’ils n’hésitent pas à sacrifier leurs vies quand ils voient que leur dieu reçoit quelque diminution temporelle, se désespérant et se faisant mourir par des fins misérables, montrant eux-mêmes par leurs mains le funeste salaire qu’on reçoit d’avoir servi un tel dieu ; car comme il n’y a rien à espérer de lui, il donne le désespoir et la mort. Et ceux qu’il ne persécute pas jusqu’à cette extrémité, il les rend morts vivants en des peines de sollicitude et bien d’autres misères, bannissant la joie de leur cœur et ne leur laissant luire aucun bien sur la terre, et il fait qu’ils paient toujours le tribut de leur cœur à l’argent, au point qu’ils travaillent pour lui, l’amassant pour leur dernière calamité et juste ruine, comme avertit le Sage, en disant que les richesses sont gardées pour le dommage de leur seigneur (Eccl 5,12).

11. Et de ce quatrième degré sont ceux que, comme dit saint Paul, tradidit illos in reprobum sensum 1 (Rm 1,28) ; car la joie entraîne l’homme en tous ces dommages, quand on la met dans les possessions comme en la dernière fin. Mais ceux à qui elle fait moins de dommages sont encore dignes d’une grande compassion, puisque, comme nous avons dit, elle fait beaucoup reculer l’âme en la voie de Dieu. Et pour cela, ne craignez point, dit David, quand l’homme s’enrichit ; c’est-à-dire, ne lui portez point d’envie, pensant qu’il vous devance, car, quand il mourra, il n’emportera rien, ni sa gloire, ni sa joie ne descendront avec lui (Ps 48,17-18).

CHAPITRE 20

DES PROFITS QUE REÇOIT L’ÂME EN DÉTOURNANT LA JOIE DES CHOSES TEMPORELLES

1. Que le spirituel veille bien à ce que le cœur et la joie ne commencent à s’attacher aux choses temporelles, par crainte de venir du peu au beaucoup, croissant de degré en degré, car du petit on vient au grand, et une faute légère au commencement devient énorme à la fin, comme une étincelle suffit pour brûler toute une montagne et le monde entier. Et qu’il ne se fie jamais à ce que l’attachement soit petit, s’il ne le tranche aussitôt parce qu’il croit qu’il le fera après, car s’il n’a pas le courage d’y mettre fin quand il est peu de chose et au début, comment pense-t-il et présume-t-il qu’il le fera quand il sera grand et plus enraciné ? D’autant que Notre Seigneur a dit en l’Évangile que celui qui est infidèle en de petites choses le sera aussi dans les grandes (Lc 16,10), car celui qui évite le peu, ne tombera pas au plus ; mais au peu il y a grand danger, vu que déjà il est entré dans l’enclos et la muraille du cœur, et comme dit l’adage, celui qui commence a fait la moitié. C’est pourquoi David nous avertit que même si les richesses abondent, nous n’y appliquions pas notre cœur (Ps 61,11).

2. Quand l’homme ne ferait pas cela pour son Dieu, ni pour les obligations de la perfection chrétienne, les seuls profits temporels (sans parler des spirituels) devraient l’inciter à délivrer entièrement son cœur des joies touchant ce qui a été dit, car il n’évite pas seulement les dangereuses pestes déclarées au précédent chapitre, mais aussi en ôtant la joie des biens temporels, il acquiert la vertu de libéralité (qui est une des principales qualités de Dieu), qui est incompatible avec la convoitise. De plus, il acquiert une liberté d’esprit et clarté en la raison, un repos, une tranquillité et une paisible confiance en Dieu, avec un culte et une vraie soumission de la volonté envers Dieu ; il acquiert plus de joie et de délassement dans les créatures, en s’en désappropriant, ce dont on ne peut jouir en les regardant avec un attachement de propriété, parce que c’est un souci, qui, comme un lacet, tient l’esprit en la terre et ne lui laisse pas dilater le cœur ; en outre (dans le détachement des choses) il en acquiert une plus claire connaissance pour bien entendre les vérités qui les concernent, tant naturellement que surnaturellement ; c’est pourquoi il en jouit tout autrement que celui qui y est attaché, avec de grands profits et avantages, car l’un les goûte selon leur vérité, l’autre selon leur mensonge, l’un selon le meilleur, l’autre selon le pire : l’un selon la substance, l’autre (qui y attache le sens) selon l’accident, parce que le sens ne peut recueillir ni parvenir à plus qu’à l’accident, mais l’esprit purifié des nuages et des images des accidents pénètre la vérité et la valeur des choses, car cela est son objet. C’est pourquoi la joie est un brouillard qui obscurcit le jugement, parce qu’il ne peut y avoir de joie volontaire de créature sans propriété volontaire, de même qu’il ne peut y avoir de joie, en tant que passion, qu’il n’y ait aussi propriété habituelle dans le cœur ; et la négation et purification d’une telle joie laisse le jugement clair, comme les vapeurs l’air, quand elles se dissipent.

3. Celui-ci donc se réjouit en toutes choses, en ne tenant pas sa joie attachée à elles, comme s’il les avait toutes ; et l’autre, en tant qu’il les regarde avec une particulière application de propriété, perd le goût de toutes en général ; celui-ci en tant qu’il n’en a pas une dans le cœur, les a (comme dit saint Paul) toutes en grande liberté (2Co 6-10) ; celui-là qui y a lié sa volonté, n’a ni ne possède rien, au contraire, elles possèdent son cœur et le tiennent par conséquent à la peine, comme un captif ; de façon que, autant de joies qu’il veut avoir des créatures, par nécessité il doit avoir autant de gênes et de peines en son cœur attaché et possédé. Celui qui est désapproprié n’est pas inquiété de sollicitudes, ni en l’oraison ni en dehors, et ainsi, sans perdre de temps, il fait aisément un grand trésor spirituel ; mais l’autre ne fait que des tours et retours sur le piège où son cœur est pris, et dont, même avec effort, à peine peut-il se délivrer un court instant de ce piège de pensée et de joie de ce à quoi son cœur est attaché. Le spirituel, au premier mouvement qu’il se réjouit des choses, doit le réprimer, en se souvenant de ce qui a été dit ici, qu’il n’y a rien dont l’homme doive se réjouir, sinon de voir qu’il sert Dieu, et de procurer sa gloire et son honneur en toutes choses, les dressant seulement à cela et se détournant en elles de la vanité, sans y rechercher son goût ni sa consolation.

4. Il y a un autre profit très grand et principal à retirer sa joie des créatures, qui est de laisser le cœur libre pour Dieu, qui est le principe de la disposition pour toutes les faveurs que Dieu doit faire à l’âme, et sans cette disposition il ne les fait pas ; et elles sont telles, que même temporellement, pour une joie que l’on quitte pour son amour et pour la perfection de l’Évangile, il en rendra cent pour un dès cette vie, comme dans le même Évangile le promet Sa Majesté (Mt 19,29). Mais quand ces intérêts n’y seraient pas, le seul dégoût que Dieu reçoit de ces joies des créatures devrait les faire éteindre au spirituel en son âme, puisque nous voyons dans l’Évangile que, seulement parce que ce riche se réjouissait d’avoir des biens pour beaucoup d’années, Dieu se mit tellement en colère qu’il lui dit qu’il ferait rendre compte à son âme en cette même nuit (Lc 12,20). D’où nous devons croire que toutes les fois que nous nous réjouissons vainement, Dieu nous prémédite et prépare quelque châtiment et amère disgrâce, selon ce que nous méritons, la peine qui résulte de cette joie étant souvent cent fois plus amère que le plaisir a été doux. Car encore que le dire de saint Jean en l’Apocalypse soit véritable, disant qu’autant Babylone s’est glorifiée et plongée en délices, qu’autant on lui donnât de tourments et de peine (18,7), ce n’est pas pour dire que la peine ne soit pas plus que la joie, car elle le sera – puisque de petits plaisirs sont punis d’éternels tourments – ; mais pour faire entendre que rien ne demeurera sans un châtiment particulier, attendu que celui qui punira une parole inutile (Mt 12,36), ne pardonnera pas une vaine joie.

CHAPITRE 21

DANS LEQUEL ON MONTRE COMMENT C’EST VANITÉ DE METTRE LA JOIE DE LA VOLONTÉ DANS LES BIENS NATURELS ET COMMENT ON DOIT SE DRESSER À DIEU PAR EUX

1. Par les biens naturels nous entendons ici la beauté, la grâce1, la complexion corporelle et tous les autres dons corporels, et aussi en l’âme, le bon entendement, le discernement, avec les autres choses qui appartiennent à la raison ; en tout cela l’homme ne doit pas se réjouir, si lui ou les siens en sont doués, sans rendre grâces à Dieu qui les donne pour être mieux connu et plus aimé par ces qualités. Et se réjouir de cela seulement, c’est vanité et tromperie, comme le remarque Salomon en disant : La grâce est trompeuse et la beauté est vaine ; la femme qui craint Dieu sera louée (Pr 31,30) ; où il nous enseigne que l’homme doit plutôt se défier de ces dons naturels, puisque par leur moyen il peut être aisément distrait de l’amour de Dieu et, étant attiré par eux, tomber en vanité et être trompé. C’est pourquoi il dit que la grâce corporelle est trompeuse, parce qu’elle séduit l’homme sur le chemin et l’attire à ce qui ne lui est pas convenable, par vaine joie et complaisance de soi-même ou de celui qui a cette grâce ; et que la beauté est vaine, parce qu’elle fait tomber l’homme en maintes manières, quand il l’estime et s’éjouit en elle, vu qu’il doit seulement se réjouir si lui ou d’autres servent mieux Dieu en cela ; mais au contraire il doit craindre et se méfier que ces dons et grâces naturelles ne soient peut-être cause que Dieu soit offensé par elles, à cause de sa vaine présomption, ou de son affection excessive en jetant les yeux sur elles. C’est pourquoi celui qui aura de tels dons doit vivre avec tant de soin et de retenue qu’il ne donne sujet à personne par sa vaine ostentation d’éloigner un bref instant Dieu de son cœur ; car des grâces et dons de nature provoquent et occasionnent tant de mal, soit à celui qui les possède, soit à celui qui les regarde, qu’il s’en échappe bien peu qui n’y attachent leur cœur par quelque petit lacet ou lien. D’où vient que par cette crainte, nous avons vu que bien des personnes spirituelles douées de ces dons ont obtenu de Dieu par leurs prières qu’il les enlaidît, de peur d’être cause et occasion pour elles ou d’autres de quelque vaine affection ou joie.

2. Le spirituel doit donc purger et obscurcir sa volonté en cette vaine joie, considérant que la beauté et autres dons naturels sont terre, qu’ils viennent de la terre et s’en retourneront en terre ; que la grâce et la gentillesse1 ne sont que fumée et un air de cette terre ; et que pour ne pas tomber en vanité, il doit les tenir pour telles et les estimer comme telles, et en cela dresser le cœur à Dieu en liesse et réjouissance de ce que Dieu est en Soi toutes ces grâces et beautés très éminemment dans un degré infini par-dessus toutes les créatures ; et comme dit David, qu’elles vieilliront toutes et passeront comme les vêtements, mais que Lui seul demeure immuable pour toujours (Ps 101,27). C’est pourquoi, s’il ne dresse pas sa joie à Dieu en toutes ces choses, il sera toujours trompeur et trompé ; car c’est de cela qu’il faut entendre ce que dit Salomon, parlant à la joie touchant les créatures, en disant : À la joie j’ai dit : pourquoi te laisses-tu tromper en vain ? (Eccl 2,2). Ce qui est quand on se laisse ravir le cœur par les créatures.

CHAPITRE 22

DES DOMMAGES QUI S’ENSUIVENT POUR L’ÂME DE METTRE LA JOIE DE LA VOLONTÉ DANS LES BIENS NATURELS

1. Encore qu’un bon nombre de ces dommages et de ces profits que je rapporte en ces genres de joies soient communs à toutes, néanmoins, parce qu’ils suivent directement la joie et sa désappropriation (bien que la joie appartienne à quelque genre que ce soit de ces six divisions dont je traite), pour ce sujet je dis en chacune de ces divisions quelques dommages et profits qui se trouvent aussi en l’autre, puisqu’ils sont inhérents à la joie qui est commune à toutes. Mais ma principale intention est de dire les dommages et profits particuliers qui s’ensuivent pour l’âme concernant chaque chose, pour la joie ou non joie qui y est ; je les nomme particuliers, parce qu’ils sont tellement causés premièrement et immédiatement par tel genre de joie, qu’ils ne sont causés par l’autre que secondairement et médiatement. Exemple : le dommage de la tiédeur d’esprit est causé directement par tout et par chaque genre de joie, et ainsi ce dommage est général à tous les six genres ; néanmoins celui de la sensualité est un dommage particulier qui seul suit directement la joie en ces biens naturels dont nous parlons.

2. Donc, les dommages spirituels et corporels qui s’ensuivent directement et effectivement pour l’âme quand elle met sa joie dans les biens naturels, sont réduits à six principaux. Le premier est une vaine gloire, présomption, orgueil et mépris du prochain, parce qu’on ne peut jeter les yeux de l’estime sur quelque chose sans les retirer des autres ; d’où s’ensuit au moins un mépris réel des autres choses, parce que, naturellement, en faisant cas d’une chose le cœur se retire des autres et se ramasse en celle qu’il prise, et de ce mépris réel il est aisé de tomber dans l’intentionnel et volontaire de quelques autres choses, en particulier ou en général, non seulement dans le cœur mais aussi en l’exprimant avec la langue, disant : telle ou une telle chose, telle ou telle personne n’est pas comme tel ou tel. Le deuxième dommage est qu’il meut le sens à complaisance et à délectation sensuelle et luxure. Le troisième est de faire tomber en flatterie et en vaine louange, où il y a de la tromperie et de la vanité, comme dénonce Isaïe, en disant : mon peuple, celui qui te loue te trompe (3,12) ; et la raison est que, encore que parfois ils disent la vérité, ceux qui louent des grâces et des beautés, toutefois c’est merveille s’ils ne laissent là quelque dommage enveloppé, ou en faisant tomber l’autre en vaine complaisance et joie, ou en portant là leurs affections et intentions imparfaites. Le quatrième dommage est général, car la raison et le sens de l’esprit s’émoussent fort, comme aussi en la joie des biens temporels, et même en certaine manière bien davantage ; parce que, comme les biens naturels sont plus liés à l’homme que les temporels, leur joie en fait une plus efficace et plus prompte impression et vestige dans le sens et le transporte plus puissamment ; et ainsi la raison et le sens ne demeurent pas libres, mais obscurcis par cette affection de joie si jointe. Et de là procède le cinquième dommage qui est égarement d’esprit en les créatures. D’où naît et s’ensuit la tiédeur et lâcheté d’esprit qui est le sixième dommage, général aussi, qui d’ordinaire va si loin qu’on s’ennuie fort et s’attriste dans les choses de Dieu, jusqu’à venir à les abhorrer. On perd infailliblement en cette joie l’esprit pur, pour le moins au commencement, parce que si on sent quelque esprit, il sera fort sensible et fort grossier, peu spirituel et peu intérieur et recueilli, consistant plus en goût sensitif qu’en force d’esprit, car, l’esprit étant si bas et si lâche qu’il n’éteint point en soi l’habitude d’une telle joie (parce que, pour n’avoir l’esprit pur, il suffit d’avoir cette habitude imparfaite, encore que quand l’occasion s’offre, on ne consente aux actes de la joie), il vit plus, d’une certaine manière, en la faiblesse du sens qu’en la force de l’esprit ; sinon, il le verra en la perfection et la force qu’il aura aux occasions. Encore que je ne nie pas qu’on puisse avoir maintes vertus avec beaucoup d’imperfections, mais avec ces joies qui ne sont pas éteintes, il ne peut y avoir de pur et savoureux esprit intérieur, parce que règne la chair, qui milite contre l’esprit (Ga 5,17), et encore que l’esprit ne ressente pas le dommage, au moins il lui arrive une secrète distraction.

3. Mais revenant à parler de ce deuxième dommage, qui en contient en soi d’innombrables, quoiqu’on ne le sache exprimer avec la plume ni signifier avec la langue, il n’est ni obscur ni caché jusqu’où arrive et combien grand est ce malheur qui naît de la joie qu’on place en la grâce et beauté naturelle, vu que chaque jour pour cette raison on voit arriver tant de meurtres d’hommes, tant d’honneurs perdus, tant d’outrages, tant de biens dissipés, tant d’envies et de conflits, tant d’adultères, de viols et de fornications commis, et tant de saints abattus sur le sol qu’on les compare à la troisième partie des étoiles du ciel, précipitées en terre par la queue de ce serpent (Ap 12,4) ; l’or fin dans la fange, privé de son premier lustre ; les braves et les nobles de Sion qui se revêtaient d’or fin, estimés comme des pots de terre cassés et mis en pièces (Lm 4,1-2).

4. Jusqu’où ne parvient le poison de ce dommage ? Et qui ne boit peu ou prou dans ce calice doré de la femme de Babylone de l’Apocalypse (17,4) ? Étant montée sur une grande bête qui avait sept têtes et dix couronnes, elle donne à entendre qu’à peine y a-t-il ni haut, ni bas, ni saint, ni pécheur à qui elle ne fasse boire de son vin, assujettissant leur cœur en quelque chose, car, comme il est dit là, furent enivrés tous les rois de la terre du vin de sa prostitution (17,2) ; elle range sous sa tyrannie toutes les conditions, jusqu’au souverain et illustre état du sanctuaire et du divin sacerdoce, posant son calice abominable, comme dit Daniel, au lieu saint (9,27), à peine en laissant aucun, pour fort qu’il soit, qu’elle n’abreuve peu ou prou du vin de ce calice qui est cette vaine joie ; c’est pourquoi il dit que tous les rois de la terre furent enivrés de ce vin, car il s’en trouvera fort peu, même des plus saints, qui n’aient été quelque peu charmés et séduits du breuvage de la joie et du goût de la beauté et des grâces naturelles.

5. Où il faut noter ce mot enivrés, parce que si on boit si peu que ce soit du vin de cette joie, à l’instant le cœur est épris, il charme et fait ce dommage d’obscurcir la raison, comme à ceux qui sont pris de vin ; de telle sorte que, si on ne prend aussitôt quelque contrepoison qui le fasse rejeter promptement, la vie de l’âme sera en danger, parce que la faiblesse spirituelle s’augmentant, elle la jettera en si grand mal, qu’ayant, comme Samson, les yeux crevés et les cheveux de sa première force coupés, elle se verra réduite, prisonnière parmi ses ennemis, à tourner la meule du moulin, et peut-être après à mourir de la seconde mort, comme lui avec eux, pour avoir avalé ce breuvage de joie ; qui lui cause spirituellement ces dommages comme il les causa corporellement à Samson et les cause encore aujourd’hui à beaucoup ; en suite de quoi ses ennemis lui reprocheront à sa grande confusion : Est-ce toi qui rompais les doubles pièges, qui rompais les mâchoires aux lions, qui tuais mille Philistins, qui arrachais les portes des villes et te délivrais de tous tes ennemis ? (Jg 16,19).

6. Concluons donc, en mettant l’antidote nécessaire contre ce poison, ce sera que, aussitôt que le cœur se sentira saisi de cette vaine joie des biens naturels, il se souvienne qu’en vain on se réjouit d’autre chose que de servir Dieu, et combien cela est dangereux et pernicieux ; considérant le dommage que reçurent les anges de se réjouir et complaire en leur beauté et biens naturels, puisque cela les précipita dans les abîmes des enfers, et combien semblablement cette même vanité cause de maux aux hommes tous les jours ; c’est pourquoi ils devraient user à temps du remède que le poète conseille à ceux qui commencent à s’affectionner à cela : « Hâte-toi dès le début de prendre le remède, parce que, quand les maux ont eu le temps de s’enraciner au cœur, le remède et la médecine viennent tard1 ». Ne regarde pas le vin – dit le Sage – quand sa couleur est vermeille et resplendit dans le verre ; il passe délicatement, mais à la fin il mordra comme un serpent et répandra son venin comme un aspic (Pr 23,31-32).

CHAPITRE 23

DES PROFITS QUE TIRE L’ÂME DE NE PAS METTRE SA JOIE DANS LES BIENS NATURELS

1. Nombreux sont les profits que l’âme trouve à retirer son cœur de semblable joie, parce que, outre qu’elle se dispose à l’amour de Dieu et aux autres vertus, elle donne lieu directement à l’humilité pour soi-même et à la charité générale envers le prochain. En effet, ne s’affectionnant à aucun à cause de ces biens naturels apparents qui sont trompeurs, l’âme demeure libre et claire pour les aimer tous raisonnablement et spirituellement, comme Dieu veut qu’ils soient aimés ; en quoi l’on connaît que pas un ne mérite d’être aimé, sinon pour la vertu qui est en lui. Et quand on aime de cette façon, c’est selon Dieu et avec grande liberté ; et s’il y a de l’attachement, c’est avec un plus grand attachement à Dieu, car alors, plus cet amour croît, plus celui de Dieu augmente, et plus croît celui de Dieu, plus aussi celui du prochain ; parce que, de l’amour qui est en Dieu, c’est une seule même raison et une seule même cause.

2. S’ensuit un autre excellent profit à nier ce genre de joie, c’est qu’il accomplit et observe le conseil de notre Sauveur qui dit par saint Matthieu que celui qui voudra le suivre se renonce soi-même (16,24) ; ce que l’âme ne pourrait jamais faire si elle mettait la joie dans les biens naturels, parce que celui qui fait quelque cas de soi-même, ne se renonce ni ne suit le Christ.

3. Il y a un autre grand profit à nier cette sorte de joie, qui est que cela cause une grande tranquillité en l’âme et évacue les distractions, et fait un recueillement dans les sens, particulièrement dans les yeux ; parce que ne voulant pas se réjouir en cela, elle ne veut regarder ni laisser les autres sens à ces choses, de peur d’en être attirée ou enlacée, ni perdre du temps ou des pensées en elles, étant semblable en prudence au serpent qui bouche ses oreilles de peur d’ouïr les charmes de celui qui l’enchante et afin qu’ils ne lui fassent aucune impression (Ps 57,5). Parce qu’en gardant les portes de l’âme qui sont les sens, on conserve grandement et on augmente sa tranquillité et sa pureté.

4. Il y a un autre profit non moindre en ceux qui ont déjà profité en la mortification de ce genre de joie, qui est que les objets et les notions sales ne leur font pas l’impression ni causent l’impureté qu’elles font à ceux qui se plaisent encore en quelque chose de cela ; et pour cela, de la mortification et négation de cette joie, il vient au spirituel une pureté d’âme et de corps, c’est-à-dire d’esprit et de sens, et il a une convenance angélique avec Dieu, faisant de son âme et de son corps un digne temple de l’Esprit Saint ; ce qui ne peut être ainsi, si son cœur se réjouit dans les biens et grâces naturelles ; et pour cela il n’est pas nécessaire qu’il y ait un consentement, ni souvenir de chose sale, car cette joie suffit pour l’impureté de l’âme et du sens, avec la connaissance d’une telle chose, puisque le Sage dit que l’Esprit Saint se retirera des pensées qui sont sans entendement, c’est-à-dire qui ne sont point ordonnées à Dieu par la raison supérieure Sg 1,5).

5. S’ensuit un autre profit général qui est, qu’outre qu’il se délivre des maux et dommages susdits, il s’exempte aussi d’une infinité de vanités et de maints autres maux tant spirituels que temporels ; et principalement de tomber dans le peu d’estime qu’on fait de tous ceux que l’on voit se vanter ou se réjouir desdites qualités naturelles en eux ou dans les autres. Et ainsi on les tient et estime pour sages et avisés, comme le sont véritablement tous ceux qui ne font pas cas de ces choses, mais seulement de ce qui est agréable à Dieu.

6. De ces profits procède le dernier, qui est un généreux bien de l’âme, si nécessaire pour servir Dieu, comme est la liberté d’esprit, avec laquelle on surmonte aisément les tentations, on souffre bien les épreuves et les vertus croissent avec prospérité.

CHAPITRE 24

QUI TRAITE DU TROISIÈME GENRE DE BIENS OÙ LA VOLONTÉ PEUT METTRE L’AFFECTION DE LA JOIE, QUI SONT LES SENSIBLES. – ON DIT QUELS ILS SONT ET DE COMBIEN DE GENRES ET COMME IL FAUT DRESSER LA VOLONTÉ À DIEU EN SE PURIFIANT DE CETTE JOIE

1. Il faut maintenant traiter de la joie touchant les biens sensibles, qui est le troisième genre de biens où nous disons que la volonté peut se réjouir. Et il faut noter que par biens sensibles nous entendons ici tout ce qui en cette vie peut tomber dans le sens de la vue, de l’ouïe, de l’odorat, du goût et du toucher, et de la fabrique intérieure du discours imaginaire, tout ce qui appartient aux sens corporels intérieurs et extérieurs.

2. Et pour obscurcir la volonté et la purifier de la joie en ces objets sensibles, en l’acheminant à Dieu par eux, il est nécessaire de présupposer une vérité qui est, comme nous avons souvent dit, que le sens de la partie inférieure de l’homme, qui est celui dont nous traitons, n’est ni ne peut être capable de connaître ni comprendre Dieu comme il est ; de manière que ni l’œil ne saurait le voir, ni chose qui Lui ressemble, ni l’oreille ouïr sa voix, ni son qui lui soit pareil, ni l’odorat ne peut sentir une si suave odeur, ni le goût avoir une saveur si grande et si relevée, ni le toucher ne peut sentir une touche si délicate et si délectable, ni chose semblable ; ni sa forme, ni figure aucune qui le puisse représenter ne peuvent tomber dans la pensée et l’imagination, comme dit Isaïe : que ni l’œil ne l’a point vu, ni l’oreille ne l’a entendu, ni n’est tombé dans le cœur de l’homme (Is 64,4 ; 1Co 2,9).

3. Il faut noter ici que les sens peuvent recevoir du goût et du plaisir, ou de la part de l’esprit moyennant quelque communication qu’il reçoit intérieurement de Dieu, ou de la part des choses extérieures communiquées aux sens. Et suivant ce qui a été dit, il ne peut se faire ni par la voie de l’esprit ni par celle du sens que la partie sensible connaisse Dieu, parce que son habileté ne pouvant atteindre jusque-là, elle reçoit ce qui est spirituel et sensitif sensiblement, et pas plus. D’où vient que d’arrêter la volonté à se réjouir du goût causé par quelqu’une de ces préhensions, ce serait au moins vanité, et empêcher la force de la volonté de s’employer en Dieu en mettant sa joie seulement en Lui ; ce qu’elle ne peut faire entièrement qu’en se purifiant et obscurcissant de la joie qui regarde ces choses, comme des autres genres de joie.

4. J’ai fait remarquer que ce serait vanité si la joie s’arrêtait en quelqu’une des choses susdites, car quand elle ne s’y arrête point, mais dès que la volonté sent du goût en ce qu’elle entend, voit et touche, elle s’élève à se réjouir en Dieu et que cela lui est un motif et une force pour le faire, cela est fort bon ; et alors non seulement il ne faut pas éviter de telles motions quand elles causent cette dévotion et oraison, mais plutôt on peut s’en servir – et même on le doit – pour un si saint exercice ; parce qu’il y a des âmes qui sont fort portées à Dieu par les objets sensibles. Toutefois, il faut y être grandement retenu, en regardant les effets qu’on en tire ; parce que souvent de nombreux spirituels usent de ces récréations des sens, sous prétexte d’oraison et de s’adonner à Dieu, et c’est de telle manière qu’on peut mieux nommer cela récréation qu’oraison, car on se donne plus de satisfaction à soi-même qu’à Dieu, et encore que leur intention soit pour Dieu, néanmoins l’effet qu’ils en tirent montre que c’est pour la récréation sensitive, d’où ils tirent plus de faiblesse d’imperfection que de nouvelle vigueur et de remise de volonté à Dieu.

5. C’est pourquoi je veux donner ici une instruction pour reconnaître quand les saveurs des sens profitent et quand elles ne profitent pas ; c’est que, toutes les fois qu’ils entendront des musiques ou autres choses, qu’ils verront des choses agréables, qu’ils sentiront de bonnes odeurs, ou goûteront des saveurs ou toucheront des choses délicates, si au premier mouvement ils portent aussitôt la notion et l’affection de la volonté en Dieu, cette notion leur étant plus savoureuse que le motif sensible qui la cause, et s’ils ne goûtent ce motif que pour un tel effet, c’est signe qu’ils en tirent du profit et que le sensible aide au spirituel ; et on en peut user ainsi parce qu’alors les choses sensibles servent à la fin pour laquelle Dieu les a créées et données, qui est pour se faire mieux aimer et connaître par elles. Et ici il faut savoir que celui à qui ces biens sensibles font le pur effet spirituel que je dis, n’entre pas pour cela en appétits de ces biens et ne s’en soucie guère (encore que quand ils s’offrent, ils lui donnent beaucoup de plaisir), à cause du goût de Dieu qu’ils lui causent, je l’ai dit ; et ainsi il ne se met point en peine de les rechercher, et s’ils se présentent (comme je le dis) il tire aussitôt sa volonté d’eux et les laisse et se met en Dieu.

6. La raison pour laquelle il se soucie peu de ces motifs, encore qu’ils lui ouvrent le chemin vers Dieu, c’est parce que – comme l’esprit a cette promptitude de s’élever à Dieu avec toutes choses et par toutes choses, il est si attiré, si accueillant et satisfait de l’esprit de Dieu, que – il ne manque de rien et ne souhaite rien, et, si pour cela il désire quelque chose, cet objet passe aussitôt, il l’oublie et n’en tient pas compte. Mais celui qui ne sentira pas cette liberté d’esprit en les choses susdites et goûts sensibles, mais que sa volonté s’y arrête et s’en repaît, c’est qu’ils lui sont dommageables et il ne doit point en user, car encore qu’il veuille s’en aider avec la raison pour aller à Dieu, néanmoins, vu que l’appétit les goûte selon le sensible et que l’effet est toujours conforme au goût, il est certain que cela sert plus d’empêchement que de secours et plus de dommage que de profit. Et quand il verra que l’appétit de ces récréations règne en lui, il doit le mortifier, parce que plus il est fort, plus il a d’imperfection et de faiblesse.

7. Donc, le spirituel, en quelque goût qu’il reçoive de la part des sens, soit par hasard, soit autrement, ne doit se servir de lui que pour Dieu, élevant à Lui la joie de l’âme, afin qu’elle soit utile et profitable et parfaite, remarquant que toute joie qui n’est pas de cette sorte, en négation et anéantissement de toute autre joie, encore qu’elle soit de chose en apparence fort relevée, est néanmoins vaine et inutile, et un empêchement pour l’union de la volonté en Dieu.

CHAPITRE 25

QUI TRAITE DES DOMMAGES QUE L’ÂME REÇOIT À VOULOIR METTRE LA JOIE DE LA VOLONTÉ DANS LES BIENS SENSIBLES

1. Quant au premier, si l’âme n’obscurcit et n’éteint pas la joie qui peut lui naître des choses sensibles, en la dressant à Dieu, tous les dommages généraux que nous avons dits, qui procèdent de tout autre genre de joie, s’ensuivront de celle qui est des choses sensibles, comme sont : obscurité en la raison, tiédeur, aversion spirituelle, etc. Mais en particulier, cette joie peut directement la faire tomber en maints dommages, tant spirituels que corporels ou sensibles.

2. Premièrement, de la joie des choses visibles, en n’y renonçant pas pour aller à Dieu, on peut tomber directement en vanité d’esprit et distraction d’entendement, en convoitise désordonnée, dévergondage, dérèglement intérieur et extérieur, impureté de pensées et envie.

3. De la joie d’entendre des choses inutiles provient directement la distraction de l’imagination, bavardage, envie, jugements incertains, divagation de pensées ; et de ceux-ci, d’autres dommages nombreux et pernicieux.

4. De se plaire aux suaves odeurs vient l’horreur des pauvres (qui est contre la doctrine du Christ), l’aversion de la domesticité, peu de soumission de cœur aux choses humbles, une insensibilité spirituelle, au moins selon la proportion de son appétit.

5. De la joie en la saveur des nourritures vient directement gourmandise et ivrognerie, colère, discorde, manquement de charité envers le prochain et les pauvres, comme ce mauvais riche qui était traité chaque jour splendidement fit envers Lazare (Lc 16,19). De là vient le dérèglement corporel, les maladies ; viennent les mauvaises impulsions, car les aiguillons de la luxure croissent ; cela engendre directement une grande saleté dans l’esprit, et l’appétit des choses spirituelles est tellement corrompu qu’il ne peut les savourer, ni même s’y arrêter, ni en discourir. Cette joie engendre aussi une distraction des autres sens et du cœur, et un mécontentement à l’égard de maintes choses.

6. De la joie concernant le toucher des choses douces naissent bien d’autres plus grands dommages et plus pernicieux, et qui en moins de temps substituent le sens à l’esprit et éteignent sa force et sa vigueur. De là vient l’abominable vice de la volupté ou de ses aiguillons, selon la proportion de la joie de ce genre ; elle nourrit la luxure, rend l’âme efféminée et timorée, le sens flatteur, séducteur, disposé à pécher et faire du tort ; elle répand dans le cœur une vaine allégresse et joie, elle délie la langue, met les yeux en liberté, charme et émousse les autres sens suivant le degré de cet appétit ; elle empêche le jugement, l’entretenant dans une folie et ignorance spirituelle, et moralement engendre lâcheté et inconstance ; et, comme l’âme se trouve avec des ténèbres et lâcheté de cœur, elle fait trembler même où il n’y a rien à craindre. Cette joie nourrit parfois un esprit de confusion et une insensibilité du côté de la conscience et de l’esprit, aussi elle affaiblit fort la raison et la réduit à tel point qu’elle ne peut prendre ni donner un bon conseil, et devient incapable des biens spirituels et moraux, et inutile comme un pot cassé.

7. Tous ces dommages viennent de ce genre de joie, chez les uns intensément, selon l’intensité de cette joie et aussi selon la facilité ou faiblesse ou inconstance du sujet où elle tombe ; parce qu’il y a des naturels qui, d’une petite occasion recevront plus de dommage que d’autres d’une plus grande.

8. Enfin, cette joie du toucher peut causer tous les maux et dommages (comme nous avons dit) relatifs aux biens naturels, que je ne veux pas répéter ici, omettant encore beaucoup d’autres dommages qu’elle fait, comme sont : manquement en les exercices spirituels et pénitence corporelle, et tiédeur et indévotion touchant l’usage des sacrements de la Pénitence et de l’Eucharistie.

CHAPITRE 26

DES PROFITS QUE REÇOIT L’ÂME EN LA NÉGATION DE LA JOIE DANS LES CHOSES SENSIBLES, PROFITS SPIRITUELS ET TEMPORELS

1. Admirables sont les profits que l’âme tire de la négation de cette joie : les uns sont spirituels et les autres temporels.

2. Le premier est que l’âme, retirant sa joie des choses sensibles, se restaure par rapport à la licence où elle est tombée par un trop grand exercice des sens, en se recueillant en Dieu, et l’esprit se conserve et les vertus qu’elle a acquises s’augmentent et elle progresse en profits.

3. Le deuxième profit spirituel qu’elle tire de ne pas vouloir se réjouir de ce qui est sensible, est excellent, il convient de le savoir : que nous pouvons dire avec vérité que de sensuel l’homme devient spirituel, et d’animal raisonnable, et même qu’étant homme, il chemine en partie comme un ange, et que de temporel et humain, il se rend divin et céleste ; car de même que l’homme qui cherche le goût des choses sensibles et y met sa joie ne mérite d’autre nom que ceux que nous avons dits, à savoir : sensuel, animal, temporel, etc., ainsi, quand il ôte sa joie de ces choses sensibles, il mérite tous les autres, à savoir : spirituel, céleste, etc.

4. Ce qui est évident, parce que, comme l’exercice des sens et la force de la sensibilité contredisent – comme dit l’Apôtre – la force et l’exercice de l’esprit, de là vient que ces forces, les unes venant à diminuer et à défaillir, les autres doivent croître et s’augmenter, n’ayant plus les contraires qui les empêchaient de croître, et ainsi l’esprit se perfectionnant, qui est la portion supérieure de l’âme qui regarde et communique avec Dieu, il mérite tous lesdits attributs, puisqu’il se perfectionne en biens et dons de Dieu, spirituels et célestes. L’un et l’autre se prouvent par saint Paul qui nomme le sensuel (qui est celui dont l’exercice de sa volonté s’applique seulement dans le sensible) animal, qui ne perçoit pas les choses de Dieu, et l’autre qui élève à Dieu sa volonté, il l’appelle spirituel et dit qu’il pénètre et juge toutes choses, jusqu’aux profondeurs de Dieu (1Co 2,14). Ainsi, l’âme fait ici un admirable profit, acquérant une grande disposition pour recevoir des biens de Dieu et des dons spirituels.

5. Mais le troisième profit est qu’il augmente excessivement les goûts et la joie de la volonté temporellement, car comme dit le Sauveur, dès cette vie on lui rend cent pour un (Mt 19,29) ; de manière que si tu refuses une joie, le Seigneur t’en donnera cent en cette vie, spirituellement et temporellement, comme aussi pour un plaisir que tu recevras de ces choses sensibles, tu auras cent chagrins et amertumes ; parce que de la part de l’œil déjà purifié dans les joies de la vue, l’âme reçoit une joie spirituelle, en se dressant à Dieu en tout ce qu’elle voit, que ce soit divin ou profane ; de la part de l’ouïe purifiée en la joie d’entendre, l’âme reçoit cent fois autant de joie fort spirituelle et dressée à Dieu, en tout ce qu’elle entend, que ce qu’elle entend soit divin ou profane ; et ainsi en les autres sens déjà purifiés. Parce que, comme en l’état d’innocence, tout ce que nos premiers parents voyaient, parlaient, mangeaient, etc., dans le paradis, leur servait pour un plus grand goût de contemplation, puisqu’ils avaient la partie sensible bien sujette et ordonnée à la raison, de même celui qui a le sens purifié et sujet à l’esprit, de toutes les choses sensibles, dès le premier mouvement, il tire la délectation d’une savoureuse attention à Dieu et contemplation de Dieu.

6. D’où vient que celui qui est net, tout le haut et tout le bas lui causent plus de bien et lui servent pour une plus grande netteté, comme l’impur, de l’un et de l’autre, par son impureté, apporte du mal ; mais celui qui ne surmonte pas la joie de l’appétit, ne jouira pas de la sérénité de joie ordinaire en Dieu par le moyen de ses créatures et de ses œuvres. Celui qui ne vit plus selon le sens, toutes les opérations de ses sens et puissances sont dressées à la contemplation divine, parce que, étant vrai en bonne philosophie que l’opération de chaque chose est conforme à son être ou à la vie dont elle vit, si l’âme vit une vie spirituelle (la vie animale étant mortifiée), il est évident que sans contradiction intérieure, elle doit aller à Dieu avec tout, vu que déjà toutes ses actions et mouvements sont spirituels, procédant d’une vie spirituelle ; d’où il suit que cette personne, ayant le cœur limpide, trouve en toutes choses une connaissance de Dieu joyeuse, savoureuse, chaste, pure, spirituelle, gaie et amoureuse.

7. De ce qui a été dit, j’infère la doctrine suivante : jusqu’à ce que l’homme ait tellement habitué le sens en la purification de la joie sensible que, dès le premier mouvement, il tire le profit que j’ai dit que les choses l’envoient aussitôt à Dieu, il lui est nécessaire de nier la joie et le goût qui s’y trouvent, pour tirer l’âme de la vie sensitive, craignant que, puisqu’il n’est pas spirituel, il ne tire peut-être de l’usage de ces choses plus de suc et plus de force pour le sens que pour l’esprit, la force sensible prédominant en son opération, qui accroît la sensualité, l’entretient et l’engendre ; parce que comme dit notre Sauveur, ce qui naît de la chair, est chair ; et ce qui naît de l’esprit est esprit (Jn 3,6).

Prenez bien garde à ceci, car c’est la vérité. Et que celui qui n’a pas encore mortifié le goût dans les choses sensibles, n’entreprenne pas de se servir beaucoup de la force et opération du sens en ce qui les concerne, croyant qu’elles aideront son esprit, parce que les forces de l’âme croîtront davantage sans ce sensible, c’est-à-dire, éteignant plutôt la joie et l’appétit de ces choses que voulant en user à leur égard.

8. Les biens de la gloire réservés en l’autre vie à celui qui se prive de cette joie, il n’est pas nécessaire de le dire car outre que les dons corporels de la gloire – comme sont l’agilité et la clarté1 – seront bien plus excellents qu’en ceux qui en ont usé, l’augmentation aussi de la gloire essentielle de l’âme qui répond à l’amour de Dieu pour qui a nié ces choses sensibles, pour chaque joie momentanée et caduque qu’il aura refusée (comme dit saint Paul) un immense poids de gloire opérera en lui éternellement (2Co 4,17). Je ne déduirai point les autres profits moraux, temporels et aussi spirituels, qui suivent cette nuit de la joie, puisque ce sont tous ceux qui ont été dits en les autres joies, et en un degré plus éminent car ces joies qu’on rejette sont plus jointes au naturel, et pour cela on acquiert une plus intime pureté en leur négation.

CHAPITRE 27

DANS LEQUEL ON COMMENCE À TRAITER DU QUATRIÈME GENRE DE BIENS, QUI SONT LES BIENS MORAUX. – ON DIT QUELS ILS SONT ET EN QUELLE MANIÈRE LA JOIE DE LA VOLONTÉ EN EUX EST LICITE

1. Le quatrième genre de biens dans lesquels la volonté peut se réjouir est les biens moraux ; et par biens moraux, nous entendons ici les vertus et leurs habitudes en tant que morales, et l’exercice de quelque vertu que ce soit, et l’exercice des œuvres de miséricorde, l’observation de la loi de Dieu, et les vertus politiques et tout exercice de bon naturel et inclination.

2. Or ces biens moraux, quand on les possède et exerce, ils méritent peut-être mieux la joie de la volonté qu’aucun des trois autres genres susdits. Parce que, pour l’une de ces deux causes ou pour les deux ensemble, l’homme peut se réjouir des choses qui lui appartiennent, à savoir, ou pour ce qu’elles sont en elles, ou pour le bien qu’elles comportent et apportent comme moyen ou instrument. Et ainsi, nous trouverons que la possession des trois genres de biens dont nous avons déjà parlé ne mérite aucune joie de la volonté, car, comme il a été dit, d’eux-mêmes, ils ne font aucun bien à l’homme et n’en ont point en soi, vu qu’ils sont si caducs et si périssables ; mais au contraire, comme pareillement nous avons dit, ils lui causent et apportent de la peine, de la douleur et de l’affliction d’esprit, car, bien qu’ils méritent quelque joie pour la seconde cause, qui est quand l’homme s’en sert pour aller à Dieu, cela est si incertain que, comme nous voyons d’ordinaire, l’homme s’en fait plus de tort que de profits. Mais les biens moraux, déjà pour la première cause qui est ce qu’ils sont en soi et ce qu’ils valent, méritent quelque joie de leur possesseur, parce qu’ils apportent la paix, la tranquillité, l’usage droit et ordonné de la raison, et des opérations mûrement réfléchies ; et l’homme ne peut humainement rien posséder de meilleur en cette vie.

3. Ainsi, parlant humainement, parce que les vertus méritent par elles-mêmes d’être aimées et estimées, l’homme peut bien se réjouir de les avoir et de les pratiquer pour ce qu’elles sont en soi et pour ce qu’elles apportent de bien à l’homme humainement et temporellement ; car de cette manière et pour cela, les philosophes, les sages et anciens princes les ont estimées, les ont louées et ont tâché de les avoir et de les pratiquer ; et, bien que gentils1 et ne regardant les choses que temporellement, pour les biens temporels, corporels et naturels qu’ils savaient leur devoir advenir de là, ils n’obtenaient pas seulement par là les biens et l’estime temporelle qu’ils souhaitaient, mais en outre, Dieu – qui aime tout ce qui est bon même chez le barbare et le gentil et qui n’empêche aucun bien de se faire, comme dit le Sage (Sg 7,22) – leur augmentait la vie, l’honneur, le pouvoir et la paix, comme il fit aux Romains parce qu’ils vivaient sous de bonnes lois ; et il leur assujettit presque tout le monde, payant temporellement les bonnes mœurs de ceux qui n’ayant pas la foi, étaient incapables de la récompense éternelle2. Car Dieu aime tant ces biens moraux que seulement parce que Salomon lui demanda la sagesse pour enseigner son peuple et pouvoir le gouverner justement, en l’instruisant dans les bonnes mœurs, le même Dieu lui en sut fort bon gré et lui dit que puisqu’il avait demandé la sagesse pour cette fin, Il la lui donnerait et de plus, ce qu’il ne lui avait point demandé, à savoir les richesses et l’honneur, de manière qu’aucun roi dans le passé et pour l’avenir ne fut semblable à lui (3R 3,11-13).

4. Mais encore que le chrétien doive se réjouir des biens moraux en cette première manière, et des bonnes œuvres qu’il fait temporellement, en tant qu’elles lui causent les biens temporels que nous avons dits, néanmoins sa joie ne doit pas s’y arrêter en cette première manière (comme nous avons dit des gentils dont les yeux de l’âme ne pénétraient pas plus avant que cette vie mortelle), mais que – puisque la lumière de la foi lui fait espérer la vie éternelle, sans laquelle tout ce qui est de ce monde et de l’autre, ne lui servira de rien – il doit seulement et principalement se réjouir de la possession et de l’exercice de ces biens moraux en la seconde manière, qui est que, faisant les œuvres pour l’amour de Dieu, elles lui acquièrent la vie éternelle. Ainsi il ne doit regarder ni se réjouir qu’à servir et honorer Dieu avec ses bonnes œuvres et vertus, car sans ce regard, les vertus ne valent rien devant Dieu ; comme il se voit en les dix vierges de l’Évangile, qui avaient toutes gardé la virginité et fait de bonnes œuvres, mais parce que les cinq ne s’étaient pas réjouies en la seconde manière – c’est-à-dire en dressant en elles leur joie à Dieu –, mais au contraire en avaient usé vainement en la première manière, se réjouissant de leur possession, elles furent rejetées du ciel sans aucune reconnaissance ni récompense de l’Époux (Mt 25,1-12). Et aussi de nombreux anciens ont eu bien des vertus et ont fait de bonnes œuvres, et nombre de chrétiens les ont et font encore de grandes choses, qui ne leur serviront de rien pour la vie éternelle, parce qu’ils n’ont pas recherché en elles la gloire et l’honneur qui se doivent seulement à Dieu. Le chrétien doit donc se réjouir, non de faire de bonnes œuvres et suivre les louables coutumes, mais s’il les fait pour l’amour de Dieu seul, sans aucun autre égard, car, autant quand elles sont faites pour servir Dieu seulement elles méritent une plus grande récompense de gloire, d’autant plus aussi aura-t-on de confusion devant Dieu, que plus on aura été mû par d’autres considérations.

5. Donc, pour dresser la joie à Dieu dans les biens moraux, le chrétien doit remarquer que la valeur de ses bonnes œuvres, jeûnes, aumônes, pénitences, prières, etc., ne consiste pas tant en la quantité et en la qualité qu’en l’amour de Dieu avec lequel il les fait ; et qu’elles sont alors d’autant mieux appréciées qu’elles sont faites avec un plus pur et plus entier amour de Dieu et qu’il recherche en elles moins d’intérêt, de joie, de goût, de consolation et de louange, en cette vie et en l’autre ; c’est pourquoi il ne doit arrêter son cœur dans le goût, dans la consolation, dans la saveur et autres intérêts dont les bons exercices et bonnes œuvres sont habituellement accompagnées, mais recueillir la joie en Dieu, désirant le servir par elles, et se purifiant et demeurant en obscurité en cette joie, vouloir que Dieu soit le seul qui se délecte et les savoure en secret, sans aucun autre égard ou intérêt que l’honneur et la gloire de Dieu ; et ainsi il ramassera en Dieu toute la force de la volonté concernant les biens moraux.

CHAPITRE 28

DE SEPT DOMMAGES OÙ L’ON PEUT TOMBER EN METTANT LA JOIE DE LA VOLONTÉ DANS LES BIENS MORAUX

1. Les dommages principaux où l’homme peut tomber par la vaine joie de ses bonnes œuvres et habitudes, je trouve qu’ils sont sept et très pernicieux, car ils sont spirituels.

2. Le premier dommage est vanité, orgueil, vaine gloire et présomption, parce qu’on ne saurait se réjouir de ses œuvres sans les estimer ; et de là naît la jactance et le reste, comme il est dit du pharisien en l’Évangile, qui priait et se flattait auprès de Dieu, en se vantant qu’il jeûnait et faisait d’autres bonnes œuvres (Lc 18,12).

3. Le second dommage est communément enchaîné avec celui-ci, il est de juger les autres mauvais et imparfaits comparativement, pensant qu’ils ne font pas si bien que lui, les méprisant en son cœur et parfois en paroles. Et ce dommage le pharisien le subissait aussi, car en ses prières il disait : Je te rends grâce de ce que je ne suis pas comme les autres hommes, voleurs, injustes, adultères (Lc 18,11). De manière qu’en un seul acte, il tombait en ces deux dommages, s’estimant et méprisant les autres, comme beaucoup font aujourd’hui qui disent : « je ne ressemble pas à un tel, je ne fais pas ceci ni cela comme celui-ci ou cet autre ». Et même bon nombre d’entre eux sont pires que le pharisien ; car bien qu’il soit vrai qu’il ne méprisât pas seulement les autres, mais aussi qu’il montrât du doigt la personne en particulier en disant : Je ne suis pas comme ce publicain ; mais eux, non contents de l’un et de l’autre, ils se fâchent et sont jaloux quand on en loue d’autres ou qu’ils font mieux ou peuvent plus qu’eux.

4. Le troisième dommage est que, comme ils regardent leur goût dans les œuvres, ils ne font d’ordinaire que celles dont ils espèrent du plaisir et de la louange ; et ainsi, comme dit le Christ, tout ce qu’ils font, ut videantur ab hominibus 1 (Mt 23,5), et ils ne travaillent pas seulement par amour de Dieu.

5. Le quatrième dommage s’ensuit de celui-là, c’est qu’ils ne trouveront point de récompense en Dieu l’ayant recherchée en cette vie dans la joie ou la consolation, dans les bénéfices de l’honneur ou de telles autres manières dans leurs œuvres ; en quoi le Sauveur dit qu’ils ont reçu leur paiement (Mt 6,2) ; et ainsi ils resteront seulement avec le travail de l’œuvre et avec confusion sans récompense. Il y a une si grande misère dans les enfants des hommes touchant ce dommage, que j’estime que la plupart des œuvres publiques qu’ils font, ou sont vicieuses, ou ne leur profiteront point, ou sont imparfaites devant Dieu, faute de se détacher de ces intérêts et égards humains. En effet peut-on en juger autrement de certaines œuvres et fondations que quelques-uns font et instituent, quand ils ne veulent les faire qu’accompagnées d’honneur et égards humains de la vanité de la vie, ou perpétuant en elles leur nom, leur lignage ou leur pouvoir, jusqu’à mettre leurs devises et leurs armes dans les églises – comme s’ils voulaient se poser là au lieu de statues –, où tous fassent la génuflexion, et dans ces œuvres on peut dire de quelques-uns qu’ils s’adorent plus que Dieu. Mais laissant ceux-là qui sont les pires, combien y en a-t-il qui de maintes façons tombent dans ce dommage de leurs œuvres ? Les uns veulent qu’on les loue, les autres qu’on les en remercie, d’autres les racontent et prennent plaisir que tel ou tel les sache et même tout le monde, et parfois ils veulent que l’aumône, ou ce qu’ils font passe par des tiers pour que cela se sache davantage ; les autres veulent l’un et l’autre. Ce qui est sonner la trompette, ce que, dit le Sauveur dans l’Évangile, font les hommes vains, qui pour cela ne recevront de Dieu aucune récompense de leurs œuvres (Ibid.).

6. Ceux-là donc, pour éviter ce dommage, doivent cacher leur œuvre, pour que Dieu seul la voie, désirant que personne n’en fasse cas. Et ils ne doivent pas seulement la cacher aux autres, mais encore à eux-mêmes ; c’est-à-dire, qu’ils ne s’y complaisent pas les estimant comme si c’était quelque chose, comme spirituellement s’entend de ce que Notre Seigneur dit dans l’Évangile : Que ta gauche ne sache pas ce que fait ta droite (ibid., 6,3), comme s’il disait : n’estime pas avec l’œil temporel et charnel l’œuvre spirituelle que tu fais. C’est ainsi qu’on ramasse la force de la volonté en Dieu et que l’œuvre fructifie devant lui ; d’où non seulement il ne la perdra pas, mais elle sera de grand mérite. C’est à ce propos que s’entend cette sentence de Job quand il dit : Si j’ai baisé ma main avec ma bouche, ce qui est une iniquité et un grand péché, et si mon cœur s’est réjoui en cachette (31,27-29) ; car ici par la main il entend l’œuvre, et par la bouche il entend la volonté qui se complaît en elle ; et parce que comme nous avons dit, c’est une complaisance en soi-même, il dit : Si mon cœur s’est réjoui en cachette, ce qui est une grande iniquité et une négation contre Dieu ; et c’est comme s’il disait qu’il n’eut pas de complaisance, ni que son cœur ne s’est pas réjoui en cachette.

7. Le cinquième dommage de telles gens est qu’ils ne s’avancent point au chemin de perfection, parce que, étant attachés au goût et à la consolation dans le travail, quand ils ne trouvent point de goût et consolation dans leurs œuvres et exercices – ce qui est ordinairement quand Dieu veut les avancer, leur donnant le pain sec qui est celui des parfaits, et les sevrant du lait des enfants, éprouvant leurs forces et purifiant leur tendre appétit afin qu’ils puissent goûter de la nourriture des grands – ordinairement ils se découragent et perdent la persévérance car ils ne trouvent plus la dite saveur dans leurs œuvres. Sur quoi s’entend spirituellement ce que dit le Sage, et c’est : Les mouches qui se meurent perdent la suavité de l’onguent (Eccl 10,1) ; car quand il se présente quelque mortification, ils meurent à leurs bonnes œuvres, ne les faisant plus, et perdent la persévérance, où gisent la suavité de l’esprit et la consolation intérieure.

8. Le sixième dommage, c’est qu’ils se trompent ordinairement, estimant meilleures les œuvres qui leur plaisent que celles qu’ils ne goûtent pas, ils louent et estiment les unes et méprisent les autres, encore que communément les œuvres où l’homme est plus mortifié (principalement quand il n’est pas avancé en la perfection) soient plus agréables et plus précieuses devant Dieu, à cause de la négation de soi-même que l’homme y apporte, que celles où il trouve sa consolation, dans lesquelles il peut fort aisément se chercher soi-même. Et à ce propos, Michée dit ces paroles : Malum manuum suarum dicunt bonum ; soit : Ce qui est mal venant de leurs œuvres, ils disent eux que c’est bien (7,3). Ce qui provient de ce qu’ils mettent leur goût en leurs œuvres, et non à plaire seulement à Dieu. Or, combien ce dommage règne parmi les spirituels aussi bien qu’entre le commun des hommes, cela serait trop long à dire, à peine en trouvera-t-on un qui se porte à travailler purement pour Dieu sans être aidé de quelque intérêt de consolation, de goût ou d’autre considération.

9. Le septième dommage est que, en tant que l’homme n’éteint pas la vaine joie dans les œuvres morales, il est plus incapable de recevoir conseil et instruction raisonnable touchant ce qu’il doit faire, parce que l’habitude de lâcheté qu’il a, en opérant avec propriété de vaine joie, l’enchaîne ou afin de ne pas tenir le conseil d’autrui pour le meilleur, ou, s’il le tient pour tel, afin qu’il ne le veuille pas suivre, n’ayant pas assez de courage pour cela. Ces personnes s’attiédissent fort en la charité envers Dieu et le prochain, car l’amour-propre qu’elles ont, à l’égard de leurs œuvres, refroidit en elles la charité.

CHAPITRE 29

DES PROFITS QUE REÇOIT L’ÂME DE RETIRER LA JOIE DES BIENS MORAUX

1. Très grands sont les profits que l’âme reçoit à ne pas vouloir appliquer vainement la joie de la volonté à cette sorte de biens ; car quant au premier, elle se préserve de tomber en maintes tentations et tromperies du démon, qui sont cachées dans la joie de ces bonnes œuvres, comme nous pourrons l’entendre par ce qui est dit en Job, à savoir : Il dort sous l’ombre, dans le secret du roseau et dans les lieux humides (40,16). Où il parle du démon, car dans l’humidité de la joie et la vanité du roseau (c’est-à-dire des œuvres vaines) il séduit l’âme ; et que le démon la trompe secrètement en cette joie, ce n’est pas merveille, puisque, sans attendre sa suggestion, la vaine joie même se trompe elle-même, principalement quand il y a au cœur quelque jactance à leur sujet, selon ce que dit bien Jérémie, par ces paroles : Ton arrogance t’a déçu (49,16), car quelle plus grande tromperie que la vanterie ? Et de cela l’âme se délivre en se purgeant de cette joie.

2. Le deuxième profit est qu’elle accomplit les œuvres plus sagement et plus parfaitement ; ce qui n’arrive pas s’il y a de la passion de joie ou de goût, parce que par le moyen de cette passion de joie, l’irascible et le concupiscible1 s’élèvent et l’emportent tellement qu’ils ne permettent plus le poids de la raison, et la font varier d’ordinaire dans les œuvres et les résolutions, laissant les unes et prenant les autres, commençant et abandonnant, sans rien achever, parce qu’opérant pour le goût, et celui-ci étant variable, et en certaines natures beaucoup plus qu’en d’autres, ce goût venant à manquer, l’œuvre et le dessein cessent, bien qu’il s’agisse d’une chose importante. Le goût de leur œuvre est à de telles personnes, comme son âme et sa force : si vous ôtez le goût, l’œuvre meurt et finit, et ils ne persévèrent plus ; car ils sont de ceux dont le Christ dit qu’ils reçoivent joyeusement la parole, et le démon survenant la leur ravit aussitôt, afin qu’ils ne persévèrent pas (Lc 8, 12-13), et c’est parce qu’ils n’avaient pas de force ni de racine plus profonde que cette joie. C’est donc une cause de persévérance et de bonne réussite que d’enlever et retirer la volonté de cette joie ; et ainsi le profit est grand comme l’est aussi le dommage contraire. Le sage jette les yeux sur la substance et l’utilité de l’œuvre, non sur le goût et le plaisir qu’il y trouve, et ainsi il n’envoie pas ses traits en l’air, mais il tire une joie stable de son œuvre, sans payer de tribut à l’amertume.

3. Le troisième est un divin profit, qui est qu’étouffant la vaine joie en ses œuvres, il se fait pauvre d’esprit, qui est une des Béatitudes dont parle le Fils de Dieu quand il dit : Bienheureux sont les pauvres d’esprit, car le royaume des cieux est à eux (Mt 5,3).

4. Le quatrième profit est que celui qui rejettera cette joie, opérera avec douceur, humilité et prudence, parce qu’il n’agira pas impétueusement et à la hâte, poussé par le concupiscible et l’irascible de la joie, ni avec présomption affecté par l’estime qu’il fait de son œuvre moyennant la joie qu’il y trouve, ni imprudemment aveuglé de cette joie.

5. Le cinquième profit est qu’il se rend agréable à Dieu et aux hommes, se délivre de l’avarice, de la gourmandise et de la tristesse spirituelles, de l’envie spirituelle et de mille autres vices.

CHAPITRE 30

OÙ L’ON COMMENCE Â PARLER DU CINQUIÈME GENRE DE BIENS DANS LEQUEL LA VOLONTÉ PEUT SE RÉJOUIR, QUI SONT LES SURNATURELS. – ON DIT QUELS ILS SONT, ET COMMENT ILS SE DISTINGUENT DES SPIRITUELS, ET COMMENT IL FAUT DRESSER LEUR JOIE À DIEU

1. Il convient maintenant de traiter du cinquième genre de biens en lesquels l’âme peut se réjouir, qui sont surnaturels ; par eux nous entendons ici tous les dons et grâces que Dieu donne qui surpassent la faculté et vertu naturelles qu’on appelle gratis datas, comme sont la sagesse et la science qu’il donna à Salomon, et les grâces dont parle saint Paul (1Co 12,9-10), à savoir la foi, la grâce des santés, l’opération des miracles, la prophétie, la connaissance et le discernement des esprits, l’explication des paroles, et aussi le don des langues.

2. Ces biens, quoiqu’à la vérité ils soient spirituels, comme ceux du même genre dont nous traiterons après, néanmoins j’ai voulu en faire distinction ici à cause de la grande différence qu’il y a entre eux ; attendu que l’exercice de ceux-ci a un rapport immédiat au profit des hommes, et Dieu les donne pour ce profit et pour cette fin, comme dit saint Paul qu’on ne donne à personne l’esprit, sinon pour le profit des autres (Ibid., 12,7), ce qui s’entend de ces grâces ; mais les spirituelles, leur exercice et leur rapport sont seulement de l’âme à Dieu et de Dieu à l’âme, en communication d’entendement et de volonté, etc., comme nous dirons après. Ainsi il y a différence en l’objet, puisque les spirituelles sont seulement entre le Créateur et l’âme, mais les surnaturelles regardent la créature ; et elles diffèrent aussi en la substance, et par conséquent en l’opération, et ainsi encore nécessairement en la doctrine.

3. Mais parlant à présent des dons et des grâces surnaturelles, comme nous les entendons ici, je dis que pour purifier en elles la vaine joie, il faut ici noter deux profits qui sont en ce genre de biens, à savoir : temporel et spirituel. Le temporel, c’est la santé des malades, faire voir les aveugles, ressusciter les morts, chasser les démons, prédire l’avenir pour y aviser, et les autres de cette sorte. Le spirituel et éternel, c’est que Dieu par ses œuvres soit connu et servi par celui qui les fait ou par ceux en lesquels elles se font.

4. Quant au premier profit, qui est temporel, les œuvres et miracles surnaturels méritent peu ou point la joie de l’âme ; parce que, le second profit exclu, ils importent peu ou pas, puisque d’eux-mêmes, ils ne sont pas moyen pour unir l’âme avec Dieu, mais c’est la charité ; et l’on peut exercer ces œuvres et grâces surnaturelles sans être en grâce ni charité, tantôt Dieu donnant véritablement les dons et les grâces, comme à l’inique prophète Balaam et à Salomon, tantôt de semblables étant opérés faussement par la voie du démon, comme fit Simon le Magicien, ou par autres secrets de nature ; parmi ces œuvres et merveilles, si quelques-unes devaient être utiles à celui qui les fait, ce seraient les vraies qui sont données de Dieu ; or, celles-là, sans le second profit, saint Paul enseigne ce qu’elles peuvent valoir, en disant : Si je parle avec les langues des hommes et des anges, et que je n’aie point la charité, je ressemble au métal et à la cloche qui sonne. Et si j’ai la grâce de prédire et si je connais tous les mystères et toute la science, et si j’ai toute la foi, tellement que je transporte les montagnes, et que je n’aie point la charité, je ne suis rien, etc. (1Co 13,1-2). D’où vient que le Christ dira un jour à beaucoup qui auront en cette façon fait cas de leurs œuvres, pour lesquelles ils lui demanderont la gloire, et lui diront : Seigneur, n’avons-nous pas prophétisé en votre nom et fait de nombreux miracles ?, il leur dira : Retirez-vous de moi, ouvriers d’iniquité (Mt 7,22-23).

5. L’homme doit donc se réjouir, non d’avoir ces grâces et de les exercer, mais s’il en tire le second fruit spirituel, à savoir, servant Dieu en elles avec une véritable charité, où gît le fruit de la vie éternelle. C’est pourquoi notre Sauveur reprit ses disciples qui se réjouissaient de chasser les démons, en disant : Ne vous réjouissez pas d’assujettir les démons, mais de ce que vos noms sont écrits au livre de la vie (Lc 10,20), comme qui dirait en bonne théologie : « Réjouissez-vous si vos noms sont inscrits au livre de la vie. » De là on apprend que l’homme ne doit se réjouir qu’au chemin qui y conduit, qui est de faire les œuvres avec charité ; car que sert et vaut devant Dieu ce qui n’est point amour de Dieu ? qui n’est point parfait, s’il n’est fort et attentif à purger la joie de toutes les choses, la mettant seulement à faire la volonté de Dieu. Et de cette manière la volonté s’unit avec Dieu par ces biens surnaturels.

CHAPITRE 31

DES DOMMAGES QUI ARRIVENT À L’ÂME DE METTRE LA JOIE DE LA VOLONTÉ EN CE GENRE DE BIENS

1. En trois principaux dommages, il me semble que l’âme peut tomber en mettant sa joie dans les biens surnaturels, à savoir, tromper et être trompée, détriment dans l’âme concernant la foi, vaine gloire ou autre vanité.

2. Quant au premier, il est aisé de tromper les autres et soi-même en se réjouissant de cette sorte d’œuvres. La raison est que pour connaître ces œuvres, lesquelles sont fausses et lesquelles sont vraies, comment et en quel temps il faut les exercer, il faut beaucoup de sagacité et beaucoup de lumière de Dieu, et la joie et l’estime de ces œuvres empêchent fort l’un et l’autre. Et ceci pour deux raisons : l’une, car la joie émousse et obscurcit le jugement ; l’autre, car avec la joie de cette œuvre, l’homme souhaite qu’elle soit faite plus promptement, mais encore il est davantage poussé à ce qu’elle se fasse à contretemps. Et à supposer que les vertus et œuvres qu’on pratique soient véritables, néanmoins ces deux défauts suffisent pour s’y tromper souvent : ou en ne les comprenant pas comme il faut, ou en n’en profitant pas et en ne s’en servant pas comme et quand il est plus à propos. Car encore qu’à la vérité, quand Dieu départit ces dons et grâces, il leur donne la lumière et l’impulsion de comment et quand il faut les exercer, néanmoins à cause de la propriété et imperfection qu’ils y peuvent avoir, ils peuvent beaucoup faillir, n’en usant pas avec la perfection que Dieu désire, comme et quand il veut. Ainsi que nous lisons que voulait faire Balaam lorsqu’il voulut entreprendre d’aller maudire le peuple d’Israël contre la volonté de Dieu, ce dont Dieu fut tellement irrité qu’il voulait le tuer (Nb 22,22-23). Et saint Jacques et saint Jean voulaient faire descendre le feu du ciel sur les Samaritains, parce qu’ils refusaient de loger notre Sauveur, et il les reprit de cela (Lc 9,54-55).

3. Où l’on voit clairement comme ceux-là étaient portés à ces œuvres par quelque passion d’imperfection (enveloppée dans la joie et l’estime de ces œuvres) quand il n’était pas convenable ; parce que, quand il n’y a pas semblable imperfection, ils se meuvent et déterminent seulement à opérer ces vertus quand et comme Dieu les pousse à cela, et jusqu’alors, il ne convient pas. C’est pourquoi Dieu se plaignait par Jérémie de certains prophètes, en disant : Je n’envoyais pas les prophètes et ils couraient ; je ne leur parlais pas, et ils prophétisaient (23,21). Et plus loin, il dit : Ils ont trompé mon peuple par leur mensonge et leurs miracles, sans que je leur eusse rien commandé et sans que je les eusse envoyés (23,32). Et là encore il dit en parlant d’eux qu’ils voyaient la vision de leur cœur et qu’ils la disaient (23,26) ; ce qui ne serait pas ainsi arrivé s’ils n’avaient eu cette abominable propriété en ces œuvres.

4. D’où par ces autorités nous apprenons que le dommage de cette joie n’aboutit pas seulement à user iniquement et méchamment de ces grâces que Dieu donne (comme Balaam et ceux dont Il parle ici qui faisaient des miracles par lesquels ils trompaient le peuple), mais encore jusqu’à s’en servir sans que Dieu les leur eût données ; comme ceux-ci qui prophétisaient leurs fantaisies et publiaient les visions qu’ils composaient, ou celles que le démon leur représentait ; parce que le démon qui les voit affectionnés à ces choses, leur donne un vaste champ et beaucoup d’occasions, s’entremettant là en maintes manières, et avec cela, ils déploient les voiles et avec une hardiesse effrontée ils s’étendent en ces œuvres prodigieuses.

5. Ils n’en demeurent pas là, mais la joie et la convoitise de ces œuvres les portent à de telles extrémités que, s’ils n’avaient auparavant qu’un pacte occulte avec le démon (car beaucoup d’entre eux opèrent ces choses par cette convention secrète), ils osent bien faire avec lui un pacte exprès et manifeste, se rendant par un accord disciples du démon et ses partisans. De là viennent les sorciers, enchanteurs, magiciens, devins et charmeurs. La joie de ces œuvres vient à un tel excès de mal que non seulement ils veulent acheter avec de l’argent les dons et les grâces – comme voulait faire Simon le Magicien (Ac 8,18) – pour servir le démon, mais aussi ils tâchent d’avoir les choses sacrées, et même (ce qui ne peut se dire sans frémir) les choses divines, comme on a déjà vu que le redoutable corps de notre Seigneur Jésus-Christ a été usurpé pour l’usage de leurs méchancetés et abominations. Dieu veuille montrer et étendre ici sa grande miséricorde !

6. Et combien ces gens-là sont pernicieux à eux-mêmes et préjudiciables à la chrétienté, chacun pourra bien clairement l’entendre. Où il faut noter que tous ces magiciens et devins qui étaient parmi les enfants d’Israël – que Saül extermina de la région pour vouloir imiter les vrais prophètes de Dieu – avaient donné en de telles abominations et illusions.

7. Celui donc qui aura la grâce et le don surnaturel, en doit écarter la convoitise et la joie de l’exercer, et n’avoir nul souci de le mettre en œuvre, car Dieu qui l’en favorise surnaturellement pour l’utilité de son Église ou de ses membres, le poussera surnaturellement aussi à l’exercer comme et quand il devra le faire ; car, puisqu’il défendait à ses fidèles de se soucier de ce qu’ils annonceraient, ou comme ils le diraient (Mt 10,19), parce que c’était une affaire surnaturellement de foi, Il voudra aussi, vu que la chose n’est pas moins importante, que l’homme attende que Dieu soit l’ouvrier mouvant le cœur, puisque toute vertu doit s’opérer en sa vertu. C’est pourquoi les disciples, dans les Actes des Apôtres (4,29-30), bien qu’il leur eût infus ces grâces et ces dons, firent cette prière à Dieu, lui demandant instamment qu’il lui plût d’étendre sa main à faire des signes et des œuvres et des guérisons par eux, pour introduire dans les cœurs la foi de notre Seigneur Jésus-Christ.

8. Le deuxième dommage peut naître de ce premier est un dommage concernant la foi, ce qui peut être en deux manières : La première, à l’égard des autres ; parce que, entreprenant de faire des merveilles ou des vertus hors de saison et sans nécessité, outre que c’est tenter Dieu, ce qui est un grand péché, peut-être que cela ne réussira pas et pourra engendrer dans les cœurs un moindre crédit et un mépris de la foi ; car bien que cela réussisse quelquefois, Dieu le permettant pour d’autres sujets et considérations, comme il arriva à la sorcière de Saül (1R 28,12) – s’il est vrai que ce fut Samuel qui lui apparut –, cela ne réussira pas toujours, et quand cela réussirait, ils ne manquent pas de faillir et de se rendre coupables, puisqu’ils usent de ces grâces quand il n’est pas convenable. En la seconde manière il peut recevoir du dommage en soi-même touchant le mérite de la foi, parce qu’en faisant grand état de ces miracles, il s’éloigne beaucoup de l’habitude substantielle de la foi, qui est une habitude obscure ; et ainsi là où il y a plus de signes et de témoignages, il y a moins de mérite à croire. C’est pourquoi saint Grégoire dit que la foi est sans mérite quand la raison humaine l’expérimente1. Et ainsi Dieu n’opère jamais ces merveilles qu’uniquement quand elles sont nécessaires pour croire ; d’où vient que Notre Seigneur, afin que ses disciples ayant l’expérience de sa résurrection, n’en perdent pas le mérite, fit beaucoup de choses avant de se montrer à eux, pour qu’ils le croient sans le voir ; car il montra premièrement à Marie-Madeleine le sépulcre vide et après il fit que les anges lui annoncent – car la foi vient de l’ouïe, dit saint Paul (Rm 10,17) – et que l’entendant, elle le crût avant de le voir ; et encore quand elle le vit, ce fut en l’aspect d’un homme ordinaire, pour achever de l’instruire par la chaleur de sa présence, en la créance qui lui manquait (Jn 20,11-18) ; et aux disciples il envoya premièrement les femmes leur annoncer, et ensuite ils vinrent voir le sépulcre (Jn 2,10) ; et à ceux qui allaient à Emmaüs, il commença à toucher leur cœur en foi avant de se donner à voir, marchant dissimulé avec eux (Lc 25,15) ; et finalement il les reprit tous après de n’avoir pas cru ceux qui leur avaient rapporté sa résurrection (Mc 16,14), et saint Thomas aussi, de ce qu’il avait voulu toucher ses plaies, quand il lui dit que seraient bienheureux ceux qui ne voyant pas croiraient (Jn 20,29).

9. D’où l’on voit que Dieu n’est pas tant ami de faire des miracles et (comme on dit), quand il les fait, c’est qu’il ne peut pas faire autrement. C’est pourquoi il reprenait les pharisiens qui ne croyaient qu’à force de prodiges, en disant : Si vous ne voyez des prodiges et des signes, vous ne croyez pas (Jn 4,48). Ils perdent donc beaucoup concernant la foi, ceux qui se réjouissent volontiers en ces œuvres surnaturelles.

10. Le troisième dommage est que communément, par la joie de ces œuvres, ils tombent en vaine gloire ou en quelque vanité, parce que la joie même de ces merveilles (comme nous avons dit) n’étant pas purement en Dieu et pour Dieu, est vanité ; comme il paraît en ce que Notre Seigneur reprit ses disciples qui se réjouissaient de ce que les démons leur étaient assujettis (Lc 10,20), de cette joie, il ne les eût point blâmés si elle n’eût été vaine.

CHAPITRE 32

DES DEUX PROFITS QUI VIENNENT DU REFUS DE LA JOIE CONCERNANT LES GRÂCES SURNATURELLES

1. En plus des profits que l’âme obtient à se délivrer des trois dommages susdits par la privation de cette joie, elle acquiert deux autres excellents profits. Le premier est de glorifier et exalter Dieu, le second est que l’âme s’exalte elle-même ; car Dieu est exalté en l’âme de deux façons, la première en retirant le cœur et la joie de la volonté et tout ce qui n’est pas Dieu, pour les mettre en Lui seul ; ce que David a voulu dire au verset que nous avons allégué au commencement de la nuit de cette puissance, à savoir : l’homme s’élèvera au cœur haut, et Dieu sera exalté (Ps 63,7). Parce qu’élevant le cœur par-dessus toutes choses, l’âme s’exalte par-dessus toutes.

2. Et parce que de cette manière elle le met en Dieu seulement, Dieu est exalté et glorifié, manifestant à l’âme son excellence et sa grandeur, parce qu’en cette élévation de joie en lui, Dieu lui donne un témoignage de ce qu’Il est. Ce qui ne se fait pas sans évacuer la joie et la consolation de la volonté à l’égard de toutes choses, comme il dit par David en ces termes : Faites le vide et voyez que je suis Dieu (Ps 45,11) ; et ailleurs il dit : En une terre déserte, sèche et sans chemin, j’ai paru devant vous pour voir votre vertu et votre gloire (Ps 62,3). Et puisqu’il est vrai qu’on exalte Dieu en mettant la joie en la séparation de toutes choses, on l’exalte bien davantage en la retirant de celles-ci, qui sont plus merveilleuses, pour la mettre seulement en Lui, vu qu’elles ont une valeur plus élevée étant surnaturelles, et ainsi les laissant en arrière pour mettre la joie seulement en Dieu, c’est attribuer une plus grande gloire et excellence à Dieu qu’à elles ; car, plus on méprise de choses et de plus grandes pour quelqu’un, plus on l’exalte et plus on le glorifie.

3. De plus Dieu est exalté en la seconde manière, lorsqu’on retire la volonté de ce genre d’œuvres, parce que plus Dieu est cru et servi sans témoignages et sans signes, plus il est exalté par l’âme, puisqu’elle croit de Dieu plus que les signes et les miracles ne lui en peuvent donner à entendre.

4. Le second profit dans lequel l’âme s’exalte, c’est parce que, retirant la volonté de tous les témoignages et signes apparents, elle s’exalte en une très pure foi – que Dieu lui verse1 et augmente en un degré beaucoup plus intense –, et conjointement il lui augmente les deux autres vertus théologales qui sont la charité et l’espérance, en quoi elle jouit de très hautes connaissances divines, par le moyen de l’habitus obscur et nu de la foi, et d’une grande délectation d’amour, par le moyen de la charité, avec laquelle la volonté ne se réjouit en autre chose qu’en Dieu vivant, et d’une satisfaction en la mémoire, par le moyen de l’espérance. Tout ceci est un profit admirable qui importe essentiellement et directement pour l’union parfaite de l’âme avec Dieu.

CHAPITRE 33

OÙ L’ON COMMENCE À TRAITER DU SIXIÈME GENRE DE BIENS DONT LA VOLONTÉ PEUT SE RÉJOUIR. – ON DIT QUELS ILS SONT ET ON EN FAIT UNE PREMIÈRE DIVISION

1. Puisque, en cet ouvrage, notre intention est d’acheminer l’esprit par les biens spirituels jusqu’à l’union divine de l’âme avec Dieu, maintenant qu’en ce sixième genre nous devons traiter des biens spirituels, qui sont ceux qui servent le plus à cette affaire, il faudra que le lecteur et moi nous nous rendions attentifs et y appliquions particulièrement notre considération ; car c’est une chose certaine et ordinaire (par le peu de savoir de quelques-uns) de se servir des choses spirituelles seulement pour le sens, laissant l’esprit vide, si bien qu’il s’en trouve fort peu à qui le suc sensible n’ait corrompu une bonne partie de l’esprit, buvant l’eau avant qu’elle n’arrive à l’esprit, le laissant sec et vide.

2. Venant donc à notre propos, je dis que j’entends par biens spirituels tous ceux qui incitent et aident pour les choses divines, pour la relation de l’âme avec Dieu, et les communications de Dieu avec l’âme.

3. Donc en commençant à faire la division par les genres suprêmes, je dis que les biens spirituels sont de deux manières : les uns savoureux et les autres pénibles. Et chacun de ces genres est encore en deux manières ; parce que les savoureux, les uns sont de choses claires qui s’entendent distinctement, et les autres de choses qui ne s’entendent pas clairement ni distinctement. Les pénibles aussi, les uns sont de choses claires et distinctes, et les autres de choses confuses et obscures.

4. Tous nous pouvons les distinguer aussi selon les puissances de l’âme ; parce que les uns, en tant qu’ils sont des intelligences, appartiennent à l’entendement ; les autres, en tant que ce sont des affections, appartiennent à la volonté ; les autres, en tant qu’ils sont imaginaires appartiennent à la mémoire.

5. Or, les biens pénibles laissés à part et remis à plus tard, car ils appartiennent à la Nuit passive, où nous en devons parler, et aussi les savoureux que nous avons dits être de choses confuses et non distinctes, pour en traiter à la fin, puisqu’ils appartiennent à la notion générale, confuse, amoureuse, où se fait l’union de l’âme avec Dieu – que nous avons laissée à part au Livre Second1, remettant d’en traiter à la fin, lorsque nous avons fait la distinction entre les préhensions de l’entendement –, nous parlerons maintenant ici de ces biens savoureux qui sont de choses claires et distinctes.

CHAPITRE 34

DES BIENS SPIRITUELS QUI PEUVENT DISTINCTEMENT TOMBER EN L’ENTENDEMENT ET EN LA MÉMOIRE. – ON DIT COMMENT LA VOLONTÉ DOIT S’Y COMPORTER TOUCHANT LA JOIE QUI LES CONCERNE

1. Nous aurions ici beaucoup à faire avec la multitude des préhensions de la mémoire et de l’entendement, en enseignant à la volonté comment elle doit se comporter touchant la joie qu’elle en tire, si nous n’en avions amplement discouru dans les Deuxième et Troisième Livres. Car nous y avons dit de quelle manière il fallait conduire ces deux puissances pour les acheminer à l’union divine, et de quelle même manière la volonté doit se comporter en la joie qui les regarde, il n’est pas nécessaire de le redire ici, étant suffisant d’avertir que partout où il est dit là que ces puissances se vident de telles ou telles préhensions, on entende aussi que la volonté doit rejeter la joie à leur égard ; et de la même manière qu’il est dit que la mémoire et l’entendement doivent se comporter à l’égard de toutes ces préhensions, la volonté aussi doit se comporter de même, en effet puisque l’entendement et les autres puissances ne peuvent rien admettre ni refuser sans que la volonté y concoure, il est évident que la doctrine de l’un sert pour l’autre.

2. Partant, qu’on voie là ce qui est requis en ce cas, parce que l’âme tombera en tous les dommages et périls qui sont là rapportés, si elle ne sait pas dresser à Dieu la joie de la volonté en toutes ses préhensions.

CHAPITRE 35

DES BIENS SPIRITUELS SAVOUREUX QUI DISTINCTEMENT PEUVENT TOMBER EN LA VOLONTÉ. – ON DIT DE COMBIEN DE MANIÈRES ILS SONT

1. À quatre genres nous pouvons réduire tous les biens qui peuvent distinctement donner de la joie à la volonté, à savoir : motifs, provocatifs, directifs et perfectifs ; dont nous traiterons par ordre, et d’abord les statues et les portraits de saints, les oratoires et les cérémonies.

2. Et quant à ce qui touche les statues et les portraits, il peut y avoir bien de la vanité et de la vaine joie, parce que, étant de si grande importance au culte divin, et si nécessaires pour mouvoir la volonté à dévotion, comme le montrent l’approbation et l’usage de notre Mère l’Église – pour cela il convient toujours que nous devions nous en servir pour stimuler notre tiédeur – il y a néanmoins maintes personnes qui mettent plus leur joie en la peinture et en l’ornement de ces images qu’en ce qu’elles représentent.

3. L’usage des images1 est ordonné par l’Église pour deux fins principales, à savoir : pour révérer en elles les saints et pour grâce à elles mouvoir la volonté et exciter la dévotion à leur égard ; et en tant qu’elles servent à cela, elles sont de grand profit et leur usage est nécessaire. C’est pourquoi l’on doit toujours choisir celles qui sont les mieux tirées au naturel et au vif et qui meuvent davantage la volonté à dévotion, regardant plus à cela qu’à la valeur ou à la curiosité de la façon et au bel ornement. Parce qu’il y a, comme je dis, des personnes qui regardent plus à la curiosité de l’image et à son prix, qu’à ce qu’elle représente ; et la dévotion intérieure qu’il faut spirituellement dresser au saint invisible, oubliant aussitôt l’image, vu qu’elle ne sert que de motif, ils l’emploient en l’ornement et curiosité extérieure, de manière que le sens s’y plaît et s’y délecte, et l’amour avec la joie de la volonté demeurent là ; ce qui empêche entièrement le vrai esprit, qui requiert un anéantissement d’affection en toutes les choses particulières.

4. Cela se voit bien en l’abominable usage que quelques personnes ont en notre temps, qui n’ayant pas en horreur la vaine mode du monde, ornent les statues de la même façon que les mondains inventent de temps en temps pour l’accomplissement de leur passe-temps et vanités ; et les revêtent des habits qu’on condamne chez eux (chose qui a été abhorrée des saints qu’elles représentent et l’est encore), le démon et elles en lui s’efforçant de canoniser leurs vanités, les mettant sur les saints, non sans leur faire une grande injure. Et de cette manière, l’honnête et grave dévotion de l’âme, qui de soi bannit et rejette toute vanité et apparence de vanité, n’est guère plus en elles qu’ornement de poupées, quelques-unes venant à ne se servir plus des images que comme d’idoles où elles mettent leur joie. Ainsi vous verrez des personnes qui ne cessent d’amasser image sur image, et veulent qu’elles ne soient que d’une telle sorte ou façon, et ne soient posées qu’en telle ou telle manière, de sorte que cela plaise au sens ; et la dévotion du cœur est fort petite. Et elles y ont autant d’attachement que Michas à ses idoles, ou que Laban, car l’un sortit de sa maison criant après ceux qui les emportaient (Jg 18,23-24), et l’autre, après avoir bien cheminé et s’être bien courroucé à leur sujet, renversa tous les meubles de Jacob en les cherchant (Gn 31,33-34).

5. La personne véritablement dévote met principalement sa dévotion en l’invisible et a besoin de peu d’images et n’en use que peu et de celles qui sont plus conformes aux choses divines qu’aux humaines, les rendant conformes à elles et se conformant elle-même à elles, selon la mode de l’autre siècle et selon l’état des saints et non à la mode de ce temps, afin que non seulement la figure de ce siècle n’émeuve point son appétit, mais encore afin qu’elle ne se souvienne pas de lui par elles, ayant devant les yeux une chose qui lui ressemble ou à une de ses choses. Et encore, elle ne met pas son cœur en celles dont elle use, d’où vient qu’elle ne se chagrine guère si on les lui ôte, parce qu’elle cherche au-dedans de soi la vive image qui est le Christ crucifié, dans lequel elle prend plutôt plaisir qu’on lui ôte tout et que tout lui manque. Jusqu’à demeurer en repos si on lui ôte les motifs et les moyens qui nous approchent le plus de Dieu, parce que c’est une plus grande perfection à l’âme d’être tranquille et joyeuse en la privation de ces motifs que de les posséder avec affection et attachement ; car quoiqu’il soit bon de se plaire à avoir ces images qui aident davantage l’âme à la dévotion (et que pour cela, on doive toujours choisir celle qui émeut le plus), néanmoins ce n’est pas perfection d’y être si attaché qu’on les possède avec propriété, de sorte que si on les ôte, on s’en attriste.

6. Que l’âme tienne pour certain que plus elle s’affectionnera avec propriété à l’image et au motif, moins son oraison et sa dévotion monteront à Dieu. Car encore qu’il soit vrai que, les unes représentant mieux que les autres et excitant davantage à dévotion, il convienne de s’affectionner plus aux unes qu’aux autres pour cette raison seule, comme je viens de dire, ce ne doit pas être toutefois avec la propriété et l’attachement dont j’ai parlé, de manière que ce qui doit conduire l’esprit s’envolant par là à Dieu (oubliant aussitôt l’un et l’autre) le sens le lui dévore tout, étant tout entier engagé dans la joie des instruments qui devant seulement servir d’aide pour avancer l’esprit, à cause de mon imperfection me servent d’empêchement, et non moins que l’attachement et la propriété à quelque autre chose.

7. Mais quoique tu aies quelque réplique en ce qui est des images faute de bien entendre la nudité et pauvreté d’esprit que la perfection requiert, au moins tu n’en auras point l’imperfection qu’on a communément aux chapelets ; vu qu’à peine trouveras-tu une personne qui n’ait en cela quelque faiblesse, voulant qu’ils soient plutôt de cette façon que de celle-là, ou de cette couleur plutôt que de celle-là et de tel métal, ou avec cet ornement, ou de cet autre ; l’un ne servant pas plus que l’autre afin que Dieu exauce plutôt ce qui se dit en celui-ci qu’en celui-là, mais au contraire, ceux qui y vont avec un cœur sincère et vrai, ne regardant qu’à plaire à Dieu sans se soucier de tel ou tel chapelet, si ce n’est à cause des indulgences, sont plutôt exaucés.

8. Notre vaine convoitise est de telle sorte et condition qu’elle s’attache à toutes choses, et c’est comme le ver qui ronge ce qui est sain et dans les choses bonnes et mauvaises, fait son travail. Car te plaire à avoir un chapelet curieux et vouloir qu’il soit plutôt de cette manière que de cette autre, et choisir plutôt cette image qu’une autre sans prendre garde si elle t’excite davantage à l’amour de Dieu, mais regardant la beauté et la curiosité, qu’est-ce autre chose que mettre ta joie en l’instrument ? Si tu employais l’appétit et la joie seulement à aimer Dieu, tu ne te soucierais ni de ceci ni de cela. Et c’est un grand déplaisir de voir des personnes spirituelles si attachées à la manière et façon de ces instruments et motifs, et à la curiosité et au vain goût qu’elles y trouvent, car jamais vous ne les verrez satisfaites, mais laisser toujours les unes pour prendre les autres, et troquer et mettre en oubli la dévotion de l’esprit par ces moyens visibles, y ayant parfois un semblable attachement et propriété qu’aux autres joyaux temporels, ce dont ils ne tirent pas peu de dommages.

CHAPITRE 36

OÙ L’ON CONTINUE AU SUJET DES IMAGES ET L’ON RAPPORTE L’IGNORANCE QUE QUELQUES PERSONNES ONT EN CELA

1. Il y aurait beaucoup à dire touchant la stupidité que beaucoup de personnes ont concernant les images, parce que leur bêtise va si avant que quelques-unes se fient plus à certaines images qu’aux autres, s’imaginant que Dieu les exaucera plus par celles-là que par celles-ci, alors que toutes deux représentent un même sujet, comme deux images du Christ ou deux de Notre Dame ; et cela parce qu’elles ont plus d’affection à une façon1 qu’à une autre ce qui implique une grande stupidité touchant la conversation avec Dieu, le culte et l’honneur qu’on lui doit qui uniquement regarde la foi et la pureté de cœur de celui qui prie. Car la raison pour laquelle Dieu confère plus de grâces par le moyen d’une image que par une autre d’une même espèce, ce n’est pas qu’il y ait plus en l’une qu’en l’autre pour cet effet (quoiqu’il y ait grande différence quant à la façon), mais parce que les personnes sont plus excitées à dévotion par les unes que par les autres. Que si elles avaient la même dévotion par le moyen de l’une que par le moyen de l’autre (et même sans l’une ni l’autre), elles recevraient les mêmes faveurs de Dieu.

2. Si bien que la cause pour laquelle Dieu fait plutôt des miracles et accorde plutôt des faveurs par quelques images que par d’autres, ce n’est pas qu’on estime les unes plus que les autres, mais c’est afin que par cette nouveauté la dévotion endormie des fidèles et leur affection à la prière se réveillent ; et de là vient que, comme alors par le moyen de cette image la dévotion s’enflamme et la prière se prolonge (car l’une et l’autre sont un moyen afin que Dieu exauce et octroie ce qu’on lui demande), aussi Dieu, moyennant cette image, à cause de la prière et de l’affection, continue ses grâces et miracles en cette image ; et pourtant il est certain que Dieu ne les fait pas par l’image, vu qu’en soi elle n’est pas plus qu’une peinture, mais par la dévotion et la foi qu’on a au saint qu’elle représente. Et ainsi si tu avais la même dévotion et foi en Notre Dame devant cette image-ci que devant celle-là, qui la représente pareillement (et même sans elle, comme nous avons dit), tu recevrais les mêmes faveurs ; bien plus on voit par expérience que Dieu, s’il fait quelques faveurs et miracles, c’est d’ordinaire par le moyen de statues pas trop bien taillées ni curieusement peintes ou figurées, de peur que les fidèles n’attribuent quelque chose de cela à la façon ou à la peinture.

3. Et souvent Notre Seigneur a l’habitude d’opérer ces faveurs par le moyen d’images qui sont plus à l’écart et plus solitaires : d’abord afin que par ce mouvement de l’aller voir, l’affection s’accroisse davantage et l’acte soit plus intense ; ensuite, afin qu’on s’éloigne du bruit et du monde pour prier, de même que faisait le Seigneur (Mt 14,23 ; Lc 6,12). C’est pourquoi le pèlerin fait bien de choisir le temps auquel il y va peu de monde, quoiqu’il soit temps extraordinaire ; et je ne conseillerai jamais d’aller quand il y a grande foule, car d’ordinaire on en revient plus distrait qu’au départ ; et plusieurs prennent et font de tels pèlerinages plutôt par récréation que par dévotion. De manière que si la foi et la dévotion y sont, n’importe quelle image suffira ; mais si elles manquent, aucune ne suffira ; Notre Seigneur dans le monde était une image très vive, et avec tout cela, ceux qui n’avaient point de foi, alors qu’ils allaient toujours avec lui et voyaient ses merveilles, ne profitaient point. C’est pourquoi il ne faisait pas beaucoup de miracles en son pays comme dit l’Évangéliste (Mt 13,58 ; Lc 4,24).

4. Je veux aussi rapporter ici quelques effets surnaturels que quelques images causent parfois en des personnes particulières, c’est que Dieu donne un esprit spécial en quelques-unes, de manière que la figure de l’image et la dévotion qu’elle a causée s’impriment dans l’esprit, la gardant comme si elle était présente, et quand soudain on s’en souvient, elle donne le même esprit que quand on la voit, parfois moins et même parfois plus ; et on ne trouvera pas cet esprit en une autre image, bien qu’elle soit mieux travaillée.

5. Il y a aussi beaucoup de personnes qui ont plus de dévotion à une façon qu’à d’autres, et chez quelques-uns cela vient du goût et de l’affection naturelle, comme on trouvera le visage d’une personne plus beau que d’une autre, et on s’y affectionnera davantage d’une manière naturelle, et on l’aura plus présent en l’imagination, encore qu’il ne soit pas si beau que les autres, parce qu’on est naturellement plus enclin à telle forme et figure ; et ainsi certaines personnes pensent que l’affection qu’elles portent à telle ou telle image soit dévotion, et ce n’est peut-être que goût et affection naturelle. D’autres fois, il advient que regardant une image, elles la verront remuer, faire des mimiques et des signes, donner à entendre quelque chose, ou parler. Cette manière et celle des effets surnaturels que nous disons ici des images, encore que ce soient souvent de vrais et bons effets, Dieu causant cela ou pour augmenter la dévotion, ou pour donner à l’âme quelque appui où elle puisse s’attacher vu sa faiblesse et de peur qu’elle ne se distraie, souvent le démon les fait pour tromper et pour nuire ; aussi pour tout cela, nous donnerons une doctrine au chapitre suivant.

CHAPITRE 37

COMMENT IL FAUT ACHEMINER À DIEU LA JOIE DE LA VOLONTÉ PAR L’OBJET DES IMAGES, DE MANIÈRE QU’ELLE NE TOMBE PAS EN ERREUR ET NE TROUVE D’EMPÊCHEMENT PAR ELLES

1. Ainsi, comme les images servent grandement pour se souvenir de Dieu et des saints et mouvoir la volonté à dévotion, en usant d’elles comme il faut par la voie ordinaire, de même elles peuvent faire tomber en grande erreur, si, lorsqu’il arrive des choses surnaturelles à leur propos, l’âme ignore ce qu’il convient de faire pour s’approcher de Dieu ; parce qu’un des moyens par où le démon attrape facilement les âmes imprudentes et leur empêche le chemin de la vérité de l’esprit, c’est par des choses surnaturelles et extraordinaires, qu’il montre par les images, soit matérielles et corporelles dont use l’Église, soit en celles qu’il imprime en la fantaisie sous tel saint ou son image, se transfigurant en ange de lumière (2Co 11,14) pour les séduire ; car le démon astucieux, avec les mêmes moyens que nous employons pour nous réformer et nous aider, s’y fourre pour nous surprendre au dépourvu. C’est pourquoi la bonne âme doit craindre toujours davantage dans le bien, parce que le mal porte avec soi témoignage de soi-même.

2. Donc pour éviter tous les dommages qui peuvent concerner l’âme en ce cas, qui sont : ou d’être empêchée de voler à Dieu, ou d’user bassement et avec ignorance des images, ou d’être trompée par elles naturellement ou surnaturellement (choses que nous avons ci-dessus remarquées) et aussi pour purifier la joie de la volonté en elles et dresser par elles l’âme à Dieu (ce qui est l’intention de l’Église en leur usage), je dirai seulement un mot qui suffira pour tout, c’est que, puisque les images nous servent de moyen pour les choses invisibles, qu’en elles nous tâchions seulement de trouver le motif et l’affection et la joie de la volonté à l’original qu’elles représentent. Aussi, que le fidèle ait ce soin, voyant l’image, de ne pas y plonger le sens, qu’elle soit ou corporelle ou imaginaire ; bien travaillée ou parée richement, ou qu’elle lui donne une dévotion sensible ou spirituelle, ou qu’elle lui fasse surnaturellement des signes. Mais, ne faisant aucun cas de ces accidents, qu’il ne s’y arrête point, mais qu’il élève aussitôt son esprit à ce qu’elle représente, mettant le suc et la joie de la volonté en Dieu avec la prière et la dévotion de son esprit, ou au saint qu’il invoque, afin que la peinture et les sens n’emportent pas ce qui doit demeurer au vif et à l’esprit. De cette manière il ne sera pas trompé puisqu’il ne fera pas cas de ce que l’image lui aura dit, et l’esprit ni le sens ne l’empêcheront pas d’aller librement à Dieu, et il ne mettra pas plus de confiance en une image qu’en une autre ; et l’image qui lui eût donné surnaturellement de la dévotion, la lui donnera plus abondamment, puisqu’aussitôt il s’élève à Dieu par affection, car toujours quand Dieu fait ces faveurs ou d’autres, c’est en inclinant l’affection et la joie de la volonté à l’invisible, et ainsi il veut que nous le fassions, anéantissant la force et le suc des puissances touchant toutes les choses visibles et sensibles.

CHAPITRE 38

QUI CONTINUE LES BIENS MOTIFS. – ON PARLE DES ORATOIRES ET DES LIEUX DÉDIÉS À LA PRIÈRE

1. Il semble que j’ai déjà donné à entendre comment dans les accidents des images, le spirituel peut tomber en une imperfection aussi grande, et peut-être plus dangereuse, en y mettant son goût et sa joie, que dans les autres choses corporelles et temporelles. Je dis peut-être plus, car en disant « ce sont des choses saintes », on se rassure davantage et on ne craint point la propriété et l’attachement naturel, et ainsi, on se trompe fort parfois, pensant être déjà rempli de dévotion puisqu’on sent du goût en ces choses saintes, et ce n’est peut-être pas plus qu’inclination naturelle et appétit naturel qu’on met en cela comme en d’autres choses.

2. De là vient (pour commencer à traiter des oratoires) qu’il y a des personnes insatiables à entasser images sur images dans leur oratoire, prenant plaisir à les mettre en ordre et à les parer, afin que leur oratoire soit bien arrangé et paraisse bien ; et elles n’aiment pas Dieu davantage en cette manière qu’en l’autre, mais plutôt moins, vu qu’elles ôtent au vif l’affection qu’elles portent à ces parures peintes (comme nous avons dit). Bien qu’il soit vrai que tout ornement et parure et la révérence qu’on peut porter aux images soient trop peu – ce pour quoi on doit fort blâmer ceux qui les gardent avec peu de décence et de révérence, ainsi que ceux qui en font de si mal taillées qu’elles ôtent plutôt la dévotion qu’elles ne la donnent, et pour cela, on devrait empêcher certains artisans qui en cet art sont bornés et grossiers –, néanmoins, qu’est-ce que cela a à voir avec la propriété, l’attachement et l’appétit que tu portes à ces parures et ornements extérieurs, quand ils te saisissent tellement le sens qu’ils empêchent fort le cœur d’aller à Dieu, de l’aimer et d’oublier toutes choses pour son amour ? Que si tu manques à ceci pour cela, au lieu de t’en savoir gré, il te punira de n’avoir pas recherché en toutes choses son goût plutôt que le tien. Ce que tu pourras bien entendre en cette fête solennelle qu’on fit à Sa Majesté à son entrée à Jérusalem, le recevant avec tant d’acclamations et des rameaux, et le Seigneur pleurait (Mt 21,9) ; Lc 19,37sq), car, ayant le cœur si éloigné de lui, ils le payaient de ces signes et ornements extérieurs, en quoi nous pouvons dire qu’ils se faisaient plus fête à eux-mêmes qu’à Dieu ; comme il arrive à beaucoup aujourd’hui, qui, quand on fait une solennité quelque part, se réjouissent du plaisir qu’ils y prendront, soit à voir ou à être vus, soit à manger, soit pour d’autres motifs, plutôt que de plaire à Dieu ; dans ces inclinations et intentions ils ne donnent aucun contentement à Dieu, surtout quand ceux qui célèbrent ces fêtes s’ingénient à y intercaler des choses ridicules et indévotes pour faire rire le monde, avec quoi ils se distraient davantage, et d’autres y ajoutent des choses qui plaisent plus au peuple qu’elles ne l’incitent à dévotion.

3. Que dirai-je des visées d’intérêts qu’ont certains en ces fêtes qu’ils célèbrent ? ils jettent plutôt l’œil et la convoitise sur cela que sur le service de Dieu, ils le savent et Dieu aussi qui le voit ; mais d’une manière ou d’une autre, quand cela se passe ainsi, qu’ils croient bien qu’ils font plutôt la fête à eux-mêmes qu’à Dieu, car ce qu’ils font pour leur goût ou pour celui des hommes, Dieu ne le prend pas à son compte, au contraire, il pourra bien arriver que beaucoup de ceux qui participent aux fêtes du Seigneur les célébreront avec plaisir, et Dieu s’irritera contre eux ; comme il le fit contre les enfants d’Israël quand, chantant et dansant autour de leur idole, ils lui faisaient fête, pensant faire la fête à Dieu, et il en tua plusieurs milliers (Ex 32,7-28) ; ou comme il fit contre les prêtres Nadab et Abiud, enfants d’Aaron, qu’il tua avec leurs encensoirs en leurs mains parce qu’ils offraient du feu étranger (Lv 10,1-2) ; ou comme il s’indigna contre celui qui n’apporta pas sa belle robe aux noces, qui fut jeté par le commandement du roi dans les ténèbres extérieures pieds et mains liés (Mt 22,12-13). Ce qui témoigne assez combien déplaisent à Dieu les irrévérences qui se commettent dans les assemblées qui sont faites pour son service. Hélas ! combien de fêtes, mon Dieu, Vous font les enfants des hommes où le démon Vous est préféré ! – et le démon s’y plaît, parce que, comme un marchand, il fait là sa foire – ; combien de fois direz-Vous en ces fêtes : Ce peuple m’honore du bout les lèvres seulement, mais son cœur est loin de moi parce qu’il me sert sans cause ! (Mt 15,8) ; car la raison pourquoi Dieu doit être servi, c’est seulement pour être ce qu’Il est, sans interposer d’autres fins, et ainsi, quand on ne le sert pas seulement pour ce qu’Il est, c’est le servir sans la cause finale de Dieu.

4. Mais retournant aux oratoires, je dis que quelques-uns les parent plus pour leur contentement que pour celui de Dieu, et certains font si peu de cas de la dévotion qu’ils n’en font pas plus d’état que de leurs garde-robes profanes, et même quelques-uns moins, puisqu’ils prennent plus de goût aux choses profanes qu’aux divines.

5. Mais laissons cela et parlons de ceux qui sont moins grossiers, à savoir de ceux qui s’estiment dévots ; parce que nombre d’entre eux ont tellement l’affection et le goût attachés à leur oratoire et aux ornements qui s’y trouvent que, tout ce qu’ils devraient employer à prier Dieu et à la retraite intérieure s’en va à cela, et ils ne voient pas que, n’ordonnant pas cela pour la retraite intérieure et la paix de l’âme, ils se distraient autant en cela qu’en les autres choses, et ils se troubleront en un tel goût à chaque instant, et davantage si on le leur voulait ôter.

CHAPITRE 39

COMMENT IL FAUT USER DES ORATOIRES ET DES TEMPLES, EN ACHEMINANT L’ESPRIT À DIEU PAR EUX

1. Pour acheminer l’esprit à Dieu en ce genre, il faut remarquer que pour les débutants on leur permet et même il leur est utile d’avoir quelque goût et suc sensible concernant les images, oratoires et autres choses dévotes visibles, pour autant qu’ils ne sont pas encore sevrés ni n’ont pas le palais détaché des choses du monde, afin que ce goût leur fasse perdre l’autre ; comme quand on veut enlever une chose des mains d’un enfant, on lui en donne une autre, de peur qu’il ne pleure se voyant les mains vides. Mais le spirituel qui veut s’avancer, doit se dénuer aussi de tous ces goûts et appétits où la volonté peut se réjouir, car le pur esprit ne s’attache guère à aucun de ces objets, mais il demeure tout en une retraite intérieure et conversation mentale avec Dieu ; que s’il se sert des images et oratoires, ce n’est qu’en passant, et aussitôt son esprit s’arrête en Dieu, oubliant tout le sensible.

2. Aussi, encore qu’il vaille mieux prier au lieu le plus décent, il faut malgré tout choisir celui où le sens et l’esprit sont moins empêchés d’aller à Dieu. En quoi il faut que nous nous servions de la réponse que Notre Seigneur fit à la Samaritaine quand elle lui demanda quel était le lieu le plus favorable pour prier, le temple ou la montagne ; il lui répondit que la vraie oraison n’était point attachée à la montagne ni au temple, mais que les adorateurs qui plaisent au Père sont ceux qui l’adorent en esprit et vérité (Jn 4,23-24). Ainsi, encore que les églises et des lieux paisibles soient dédiés et favorables à la prière (car on ne doit pas user du temple pour autre sujet), néanmoins pour une affaire si intérieure qu’est l’échange qui se fait avec Dieu, il faut choisir le lieu qui occupe et qui attire moins le sens après soi ; et ainsi ce ne doit pas être un lieu plaisant et agréable au sens, comme certains recherchent, de peur qu’au lieu de recueillir l’esprit en Dieu, il ne l’arrête en la récréation, au goût et en la saveur du sens ; et pour cela, un lieu solitaire et même sauvage est bon, afin que l’esprit monte fermement et directement à Dieu, sans être empêché ni retenu dans les choses visibles, encore que parfois elles aident à élever l’esprit, mais c’est en les oubliant tout aussitôt et en demeurant en Dieu. Pour cela notre Sauveur choisissait des lieux solitaires pour prier (Mt 14,24) et ceux qui n’occupent guère les sens (pour nous donner exemple), mais élèvent l’âme à Dieu, comme étaient les montagnes (Lc 6,12 ; 19,28) qui sont élevées sur la terre et sont d’ordinaire arides, sans aucune occasion de récréation sensible.

3. D’où vient que le vrai spirituel jamais ne s’attache ni ne regarde si le lieu pour prier est de telle ou telle commodité, parce que cela est encore être attaché au sens, mais il ne veille qu’au recueillement intérieur, oubliant ceci et cela, choisissant pour cet effet le lieu le plus vide d’objets et de sucs sensibles, n’ayant aucun égard à tout cela, pour pouvoir mieux jouir de son Dieu en la solitude des créatures. Car c’est une chose remarquable de voir des spirituels qui emploient tout leur temps à agencer des oratoires et disposer des lieux agréables conformément à leur humeur ou inclination, et du recueillement intérieur (qui est ce dont il faut faire cas), ils ne s’en soucient guère, ils en ont fort peu, parce que s’ils en avaient ils ne pourraient se plaire à ces façons et manières, qui au contraire les lasseraient.

CHAPITRE 40

ON CONTINUE D’ACHEMINER L’ESPRIT AU RECUEILLEMENT INTÉRIEUR, PAR RAPPORT À CE QUI EST DIT

1. La cause, donc, pour laquelle certains spirituels n’achèvent jamais d’entrer dans les vraies joies de l’esprit, c’est qu’ils n’achèvent jamais de dégager leur appétit de la joie de ces choses extérieures et visibles. Que ceux-là sachent qu’encore que le lieu décent et dédié à la prière soit l’église et l’oratoire visible, et que l’image en soit le motif, néanmoins ce ne doit pas être en sorte que le suc et saveur de l’âme s’emploient au temple visible et au motif, et qu’elle oublie de prier au temple vif qui est le recueillement intérieur de l’âme. L’Apôtre, nous avertissant de cela, dit : Prenez garde que vos corps sont les temples vivants de l’Esprit Saint qui habite en vous (1Co 3,16 ; 6,19) ; et à cette considération, nous conduit l’autorité du Christ que nous avons alléguée, à savoir : aux vrais adorateurs, il convient d’adorer en esprit et en vérité (Jn 4,24) ; car Dieu tient peu de compte de tes oratoires et de tes lieux parés, si pour être de l’appétit et du goût attaché à eux, tu as un peu moins de nudité intérieure, qui est la pauvreté spirituelle dans l’abnégation de toutes les choses que tu pourras posséder.

2. Donc, pour purger la volonté de la joie et du vain appétit en cela et la dresser à Dieu en ta prière, regarde seulement que ta conscience soit pure et ta volonté entière avec Dieu, et la pensée véritablement fixée en lui, et, comme j’ai dit il faut choisir le lieu le plus à l’écart et le plus solitaire que tu pourras, et convertir toute la joie de ta volonté à invoquer et glorifier Dieu, sans faire cas de ces autres petits goûts de l’extérieur, au contraire, tâche de les nier, car si l’âme se laisse aller à la saveur de la dévotion sensible, elle n’arrivera jamais à passer à la force des délices spirituelles, qui se trouvent en la nudité de l’esprit moyennant le recueillement intérieur.

CHAPITRE 41

DE QUELQUES DOMMAGES OÙ TOMBENT CEUX QUI S’ADONNENT AU GOÛT SENSIBLE DES CHOSES ET DES LIEUX DÉVOTS DE LA MANIÈRE QUE NOUS AVONS DITE

1. Maints dommages s’ensuivent, tant en l’intérieur qu’à l’extérieur, au spirituel pour vouloir aller par la saveur sensible des choses que nous avons dites ; car, touchant l’esprit, il ne parviendra jamais au recueillement intérieur qui consiste à dépasser tout cela et faire oublier à l’âme toutes ces saveurs sensibles, et à entrer dans le vif du recueillement de l’âme et acquérir les vertus avec force ; quant à l’extérieur, cela est cause qu’il ne s’adapte à prier en tous lieux, sinon en ceux qui sont à son goût, et ainsi, il manquera souvent à la prière puisque, comme on dit, il ne sait lire que dans le livre de son village.

2. En outre, cet appétit lui cause bien des vicissitudes, car de ceux-ci, sont ceux qui ne persévèrent jamais en un lieu, ni parfois dans un état, vous les verrez tantôt en un lieu, tantôt en un autre ; tantôt se retirer dans un ermitage, puis dans un autre ; tantôt agencer un oratoire, et puis un autre. Et de ceux-ci sont aussi ceux qui passent leur vie à changer d’états et de façons de vivre ; ayant seulement cette ferveur et joie sensible touchant les choses spirituelles et ne s’étant jamais efforcés de parvenir au recueillement spirituel par l’abnégation de leur volonté et par la sujétion à supporter l’incommodité, toutes les fois qu’ils voient un lieu à leur avis dévot, ou quelque genre de vie ou d’état conforme à leur humeur ou inclination, ils courent aussitôt après et quittent celui qu’ils avaient, et comme ils sont mus par ce goût sensible, de là vient qu’ils cherchent bientôt d’autres choses ; parce que le goût sensible n’est pas constant, il manque donc rapidement.

CHAPITRE 42

DES TROIS DIFFÉRENCES DE LIEUX DÉVOTS ET COMMENT LA VOLONTÉ DOIT S’Y COMPORTER

1. Trois sortes de lieux je trouve par le moyen desquels Dieu a coutume de mouvoir la volonté à dévotion. La première, ce sont certaines dispositions de terres et sites qui par l’agréable apparence de leur variété, soit dans la disposition de terrains ou d’arbres, ou d’une quiétude solitaire, excitent naturellement la dévotion ; et de ceux-là il fait bon user quand on dresse aussitôt la volonté à Dieu, mettant ces lieux en oubli ; de même que pour parvenir à la fin, il ne faut pas s’arrêter au moyen et au motif plus que de raison, car si on tâche de récréer l’appétit et de tirer un suc sensible de ces lieux, on trouvera plutôt une aridité et une distraction spirituelles, car la satisfaction et le suc spirituel ne se trouvent qu’au recueillement intérieur.

2. Aussi, étant en un tel lieu, l’ayant mis en oubli, ils doivent tâcher d’être en leur intérieur avec Dieu comme s’ils n’étaient pas en un tel lieu, car, s’ils s’arrêtent deçà delà à la saveur et goût du lieu, ce sera plutôt chercher de la récréation sensible et de l’instabilité d’esprit que du repos spirituel. C’est ainsi que les anachorètes et autres saints ermites, dans les plus vastes et gracieux déserts, choisissaient le moindre lieu qui leur fût suffisant, où ils bâtissaient de petites cellules et grottes pour s’y enfermer ; où saint Benoît demeura trois ans, et un autre qui fut saint Simon se lia avec une corde pour ne pas s’établir ni aller plus loin que ce lien pouvait atteindre ; et ainsi beaucoup d’autres, que nous n’en finirions pas de dénombrer ; c’est que ces saints savaient bien que s’ils ne tempéraient pas l’appétit et la convoitise de trouver du goût et de la saveur spirituelle, ils ne pouvaient devenir spirituels.

3. La deuxième manière est plus particulière, car elle concerne certains lieux – déserts ou autres peu importe – où Dieu a coutume de faire quelques faveurs spirituelles très savoureuses à certaines personnes particulièrement, de façon qu’ordinairement le cœur de cette personne est enclin à ce lieu où elle a reçu cette grâce, et quelquefois elle sent de grands désirs et anxiétés d’y aller, encore qu’elle n’y trouve pas toujours la même chose, parce que cela ne dépend pas de son pouvoir. Car Dieu départit ces grâces quand et comme et où il lui plaît, sans être lié au temps ni au lieu, ni à la volonté de celui à qui il les fait. Néanmoins il est bon d’y aller quelquefois prier – pourvu qu’on y aille l’appétit dénué de propriété –, et ceci pour trois raisons : la première, car, quoique (comme nous avons dit) Dieu n’est point lié au lieu, il semble que Dieu ait voulu être loué là par cette âme qu’il a favorisée ; la deuxième, parce que l’âme se souvient davantage de remercier Dieu de ce qu’elle a reçu là ; la troisième, parce que là ce souvenir excite encore davantage sa dévotion.

4. Ces raisons doivent l’y pousser, et non pas la croyance que Dieu soit attaché à faire ses grâces là, de sorte qu’il ne les puisse faire où il lui plaira ; car l’âme est un lieu plus propre et plus approprié à Dieu qu’aucun autre lieu matériel. Nous lisons à ce propos dans la Sainte Écriture qu’Abraham érigea un autel au lieu où Dieu lui était apparu et qu’il y invoqua son saint nom, et qu’ensuite, à son retour d’Égypte, il revint par le même chemin à l’endroit où Dieu lui était apparu et invoqua Dieu à nouveau sur le même autel qu’il avait édifié (Gn 12,8 et 13,4). Jacob aussi nota l’endroit où Dieu lui apparut appuyé en haut d’une échelle, et y éleva une pierre, la consacrant par l’onction de l’huile (Gn 28,13-18) ; et Agar mit un nom au lieu où l’ange lui apparut, estimant beaucoup ce lieu, disant : C’est certain, j’ai vu ici les épaules de Celui qui me voit (Gn 16,13).

5. La troisième manière concerne certains lieux particuliers que Dieu choisit pour y être invoqué et servi, comme le mont Sinaï où Dieu donna la loi à Moïse (Ex 14,12) ; et le lieu qu’il indiqua à Abraham pour lui sacrifier son fils (Gn 22,2) ; et aussi le mont Horeb, où Il apparut à notre père Élie (1R 19,8) ; et le lieu que dédia saint Michel pour son service et qui est le mont Gargano, en apparaissant à l’évêque de Siponte et lui disant qu’il était le gardien de ce lieu, pour que l’on dédie là un oratoire à Dieu en mémoire des anges1 ; et la glorieuse Vierge choisit à Rome par le signe spécial de la neige un lieu pour le temple qu’elle voulait que Patrice élevât en son nom.

6. Or, la raison pourquoi Dieu choisit ces lieux plutôt que d’autres pour y être loué, Il la sait. Ce qu’il convient à nous de savoir, c’est que tout est pour notre profit et pour y entendre nos prières, là et en quelque lieu que nous le prierons d’une foi entière ; encore qu’il y ait beaucoup plus occasion d’être exaucés en ceux qui sont dédiés à son service, puisque l’Église les a désignés et dédiés pour cela.

CHAPITRE 43

QUI TRAITE D’AUTRES MOTIFS POUR PRIER DONT SE SERVENT DE NOMBREUSES PERSONNES, QUI SONT UNE GRANDE VARIÉTÉ DE CÉRÉMONIES

1. Les joies inutiles et la propriété imparfaite touchant les choses que nous avons dites, sont peut-être quelque peu tolérables en maintes personnes qui y vont en quelque façon innocemment. La grande confiance que quelques-unes ont à beaucoup de cérémonies introduites par des gens peu éclairés et qui manquent en la simplicité de la foi, est insupportable. Je ne parle point de celles qui ont des termes ou des noms extraordinaires qui ne signifient rien. Je laisse aussi d’autres choses que des âmes stupides, ignorantes et douteuses ont accoutumé d’introduire dans leurs prières ; qui sont évidemment mauvaises et où il y a péché et en beaucoup d’entre elles, pacte secret avec le démon, ce qui provoque Dieu à la colère et non à la miséricorde.

2. Mais je veux parler seulement de ces manières dont (pour être exemptes de ces façons suspectes) maintes gens usent aujourd’hui par une dévotion indiscrète, mettant une telle efficacité et confiance en ces moyens avec lesquels ils veulent accomplir leurs prières et dévotions, que s’ils manquent d’un seul point aux indications tracées, ils se persuadent que cela ne réussira pas et que Dieu ne les exaucera pas, se confiant plus en ces modes et manières qu’au vif de la prière, en quoi ils méprisent et offensent grandement Dieu ; comme le fait qu’il y ait tant de chandelles allumées pendant la messe, et ni plus ni moins, qu’un prêtre la dise de telle ou telle façon, à telle heure, et non avant ni après, et que ce soit un tel jour, et non plus tôt, ni plus tard ; que les prières et les stations soient en tel nombre et de telle façon et à tel moment, avec telles et telles cérémonies ou postures et non avant ni après, ni d’une autre façon, et que celui qui les fera ait telles qualités ou telles propriétés ; et ils pensent que s’il manque si peu que ce soit à ce qu’ils avaient prévu, rien n’est fait ; et mille autres choses que l’on voit et qui se pratiquent.

3. Et ce qui est pire et intolérable, c’est que quelques-uns veulent sentir quelque effet en eux, ou que s’accomplisse ce qu’ils demandent, ou savoir que se réalisera la finalité de leurs prières cérémonieuses, ce qui n’est rien moins que tenter Dieu et l’irriter gravement ; de sorte que parfois il permet au démon de les tromper, en leur faisant sentir et entendre des choses fort éloignées du profit de leur âme, ce qu’ils méritent par la propriété qu’ils ont en leurs prières, ne désirant pas davantage que la volonté de Dieu soit faite que la leur. Et ainsi, puisqu’ils ne mettent pas toute leur confiance en Dieu, rien ne leur réussira.

CHAPITRE 44

COMMENT IL FAUT DRESSER À DIEU LA JOIE ET LA FORCE DE LA VOLONTÉ PAR CES DÉVOTIONS

1. Que ceux-là donc sachent que plus ils ont de confiance en ces choses et cérémonies, moins ils ont de confiance en Dieu dont ils n’obtiendront pas ce qu’ils désirent. Il y en a quelques-uns qui prient plus pour leur prétention que pour l’honneur de Dieu, car, encore qu’ils présupposent que, s’il plaît à Dieu, cela se fera, et autrement, non, néanmoins par la propriété et la vaine joie qu’ils ont en cela, ils redoublent pour ce sujet des prières excessives qu’il vaudrait mieux convertir en choses qui leur seraient plus importantes, comme de nettoyer véritablement leurs consciences et entendre effectivement les choses de leur salut, laissant bien en arrière toutes leurs autres demandes qui ne concernent pas cela ; et de cette manière, obtenant ce qui leur est de la plus grande importance, ils auront aussi tout le reste qui leur conviendra (sans le demander) et beaucoup mieux et plus tôt que s’ils y avaient employé tous leurs efforts.

2. Car le Seigneur l’a ainsi promis par l’évangéliste, en disant : Cherchez premièrement et principalement le Royaume de Dieu et sa justice, et toutes ces choses s’ajouteront (Mt 6,33). Parce que c’est la prétention et la demande qui est le plus selon son goût, et il n’est point de meilleur moyen pour obtenir les désirs de notre cœur que de mettre la force de notre prière en la chose qui est le plus du goût de Dieu ; parce qu’alors il ne nous donnera pas seulement ce que nous lui demandons, qui est le salut, mais aussi ce qu’il voit nous être convenable et bon, encore que nous ne l’en priions pas, comme David nous le donne bien à entendre dans un psaume, en disant : Le Seigneur est près de ceux qui l’invoquent en vérité (144,18) qui lui demandent les choses les plus sublimes, comme sont celles de leur salut ; car il ajoute aussitôt concernant ceux-ci : Il fera la volonté de ceux qui le craignent, et il exaucera leurs prières et les sauvera, car Dieu garde tous ceux qui l’aiment (19,20). Et ainsi cette proximité dont parle David n’est autre chose que de les satisfaire et leur accorder ce qu’ils n’oseraient même pas penser à demander. Car nous lisons dans l’Écriture que parce que Salomon avait réussi à demander une chose qui plut à Dieu, qui était la sagesse pour gouverner avec justice son peuple, Dieu lui répondit en disant : parce que la sagesse t’a plu de préférence à toute autre chose et que tu ne m’as demandé ni la victoire avec la mort de tes ennemis, ni les richesses, ni la longue vie, je t’accorde non seulement la sagesse que tu demandes pour régir justement mon peuple, mais je te donnerai même ce que tu ne m’as pas demandé, les richesses, la fortune et la gloire, de manière que ni avant toi ni après toi il n’y ait roi semblable à toi (2Ch 1,11-12). Et Il le fit ainsi, pacifiant aussi tous ses ennemis, de telle sorte que tous ceux qui l’entouraient lui payaient tribut, sans le troubler. Nous lisons la même chose en la Genèse, où Dieu promettant à Abraham de multiplier la génération de son fils légitime comme les étoiles du ciel, selon ce qu’Il lui avait demandé, il lui dit : Je multiplierai aussi la postérité du fils de l’esclave, parce que c’est ton fils (21,13).

3. C’est donc ainsi qu’il faut dresser à Dieu les forces et la joie de la volonté dans les demandes, sans se soucier de s’appuyer sur des inventions de cérémonies qui ne sont d’usage ni approuvées de l’Église catholique, en laissant dire la messe au prêtre à son habitude et selon l’usage de l’Église en son pays, et qu’ils n’innovent rien, comme s’ils étaient plus qualifiés que l’Esprit Saint et son Église ; que si Dieu ne les exauce point, en priant avec cette simplicité, qu’ils croient qu’ils ne seront pas plus exaucés avec leurs inventions. Car Dieu est de telle sorte que si on le prend bien et à sa manière, on fera de lui tout ce qu’on veut ; si on est intéressé, il n’y a pas à lui parler.

4. Quant aux autres cérémonies touchant les prières et dévotions, qu’ils n’appliquent point la volonté à d’autres cérémonies et manières de prières que celles que le Christ nous a enseignées (Lc 11,1-4) ; car il est clair que quand ses disciples le prièrent de leur enseigner à prier, il leur apprit tout ce qui est requis pour que le Père éternel nous entende – comme Celui qui savait bien sa condition –, et il ne leur enseigna que les sept demandes du Pater noster, qui comprennent toutes nos nécessités spirituelles et temporelles, et il ne leur dit pas d’autres nombreuses manières de paroles ni cérémonies. Au contraire, il leur dit ailleurs qu’en priant, ils usent de peu de paroles, parce que notre Père céleste sait bien ce qui nous convient (Mt 6,7-8). Il recommanda seulement en renchérissant beaucoup, de persévérer dans la prière, à savoir : celle du Pater noster (Mt 6,9-13), disant ailleurs qu’il convient de toujours prier et de ne jamais cesser (Lc 18,1), mais il ne nous a point enseigné un grand nombre de demandes, mais de répéter souvent celles-là avec ferveur et soin, attendu que, comme je dis, elles comprennent tout ce qui est de la volonté de Dieu et tout ce qui nous est convenable. C’est pourquoi quand Sa Majesté eut recours par trois fois au Père éternel, il ne redit toutes les trois fois que les mêmes paroles du Pater noster, comme rapportent les évangélistes, en disant : Père, s’il ne peut être autrement que je boive ce calice, que votre volonté soit faite (Mt 26,39 ; Mc 14,36 ; Lc 22,42). Et quant aux cérémonies qu’Il nous a montrées pour prier, il n’y en a qu’une de ces deux : soit de prier en cachette dans notre chambre, où sans bruit et sans rendre compte à personne nous pouvons nous en acquitter avec un cœur plus entier et plus pur, selon qu’il le conseille en disant : Quand vous prierez, entrez en votre chambre, et, la porte fermée, priez (Mt 6,6) ; ou sinon, aux déserts solitaires, comme il le faisait, au temps le meilleur et le plus calme de la nuit (Lc 6-12). Et ainsi il ne faut point désigner de temps ni de jours précis, ni fixer plutôt ceux-ci que ceux-là pour nos dévotions, il n’y a pas lieu non plus d’user d’autres moyens, ni de formules ingénieuses, ni de prières, outre celles dont use l’Église et de la manière dont elle s’en sert, car elles se réduisent toutes à celles que nous avons dites du Pater noster.

5. Je ne condamne pas, pour autant, au contraire j’approuve les jours que certaines personnes proposent de faire leurs dévotions, comme des neuvaines, ou comme jeûner et autres semblables, mais je blâme le style qu’elles ont en leurs manières étriquées et dans les cérémonies avec lesquelles elles les font. Comme Judith reprit ceux de Béthulie de ce qu’ils avaient limité le temps auquel ils espéraient miséricorde de Dieu, en disant : C’est vous qui fixez un temps à Dieu pour sa miséricorde ? Ce n’est pas là – dit-elle – pour inciter Dieu à clémence, mais plutôt pour exciter sa colère (8,11-12).

CHAPITRE 45

OÙ IL EST TRAITÉ DU SECOND GENRE DES BIENS DISTINCTS DANS LESQUELS LA VOLONTÉ PEUT VAINEMENT SE RÉJOUIR

1. La seconde manière de biens distincts savoureux dans lesquels la volonté peut vainement se réjouir sont ceux que nous avons appelés provocatifs, qui provoquent ou persuadent à servir Dieu. Ce sont les prédicateurs dont nous pourrions parler en deux manières, à savoir : quant à ce qui touche les prédicateurs mêmes, et quant à ce qui concerne les auditeurs, car la seule chose à enseigner, c’est comment les uns et les autres doivent en cet exercice diriger à Dieu la joie de leur volonté.

2. Quant au premier, le prédicateur, afin de profiter au peuple et de ne pas s’embarrasser d’une vaine joie et présomption, il doit se représenter que cet exercice est plus spirituel que vocal ; car encore qu’il faille jeter les paroles au dehors, néanmoins il ne tient sa force et son efficacité que de l’esprit intérieur ; de façon que, quelque haute doctrine qu’il prêche, avec un art de rhétorique et un style si relevé que ce soit, ordinairement il ne fera son profit qu’autant qu’il aura d’esprit ; car bien qu’il soit vrai que la parole de Dieu de soi est efficace, selon ce que dit David : Il donnera à sa voix, la voix de vertu (Ps 67,34), néanmoins, le feu qui a aussi la vertu de brûler, ne brûle pas lorsqu’il n’y a point de disposition dans le sujet.

3. Or, afin que la doctrine communique sa force, elle doit avoir deux dispositions : l’une du prédicateur et l’autre de celui qui écoute. Et ordinairement le profit est selon la disposition de celui qui enseigne, c’est pourquoi on dit que tel est le maître, tel habituellement est le disciple. Car dans les Actes des Apôtres, quand ces sept enfants de ce prince des prêtres des Juifs se mettaient à conjurer les démons de la même manière que saint Paul, le démon s’irrita contre eux en disant : Je connais Jésus, je sais qui est Paul ; mais vous, qui êtes-vous ? (19,15). Et se ruant sur eux, il les mit tout nus et les blessa. La seule cause de cela fut qu’ils n’avaient pas la disposition convenable, et non que le Christ ne voulut pas qu’on chassât les démons en son nom ; car une fois les Apôtres rencontrèrent quelqu’un qui n’était pas des disciples, qui chassait un démon au nom du Christ notre Seigneur, ils l’en empêchèrent, et le Seigneur les reprit, disant : Ne l’empêchez pas, car celui qui aura fait quelque vertu en mon nom, ne pourra pas aussitôt dire du mal de moi (Mc 9,39). Mais il se fâche contre ceux qui, enseignant la loi de Dieu, ne la gardent pas eux-mêmes, et prêchant le bon esprit ne l’ont pas. C’est pourquoi il dit par saint Paul : Tu enseignes les autres et ne t’instruis pas toi-même. Tu prêches contre le larcin et tu dérobes (Rm 2,21) ; et par David, l’Esprit Saint dit : Au pécheur Dieu dit : Pourquoi racontes-tu mes justices ? Et prends-tu ma loi en ta bouche, pendant que tu as en horreur la discipline et jettes mes paroles par-dessus les épaules ? (Ps 49,16-17) ; en quoi il est donné à entendre qu’il ne leur donnera pas l’esprit pour qu’ils portent du fruit.

4. Et nous voyons communément – autant qu’on peut juger ici-bas – que plus le prédicateur est de vie exemplaire, meilleur est le fruit qu’il fait, quoique son style soit vulgaire, son discours simple et sa doctrine commune, parce que la ferveur se tire de l’esprit vif ; mais l’autre ne fructifiera guère avec tout son beau parler et sa science, car quoiqu’il soit vrai que le bon style et les actions oratoires, et la sublime doctrine, et le beau langage, émeuvent et font plus d’effet accompagnés du bon esprit ; néanmoins sans lui, quoique le sermon donne saveur et goût au sens et à l’entendement, il rend peu ou point de suc à la volonté, en effet, elle demeure d’ordinaire aussi lâche et faible à opérer qu’elle était avant, encore qu’on ait dit des merveilles merveilleusement dites, car elles ne servent qu’à chatouiller l’oreille, comme une musique harmonieuse ou une sonnerie de cloches ; mais l’esprit, comme je dis, pas plus qu’avant ne sort de ses gonds, la voix n’ayant pas la force de ressusciter le mort de son sépulcre.

5. Peu importe d’ouïr une musique meilleure qu’une autre, si l’une ne m’excite pas davantage à opérer que l’autre ? Encore qu’on ait prêché des merveilles, cela s’oublie bientôt, vu que le feu n’a pas pris dans la volonté. Parce que, outre que de soi il ne fait pas grand fruit, l’attachement qu’a le sens au goût d’une telle doctrine, empêche qu’on ne passe à l’esprit, s’arrêtant seulement en l’estime de la façon et des accidents de la prédication, louant le prédicateur de ceci ou de cela, et le suivant plus pour cela que pour l’amendement qu’on en tire. Cette doctrine, saint Paul la donne bien à entendre aux Corinthiens (1. 2,1-4), en disant : Moi, frères, quand je vins vers vous, je ne prêchai pas le Christ avec une haute doctrine ou sagesse, et les paroles et ma prédication n’étaient point en rhétorique de sagesse humaine, mais en manifestation de l’Esprit et de la vérité ; cependant ce n’est pas l’intention de l’Apôtre ni la mienne de condamner ici le bon style, la rhétorique et le bon langage, car au contraire cela importe beaucoup au prédicateur, aussi bien qu’en toutes autres affaires ; vu que le beau langage et le bon style relèvent et redressent même les choses basses et gâtées, comme la mauvaise phrase gâte et perd les bonnes1.



1. M. 1 13 10 et dessin du Mont de Perfection.

2. La Montée montre comment l’entendement doit se détacher de ses préhensions, puis la volonté se libérer de ses passions ou affections. Mais la mémoire est bien plus incapable de se libérer elle-même : son jeu échappe en grande partie à la volonté, son effort se borne à éviter de s’encombrer des nouvelles perceptions. Seul Dieu peut la libérer des souvenirs qui l’asservissent. Et nous voici au cœur de la nuit active qu’est la Montée, dans la passivité de la nuit obscure qui souligne l’action divine.

En ce qui concerne l’union de l’âme en un seul suppôt (C 13 4), on éprouve parfois le besoin de fixer des sièges : rein, foie. Chez Descartes ce sera la glande pinéale, pour saint Thomas, l’âme est présente dans tout le corps à différents degrés : le cœur est privilégié comme dans le Bible.

1. Affection : au sens de l’âme qui subit, situation passive de l’âme.

1. Les philosophes qui étudient la nature.

1. Dans ce § est déjà nettement marqué le lien entre la mémoire et l’espérance. Ce n’est pas la temporalité comme le disent ceux qui confondent l’espoir-passion et l’espérance théologale. Ce lien est pour la possession de Dieu, la dépossession de ce qui n’est pas Dieu. Dans ce même § on retrouve l’expression clair et distinct qui sera chère à Descartes.

1. Rappelons que la fantaisie est le sens commun corporel interne où se rassemblent les données des cinq sens externes.

1. Sentir : au sens de connaître ; sentiment au sens de opinion, jugement.

1. Cf. PLOTIN, Ennéades, V 5 3.

1. L’espérance théologale n’est pas l’espoir passion, elle n’est pas orientée vers l’avenir, mais en une dimension verticale, vers Dieu, aujourd’hui.

1. Ici 16 et 17.

1. Peut-être, non dans le sens littéral de la Bible, mais dans le sens étymologique : ce dont je suis muni.

1. La fantaisie est le sens commun corporel interne. Parfois Jean de la Croix emploie puissance au lieu de sens, ou sens au lieu de puissance (Cf. chapitre 15 suivant.)

1. Le mot affection a deux sens : tantôt comme ici ce que l’âme éprouve passivement ; ailleurs sentiment d’amitié ; le contexte permet de choisir.

1. Comme affection, passion, c’est ce que l’âme subit ; passions de l’âme et affections de la volonté sont synonymes.

2. Nous rappelons que nous réservons espérance pour la vertu théologale.

1. De consolatione, 1.2, m.7.

1. Dans ce chapitre en particulier, on voit que Jean de la Croix n’écrit pas seulement pour des carmes et des carmélites, ni même seulement pour des religieuses ou religieux, mais que son message interpelle aussi les laïcs.

1. Affecté : en terme de spiritualité, tomber sous le coup de.

1. Il les livra à leur sens réprouvé.

1. La beauté, c’est la perfection esthétique ; la grâce, c’est plutôt l’attrait séducteur.

1. Ce qui est agréable.

1. OVIDE, Remedia Amoris, I, 91-92.

1. Deux des quatre attributs des corps glorieux, avec l’impassibilité et la subtilité.

1. Gentils = non juifs ou non chrétiens. Barbares = non Grecs ou non Romains

2. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, 1. 5, 12-15.

1. Pour être vus des hommes ;

1. Termes platoniciens, autrement dit la colère et le désir.

1. Homil. 26 in Evang., I.

1. Infunde, verser, terme de théologie.

1. Chapitre 10.

1. Imagen : statue de bois polychromé ou portrait religieux.

1. Façon : du verbe façonner, c’est le travail de l’artisan-artiste.

1. Brev., in fest. App. Michaëlis Archangeli.

1. Ainsi s’achève curieusement La Montée du Mont Carmel. Jean de la Croix y a montré les efforts que l’âme doit faire (c’est La Nuit Active) pour purifier d’abord le sens (L. 1), ensuite l’esprit (L. 2 pour l’entendement ; L.3 pour la mémoire et la volonté). En ce qui concerne la volonté, Jean de la Croix a dit vouloir conduire sa purification selon les quatre passions : joie, espoir, douleur, crainte. Or nous n’avons que la purification de la joie. Et même si sa purification a été étudiée pour les biens temporels, naturels, sensibles, moraux et surnaturels, pour les biens spirituels, distribués en motifs, provocatifs, directifs et perfectifs, seuls les motifs sont traités en dix § ; les provocatifs sont ébauchés en un seul, d’ailleurs très important, mais le texte s’interrompt brusquement, peut-être au milieu d’une phrase. Il est vrai que si la joie est purifiée, les trois autres passions aussi. Voir M. 1 13 5, 3 16 5 ; C 9 15 ; 20-21.


NUIT OBSCURE


INTRODUCTION
À LA NUIT OBSCURE

Dans la Montée du Mont Carmel, Jean de la Croix a indiqué les efforts que le spirituel doit faire pour purifier le sens – il n’insiste pas : trois chapitres – ; et surtout pour purifier l’esprit : soixante-dix-sept chapitres. Il a consacré trente chapitres à la purification de la joie, il lui en faudrait une centaine de plus pour traiter des trois autres passions, il s’interrompt. L’ampleur de la tâche retarderait ou même l’empêcherait de dire l’essentiel.

En effet, si peu d’auteurs abordent la purification active de l’esprit, la plupart ignorent les purifications passives que l’âme subit sous l’action de Dieu, seule vraiment efficace. Car par elle-même l’âme est bien incapable de se guérir, il y faut l’intervention de Dieu. D’où l’importance de la doctrine de la nuit passive (N 1 12 3). Donc, vers 1584-1586, Jean de la Croix abandonne la rédaction de la Montée pour celle de la Nuit qui expose la passivité de l’âme sous l’action de Dieu en deux étapes : livre I, nuit passive du sens ; livre II, nuit passive de l’esprit.

Un petit prologue1 indique la méthode qui d’ailleurs ne sera pas suivie jusqu’au bout, et le plan du poème : les premiers couplets concernent les purifications douloureuses, les autres chantent les effets de l’illumination spirituelle et la joie de l’union d’amour avec Dieu.

Le Livre I traite donc de la Nuit passive du sens ; il comporte quatorze chapitres alors que la nuit active en avait seulement trois. La spiritualité est une vie, elle évolue. Jean de la Croix rappelle les trois étapes de l’itinéraire de l’âme fidèle que lui-même a déjà traversées : le commençant médite ; le progressant contemple ; le parfait jouit de l’union divine (N 1). Il trace les grandes lignes car dans le détail chaque âme est un cas particulier.

Le commençant s’est donné à Dieu, mais il est dans l’enfance spirituelle, il a besoin d’être sevré (N 1 2 et 3). C’est que l’âme est malade, déréglée ; conséquences du péché originel et des péchés personnels ; et ce mal souvent inconscient empêche l’union. Il faut donc passer par les purifications horriblement douloureuses pour accéder au bonheur ineffable de l’union d’amour. On ne peut entreprendre une cure sans diagnostic préalable. Jean de la Croix dénonce la misère des commençants en la détaillant selon les sept péchés capitaux spirituels. Cette démarche de vérité montre la réalité du mal et encourage pour en sortir à la vue des immenses bienfaits à obtenir de cette guérison. Ces analyses témoignent d’une riche expérience de vingt-deux ans de vie religieuse. On y trouve de lumineux principes :

Au chapitre 9, le Saint renouvelle l’exposé des trois signes qui marquent le temps où le spirituel doit passer de la méditation discursive à l’oraison contemplative, où il peut et doit quitter le stade des commençants pour celui des progressants.

La passivité, l’action de Dieu sur l’âme, ne supprime pas les efforts que doit faire l’âme. Développés dans la Montée, ils sont rappelés ici : il convient que l’âme s’efforce de faire tout ce qu’elle pourra pour se perfectionner. Passif et actif sont complémentaires. Mais Jean de la Croix réprouve ceux qui se tuent de mortifications corporelles ou se débilitent par des jeûnes. Dieu ne réclame pas une pénitence de bêtes (N 1 6 1 et 2), mais un détachement spirituel absolu qui permet d’accommoder sa volonté à celle de Dieu (N 1 7 3).

La nuit est indispensable pour parvenir à l’union, mais ce n’est qu’un moyen, le but est l’union d’amour et il est significatif que le poème réserve deux couplets pour la nuit et six pour l’union, et que dans un traité consacré à l’horrible nuit de l’esprit on exposera les degrés de l’amour qui ici sont dix (Chap. 19 et 20 du livre II).

Le livre II traite de la Nuit passive de l’esprit. La nuit du sens a seulement accommodé le sens à l’esprit (N 1 8 1 ; N 2 1). Or toutes les imperfections des sens ont leur racine dans l’esprit (N 2 3 1). C’est pourquoi Jean de la Croix poursuit l’exposé des imperfections maintenant chez les progressants. La guérison de l’esprit est donc capitale et beaucoup plus douloureuse. Elle concerne les grands spirituels qui traversent cette épreuve affreuse : après avoir tout donné à Dieu, ils se sentent indignes de Dieu, pis, ils ont l’impression d’être rejetés par Lui, abandonnés.

Dieu purifie l’âme en profondeur grâce aux trois vertus théologales que Jean de la Croix symbolise par un déguisement d’habits aux trois couleurs principales : blanc, vert, rouge (N 2 31 3).

Il exploite aussi le symbole de la bûche attaquée par le feu qui deviendra le thème central de la Vive Flamme. Après cette terrible nuit qui a permis la victoire sur les trois ennemis, l’âme se retrouve purifiée, comme en l’état d’innocence d’Adam. Là aussi nous avons de précieux enseignements :

Sens et esprit sont deux parties très distinctes et très éloignées l’une de l’autre (N 2 23 14).

L’âme est mise en cure afin d’obtenir la santé, et la santé de l’âme, c’est Dieu (N 2 16 10).

Les biens ne vont pas de l’homme vers Dieu, mais viennent de Dieu à l’homme (N 2 16 5).

Cette nuit passive de l’esprit est crucifiante car à la lumière divine, l’âme se connaît en vérité, elle voit la profondeur de sa misère ; elle est douloureuse aussi car l’éclat de la lumière divine aveugle l’entendement qui ne peut en supporter l’excès (N 2 4 2et5).

Les ravissements et extases ne sont que défaillances du corps. Elles cessent chez les parfaits qui jouissent de la liberté de l’esprit (N 2 1 2).

Ce ne sont pas seulement les puissances de l’esprit qui loin d’être supprimées sont changées selon Dieu, c’est tout l’être. Les passions et les appétits aussi sont rendus divins et célestes (N 2 13 11 ; N 2 16 3).

Comme la Montée est interrompue, la Nuit aussi l’est brusquement. Ce que Jean de la Croix devrait chanter de l’union n’est-il pas déjà dit dans le Cantique et bientôt à nouveau dans la Vive Flamme d’amour.

Enfin rappelons que la nuit passive (action de Dieu), n’intervient pas après la nuit active (efforts de l’homme). Les deux actions, celle de Dieu et celle de l’homme sont simultanées, et même celle de Dieu est première et toujours prépondérente.



1. Qui par sa brièveté et son objet n’infirme pas ce que nous avons dit du prologue commun à La Montée et à la Nuit.


NUIT OBSCURE

PROLOGUE AU LECTEUR

1. En ce livre sont mis premièrement tous les couplets qu’il faut expliquer. Ensuite est expliqué chaque couplet en particulier, en mettant chacun d’eux avant son explication ; et ensuite on commente chaque vers en particulier, en les mettant aussi au début. Dans les deux premiers couplets sont déclarés les effets des deux purifications spirituelles de la partie sensitive de l’homme et de la spirituelle. Dans les six autres on montre les différents et admirables effets de l’illumination spirituelle et union d’amour avec Dieu. Vale.

CHANTS DE L’ÂME

En une nuit obscure,

…1

ON COMMENCE L’EXPOSÉ DES CANTIQUES QUI TRAITENT
DU MOYEN ET DE LA MANIÈRE QUE GARDE L’ÂME DANS LE
CHEMIN DE L’UNION DE L’AMOUR AVEC DIEU, PAR NOTRE
RÉVÉREND PÈRE FRÈRE JEAN DE LA CROIX, RELIGIEUX
DE L’ORDRE DE LA TRÈS GLORIEUSE VIERGE DU MONT
CARMEL, ADEPTE DE LA RÈGLE PRIMITIVE ET FONDATEUR
DES DÉCHAUSSÉS

2. Avant d’entrer dans l’explication de ces couplets, il convient de savoir ici que l’âme les dit étant déjà en la perfection, qui est l’union d’amour avec Dieu, étant déjà passée par les intimes épreuves et angoisses, au moyen de l’exercice spirituel du chemin étroit de la vie éternelle que dit notre Sauveur dans l’Évangile (Mt 7,14) ; chemin par lequel ordinairement l’âme passe pour arriver à cette haute et heureuse union avec Dieu. Ce chemin, comme il est si étroit et que si peu y entrent, comme le dit aussi le même Seigneur (Ibid.), l’âme tient pour un grand bonheur et aventure d’être passée par lui à ladite perfection d’amour, comme elle le chante en ce premier couplet, nommant avec beaucoup de propriété nuit obscure ce chemin étroit, comme il sera montré plus loin dans les vers dudit cantique. L’âme donc, heureuse d’être passée par cet étroit chemin, d’où lui arrive un si grand bien, parle en cette manière :



1. Nous ne répétons pas les huit strophes de ce cantique que nous avons déjà mentionnées : La Nuit p. 177, 178 et dont les couplets commentés vont être reproduits. Rappelons que les deux traités : la Montée du Mont Carmel et la Nuit obscure commentent ce même cantique et constituent ainsi comme les deux volets d’une même oeuvre.


LIVRE PREMIER

[DANS LEQUEL ON TRAITE DE LA NUIT (PASSIVE) DU SENS]

PREMIER COUPLET

En une nuit obscure,
avec angoisses, en amours enflammée,
oh ! heureuse aventure !
je sortis sans être vue,
ma maison étant désormais apaisée.

EXPLICATION

1. L’âme raconte en ce premier couplet le moyen et la manière dont elle sortit selon l’affection de soi et de toutes les choses, mourant par une vraie mortification à toutes et à soi-même, pour venir vivre une vie d’amour douce et savoureuse avec Dieu. Et elle dit que cette sortie de soi et de toutes les choses fut une nuit obscure, qu’elle entend ici par la contemplation purificatrice (comme nous dirons après), qui passivement cause en l’âme ladite négation de soi-même et de toutes les choses.

2. Et cette sortie, elle dit ici qu’elle put la faire par la force et la chaleur que pour cela lui donnèrent l’amour de son Époux et ladite contemplation obscure ; en quoi elle exalte le bonheur qu’elle eut de s’acheminer à Dieu par cette nuit avec un succès si favorable, qu’aucun des trois ennemis, qui sont monde, démon et chair – qui sont ceux qui toujours font obstacle dans ce chemin – ne l’en purent empêcher, pour autant que ladite nuit de contemplation purificatrice fit endormir et s’apaiser en la maison de sa sensualité toutes les passions et tous les appétits selon ses appétits et mouvements contraires. Elle dit donc le vers :

En une nuit obscure

CHAPITRE 1

ON PREND LE PREMIER VERS ET ON COMMENCE À TRAITER
DES IMPERFECTIONS DES DÉBUTANTS

1. En cette nuit obscure, les âmes commencent à entrer quand Dieu les tire de l’état de ceux qui commencent, qui est de ceux qui méditent dans le chemin spirituel, et il commence à les mettre en celui des progressants qui est désormais celui des contemplatifs, afin que passant par là, ils parviennent à l’état des parfaits, qui est celui de l’union divine de l’âme avec Dieu. Aussi pour mieux entendre et déclarer quelle est cette nuit par où l’âme passe et pourquoi Dieu l’y met, il convient premièrement d’exposer ici quelques propriétés des commençants. Même si ce sera avec toute la brièveté possible, cela ne manquera pas de servir aussi aux commençants mêmes, afin que, entendant la faiblesse de l’état où ils sont, ils s’encouragent et désirent que Dieu les mette en cette nuit, où l’âme se fortifie et se confirme dans les vertus, et passe aux inestimables délices de l’amour de Dieu. Et, bien que nous nous y arrêtions un peu, ce ne sera pas plus que ce qui suffit afin de traiter aussitôt de cette nuit obscure.

2. Il faut donc savoir que l’âme, après s’être déterminée à se convertir à servir Dieu, ordinairement Dieu l’élève en esprit et la délecte, comme une mère amoureuse fait à son tendre enfant, elle l’échauffe dans la chaleur de son sein, le nourrit d’un lait savoureux et d’aliments délicats et doux, et le porte dans ses bras et le caresse ; mais, à mesure qu’il grandit, la mère le sèvre des caresses et, cachant son tendre amour, met de l’aloès amer sur son doux sein et le faisant descendre de ses bras, le met sur ses pieds pour le faire marcher, pour que, perdant les propriétés de l’enfant, il s’adonne à des choses plus grandes et plus substantielles. L’amoureuse mère de la grâce de Dieu (Sg 16,25), dès qu’elle régénère l’âme pour une nouvelle chaleur et ferveur de servir Dieu, fait de même avec elle, car elle lui fait trouver doux et savoureux le lait spirituel, sans aucune peine, dans toutes les choses de Dieu, et une grande satisfaction en tous les exercices spirituels, car Dieu lui donne ici le sein de son tendre amour comme à un tendre enfant (1. Pe 2,2-3).

3. C’est pourquoi, elle trouve son délice à passer de grands moments en oraison, et parfois des nuits entières, ses goûts sont les pénitences, ses contentements les jeûnes, et ses consolations d’user des sacrements et de fréquenter les choses divines. En elles, bien que les spirituels y assistent avec grande efficacité et assiduité et qu’ils en usent et les traitent avec grand soin et diligence, néanmoins parlant spirituellement, ils s’y comportent fort faiblement et imparfaitement, parce qu’ils sont attirés à ces choses et exercices spirituels par la consolation et le goût qu’ils y trouvent et comme aussi ils ne sont pas habitués aux exercices de forte lutte dans les vertus, ils commettent maintes fautes et imperfections en ces œuvres spirituelles ; parce qu’enfin chacun opère selon l’habitude de perfection qu’il a, et, comme ils n’ont pas eu le temps d’acquérir ces fortes habitudes, nécessairement il faut qu’ils opèrent faiblement comme de faibles enfants. Pour que cela se voie plus clairement, et combien ces commençants marchent de façon défectueuse dans les vertus qu’ils pratiquent avec facilité mais avec ledit goût, nous allons le noter dans les sept vices capitaux, en disant quelques-unes des imperfections qu’ils commettent en grand nombre en chacun d’eux, où l’on verra clairement combien ils opèrent selon le comportement des enfants. Et l’on verra aussi combien apporte de biens avec soi la nuit obscure dont nous traiterons après, puisque de toutes ces imperfections elle nettoie l’âme et la purifie.

CHAPTERE 2

DE QUELQUES IMPERFECTIONS SPIRITUELLES QUE LES
COMMENÇANTS ONT CONCERNANT L’HABITUDE DE LA
SUPERBE

1. Comme ces commençants se sentent si fervents et si diligents dans les choses spirituelles et les exercices de dévotion, de cette prospérité – quoiqu’il soit vrai que les choses saintes d’elles-mêmes humilient – par leur imperfection il leur naît souvent une certaine branche de superbe secrète, d’où ils en arrivent à avoir quelque satisfaction de leurs actions et d’eux-mêmes. Et de là aussi leur naît une certaine envie un peu vaine (et parfois fort vaine) de parler des choses spirituelles devant d’autres, et parfois même de les enseigner au lieu de les apprendre, et ils condamnent en leur cœur les autres qu’ils ne voient pas avec la sorte de dévotion qu’ils voudraient, et même, quelquefois, ils osent bien le dire, ressemblant en cela au pharisien, qui, louant Dieu, se vantait des œuvres qu’il faisait et méprisait le publicain (Lc 18,11-12).

2. À eux souvent le démon accroît la ferveur et l’envie de faire davantage de ces œuvres ou d’autres pour que leur superbe et présomption s’augmentent, parce qu’il sait bien, le démon, que toutes ces œuvres et vertus qu’ils opèrent, non seulement ne leur servent de rien, mais au contraire en eux se tournent en vices. Et quelques-uns d’entre eux vont si avant qu’ils ne voudraient pas qu’un autre parût être bon, sinon eux ; et ainsi, en acte et en parole, à l’occasion, ils les condamnent et les dénigrent, voyant le fétu dans l’œil de leur frère et n’apercevant pas la poutre qui est dans le leur (Mt 7,3) ; ils ôtent un moucheron à leur prochain et ils avalent un chameau (Mt 23,24).

3. Quelquefois aussi, quand leurs maîtres spirituels, comme sont les confesseurs et supérieurs, n’approuvent pas leur esprit et leur manière de procéder (parce qu’ils ont envie qu’on loue et estime ce qui les concerne), ils jugent qu’ils ne connaissent pas leur esprit ou qu’ils ne sont pas spirituels, et que c’est pour cela qu’ils n’approuvent pas cela et n’y condescendent pas ; de telle sorte qu’ils en désirent et cherchent bientôt d’autres qui s’accordent à leur goût, parce que, ordinairement, ils désirent traiter de leur esprit avec ceux dont ils espèrent qu’ils loueront et estimeront leurs comportements, et fuient comme la mort ceux qui les leur détruisent pour les mettre en chemin sûr, parfois même jusqu’à se fâcher contre eux. En résumé, ils ont coutume de projeter beaucoup et ils font très peu. Quelquefois ils ont envie de faire paraître leur esprit et leur dévotion aux autres, et pour cela font de temps en temps des signes extérieurs de mouvements, soupirs et autres cérémonies ; et quelquefois ils ont des ravissements (en public plus qu’en secret) auxquels le démon coopère, et ils prennent plaisir qu’on le sache et souvent le désirent.

4. Beaucoup s’efforcent d’avoir les préférences et de gagner les bonnes grâces des confesseurs, d’où il leur naît mille envies et inquiétudes. Ils ont de la honte à déclarer leurs péchés nûment de peur que les confesseurs ne les méprisent, ils les colorent pour ne pas paraître si mauvais, ce qui est plutôt tendre à s’excuser qu’à s’accuser. Quelquefois ils cherchent un autre confesseur pour déclarer leur mal, pour que l’autre pense qu’ils n’ont rien de mal, mais du bien ; et ainsi, ils aiment toujours dire le bien, et parfois en termes qui paraissent plus que cela plutôt que moins, avec envie qu’il paraisse bon, encore que ce serait une plus grande humilité (comme nous le dirons) de désirer que ni lui ni personne ne les estime.

5. Aussi quelques-uns de ceux-ci tiennent leurs fautes pour peu de chose ; et d’autres fois s’attristent démesurément de s’y voir tomber, pensant qu’ils devraient déjà être saints, et ils se fâchent contre eux-mêmes avec impatience ; ce qui est une autre imperfection. Souvent ils s’adressent à Dieu avec de grandes anxiétés pour qu’il leur ôte leurs imperfections et défauts, plus pour se voir sans leur tracas et jouir de la paix que pour Dieu, ne prenant pas garde que s’il les en délivrait, peut-être ils deviendraient plus superbes et présomptueux. Ils sont ennemis de louer autrui et amis qu’on les loue, et parfois le réclament ; en quoi ils ressemblent aux vierges folles, qui ayant leurs lampes éteintes, cherchaient de l’huile au-dehors (Mt 25,8).

6. De ces imperfections, quelques-uns tombent en de nombreuses autres plus graves et trouvent plus de mal en elles. Mais les uns les ont moins, les autres plus, et certains dans les premiers mouvements seuls ou guère plus ; et à peine se trouvera-t-il de ces commençants qui au temps de leurs ferveurs ne tombent en quelqu’un de ces dommages. Mais ceux qui en ce temps cheminent vers la perfection, procèdent d’une tout autre manière et avec une nature d’esprit très différente, parce qu’ils grandissent et s’incitent beaucoup en l’humilité, non seulement tenant pour rien leurs propres avantages, mais étant fort peu satisfaits d’eux-mêmes. Tous les autres, ils les tiennent pour bien meilleurs, et habituellement leur portent une sainte envie, avec le désir de servir Dieu comme eux. Parce que, plus ils sont fervents et font de bonnes œuvres et y ont du goût, comme ils marchent en humilité, plus aussi ils connaissent tout ce que Dieu mérite et combien peu de chose représente ce qu’ils font pour Lui ; et ainsi plus ils font, moins ils sont contents d’eux-mêmes ; car ils voudraient tant faire pour Lui par amour et charité que tout ce qu’ils opèrent ne leur semble rien. Et ce souci d’amour les sollicite, occupe et charme tellement qu’ils ne remarquent jamais ce que les autres font ou ne font pas ; et s’ils le remarquent, c’est toujours, comme je dis, en croyant que tous les autres sont bien meilleurs qu’eux ; de telle sorte que, s’estimant peu, ils désirent aussi que les autres les tiennent pour peu et qu’ils rabaissent et méprisent leurs qualités. Et, de plus, ils ont ceci que, quoique les autres veuillent louer et estimer ce qui est en eux, ils ne le peuvent croire, et il leur semble étrange qu’on dise ces biens d’eux.

7. Ceux-ci, avec beaucoup de tranquillité et d’humilité, ont un grand désir d’être instruits de quoi que ce soit qui leur puisse profiter ; bien au contraire de ceux dont nous avons parlé ci-dessus, qui voudraient faire la leçon à tout le monde, et quand il semble qu’on leur veut montrer quelque chose ils interrompent et prennent la parole, comme si déjà ils savaient bien ce qu’on veut leur dire. Mais ces humbles étant bien loin de vouloir être les enseignants de personne, sont tout prêts de cheminer et de prendre un autre chemin que celui qu’ils tiennent, si on le leur commande, parce qu’ils ne pensent jamais qu’ils sont experts en quoi que ce soit. Ils se réjouissent de voir louer les autres et ont seulement de la peine de ce qu’ils ne servent pas Dieu comme eux. Ils n’aiment point conter leurs affaires, parce qu’ils les tiennent pour fort peu, et même à leurs maîtres spirituels ils ont honte de les dire, comme des choses qui ne méritent pas qu’on en parle. Ils sont bien plus désireux de dire leurs fautes et leurs péchés, ou qu’on les entende, que de dire leurs vertus ; et ainsi ils traitent plus volontiers de leur âme avec ceux qui font moins de cas de leurs qualités et de leur esprit ; ce qui est une propriété de l’esprit simple, pur, vrai et très agréable à Dieu, car comme l’esprit sage de Dieu habite dans ces âmes humbles et les incite et les incline aussitôt à cacher leurs trésors au-dedans et à mettre leurs maux dehors, Dieu donne à ces humbles, ensemble avec les autres vertus, cette grâce, comme il la refuse aux superbes.

8. Ceux-là donneraient volontiers le sang de leur cœur à celui qui sert Dieu et l’aideront tant qu’ils pourront à le servir. Dans les imperfections où ils se voient tomber, avec humilité ils se supportent, et avec mansuétude d’esprit et crainte amoureuse de Dieu, en espérant en Lui. Mais les âmes qui cheminent dès le commencement en cette manière de perfection, je crois qu’elles sont (comme il reste dit) un petit nombre et même très peu, dont nous nous contenterions désormais si elles ne tombaient dans les choses contraires ; c’est pourquoi, comme nous le dirons après, Dieu met en la nuit obscure ceux qu’il veut purifier de toutes ces imperfections pour les faire avancer.

CHAPTERE 3

DE QUELQUES IMPERFECTIONS QUE QUELQUES-UNS
DE CEUX-CI ONT COUTUME D’AVOIR CONCERNANT
LE DEUXIÈME VICE CAPITAL QUI EST L’AVARICE
SPIRITUELLEMENT PARLANT

1. Nombre de ces commençants ont aussi souvent une grande avarice spirituelle, car à peine les verrez-vous satisfaits de l’esprit que Dieu leur donne. Ils sont tout à fait inconsolables et fort mécontents de ne pas trouver la consolation qu’ils désirent dans les choses spirituelles. Il y en a beaucoup qui ne se lassent jamais d’entendre des conseils et d’apprendre des préceptes spirituels, d’avoir et de lire de nombreux livres qui en traitent, ils passent plus de temps à cela qu’à pratiquer la mortification et la perfection de la pauvreté d’esprit intérieure ; car outre cela, ils se chargent d’images et de rosaires, parfois très curieux et de prix ; tantôt ils laissent les uns et prennent les autres ; tantôt ils les troquent, tantôt ils les reprennent ; ils en veulent là d’une façon, là de l’autre, aimant mieux cette croix-ci que celle-là parce qu’elle est plus curieuse ou plus coûteuse ; et vous en verrez d’autres chargés d’agnus Dei, de reliques et de nominas 1, comme les enfants de babioles. En ceci je condamne la propriété du cœur et l’attachement qu’ils ont à la façon, à la quantité et à la curiosité de ces choses ; pour autant que cela est grandement contre la pauvreté d’esprit qui ne regarde que la substance de la dévotion, se servant seulement de ce qui suffit pour elle, et ne supportant pas cette multiplicité et curiosité ; car la véritable dévotion doit sortir du cœur, regardant seulement à la vérité et substance de ce que les choses spirituelles représentent, et tout le reste est un attachement et une propriété d’imperfection, de sorte qu’il est nécessaire pour passer à une certaine perfection que cet appétit soit mortifié.

2. J’ai connu une personne qui a porté plus de dix ans une croix faite grossièrement d’un rameau bénit, cloué avec une épingle recourbée autour, et qui jamais ne l’avait quittée, la portant toujours sur soi, jusqu’à ce que je la lui aie ôtée, et ce n’était pas une personne de peu de capacité et d’entendement. J’en ai vu une autre qui avait un chapelet fait de l’os des arêtes de poisson, et il est certain que leur dévotion n’était pas de peu de prix devant Dieu ; car on voit clairement que ces personnes ne la mettaient pas en la façon ni en la valeur. Ceux qui sont bien conduits en ces commencements, ils ne s’attachent point aux instruments visibles, ils ne s’en chargent et ne se soucient de savoir davantage que ce qu’il leur faut pour agir, parce qu’ils ne visent qu’à se mettre très bien avec Dieu et à lui plaire, et mettent tout leur désir en cela ; et ainsi ils donnent tout ce qu’ils ont très libéralement, et leur contentement est de s’en priver pour Dieu et pour la charité du prochain, tant en ce qui concerne les choses spirituelles que temporelles, car, comme je dis, ils ne portent les yeux que sur la vraie perfection intérieure qui est de plaire à Dieu et en rien à soi-même.

3. Néanmoins de ces imperfections, l’âme ne saurait s’en purifier entièrement non plus que des autres, jusqu’à ce que Dieu la mette dans la purgation passive de cette obscure nuit dont nous parlerons après. Mais il convient que l’âme s’efforce de sa part de faire tout ce qu’elle pourra pour se perfectionner, afin qu’elle mérite que Dieu la mette en cette cure divine où il guérit l’âme de tout ce dont elle-même ne peut parvenir à se délivrer ; parce que, quoi qu’elle fasse, elle ne saurait se purifier elle-même activement en sorte qu’elle soit le moins du monde disposée pour la divine union du parfait amour, si Dieu n’y met la main et ne la purge dans ce feu obscur pour elle comme et de la manière que nous le dirons.

CHAPTERE 4

DES AUTRES IMPERFECTIONS QU’ONT L’HABITUDE D’AVOIR
CES COMMENÉANTS CONCERNANT LE TROISIÈME VICE QUI
EST LA LUXURE

1. Beaucoup de ces commençants ont de nombreuses imperfections en plus de celles que je note en chaque vice, et que j’omets pour n’être pas trop long, touchant seulement quelques-unes des plus importantes, qui sont comme l’origine et la tête des autres. Et ainsi, concernant ce vice de la luxure – laissant à part ce que c’est pour les spirituels que de tomber en ce péché, puisque mon dessein est de traiter des imperfections qui doivent se purifier par la nuit passive1 – beaucoup ont beaucoup d’imperfections qu’on peut appeler luxure spirituelle, non qu’il soit ainsi véritablement, mais parce qu’il procède de choses spirituelles ; car souvent il arrive que dans les exercices spirituels mêmes, sans que cela dépende d’eux, il s’élève et se produit dans la sensualité des mouvements et des actes indécents, et parfois même quand l’esprit est en grande oraison, ou dans l’exercice des sacrements de la Pénitence ou de l’Eucharistie.

2. Ces mouvements, sans qu’ils soient (comme je dis) en leur pouvoir, procèdent de l’une des trois causes suivantes. La première, ils procèdent souvent du goût que le naturel prend aux choses spirituelles, parce que comme l’esprit et le sens les savourent, par cette récréation chaque partie de l’homme se porte au plaisir selon sa capacité et sa propriété, car alors l’esprit (qui est la partie supérieure), s’excite à une récréation et un goût de Dieu, et la sensualité, qui est la partie inférieure, se meut à quelque goût et délectation sensuelle, n’en pouvant prendre ni avoir d’autre, et elle prend alors celui qui lui est le plus proche qui est le sensuel indécent. Et ainsi il arrive que l’âme est en grande oraison avec Dieu selon l’esprit, et, que d’autre part selon le sens, passivement, à son grand regret, elle sent des rébellions et mouvements et actes sensuels. Ce qui arrive souvent en la Communion car, comme en cet acte d’amour l’âme reçoit allégresse et délice, puisque c’est le Seigneur qui le fait (et c’est pour cela qu’il se donne) la sensualité prend aussi sa part, comme nous avons dit, à sa manière ; car enfin, comme ces deux parties sont un seul suppôt1, toutes deux participent d’ordinaire de ce que l’une reçoit, chacune à son mode. Car, comme dit le Philosophe, chaque chose qui reçue est en celui qui la reçoit à la manière de qui la reçoit, et ainsi en ces débuts et même quand l’âme est déjà avancée, comme la sensualité est imparfaite, souvent elle reçoit l’esprit de Dieu avec la même imperfection ; mais quand cette partie sensitive est réformée par la purgation de la nuit obscure que nous dirons, elle n’a plus ces faiblesses, parce que désormais ce n’est plus elle qui reçoit, mais plutôt c’est elle qui est reçue en l’esprit, et ainsi elle possède alors tout à la façon de l’esprit.

3. La deuxième cause d’où ces rébellions parfois procèdent, c’est le démon, qui, pour inquiéter et troubler l’âme lorsqu’elle est en oraison ou se prépare à la faire, tâche de soulever en la nature ces mouvements indécents, avec lesquels, si l’âme s’en met en peine, il fait un grand dommage ; parce que non seulement par la crainte de cela, il rend lâche en l’oraison (qui est ce qu’il prétend) afin d’entrer en combat avec eux ; mais même quelques-uns quittent l’oraison tout à fait, estimant que ces choses leur arrivent plus en cet exercice qu’ailleurs – comme il est véritable –, parce que le démon les réserve plus à l’oraison qu’en une autre occupation pour qu’elles abandonnent l’exercice spirituel. Et non seulement cela, mais il arrive à leur représenter très vivement des ordures et des horreurs, et parfois très mêlées à toute sorte de choses spirituelles et à des personnes qui sont utiles à leurs âmes, afin de les terrasser et de les effrayer, de manière que ceux qui font cas de cela, n’osent même plus rien voir ni considérer, parce qu’alors ils trébuchent partout. Ce qui arrive particulièrement à ceux qui sont atteints de mélancolie, avec tant d’efficacité et de fréquence qu’il faut en avoir grande compassion, car ils endurent une triste vie ; chez certaines personnes qui ont cette humeur mauvaise, cette épreuve en vient au point qu’il leur semble clairement sentir le démon s’unir charnellement à elles, sans être libres de pouvoir l’éviter, encore que certaines de ces personnes puissent éviter une telle union avec un grand effort et un grand travail. Quand ces choses obscènes leur proviennent de la mélancolie, ordinairement elles ne s’en délivrent guère jusqu’à ce qu’elles guérissent cette humeur naturelle, à moins d’entrer dans la nuit obscure de l’âme, qui progressivement la prive de tout.

4. La troisième origine d’où ces mouvements honteux ont coutume de procéder et de faire la guerre, c’est la crainte qu’ils ont déjà conçue de ces mouvements et représentations déshonnêtes, car la crainte que le souvenir soudain leur donne en ce qu’ils voient ou disent ou pensent de cela, leur fait souffrir ces actes, sans faute de leur part.

5. Il y a aussi des âmes d’une nature si tendre et si fragile que, à l’occasion de n’importe quel plaisir d’esprit ou d’oraison, aussitôt l’esprit de luxure est en eux qui de telle manière les enivre et flatte la sensualité qu’ils se trouvent comme entraînés dans ce suc et dans le goût de ce vice ; et l’un dure avec l’autre passivement, et parfois ils s’aperçoivent qu’il s’est produit des actes déshonnêtes et rebelles. La cause en est que comme ces natures sont, comme j’ai dit, fragiles et tendres, la moindre altération leur trouble les humeurs et le sang, et c’est ainsi qu’ils éprouvent ces mouvements, car la même chose leur arrive quand ils s’enflamment de colère ou éprouvent quelque trouble ou quelque peine.

6. Quelquefois aussi en ces spirituels, s’élève une certaine vivacité et une certaine recherche, en parlant ou en faisant quelque action spirituelle par le souvenir des personnes qui sont présentes, et ils conversent avec une sorte de vaine satisfaction ; ce qui naît aussi de la luxure spirituelle, de la façon que nous l’entendons ici, ce qui vient ordinairement avec une complaisance dans la volonté.

7. Quelques-uns d’entre eux, sous prétexte de spiritualité, conçoivent des affections envers quelques personnes, qui maintes fois procèdent de la luxure, et non de l’esprit ; ce qu’on reconnaît être ainsi lorsque par le souvenir de cette affection la mémoire et l’amour de Dieu ne croissent pas, mais plutôt le remords en la conscience ; car, quand l’affection est purement spirituelle, à mesure qu’elle croît, celle de Dieu croît aussi. Et plus on se souvient d’elle, plus aussi on se souvient de celle de Dieu et on a un désir de lui, et grandissant en l’un, on grandit en l’autre ; car l’esprit de Dieu a cela de propre qu’il accroît le bien avec le bien, pour autant qu’il y a ressemblance et conformité ; mais quand un tel amour naît du vice sensuel susdit, il a des effets tout contraires, parce que plus l’un croît, plus l’autre diminue, et le souvenir avec ; car si cet amour croît, on verra aussitôt qu’on va se refroidissant en celui de Dieu et s’oubliant de lui par la mémoire de la personne qu’on aime, et de plus il y aura quelque remords en la conscience, et au contraire, si celui de Dieu croît en l’âme, elle se refroidit en l’autre et le met en oubli ; parce que comme ce sont des amours contraires, non seulement l’un n’aide pas l’autre, mais celui qui prédomine éteint et confond l’autre et se renforce soi-même, comme disent les philosophes. C’est pourquoi Notre Sauveur dit en l’Évangile que ce qui naît de la chair est chair et ce qui naît de l’esprit est esprit (Jn 3,6) ; c’est-à-dire : l’amour qui vient de la sensualité demeure en la sensualité, et celui qui vient de l’esprit s’arrête en esprit de Dieu et le fait croître. Et voilà la différence qu’il y a entre les deux amours pour les distinguer.

8. Or, quand l’âme est entrée dans la nuit obscure, elle met tous ces amours à la raison, parce qu’elle fortifie et purifie l’un, qui est celui qui est selon Dieu, et ôte ou éteint l’autre ; et dès le début elle fait que les deux se perdent de vue, comme nous dirons après.

CHAPTERE 5

DES IMPERFECTIONS DANS LESQUELLES TOMBENT
LES COMMENÇANTS EN CE QUI CONCERNE LE VICE
DE LA COLÈRE

1. À cause de leur concupiscence dans les goûts spirituels, beaucoup de commençants possèdent très ordinairement beaucoup d’imperfections dans le vice de la colère ; car quand ils n’ont plus la saveur et le goût dans les choses spirituelles, ils se trouvent naturellement dégoûtés, et par ce dégoût ils sont acariâtres dans les rapports avec les autres et se mettent en colère facilement pour le moindre sujet, et parfois même se rendent insupportables. Ce qui arrive souvent après avoir joui d’un fort savoureux recueillement sensible en l’oraison ; car, comme ce goût et cette saveur s’évanouissent, le naturel demeure naturellement dégoûté et déplaisant – de même que l’enfant qu’on ôte de la mamelle où il suçait le lait à son aise et selon son goût – ; en ce naturel, lorsqu’on se laisse emporter au dégoût, il n’y a point de faute, mais seulement imperfection, qui doit être purifiée par la sécheresse et l’épreuve de l’obscure nuit.

2. Il y en a d’autres aussi de ces spirituels qui tombent en une autre manière de colère spirituelle, qui est de s’irriter contre les vices d’autrui avec un certain zèle inquiet, en blâmant les autres ; et parfois il leur vient des impétuosités de les reprendre aigrement, et parfois même ils le font, se faisant maîtres de la vertu. Tout cela est contre la mansuétude spirituelle.

3. Il en est d’autres qui, lorsqu’ils se voient imparfaits, s’irritent contre eux-mêmes avec une impatience non humble, d’où vient qu’ils sont si impatients qu’ils voudraient être saints en un jour. Il y en a beaucoup de ceux-là qui proposent beaucoup et font de grands projets, et comme ils ne sont ni humbles ni défiants d’eux-mêmes, plus ils prennent de résolutions, plus ils tombent et plus ils se fâchent, n’ayant pas la patience d’attendre que Dieu leur donne quand il lui plaira ce qu’ils désirent ; ce qui est aussi contre ladite mansuétude spirituelle, à quoi on ne peut remédier totalement que par la purgation de la nuit obscure. Bien que quelques-uns aient tant de patience dans le fait de vouloir profiter, que Dieu voudrait bien qu’ils ne fussent en cela si patients.

CHAPTERE 6

DES IMPERFECTIONS CONCERNANT LA GOURMANDISE SPIRITUELLE

1. Concernant le quatrième vice, qui est la gourmandise spirituelle, il y a beaucoup à dire, parce qu’à peine y a-t-il un commençant, si vertueux soit-il, qui ne tombe en quelqu’une des nombreuses imperfections qui naissent au sujet de ce vice, qui vient à ces commençants par le moyen de la saveur qu’ils trouvent au commencement dans les exercices spirituels ; car beaucoup d’entre eux, alléchés par la saveur et le goût qu’ils trouvent en ces exercices, s’efforcent d’obtenir plus la saveur de l’esprit que sa pureté et sagesse, qui est ce que Dieu regarde et admet en tout le chemin spirituel ; c’est pourquoi, outre l’imperfection que ces commençants ont en recherchant ces saveurs, la gourmandise qu’ils ont déjà les fait passer d’un extrême à l’autre, passant les limites du milieu en quoi consistent et s’acquièrent les vertus1 ; car quelques-uns, alléchés par le goût qu’ils y trouvent se tuent de pénitences et d’autres se débilitent par des jeûnes, faisant plus que leur faiblesse ne permet, sans ordre ni conseil d’autrui, au contraire ils se dérobent à celui à qui ils doivent obéir en pareil cas, et même quelques-uns osent le faire, quoiqu’on leur ait commandé le contraire.

2. Ceux-là sont très imparfaits, gens sans raison, laissant la soumission et l’obéissance – qui est la pénitence de la raison et de la sagesse, et pour cela c’est pour Dieu le sacrifice le mieux vu et le plus agréable que tous les autres (1R 15,22) – pour la pénitence corporelle, qui sans l’autre, n’est pas plus qu’une pénitence de bêtes, puisque comme des bêtes ils se meuvent aussi par le goût et l’appétit qu’ils y trouvent. En cela, pour autant que tous les extrêmes sont vicieux et qu’en cette façon de procéder ceux-ci font leur volonté, ils croissent plutôt en vices qu’en vertus, car pour le moins en cette façon ils acquièrent la gourmandise spirituelle et la superbe, puisque en ce qu’ils font, ils ne marchent pas en obéissance. Et le démon y pousse tellement beaucoup de ceux-ci, attisant cette gourmandise par des goûts et des appétits qu’il leur augmente que (ne pouvant faire plus) ou ils modifient, ou ils ajoutent, ou changent ce qu’on leur commande, parce que toute obéissance à ce sujet leur répugne ; en quoi quelques-uns arrivent à un tel mal que, par le fait même que ces exercices se font par obéissance, ils perdent l’envie et la dévotion de les faire, n’ayant d’autre volonté que de faire les choses auxquelles ils sont mus par le plaisir, bien qu’il vaudrait mieux peut-être ne rien faire.

3. Vous en verrez aussi beaucoup de ceux-ci fort opiniâtres avec leurs maîtres spirituels afin qu’ils leur accordent ce qu’ils veulent, et ils l’obtiennent et y arrivent moitié par force, autrement ils s’attristent comme des enfants, et marchent à regret, et il leur semble qu’ils ne servent point Dieu quand on ne leur permet pas de faire ce qu’ils désirent, car, comme ils s’appuient au goût et à la volonté propre, et qu’ils tiennent cela pour leur Dieu, aussitôt qu’on leur ôte et qu’on veut les mettre en la volonté de Dieu, ils s’attristent, se relâchent et défaillent. Ceux-là pensent que d’avoir des goûts et être contents, ce soit servir Dieu et lui plaire.

4. Il y en a d’autres aussi qui aveuglés par cette gourmandise, ont si peu de connaissance de leur bassesse et de leur propre misère, et qui ont tellement mis à part la crainte amoureuse et le respect qu’ils doivent à la grandeur de Dieu, qu’ils contestent fort opiniâtrement avec leurs confesseurs pour avoir la permission de communier souvent ; et le pire, c’est qu’ils osent communier sans la permission et l’avis du ministre et dispensateur du Christ, par leur seul sentiment, et tâchent de lui cacher la vérité. C’est pourquoi le désir qu’ils ont de communier est cause qu’ils se confessent vaille que vaille, ayant plus envie de manger que de manger avec pureté et perfection, et néanmoins il serait plus sain et plus saint, ayant l’inclination contraire, de prier les confesseurs de ne les envoyer si souvent ; encore qu’entre les deux extrêmes, la résignation humble soit la meilleure ; mais les autres hardiesses causent de grands maux, et ils devraient appréhender le châtiment de leur témérité.

5. Ceux-ci, en la communion, s’emploient tout à se procurer quelque sentiment et plaisir, plutôt qu’à révérer et louer humblement Dieu en soi, et ils s’approprient tellement cela que s’ils ne reçoivent quelque plaisir ou sentiment sensible, ils pensent n’avoir rien fait ; ce qui est juger très bassement de Dieu, n’entendant pas que le moindre des profits que fait ce Très Saint Sacrement, est celui qui touche au sens, car l’invisible de la grâce est plus grand ; et c’est afin qu’on y jette les yeux de la foi que Dieu prive souvent des goûts et des autres saveurs sensibles ; et ainsi ils veulent sentir Dieu et le goûter comme s’il était compréhensible et accessible, non seulement en ceci, mais aussi dans les autres exercices spirituels. Tout cela est une très grande imperfection et fort contraire à la condition de Dieu, parce que c’est impureté dans la foi.

6. Ils se comportent de même en l’oraison qu’ils pratiquent, pensant que toute l’affaire consiste à y trouver du goût et de la dévotion sensible, et ils s’efforcent d’en tirer (comme on dit) à la force du poignet, lassant et fatiguant les puissances et la tête, et quand ils n’ont pu trouver un tel goût, ils se désolent beaucoup pensant n’avoir rien fait ; et cette prétention leur fait perdre la vraie dévotion et l’esprit qui persiste à persévérer là avec patience et humilité, se défiant de soi-même, seulement pour plaire à Dieu. À cause de cela, quand une fois ils n’ont rien savouré en cet exercice ou en un autre, ils ont beaucoup de dégoût et de répugnance à y retourner et parfois le délaissent ; car enfin, comme nous avons dit, ils sont semblables à des enfants qui ne se meuvent et n’agissent pas par raison, mais par le plaisir. Tout se résume pour eux à chercher plaisir et consolation d’esprit et pour cela, ils ne se lassent jamais de lire des livres, et tantôt ils prennent une méditation, tantôt une autre, allant à la chasse de ces plaisirs avec les choses de Dieu ; Dieu le leur refuse très justement, sagement et amoureusement, car si ce n’était, ils grandiraient par cette gourmandise et gloutonnerie spirituelle en des maux sans nombre. Pour cela il leur convient beaucoup d’entrer en la nuit obscure que nous allons donner, pour qu’ils se purgent de ces puérilités.

7. Ceux qui sont ainsi enclins à ces goûts ont une autre très grande imperfection, c’est qu’ils sont fort mous et lâches à marcher par le rude chemin de la croix ; car l’âme qui s’adonne à la saveur, naturellement toute insipidité d’abnégation propre lui répugne.

8. Ils ont maintes autres imperfections qui leur naissent de là et que le Seigneur guérit avec le temps par des tentations, aridités et autres épreuves et tout cela fait partie de la nuit obscure. Pour ne pas être trop long, je n’en parle point ici davantage, je dis seulement que la sobriété et la tempérance spirituelles ont une autre énergie très différente de mortification, crainte et soumission en tout ce qu’ils ont ; faisant voir que la valeur et la perfection des choses ne consistent pas en leur multitude, ni au goût qu’on y trouve, mais à savoir renoncer à soi-même en elles ; ce qu’ils doivent essayer de faire autant qu’ils le pourront par eux-mêmes, jusqu’à ce que Dieu les veuille efficacement purifier, en les faisant entrer dans la nuit obscure ; à laquelle pour y arriver j’ai hâte d’en finir avec ces imperfections.

CHAPTERE 7

DES IMPERFECTIONS CONCERNANT L’ENVIE ET LA TRISTESSE SPIRITUELLE

1. Concernant aussi les deux autres vices qui sont l’envie et la tristesse spirituelles, ces commençants ne manquent pas d’avoir de nombreuses imperfections. Parce que touchant l’envie beaucoup d’entre eux ont coutume d’avoir des mouvements de regretter le bien spirituel des autres, ayant une peine sensible d’être devancés en ce chemin, et ils ne voudraient pas les voir louer ; car ils s’attristent des vertus d’autrui, et parfois ils ne le peuvent souffrir sans dire le contraire, détruisant ces louanges comme ils peuvent, et (comme on dit) leur œil est jaloux de ce qu’on n’en fasse pas autant à leur égard, car ils voudraient être préférés en tout. Tout cela est fort contraire à la charité, qui, comme dit saint Paul, se réjouit de la vérité (1Co 13,6), et si elle a quelque envie, c’est une envie sainte, regrettant de n’avoir les vertus de l’autre, avec la joie que l’autre les ait, et se réjouissant que tous la devancent pour le service de Dieu, alors qu’elle y manque beaucoup.

2. Pour ce qui est aussi de la tristesse spirituelle, ils s’ennuient d’ordinaire dans les choses les plus spirituelles et même les fuient, comme étant celles qui contredisent au goût sensible, car, comme ils sont si attirés par la saveur des choses spirituelles, n’y trouvant pas de saveur, ils s’en fatiguent ; en effet si une fois ils ne rencontrent pas en l’oraison de la satisfaction pour leur goût (car enfin il faut que Dieu la leur ôte pour les éprouver), ils voudraient n’y point retourner, ou parfois ils la quittent ou y vont à regret ; et ainsi par cette tristesse, ils négligent le chemin de la perfection, qui est celui de l’abnégation de leur volonté et de leur goût pour Dieu, lui préférant le goût et la saveur de leur propre volonté que par ce moyen ils contentent davantage que celle de Dieu.

3. Et beaucoup d’entre eux voudraient que Dieu voulût ce qu’ils veulent et s’attristent de vouloir ce que Dieu veut, avec répugnance d’accommoder sa volonté à celle de Dieu ; d’où vient que souvent ils pensent que ce en quoi ils ne trouvent pas leur volonté propre ni leur goût, n’est point la volonté de Dieu, et au contraire quand ils sont satisfaits, ils croient que Dieu est satisfait, mesurant Dieu à eux, et non pas eux-mêmes à Dieu ; étant bien le contraire de ce que Lui-même nous a enseigné dans l’Évangile, en disant que celui qui perdra sa volonté pour Lui, la gagnera, et quiconque voudra la conserver, la perdra (Mt 16,25).

4. Ils éprouvent aussi du dégoût quand on leur commande quelque chose contre leur goût. Et parce qu’ils se laissent aller aux saveurs et délices spirituelles, ils sont très lâches pour le courage et l’épreuve de la perfection, semblables à ceux qui se nourrissent de douceurs1, qui, avec tristesse fuient toute austérité et s’offensent de la croix, où sont les délices de l’esprit ; et dans les choses les plus spirituelles, c’est là qu’ils sont le plus dégoûtés, parce que voulant marcher dans les choses spirituelles, à leur aise et selon le goût de leur volonté, il leur déplaît fort et ils ont beaucoup de répugnance d’entrer par l’étroit sentier de la vie (dont parle Christ) (Ibid., 7,14).

5. Ces imperfections, il suffit ici d’avoir noté les nombreuses dans lesquelles tombent ceux de ce premier état de commençants, pour qu’on voie la nécessité qu’ils ont que Dieu les mette en l’état des progressants ; ce qui se fait en les mettant dans l’obscure nuit dont nous parlons maintenant, où Dieu les sevrant de ces goûts et saveurs par de pures sécheresses intérieures, il leur ôte toutes ces impertinences et puérilités et leur fait acquérir les vertus par des voies bien différentes. Car quoique le commençant s’exerce à mortifier toutes ses actions et passions210, il ne le peut jamais totalement, et de loin, jusqu’à ce que Dieu le fasse passivement en lui par ce moyen de la purification de ladite nuit. En laquelle, pour dire quelque chose qui lui soit profitable, plaise à Dieu de me donner sa divine lumière, parce qu’elle est bien nécessaire en une nuit si obscure et en une matière si difficile à être dite et exposée.

Voici donc le vers :

En une nuit obscure

CHAPTERE 8

DANS LEQUEL ON EXPLIQUE LE PREMIER VERS DU PREMIER
COUPLET ET L’ON COMMENCE À EXPLIQUER CETTE
NUIT OBSCURE

1. Cette Nuit, que nous disons être la contemplation, cause deux sortes de ténèbres ou purifications dans les spirituels, selon les deux parties de l’homme, à savoir sensitive et spirituelle ; et ainsi, une nuit ou purgation sera sensitive, par laquelle l’âme se purifie selon le sens, l’accommodant à l’esprit, et l’autre, est la nuit ou purgation spirituelle, avec laquelle l’âme se purge et se dénue selon l’esprit, l’accommodant et disposant pour l’union d’amour avec Dieu. La sensitive est commune et arrive à beaucoup, et ceux-ci sont les commençants ; nous en parlerons en premier. La spirituelle ne concerne que fort peu, et ceux qui sont déjà exercés et avancés, nous en traiterons après.

2. La première purgation ou nuit est amère et terrible pour le sens, comme nous allons le dire ; la seconde est sans comparaison, car elle est horrible et épouvantable pour l’esprit, comme nous dirons ensuite. Et parce que la sensitive dans l’ordre est première et arrive d’abord, nous en dirons d’abord quelque chose succinctement car (comme chose plus commune) on en a davantage écrit, afin de traiter plus expressément de la Nuit spirituelle, dont on ne parle guère, soit en paroles, soit par écrit, et même très peu expérimentée.

3. Donc, comme le style de ces commençants en la voie de Dieu est bas et s’accorde beaucoup à leur amour-propre et à leur goût (comme nous l’avons déjà laissé entendre), Dieu qui veut les faire avancer et sortir de cette manière basse d’aimer à un plus haut degré de son amour, et les délivrer du bas exercice du sens et du raisonnement, avec lequel ils cherchent Dieu si parcimonieusement et avec tant d’inconvénients (comme nous avons dit), et les mettre en l’exercice de l’esprit où plus abondamment et plus libres des imperfections ils peuvent communiquer avec Dieu ; après qu’ils se sont exercés quelque temps au chemin de la vertu persévérant en méditation et prière, où par la saveur et le goût qu’ils y ont trouvés, ils ont retiré leurs affections des choses du monde et acquis des forces spirituelles en Dieu (avec lesquelles ils tiennent les appétits des créatures quelque peu refrénés) avec lesquelles ils peuvent déjà souffrir pour Dieu un peu de charge et d’aridité sans retourner en arrière ; au meilleur temps, quand ces exercices spirituels marchent le plus à leur saveur et selon leur goût et que le soleil des faveurs divines à leur avis les illumine plus clairement, Dieu leur obscurcit toute cette clarté, leur ferme la porte et tarit la source de cette douce eau spirituelle qu’ils goûtaient en Dieu toutes les fois et tout le temps qu’ils voulaient – car étant faibles et tendres, il n’y avait point de porte fermée pour eux, comme dit saint Jean dans l’Apocalypse (3,8) – ; et ainsi il les laisse en une telle obscurité qu’ils ne savent pas où aller avec les sens de l’imagination et du raisonnement, car ils ne peuvent même pas faire un pas à méditer comme avant, le sens intérieur étant désormais noyé en cette nuit et les laissant si arides que non seulement ils ne trouvent ni goût ni suc dans les choses spirituelles et bons exercices où ils avaient auparavant leurs délices et leurs goûts, mais au contraire ils ont de l’insipidité et de l’amertume dans ces choses ; parce que comme j’ai dit, Dieu voyant qu’ils ont un peu grandi, afin qu’ils se fortifient et quittent les langes, il les détache du doux sein et les fait descendre de ses bras, les habitue à marcher sur leurs pieds, ce qui leur semble bien étrange, vu que tout leur a tourné au rebours1.

4. Cela arrive communément aux personnes retirées, après qu’elles ont commencé, en moins de temps qu’aux autres, parce qu’elles sont plus exemptes des occasions de retourner en arrière, et qu’elles réforment plus promptement leurs appétits des choses du siècle, qui est ce qui se requiert pour entrer en cette Nuit du sens. D’ordinaire il ne se passe guère de temps après qu’elles ont commencé, qu’elles ne commencent à entrer en cette Nuit du sens ; et la plupart y entrent, vu qu’on les verra communément tomber en ces sécheresses.

5. Au sujet de cette sorte de purification sensitive, si commune, nous pourrions rapporter ici un grand nombre d’autorités de la divine Écriture, dont à chaque passage, particulièrement dans les psaumes et dans les prophètes, il s’en trouve beaucoup. Aussi je ne veux pas perdre le temps à cela, puisque à celui qui ne saurait aller les y regarder, l’expérience commune qu’on en a suffit.

CHAPTERE 9

DES SIGNES POUR CONNAÎTRE SI LE SPIRITUEL VA PAR
LE CHEMIN DE CETTE NUIT ET PURIFICATION SENSITIVE

1. Mais, comme ces aridités pourraient souvent procéder, non de cette nuit ou purification de l’appétit sensitif, mais des péchés et des imperfections, ou de la lâcheté et tiédeur, ou de quelque humeur mauvaise ou indisposition corporelle, je mettrai ici quelques signes pour connaître si cette sécheresse vient de cette purification ou si elle naît de quelqu’un des vices susdits. Sur quoi je trouve qu’il y a trois signes principaux.

2. Le premier est que, si on ne trouve goût ni consolation dans les choses de Dieu, on n’en trouve pas non plus en aucune des choses créées ; parce que comme Dieu met l’âme en cette obscure nuit pour dessécher et purifier son appétit sensitif, il ne lui laisse prendre goût ni saveur en aucune chose. Et en cela on connaît très probablement que cette aridité et ce dégoût ne proviennent pas des péchés ni des imperfections nouvellement commis, parce que si cela était, on sentirait dans la nature quelque inclination ou envie de goûter quelque autre chose que celles de Dieu, car toutes les fois que l’appétit se relâche en quelque imperfection, aussitôt on sent qu’on y est peu ou beaucoup enclin, selon le goût et l’affection qu’on y a appliqués. Mais, comme ce dégoût des choses d’en haut et de celles d’en bas1 pourrait provenir de certaine disposition ou humeur mélancolique qui souvent ne permet pas qu’on prenne goût à rien, il faut avoir recours au second signe et condition.

3. Le second signe, pour que l’on croie qu’il s’agit de cette purification, est qu’ordinairement on se souvient de Dieu avec sollicitude et souci pénible, pensant qu’on ne le sert point, mais qu’on ne fait que reculer, se voyant sans saveur aux choses de Dieu. Et en cela on reconnaît que ce dégoût et cette sécheresse ne viennent d’aucune lâcheté ni tiédeur ; parce que logiquement la tiédeur ne se soucie guère des choses de Dieu, ni n’en a de sollicitude intérieure. Ainsi entre la sécheresse et la tiédeur, il y a beaucoup de différence, parce que la tiédeur met beaucoup de nonchalance et de langueur dans la volonté et dans l’esprit, sans sollicitude de servir Dieu ; alors que la sécheresse purificatrice porte avec soi une sollicitude ordinaire, avec un souci et une peine (comme je dis) de ne pas servir Dieu. Et quoiqu’elle se serve de la mélancolie ou d’autre humeur (comme il arrive souvent), elle ne manque pas pour cela de faire son effet purificateur de l’appétit, puisqu’il demeure sans goût et n’a de souci qu’en Dieu ; car quand c’est une pure humeur, tout va en dégoût et destruction du naturel, sans ces désirs de servir Dieu qu’a la sécheresse purificatrice, avec laquelle quoique la partie sensitive soit fort abattue, languissante et faible pour opérer à cause du peu de goût qu’elle y trouve, néanmoins l’esprit est prompt et vigoureux.

4. La cause de cette sécheresse est que Dieu change les biens et les forces du sens à l’esprit, dont le sens et la force naturelle étant incapables, le sens demeure à jeun, sec et vide, parce que la partie sensitive n’a point d’habileté pour ce qui est pur esprit, et ainsi, l’esprit savourant, la chair demeure sans goût et se relâche pour ce qui est d’opérer. Mais l’esprit qui reçoit alors l’aliment, est plus fort et plus vigilant et plus soigneux qu’auparavant dans le souci de ne pas manquer à Dieu ; il ne sent pas aussitôt au commencement la saveur et la délectation spirituelle, mais seulement l’aridité et les dégoûts, à cause de la nouveauté de ce changement, parce que son palais étant accoutumé à ces autres goûts sensibles (et il tient encore les yeux fixés sur eux) et aussi parce que le palais spirituel n’est pas accommodé ni purifié pour un goût si subtil, jusqu’à ce que successivement, il soit disposé par le moyen de cette sèche et obscure nuit, il ne peut sentir le goût et le bien spirituel, mais la sécheresse et le dégoût, par le manque de ce qu’il goûtait auparavant avec tant de facilité.

5. En effet, ceux que Dieu commence à conduire par ces solitudes du désert ressemblent aux enfants d’Israël, qui aussitôt que Dieu dans le désert, eut commencé à leur donner la nourriture du ciel, qui avait en soi toutes les saveurs et comme il y est dit, se transformait à la saveur que chacun voulait (Sg 16,20-21), néanmoins ils regrettaient davantage l’absence des goûts et saveurs des viandes et des oignons qu’ils mangeaient en Égypte – car ils y avaient accoutumé et affriandé leur palais – qu’ils n’estimaient la douceur délicate de la manne des anges, et ils pleuraient et gémissaient pour les viandes parmi les nourritures du ciel (Nb 11,4-6) ; car la bassesse de notre appétit en vient à tel point qu’elle nous fait désirer nos misères et avoir en dégoût le bien incommunicable du ciel.

6. Mais, comme je dis, quand ces sécheresses viennent de la voie purgative de l’appétit sensible, bien que l’esprit au commencement ne sente pas la saveur pour les causes que nous venons de dire, néanmoins il sent du courage et de la force pour opérer dans la substance que lui donne la nourriture intérieure, nourriture qui est un commencement d’obscure et sèche contemplation pour le sens. Cette contemplation, qui est cachée et secrète même à celui qui l’a, ordinairement, ensemble avec cette aridité et ce vide qu’elle fait au sens, donne à l’âme une inclination et un désir d’être seule et en repos sans pouvoir penser à aucune chose particulière ni même sans en avoir envie ; et alors si ceux à qui cela arrive savaient rester calmes, négligeant toute œuvre intérieure et extérieure, sans souci alors de ne rien faire, aussitôt en cet oubli et loisir ils jouiraient de cette délicate réfection intérieure ; elle est si délicate que si l’âme a envie ou souci de la sentir, ordinairement elle ne la sent plus car, comme je dis, elle opère dans le plus grand loisir et oubli de l’âme ; c’est comme l’air, quand on veut fermer le poing, il s’échappe.

7. À ce propos nous pouvons entendre ce que l’Époux dit à son Épouse dans les Cantiques : Détourne tes yeux de moi, parce qu’ils m’ont fait envoler (6,4) ; car en cet état Dieu met l’âme en telle condition et la conduit par un chemin si différent que, si elle voulait opérer avec ses puissances, elle empêcherait plutôt l’œuvre que Dieu fait en elle qu’elle n’y aiderait ; ce qui avant était tout le contraire. La cause de cela est que désormais en cet état de contemplation qui est quand elle sort du raisonnement et entre dans l’état des progressants, Dieu est celui qui opère en l’âme, car pour cela il lie les puissances intérieures, ne lui laissant aucun appui dans l’entendement, ni suc en la volonté, ni discours en la mémoire ; car, en ce temps, ce que l’âme peut opérer par soi-même ne sert (comme nous avons dit) que d’empêcher la paix intérieure et l’œuvre que Dieu fait dans l’esprit en cette sécheresse du sens ; comme cette œuvre est spirituelle et délicate, elle fait une œuvre paisible, délicate, solitaire, satisfaisante et pacifique, très éloignée de tous ces autres premiers goûts qui étaient fort palpables et fort sensibles ; car cette paix est celle que, dit David, parle Dieu en l’âme pour la rendre spirituelle (Ps 84,9). Et de là vient le troisième.

8. Le troisième signe pour savoir si c’est une purification du sens, est de ne plus pouvoir méditer ni discourir avec le sens de l’imagination comme d’habitude, quelque effort qu’elle fasse de sa part ; parce que, comme Dieu commence à se communiquer à elle, non plus par le sens, comme il faisait avant par le moyen du raisonnement qui composait et divisait les notions, mais par l’esprit pur, où il n’y a point de succession discursive, se communiquant par acte de simple contemplation – que les sens de la partie inférieure, soit extérieurs, soit intérieurs, ne peuvent atteindre –, de là vient que l’imaginative et la fantaisie ne peuvent s’appuyer sur aucune considération ni y prendre pied désormais.

9. En ce troisième signe, il faut savoir que cet empêchement et ce dégoût des puissances ne proviennent point de quelque humeur mauvaise1, parce que, quand ils en proviennent, l’humeur étant terminée (car jamais elle ne demeure en un même état) aussitôt avec un peu de soin que l’âme mettra, elle pourra ce qu’elle pouvait avant, et les puissances retrouveront leurs appuis ; ce qui n’est pas ainsi en la purification de l’appétit, car commençant d’y entrer, on progresse toujours dans l’impuissance de discourir avec les puissances. Et bien qu’il soit vrai que dans les commencements elle ne soit pas chez certains avec une telle continuité, de manière que parfois ils retrouvent parfois leurs goûts et leurs discours sensibles – car étant donné leur faiblesse, il ne faut sans doute pas les sevrer tout d’un coup – malgré tout ils avancent toujours y entrant de plus en plus et laissant l’opération sensitive, si du moins ils doivent aller plus avant. Car ceux qui ne cheminent pas par la voie de contemplation ont une manière bien différente, en effet cette nuit de sécheresses n’a pas coutume d’être chez eux continuelle au sens, car encore que quelquefois ils les aient, d’autres fois ils ne les ont pas, et quoique parfois ils ne puissent discourir, d’autres fois ils le peuvent ; car Dieu les met seulement en cette nuit pour les exercer et les humilier, et leur réformer l’appétit afin qu’ils ne se nourrissent point avec gourmandise vicieuse dans les choses spirituelles, et non pour les conduire à la voie de l’esprit qui est la contemplation – car Dieu ne conduit pas à la contemplation tous ceux qui s’exercent de propos délibéré en la voie spirituelle, pas même la moitié (le pourquoi, Lui le sait) –, de là vient que ceux-ci n’achèvent jamais entièrement de retirer le sens des mamelles des considérations et raisonnements sinon de temps en temps, comme nous avons dit.

CHAPTERE 10

DE LA CONDUITE QUE CEUX-CI DOIVENT AVOIR EN CETTE NUIT OBSCURE

1. Donc, au temps des sécheresses de cette Nuit sensitive – en laquelle Dieu fait le changement que nous avons dit, tirant l’âme de la vie du sens à celle de l’esprit, soit de la méditation à la contemplation, où l’âme ne peut plus discourir des choses de Dieu avec ses puissances, comme nous avons déjà dit –, les spirituels endurent de grandes peines, non tellement de leurs aridités que de la peur de se perdre par ce chemin, pensant que le bien spirituel est fini pour eux et que Dieu les a délaissés, vu qu’ils ne trouvent ni appui ni goût avec ce qui est bon. Alors ils se fatiguent et s’efforcent (selon l’habitude qu’ils en ont prise) d’appuyer leurs puissances, avec quelque goût, à quelque sujet de raisonnement, pensant que lorsqu’ils ne font pas cela et qu’ils ne se sentent pas opérer, ils ne font rien ; ce qu’ils entreprennent avec un grand dégoût et répugnance intérieure de l’âme, qui se plaisait en ce repos et loisir, sans opérer avec les puissances. Mais se gâtant en l’un, ils ne profitent pas en l’autre ; parce que voulant chercher l’esprit, ils perdent l’esprit de tranquillité et de paix qu’ils avaient ; et ainsi ils sont semblables à celui qui laisse l’ouvrage fait pour recommencer à le faire, ou à celui qui sort de la ville pour y rentrer de nouveau, ou à celui qui laisse la proie pour retourner à la chasser ; et cela est alors vain, car il ne trouvera rien désormais par cette première façon de procéder, comme nous avons dit.

2. Ceux-là, s’ils n’ont pas alors quelqu’un qui les comprenne, retournent en arrière, laissant le chemin ou se relâchant, ou au moins s’empêchent d’avancer, à cause des nombreux efforts qu’ils font pour aller par le chemin de la méditation et du raisonnement, fatiguant et faisant travailler avec excès le naturel et s’imaginant que cela tient à leur négligence et à leurs péchés. Ce qui est désormais inutile puisque Dieu les mène par un autre chemin qui est celui de la contemplation, très différent du premier puisque l’un est de méditation discursive, et l’autre ne dépend ni de la méditation ni du raisonnement.

3. Ceux qui se verront dans cet état, doivent se consoler, persévérant avec patience, ne se donnant pas de peine ; qu’ils se confient en Dieu, qui n’abandonne pas ceux qui le cherchent avec un cœur simple et droit (Sg 1,1), et ne manquera pas de leur donner ce qui est nécessaire pour le chemin, jusqu’à les conduire à la claire et pure lumière d’amour qu’il leur accordera par le moyen de l’autre nuit obscure de l’esprit, s’ils méritent que Dieu les y mette.

4. La conduite qu’ils doivent garder en celle-ci du sens est de ne plus se soucier du raisonnement et de la méditation, puisque ce n’est plus le temps pour cela, mais qu’ils laissent l’âme demeurer en repos et tranquillité, même s’il leur semble clairement qu’ils ne font rien et perdent leur temps, et même s’il leur paraît que cela provient de leur nonchalance de n’avoir pas envie de penser à chose quelconque, car ils ne feront pas peu de se tenir en patience, et de persévérer en l’oraison sans rien y faire eux-mêmes. La seule chose qu’ils doivent faire est de laisser l’âme libre, débarrassée et délassée de toutes les notions et pensées, sans se soucier là de ce qu’ils penseront ou méditeront, se contentant seulement d’un regard amoureux et reposé en Dieu, et de demeurer sans sollicitude, sans efficacité, et sans désir de le goûter ou de le sentir ; car toutes ces aspirations inquiètent et distraient l’âme du repos tranquille et du doux loisir de contemplation qui se donne là.

5. Et quelques scrupules qu’ils puissent avoir de perdre le temps et qu’il serait meilleur de faire autre chose puisqu’en l’oraison ils ne peuvent rien faire ni penser, qu’ils patientent néanmoins et se tiennent cois, se persuadant qu’ils vont à l’oraison davantage pour prendre leur plaisir et demeurer en liberté d’esprit ; parce que si d’eux-mêmes ils veulent faire quelque chose avec les puissances intérieures, ils empêcheront et perdront les biens que Dieu par le moyen de cette paix et inaction de l’âme, va gravant et imprimant en elle ; tout comme si un peintre tirait ou peignait un visage et que la personne vînt à se remuer pour faire quelque chose, elle empêcherait le peintre de rien faire et troublerait son travail. De même, quand l’âme est en paix et en repos intérieur, quelque opération ou affection ou regard qu’elle veuille alors exercer, la distraira, troublera sa quiétude et lui fera sentir l’aridité et le vide du sens, parce que, plus elle cherchera quelque appui d’affection ou de connaissance, plus elle sentira le manque qui ne peut être suppléé par cette voie.

6. Ainsi l’âme ne doit pas faire cas ici si elle perd les opérations des puissances ; au contraire elle doit être contente de les perdre rapidement, car, n’empêchant point l’opération de la contemplation infuse que Dieu donne, elle la reçoit avec plus d’abondance pacifique et donne lieu à ce que brûle et s’enflamme dans l’esprit l’amour que cette obscure et secrète contemplation traîne avec soi et attache à l’âme. Car la contemplation n’est autre chose qu’une infusion de Dieu secrète, pacifique et amoureuse, qui, si on le lui permet, enflamme l’âme en esprit d’amour, selon qu’elle le donne à entendre au vers suivant, à savoir :

avec angoisses, en amours enflammée

CHAPTERE 11

ON EXPLIQUE LES TROIS VERS DU COUPLET

1. Cette inflammation d’amour, bien qu’on ne la sente pas d’ordinaire dans les commencements parce qu’elle n’a point encore commencé à s’allumer à cause de l’impureté de la nature ou parce que l’âme ne lui donne pas de lieu paisible en elle ne se comprenant pas elle-même, comme nous avons dit – mais parfois, avec cela et sans cela, soudain on commence à sentir une angoisse de Dieu –, et à mesure qu’elle avance, l’âme se sent d’autant plus affectionnée et enflammée en l’amour de Dieu, sans savoir ni entendre comment ni d’où lui naissent cet amour et cette affection, sinon qu’elle voit que cette flamme et inflammation grandissent parfois tellement en elle qu’elle désire Dieu avec des angoisses d’amour, selon ce que David – étant en cette nuit – dit de soi par ces paroles, à savoir : Parce que mon cœur s’est enflammé (à savoir, en amour de contemplation), mes reins aussi se sont changés (c’est-à-dire, mes appétits d’affections sensibles ont aussi été changés, à savoir, de la vie sensitive à la spirituelle, par cette aridité et cessation en eux tous que nous disons) ; Et moi, dit-il, j’ai été réduit à néant, et je n’ai su (Ps 72, 21-22). Parce que, comme nous avons dit, sans savoir par où elle va, l’âme se voit anéantie pour toutes les choses d’en haut et d’en bas qu’elle avait coutume de goûter, et seulement elle se voit éprise d’amour sans savoir comment. Et comme parfois l’inflammation d’amour en l’esprit croît beaucoup, les angoisses que l’âme a pour Dieu sont si grandes qu’il lui semble que ses os se dessèchent en cette soif, que la nature s’étiole, que sa chaleur et sa force se dissipent par la véhémence de la soif d’amour, et l’âme sent que cette soif d’amour est vive. David aussi la souffrait et la sentait, quand il dit : Mon âme a eu soif du Dieu vivant (Ps 41,3) ; qui est comme s’il disait : Vive fut la soif que mon âme a eue. Cette soif, pour être vive, nous pouvons dire qu’elle fait mourir de soif. Mais il faut noter que la véhémence de cette soif n’est pas continuelle, mais quelques fois, quoique l’âme ait coutume de sentir ordinairement quelque soif.

2. Mais il faut noter que, comme j’ai commencé de dire ici, aux commencements, on ne sent pas communément cet amour, mais la sécheresse et le vide dont nous parlons, et alors, au lieu de cet amour qui ensuite va s’allumer, ce que l’âme traîne avec soi au milieu de ces aridités et vides des puissances est un soin ordinaire et une sollicitude de Dieu, avec crainte et peur de ne pas le servir, ce qui n’est pas un sacrifice peu agréable à Dieu, de voir l’esprit en tribulation (Ps 50,19) et en souci pour son amour. Cette sollicitude et ce soin sont mis en l’âme par cette secrète contemplation, jusqu’à ce que, avec le temps, ayant quelque peu purifié le sens, c’est-à-dire la partie sensitive, des forces et des affections naturelles par le moyen de ces sécheresses qu’elle y met, elle aille allumant en l’esprit cet amour divin. Mais cependant, enfin, comme celui qui suit un traitement, tout n’est que pâtir en cette obscure nuit et sèche purgation de l’appétit, se guérissant de beaucoup d’imperfections et s’exerçant en de nombreuses vertus, pour se rendre capable dudit amour, comme on dira maintenant sur le vers suivant :

Oh ! heureuse aventure !

3. Parce que, comme Dieu met l’âme en cette nuit sensitive afin de purifier le sens de la partie inférieure et de l’accommoder, la soumettre et l’unir avec l’esprit, l’obscurcissant et lui faisant quitter les raisonnements, comme aussi après (afin de purifier l’esprit pour l’unir avec Dieu, comme on dira après), il le met dans la nuit spirituelle, l’âme profite tellement (quoiqu’il ne lui semble pas), qu’elle le tient pour une heureuse aventure d’être hors des pièges et oppressions du sens de la partie inférieure par cette dite nuit ; elle dit maintenant ce vers, à savoir : Oh ! l’heureuse aventure ! Sur lequel il faut ici remarquer les profits que l’âme trouve en cette nuit, en raison desquels elle tient pour une heureuse aventure d’y passer ; profits que l’âme enferme tous dans le vers suivant :

Je sortis sans être aperçue

4. Cette sortie s’entend de l’assujettissement à la partie sensitive que l’âme souffrait à chercher Dieu par des opérations si faibles, si limitées et si occasionnelles comme le sont celles de la partie inférieure ; vu qu’à chaque pas, elle trébuchait en mille imperfections et ignorances, comme nous avons remarqué ci-dessus dans les sept péchés capitaux, elle se délivre de toutes, cette nuit éteignant tous les goûts d’en haut et d’en bas, obscurcissant tous les raisonnements, et lui faisant d’autres biens innombrables en l’acquisition des vertus, comme nous le dirons après. Car ce sera une chose agréable et de grande consolation pour celui qui chemine par là de voir que ce qui semble si rude, si répugnant à l’âme et si contraire au goût spirituel, opère tant de biens en elle ; ils s’obtiennent, comme nous disons, quand l’âme sort selon l’affection et l’opération par le moyen de cette nuit – de toutes les choses créées et chemine aux éternelles, ce qui est un grand bonheur et une belle aventure ; d’une part, pour le grand bien qu’il y a d’éteindre l’appétit et l’affection à toutes les choses ; d’autre part, étant donné qu’il y en a très peu qui supportent et persévèrent à entrer par cette porte étroite et par le chemin étroit qui conduit à la vie, comme dit notre Sauveur (Mt 7,14). Car la porte étroite est cette nuit du sens, duquel l’âme se dépouille et se dénue pour y entrer, s’appuyant sur la foi, qui est étrangère à tout sens, afin de cheminer ensuite par le chemin étroit, qui est l’autre nuit, de l’esprit ; en laquelle entre l’âme après pour cheminer vers Dieu en pure foi, qui est le moyen par lequel l’âme s’unit avec Dieu ; mais ce chemin, comme il est si étroit, obscur et terrible (car il n’y a pas de comparaison de cette nuit du sens à l’autre en obscurité et en épreuves, comme nous dirons alors), il y en a bien moins qui y cheminent, mais ses profits sont sans comparaison plus grands que ceux de celle-ci. Maintenant nous commencerons à dire quelque chose de ceux-ci avec le plus de brièveté possible, avant de passer à l’autre nuit.

CHAPTERE 12

DES PROFITS QUE PROCURE CETTE NUIT DANS L’ÂME

1. Cette nuit et purgation de l’appétit est heureuse pour l’âme à cause de biens et profits si grands qu’elle y fait (bien qu’il lui semble – comme nous l’avons dit – qu’on les lui ôte plutôt), que, comme Abraham fit une grande fête quand il sevra son fils Isaac (Gn 21,8), de même on se réjouit au ciel de ce que désormais Dieu tire cette âme des langes, de ce qu’il la descend de ses bras, la fait marcher sur ses pieds et lui ôte le lait du sein et la nourriture délicate et douce des enfants pour lui faire manger du pain avec la croûte et l’accoutumer à l’aliment des forts (He 5, 12,14) qu’en ces aridités et ténèbres du sens on commence à donner à l’esprit vide et sec des sucs du sens, aliment qui est la contemplation infuse que nous avons dite.

2. Et voici le premier et le principal profit que l’âme obtient ici et duquel presque tous les autres découlent ; ce premier profit que cause cette sèche et obscure nuit de contemplation est la connaissance de soi et de sa misère ; car outre que toutes les faveurs que Dieu fait à l’âme il les fait ordinairement enveloppées dans cette connaissance, ces aridités et ce vide des puissances par rapport à l’abondance qu’elle sentait auparavant, et la difficulté qu’elle trouve en les bonnes choses, lui font connaître sa bassesse et misère qu’au temps de sa prospérité elle n’arrivait pas à voir. Il y a une belle figure de cela dans l’Exode où Dieu voulant humilier les enfants d’Israël et faire qu’ils se connaissent, il leur demanda de quitter et d’enlever leurs habits et parures de fête, dont ils étaient auparavant revêtus au désert, en disant : Maintenant désormais et dorénavant, dépouillez-vous de l’ornement de fête et prenez vos vêtements ordinaires et de travail, afin de vous apprendre le traitement que vous méritez (33,5). C’est comme s’il avait dit : Pour autant que vos habits que vous portez pour la fête et la joie ne vous font pas juger de vous si bassement que vous êtes, ôtez-les afin qu’à l’avenir, voyant vos habits vils, vous connaissiez que vous ne méritez pas davantage et sachiez qui vous êtes. Par suite, la vérité qu’avant l’âme ne connaissait pas de sa misère, parce que, lorsqu’elle allait comme en fête, trouvant beaucoup de goût, de consolation et d’appui en Dieu, elle était bien satisfaite et contente, pensant qu’elle servait Dieu en quelque chose – car encore qu’elle n’ait cela expressément en soi, cependant dans la satisfaction qu’elle trouve dans le plaisir, elle en a quelque opinion –, mais étant réduite à l’habit de travail, de sécheresse et d’abandonnement, ses premières lumières étant obscurcies, elle possède plus véritablement ces lumières en cette si excellente et nécessaire vertu de la connaissance de soi-même, ne s’estimant plus en rien, et n’ayant aucune satisfaction de soi, parce qu’elle voit que par elle-même elle ne fait ni ne peut rien. Et Dieu fait plus d’estime et est plus content de ce peu de satisfaction que l’âme a de soi et de l’affliction qu’elle sent de ne pas le servir, que de toutes les œuvres qu’elle faisait auparavant et des premiers goûts qu’elle avait, pour grands qu’ils fussent, pour autant qu’il s’y trouvait plusieurs imperfections et ignorances ; et de cette épreuve de sécheresse, non seulement les profits que nous avons dits, mais encore ceux que nous dirons et beaucoup d’autres que nous passerons sous silence, procèdent de la connaissance de soi-même comme de leur source et origine.

3. Quant au premier, il advient à l’âme de traiter avec Dieu avec plus de respect et plus de retenue, ce qui est toujours requis pour traiter avec le Très Haut ; ce qu’elle ne faisait pas en la prospérité de sa consolation et de son goût, parce que cette ferveur et ce goût qu’elle sentait, rendaient l’appétit un peu plus hardi envers Dieu qu’il ne devait, et discourtois et incivil. Comme il advint à Moïse quand il sentit que Dieu lui parlait : attiré par ce goût et appétit, sans autre considération il prenait la hardiesse de s’approcher, si Dieu ne lui avait pas commandé de s’arrêter et de se déchausser (par là se note le respect et le discernement en nudité des appétits avec lesquels on doit traiter avec Dieu) ; aussi, quand Moïse obéit en cela, il devint si raisonnable et si retenu que l’Écriture dit que, non seulement il n’osa pas s’approcher, mais même qu’il n’osait pas regarder (Ex 3,6), parce que, ayant ôté la chaussure de ses appétits et de ses goûts, il connaissait grandement sa misère devant Dieu, ce qui ainsi convenait pour entendre la parole de Dieu. Comme aussi la disposition que Dieu donna à Job pour parler avec Lui ne fut pas ces délices et ces gloires que le même Job ici rapporte qu’il avait coutume d’avoir en son Dieu (1,1-8), mais de le mettre sur un fumier, tout nu, abandonné et même persécuté de ses amis, comblé d’angoisses et d’amertume, le sol parsemé de vers (29-30) ; et alors, de cette manière se fit gloire celui qui relève le pauvre du fumier (Ps 112,7), le Dieu très haut, de descendre et de lui parler face à face, lui découvrant les hauteurs profondes de sa sagesse, ce qu’il n’avait jamais fait au temps de sa prospérité (38-42).

4. Et ainsi il convient de noter un autre excellent profit qu’il y a en cette nuit et sécheresse de l’appétit sensitif, puisque nous sommes venus à en parler, qui est qu’en cette nuit obscure de l’appétit – afin que se vérifie ce que dit le prophète, à savoir : Ta lumière se lèvera dans les ténèbres (Is 58,10) – Dieu illumine l’âme non seulement en lui donnant connaissance de sa misère et de sa bassesse, comme nous avons dit, mais aussi de la grandeur et excellence de Dieu ; car, outre que les goûts, les appétits et les appuis sensibles sont amortis, l’entendement demeure net et libre pour entendre la vérité ; alors que le goût sensible et l’appétit, bien qu’ils soient de choses spirituelles, fascinent et embarrassent l’esprit, cette angoisse et aridité du sens illustrent et vivifient l’entendement, comme dit Isaïe (28,19) : que la vexation fait entendre comment Dieu, en l’âme vide et débarrassée (ce qui est requis pour sa divine influence), surnaturellement, par le moyen de cette nuit obscure et sèche de contemplation, va, comme nous avons dit, l’instruisant en sa divine Sagesse ; ce qu’il ne faisait pas par les sucs et les goûts précédents.

5. Le même prophète Isaïe donne bien cela à entendre, en disant : À qui Dieu enseignera sa science et à qui fera-t-il ouïr sa parole ? À ceux qui sont sevrés, dit-il, du lait, à ceux qu’on a arrachés du sein (28,9) ; en quoi on apprend que pour cette divine influence, la disposition convenable n’est ni le premier lait de la suavité spirituelle, ni l’appui du sein des savoureux raisonnements des puissances sensitives que l’âme goûtait, mais la privation de l’un et le détachement de l’autre, si bien que pour ouïr Dieu, il convient que l’âme soit de pied ferme et dénuée d’appétit quant à l’affection et au sens, comme le prophète le dit de soi par ces paroles : Je serai debout sur ma garde (c’est-à-dire sans appui de l’appétit) et j’arrêterai mon pas (ne discourant point avec le sens) pour contempler, c’est-à-dire afin d’entendre ce qui m’est dit de la part de Dieu (Ha 2,1). De manière que nous avons déjà dit que de cette nuit sèche se tire premièrement la connaissance de soi-même, de laquelle, comme de son fondement, naît l’autre connaissance de Dieu. C’est pourquoi, saint Augustin disait à Dieu : Que je me connaisse, Seigneur, moi, et je te connaîtrai, toi 1 ; parce que, comme disent les philosophes, un extrême se connaît bien par un autre.

6. Et pour prouver plus complètement l’efficacité de cette nuit sensitive en sa sécheresse et dénuement, pour procurer la lumière que nous disons que l’âme reçoit ici de Dieu, nous alléguerons cette autorité de David qui donne assez à entendre la grande vertu qu’a cette nuit pour cette haute connaissance de Dieu. Il dit donc ceci : En la terre déserte, sans eau, sèche et sans chemin, j’ai paru devant toi afin de pouvoir voir ta vertu et ta gloire (Ps 62,3) ; ce qui est une chose admirable, attendu que David ne nous donne pas à entendre ici que les délices spirituelles et la quantité des plaisirs fassent une disposition et un moyen pour connaître la gloire de Dieu, mais l’aridité et le manque d’appui de la partie sensitive qui s’entend ici par la terre sèche et déserte, et il ne dit pas non plus que les concepts et raisonnements au sujet de Dieu dont il s’était beaucoup servi soient un chemin pour sentir1 et voir la vertu de Dieu, mais bien plutôt de ne pouvoir fixer sa pensée en Dieu, ni cheminer avec le discours de la considération imaginaire, qui s’entend ici par la terre sans chemin, de manière que pour connaître Dieu et soi-même, cette nuit obscure est le moyen avec ses sécheresses et ses vides, bien que ce ne soit avec la plénitude et abondance qu’en l’autre de l’esprit, car cette connaissance est comme le principe de l’autre.

7. L’âme tire aussi dans les sécheresses et vides de cette nuit de l’appétit, l’humilité spirituelle qui est la vertu contraire du premier vice capital que nous avons dit être la superbe spirituelle ; par cette humilité, qu’elle acquiert par ladite connaissance de soi, elle se purge de toutes ces imperfections dans lesquelles elle tombait par ce vice de l’orgueil au temps de sa prospérité ; car se voyant si aride et si misérable, elle ne peut penser, pas même par un premier mouvement, qu’elle marche plus parfaitement que les autres, ni qu’elle les devance, comme elle le faisait avant, au contraire, elle avoue que les autres lui sont supérieurs.

8. Et de là naît l’amour du prochain ; puisqu’elle l’estime et ne le juge plus comme elle en avait l’habitude avant quand elle se sentait tant de ferveur en elle et chez les autres pas. Elle connaît seulement sa misère et la tient devant ses yeux ; si bien qu’elle ne peut les en retirer ni les porter sur personne. Ce qu’admirablement David, étant en cette nuit, déclare en disant : Je suis devenu muet et fus humilié, et je me suis trouvé réduit au silence dans les biens, et ma douleur s’est renouvelée (Ps 8,3). Il dit cela parce qu’il lui semblait que les biens de son âme étaient tellement taris que non seulement il ne savait et ne trouvait comment en parler ; mais aussi par rapport aux autres, il était réduit au silence par la douleur de la connaissance de sa misère.

9. De plus par là ils se rendent sujets et obéissants en la voie spirituelle, car, comme ils se voient si misérables, ils n’obéissent pas seulement à ceux qui les enseignent, mais aussi ils désirent que le premier venu les guide et leur dise ce qu’ils doivent faire. Ils perdent la présomption affective qu’ils avaient parfois en la prospérité, et finalement on leur ôte en passant toutes les autres imperfections que nous avons notées à l’égard de ce premier vice qui est l’orgueil spirituel.

CHAPTERE 13

DES AUTRES PROFITS QUE CAUSE EN L’ÂME CETTE NUIT DU SENS

1. Concernant les imperfections que l’âme avait dans l’avarice spirituelle, elle qui convoitait les unes et les autres choses spirituelles, et n’était jamais satisfaite des exercices, ni des uns ni des autres, à cause de la convoitise de l’appétit et du goût qu’elle y trouvait, cette nuit sèche et obscure les réforme bien parce que, comme elle ne trouve plus le goût et la saveur dont elle avait l’habitude, mais au contraire y sent de l’amertume et de la peine, elle en use si sobrement qu’elle pourrait peut-être perdre à présent par le trop peu, comme auparavant elle perdait par le trop. Bien qu’à ceux que Dieu met en cette nuit il leur donne ordinairement de l’humilité et de la promptitude (malgré l’insipidité) afin qu’ils fassent seulement pour Dieu ce qu’on leur commande ; et ainsi ils se débarrassent de beaucoup de choses puisqu’ils n’y trouvent pas de goût.

2. Concernant la luxure spirituelle aussi, on voit clairement que, grâce à cette sécheresse et insipidité du sens que l’âme trouve dans les choses spirituelles, elle se délivrera de ces imperfections que nous avons alors notées ; puisque nous avons dit qu’ordinairement elles procédaient du goût qui de l’esprit rejaillissait sur le sens.

3. Mais les imperfections dont se libère l’âme en cette nuit obscure concernant le quatrième vice, qui est la gourmandise spirituelle, elles peuvent se voir ici, bien qu’elles n’aient pas été toutes dites car elles sont innombrables ; et ainsi moi je les omettrai ici pour en terminer avec cette nuit et passer à l’autre, pour laquelle nous avons à dire une doctrine de grande importance. Qu’il suffise – pour connaître les profits innombrables, outre ceux qui ont été dits, que gagne l’âme en cette nuit concernant ce vice, la gourmandise spirituelle – de dire que de toutes ces imperfections que nous avons alors mentionnées, elle se délivre et de beaucoup d’autres maux, et de plus grands, et de hideuses abominations (qui, comme je dis, ne sont pas écrites là), où beaucoup ont achoppé, ce dont nous avons l’expérience, pour n’avoir pas réformé l’appétit en cette gourmandise spirituelle. Parce que, comme Dieu, en cette sèche et obscure nuit où il met l’âme, tient la concupiscence et l’appétit tellement refrénés, qu’elle ne peut se repaître d’aucun goût ni saveur sensible des choses d’en haut ni d’en bas – et il continue cela en sorte que l’âme se trouve instruite, réformée et mortifiée selon la concupiscence et l’appétit – elle perd la force de ses passions et de la concupiscence et elle se rend stérile, ne se servant plus du goût (tout comme les flux du lait se tarissent quand on cesse de le tirer du sein) et les appétits de l’âme étant ainsi desséchés, outre les profits déjà dits, par le moyen de cette sobriété spirituelle s’ensuivent en l’âme d’autres profits admirables ; car, par la mortification des appétits et des concupiscences, l’âme vit en paix et tranquillité spirituelle, parce que, là où l’appétit et la concupiscence ne règnent pas, il n’y a point de trouble, mais seulement paix et consolation en Dieu.

4. D’ici naît un autre et deuxième profit qui est que l’âme porte un souvenir ordinaire1 de Dieu, avec la crainte et la peur de retourner en arrière (comme il reste dit) dans le chemin spirituel ; ce qui est un grand profit, et non des moindres en cette sécheresse et purgation de l’appétit, car l’âme se purifie et se nettoie des imperfections qui s’y attachaient par le moyen des appétits et affections qui de soi émoussent et obscurcissent l’âme.

5. Il y a un autre profit très grand en cette nuit pour l’âme, qui est qu’elle s’exerce dans les vertus toutes ensemble, comme dans la patience et la longanimité, qui s’exerce bien en ces vides et ces aridités, supportant de persévérer dans les exercices spirituels sans consolation et sans goût. La charité de Dieu s’exerce, mue non de l’attrait du goût, ni de la saveur qu’elle trouve dans l’ouvrage, mais de Dieu seul. Elle exerce aussi la vertu de force, car en ces difficultés et insipidités qu’elle trouve dans l’action, elle tire des forces de la faiblesse, et ainsi se rend forte ; et finalement, en toutes les vertus, tant théologales, que cardinales et morales. Corporellement et spirituellement l’âme s’exerce en ces sécheresses.

6. Or qu’en cette nuit l’âme reçoive ces quatre bienfaits que nous avons dits, à savoir : délectation de paix, mémoire habituelle et sollicitude de Dieu, netteté et pureté d’âme, et l’exercice des vertus que nous venons de dire, David le dit, comme il l’a expérimenté lui-même étant en cette nuit, par ces paroles : Mon âme a rejeté les consolations, je me suis souvenu de Dieu, j’ai été comblé de délices et je me suis exercé et mon esprit a défailli (Ps 76,4). Et ensuite il dit : J’ai médité de nuit avec mon cœur, et je m’exerçais, et balayais et purifiais mon esprit (V 7), à savoir toutes les affections.

7. Concernant les imperfections des autres vices spirituels que nous avons dits là, qui sont la colère, l’envie et la tristesse, l’âme se purifie aussi en cette sécheresse de l’appétit et acquiert les vertus contraires, parce que, étant rendue souple et étant humiliée par ces aridités, difficultés et autres tentations et épreuves, en lesquelles Dieu l’exerce au cours de cette nuit, elle devient douce envers Dieu, envers soi-même et aussi envers le prochain, de manière qu’elle ne se fâche plus avec trouble, contre soi pour les fautes qui lui sont propres, ni contre le prochain pour les fautes d’autrui ; et envers Dieu, elle n’a plus de dégoûts ni de plaintes discourtoises de ce qu’il ne la fait promptement bonne.

8. En ce qui concerne l’envie, elle a aussi de la charité envers les autres, car, si elle a quelque envie, elle n’est pas vicieuse comme avant, quand elle avait de la peine que d’autres lui soient préférés et la dépassent, parce qu’alors elle leur donne la palme, en se voyant si misérable comme elle se voit ; et l’envie qu’elle a (si elle en a) est vertueuse, désirant les imiter, ce qui est grande vertu.

9. Les ennuis et tristesses qu’elle a dès lors dans les choses spirituelles ne sont plus vicieux comme avant, parce qu’ils procédaient des goûts spirituels qu’elle avait parfois et s’efforçait d’avoir quand ils lui manquaient ; mais ces aversions ne viennent plus de cette faiblesse du goût, parce que Dieu le lui a soustrait à l’égard de toutes les choses en cette purification de l’appétit.

10. Outre ces profits qui sont dits, d’autres innombrables s’ensuivent au moyen de cette sèche contemplation ; en effet souvent, grâce à ces aridités et angoisses, lorsque l’âme y pense le moins, Dieu lui communique une suavité spirituelle et un amour très pur, et des connaissances spirituelles parfois très délicates, chacune de plus grand profit et prix que tout ce qu’elle savourait avant ; quoique dans les commencements l’âme ne le pense pas ainsi, parce que l’influence spirituelle qui se donne alors est très délicate, et le sens ne la perçoit pas.

11. Finalement, comme l’âme se purifie alors des affections et des appétits sensitifs, elle acquiert la liberté d’esprit où elle cueille les douze fruits de l’Esprit Saint. Et aussi elle se délivre ici admirablement des mains des trois ennemis : démon, monde et chair, car éteignant la saveur et le goût sensitif à l’égard des choses, le démon, ni le monde, ni la sensualité n’ont point d’armes ni de forces contre l’esprit.

12. Ces aridités font donc marcher l’âme avec pureté en l’amour de Dieu, puisqu’elle ne se meut plus à opérer pour le plaisir et la saveur de l’œuvre, comme elle faisait peut-être quand elle avait des plaisirs, mais seulement pour donner plaisir à Dieu. Elle ne devient ni présomptueuse ni satisfaite, comme peut-être au temps de la prospérité, mais craintive et défiante de soi, n’ayant aucune satisfaction de soi ; en quoi consiste la sainte crainte qui conserve et augmente les vertus. Cette sécheresse éteint aussi les concupiscences et les mouvements vifs de la nature, comme il a aussi été dit, parce qu’alors, si ce n’est le goût que Dieu de soi lui verse parfois, c’est merveille qu’elle trouve goût et consolation sensible par sa diligence en aucune œuvre et exercice spirituel, comme il a déjà été dit.

13. En cette nuit sèche, le soin de Dieu croît et les angoisses pour le servir, parce que, comme les seins de la sensualité lui tarissent dont l’âme sustentait et nourrissait les appétits qu’elle suivait, il ne reste plus que cette angoisse toute sèche et nue de servir Dieu, chose qui est pour Dieu très agréable, car, comme dit David, l’esprit affligé est un sacrifice pour Dieu (Ps 50,19).

14. Comme l’âme, donc, connaît qu’en cette sèche purification par où elle a passé, elle a tiré et fait tant et de si grands et précieux profits, comme il a été rapporté ici, elle peut bien chanter dans le couplet que nous expliquons le vers suivant, à savoir :

Oh ! heureuse aventure !
je sortis sans être vue

C’est-à-dire, je sortis des filets et de l’asservissement des appétits sensitifs et des affections sans être vue, à savoir sans que les trois ennemis susdits m’en puissent empêcher eux qui (comme nous l’avons dit) avec les appétits et les goûts, comme avec des filets enlacent l’âme et l’empêchent de sortir hors d’elle-même à la liberté de l’amour de Dieu, et sans ces pièges elles ne peuvent combattre l’âme, comme il a été dit.

CHAPTERE 14

DANS LEQUEL ON EXPLIQUE LE DERNIER VERS DU PREMIER COUPLET

1. D’où vient que, en apaisant par la continuelle mortification les quatre passions de l’âme qui sont la joie, la douleur, l’espoir et la crainte, et en endormant les appétits naturels dans la sensualité par les sécheresses ordinaires, et en arrêtant d’agir l’harmonie des sens et des puissances intérieurs, en délaissant ses opérations discursives, comme nous avons dit, qui sont la population et la demeure de la partie inférieure de l’âme, qui est celle qu’elle appelle ici sa maison, en disant :

ma maison étant désormais apaisée

cette maison de la sensualité étant désormais apaisée, c’est-à-dire mortifiée, ses passions éteintes et ses appétits apaisés et endormis par cette heureuse nuit de la purification sensitive, l’âme sortit pour commencer le chemin et la voie de l’esprit qui est des progressants et avancés, que par un autre nom on appelle voie illuminative ou de contemplation infuse, par laquelle Dieu lui-même repaît et sustente l’âme sans discours ni aide active de l’âme.

2. Telle est (comme nous avons dit) la nuit et purgation du sens dans l’âme ; cette nuit, en ceux qui ensuite doivent entrer en l’autre plus pesante de l’esprit pour passer à la divine union d’amour (car tous n’y passent pas, mais le petit nombre d’ordinaire), a coutume d’être accompagnée de grandes épreuves et tentations sensitives qui durent beaucoup de temps, mais chez les uns plus que chez les autres. Car à quelques-uns est envoyé l’ange de Satan (qui est l’esprit de fornication) pour tourmenter leurs sens de fortes et abominables tentations et affliger leur esprit de sales pensées et représentations fort visibles en l’imagination, ce qui leur est parfois un plus grand tourment que la mort même (2Co 12,7).

3. D’autres fois s’ajoute en cette nuit l’esprit de blasphème, qui traverse toutes leurs conceptions et pensées de blasphèmes intolérables, qu’il suggère parfois en l’imagination avec tant de force qu’il les fait presque prononcer, ce qui leur est un grand tourment. D’autres fois, ils ont un autre abominable esprit qu’Isaïe appelle esprit de vertige (19,14), qui leur est donné non pour les faire tomber mais pour les exercer ; il leur obscurcit tellement le sens qu’il les remplit de mille scrupules et perplexités, si embrouillés en leur jugement qu’ils ne peuvent se satisfaire en rien, ni appuyer le jugement à aucun conseil ni conception ; ce qui est une des plus rudes aiguillons et horreurs de cette nuit, fort approchant de ce qui se passe en la nuit spirituelle.

4. Ces tempêtes et épreuves, ordinairement Dieu les envoie en cette nuit et purgation sensitive à ceux (comme je dis) qu’il veut mettre ensuite dans l’autre (quoique tous n’y passent pas), afin que, châtiés et souffletés de la sorte, ils s’exercent et disposent et accommodent les sens et les puissances en vue de l’union de la Sagesse, qu’on leur doit donner là. En effet, si l’âme n’est pas tentée, exercée et éprouvée par des tribulations et tentations, elle ne peut aviver son sens en vue de la Sagesse ; c’est pourquoi l’Ecclésiastique a dit : Celui qui n’est point tenté, que sait-il ? ; et celui qui n’a point été éprouvé, quelles sont les choses qu’il reconnaît ? (34,9-10). De cette vérité, Jérémie donne un bon témoignage, en disant : Vous m’avez châtié, Seigneur, et j’ai été instruit (31,18). Et la manière la plus appropriée de ce châtiment pour entrer en Sagesse est les épreuves intérieures que nous disons ici, pour autant qu’elles sont de celles qui purifient plus efficacement le sens de tous les goûts et consolations auxquels par faiblesse naturelle il était affectionné, et l’âme y est véritablement humiliée en vue de l’élévation qu’elle doit avoir.

5. Mais la durée que l’âme demeure en ce jeûne et pénitence du sens, c’est bien une chose qu’on ne peut dire avec certitude, parce que cela ne se passe pas en tous d’une même façon, ni tous n’endurent pas les mêmes tentations, car cela n’a de mesure que la volonté de Dieu. Conformément au plus ou moins que chacune a d’imperfection à purifier, et aussi conformément au degré d’union d’amour auquel Dieu veut l’élever, il l’humiliera plus ou moins intensément, en plus ou moins de temps. Ceux qui en ont la possibilité et plus de force pour souffrir avec plus d’intensité, il les purge plus rapidement ; car les plus faibles, il les conduit par cette nuit fort lentement et avec des tentations légères, et les laisse longtemps en cet état, donnant à leur sens des réfections ordinaires afin qu’ils ne retournent pas en arrière, et ils arrivent tard à la pureté de perfection en cette vie (et quelques-uns d’entre eux jamais), car ils ne sont ni tout à fait dans cette nuit, ni tout à fait en dehors ; car, encore qu’ils ne passent pas outre, pour les conserver en humilité et en la connaissance d’eux-mêmes, Dieu les exerce à certains moments et certains jours en ces tentations et aridités, et les aide avec des consolations, parfois, de temps en temps, afin que, défaillants, ils ne retournent à chercher ceux du monde. Pour d’autres âmes encore plus faibles, Dieu se comporte avec elles comme apparaissant et s’absentant, pour les exercer en son amour, parce que sans ces éloignements, elles n’apprendraient pas à s’approcher de Dieu.

6. Mais les âmes qui doivent passer à un si heureux et si haut état comme est l’union d’amour, à quelque vitesse que Dieu les conduise, ordinairement elles ont coutume de rester longtemps en ces aridités et tentations, comme on l’a vu par expérience. Il est temps, donc, maintenant de commencer à traiter de la seconde nuit.



1 Reliques portant le nom d’un saint. Cf. M3 36-44.

1 JEAN DE LA CROIX en parle dans la Montée 3 22.

1 Au sens scolastique de personne, de sujet.

208 C’est le juste milieu cher à Aristote.

1 Dans le Gorgias (465b et 522a), SOCRATE dénonce les parents qui gavent leurs enfants de sucreries et constate que les médecines généralement sont désagréables, mais salutaires.

1 Au sens de ce que l’on subit.

1 Ce n’est pas : d’abord l’effort de l’homme puis l’action de Dieu ; c’est toujours Dieu qui nous aime le premier et qui sollicite notre liberté. Au début il dorlote l’âme encore bébé spirituel, ensuite il la purifie pour la rendre adulte, plus libre, afin de pouvoir s’unir à elle. La Nuit reprrend l’âme au début, à l’état de comnçant.

1 Les choses d’en haut désignent ce qui vient de Dieu, le surnaturel, qui pour le chrétien concerne sa vie ici-bas ; les choses d’en bas, celles qui sont propres à la nature humaine réduite à ses seules forces.

1 Pendant des siècles, la médecine d’Hippocrate a régné. En particulier la santé vient du juste tempérament des quatre humeurs : le sang, la bile, le phlegme, et la bile noire ou mélancolie.

1 Solil., II, 1,1 ; P.L. 32,885.

1 Au sens de connaître.

1 C’est, selon Augustin, la mémoire du présent, au sens d’attention, fréquent dans la Bible.


LIVRE SECOND

DE LA NUIT OBSCURE. ON TRAITE DE LA PLUS INTIME PURIFICATION, QUI EST LA DEUXIÈME NUIT (PASSIVE) DE L’ESPRIT

CHAPITRE 1

ON COMMENCE À TRAITER DE LA NUIT OBSCURE DE L’ESPRIT. – ON DIT EN QUEL TEMPS ELLE COMMENCE

1. Une âme que Dieu doit conduire plus avant, dès qu’elle sort des sécheresses et épreuves de la première purgation et Nuit du sens, Sa Majesté ne la met pas en cette Nuit de l’esprit ; au contraire habituellement il se passe beaucoup de temps et d’années, pendant lesquelles, l’âme sortie de l’état des commençants, s’exerce en celui des progressants ; où, comme celui qui est sorti d’une étroite prison, elle marche dans les choses de Dieu bien plus au large, avec beaucoup plus de satisfaction de l’âme et avec une délectation plus abondante et plus intérieure qu’elle ne faisait dans les commencements, avant qu’elle n’entrât en cette nuit, n’ayant plus l’imagination et les puissances liées au discours et au souci spirituel, comme elle en avait l’habitude ; en effet elle trouve aussitôt dans son esprit, avec grande facilité, une très calme et très amoureuse contemplation et saveur spirituelle, sans travail discursif. Bien que, comme la purification de l’âme n’est pas entièrement faite – vu que manque la principale qui est celle de l’esprit, sans laquelle étant donné la communication qu’il y a d’une partie à l’autre (n’y ayant qu’un seul suppôt) la purification sensitive non plus quoiqu’elle ait été très forte ne demeure point achevée ni parfaite –, elle ne manque jamais parfois de quelques nécessités, sécheresses, ténèbres et angoisses, parfois bien plus fortes que les précédentes, qui sont comme des présages et des messagers de la nuit à venir de l’esprit ; mais elles ne sont pas de si longue durée, comme sera la nuit qu’elle attend, parce que, ayant passé un instant ou des instants, ou des jours de cette nuit et tempête, bientôt elle retourne à sa sérénité habituelle.

Et de cette manière Dieu purge certaines âmes qui ne doivent pas monter à un si haut degré d’amour que les autres, en les mettant à certains moments, par intervalles, dans cette nuit de contemplation ou purification spirituelle, leur faisant venir obscurité et lumière fréquemment ; conformément à ce que dit David, qu’il envoie son cristal, c’est-à-dire sa contemplation, comme par petites bouchées (Ps 147,17) ; bien que ces bouchées de contemplation obscure ne soient jamais si intenses que celles de cette horrible nuit de contemplation dont nous devons parler, où délibérément Dieu met l’âme afin de l’élever à l’union divine.

2. Cette saveur, donc, et ce goût intérieur dont nous parlons, qu’avec abondance et facilité ces progressants trouvent et savourent en leur esprit, avec beaucoup plus d’abondance qu’avant, se communique (rejaillissant de là dans le sens) plus que d’habitude avant cette purgation sensible, et d’autant qu’il est dès lors plus pur, il peut avec plus de facilité sentir les goûts de l’esprit en son mode. Et comme, enfin, cette partie sensitive de l’âme est faible et incapable pour les choses fortes de l’esprit, de là vient que ces progressants, à cause de cette communication spirituelle qui se fait dans la partie sensitive, y endurent maintes débilités et dommages et faiblesses d’estomac, et par conséquent dans l’esprit des fatigues, parce que, comme dit le sage, le corps qui se corrompt, alourdit l’esprit (Sg 9,15). D’où vient que les communications de ceux-ci ne peuvent être bien fortes, ni bien intenses, ni très spirituelles, comme elles sont requises pour l’union divine avec Dieu, en raison de la faiblesse et de la corruption de la sensualité qui est en elles. De là viennent les ravissements, les extases et dislocations des os, qui arrivent toujours quand les communications ne sont pas purement spirituelles, c’est-à-dire à l’esprit seul, comme sont celles des parfaits déjà purifiés par la deuxième nuit, de l’esprit, chez lesquels cessent alors ces ravissements et tourments de corps, car ils jouissent de la liberté de l’esprit, sans que le sens ne s’obscurcisse et ne s’aliène.

3. Et, pour que l’on comprenne la nécessité qu’ils ont d’entrer en cette Nuit de l’esprit, nous noterons ici quelques imperfections et dangers dans lesquels se trouvent ces profitants.

CHAPITRE 2

ON CONTINUE AVEC D’AUTRES IMPERFECTIONS QU’ONT CES PROGRESSANTS

1. Ces progressants ont deux sortes d’imperfections : les unes sont habituelles, les autres actuelles. Les habituelles sont les affections et habitudes imparfaites qui encore, comme des racines, demeurent dans l’esprit, où la purgation du sens n’a pu atteindre ; entre la purification de ces imperfections la différence est celle qu’il y a entre la branche et la racine, ou enlever une tache fraîche et une bien implantée et vieille. Car, comme nous avons dit, la purification du sens est seulement la porte et le principe de contemplation pour celle de l’esprit et comme nous l’avons dit aussi, elle sert davantage à accommoder le sens à l’esprit qu’à unir l’esprit avec Dieu. Mais les taches du vieil homme demeurent encore dans l’esprit, bien qu’il ne les voie et qu’elles ne lui soient apparentes ; si elles ne s’effacent avec le savon et la forte lessive de la purification de cette nuit, l’esprit ne pourra parvenir à la pureté de l’union divine.

2. Ceux-là ont aussi l’hebetudo mentis 1 et la rudesse naturelle que tout homme contracte par le péché, la distraction et extériorisation de l’esprit que l’on doit illustrer, clarifier et recueillir par les peines et l’étreinte de cette nuit. Or, tous ceux qui ne sont point sortis de cet état des progressants ont ces imperfections habituelles, qui sont incompatibles (comme nous avons dit) avec l’état parfait d’union par amour.

3. Dans les actuelles tous ne tombent pas de la même façon. Mais quelques-uns, comme ils ont ces goûts spirituels si extérieurs et si familiers au sens, tombent en de plus grands inconvénients et dangers que nous n’avons dit au commencement, parce que comme ils trouvent à pleines mains tant de communications et préhensions spirituelles au sens et à l’esprit où ils ont souvent des visions imaginaires et spirituelles – car tout cela, avec d’autres sentiments savoureux, arrive à nombre de ceux-ci en cet état, où le démon et la propre fantaisie font fort souvent des tromperies à l’âme – et comme avec tant de goût le démon a coutume d’imprimer et suggérer à l’âme les susdites préhensions et sentiments, il la ravit et trompe fort facilement, n’étant pas assez prudente pour se résigner2 et se défendre fortement en foi de toutes ces visions et sentiments. Car le démon fait croire alors à beaucoup de vaines visions et de fausses prophéties ; ici, en cet endroit, il tâche de les persuader que Dieu et les saints leur parlent, et souvent ils croient leur fantaisie ; le démon a coutume de les remplir ici de présomption et d’orgueil, et attirés par la vanité et l’arrogance, ils permettent qu’on les voie en des actes extérieurs qui montrent de la sainteté, comme sont des ravissements et autres apparences. Ainsi ils deviennent hardis envers Dieu perdant la sainte crainte qui est la clé et la garde de toutes les vertus. Et tant de faussetés et de tromperies ont coutume de se multiplier en quelques-uns d’entre eux, et y durent tellement que leur retour est fort douteux au chemin pur de la vertu et du vrai esprit ; dans ces misères ils tombent, commençant à s’adonner avec une assurance démesurée aux préhensions et sentiments spirituels, lorsqu’ils commençaient à profiter dans le chemin.

4. Il y a tant à dire des imperfections de ceux-ci, et comment elles sont plus incurables que les autres pour autant qu’ils les tiennent pour plus spirituelles que les premières, que je les veux passer. Je dirai seulement cela, pour fonder la nécessité de la nuit spirituelle – qui est la purification pour celui qui doit avancer –, que pour le moins aucun de ces progressants, si vaillamment qu’il se soit comporté, ne manque d’avoir beaucoup de ces affections naturelles et habitudes imparfaites que nous disons devoir être mortifiées pour passer à la divine union.

5. Et, outre cela, ce que nous avons déjà dit, à savoir que, pour autant que la partie inférieure participe encore à ces communications spirituelles, elles ne peuvent être si intenses, si pures ni si fortes qu’il est requis pour ladite union ; ainsi, pour y parvenir, il faut que l’âme entre en la seconde nuit, de l’esprit, où dénuant parfaitement le sens et l’esprit de toutes ces préhensions et saveurs, on doit la faire marcher en pure et obscure foi, qui est le moyen propre et adéquat par où l’âme s’unit avec Dieu, selon ce qu’Il dit en Osée, par ces paroles : Je t’épouserai – c’est-à-dire, je t’unirai avec moi – par la foi (2,20).

CHAPITRE 3

ANNOTATION POUR CE QUI SUIT

1. Ceux-ci sont donc désormais des progressants, grâce au temps qu’ils ont passé en nourrissant leurs sens de ces douces communications, afin que la partie sensitive, ainsi attirée et appâtée par le goût spirituel qui découlait de l’esprit, s’allie et s’accommode avec l’esprit, chacun mangeant à sa manière d’une même nourriture spirituelle, en un même plat d’un seul suppôt et sujet, afin qu’ainsi (en quelque manière étant joints et conformes en un seul) ensemble ils soient disposés à souffrir l’âpre et dure purification de l’esprit qui les attend, dans laquelle doivent se purifier parfaitement ces deux parties de l’âme, la spirituelle et la sensitive, vu que l’une ne se purifie jamais bien sans l’autre ; car la purification valable pour le sens est quand celle de l’esprit commence expressément. Ainsi la nuit que nous avons appelée du sens, peut et doit plutôt se nommer une certaine réforme, un frein de l’appétit, qu’une purification ; la cause en est que toutes les imperfections et tous les désordres de la partie sensitive ont leur force et leur racine dans l’esprit, où se fixent toutes les habitudes bonnes et mauvaises, et ainsi jusqu’à ce qu’elles soient purifiées, les rébellions et les vices du sens ne peuvent bien se purifier.

2. Ainsi en cette nuit qui suit, les deux parties sont purifiées ensemble ; ce qui est la fin pour laquelle il était convenable d’être passé par la correction de la première nuit et d’être parvenu au calme qui en provient, afin que le sens étant associé à l’esprit d’une certaine manière, ils se purgent et supportent alors avec plus de force, car, pour une si forte et si rude médecine, une si grande force est nécessaire ; si grande que si la faiblesse de la partie inférieure n’avait été auparavant réformée et n’avait pas pris de la force en Dieu par la douce et savoureuse communication qu’elle a eue depuis avec Lui, le naturel n’aurait pas la force ni la disposition pour la supporter.

3. Pour autant, comme ces progressants traitent et opèrent avec Dieu de façon très basse et très naturelle, car ils n’ont pas l’or de l’esprit purifié et illustré, ils entendent encore de Dieu comme de tout petits enfants et parlent de Dieu comme de tout petits enfants, et connaissent et sentent de Dieu comme de tout petits enfants, selon ce que dit saint Paul (1Co 13,11), pour n’avoir pas encore atteint la perfection qui est l’union de l’âme avec Dieu ; par cette union désormais, comme des grands ils opèrent en leur esprit de grandes choses, leurs actions et leurs puissances étant désormais plus divines qu’humaines, comme il sera dit après. Dieu voulant les dépouiller entièrement de ce vieil homme et les revêtir du nouveau qui est créé selon Dieu en la nouveauté du sens, ce que dit l’Apôtre (Col 3,10), Il leur dénue les puissances, les affections et les sens, tant spirituels que sensibles, tant intérieurs qu’extérieurs, laissant en obscurité l’entendement, et la volonté à sec, et vide la mémoire, et les affections de l’âme en une extrême affliction, amertume et angoisse, la privant du sens et du goût qu’elle avait avant dans les biens spirituels, afin que cette privation soit un des principes qui se requiert dans l’esprit pour qu’en lui s’introduise et unisse la forme spirituelle de l’esprit qui est l’union d’amour. Le Seigneur opère tout cela en elle par le moyen d’une pure et obscure contemplation, comme l’âme le donne à entendre au premier couplet. Encore que nous l’ayons expliqué à propos de la première nuit, Nuit du sens, l’âme l’entend principalement de cette seconde, de l’esprit, puisque c’est la principale partie de la purification de l’âme. Et ainsi, pour cette raison, nous le mettrons et expliquerons ici une autre fois.

CHAPITRE 4

ON MET LE PREMIER COUPLET ET SON EXPLICATION

Couplet premier

En une nuit obscure,
avec angoisses, en amours enflammée,
oh ! heureuse aventure !
je sortis sans être aperçue,
ma maison étant désormais apaisée.

EXPLICATION

1. Entendant maintenant ce couplet à propos de la purification contemplative ou nudité ou pauvreté d’esprit (car tout n’est presque ici qu’une même chose), nous pouvons l’expliquer de cette manière comme si l’âme disait ainsi : En pauvreté, abandon et sans appui de toutes les préhensions de mon âme, c’est-à-dire dans l’obscurité de mon entendement et pénurie de ma volonté, en affliction et angoisse concernant la mémoire, me laissant à l’obscur en pure foi, qui est nuit obscure pour lesdites puissances naturelles, seule la volonté touchée de douleur et afflictions et angoisses d’amour de Dieu, je sortis de moi-même, c’est-à-dire de ma basse manière d’entendre, et de ma faible façon d’aimer, et de ma pauvre et courte manière de goûter de Dieu, sans que la sensualité ni le démon ne m’en empêchent.

2. Ce fut grandement heureuse et bonne aventure, pour moi, car achevant de s’anéantir et de s’apaiser, les puissances, les passions, les appétits et les affections de mon âme, avec lesquels je sentais et goûtais Dieu bassement, je sortis de la communication et opération humaine qui était la mienne à l’opération et communication de Dieu ; à savoir : mon entendement sortit de soi, se changeant d’humain et naturel en divin, car s’unissant avec Dieu par le moyen de cette purification, il n’entend plus avec sa vigueur et lumière naturelles, mais par la Sagesse divine avec laquelle il s’est uni. Et ma volonté sortit de soi, se faisant divine, car étant unie avec l’amour divin, elle n’aime plus bassement avec sa force naturelle, mais avec la force et la pureté de l’Esprit Saint et ainsi envers Dieu la volonté n’opère plus humainement. Et ni plus ni moins, la mémoire s’est maintenant changée en des préhensions éternelles de gloire. Et enfin, toutes les forces et affections de l’âme, par le moyen de cette nuit et purgation du vieil homme, toutes se renouvellent en énergies et délices divines.

Suit le vers :

En une nuit obscure

CHAPITRE 5

ON PREND LE PREMIER VERS ET ON COMMENCE À EXPLIQUER COMMENT CETTE CONTEMPLATION OBSCURE NON SEULEMENT EST NUIT POUR L’ÂME, MAIS AUSSI PEINE ET TOURMENT

1. Cette nuit obscure est une influence de Dieu en l’âme qui la purge de ses ignorances et de ses imperfections habituelles, naturelles et spirituelles et que les contemplatifs appellent contemplation infuse ou THÉOLOGIE MYSTIQUE, en laquelle en secret Dieu enseigne l’âme et l’instruit en perfection d’amour, sans qu’elle fasse rien ni ne comprenne comment. Cette contemplation infuse, pour autant qu’elle est sagesse amoureuse de Dieu, fait deux principaux effets dans l’âme, parce qu’elle la dispose la purgeant et illuminant en vue de l’union d’amour de Dieu ; ainsi la même sagesse amoureuse qui purifie les esprits bienheureux, en les illustrant est celle qui ici purifie l’âme et l’illumine.

2. Mais il y a un doute : pourquoi, puisque c’est une lumière divine – qui, comme nous disons, illumine et purge l’âme de ses ignorances –, l’âme l’appelle ici nuit obscure ? À quoi on répond que pour deux raisons cette divine Sagesse est non seulement nuit et ténèbre pour l’âme, mais aussi lui est peine et tourment : la première est à cause de la hauteur de la Sagesse divine qui excède le talent de l’âme et de cette manière lui est ténèbre ; la seconde, à cause de la bassesse et impureté de l’âme, et de cette manière elle lui est pénible, affligeante et aussi obscure.

3. Pour prouver la première, il faut supposer certaine une doctrine du Philosophe1, qui dit que plus les choses divines sont en elles-mêmes claires et manifestes, plus pour l’âme elles sont naturellement obscures et cachées ; de même que plus la lumière est claire, plus elle aveugle et obscurcit la prunelle du hibou ; et plus on regarde le soleil à plein, plus il cause de ténèbres et prive la puissance visive, l’excédant à cause de sa faiblesse. D’où vient que, quand cette lumière divine de contemplation rayonne dans l’âme qui n’est pas encore totalement illustrée, elle lui fait des ténèbres spirituelles ; parce que non seulement elle l’excède, mais aussi parce qu’elle l’obscurcit et la prive de l’acte de son intelligence naturelle. C’est pourquoi saint Denis2 et d’autres théologiens mystiques appellent cette contemplation infuse : rayon de ténèbre – à savoir, pour l’âme non illustrée et non purgée –, parce que par sa grande lumière surnaturelle est vaincue la force naturelle compréhensive et particulière. Pour cette raison, David aussi dit que près de Dieu et autour de Lui sont obscurité et nuée (Ps 96,2), non que cela soit ainsi en soi, mais seulement à l’égard de nos faibles entendements qui s’aveuglent dans cette clarté si immense et demeurent frustrés, n’arrivant pas à elle ; car pour cela, le même prophète le déclare ensuite, en disant : À cause de la grande splendeur de sa présence les nuées ont passé (Ps 17,13), sous entendu entre Dieu et notre entendement. C’est la cause pour laquelle, Dieu, dardant sur l’âme qui n’est pas encore transformée ce brillant rayon de sa sagesse secrète, il lui fait des ténèbres obscures en l’entendement.

4. Or, que cette obscure contemplation soit aussi pénible à l’âme dans les commencements, c’est clair, parce que, comme cette divine contemplation infuse a beaucoup d’excellences souverainement bonnes, et que l’âme qui les reçoit, pour n’être pas purifiée, a beaucoup de misères aussi souverainement mauvaises, de là vient que deux contraires ne pouvant subsister dans le sujet qu’est l’âme, nécessairement l’âme doit peiner et pâtir, elle qui est le sujet où se trouvent ces deux contraires bataillant les uns contre les autres, en raison de la purification des imperfections de l’âme qui se fait par cette contemplation. Ce que nous prouverons par induction de cette manière :

5. Quant au premier, parce que la lumière et la sagesse de cette contemplation est très claire et très pure et que l’âme qu’elle investit est obscure et impure, de là vient que l’âme pâtit beaucoup à la recevoir en soi, comme quand les yeux sont souillés par une humeur mauvaise et malades, ils sont éprouvés par l’éclat d’une claire lumière. Et cette peine en l’âme à cause de son impureté est immense quand elle est vraiment investie par cette lumière divine, parce que, cette pure lumière investissant l’âme pour en chasser l’impureté, l’âme se sent si impure et si misérable qu’il lui semble que Dieu soit contre elle et qu’elle soit contraire à Dieu. Ce qui est d’une telle affliction et peine pour l’âme car il lui semble que Dieu l’ait rejetée. L’une des plus grandes épreuves qu’éprouvait Job, quand Dieu le tenait en cet exercice, était celle-là, dont il dit : Pourquoi m’as-tu rendu contraire à toi et je suis lourd et pesant à moi-même ? (7,20) ; parce que l’âme voyant ici clairement, par le moyen de cette claire et pure lumière (quoiqu’à l’obscur) son impureté, elle connaît manifestement qu’elle n’est pas digne de Dieu ni d’aucune créature ; et ce qui la peine le plus est la pensée qu’elle ne le sera jamais et que désormais tous ses biens sont finis. Ce qui vient de ce qu’elle tient l’esprit profondément plongé dans la connaissance et le sentiment de ses maux et de ses misères, car cette divine et obscure lumière les lui met ici toutes sous les yeux et lui fait clairement connaître comment de soi elle ne pourra avoir autre chose. Nous pouvons entendre en ce sens cette autorité de David : Vous avez corrigé l’homme à cause de l’iniquité, et vous avez fait se fondre et dessécher son âme, comme la toile d’araignée elle se vide (Ps 38,12).

6. La seconde manière dont peine l’âme a pour cause sa faiblesse naturelle morale et spirituelle, parce que comme cette contemplation divine investit l’âme avec quelque force pour la fortifier et dompter, elle peine tellement en sa faiblesse que peu s’en faut qu’elle ne défaille ; particulièrement quelquefois lorsqu’elle est investie avec une plus grande force, car le sens et l’esprit, de même que s’ils étaient sous quelque fardeau immense et obscur, sont tellement souffrants et agonisants, qu’ils prendraient la mort comme un soulagement et une faveur. Le prophète Job ayant expérimenté cela, disait : Je ne veux pas que Dieu vienne aux prises avec moi en grande force, de peur d’être accablé sous le poids de sa grandeur (23,6).

7. En la force de cette oppression et de ce poids, l’âme se sent tellement éloignée de la faveur qu’il lui semble et il est ainsi que même les choses où elle avait coutume de trouver de l’appui se sont retirées avec le reste et qu’il n’y a personne qui ait compassion d’elle. À ce propos, Job dit aussi : Ayez pitié de moi, au moins vous mes amis, parce que la main du Seigneur m’a touché (19,21). Chose de grande merveille et pitoyable que la faiblesse et l’impureté de l’âme en cet état soient si grandes que la main de Dieu, étant de soi si douce et si suave, l’âme la sente ici si pesante et si adverse, quoiqu’il ne fasse que toucher seulement, sans l’appesantir ni l’appuyer, et ceci miséricordieusement, puisqu’il le fait afin de faire des grâces à l’âme et non pour la châtier.

CHAPITRE 6

D’AUTRES GENRES DE PEINE QUE L’ÂME SOUFFRE EN CETTE NUIT

1. La troisième manière de souffrance et de peine que l’âme endure ici a pour cause deux autres extrêmes, à savoir, divin et humain qui s’unissent ici ; le divin est cette contemplation purificatrice, et l’humain est le sujet de l’âme. Parce que, comme le divin investit l’âme afin de la renouveler pour la faire divine, en la dénuant des affections habituelles et propriétés du vieil homme auquel elle est fort unie, collée et conformée, il brise et défait de telle façon la substance spirituelle, l’absorbant en une profonde et abyssale obscurité, que l’âme se sent consumer et fondre à la vue de ses misères avec une cruelle mort d’esprit ; de même que si une bête l’ayant avalée, elle se sentait digérée dans son ventre ténébreux, souffrant les mêmes angoisses que Jonas dans le ventre de cette bête marine (2,2-10). Car il faut qu’elle soit dans ce tombeau de mort obscure pour la résurrection spirituelle qu’elle attend.

2. La manière de cette souffrance et peine, quoiqu’à la vérité elle soit au-dessus de toute manière, David la décrit en disant : Les gémissements de la mort m’ont environné ; les douleurs de l’enfer m’ont assiégé ; j’ai crié en ma tribulation (Ps 17,5-7). Mais ce que cette âme dolente ressent le plus ici, c’est qu’il lui semble clairement que Dieu l’a rejetée, et l’ayant en horreur, l’a précipitée dans les ténèbres ; ce qui est pour elle un grand tourment et une peine lamentable de croire que Dieu l’ait abandonnée. David, sentant aussi cela, dit à ce propos : Comme les blessés sont morts et dans les sépulcres, tu n’en as point de souvenir, repoussés par ta main, de même ils m’ont mis dans le lac le plus profond et inférieur, dans les lieux ténébreux et l’ombre de la mort ; ta fureur a été confirmée sur moi et tu as attiré tous tes flots sur moi (Ps 87, 6-8). Parce que véritablement, quand cette contemplation purificatrice serre et étreint, l’âme sent fort au vif l’ombre de la mort, les gémissements de la mort et les douleurs de l’enfer, qui consistent à se sentir sans Dieu, punie et rejetée et indigne de Lui, et qu’Il est courroucé ; car tout cela se sent ici, et bien plus il lui semble que c’est pour toujours.

3. Et elle sent aussi le même délaissement de la part de toutes les créatures et se sent méprisée d’elles, particulièrement de ses amis ; c’est pour cela que David poursuit aussitôt, en disant : Tu as éloigné de moi mes amis et mes connaissances ; ils m’ont tenu pour une abomination (Ps 87,9). Tout cela, pour l’avoir si bien expérimenté dans le ventre de la bête – corporellement et spirituellement – Jonas témoigne bien de tout cela, en parlant ainsi : Tu m’as jeté au profond dans le cœur de la mer, et un fleuve m’a environné ; tous ses gouffres et ses flots sont passés sur moi et j’ai dit : Je suis rejeté de la présence de tes yeux ; mais je verrai à nouveau ton saint temple (ce qu’il dit car Dieu ici purifie l’âme afin qu’elle le voie) ; les eaux m’ont environné jusqu’à l’âme, l’abîme m’a entouré ; la haute mer a couvert ma tête ; je suis descendu jusqu’au pied des montagnes ; les verrous de la terre m’ont enfermé pour jamais (2,4-7). Ces verrous s’entendent ici à ce propos des imperfections de l’âme, qui l’empêchent de jouir de cette savoureuse contemplation.

4. La quatrième sorte de peine est causée en l’âme par une autre excellence de cette obscure contemplation : sa majesté et sa grandeur qui fait sentir en l’âme un autre extrême en elle d’une intime pauvreté et misère. Elle est l’une des principales peines de cette purification, car elle sent en soi un vide profond et une pauvreté de trois sortes de biens ordonnés au contentement de l’âme et qui sont temporel, naturel et spirituel, se voyant réduite aux maux contraires, à savoir : misères d’imperfections, aridités et vides des préhensions des puissances et abandonnement de l’esprit en ténèbre. Car, pour autant que Dieu purifie ici l’âme selon la substance sensitive et spirituelle et selon les puissances intérieures et extérieures, il faut qu’elle soit mise dans le vide, dans la pauvreté et l’abandon de toutes ces parties, la laissant sèche, vide et en ténèbres ; parce que la partie sensitive se purifie dans la sécheresse, et les puissances dans le vide de leurs préhensions, et l’esprit en ténèbre obscure.

5. Tout cela Dieu le fait par le moyen de cette contemplation obscure, en laquelle l’âme ne souffre pas seulement le vide et la suspension de ses appuis naturels et de ses préhensions, ce qui est une souffrance très angoissante, comme si on pendait et retenait quelqu’un en l’air pour qu’il ne respirât plus ; mais aussi elle purifie l’âme, anéantissant ou évacuant ou consumant en elle (comme le feu fait à la rouille et impuretés du métal) toutes les affections et les habitudes imparfaites qu’elle a contractées en toute sa vie ; comme elles sont bien enracinées dans la substance de l’âme, elle souffre d’ordinaire une grande destruction et tourment intérieur, en plus de ladite pauvreté et vide naturel et spirituel. Ainsi se vérifie ici l’autorité d’Ézéchiel qui dit : Rassemble les os que je brûlerai au feu, les chairs seront consumées et tout le composé se cuira et les os se dessécheront (24,10). En quoi est signifiée la peine qu’on endure dans le vide et la pauvreté de la substance de l’âme sensible et spirituelle. Et sur ce il dit aussitôt : Mets-la 1 aussi vide sur les braises pour que son métal s’échauffe et se liquéfie, et que son immondice soit défaite au milieu d’elle, et que sa rouille soit consumée (11). En quoi se donne à entendre la grande souffrance qu’éprouve l’âme en la purification du feu de cette contemplation ; car (dit le prophète) afin que se purifie et disparaisse la rouille des affections qui sont au milieu de l’âme, il est nécessaire d’une certaine manière qu’elle-même s’annihile et disparaisse tant ces passions et imperfections sont devenues sa nature.

6. Aussi, parce que l’âme se purifie dans cette fournaise comme l’or dans le creuset, selon ce que dit le Sage (Sg 3,6), elle sent cette grande destruction dans la substance même de l’âme avec une pauvreté extrême en laquelle elle est comme expirant, ainsi qu’il peut se voir en ce que David dit de soi à ce propos, criant à Dieu par ces paroles : Sauve-moi, Seigneur, car les eaux sont entrées jusque dans mon âme ; je suis enfoncé dans la fange du profond, et il n’y a où me sustenter ; je suis descendu au profond de la mer, et la tempête m’a submergé : je me suis miné en criant, mon gosier s’est enroué, mes yeux ont défailli pendant que j’espère en mon Dieu (Ps 68,2-4). En cela Dieu humilie beaucoup l’âme pour l’exalter grandement après ; et s’Il n’ordonnait que ces souffrances, lorsqu’elles s’avivent en l’âme, fussent promptement calmées, on mourrait en fort peu de jours. Mais on ne sent que par intervalles leur intime vivacité, qui parfois se sent si vivement, qu’il semble à l’âme qu’elle voit l’enfer ouvert et la perdition ; car de ceux-là sont ceux qui véritablement descendent tout vivants en enfer (Ps 54,16), car ici la purgation est celle qui se fait là-bas ; et ainsi l’âme qui passe par ici, ou bien elle n’entre point en ce lieu, ou elle ne s’y attarde guère, car une heure ici profite plus que beaucoup là-bas.

CHAPITRE 7

ON CONTINUE SUR LA MÊME MATIÈRE DES AUTRES AFFLICTIONS ET ANGOISSES DE LA VOLONTÉ

1. Les afflictions de la volonté et ses angoisses sont ici également immenses et de telle sorte que parfois elles transpercent l’âme par la mémoire1 soudaine des maux dans lesquels elle se voit et par l’incertitude du remède. À quoi s’ajoute la mémoire des prospérités passées ; parce que ceux-ci ordinairement, quand ils entrent en cette nuit, ont joui de nombreuses satisfactions en Dieu, et lui ont rendu beaucoup de services ; et cela leur cause plus de douleur, de voir qu’ils sont éloignés de ce bien et qu’ils n’y peuvent plus entrer. Job le dit aussi (comme il l’a expérimenté) par ces paroles : Moi, qui étais autrefois opulent et riche, brusquement je suis abattu et confus ; il m’a saisi par le cou, m’a brisé et pris comme une cible à ses traits ; il m’a environné de lances, a brisé tous mes reins, sans pardon ; a épanché sur la terre mes entrailles, il m’a taillé blessure sur blessure, s’est jeté sur moi comme un terrible géant ; j’ai cousu un sac sur ma peau et couvert ma chair de cendre ; ma face s’est enflée de mes larmes et mes yeux ont été obscurcis (16,13-17).

2. Si nombreuses et si graves sont les peines de cette nuit, et il y a tant d’autorités en l’Écriture qu’on pourrait alléguer à ce propos, que le temps et la force nous manqueraient pour les rapporter, car sans doute tout ce qu’on pourrait en dire est insuffisant. Par les autorités que nous avons alléguées on pourra en pressentir quelque chose. Et pour en finir avec ce vers et donner davantage à entendre ce que cette nuit fait dans l’âme, je rapporterai sur cela le sentiment de Jérémie ; et ce qu’il ressent est si grand qu’il le dit et déplore par beaucoup de paroles en cette manière : Moi, homme, qui vois ma pauvreté en la verge de son indignation ; Il m’a menacé et conduit dans les ténèbres et non à la lumière. Il a tant tourné et retourné sur moi sa main le long du jour ! Il a fait vieillir ma peau et ma chair, il a brisé mes os ; autour de moi il fait siège et m’a environné de fiel et d’épreuve ; dans les lieux ténébreux il m’a placé comme les morts sempiternels. Il a élevé des murs contre moi pour que je ne sorte ; il a aggravé mon emprisonnement. Et quand j’aurai crié et prié, il a rejeté ma prière. Il a bouché mes issues et chemins avec des pierres carrées ; entravé mes pas. Il m’a tendu des embuscades, il a été pour moi un lion en un lieu caché. Il a brouillé, effacé mes traces ; il m’a laissé désemparé, a bandé son arc et m’a pris comme cible pour sa flèche. Il a envoyé dans mes entrailles les filles de son carquois. J’ai été fait la risée de tout le peuple, le sujet de leur rire et moquerie tout le jour. Il m’a rempli d’amertume ; m’a grisé d’absinthe. En nombre il m’a cassé les dents ; il m’a nourri de cendre. Mon âme a été rejetée de la paix, j’ai été oublieux des biens. Et j’ai dit : Frustrée et ruinée est ma fin et ma prétention et mon espérance du Seigneur. Souviens-toi de ma pauvreté et de mon excès de l’absinthe et du fiel. Moi, je le garderai en mémoire, et mon âme en moi se desséchera dans les peines (Lm 3,1-20).

3. Tous ces pleurs Jérémie les verse sur cette épreuve, dans laquelle il dépeint très au vif ce que subit l’âme en cette purgation et nuit spirituelle. Aussi convient-il d’avoir grande compassion de l’âme que Dieu met en cette tempétueuse et horrible nuit, car, quoique ce soit un grand bonheur pour elle, à cause des grands biens qui lui en proviendront quand, comme dit Job, Dieu en l’âme tirera des ténèbres des biens profonds, et mettra au jour les ombres de la mort (12,22), de manière que, comme dit David sa lumière soit aussi grande qu’étaient ses ténèbres (Ps 138,12) ; malgré tout, avec l’immense peine qu’elle souffre et pour la grande incertitude qu’elle a de son remède – car elle croit (comme ici dit ce prophète) que son mal ne doit pas finir, et il lui semble que, selon aussi le dire de David, Dieu l’a mise dans les obscurités comme les morts du siècle, son esprit, en elle, étant en angoisse pour cela et son cœur, en elle, en grand trouble (Ps 142,3) –, ce qui mérite grande douleur et compassion. Car s’ajoute à cela – à cause de la solitude et abandon que cette obscure nuit lui cause – qu’elle ne trouve consolation ni appui en aucune doctrine ni maître spirituel, parce que, quelques raisons qu’on lui allègue pour la consoler, en lui montrant les biens qui se trouvent en ces peines, elle ne peut le croire ; car comme elle est si imbue et si plongée dans ce sentiment de maux où elle voit si clairement ses misères, il lui semble que, comme ils ne voient pas ce qu’elle voit et ce qu’elle sent, ils disent cela sans la comprendre, et au lieu de recevoir de la consolation, au contraire elle reçoit nouvelle douleur, lui semblant que ce n’est pas là le remède de son mal ; et à la vérité, il en est ainsi, car jusqu’à ce que le Seigneur ait achevé de la purifier en la façon qu’Il veut le faire, aucun moyen ni remède ne lui sert ni profite pour sa douleur, d’autant plus que l’âme en cet état peut si peu (comme celui que l’on tient prisonnier dans un cachot obscur, attaché des pieds et des mains) sans pouvoir se remuer, ni voir ni sentir aucune aide d’en haut ni d’en bas, jusqu’à ce que l’esprit ici s’humilie, s’adoucisse et se purifie, et devienne si subtil, si simple et si délicat, qu’il puisse se faire un avec l’esprit de Dieu, selon le degré d’union d’amour que la miséricorde divine voudra lui accorder ; car suivant cela, la purification est plus ou moins forte et de plus ou moins de durée.

4. Mais si cette purification doit être en effet quelque chose, si forte qu’elle soit, elle dure quelques années, supposé que pendant ce temps il y a des intervalles de soulagement, en lesquels par concession divine, cette contemplation obscure cessant d’investir en forme et façon purificatrices, elle investit en illuminant et amoureusement, où l’âme, comme sortie de tels cachot et prisons et mise en récréation de latitude et de liberté, sent et goûte une grande suavité de paix et une amoureuse familiarité avec Dieu, dans une facile et abondante communication spirituelle ; ce qui est pour l’âme un indice du salut que ladite purification opère en elle, et un présage de l’abondance qu’elle attend ; et cela est parfois si excellent qu’il semble à l’âme être déjà au bout de ses épreuves. Parce que les choses spirituelles sont de cette qualité en l’âme quand elles sont plus purement spirituelles : quand il y a des épreuves il semble à l’âme qu’elle n’en sortira jamais et qu’elle n’aura plus de biens, comme nous avons vu par les autorités alléguées ; et quand il y a des biens spirituels, il lui semble aussi qu’elle n’aura plus de mal et que les biens ne lui manqueront plus, comme David, se voyant en eux, le confesse en disant : J’ai dit en mon abondance : je ne me troublerai jamais plus (Ps 29,7).

5. Et cela vient car la possession actuelle d’un contraire en l’esprit, de soi éloigne l’actuelle possession et sentiment de l’autre contraire ; ce qui n’arrive pas ainsi en la partie sensitive de l’âme à cause de la faiblesse de sa préhension. Mais comme l’esprit n’est pas encore ici bien purifié et net des affections que la partie inférieure a contractées, bien qu’en tant qu’esprit il ne change, en tant qu’il est affecté par elles, il pourra se changer en peines ; comme nous voyons que David changea après, sentant maints travaux et peines, encore qu’au temps de son abondance il ait pensé et dit qu’il ne se troublerait jamais ; ainsi l’âme qui se voit comblée de ces biens spirituels, ne pénétrant pas jusqu’à la racine de l’imperfection et impureté qui lui reste encore, pense que toutes ses épreuves sont terminées.

6. Mais cette pensée n’arrive pas souvent, car jusqu’à ce que la purification spirituelle soit terminée, très rarement il arrive que la douce communication soit si abondante qu’elle lui cache la racine qui lui reste, de façon que l’âme ne vienne point à sentir à l’intérieur un je ne sais quoi qui lui manque ou qui est à faire, qui ne la laisse entièrement jouir de ce soulagement, sentant là au-dedans comme un de ses ennemis qui, bien qu’il soit comme apaisé et endormi, dont elle craint qu’il ne revienne à soi et qu’il ne vienne à nouveau faire des siennes ; et en effet, lorsqu’elle est plus assurée et qu’elle s’y attend le moins, il revient pour engloutir et absorber l’âme en un autre degré, pire et plus dur, plus obscur et plus déplorable que le précédent, et qui durera encore un espace de temps peut-être plus long que le premier. Et à nouveau l’âme vient ici croire que tous les biens sont finis pour toujours ; car ne lui suffit pas l’expérience qu’elle a eue du bien passé, dont elle a joui après la première épreuve – où elle pensait aussi ne devoir plus retomber en peine – pour l’empêcher de croire en ce second degré d’angoisse que désormais tout est perdu pour elle, et que ce ne sera plus comme la fois précédente ; car, comme je dis, cette croyance si confirmée est causée en l’âme par l’actuelle préhension de l’esprit qui anéantit en elle tout ce qui lui est contraire.

7. Telle est la cause pour laquelle ceux qui gisent au purgatoire souffrent de grands doutes s’ils en sortiront jamais ou si doivent avoir une fin leurs peines ; car, encore qu’habituellement ils aient les trois vertus théologales, foi, espérance, charité, l’actualité du sentiment de leurs peines et de la privation de Dieu ne les laisse point jouir du bien actuel et de la consolation de ces vertus, car, encore qu’ils se rendent compte qu’ils aiment bien Dieu, cela ne les console point, car il ne leur semble pas que Dieu les aime, ni qu’ils soient dignes d’une telle chose ; au contraire, comme ils se voient privé de Lui, plongés dans leurs misères, il leur paraît qu’ils ont fort bien en eux de quoi être abhorrés et rejetés de Dieu fort justement pour toujours. Et ainsi l’âme, en cette purification, encore qu’elle voie qu’elle aime bien Dieu et qu’elle donnerait mille vies pour Lui – comme c’est bien la vérité, car en ces épreuves ces âmes aiment avec grande vérité leur Dieu –, malgré tout cela ne lui est point soulagement, au contraire, cela lui cause plus de peine ; parce que, l’aimant tant qu’elle n’a souci d’aucune autre chose, comme elle se voit si misérable, elle ne peut croire que Dieu l’aime, ni qu’il y ait rien en elle et qu’il n’y aura jamais rien pour cela – mais qu’elle mérite plutôt d’être abhorrée, non seulement de Dieu, mais encore de toute créature pour toujours –, elle s’afflige de voir en elle des causes pour lesquelles elle mérite d’être rejetée de Celui qu’elle aime et désire tant.

CHAPITRE 8

D’AUTRES PEINES QUI AFFLIGENT L’ÂME EN CET ÉTAT

1. Mais il y a ici une autre chose qui tourmente et afflige beaucoup l’âme ; et c’est que, comme cette nuit obscure lui tient ainsi les puissances et les affections liées, elle ne peut élever l’affection ni l’esprit à Dieu, ni le prier, lui semblant avec Jérémie que Dieu a mis une nuée au-devant pour que la prière ne passe pas (Lm 3,44) ; car c’est ce qu’il veut dire en l’autorité alléguée, à savoir ; Il a barré et bouché mes chemins avec des pierres carrées (Ibid., 3,9). Et si elle prie quelquefois, c’est tellement sans force ni suc, qu’il lui semble que ni Dieu ne l’écoute ni fait cas de cela, comme encore ce prophète le donne à entendre en la même autorité, en disant : Quand j’aurai crié et prié, il a exclu ma prière (Ibid., 3,8). À la vérité, ce n’est pas le temps de parler à Dieu, mais, comme dit Jérémie de mettre sa bouche en la poussière, pour le cas où, par bonheur viendrait quelque espérance actuelle (Ibid. 3,29), souffrant avec patience sa purification. Dieu est celui qui opère ici passivement en l’âme ; c’est pourquoi elle ne peut rien ; elle ne peut ni prier vocalement, ni assister avec attention aux choses divines, ni encore moins aux affaires et échanges temporels. Et non seulement cela, mais souvent aussi elle a de telles absences et de si profonds oublis en la mémoire, qu’elle sera beaucoup de temps sans savoir ce qu’elle a fait ni pensé, ni ce que c’est qu’elle fait ou va faire, et quoiqu’elle veuille, elle ne saurait être attentive à rien de ce où elle est.

2. Car, comme ici non seulement l’entendement se purifie de sa lumière et la volonté de ses affections, mais aussi la mémoire de ses discours et connaissances, il convient aussi de l’anéantir au sujet de tous ceux-là. Pour accomplir ce que David dit de soi en cette purification, à savoir : J’ai été réduit à néant et je n’ai su (Ps 72,22). Ce non-savoir se réfère à ces ignorances et oublis de la mémoire, ces aliénations et oublis sont causés par la retraite intérieure dans laquelle cette contemplation absorbe l’âme ; parce que, afin que l’âme fût disposée et adaptée au divin avec ses puissances en vue de la divine union d’amour, il convenait qu’elle fût premièrement absorbée avec elles toutes en cette divine et obscure lumière spirituelle de contemplation, et ainsi qu’elle fût abstraite de toutes les affections et préhensions de créature, ce qui dure pour chaque cas selon l’intensité. Et ainsi, plus cette divine lumière qui investit l’âme est simple et pure, plus elle l’obscurcit, la vide et anéantit de la passion concernant ses préhensions et affections particulières, tant à l’égard des choses d’en haut que d’en bas ; et aussi, moins cette lumière assaille l’âme, simple et pure, moins elle la prive et moins elle lui est obscure. C’est chose qui paraît incroyable de dire que la lumière surnaturelle et divine obscurcit d’autant plus l’âme qu’elle a plus de clarté et de pureté, et que moins elle en a, moins elle lui est obscure. Si nous considérons ce qui a été prouvé ci-dessus avec la sentence du Philosophe, cela convient : les choses surnaturelles sont d’autant plus obscures à notre entendement, qu’elles sont en soi plus claires et plus manifestes.

3. Et pour qu’on l’entende plus clairement, prenons ici une comparaison tirée de la lumière naturelle et commune. Nous voyons que le rayon de soleil qui entre par la fenêtre, quand il est plus net et plus pur d’atomes1, moins clairement il se voit ; et plus il y a d’atomes et de poussières dans l’air, plus le rayon paraît clair à l’œil. La cause en est que la lumière n’est pas ce qui se voit par soi-même, mais le moyen par lequel on voit les choses qu’elle rencontre ; et alors on la voit aussi elle-même, par la réverbération qu’elle fait en elles, et si elle ne donnait pas en elles, ni elles ni elles ne se verraient ; de telle manière que si le rayon du soleil entrait par la fenêtre d’une pièce, et que passant par le milieu de la pièce, il sortît par une autre opposée, en traversant le milieu de la pièce sans rencontrer aucune chose, et qu’il n’y eût pas dans l’air d’atomes sur lesquels il se reflétât, il n’y aurait pas dans la pièce plus de lumière qu’avant et on n’apercevrait pas le rayon ; au contraire, tout bien considéré, il y aurait alors plus d’obscurité là où est le rayon, parce qu’il prive et obscurcit quelque peu l’autre lumière, et lui-même ne se voit pas, puisque, comme nous avons dit, il n’y a point d’objets visibles où il puisse se refléter.

4. Or ce divin rayon de contemplation ne fait ni plus ni moins en l’âme, car, l’investissant avec sa lumière divine, il excède la lumière naturelle de l’âme et en cela il l’obscurcit et la prive de toutes les préhensions et affections naturelles qu’elle saisissait auparavant moyennant la lumière naturelle ; et ainsi il la laisse non seulement obscure, mais aussi vide selon les puissances et appétits, tant spirituels que naturels ; et la laissant ainsi, vide et à l’obscur, il la purifie et illumine avec la divine lumière spirituelle, sans que l’âme pense l’avoir, mais croyant toujours être en ténèbres, comme nous avons dit du rayon qui, quoiqu’il soit au milieu de la pièce, s’il est pur et n’a où frapper, il ne se voit point. Mais quand cette lumière spirituelle dont l’âme est investie a où se réverbérer, c’est-à-dire quand il s’offre une chose à juger spirituelle et de perfection ou d’imperfection – si petit que soit l’atome, ou le jugement touchant ce qui est faux ou vrai –, aussitôt elle le voit et l’entend bien plus clairement qu’avant qu’elle fût en ces obscurités, et, ni plus ni moins, elle connaît la lumière spirituelle qu’elle a pour discerner facilement l’imperfection qui se présente ; de même quand le rayon que nous avons dit était obscur en la pièce, quoiqu’on ne le voie pas lui-même, si on passe la main ou quelque autre chose à travers, on perçoit aussitôt la main, et on connaît que cette lumière du soleil était là.

5. D’où vient que, cette lumière spirituelle étant si simple, si pure et si générale, et non attachée ni particularisée à aucun intelligible particulier, naturel ou divin – car elle tient toutes les puissances de l’âme vides et anéanties en toutes ses préhensions –, aussi l’âme, d’une façon très générale et avec facilité connaît et pénètre tout ce qui se présente d’en haut ou d’en bas ; c’est pourquoi l’Apôtre dit que le spirituel sonde toutes les choses jusqu’aux profondeurs de Dieu (1Co 2,10) ; car de cette sagesse générale et simple l’on entend ce que dit l’Esprit Saint par le Sage, à savoir : Elle atteint partout à cause de sa pureté (Sg 7,24) ; à savoir, parce qu’elle ne se particularise à aucun intelligible particulier ni affection. Et c’est là la propriété de l’esprit purifié et anéanti concernant toutes les affections et intelligences particulières, car en ce qu’il ne goûte et n’entend rien en particulier, demeurant en son vide, obscurité et ténèbres, il embrasse tout avec une grande disposition, afin qu’en lui se vérifie le dire de saint Paul : N’ayant rien et possédant tout (2Co 6,10) ; car une telle faveur était due à une telle pauvreté d’esprit.

CHAPITRE 9

COMMENT, QUOIQUE CETTE NUIT OBSCURCISSE L’ESPRIT, ELLE EST DESTINÉE À L’ILLUSTRER ET À LUI DONNER LA LUMIÈRE

1. Il reste donc à dire maintenant que cette heureuse nuit, quoiqu’elle obscurcisse l’esprit, ce n’est que pour lui donner lumière de toutes choses ; et encore qu’elle l’humilie et le rende misérable, ce n’est que pour l’exalter et l’élever, et, encore qu’elle l’appauvrisse et vide de toute affection naturelle, ce n’est qu’afin que divinement il puisse s’étendre à jouir et goûter de toutes les choses d’en haut et d’en bas, étant en tout avec une générale liberté d’esprit. Parce que, comme les éléments, afin de se communiquer en tous les composés et en tous les êtres naturels, ne doivent être mêlés d’aucune particularité, mais être sans couleur, sans odeur ni saveur pour pouvoir concourir avec toutes les saveurs, odeurs et couleurs, de même, il faut que l’esprit soit simple, pur et dénué de toutes sortes d’affections naturelles, tant actuelles qu’habituelles, afin de pouvoir avec liberté avec latitude d’esprit, participer de la Sagesse divine, en laquelle, à cause de sa pureté, il goûte toutes les saveurs de toutes les choses avec une certaine éminence d’excellence. Et, sans cette purification, en aucune manière, il ne pourra sentir ni goûter la satisfaction de toute cette abondance de saveurs spirituelles, parce qu’une seule affection, ou particularité à laquelle l’esprit soit actuellement ou habituellement attaché, suffit pour ne pas sentir ni goûter ni communiquer la délicatesse et intime saveur de l’esprit d’amour qui contient en soi toutes les saveurs avec grande éminence.

2. Parce que, comme il était demeuré aux enfants d’Israël une seule affection et mémoire des viandes et nourritures qu’ils avaient goûtées en Égypte (Ex 16,3), ils ne pouvaient goûter au désert le pain délicat des anges, qui était la manne – qui, comme dit la divine Écriture, avait la suavité de tous les goûts et se convertissait au goût que chacun voulait (Sg 16,21) –, de même, ne pourra arriver à goûter les délices de l’esprit de liberté – suivant le désir de sa volonté – l’esprit qui sera encore attaché à quelque affection actuelle ou habituelle, ou à des intelligences particulières, ou à quelqu’autre préhension. La raison de ceci est que les affections, les sentiments et les préhensions de l’esprit parfait (parce qu’ils sont divins) sont d’une autre sorte et d’un genre si différent du naturel, et si éminent, que pour posséder les uns actuellement et habituellement, il faut naturellement chasser et anéantir les autres comme font deux contraires qui ne peuvent être ensemble en un sujet. C’est pourquoi, il convient beaucoup et il est nécessaire, pour que l’âme puisse passer à ces grandeurs, que cette nuit obscure de contemplation l’anéantisse et détruise premièrement ses bassesses, la mettant en obscurité, en sécheresse, en angoisse et dans le vide, car la lumière qu’on doit lui donner est une très haute lumière divine qui surpasse toute clarté naturelle et qui ne tombe pas par nature dans l’entendement.

3. Et ainsi, afin que l’entendement puisse arriver à s’unir avec elle et se rendre divin dans l’état de perfection, il faut premièrement qu’il soit purifié et anéanti en sa lumière naturelle, le mettant actuellement en obscurité par le moyen de cette contemplation obscure. Et il faut que cette ténèbre lui dure autant qu’il est nécessaire pour chasser et anéantir l’habitude qu’il a depuis longtemps formée en soi et sa manière d’entendre, et qu’à la place demeure l’illustration et lumière divine ; et ainsi, parce que cette force d’entendre qu’il avait avant est naturelle, de là provient que les ténèbres qu’il souffre alors sont profondes, horribles et très pénibles, car comme on les sent en la substance profonde de l’esprit, elles semblent être des ténèbres substantielles. Ni plus ni moins, pour autant que l’affection d’amour qui doit lui être donnée en la divine union d’amour est divine – et donc très spirituelle, très subtile et délicate et très intérieure, et qu’elle excède toute affection et sentiment de la volonté et tout son appétit – il convient pour que la volonté puisse venir à sentir et goûter par union d’amour cette affection divine et si haute délectation qui ne tombe pas par nature en la volonté, qu’elle soit premièrement purifiée et anéantie en toutes ses affections et sentiments, la laissant à sec et dans l’angoisse autant qu’il convient selon l’habitude qu’elle avait des affections naturelles, tant envers le divin qu’envers l’humain, afin qu’étant exténuée, desséchée et bien essorée au feu de cette obscure contemplation, de toute sorte de démon – comme le cœur du poisson de Tobie (6,19) sur les braises –, elle ait une disposition pure et simple et le palais purifié et sain pour sentir les hautes et étranges touches de l’amour divin, auquel elle se verra divinement transformée, toutes les contradictions actuelles et habituelles qu’elle avait auparavant (comme nous avons dit) étant chassées.

4. Semblablement aussi, parce que, pour ladite union à laquelle dispose et achemine cette obscure nuit, l’âme doit être pleine et douée d’une certaine magnificence glorieuse en la communication avec Dieu, qui enferme en soi d’innombrables biens de délectations qui excèdent toute l’abondance que l’âme peut naturellement posséder – car en un naturel aussi faible et impur elle ne peut la recevoir, car selon ce que dit Isaïe l’œil n’a vu ni l’oreille entendu, et n’est point monté au cœur de l’homme ce que Dieu a préparé (64,4), etc. –, il convient premièrement que l’âme soit mise dans le vide et la pauvreté d’esprit, la purifiant de tout appui, consolation et préhension naturels, tant à l’égard des choses d’en haut que de celles d’en bas, afin qu’étant ainsi vide elle soit bien pauvre d’esprit et dépouillée du vieil homme, pour vivre cette nouvelle et bienheureuse vie qu’on obtient par le moyen de cette nuit, à savoir l’état d’union avec Dieu.

5. Et parce que l’âme doit avoir un sentiment et une connaissance divine très généreuse et très savoureuse concernant toutes les choses divines et humaines qui ne tombent pas au sentiment commun et savoir naturel de l’âme – parce qu’elle les regarde avec des yeux aussi différents qu’avant, comme l’esprit diffère du sens et le divin de l’humain – il faut que l’esprit se subtilise et s’aguerrisse par rapport au sentiment commun et naturel, étant mis en grande angoisse et pénurie par le moyen de cette contemplation purificatrice, et que la mémoire soit éloignée de toute aimable et paisible notion, avec un sens intérieur et une disposition d’exil et d’éloignement de toutes choses, qui lui semblent toutes étrangères et d’autre façon qu’elles n’avaient coutume ; car cette nuit tire l’esprit de son sentiment ordinaire et commun des choses, pour l’élever au sens divin qui est étranger et éloigné de toute manière humaine. Il semble ici à l’âme qu’elle marche hors de soi dans les peines ; d’autres fois, elle pense que c’est l’effet d’un charme ce qui se passe en elle, ou une stupidité d’esprit, et s’émerveille des choses qu’elle voit et entend qui lui semblent être étranges et étrangères et qui sont cependant les mêmes qu’elle avait coutume de faire communément ; la cause de cela est que l’âme désormais s’écarte et s’éloigne du commun sens et connaissance des choses, afin qu’étant anéantie en celui-ci, elle demeure informée dans le divin, qui est plus de l’autre vie que de la présente.

6. Toutes ces purifications afflictives de l’esprit, afin d’être régénérée en vie d’esprit par le moyen de cette influence divine, l’âme les endure, et avec ces douleurs elle vient à enfanter l’esprit de salut pour que s’accomplisse la sentence d’Isaïe, qui dit : En présence de ta face, Seigneur, nous avons conçu, nous avons eu comme les tranchées de l’accouchement, et nous avons enfanté l’esprit (26, 17-18). Outre cela, parce que par le moyen de cette nuit contemplative l’âme se dispose pour parvenir à la tranquillité et paix intérieure, qui est telle et si délectable que (comme dit l’Église) elle excède tout sens (Ph 4,7), il convient à l’âme que toute la paix première cesse – que pour autant qu’elle était mêlée d’imperfections n’était pas la paix, bien qu’à ladite âme, il paraissait (parce qu’elle était à son goût) : paix deux fois, c’est-à-dire qu’elle croyait avoir déjà acquis la paix du sens et de l’esprit, se voyant pleine d’abondances spirituelles –, qui était paix du sens et de l’esprit [car, comme je dis, elle est encore imparfaite, n.d.t.] qu’elle soit premièrement purifiée en elle, et retirée et détournée de cette paix ; comme Jérémie a signifié l’avoir senti, et déploré en l’autorité que nous avons alléguée pour expliquer les calamités de cette profonde nuit, en disant : Mon âme a été enlevée et repoussée de la paix (Lm 3,17).

7. Or ce trouble est une fâcheuse inquiétude de nombreuses craintes, imaginations et combats que l’âme souffre en soi-même, où avec la constatation et le sentiment des misères dans lesquelles elle se voit, elle croit être perdue et que ses biens sont taris pour toujours. De là proviennent en l’esprit une douleur et un gémissement si profonds, qu’ils lui font jeter de forts rugissements et bramements spirituels, parfois les prononçant de bouche et fondant tout en larmes, quand il y a force et capacité pour le faire, bien que le moins souvent il reçoive ce soulagement. David déclare fort bien cela en un psaume, comme quelqu’un qui l’avait si bien expérimenté, en disant : J’ai été extrêmement affligé et humilié ; je rugissais du gémissement de mon cœur (37,9). Rugissement qui est cause de grande douleur, car parfois, avec la mémoire aiguë et soudaine des misères où l’âme se voit, les affections de l’âme se lèvent et entourent tellement de douleur et de peine, que je ne sais comment on pourrait le donner à entendre, si ce n’est par la similitude que le prophète Job, étant en pareille épreuve, dit par ces paroles : De la façon que sont les débordements des eaux, ainsi est mon rugissement (3,24) ; parce que, comme parfois les eaux ont de tels débordements qu’elles noient et remplissent tout, ainsi ce rugissement et ce sentiment de l’âme parfois croissent tellement que, la noyant et transperçant toute, ils remplissent d’angoisses et de douleurs spirituelles toutes ses affections profondes et ses forces au-delà de tout ce qu’on peut proclamer.

8. Telle est l’œuvre que fait en elle cette nuit qui couvre les espérances de la lumière du jour. Car à ce propos le prophète Job dit aussi : En la nuit ma bouche a été transpercée de douleurs, et ceux qui me rongent ne dorment point (30,17) ; car ici par la bouche s’entend la volonté qui est traversée par ces douleurs qui ne cessent ni ne dorment en ce qui est de déchirer l’âme, parce que les doutes et les craintes qui transpercent l’âme ainsi jamais ne dorment.

9. Profonds sont cette guerre et ce combat, car la paix qu’on attend doit être très profonde ; et la douleur spirituelle est intime et très délicate, parce que l’amour qu’on doit posséder doit être aussi très intime et très épuré, car plus intime, soigneux et pur doit être le labeur et d’autant plus fort que l’édifice sera plus solide, pour cela, comme dit Job, l’âme se flétrit en soi-même et ses entrailles bouillent (30,16 et 27), sans aucune espérance ; et ni plus ni moins car l’âme doit posséder et jouir en l’état de perfection auquel elle s’achemine par le moyen de cette nuit purificatrice d’innombrables biens de dons et de vertus, tant selon la substance de l’âme que selon ses puissances, pour cela, il est d’abord requis généralement qu’elle se voie et se sente éloignée et privée de tous ces biens, et vide et pauvre d’eux, et qu’il lui semble en être si éloignée qu’elle ne puisse se persuader d’y arriver jamais, mais que tout bien est perdu pour elle. Comme aussi Jérémie le donne à entendre en la même autorité, quand il dit : Je suis oublieux des biens (Lm 3,17).

10. Mais voyons maintenant quelle est la cause pourquoi, cette lumière de contemplation, étant si suave et si aimable à l’âme qu’elle n’a plus rien à désirer – puisque (comme il a été dit plus haut) c’est la même avec laquelle elle doit s’unir et en laquelle, elle doit trouver tous les biens, en l’état de perfection qu’elle désire – néanmoins lorsqu’elle l’investit, elle lui cause ces commencements si pénibles et ces étranges effets que nous avons dits ici.

11. À ce doute on répond facilement en disant ce que nous avons déjà dit en partie, c’est que la cause de cela n’est pas du côté de la contemplation et de l’infusion divine qui de soi ne peut donner de la peine, mais au contraire beaucoup de suavité et de délectation (comme on le dira après) ; mais la cause est la faiblesse et l’imperfection que l’âme a encore, et ses dispositions contraires pour les recevoir, dans lesquelles ladite lumière divine venant à donner, elle fait pâtir l’âme en la manière déjà dite.

CHAPITRE 10

ON EXPLIQUE PAR SA RACINE CETTE PURIFICATION GRÂCE À UNE COMPARAISON

1. Pour un plus grand éclaircissement de ce que nous avons dit et de ce que nous avons à dire, il faut remarquer ici que cette connaissance purificatrice et amoureuse ou lumière divine dont nous parlons, se comporte envers l’âme (la purgeant et disposant pour l’unir parfaitement avec soi), de même que le feu envers le bois pour le transformer en soi ; parce que le feu matériel appliqué au bois commence premièrement à le sécher, chassant l’humidité dehors et faisant pleurer l’eau qu’elle garde en soi ; puis il le noircit, l’obscurcit et enlaidit, et même le rend mal odorant, et en le séchant peu à peu, il l’éclaircit et jette dehors tous les accidents difformes et obscurs qui sont contraires au feu, et finalement, commençant à l’enflammer par dehors et à l’échauffer, il vient à le transformer en soi et à le rendre aussi beau que le feu même ; ce qu’étant fait, il n’y a plus de la part du bois aucune passion ni action propre, excepté la pesanteur et la quantité plus épaisses que celles du feu, vu qu’il a en soi les propriétés et les actions du feu ; car il est sec et il dessèche ; il est chaud et il échauffe ; il est clair et il éclaire ; il est beaucoup plus léger qu’avant ; le feu opérant en lui toutes ses propriétés et effets.

2. Or de la même façon, il nous faut philosopher en ce qui concerne ce divin feu d’amour de contemplation, qui avant d’unir et transformer l’âme en soi, la purifie d’abord de tous ses accidents contraires, fait sortir ses difformités dehors, et la fait devenir noire et obscure et ainsi elle paraît pire qu’avant et plus laide et abominable qu’à l’habitude ; car comme cette divine purification éloigne tous les maux et toutes les humeurs vicieuses que l’âme ne découvrait pas, pour être enracinées bien avant et établies en elle, et ainsi elle ne connaissait pas qu’il y eut tant de mal en elle, et maintenant – pour les mettre dehors et les anéantir, on les lui montre et elle les voit si clairement par cette obscure lumière de la contemplation divine (encore qu’elle ne soit pire qu’avant ni en soi, ni envers Dieu) –, comme elle voit en soi ce qu’elle ne voyait pas avant, il lui semble être telle que non seulement elle est indigne que Dieu la regarde, mais plutôt qu’il l’abhorre, et même que déjà il l’a en horreur. De cette comparaison nous pouvons maintenant entendre maintes choses touchant ce que nous disons et ce que nous devons dire.

3. Premièrement, nous pouvons comprendre comment la même lumière et sagesse amoureuse qui doit s’unir à l’âme et qui doit la transformer, est la même qui au commencement la purge et la dispose ; ainsi que le même feu qui transforme le bois en soi, s’incorporant en lui, est celui qui le disposait premièrement en vue du même effet.

4. Deuxièmement, nous connaîtrons comment l’âme ne sent pas ces peines de la part de ladite Sagesse, puisque comme dit le Sage, tous les biens viennent à l’âme ensemble avec elle (Sg 7,11), mais de la part de la faiblesse et imperfection qu’a l’âme pour ne pas pouvoir recevoir, sans cette purification, sa lumière divine, sa suavité et sa délectation – comme le bois qui ne peut dès qu’il est dans le feu, être transformé jusqu’à ce qu’il soit disposé – et c’est ce qui la fait tant peiner. Ce que l’Ecclésiastique confirme, en disant bien par ces paroles ce qu’il a souffert afin de parvenir à s’unir avec elle et à en jouir : Mon âme a agonisé en elle et mes entrailles ont été troublées en la cherchant ; pour cela je posséderai une bonne possession (51,29).

5. Troisièmement, nous pouvons en passant déduire de là la manière de souffrir de ceux du purgatoire, parce que le feu n’aurait point de pouvoir sur eux, encore qu’on le leur appliquât, s’ils n’avaient pas des imperfections pour lesquelles ils doivent pâtir qui sont la matière où le feu peut prendre, laquelle étant consumée, il n’y a plus rien à brûler ; comme ici les imperfections étant consumées, la peine de l’âme finit et la jouissance demeure.

6. Quatrièmement, nous tirerons d’ici comment, l’âme à mesure qu’elle se purge et purifie par le moyen de ce feu d’amour, s’enflamme davantage en amour, de même que le bois, à proportion et à mesure qu’il se dispose, s’échauffe d’autant plus. Encore que l’âme ne sente pas toujours cette inflammation d’amour, mais seulement quelquefois, lorsque la contemplation n’investit pas si fortement, parce qu’alors, l’âme peut voir et même jouir du travail qui se fait, parce qu’on le lui découvre ; car il lui semble qu’on enlève de la braise et qu’on tire le fer de la fournaise, afin que l’ouvrage qu’on fait paraisse d’une certaine façon, et alors l’âme peut découvrir en soi le bien qu’elle ne voyait pas pendant le travail ; comme aussi quand la flamme cesse d’assaillir le bois, tout ce qu’elle a enflammé commence à paraître.

7. Cinquièmement, nous tirerons encore de cette comparaison ce qui a été dit plus haut, à savoir, comme il est véritable qu’après ces soulagements l’âme retourne à souffrir avec plus de véhémence et plus subtilement qu’avant, car après cet échantillon qui s’est montré, après que les imperfections ont été plus extérieurement purifiées, le feu d’amour retourne à assaillir ce qui reste pour consumer et purifier plus intérieurement ; en quoi la souffrance de l’âme est d’autant plus intime, subtile et spirituelle qu’il purifie les imperfections les plus intimes, les plus délicates et les plus spirituelles, et les plus enracinées au-dedans ; et cela se fait comme il arrive au bois : d’autant plus le feu pénètre au-dedans, d’autant il dispose le plus intérieur avec plus de force et plus de fureur pour le posséder.

8. Sixièmement, nous déduirons aussi de là la cause pourquoi il semble à l’âme que tout bien est fini pour elle et qu’elle est pleine de maux, puisqu’alors rien ne lui arrive que des amertumes ; tout comme le bois qui brûle, ni l’air ni aucune autre chose ne donne en lui sinon le feu qui le consume ; mais après qu’on aura montré d’autres échantillons pareils aux premiers, elle jouira plus profondément, puisque la purification s’est faite plus au-dedans.

9. Septièmement, nous tirerons de là qu’encore que l’âme jouisse très amplement durant ces intervalles (en sorte que, comme nous avons dit, il lui semble parfois qu’elle ne puisse revenir en arrière), néanmoins, quand ces maux doivent revenir promptement, elle ne manque pas de sentir – si elle y prend garde (et quelquefois celle-ci paraît d’elle-même – une racine qui demeure et qui empêche que la joie ne soit parfaite, parce qu’elle semble menacer de revenir, et quand c’est ainsi elle retourne sans tarder. Enfin, ce qui reste à purifier et à illustrer dans le plus intime de l’âme ne peut lui être entièrement caché en présence de ce qui est déjà purifié – de même qu’au bois la différence est bien sensible entre ce qui est déjà illuminé et ce qui au-dedans est à purifier – ; et quand cette purification revient saisir plus intérieurement, il ne faut pas s’étonner s’il semble à nouveau à l’âme qu’elle a perdu toute sorte de bien, et si elle pense ne plus en avoir, puisque, étant en des passions plus intérieures, tout le bien du dehors lui est fermé.

10. Ayant donc cette comparaison devant les yeux, avec l’explication de cette obscure nuit et de ses propriétés terribles que nous avons donnée sur le premier vers du premier couplet, il sera bon de sortir de ces détresses de l’âme, et que nous commencions à traiter du fruit de ses larmes et de ses propriétés heureuses qui commencent à se chanter en ce deuxième vers :

avec angoisses, en amours enflammée

CHAPITRE 11

ON COMMENCE À EXPLIQUER LE DEUXIÈME VERS DU PREMIER COUPLET. – ON DIT COMMENT L’ÂME, POUR FRUIT DE CES ANGOISSES RIGOUREUSES, SE RETROUVE AVEC UNE VÉHÉMENTE PASSION D’AMOUR DIVIN

1. En ce vers, l’âme donne à entendre le feu d’amour que nous avons dit, qui, à la manière du feu matériel dans le bois, s’allume dans l’âme en cette nuit de contemplation pénible. Cette inflammation, bien que, d’une certaine manière, elle soit comme celle que nous avons dite plus haut qui se passait dans la partie sensitive de l’âme, elle est en quelque manière aussi différente de celle dont nous parlons maintenant que l’âme l’est du corps et la partie spirituelle de la sensitive ; parce que c’est une inflammation d’amour en l’esprit, où l’âme au milieu de ces angoisses obscures, se sent blessée vivement et d’une façon pénétrante d’un fort amour divin, avec un pressentiment de Dieu, bien que sans comprendre chose particulière, puisque, comme nous avons dit, l’entendement est à l’obscur.

2. Ici l’esprit se sent vivement passionné d’amour, parce que cette inflammation spirituelle produit la passion d’amour ; car, pour autant que cet amour est infus, il est plus passif qu’actif, et ainsi engendre dans l’âme une forte passion d’amour. Cet amour, parce qu’il tient déjà assez de l’union avec Dieu, participe aussi assez de ses propriétés, qui sont plus actions de Dieu que de l’âme même – et s’attachent à elle passivement –, cependant ce que fait l’âme ici, c’est de donner son consentement ; mais la chaleur, et la force, et l’énergie, et la passion d’amour, ou inflammation, comme l’appelle l’âme ici, seul l’amour de Dieu qui s’unit avec elle, les communique. Cet amour trouve d’autant plus de place et de disposition en l’âme pour s’unir avec elle et pour la blesser, qu’il tient tous ses appétits enfermés, étrangers et inaptes pour pouvoir goûter aucune chose du ciel ni de la terre.

3. Ce qui en cette purification obscure, comme nous avons déjà dit, arrive d’une belle façon, car Dieu tient tous les goûts sevrés et recueillis de telle sorte qu’ils ne sauraient goûter de chose qu’ils voudraient. Et Dieu fait tout cela afin que, les séparant et les retirant tous pour lui, l’âme soit plus forte et plus habile pour recevoir cette forte union d’amour de Dieu qu’il commence déjà à lui donner par ce moyen purificateur, où l’âme doit aimer très fortement avec toutes ses forces et appétits spirituels et sensitifs ; ce qui n’aurait pu être s’ils s’étaient répandus à goûter une autre chose. C’est pourquoi David, pour pouvoir recevoir la force de l’amour de cette union de Dieu, lui disait : Ma force, je la garderai pour toi (Ps 58,10), c’est-à-dire toute l’habileté, les appétits et la force de mes puissances, ne voulant pas employer leur opération ni leur goût en autre chose hors de toi.

4. Selon cela on pourrait quelque peu conjecturer combien grande et combien forte sera cette inflammation d’amour en l’esprit où Dieu tient recueillis toutes les forces, puissances et appétits de l’âme, tant spirituels que sensitifs, afin que toute cette harmonie emploie toutes ses forces et vertus en cet amour, et qu’ainsi il vienne à accomplir véritablement le premier précepte, qui, ne rejetant rien de l’homme et n’excluant de cet amour aucune de ses facultés, dit : Tu aimeras Dieu de tout ton cœur, de tout ton esprit, de toute ton âme et de toutes tes forces (Dt 6,5).

5. Donc, tous les appétits et forces de l’âme étant ici recueillis en cette inflammation d’amour, et, en eux, toute l’âme étant navrée et touchée et passionnée, quels seront, pourrons-nous le deviner, les mouvements et agitations de toutes ces forces et appétits, se voyant enflammés et blessés de fort amour, et sans possession ni satisfaction de lui, en obscurité et doute ? Souffrant sans doute de la faim, comme les chiens qui dit David rôdent autour de la ville (Ps 58,7 et 15) et, ne se voyant pas rassasiés de cet amour, demeurent hurlants et gémissants ; car la touche de cet amour et feu divin dessèche tellement l’esprit et brûle si fort ses appétits pour satisfaire sa soif de cet amour divin, qu’il fait mille tours en soi et désire Dieu de mille façons et manières, avec la convoitise et le souhait de l’appétit. Ce que David exprime très bien en un psaume en disant : Mon âme a eu soif de toi ; en combien de diverses manières ma chair se porte vers toi ; c’est-à-dire en désirs. Et une autre version dit : Mon âme a eu soif de toi ; mon âme se perd ou périt pour toi (62,2).

6. C’est pourquoi l’âme dit dans ce vers avec angoisses en amours, et elle ne dit pas : « avec angoisse en amour » enflammée, car en toutes les choses et pensées qu’elle rumine en soi, et en toutes les affaires et rencontres qui se présentent, elle aime de maintes manières, et désire et souffre aussi en ce désir de cette façon en beaucoup de manières, en tous les temps et lieux, ne se reposant en aucune chose, sentant cette angoisse en sa blessure enflammée, selon que le prophète Job le donne à entendre, en disant : ainsi que le serviteur désire l’ombre et que le mercenaire attend la fin de son œuvre, ainsi j’ai eu des mois vides et j’ai compté pour moi des nuits longues et laborieuses. Si je me couche pour dormir, je dirai : Quand me lèverai-je ? Et à nouveau j’attendrai le soir et serai rempli de douleurs jusqu’aux ténèbres de la nuit (7,2-4).

Tout devient angoisse pour cette âme ; elle ne peut demeurer en soi ; ni au ciel, ni sur la terre, et se remplit de douleurs jusqu’aux ténèbres dont parle Job ici, parlant spirituellement et pour notre propos ; c’est une peine et une souffrance sans consolation d’espérance certaine de quelque lumière et de bien spirituel comme l’âme le souffre ici. D’où vient que l’angoisse et la peine de cette âme en cette inflammation d’amour sont plus grandes, pour être multipliées de deux côtés : l’un de la part des ténèbres spirituelles où elle se voit qui avec leurs doutes et leurs craintes l’affligent ; l’autre de la part de l’amour de Dieu, qui l’enflamme et l’excite par sa blessure amoureuse et la remplit étonnamment de crainte.

7. Ces deux manières de pâtir en même temps Isaïe le donne bien à entendre en disant : Mon âme t’a désiré en la nuit (26,9), c’est-à-dire en la misère ; et c’est là une façon de pâtir de la part de cette nuit obscure. Mais avec mon esprit – dit-il – en mes entrailles jusqu’au matin, je veillerai à toi (Ibid.) ; et c’est la seconde manière de souffrir en désir et angoisse de la part de l’amour dans les entrailles de l’esprit, que sont les affections spirituelles.

Mais au milieu de ces peines obscures et amoureuses, l’âme sent une certaine présence et force en son intérieur, qui l’accompagne et lui donne une telle force, que si parfois elle est délivrée de la pesanteur de cette pénible ténèbre, souvent elle se sent seule, vide et faible. Et la cause en est alors que, comme la force et l’efficacité de l’âme lui étaient passivement imprimées et communiquées par le feu ténébreux d’amour qui l’investissait, il advient que ce feu cessant de l’investir, la ténèbre cesse en l’âme et la force et la chaleur d’amour s’évanouissent.

CHAPITRE 12

IL DIT COMMENT CETTE HORRIBLE NUIT EST UN PURGATOIRE ET COMMENT EN ELLE LA DIVINE SAGESSE ILLUMINE LES HOMMES SUR LA TERRE AVEC LA MÊME LUMIÈRE QUI PURGE ET ILLUMINE LES ANGES DANS LE CIEL

1. Par ce qui a été dit on peut voir comment cette obscure nuit de feu amoureux, de même qu’elle purifie en obscurité, ainsi en obscurité enflamme l’âme. On pourra voir aussi que les esprits, comme ils se purifient en l’autre monde par le feu ténébreux matériel, ainsi en cette vie ils se purifient et nettoient par le feu amoureux, ténébreux et spirituel ; car il y a cette différence : que là ils sont épurés par le feu et ici ils sont épurés et illuminés seulement par l’amour. Et cet amour, David le demandait quand il disait : Dieu, créez en moi un cœur net, etc. (Ps 50,12), car la pureté du cœur n’est rien moins que l’amour et la grâce de Dieu, en effet ceux qui ont le cœur net sont appelés par notre Seigneur bienheureux (Mt 5,8), ce qui est autant dire énamourés, puisque la béatitude ne se donne pas pour moins que l’amour.

2. Or, que l’âme se purifie en s’illuminant avec ce feu de sagesse amoureuse – parce que Dieu ne donne jamais de sagesse mystique sans amour, puisque c’est l’amour même qui l’infuse –, Jérémie le montre bien quand il dit : Il envoya du feu dans mes os et m’a enseigné (Lm 1,13). Et David dit que la sagesse de Dieu est de l’argent examiné au feu (Ps 111,7), c’est-à-dire au feu purificateur d’amour ; parce que cette obscure contemplation verse conjointement en l’âme amour et sagesse, à chacun selon sa capacité et nécessité, illuminant l’âme et la purifiant, comme dit le Sage, de ses ignorances, comme il dit qu’elle fit avec lui (Eccli, 25-26).

3. D’ici nous inférons encore que la même sagesse de Dieu purge les anges de leurs ignorances, leur donnant de savoir, les éclairant de ce qu’ils ne savent pas, se dérivant de Dieu par les premières hiérarchies jusqu’aux dernières et de là aux hommes1 ; c’est pourquoi, de toutes les œuvres que font les anges et de leurs inspirations, il se dit avec vérité et proprement en l’Écriture que Dieu les fait et qu’ils les font ; car ordinairement il les dérive par eux, et eux aussi les font passer de l’un en l’autre sans aucun délai, de même que le rayon du soleil communiqué à plusieurs vitres alignées entre elles, car, encore qu’il soit vrai que de soi le rayon les pénètre toutes, pourtant chacune l’envoie à l’autre plus modifié, conformément à la façon de cette vitre, quelque peu diminué et affaibli selon qu’elle est plus ou moins proche du soleil.

4. D’où s’ensuit que les esprits supérieurs et ceux d’ici-bas, plus ils sont près de Dieu, plus ils sont purifiés et clarifiés avec une purification plus générale ; et que les derniers recevront cette illustration bien plus faible et plus éloignée ; de telle sorte que l’homme qui est le dernier, auquel se dérive cette contemplation amoureuse de Dieu (quand Dieu veut la lui donner) doit la recevoir à sa manière très limitée et avec peine, car la lumière de Dieu qui illumine l’ange, l’illustrant et le comblant de suavité en amour parce qu’il est un pur esprit disposé pour une telle infusion, illumine naturellement l’homme, impur et faible (comme il fut dit plus haut) en lui causant obscurité, peine et angoisse – comme le soleil fait à l’œil chassieux et malade – et elle l’énamoure avec passion et affliction, jusqu’à ce que ce même feu d’amour le spiritualise et subtilise en le purifiant, jusqu’à ce que, étant désormais purifié, il puisse recevoir avec suavité l’union de cette amoureuse influence à la façon des anges, comme nous dirons après avec l’aide de Dieu. Mais en attendant, il reçoit cette contemplation et connaissance amoureuse dans la gêne et l’angoisse d’amour dont nous parlons ici.

5. Cette inflammation et angoisse d’amour, l’âme ne les sent pas toujours ; car au début, quand commence cette purification spirituelle, ce feu divin s’attache davantage à essuyer le bois de l’âme qu’à l’échauffer ; mais, avec le temps, quand ce feu échauffe l’âme, elle sent d’ordinaire cette inflammation et chaleur d’amour. Ici, comme on purifie davantage l’entendement par le moyen de ces ténèbres, il advient quelquefois que cette mystique et amoureuse théologie, enflammant la volonté, conjointement frappe aussi et illustre l’autre puissance, qui est l’entendement, avec quelque connaissance et lumière divine, si savoureusement et si délicatement que la volonté, aidée par elle, s’échauffe merveilleusement, ce divin feu d’amour étant ardent en elle en vives flammes (sans qu’elle y soit pour rien) de manière qu’il paraît déjà à l’âme un feu vif par la vive intelligence qui lui est donnée. Et de là vient ce que révèle David en un psaume, en disant : Mon cœur s’est échauffé au-dedans de moi et un feu s’enflamma en ma méditation (Ps 38,4).

6. Et cet embrasement d’amour avec union de ces deux puissances, entendement et volonté, qui sont ici unies, est chose de grande richesse et délectation pour l’âme, parce que c’est une certaine touche en la Divinité et déjà des commencements de la perfection de l’union d’amour qu’elle attend. Et ainsi, à cette touche d’un si haut sentiment et amour de Dieu, on n’y arrive point qu’après avoir passé de nombreuses épreuves et une grande partie de la purification ; mais pour les autres, inférieures, qui arrivent ordinairement, une telle purification n’est pas nécessaire.

7. De ce que nous avons dit ici, on déduit comment en ces biens spirituels que Dieu verse passivement en l’âme, la volonté peut fort bien aimer sans que l’entendement comprenne ; de même que l’entendement peut comprendre sans que la volonté aime ; car, puisque cette nuit obscure de contemplation avec cette lumière divine et cet amour, (comme le feu) possède lumière et chaleur, il n’y a pas de difficulté que, quand cette lumière amoureuse se communique, elle frappe parfois davantage en la volonté, l’enflammant d’amour, laissant l’entendement en obscurité, sans frapper en lui avec la lumière, et que d’autres fois, l’éclairant de sa lumière, elle donne de l’intelligence, laissant la volonté sèche – de même qu’il arrive qu’on puisse recevoir la chaleur du feu sans en voir la lumière, et aussi qu’on voie la lumière sans recevoir la chaleur du feu – ; et cela est l’œuvre du Seigneur, qui verse comme il veut.

CHAPITRE 13

D’AUTRES SAVOUREUX EFFETS QU’OPÈRE EN L’ÂME CETTE OBSCURE NUIT DE CONTEMPLATION

1. Par ce genre d’inflammation nous pouvons entendre quelques savoureux effets qu’opère désormais en l’âme cette obscure nuit de contemplation ; car quelquefois (selon ce que nous venons de dire), au milieu de ces obscurités, l’âme est illustrée, et la lumière luit dans les ténèbres (Jn 1,5), cette intelligence mystique se dérivant à l’entendement, la volonté demeurant sèche, je veux dire sans union actuelle d’amour, avec une sérénité et pureté si délicate et si délectable au sens de l’âme, qu’on ne la peut nommer, tantôt en une manière de sentir Dieu, tantôt en une autre.

2. Quelquefois aussi elle frappe conjointement (comme il a été dit) la volonté, et l’amour s’allume hautement, tendrement et fortement, parce que, comme nous avons déjà dit, quelquefois ces deux puissances, entendement et volonté, quand l’entendement se purifie davantage, s’unissent ; d’autant plus parfaitement et délicatement qu’elles sont plus avancées ; mais avant d’en arriver là, c’est une chose plus commune de sentir la touche de l’inflammation en la volonté que celui de l’intelligence en l’entendement.

3. Mais un doute apparaît ici, et c’est : puisque ces deux puissances se purifient de pair, pourquoi sent-on au début, plus communément en la volonté l’inflammation et l’amour de la contemplation purificatrice, que l’intelligence de cette contemplation dans l’entendement ? À quoi l’on répond que cet amour passif ne frappe pas ici directement dans la volonté – car la volonté est libre, et cette inflammation d’amour est davantage passion d’amour qu’acte libre de la volonté –, parce que cette chaleur d’amour frappe dans la substance de l’âme, et meut ainsi passivement les affections ; et ainsi cette inflammation s’appelle plutôt passion d’amour qu’acte libre de la volonté qui s’appelle acte de la volonté en tant qu’il est libre. Mais, comme ces passions et affections dépendent de la volonté, on dit pour cela que si l’âme est affligée de quelque affection, la volonté l’est, ce qui est vrai, car, de cette manière la volonté est captive et perd sa liberté, de manière que l’impétuosité et la force de la passion l’entraînent derrière elles ; et pour cela nous pouvons dire que cette inflammation d’amour est en la volonté, c’est-à-dire, enflamme l’appétit de la volonté ; et ainsi (comme nous l’avons dit), elle s’appelle plutôt passion d’amour qu’acte libre de la volonté. Et parce que la passion réceptive de l’entendement ne peut recevoir l’intelligence que nûment et passivement, et elle ne le peut sans qu’il soit purifié, pour cela, avant qu’il le soit, l’âme sent moins souvent la touche d’intelligence que celle de la passion d’amour ; car pour cela il n’est point nécessaire que la volonté soit autant purifiée à l’égard des passions, puisque même les passions l’aident à sentir l’amour passionné.

4. Cette inflammation et soif d’amour, pour appartenir désormais ici à l’esprit, est très différente de l’autre que nous avons dite en la Nuit du sens ; car, encore qu’ici le sens prenne aussi sa part, car il ne manque pas de participer du travail de l’esprit, néanmoins la racine et le vif de la soif d’amour se sentent en la partie supérieure de l’âme, c’est-à-dire dans l’esprit, sentant et entendant tellement ce qu’il sent et le manque de ce qu’il désire, que toute la peine du sens – encore que sans comparaison elle soit plus grande qu’en la première Nuit sensitive – ne lui est rien, car en l’intérieur il connaît le manque d’un grand bien, auquel il ne peut en rien remédier.

5. Mais il faut remarquer ici qu’encore qu’au commencement de cette Nuit spirituelle on ne sente pas cette inflammation d’amour car ce feu d’amour n’a pas encore commencé à prendre, au lieu de cela Dieu donne tout de suite à l’âme un si grand amour estimatif de Dieu que (comme nous avons dit) tout ce qu’elle endure et sent le plus dans les épreuves de cette nuit, c’est une angoisse de se demander si elle a perdu Dieu et se demander si elle est délaissée de Lui. Et ainsi nous pouvons toujours dire que dès le commencement de cette nuit, l’âme est touchée d’angoisses d’amour, soit d’estime1, soit aussi d’inflammation. Et l’on voit que la plus grande passion qu’elle éprouve en ces angoisses, c’est cette crainte, car si alors elle pouvait être certaine que tout n’est pas perdu et fini, mais que tout ce qu’elle endure c’est pour le mieux (comme cela est) et que Dieu n’est point irrité contre elle, toutes ces peines lui seraient légères, voire agréables, sachant que Dieu est servi par cela ; parce que l’amour d’estime qu’elle porte à Dieu est si grand, encore qu’il soit caché et qu’elle ne le sente pas, que non seulement elle endurerait cela, mais se réjouirait de mourir de nombreuses fois pour le contenter. Mais quand la flamme a déjà enflammé l’âme, conjointement avec l’estime qu’elle a de Dieu, elle devient si forte, si courageuse et si passionnée de Dieu, la chaleur d’amour lui étant communiquée, qu’avec une grande hardiesse, sans égard ni considération d’aucune chose, dans la force et ivresse de l’amour et du désir, sans prendre garde à ce qu’elle fait, elle entreprendrait des choses étranges et inusitées en quelque sorte et manière qu’elles se présentent, pour pouvoir rencontrer celui qu’aime son âme.

6. Et c’est la raison pour laquelle Marie-Madeleine, s’estimant soi-même autant qu’avant, n’eut aucun égard ni aux gens de qualité ou non qui banquetaient, ni à l’indécence ni à l’étrangeté d’aller pleurer et verser des larmes au milieu des convives (Lc 7,37-38), pourvu qu’elle pût (sans retarder d’une heure, attendant un autre moment et une autre occasion) se présenter devant Celui dont son âme était déjà blessée et enflammée. Et telle est encore l’ivresse et la hardiesse d’amour que – bien qu’elle sût que son aimé était enfermé dans le sépulcre, scellé avec une grosse pierre et environné de soldats qui le gardaient (Mt 27,60-66) de peur que ses disciples ne le dérobent – rien de cela ne l’empêcha d’y aller avant le jour avec des onguents pour l’oindre (Jn 20,1).

7. Et, finalement, cette ivresse et angoisse d’amour lui firent demander à celui qu’elle croyait être jardinier et avoir dérobé le corps au sépulcre, qu’il lui dise, s’il l’avait pris, où il l’avait mis, pour qu’elle l’emporte (Ibid., 20,15) ; sans regarder que cette demande exempte de jugement et de raison était une extravagance, car il est clair que si l’autre l’avait dérobé, il ne le lui aurait pas dit, et moins encore le lui aurait laissé prendre. Mais la force et véhémence d’amour a cela que tout lui semble possible et pense que tous marchent dans la même voie que lui, parce qu’il ne croit pas qu’on doive assumer ou chercher autre chose que ce qu’il cherche et ce qu’il aime ; il ne lui semble pas qu’il y ait rien d’autre à aimer ni à s’occuper, sinon cela, et aussi que tous font de même. C’est pourquoi, quand l’Épouse alla chercher son Aimé par les places et les faubourgs, croyant que les autres faisaient de même, elle leur dit que, s’ils le rencontraient, ils lui disent qu’elle languissait pour son amour (Ct 5,8). Telle était la force et l’amour de cette Marie qu’il lui semblait que, si le jardinier lui avait dit où il avait caché le corps, elle y serait allée et l’aurait emporté malgré tous les obstacles.

8. Or, les angoisses d’amour que l’âme sent, quand elle est déjà avancée en cette purification spirituelle, sont telles ; car elle se lève de nuit (c’est-à-dire en ces ténèbres purificatrices) selon les affections de la volonté et, avec les angoisses et les forces dont la lionne et l’ourse courent après leurs petits qu’on leur a détournés et qu’elles ne peuvent trouver, cette âme blessée court après son Dieu ; parce que, comme elle est en ténèbres, elle se sent sans Lui, étant mourante d’amour pour Lui. Et c’est l’amour impatient dans lequel le sujet ne peut longtemps subsister sans recevoir ou mourir, selon le désir que Rachel avait d’avoir des enfants, quand elle dit à Jacob : Donne-moi des enfants ; sinon je mourrai (Gn 30,1).

9. Mais d’où vient que l’âme qui se sent si misérable et si indigne de Dieu, comme elle le constate ici en ces ténèbres purificatrices, a une force si courageuse et si hardie pour tendre à l’union divine ? La cause est que, comme déjà l’amour lui donne des forces pour aimer vraiment et que le propre de l’amour est de vouloir s’unir, et joindre, et égaler et assimiler à la chose aimée pour se perfectionner dans le bien d’amour, de là vient que l’âme, n’étant pas perfectionnée en amour, pour n’être pas parvenue à l’union, la faim et la soif qu’elle a de ce qui lui manque – qui est l’union et les forces que l’amour a déjà mises en la volonté et avec lesquelles il l’a rendue passionnée – la font courageuse et hardie selon la volonté ardente ; encore que selon l’entendement, parce qu’il est en obscurité et non illustré, elle se sente indigne et se reconnaisse misérable.

10. Je ne veux pas omettre de dire ici la cause pour laquelle cette lumière divine, puisqu’elle est toujours lumière pour l’âme, ne lui donne pas la lumière dès qu’elle l’investit, comme elle le fait après, mais au contraire lui cause les ténèbres et les épreuves dont nous avons parlé. Nous en avons déjà dit quelque chose. Mais sur ce point particulier je réponds que les ténèbres et les autres maux que l’âme sent lorsque cette divine lumière l’investit, ne sont ténèbres ni maux de la lumière, mais de l’âme même, et la lumière l’éclaire pour qu’elle les voit. Si bien que dès lors cette divine lumière lui donne lumière, mais avec elle l’âme ne peut voir d’abord que ce qui est plus près d’elle ou, pour mieux dire en elle, qui sont ses ténèbres ou misères, qu’elle voit désormais par la miséricorde de Dieu, et avant elle ne les voyait pas, parce que cette lumière surnaturelle ne donnait pas en elle. Et c’est la cause pour laquelle au commencement elle ne sent que ténèbres et maux ; mais après, purifiée par leur connaissance et leur sentiment, elle aura des yeux pour que cette lumière lui montre les biens de la lumière divine. Et toutes ces ténèbres et impressions de l’âme étant chassées, commencent aussitôt à paraître les grands profits et biens que l’âme acquiert en cette heureuse nuit de contemplation.

11. Donc, par ce qui a été dit, on comprend comment Dieu fait ici la grâce à l’âme de la nettoyer et guérir avec cette forte lessive et amère purification, selon la partie sensitive et la spirituelle, de toutes les affections et habitudes imparfaites qui étaient en elle concernant le temporel et le naturel, le sensitif et le spéculatif et le spirituel, lui obscurcissant les puissances intérieures et les vidant de tout cela, harcelant et desséchant les affections sensitives et spirituelles, débilitant aussi et diminuant les forces naturelles de l’âme à l’égard de tout cela (ce que l’âme n’aurait jamais pu faire d’elle-même, comme nous dirons bientôt), Dieu la faisant défaillir et la dénudant de cette manière de tout ce qui n’est pas Dieu naturellement, pour la revêtir de nouveau, étant dénudée et dépouillée désormais de sa vieille peau, et ainsi se renouvelle, comme l’aigle, sa jeunesse (Ps 102,5), demeurant vêtue du nouvel homme qui est créé, comme dit l’Apôtre, selon Dieu (Ep 4,24). Ce n’est pas autre chose qu’illuminer l’entendement de la lumière surnaturelle, en sorte que l’entendement humain se fasse divin, uni avec le divin ; et ni plus ni moins, informer la volonté avec l’amour divin, de manière que la volonté maintenant ne soit pas moins que divine, n’aimant pas moins que divinement, unie et ne faisant qu’un avec la volonté et l’amour divins ; et la mémoire ni plus ni moins ; comme aussi les affections et les appétits, tous changés et rendus selon Dieu, divinement. Et ainsi cette âme sera désormais une âme du ciel, céleste, et plus divine qu’humaine. Tout cela, selon ce que l’on a pu voir d’après ce que nous avons dit, Dieu le fait et le réalise en elle par le moyen de cette nuit, l’illustrant et l’enflammant divinement avec des angoisses de Dieu seul, et non d’aucune autre chose. C’est pourquoi très justement et très raisonnablement, l’âme ajoute aussitôt le troisième vers du couplet, qui dit :

Oh ! heureuse aventure !

CHAPITRE 14

DANS LEQUEL ON MET ET EXPLIQUE LES TROIS DERNIERS VERS DU PREMIER COUPLET

Oh ! heureuse aventure !
je sortis sans être aperçue,
ma maison étant désormais apaisée

1. Cette heureuse aventure vint de ce qu’elle chante aussitôt dans les vers suivants en disant : je sortis sans être aperçue, ma maison étant désormais apaisée, prenant la métaphore de celui qui, pour mieux effectuer son dessein, sort de sa maison de nuit à l’obscur, pendant que ceux de la maison reposent, pour que personne ne l’en empêche. Car, comme l’âme devait sortir pour accomplir un acte si généreux et si rare comme est celui de s’unir avec son Aimé divin, au-dehors – parce que l’Ami ne se trouve que seul, au-dehors, en la solitude, et c’est pourquoi l’Épouse désirait le trouver seul, disant : Qui te donnera à moi, mon frère, afin que je te trouve seul dehors et que mon amour se communique à toi ? (Ct 8,1) –, il convient à l’âme éprise d’amour, pour parvenir à sa fin désirée, de sortir aussi la nuit, tous les domestiques de sa maison étant endormis et apaisés, c’est-à-dire les opérations basses, et les passions et les appétits de son âme étant endormis et assoupis par le moyen de cette nuit, qui sont les gens de sa maison, qui éveillés, empêchent toujours les biens pour l’âme, étant opposés à ce que l’âme libre leur échappe. Car ce sont les domestiques que notre Seigneur dans l’Évangile dit être les ennemis de l’homme (Mt 10, 36) ; et ainsi il convenait que leurs opérations avec leurs mouvements soient endormis en cette nuit, pour qu’ils n’empêchent pas à l’âme les biens surnaturels de l’union d’amour de Dieu ; parce que, durant leur vivacité et opération, cela ne peut être, car toute leur action et mouvement naturel empêche plutôt qu’elle n’aide à recevoir les biens spirituels de l’union d’amour, car toute l’habileté naturelle est courte en ce qui concerne les biens surnaturels que Dieu par son infusion seule met en l’âme passive et secrètement dans le silence ; et ainsi il est nécessaire que se taisent toutes les puissances et qu’elles se comportent passivement pour recevoir cette infusion, sans y entremettre leur œuvre basse et leur vile inclination.

2. Ce fut donc une heureuse aventure pour cette âme, que Dieu en cette nuit endorme toute la domesticité de sa maison ; c’est-à-dire toutes les puissances, passions, affections et appétits qui vivent dans l’âme sensitive et spirituelle, afin que, sans être aperçue, c’est-à-dire, sans être empêchée par ces affections, etc., – attendu qu’elles demeurent endormies et mortifiées en cette nuit où on les a laissées en obscurité, pour qu’elles ne puissent remarquer ni sentir à leur manière basse et naturelle et qu’elles n’empêchent l’âme de sortir de soi et de la maison de la sensualité – elle arrive à l’union spirituelle du parfait amour de Dieu.

3. Oh ! heureuse aventure, que l’âme puisse se délivrer de la maison de la sensualité ! Cela ne peut bien se comprendre, à mon avis, en dehors de l’âme qui en a goûté, parce qu’elle verra clairement combien était misérable la servitude où elle était détenue, et à combien de misères elle était sujette quand elle l’était au pouvoir de ses puissances et appétits, et elle connaîtra comment la vie de l’esprit est une vraie liberté et richesse qui apporte avec soi des biens inestimables, dont nous remarquerons quelques-uns dans les couplets suivants, où l’on verra plus clairement combien l’âme a raison de chanter comme une heureuse aventure le passage par cette horrible nuit que nous avons dite ci-dessus.

CHAPITRE 15

ON MET LE DEUXIÈME COUPLET ET SON EXPLICATION

Couplet deuxième

À l’obscur et en sûreté
par l’échelle secrète, déguisée,
oh ! heureuse aventure !
à l’obscur et en cachette,
ma maison étant désormais apaisée

EXPLICATION

L’âme en ce couplet chante encore quelques propriétés de l’obscurité de cette nuit, répétant le bonheur qui lui arriva grâce à elles. L’âme les dit répondant à certaine objection tacite, en disant que l’on ne doit pas penser que pour être passée en cette nuit et obscurité par tant de tourments d’angoisses, de doutes, de craintes et d’horreurs, comme on l’a dit, elle courût pour cela plus de danger de se perdre, car au contraire dans l’obscurité de cette nuit, elle s’est gagnée ; parce qu’en elle, elle se délivrait et s’échappait subtilement de ses contraires, qui lui fermaient toujours le passage, car en l’obscurité de la nuit elle marchait ayant changé d’habit et déguisée avec trois tenues et couleurs, que nous dirons après ; et par une échelle fort secrète que personne de la maison ne connaissait, qui (comme nous remarquerons aussi en son lieu) est la foi vive, grâce à laquelle elle sortit si couverte et en cachette pour bien faire son opération, qu’elle ne pouvait manquer d’aller bien en sûreté, d’autant plus que, en cette nuit purificative, les appétits, affections et passions, etc., de son âme étaient endormis, mortifiés et éteints, qui sont ceux qui, étant éveillés et vifs, n’y consentirent point. Suit donc le vers, et elle dit ainsi :

À l’obscur et en sûreté

CHAPITRE 16

ON MET LE PREMIER VERS ET ON EXPLIQUE COMMENT L’ÂME ALLANT À L’OBSCUR VA SÛREMENT

1. L’obscurité dont parle ici l’âme, nous avons déjà dit qu’elle concerne les appétits et puissances sensitives, intérieures et spirituelles1, car toutes s’obscurcissent de leur lumière naturelle en cette nuit afin que, se purifiant à leur égard, elles puissent être illustrées à l’égard du surnaturel ; parce que les appétits sensitifs et spirituels sont endormis et amortis, sans pouvoir goûter de chose ni divine, ni humaine ; les affections de l’âme, opprimées et pressées, sans pouvoir se mouvoir vers elle ni trouver d’appui en rien ; l’imagination, liée, sans pouvoir faire un bon discours ; la mémoire en oubli ; l’entendement obscurci, sans pouvoir entendre chose qui soit ; et par conséquent aussi la volonté sèche et pressée et toutes les puissances vides et inutiles ; et par-dessus tout cela une épaisse et pesante nuée sur l’âme qui la tient angoissée et éloignée de Dieu. En cette façon, à l’obscur, l’âme dit qu’elle allait en sûreté.

2. La cause de cela s’explique bien : car ordinairement l’âme n’erre jamais que par ses appétits, ou ses goûts, ou ses discours, ou ses intelligences, ou ses affections ; parce que, d’ordinaire, en elles, elle excède ou manque, ou varie ou extravague, et tombe et s’incline en ce qui ne convient pas. D’où vient que, toutes ces opérations et ces mouvements étant empêchés, il est évident que l’âme est assurée de n’y pas errer ; car non seulement elle se délivre de soi, mais aussi des autres ennemis, qui sont le monde et le démon, qui, les affections et opérations étant éteintes, ne sauraient lui faire la guerre par autre part ni d’une autre manière.

3. De là s’ensuit que plus l’âme va en obscurité et vide de ses opérations naturelles, plus elle va en assurance, parce que, comme dit le prophète, la perdition de l’âme lui vient seulement d’elle-même, c’est-à-dire de ses sens et appétits intérieurs et sensitifs – et le bien, dit Dieu, seulement de moi (Os 13,9) –. Par suite, elle, étant ainsi préservée de ses maux, il reste qu’aussitôt lui viennent les biens de l’union avec Dieu en ses appétits et puissances, union qui les rendra divins et célestes. D’où vient qu’au temps de ces ténèbres, si l’âme y prend garde, elle connaîtra très bien que l’appétit et les puissances ne sont guère divertis aux choses inutiles et nuisibles, et combien elle est à l’abri de cette vaine gloire, de l’orgueil et présomption, de la vaine et fausse joie et de maintes autres choses ; donc, il s’ensuit bien que, allant à l’obscur, non seulement elle ne se perd pas, mais plutôt elle se gagne beaucoup elle-même, puisqu’en cet état elle acquiert les vertus.

4. Quant au doute qui peut naître ici, il convient de savoir, que puisque les choses de Dieu de soi font du bien à l’âme et la rendent gagnante et en sécurité, pourquoi en cette nuit Dieu lui obscurcit les appétits et les puissances, même à l’égard de ces choses bonnes, de manière qu’elle ne peut pas plus les goûter ni les pratiquer que les autres, et encore moins en quelque sorte ? je réponds qu’alors il ne faut plus qu’il lui reste opération ni goût à l’égard des choses spirituelles parce qu’elle a les puissances et les appétits impurs et bas et très naturels, et ainsi encore qu’on donnât à ces puissances le goût et la communication des choses surnaturelles et divines, elles ne pourraient le recevoir que très bassement et naturellement, tout à fait selon leur mode. Car, comme dit le Philosophe, tout ce qui est reçu est en celui qui le reçoit selon sa façon de le recevoir ; de telle sorte que, comme ces puissances naturelles n’ont pureté, ni force, ni capacité pour recevoir et goûter les choses surnaturelles selon leur manière, qui est divine, mais seulement à la leur qui est humaine et basse (comme nous avons dit), il faut qu’elles soient aussi obscurcies concernant ce qui est divin1, afin qu’étant sevrées et purifiées et anéanties de ce côté, elles perdent cette façon basse et humaine de recevoir et d’opérer, et qu’ainsi toutes les puissances et appétits de l’âme arrivent à demeurer disposés et fortifiés pour recevoir, sentir et goûter hautement le divin et le surnaturel ; ce qui ne peut être si premièrement le vieil homme ne meurt (Col 3,9).

5. D’où vient que tout le spirituel, s’il ne vient d’en haut, communiqué du Père des lumières (Jc 1,17) au libre arbitre et appétit humain, même si le goût et les puissances de l’homme s’exercent en Dieu, et même s’il leur semble le goûter beaucoup, ils ne le goûteront point d’une manière divine et spirituelle, mais d’une manière humaine et naturelle, comme ils goûtent les autres choses, car les biens ne vont pas de l’homme vers Dieu, mais viennent de Dieu à l’homme. À ce propos (si c’en était le lieu) nous pourrions montrer ici comment il y a maintes personnes qui ont des goûts, des affections et des opérations de leurs puissances touchant Dieu ou les choses spirituelles, et qui peut-être pensent que cela est surnaturel et spirituel, et peut-être ce ne sont pas plus que des actes et appétits très naturels et humains, car, comme elles les ont dans les autres choses, elles les ont encore avec la même disposition dans ces choses bonnes, par une certaine facilité naturelle qu’elles ont de mouvoir leur appétit et leurs puissances à quelque chose que ce soit.

6. Si par hasard nous rencontrons l’occasion par la suite, nous en traiterons, donnant quelques signes pour connaître quand les impulsions et les actions intérieures de l’âme sont seulement naturelles, et quand seulement spirituelles, et quand spirituelles et naturelles, concernant les rapports avec Dieu. Il suffit de savoir ici que pour que les actes et mouvements intérieurs de l’âme puissent venir à être mus par Dieu divinement, ils doivent premièrement être obscurcis et endormis et apaisés naturellement à l’égard de toute leur habileté et opération, afin qu’elles défaillent.

7. Donc, ô âme spirituelle ! quand tu verras ton appétit obscurci, tes affections sèches et contraintes, tes puissances inhabiles à tout exercice intérieur, ne te peine pas pour cela, au contraire tiens-le pour une bonne chance, puisque Dieu te libère de toi-même, t’ôtant des mains les puissances avec lesquelles, même en faisant de ton mieux, tu n’aurais su opérer si entièrement, si parfaitement ni si sûrement, à cause de leur impureté et de leur lourdeur, comme à présent que Dieu te prenant la main, te conduit à l’obscur comme un aveugle, où et par où tu ne sais, alors que jamais, avec tes yeux et tes pieds, quelque bons qu’ils fussent, tu n’aurais trouvé le moyen de cheminer.

8. La raison aussi pourquoi l’âme non seulement marche en sûreté, quand elle va ainsi à l’obscur, mais aussi avec plus de gain et plus de profit, c’est que, communément, quand l’âme obtient de nouveau quelque amélioration et progrès, c’est par où elle entend le moins ; au contraire très ordinairement c’est par où elle croit qu’elle se perd, car, comme elle n’a jamais expérimenté cette nouveauté qui la fait sortir et l’éblouit et la fait s’écarter de sa première façon de procéder, elle croit plutôt être perdue qu’être en bonne voie et profiter, comme elle voit qu’elle se perd par rapport à ce qu’elle savait et goûtait, et qu’on la mène par où elle ne sait ni ne goûte. De même que le voyageur, qui pour aller à de nouvelles terres inconnues, va par de nouveaux chemins inconnus et dont il n’a pas l’expérience, qu’il chemine guidé non par ce qu’il savait auparavant, mais dans le doute et par le dire des autres, et il est clair qu’il ne pourrait arriver à de nouvelles terres, ni savoir plus qu’il ne savait avant, s’il n’allait par des chemins nouveaux, encore ignorés, et en laissant ceux qu’il connaît. Ni plus ni moins, celui qui apprend davantage de particularités en une fonction ou un métier, avance toujours dans l’obscurité, non par son premier savoir, car s’il ne le laissait en arrière, il ne le dépasserait jamais, ni ne ferait de progrès. Ainsi de la même manière, quand l’âme profite davantage, elle marche en obscurité et sans savoir. Dieu donc (comme nous avons dit) étant le maître et conducteur de cet aveugle de l’âme, elle peut bien, maintenant qu’elle est arrivée à comprendre, se réjouir véritablement et dire : à l’obscur et en sûreté.

9. Une autre raison pour laquelle dans ces ténèbres l’âme a marché en sécurité, est qu’elle a cheminé en souffrant, car le chemin de pâtir est plus sûr et plus profitable que celui de jouir et de faire ; d’abord parce que dans la souffrance Dieu ajoute des forces, et dans le faire et le jouir l’âme exerce ses faiblesses et imperfections ; et aussi parce qu’à pâtir on exerce et acquiert les vertus, on purifie l’âme et on la rend plus sage et plus avisée.

10. Mais il y a ici une autre cause principale pourquoi ici l’âme en l’obscurité va sûrement, qui est de la part de ladite lumière ou sagesse obscure, car de telle manière l’absorbe et l’imprègne en soi cette obscure nuit de contemplation, et la met si près de Dieu, qu’elle la protège et délivre de tout ce qui n’est pas Dieu ; parce que comme l’âme est mise ici en cure, afin d’obtenir sa santé qui est Dieu même, Sa Majesté la tient en diète et abstinence de toutes choses, avec une destruction de l’appétit à l’égard de toutes ; de même que pour guérir un malade qui en sa famille est estimé, on le garde si soigneusement à l’intérieur qu’on ne lui laisse point prendre l’air ni même jouir de la lumière, ni qu’il entende marcher ni même la rumeur de ceux de la maison, et on lui donne la nourriture très délicate et fort mesurée plus substantielle que savoureuse.

11. Toutes ces propriétés (qui toutes concernent la sûreté et la garde de l’âme) sont causées en elle par cette obscure contemplation, car elle est mise plus près de Dieu ; en effet plus l’âme s’approche de Lui, plus elle sent d’obscures ténèbres et une plus profonde obscurité à cause de sa faiblesse ; comme celui qui plus près s’approcherait du soleil serait d’autant plus aveuglé et incommodé de sa splendeur, à cause de la faiblesse et impureté de son œil. De même la lumière spirituelle de Dieu est si immense et excède tellement l’entendement naturel, que lorsqu’elle en approche davantage, elle l’aveugle et obscurcit. C’est pourquoi dans le psaume 17, David dit que Dieu a mis les ténèbres pour sa cachette et sa couverture, et son tabernacle autour de soi, de l’eau ténébreuse dans les nuées de l’air (v.12). Cette eau ténébreuse dans les nuées de l’air est l’obscure contemplation et Sagesse divine dans les âmes, comme nous disons ; ce qu’elles sentent comme chose qui est près de Lui, comme le tabernacle où Il demeure, quand Dieu se les unit davantage. Et ainsi ce qui en Dieu est lumière et clarté plus hautes, est pour l’homme ténèbre plus obscure comme dit saint Paul (1Co 2,14), et selon que le déclare David au même psaume, en disant : À cause de la splendeur qui est en sa présence, les voiles et les nuées passèrent (v.13), à savoir pour l’entendement naturel, dont la lumière, comme dit Isaïe au chapitre 5, est offusquée en ses ténèbres (v.30).

12. Ô misérable condition de vie, où l’on vit avec tant de péril et où la vérité se connaît avec tant de difficulté ! puisque le plus clair et le plus vrai nous est plus obscur et plus douteux, et pour cela nous le fuyons, alors qu’il est ce qui nous convient le plus ; et ce qui luit davantage et remplit notre œil, nous l’embrassons, nous courons après, alors qu’il est le pire pour nous et nous fait trébucher à chaque pas. En grand péril et crainte vit l’homme, car la même lumière de ses yeux, naturelle, avec laquelle il doit se conduire, est la première qui l’éblouit et le trompe pour aller à Dieu ! et que s’il veut réussir à voir par où il va, il a besoin de fermer les yeux et d’aller à l’obscur pour être en sûreté des ennemis domestiques de sa maison (Mt 10,36) qui sont ses sens et ses puissances !

13. L’âme est donc ici cachée et protégée ici, en cette eau ténébreuse, qui est autour de Dieu, car comme elle sert de tabernacle et de demeure à Dieu même, elle en servira autant à l’âme, ni plus ni moins, et d’un fort rempart, et d’une parfaite sûreté, (quoiqu’en ténèbres pour elle) où elle est cachée et garantie de soi-même et de tous les dommages des créatures, comme nous avons dit. Parce que de telles âmes on peut aussi entendre ce qu’exprime David en un autre psaume, en disant : Tu les cacheras, dans le secret de ta face, du trouble des hommes ; tu les défendras, en ton tabernacle, de la contradiction des langues (Ps 30,21) ; où il entend toutes sortes de protection, car être cachés dans la face de Dieu du trouble des hommes, c’est être fortifiés par cette obscure contemplation contre toutes les occasions qui pourraient leur survenir de la part des hommes ; et être à l’abri en son tabernacle de la contradiction des langues, c’est pour l’âme être engloutie dans cette eau ténébreuse, qui est le tabernacle que nous avons dit selon David, où l’âme, pour avoir ses appétits et ses affections sevrés et ses puissances obscurcies, demeure libre de toutes les imperfections qui contredisent à l’esprit, tant de sa chair même que des autres créatures. Ainsi cette âme peut bien dire qu’elle va à l’obscur et en sûreté.

14. Il y a encore une autre raison non moins probante que la précédente pour achever de comprendre que cette âme va en sûreté à l’obscur, et c’est la force que cette obscure, pénible et ténébreuse eau de Dieu met dès lors dans l’âme ; car enfin, quoiqu’elle soit ténébreuse, c’est de l’eau, et pour cela elle ne cesse pas de rafraîchir et de fortifier l’âme en ce qui lui est le plus convenable, quoiqu’à l’obscur et péniblement ; car, dès lors, l’âme voit en soi une véritable détermination et efficacité de ne plus faire chose qu’elle connaisse être offense de Dieu et de ne manquer de faire aucune chose qui lui semble être de son service ; parce que cet amour obscur s’attache à elle avec un soin très vigilant et avec une sollicitude intérieure de ce qu’elle fera ou omettra de faire pour le contenter, regardant et faisant mille tours pour voir si elle ne lui a pas donné sujet de s’irriter, et tout cela avec beaucoup plus de soin et de sollicitude qu’auparavant, (comme nous avons dit plus haut en les angoisses d’amour), parce qu’ici tous les appétits, toutes les forces et puissances de l’âme sont retirés de toutes les autres choses et emploient toute leur ardeur et force seulement en l’obéissance de leur Dieu. De cette manière l’âme sort de soi-même et de toutes les choses créées à la douce et délicieuse union d’amour de Dieu, à l’obscur et en sûreté

par l’échelle secrète, déguisée

CHAPITRE 17

ON MET LE DEUXIÈME VERS ET ON EXPLIQUE COMMENT CETTE OBSCURE CONTEMPLATION EST SECRÈTE

1. Il convient d’expliquer trois propriétés concernant trois mots que contient le présent vers : les deux qui sont secrète et échelle, appartiennent à la nuit obscure de contemplation dont nous traitons ; le troisième, à savoir, déguisée, appartient à l’âme en raison de la manière dont elle se comporte en cette nuit. Quant au premier, il faut savoir que l’âme appelle ici en ce vers cette obscure contemplation, par où elle sort à l’union d’amour secrète échelle, à cause de ces deux propriétés qu’il y a en elle, à savoir être secrète et être échelle ; et nous parlerons de chacune séparément.

2. Premièrement elle appelle cette contemplation ténébreuse secrète, parce que, selon ce que nous avons dit plus haut, c’est la théologie mystique, que les théologiens appellent sagesse secrète, qui, selon saint Thomas, se communique et est infuse en l’âme par amour1 ; ce qui advient secrètement à l’exclusion de l’œuvre de l’entendement et des autres puissances ; c’est pourquoi, comme lesdites puissances ne peuvent l’acquérir, mais que l’Esprit Saint la verse et la règle dans l’âme – comme dit l’Épouse dans les Cantiques (2,4) –, sans qu’elle le sache ni entende comme elle est, on l’appelle secrète. Et à la vérité, non seulement elle ne la comprend pas, mais encore personne, ni même le démon, pour autant que le Maître qui l’enseigne est à l’intérieur de l’âme substantiellement, où ne peut atteindre le démon ni le sens naturel ni l’entendement.

3. Et non seulement pour cela elle peut s’appeler secrète, mais aussi à raison des effets qu’elle fait en l’âme, car non seulement dans les ténèbres et angoisses de la purification, quand cette sagesse d’amour purifie l’âme, elle est secrète puisque l’âme n’en saurait rien dire, mais aussi après, en l’illumination, quand on lui communique cette sagesse plus clairement, elle est si secrète à l’âme pour pouvoir l’exprimer et lui donner un nom afin de la donner à entendre, que, outre qu’elle ne donne aucune envie de la dire à l’âme qui ne trouve ni moyen ni manière ni similitude qui lui convienne pour pouvoir signifier une intelligence si relevée et un sentiment spirituel si délicat ; et ainsi quelque envie qu’elle aurait de le dire, et quelque effort qu’elle fasse pour le bien déclarer, cela demeurerait toujours secret et inexprimé, parce que cette sagesse intérieure est si simple, si générale et spirituelle qu’elle n’est point entrée dans l’entendement enveloppée ni atténuée d’aucune espèce ou image attachée au sens, de là vient que le sens et l’imaginative, par où elle n’est pas entrée et qui n’ont senti son vêtement ni sa couleur, ne sauraient en rendre raison ni l’imaginer pour en dire quelque chose ; encore que l’âme voie clairement qu’elle entend et goûte cette savoureuse et étrange sagesse ; de même que celui qui regarderait une chose jamais vue, dont il n’aurait jamais vu non plus aucune ressemblance, encore qu’il l’entende et la goûte, il ne pourrait toutefois la nommer, ni dire ce que c’est, quoiqu’il s’efforce beaucoup ; et bien que ce soit chose qu’il ait comprise par les sens, comment donc pourra-t-on manifester ce qui n’est pas entré par eux ! Car le langage de Dieu a cela que, étant très intime et spirituel, comme il excède tout sens, il fait aussitôt taire et cesser toute l’harmonie et habileté des sens extérieurs et intérieurs.

4. Nous en avons à la fois des autorités et des exemples dans la divine Écriture ; parce que Jérémie montra l’impuissance de le manifester et de l’extérioriser quand, Dieu ayant parlé avec lui, il ne sut que dire sinon A, A, A (1,6) ; et l’incapacité intérieure, soit du sens intérieur de l’imagination et en même temps celle de l’extérieur concernant ceci, Moïse la manifeste aussi devant Dieu au buisson (Ex 4,10), quand non seulement il dit à Dieu que depuis qu’il parlait avec Lui il ne savait ni ne réussissait à parler, mais même – selon qu’il est dit dans les Actes des Apôtres (7,32) – il n’osait le considérer avec l’imagination intérieure, lui semblant que l’imagination était trop éloignée et trop muette non seulement pour formuler quelque chose de ce qu’il entendait en Dieu, mais il lui semblait même qu’elle n’avait point de capacité pour en recevoir quelque chose. De là vient que, comme la sagesse de cette contemplation est langage de Dieu à l’âme de pur esprit à esprit pur, tout ce qui est moins qu’esprit, comme sont les sens, ne le perçoit, et ainsi cela lui est secret et il ne le sait ni ne peut le dire, ni n’en a envie, puisqu’il ne le voit pas.

5. De là nous pouvons tirer la raison pour laquelle certaines personnes qui vont par ce chemin et qui pour avoir des âmes bonnes et craintives, voudraient rendre compte à ceux qui les dirigent de ce qu’elles ont, et ne le savent ni ne le peuvent, et comme elles ne le savent ni ne le peuvent, elles ont beaucoup de répugnance à le dire, principalement quand la contemplation est un peu plus simple et que l’âme ne la sent guère, car elles ne peuvent rien dire sinon que l’âme est contente, tranquille et satisfaite, qu’elles sentent Dieu, et qu’à leur avis elles vont bien ; mais elles ne peuvent exprimer ce que l’âme éprouve et on ne leur tirera que des termes généraux semblables à ceux-ci. Il en est autrement quand les choses que reçoit l’âme sont particulières, comme visions, sentiments, etc. ; comme ordinairement elles se reçoivent sous quelque espèce dont le sens participe, alors on peut les exprimer sous cette espèce (ou une autre ressemblance). Mais cette puissance de le déclarer n’est déjà plus dans les termes de la pure contemplation, parce que celle-ci est indicible, comme nous avons dit, et pour cela on l’appelle secrète.

6. Et non seulement pour cela elle est appelée et elle est secrète, mais aussi parce que cette sagesse mystique a la propriété de cacher l’âme en soi ; parce que, en plus de l’effet ordinaire, parfois elle absorbe tellement l’âme et l’enfonce de telle sorte dans son abîme secret, que l’âme connaît clairement qu’elle demeure très à l’écart et très éloignée de toute créature, de sorte qu’il lui semble qu’on la met dans une profonde et très spacieuse solitude, où ne peut arriver aucune créature humaine, comme en un désert immense qui n’est borné à aucun endroit, d’autant plus délectable, savoureux et aimable qu’il est plus profond, plus vaste et plus solitaire, où l’âme se voit autant en secret qu’elle se voit élevée au-dessus de toute créature temporelle. Et alors cet abîme de sagesse élève et agrandit tellement l’âme, la mettant dans les voies de la science d’amour, qui lui fait connaître non seulement que toute condition de créature demeure très basse eu égard à ce souverain savoir et sentiment divin, mais aussi elle voit combien les termes et paroles dont on exprime les choses divines en cette vie, sont bas et courts et en quelque manière impropres, et qu’il est impossible par la voie et façon naturelles, quoiqu’on en parle le plus hautement et le plus sagement qu’on pourra, de pouvoir les connaître et les sentir comme elles sont, sans l’illumination de cette théologie mystique. Et ainsi, l’âme voyant en son illumination cette vérité, qu’on ne peut y atteindre et encore moins la déclarer par des termes humains et vulgaires, elle a raison de la nommer secrète.

7. Cette propriété d’être secrète et au-dessus de la capacité naturelle, cette contemplation divine l’a, non seulement parce qu’elle est chose surnaturelle, mais aussi en tant qu’elle est la voie qui conduit et mène l’âme aux perfections de l’union de Dieu ; comme ce sont des choses qui ne sont pas sues humainement, il faut s’y acheminer en ne sachant pas humainement et en ignorant divinement ; car, parlant mystiquement (comme nous parlons ici), les choses et perfections divines ne se connaissent ni ne s’entendent pas comme elles sont quand on les cherche et les exerce, mais quand on les a déjà trouvées et pratiquées. Car à ce propos le prophète Baruc dit de cette Sagesse divine : Il n’y a personne qui puisse savoir – dit-il – ses voies, ni personne qui puisse penser ses sentiers (3,31). De même le prophète royal parle de ce chemin de Dieu, de cette manière en s’adressant à Dieu : Vos splendeurs ont lui sur la rondeur du monde et l’ont éclairée ; la terre s’est émue et a tremblé ; votre voie est dans la mer et vos sentiers en de nombreuses eaux, et vos traces ne seront point connues (Ps 76,19-20).

8. Tout cela, parlant spirituellement, s’entend au propos dont nous parlons ; parce que les éclairs de Dieu illuminent la rondeur de la terre est l’illustration que fait cette divine contemplation dans les puissances de l’âme ; et la terre s’est émue et a tremblé est la purgation pénible qu’elle opère ; et dire que la voie et le chemin de Dieu par où l’âme va vers Lui est en la mer et ses traces en de nombreuses eaux, et que pour cela elles ne seront pas connues, c’est dire que ce chemin pour aller à Dieu est aussi secret et caché pour le sens de l’âme que l’est pour celui du corps, celui qui va par la mer, dont les voies et les traces ne se connaissent pas ; car la propriété qu’ont les pas et les traces que Dieu donne dans les âmes que Dieu veut conduire à Lui, en les faisant grandes en l’union de sa sagesse, c’est qu’on ne les connaît point. C’est pourquoi, dans le livre de Job sont prononcées – renchérissant ce point – ces paroles : Par hasard, dit-il, as-tu connu les sentiers des grandes nuées ou les parfaites sciences ? entendant par là les voies et les chemins par où Dieu agrandit les âmes et les perfectionne en sa sagesse ; âmes qui sont signifiées ici par les nuées. Il est entendu, donc, que cette contemplation qui guide l’âme vers Dieu, est une sagesse secrète.

CHAPITRE 18

ON DÉCLARE COMMENT CETTE SAGESSE SECRÈTE EST AUSSI UNE ÉCHELLE

1. Il reste maintenant à voir le second, à savoir comment cette sagesse secrète est aussi une échelle. À ce propos, il faut savoir que pour maintes raisons nous pouvons appeler cette secrète contemplation échelle. Premièrement, parce que, comme l’on monte avec l’échelle et on entre dans les forteresses pour leurs biens, leurs trésors et les choses qu’elles renferment, de même par cette secrète contemplation, sans savoir comment, l’âme monte à l’escalade, pour connaître et posséder les biens et trésors du ciel. Ce que fait bien entendre le prophète royal, quand il dit : Bienheureux celui qui a ta faveur et ton aide, car il a disposé en son cœur les montées, en la vallée de larmes, dans le lieu qu’il a fixé ; car de cette manière le Seigneur de la loi donnera sa bénédiction et ils iront de vertu en vertu comme de degré en degré, et le Dieu des dieux sera vu en Sion (Ps 83,6-8) ; ce qui est le trésor de la forteresse de Sion, qui est la béatitude.

2. Nous pouvons aussi l’appeler échelle, parce que, comme les mêmes degrés que l’échelle a pour monter, elle les a aussi pour descendre, de même cette secrète contemplation, les mêmes communications qu’elle fait à l’âme avec lesquelles elle l’élève à Dieu, elle les emploie pour l’humilier en soi. Car les communications qui sont véritablement de Dieu ont cette propriété d’humilier et d’élever l’âme tout d’un coup ; parce qu’en cette voie, descendre c’est monter, et monter c’est descendre, puisque celui qui s’humilie est exalté et celui qui s’exalte est humilié (Lc 14,11). Et outre que la vertu d’humilité est une grandeur pour y exercer l’âme, Dieu a coutume de la faire monter par cette échelle afin qu’elle descende, et de la faire descendre afin qu’elle monte ; accomplissant ainsi le dire du Sage, à savoir : Avant que l’âme soit exaltée, elle est humiliée ; et avant que d’être humiliée, elle est exaltée (Pr 18,12).

3. Ce que, parlant maintenant d’une manière naturelle, l’âme verra bien, si elle veut y prendre garde – laissant à part le spirituel qu’on ne sent point –, combien en cette voie il y a de hauts et de bas, et comment après la prospérité dont elle jouit, survient la tempête et l’épreuve – de façon qu’il semble qu’on lui ait donné ce calme pour la disposer et encourager en vue de la pénurie qui va suivre – et comme aussi, après la misère et la tourmente, suit l’abondance et le calme, de manière qu’il semble à l’âme que pour lui faire cette fête, on l’a d’abord mise en ce jeune. Et c’est là le style ordinaire et l’exercice de l’état de contemplation, jusqu’à ce qu’on soit parvenu à l’état de quiétude ; de ne demeurer jamais en même état, mais constamment monter et descendre.

4. La cause de cela est que, comme l’état de perfection qui consiste au parfait amour de Dieu et mépris de soi-même, ne peut être sans ces deux parties, qui sont la connaissance de Dieu et de soi-même1, nécessairement, l’âme doit être exercée d’abord en l’une puis en l’autre, lui donnant maintenant à goûter l’une en l’exaltant, et ensuite lui faisant éprouver l’autre et l’humiliant, jusqu’à ce qu’ayant acquis les parfaites habitudes, la montée et la descente cessent, étant désormais arrivée et s’étant unie avec Dieu qui est au bout de cette échelle et sur laquelle (je veux dire l’échelle) elle est appliquée et appuyée. Car cette échelle de contemplation qui (comme nous l’avons dit) dérive de Dieu, est figurée par celle que Jacob vit en dormant, par laquelle les anges montaient et descendaient de Dieu à l’homme et de l’homme à Dieu qui était appuyé à l’extrémité de l’échelle (Gn 28,12). Tout cela, dit l’Écriture divine, se passait de nuit et Jacob étant endormi, pour donner à entendre combien est secrète et différente du savoir de l’homme cette voie et montée vers Dieu. Ce qui se voit bien, puisqu’ordinairement ce qui est de plus grand profit en lui, qui est de se perdre et anéantir à soi-même, il l’estime le pire, et ce qui vaut le moins, qui est de trouver sa consolation et son goût où d’ordinaire il perd plutôt qu’il ne gagne, il le tient pour le meilleur.

5. Mais parlant maintenant plus substantiellement et plus proprement de cette échelle de contemplation secrète, nous dirons que la principale propriété pour laquelle elle s’appelle ici échelle, c’est parce que la contemplation est science d’amour, qui, comme nous avons dit, est une connaissance infuse de Dieu amoureuse, et qui conjointement illustre et enflamme d’amour l’âme, jusqu’à la monter de degré en degré à Dieu son Créateur ; car seulement l’amour est celui qui unit et joint l’âme avec Dieu. D’où vient que pour montrer cela plus clairement, nous noterons ici les degrés de cette échelle divine, en disant brièvement les signes et les effets de chacun, afin que par là l’âme puisse conjecturer auquel d’entre eux elle se trouve, comme le font saint Bernard et saint Thomas1, d’autant que les connaître comme ils sont en soi – pour autant que cette échelle d’amour est (comme nous avons dit) tellement secrète, que seulement Dieu est celui qui la mesure et qui la pèse – cela n’est pas possible par voie naturelle.

CHAPITRE 19

ON COMMENCE À EXPLIQUER LES DIX DEGRÉS DE L’ÉCHELLE MYSTIQUE D’AMOUR DIVIN SELON SAINT BERNARD ET SAINT THOMAS. – ON EXPOSE LES CINQ PREMIERS

1. Nous disons donc, que les degrés de cette échelle d’amour par où de l’un à l’autre on monte à Dieu sont dix. Le premier degré d’amour rend l’âme malade utilement. En ce degré d’amour l’Épouse parle quand elle dit : Je vous conjure, filles de Jérusalem, que si vous rencontrez mon Aimé, vous lui disiez que je suis malade d’amour (Ct 5,8). Mais cette maladie n’est pas pour la mort, mais pour la gloire de Dieu (Jn 11,44), parce qu’en cette maladie, l’âme défaille au péché et à tout ce qui n’est pas Dieu, pour Dieu même, comme David témoigne en disant : Mon âme a défailli, c’est-à-dire, concernant toutes les choses en vue de ton salut (Ps 142,7) ; car comme le malade perd l’appétit et le goût de toutes les nourritures et change sa première couleur, de même aussi en ce degré d’amour l’âme perd le goût et l’appétit de toutes choses, et pâlit comme un amant et n’a plus l’apparence qu’elle avait avant. Or, elle ne tombe point en cette maladie si on ne lui envoie d’en haut l’excès de chaleur, selon qu’il se donne à entendre par ce vers de David qui dit : Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est 1 (Ps 67,10), etc. Cette infirmité et défaillance à toutes les choses, qui est le premier degré pour aller à Dieu, nous l’avons déjà expliqué plus haut, en parlant de l’anéantissement où l’âme se voit quand elle commence à entrer en cette échelle de purification contemplative, quand elle ne peut trouver de goût, d’appui ni de consolation, ni de stabilité en aucune chose. Si bien que de ce premier degré on commence à monter au deuxième, et le voici :

2. Le deuxième degré fait que l’âme cherche sans cesse. D’où vient que, quand l’Épouse dit que le cherchant de nuit dans son lit (quand selon le premier degré d’amour elle était languissante) et qu’elle ne le trouva pas, elle ajoute : je me lèverai et chercherai celui qu’aime mon âme (Ct 3,2). Ce que, comme nous disons, l’âme fait sans cesse, comme le conseille David en disant : Cherchez toujours la face de Dieu (Ps 104,4) et, le cherchant en toutes les choses, ne vous arrêtez en rien jusqu’à ce que vous l’ayez trouvé ; comme l’Épouse qui, après en avoir demandé des nouvelles aux gardes, passa outre aussitôt et les quitta (Ct 3,4). Marie-Madeleine ne s’arrêta même pas aux anges du sépulcre (Jn 20,14). En ce degré, l’âme va avec tant de soin qu’elle cherche son Aimé en toutes les choses ; en tout ce qu’elle pense, elle pense aussitôt à son Aimé ; en tout ce qu’elle dit, en toutes affaires qui se présentent, elle se met aussitôt à parler et à s’entretenir de l’Aimé ; quand elle mange, quand elle dort, quand elle veille et quoi qu’elle fasse, tout son soin est en l’Aimé, suivant ce qui a été dit plus haut en les angoisses d’amour. Ici, comme l’âme est déjà convalescente et prend des forces en l’amour de ce deuxième degré, elle commence aussitôt à monter au troisième par le moyen de quelque degré de nouvelle purification dans la nuit, comme nous dirons après ; il opère en l’âme les effets suivants.

3. Le troisième degré de l’échelle amoureuse est celui qui fait opérer l’âme et lui donne de la chaleur pour ne pas faillir. De celui-là le prophète royal dit que bienheureux l’homme qui craint le Seigneur, car il sera porté d’un grand désir en ses commandements (Ps 111,1). D’où vient que, si la crainte, pour être fille de l’amour, lui fait cet effet de désir, que fera l’amour même ? En ce degré les grandes œuvres qu’on fait pour l’Aimé sont estimées petites, la multitude pour peu, le long temps qu’on sert fort court, à cause de l’incendie d’amour dont l’âme est ardente ; comme à Jacob, qui, après avoir servi sept années par-dessus sept autres, estimait cela peu de chose à cause de la grandeur de son amour (Gn 29,20). Donc si l’amour qui était d’une créature eut tant de pouvoir sur Jacob, que pourra celui du Créateur, lorsqu’en ce troisième degré il s’emparera de l’âme ? Ici le grand amour qu’elle porte à Dieu la met en de terribles tribulations et peines pour le peu qu’elle fait pour Dieu, et s’il lui était permis de mourir mille fois pour Lui, elle serait consolée ; et pour cela elle s’estime inutile en tout ce qu’elle fait, et il lui semble qu’elle vit inutilement. D’ici lui naît un autre effet admirable, qui est qu’elle s’estime véritablement plus méchante que toutes les autres âmes ; d’abord parce que l’amour lui enseigne ce que Dieu mérite, ensuite parce que les œuvres qu’elle fait ici pour Dieu sont nombreuses et qu’elle les tient pour défectueuses et imparfaites, elle tire de la confusion et de la peine de toutes, connaissant que sa manière d’opérer est très basse pour un si haut Seigneur. En ce troisième degré, l’âme est fort éloignée de la vaine gloire ou présomption, ou de condamner les autres. Ce degré d’amour cause ces effets diligents en l’âme – avec beaucoup d’autres de cette manière – ; c’est pourquoi elle y prend courage et forces pour monter jusqu’au quatrième qui suit.

4. Le quatrième degré de cette échelle d’amour est celui où il naît en l’âme, en raison de l’Aimé, un ordinaire pâtir sans se lasser ; parce que, comme dit saint Augustin, toutes les choses grandes, pénibles et fâcheuses, l’amour les rend presque nulles1. En ce degré parlait l’Épouse quand, désirant déjà de se voir au dernier, elle dit à l’Époux : Mets-moi comme un cachet sur ton cœur, comme un cachet sur ton bras ; parce que la dilection (c’est-à-dire, l’acte et l’œuvre de l’amour) est forte comme la mort, et l’émulation est dure et s’obstine comme l’enfer (Ct 8,6). L’esprit a ici tant de force et tient la chair si sujette, qu’il en tient compte aussi peu que l’arbre de l’une de ses feuilles. En aucune manière ici l’âme ne cherche plus sa consolation ni son goût, ni en Dieu, ni en aucune autre chose, ni ne désire ni ne demande plus de faveurs à Dieu, car elle voit clairement qu’Il lui en a fait d’innombrables, et elle met tout son soin à savoir comment elle pourra plaire à Dieu et Le servir vu ce qu’Il mérite et ce qu’elle a reçu de Lui, quoi qu’il lui doive beaucoup coûté. Elle dit en son cœur et en son esprit : Hélas ! mon Dieu et Seigneur, combien il y en a qui vont chercher de la consolation et du goût en Toi, et désirent que Tu leur fasses des grâces et des faveurs ; mais ceux qui veulent Te plaire et Te donner quelque chose à leurs dépens, laissant en arrière leur intérêt particulier, sont bien peu ! Car, mon Dieu, la faute n’en est pas que tu ne veuilles nous faire de nouvelles faveurs, mais que nous n’employons pas uniquement à ton service celles que nous avons reçues, pour t’obliger à nous les continuer. Fort relevé est ce degré d’amour, parce que, l’âme allant toujours ici après Dieu avec un si véritable amour et un esprit de pâtir pour Lui, Sa Majesté lui donne souvent et très ordinairement la jouissance, la visitant en l’esprit savoureusement et délicieusement ; car l’immense amour du Verbe Christ ne peut voir souffrir des peines de son amoureux sans le secourir. Comme Il l’affirme par Jérémie, en disant : Je me suis souvenu de toi, ayant pitié de ton adolescence, quand tu m’as suivi au désert (2,2). Parlant spirituellement, c’est le détachement que l’âme a intérieurement de toute créature, ne s’arrêtant ni reposant sur chose que ce soit. Ce quatrième degré enflamme tellement l’âme et la brûle d’un tel désir de Dieu qu’il la fait monter au cinquième, qui est le suivant.

5. Le cinquième degré de cette échelle d’amour fait que l’âme désire et souhaite Dieu impatiemment. En ce degré l’amoureux a une telle véhémence pour comprendre l’Aimé et s’unir avec Lui, que tout délai, pour minime qu’il soit, lui semble très long, pénible et insupportable, et qu’il songe toujours à trouver l’Aimé. Et quand il se voit frustré de son désir (ce qui est presque à chaque pas), il se pâme en son désir, selon, parlant en ce degré, la parole du psalmiste disant : Mon âme soupire et défaille en les demeures du Seigneur (Ps 83,2). En ce degré l’amoureux ne peut manquer de voir ce qu’il aime, ou de mourir, ainsi que Rachel, pour la grande envie qu’elle avait d’avoir des enfants, dit à Jacob son époux : Donne-moi des enfants ; sinon je mourrai (Gn 30,1). Ici on souffre la faim comme les chiens qui rôdent autour de la cité de Dieu (Ps 58,7). En ce degré affamé l’âme se repaît en amour, car selon la faim est le rassasiement ; de manière que d’ici on peut monter au sixième degré, qui fait les effets qui suivent.

CHAPITRE 20

ON EXPOSE LES CINQ AUTRES DEGRÉS D’AMOUR

1. Le sixième degré fait courir l’âme légèrement vers Dieu et donner de nombreuses touches en lui, et sans défaillir elle court par l’espérance ; parce qu’ici l’amour qui l’a fortifiée la fait voler légèrement. En ce degré aussi Isaïe dit ceci : Les saints qui espèrent en Dieu changeront de force, ils prendront des ailes comme des aigles, ils voleront et ne défailliront point (40,31), comme ils faisaient au cinquième degré. À ce degré aussi appartient ce dire du psalmiste : Ainsi que le cerf désire les eaux, mon âme te désire, Dieu (41,2) ; parce que le cerf altéré court à grande vitesse vers les eaux. La cause de cette vitesse en amour qu’a l’âme en ce degré, c’est que la charité est déjà fort dilatée en elle, car l’âme est presque entièrement purifiée, comme il est dit dans le psaume, soit : Sans iniquité j’ai couru (58,5) ; et en un autre psaume : J’ai couru la voie de tes commandements quand tu as dilaté mon cœur (118,32). Et ainsi de ce sixième degré on vient aussitôt au septième, qui est celui qui suit.

2. Le septième degré de cette échelle enhardit l’âme avec véhémence. Ici l’amour ne se laisse pas conduire par le jugement pour attendre, ni n’use de conseil pour se retirer, ni ne peut être retenu par la timidité, parce que la faveur que Dieu fait désormais ici à l’âme la fait agir avec une hardiesse véhémente. D’où s’ensuit ce que dit l’Apôtre, qui est que la charité croit tout, espère tout et peut tout (1Co 13,7). De ce degré parle Moïse quand il dit à Dieu qu’il pardonne à son peuple, et sinon qu’il l’efface du livre de vie où il l’avait écrit (Ex 32,31-32). Ceux-là obtiennent de Dieu ce qu’ils lui demandent avec plaisir ; aussi David dit : Délecte-toi en Dieu, et il t’accordera les demandes de ton cœur (Ps 36,4). En ce degré, l’Épouse s’enhardit et dit : Qu’il me donne un baiser de sa bouche (Ct 1,1). À ce degré il n’est pas permis à l’âme de s’enhardir, si elle ne sent pas la faveur intérieure du sceptre du roi incliné vers elle (Est 8,4), de peur que peut-être elle ne tombe des autres degrés qu’elle a montés jusque-là, en lesquels elle doit toujours se conserver avec humilité. De ce courage et liberté que Dieu donne à l’âme en ce septième degré pour s’enhardir vers lui avec véhémence d’amour, s’ensuit le huitième, qui est de tenir l’Aimé et de s’unir avec lui, selon ce qui suit.

3. Le huitième degré d’amour fait que l’âme embrasse et étreint sans relâche, selon que l’Épouse dit de cette manière : J’ai trouvé celui qu’aiment mon cœur et mon âme, je l’ai tenu et ne le laisserai point aller (Ct 3,4). En ce degré d’union l’âme satisfait son désir ; mais non continuellement, parce que quelques-uns arrivent à y mettre le pied et l’en retirent aussitôt, car, s’ils pouvaient persévérer en ce degré, ils jouiraient en cette vie d’une certaine manière de gloire ; et ainsi l’âme y fait une pause bien peu de temps. Au prophète Daniel, pour être homme de désirs, il fut mandé de la part de Dieu qu’il demeurât en ce degré, en lui disant : Daniel, reste en ton degré, parce que tu es homme de désirs (10,11). Depuis ce degré suit le neuvième, qui est déjà celui des parfaits, comme nous dirons après, qui est le suivant.

4. Le neuvième degré d’amour fait que l’âme brûle avec suavité. Ce degré est celui des parfaits, qui déjà ardent suavement en Dieu, parce que cette ardeur suave et délectable leur est causée par l’Esprit Saint, en raison de l’union qu’ils ont avec Dieu. Pour cela saint Grégoire dit que les Apôtres, quand l’Esprit Saint vint visiblement sur eux, brûlèrent suavement d’amour1. Des biens et richesses de Dieu dont l’âme jouit en ce degré, on ne saurait parler, car si on en écrivait maints livres, il resterait davantage à dire ; c’est pourquoi, et aussi parce que j’en dirai quelque chose après, je n’en dis pas plus, sinon que de celui-ci suit le dixième et ultime degré de cette échelle d’amour, qui n’est déjà plus de cette vie.

5. Le dixième et ultime degré de cette échelle secrète d’amour fait que l’âme s’assimile totalement à Dieu, en raison de la claire vision de Dieu que l’âme possède sans intermédiaire, aussitôt qu’après être montée en cette vie au neuvième degré elle sort de la chair. Car ceux-ci (ils sont peu nombreux), vu qu’ils sont déjà très purifiés par l’amour, n’entrent pas au purgatoire. D’où saint Matthieu dit : Bienheureux ceux qui ont le cœur net, parce qu’ils verront Dieu (5,8). Et comme nous avons dit, cette vision est la cause de l’entière ressemblance de l’âme à Dieu, car ainsi le dit saint Jean, par ces paroles : Nous savons que nous serons semblables à Lui (1, 3,2) ; non que l’âme deviendra d’une capacité égale à celle de Dieu, car cela est impossible, mais parce que tout ce qu’elle est deviendra semblable à Dieu ; c’est pourquoi elle s’appellera et le sera Dieu par participation.

6. C’est là l’échelle secrète dont l’âme parle ici ; encore qu’en ces derniers degrés rapportés elle n’est pas trop secrète pour l’âme, parce que l’amour se découvre beaucoup à elle par les grands effets qu’il opère en elle. Mais en cet ultime degré de claire vision, qui est le dernier de l’échelle où Dieu s’appuie, comme nous avons déjà dit, il n’y a plus rien de caché pour l’âme, en raison de la totale assimilation. D’où vient que notre Seigneur dit : En ce jour, vous ne me demanderez aucune chose, etc. (Jn 16,23) ; mais jusqu’à ce jour, si haut que monte l’âme, quelque chose lui sera caché, et ce, à proportion de ce qui lui manquera pour la ressemblance totale à la divine Sagesse. De cette manière, par cette théologie mystique et cet amour secret, l’âme sort de toutes les choses et de soi-même, et monte vers Dieu ; parce que l’amour est semblable au feu, qui toujours monte vers le haut, avec une tendance à gagner le centre de sa sphère.

CHAPITRE 21

ON EXPLIQUE CETTE PAROLE « DÉGUISÉE » ET ON DIT LES COULEURS DU DÉGUISEMENT DE L’ÂME EN CETTE NUIT

1. Il reste, donc, maintenant à savoir, après avoir expliqué les causes pour lesquelles l’âme appelait cette contemplation secrète échelle, à propos du troisième mot du vers, c’est-à-dire déguisée, pour quelle raison l’âme dit aussi qu’elle sortit par cette échelle secrète déguisée.

2. Pour l’intelligence de cela il convient de savoir que se déguiser n’est autre chose que se dissimuler et se couvrir d’un autre habit et aspect que celui qu’on porte d’ordinaire ; ou pour montrer extérieurement, sous cette forme ou habit la volonté et l’intention qu’on a dans le cœur afin de gagner les bonnes grâces et l’affection de celui qu’on aime bien ; ou encore pour se cacher de ses ennemis et pouvoir ainsi mieux faire son affaire, et alors, on prend les vêtements et la tenue qui représentent et signifient davantage l’affection de son cœur et avec lesquels on peut mieux se dissimuler à ses adversaires.

3. L’âme donc, touchée alors de l’amour de l’Époux Christ, prétendant acquérir sa grâce et lui gagner la volonté, sort ici déguisée avec le déguisement qui représente plus au vif les affections de son esprit et avec lequel elle soit plus en sécurité de ses adversaires et ennemis qui sont le démon, le monde et la chair. Ainsi la tenue qu’elle porte est de trois couleurs principales, blanc, vert et rouge, qui signifient les trois vertus théologales, qui sont la foi, l’espérance et la charité ; avec lesquelles non seulement elle gagnera la grâce et la volonté de son Aimé, mais aussi elle sera très à couvert et très assurée de ses trois ennemis ; car la foi est une tunique intérieure d’une blancheur si relevée qu’elle éblouit la vue de tout entendement ; et ainsi, l’âme revêtue de foi, le démon ne voit et ne trouve point à lui nuire, parce qu’en la foi elle va bien protégée – plus qu’avec toutes les autres vertus – contre le démon qui est l’ennemi le plus fort et le plus rusé.

4. Pour cela, saint Pierre n’a pas trouvé d’autre meilleure protection pour s’en délivrer, quand il dit : Résistez-lui, forts en foi (1, 5,9). Et pour acquérir la grâce et l’union de l’Aimé, l’âme ne peut prendre de meilleure tunique et chemise intérieure, pour base et principe des autres vêtements de vertus, que cette blancheur de foi, parce que sans elle, comme dit l’Apôtre, il est impossible de plaire à Dieu (He 11,6) ; et avec elle, il est impossible de ne pas lui plaire, puisque Lui-même dit par le prophète Osée : Je t’épouserai dans ta foi en moi (2,20), comme qui dirait : Si tu veux, âme, t’unir avec moi et m’épouser, tu dois venir intérieurement vêtue de foi.

5. Cette blancheur de foi, l’âme la porte à la sortie de cette nuit obscure lorsque cheminant (comme nous avons dit plus haut) en ténèbres et en angoisses intérieures, son entendement ne lui donnant aucun soulagement de lumière ni d’en haut, puisque le ciel lui paraissait fermé et que Dieu lui semblait caché, ni d’en bas, puisque ceux qui l’enseignaient ne le satisfaisaient point, elle a souffert avec constance et a persévéré, passant par ces travaux sans perdre courage ni manquer à l’Aimé ; Il éprouve la foi de son Épouse dans les travaux et les tribulations, de manière qu’elle peut après dire avec vérité cette parole de David, à savoir : Pour les paroles de tes lèvres, j’ai gardé de rudes chemins (Ps 16,4).

6. Aussitôt, sur cette blanche tunique de foi, l’âme ajoute ici la seconde couleur qui est un gilet vert, par lequel est signifié, comme nous avons dit, la vertu d’espérance ; avec laquelle l’âme d’abord se délivre et se protège du second ennemi, qui est le monde, parce que ce vert de vive espérance en Dieu donne à l’âme une telle vigueur, courage et élévation aux choses de la vie éternelle, qu’en comparaison de ce qu’elle espère là, tout ce qui est du monde lui paraît – comme il est vraiment – sec et flétri et mort et de nulle valeur. Et ici elle se dépouille et se dénude de tous ces habits et vêtements du monde, ne mettant son cœur en rien et n’espérant rien de ce qui est ou doit être en lui, vivant vêtue seulement de l’espérance de la vie éternelle. Pour cela, tenant le cœur si élevé du monde, non seulement il ne peut toucher ni prendre le cœur, mais sa vue même ne l’atteint pas.

7. Et ainsi, avec cette verte tenue et ce déguisement, l’âme est très en sûreté du second ennemi qu’est le monde, car saint Paul appelle l’espérance le casque du salut (1Th 5,8), qui est une armure qui protège toute la tête et la couvre tellement qu’il n’y a rien de découvert qu’une visière pour y voir ; et l’espérance a cela qu’elle couvre tous les sens de la tête de l’âme, en sorte qu’ils ne s’absorbent en aucune chose du monde et qu’il ne lui reste où quelque flèche du monde puisse les blesser ; il ne lui reste qu’une visière afin que les yeux puissent regarder en haut et non ailleurs, qui est l’office ordinaire que fait l’espérance en l’âme, de ne hausser les yeux que pour voir Dieu, comme David affirme qu’il faisait vers lui, quand il dit : Oculi mei semper ad Dominum 1 (Ps 24,15), n’espérant point de bien d’aucune autre part, mais comme il dit en un autre psaume : Comme les yeux de la servante sont fixés sur les mains de sa maîtresse, de même les nôtres à notre Seigneur Dieu, jusqu’à ce qu’il ait pitié de nous, espérant en Lui (Ps 122,2).

8. Pour cette raison (cette tenue verte) – parce qu’elle regarde toujours Dieu et ne met les yeux en autre chose et ne se contente que seulement de Lui – est si agréable à l’Aimé, qu’il est vrai de dire que l’âme obtient autant de Lui qu’elle espère. Pour cela l’Époux dans les Cantiques lui dit que seulement en un regard de l’un de ses yeux elle lui a blessé le cœur (4,9). Sans cette tenue verte d’espérance de Dieu seul, il ne convenait pas à l’âme de sortir à cette prétention d’amour, parce qu’elle n’eût rien obtenu, attendu que celle qui meut et l’emporte, c’est l’espérance opiniâtre.

9. L’âme va déguisée de cette tenue d’espérance par cette secrète et obscure nuit que nous avons dite, puisqu’elle va si vide de toute possession et appui qu’elle ne porte les yeux en autre chose, ni le soin, si ce n’est en Dieu, mettant la bouche en la poussière, si par aventure il y avait espérance (Lm 3,29), comme nous avons rapporté de Jérémie.

10. Sur le blanc et le vert, pour achèvement et perfection de ce déguisement et de cette tenue, l’âme met ici la troisième couleur, qui est une excellente robe rouge, par laquelle est signifiée la troisième vertu, qui est la charité. Avec laquelle elle ne donne pas seulement la grâce aux deux autres couleurs, mais aussi elle élève tellement l’âme qu’elle la met auprès de Dieu, si belle et si agréable qu’elle ose dire : Quoique je sois noire, ô filles de Jérusalem, je suis belle ; et pour cela le Roi m’a aimée et m’a mise en son lit (Ct 1,4). Avec cette tenue de charité, qui est celle de l’amour, et qui dans l’Aimé accroît encore l’amour, non seulement l’âme se défend et se cache du troisième ennemi qui est la chair (parce que, où il y a un véritable amour de Dieu, l’amour de soi ni de ses biens n’entreront pas), mais encore elle valide les autres vertus, leur donnant vigueur et force pour protéger l’âme, et grâce1 et beauté pour plaire à l’Aimé, parce qu’il n’y a pas de vertu qui soit agréable à Dieu sans charité ; car c’est la pourpre, comme il est dit dans les Cantiques (3,10) sur laquelle Dieu se repose, en venant dans l’âme. De cette tenue rouge, l’âme est vêtue, quand (comme il a été déclaré plus haut dans le premier couplet) en la nuit obscure elle sort de soi-même et de toutes les choses créées, avec angoisses, en amours enflammée, par cette secrète échelle de contemplation, à la parfaite union d’amour de Dieu, son bien-aimé salut.

11. Voilà donc le déguisement que l’âme dit porter en la nuit de foi par cette secrète échelle, et c’est en ses trois couleurs ; elles sont une disposition très adaptée pour unir l’âme avec Dieu selon ses trois puissances, qui sont entendement, mémoire et volonté. Parce que la foi obscurcit et vide l’entendement de toute son intelligence naturelle, et en cela le dispose pour l’unir avec la Sagesse divine ; et l’espérance vide et écarte la mémoire de toute possession de créature, parce que, comme dit saint Paul, l’espérance est de ce qu’on ne possède pas (Rm 8,24), et ainsi elle écarte la mémoire de ce qui peut se posséder et la met en ce qu’elle espère, et pour cela seule l’espérance de Dieu dispose purement la mémoire pour l’unir avec Dieu ; la charité, ni plus ni moins, vide et annihile les affections et appétits de la volonté de tout ce qui n’est point Dieu, et les met en Lui seul ; et ainsi cette vertu dispose cette puissance et l’unit avec Dieu par amour. Et ainsi, parce que ces vertus ont pour office de séparer l’âme de tout ce qui est moins que Dieu, elles ont aussi par conséquent celui de l’unir avec Dieu1.

12. Et ainsi, sans cheminer vraiment avec l’habit de ces trois vertus, il est impossible de parvenir à la perfection d’union de Dieu par amour. D’où vient que l’âme ici pour obtenir ce qu’elle prétendait, qui était cette amoureuse et délectable union avec son Aimé, a pris un vêtement et déguisement qui était très nécessaire et très convenable ; et aussi d’avoir réussi de la sorte à s’en revêtir et à y persévérer jusqu’à obtenir son dessein et but tant désiré comme était l’union d’amour, fut une grande aventure ; et pour cela nous le dit ce vers :

Oh ! heureuse aventure !

CHAPITRE 22

ON EXPLIQUE LE TROISIÈME VERS DU DEUXIÈME COUPLET

1. Il est bien clair que ce fut une heureuse aventure pour l’âme de sortir d’une telle entreprise comme fut cette sortie, en laquelle elle se délivra du démon, du monde et de sa propre sensualité, comme nous avons dit, et parvenant à la précieuse liberté de l’esprit qui est désirée de tous, elle sortit du bas vers le haut, de terrestre elle se fit céleste, et d’humaine divine, venant à tenir sa conversation dans les cieux (Ph 3,20), comme il advient à l’âme en cet état de perfection, comme on le dira après, bien qu’alors avec trop de brièveté.

2. Car ce qui était de plus d’importance et pour quoi je me suis principalement employé, qui fut d’exposer cette nuit à maintes âmes qui y passaient en l’ignorant – comme on l’a dit au prologue – est déjà un peu expliqué, et il a été aussi donné à entendre (quoique beaucoup moins que ce qui en est) combien de richesses en tire avec soi l’âme, et quelle heureuse aventure, c’est pour elle d’y passer, afin que quand elles s’épouvanteront de l’horreur de tant d’épreuves, elles s’encouragent avec l’espérance certaine de tant de biens de Dieu, si avantageux, qu’on acquiert en elle. De plus, ce fut aussi une heureuse aventure pour l’âme en ce qu’elle dit aussitôt au vers suivant, à savoir :

À l’obscur et en cachette

CHAPITRE 23

ON EXPLIQUE LE QUATRIÈME VERS. – ON DIT L’ADMIRABLE CACHETTE DANS LAQUELLE EST MISE L’ÂME EN CETTE NUIT ET COMMENT LE DÉMON, BIEN QU’ENTRANT EN D’AUTRES TRÈS ÉLEVÉS, NE PÉNÈTRE PAS EN CELLE-CI

1. En cachette, c’est comme dire en secret ou à couvert ; et ainsi, quand l’âme dit ici (il convient de savoir) qu’elle sortit à l’obscur et en cachette, c’est pour donner une plus entière connaissance de la grande sécurité – qu’elle a dite au premier vers de ce couplet – dont elle jouit par le moyen de cette obscure contemplation au chemin de l’union d’amour de Dieu. Donc, quand l’âme dit à l’obscur et en cachette, c’est dire que, pour autant qu’elle allait à l’obscur de la manière que nous avons dite, elle allait protégée et cachée du démon et de ses ruses et de ses embûches.

2. La cause pour laquelle l’âme en l’obscurité de cette contemplation va libre et cachée aux embûches du démon, c’est que la contemplation infuse qu’elle a ici se verse passivement et secrètement dans l’âme, à l’insu des sens et puissances intérieures et extérieures de la partie sensitive. Et de là vient que, non seulement elle est cachée et libre de l’empêchement que ces puissances peuvent lui apporter avec leur faiblesse naturelle, mais aussi du démon, qui, si ce n’est par le moyen de ces puissances de la partie sensitive, ne peut connaître ce qui est dans l’âme, ni ce qui s’y passe ; de telle sorte que plus la communication est spirituelle, intérieure et éloignée des sens, moins le démon parvient à l’entendre.

3. Et ainsi il importe grandement pour la sécurité de l’âme que la communication intérieure avec Dieu soit telle que ses mêmes sens de la partie inférieure demeurent à l’obscur et à jeun de cela et n’y touchent pas ; d’une part afin qu’il y ait lieu que la communication spirituelle soit plus abondante, la faiblesse de la partie sensitive n’empêchant point la liberté de l’esprit ; de l’autre, parce que, comme nous l’avons dit, l’âme est plus en sécurité, le démon ne pénétrant point si profond. D’où nous pouvons entendre à ce propos cette autorité de notre Sauveur parlant spirituellement : Que ta gauche ne sache pas ce que fait la droite (Mt 6,3), qui est comme s’il disait : Ce qui se passe en la partie droite, qui est la supérieure et spirituelle de l’âme, qu’elle ne le sache pas, c’est-à-dire, qu’il soit en sorte que la portion inférieure de ton âme, qui est la partie sensitive, n’y parvienne pas ; que ce soit seulement un secret entre l’esprit et Dieu.

4. Il est bien vrai que souvent, quand dans l’âme existent et se passent ces communications spirituelles très intérieures et très secrètes, encore que le démon ne puisse découvrir quelles et comment elles sont, en raison du grand repos et silence que quelques-unes causent dans les sens et puissances de la partie sensitive, par là, il parvient à déceler que l’âme les a et reçoit quelque bien ; et alors comme il voit qu’il ne peut arriver à les contrarier au fond de l’âme, il fait tout ce qu’il peut pour soulever et troubler la partie sensitive, qui est où il atteint, tantôt avec des douleurs, tantôt avec des horreurs et craintes, avec l’intention d’inquiéter et de troubler par ce moyen la partie supérieure et spirituelle de l’âme, touchant le bien qu’elle reçoit et dont elle jouit alors. Toutefois, bien souvent, quand la communication d’une telle contemplation saisit purement l’esprit et exerce sa force en lui, toute la diligence dont se sert le démon pour l’empêcher ne lui profite de rien, au contraire, l’âme reçoit alors un nouveau profit et plus grand et une paix plus sûre ; car en sentant la séditieuse présence de l’ennemi, chose admirable ! sans savoir comment cela se fait et sans qu’elle y soit pour rien de son côté, elle entre plus avant dans le fond intérieur, sentant fort bien qu’elle se met en un certain refuge où elle se voit plus éloignée et plus cachée de l’ennemi, et ainsi la paix et la jouissance que le démon prétendait lui ôter lui sont augmentées ; et pour lors, toute cette crainte est rejetée, ce qu’elle sent clairement, et elle se réjouit de posséder si sûrement cette tranquille paix et saveur de l’Époux caché, que ni le monde ni le démon ne peuvent donner ni ôter ; l’âme sentant ici la vérité de ce que l’Épouse dit à ce propos dans les Cantiques : Voyez que le lit de Salomon est environné de soixante forts, etc., à cause des frayeurs de la nuit (3,7-8). Et elle sent cette force et cette paix, encore que souvent elle sente la chair et les os tourmentés au-dehors.

5. D’autres fois, quand la communication spirituelle ne se fait pas tellement en l’esprit, mais participe du sens, le démon arrive plus facilement à troubler l’esprit et à l’exciter, par le moyen du sens avec ses horreurs. Et alors sont grands le tourment et la peine qu’il cause dans l’esprit, et parfois plus qu’on ne saurait l’exprimer, car comme c’est ouvertement un combat d’esprit à esprit, l’horreur que le mauvais cause dans le bon est insupportable, je veux dire dans celui de l’âme, quand le mauvais peut y mettre son trouble. Ce que donne à entendre aussi l’Épouse dans les Cantiques quand elle dit que cela lui est arrivé au temps où elle voulait descendre au recueillement intérieur pour jouir de ces biens, en disant : Je suis descendue au jardin des noix, pour voir les pommes des vallées et si la vigne était fleurie ; je ne sus ; mon âme me troubla à cause des quadriges – c’est-à-dire des chariots et des fracas – d’Aminadab (6,10), qui est le démon.

6. D’autres fois il arrive – et cela quand c’est par le moyen du bon ange – que parfois le démon aperçoit certaines faveurs que Dieu veut faire à l’âme, parce que celles qui sont par cet intermédiaire du bon ange, Dieu permet ordinairement que l’adversaire les connaisse ; afin qu’il fasse ce qu’il pourra contre elles, selon la proportion de la justice, et qu’ainsi le démon ne puisse alléguer son droit, disant qu’on ne lui donne point lieu de terrasser l’âme, comme il dit de Job (1,1-9) ; ce qui serait si Dieu ne lui donnait l’occasion qu’il y ait une certaine égalité entre les deux guerriers, à savoir le bon ange et le mauvais, concernant l’âme, et qu’ainsi la victoire de l’un ou de l’autre soit plus estimée et l’âme, victorieuse et fidèle en la tentation, soit mieux récompensée.

7. Où il convient de noter que c’est la cause pour laquelle, avec la même mesure et le même moyen avec lesquels Dieu conduit l’âme et se comporte avec elle, il permet au démon de se comporter avec elle de cette même manière : si elle a de véritables visions par l’intermédiaire du bon ange – et ordinairement, c’est par cet intermédiaire qu’elles se produisent (même quand le Christ se manifeste, car il n’apparaît presque jamais en sa propre personne) –, Dieu donne aussi licence au mauvais ange de pouvoir lui en représenter de fausses du même genre, de manière que, selon leur apparence, l’âme qui n’est pas assez avertie peut aisément être trompée, comme beaucoup l’ont été de cette manière. De cela il y a une figure dans l’Exode, où il est dit que tous les signes véritables que Moïse faisait, étaient faits aussi en apparence par les magiciens de Pharaon ; s’il faisait venir des grenouilles, ils en faisaient autant ; s’il convertissait l’eau en sang, ils la changeaient aussi (7,11-12 et 8,7).

8. Et non seulement il imite en ce genre de visions corporelles, mais aussi dans les communications spirituelles quand elles arrivent par l’intermédiaire de l’ange, quand il vient à les voir, comme nous disons, parce que selon Job (41,25), il voit tout ce qui est haut, il imite et s’entremet. Bien qu’en celles-ci, comme elles sont sans forme et sans figure (car c’est la nature de l’esprit de n’en avoir pas), il ne saurait les imiter ni former comme les autres qui se présentent sous quelque espèce ou figure ; et ainsi pour combattre l’âme en la façon qu’elle est visitée, il lui représente son esprit terrifiant, afin de combattre et de détruire le spirituel par le spirituel. Quand il en arrive ainsi, au temps que le bon ange va communiquer à l’âme la contemplation spirituelle, l’âme ne peut se réfugier si vite dans la cachette et le secret de la contemplation qu’elle ne soit vue du démon, et il l’atteint du regard avec quelque horreur et trouble spirituel, parfois fort pénible à l’âme. Et alors quelquefois l’âme peut s’en dépêtrer rapidement, sans qu’il y ait lieu que ladite horreur de l’esprit mauvais lui fasse impression, et elle rentre au-dedans de soi, étant pour cela favorisée de l’aide spirituelle qu’elle reçoit alors du bon ange.

9. D’autres fois prévaut le démon et le trouble et l’horreur saisissent l’âme, ce qui lui est plus pénible qu’aucun tourment de cette vie puisse l’être, car, comme cette horrible communication va d’esprit à esprit, assez nette et dénuée de tout ce qui est corporel, elle est pénible au-dessus de tout sens. Et cela dure quelque peu dans l’esprit ; mais pas beaucoup, car l’esprit sortirait de la chair sous l’effet de la véhémente communication de l’autre esprit. Ensuite, le souvenir en demeure qui suffit pour causer un grand tourment.

10. Tout ce que nous avons dit se passe dans l’âme passivement, sans que de sa part elle y fasse ou défasse quelque chose. Mais il faut savoir ici que quand le bon ange permet au démon cet avantage d’atteindre l’âme avec cette horreur spirituelle, il le fait pour la purifier et disposer avec cette diète spirituelle à quelque grande fête et récompense spirituelle que veut lui accorder Celui qui jamais ne mortifie que pour vivifier et n’humilie que pour exalter (1R 2,6-7) ; ce qui arrive un peu après, car l’âme, conformément à la purification ténébreuse et horrible qu’elle a subie, jouit d’une admirable et savoureuse contemplation spirituelle ; parfois si relevée qu’il n’y a pas de mots pour l’exprimer. Mais la précédente horreur de l’esprit mauvais affine beaucoup l’esprit pour qu’il puisse recevoir ce bien ; car ces visions spirituelles sont plus de l’autre vie que de celle-ci, et quand l’une est donnée elle dispose pour l’autre.

11. Ce qui a été dit s’entend lorsque Dieu visite l’âme par le moyen du bon ange, en quoi elle ne va pas, selon ce qui a été dit, tout à fait si à l’obscur et en cachette, que l’ennemi n’en découvre quelque chose ; mais quand Dieu lui-même la visite, alors se vérifie bien le vers susdit, car tout à fait à l’obscur et en cachette de l’ennemi elle reçoit les faveurs spirituelles de Dieu. La cause en est que, comme Sa Majesté demeure substantiellement en l’âme, où ni l’ange ni le démon ne sauraient aborder pour entendre ce qui se passe, ils ne peuvent connaître les intimes et secrètes communications qui se passent là entre Dieu et elle. Celles-ci, comme le Seigneur les fait par lui-même, sont totalement divines et souveraines, car elles sont toutes des touches substantielles d’union divine entre l’âme et Dieu ; en l’un d’eux, vu que c’est le plus haut degré d’oraison, l’âme reçoit un plus grand bien qu’en tout le reste.

12. Car ce sont les touches qu’elle lui demanda dans les Cantiques en disant : Qu’il me donne un baiser de sa bouche, etc. (1,1) : car, pour être chose qui se passe en une telle union avec Dieu, où l’âme avec tant d’angoisses désire parvenir, elle estime et souhaite davantage une touche de cette Divinité que toutes les autres faveurs que Dieu lui fait. C’est pourquoi après en avoir reçu beaucoup (qu’elle lui avait chantées dans les Cantiques), ne se trouvant pas satisfaite et lui demandant ces touches divines, elle dit : Qui me donnera, mon frère, que je te trouve seul dehors, tétant les seins de ma mère, afin qu’avec la bouche de mon âme je te baise, et qu’ainsi personne ne me méprise et n’ait la hardiesse de m’offenser ! (8,1) ; donnant à entendre par cela que la communication que Dieu lui ferait serait par lui seul (comme nous disons) au-dehors et à l’exclusion de toutes les créatures – car veulent dire cela seul et dehors tétant, c’est-à-dire, desséchant et apaisant les seins des appétits et des affections de la partie sensitive ; ce qui est quand, désormais, avec liberté d’esprit, sans que la partie sensitive parvienne à l’empêcher ni le démon au moyen de cette partie à le contrarier, l’âme jouit, en saveur et dans une paix intime, de ces biens – car dès lors, le démon n’oserait l’attaquer, car il n’y pourrait atteindre, ni entendre ces divines touches en la substance de l’âme en l’amoureuse substance de Dieu.

13. À ce bien, personne n’arrive si ce n’est par intime nudité et purification et cachette spirituelle de tout ce qui est créature ; et c’est là être à l’obscur, comme nous l’avons dit longuement plus haut et le disons au sujet de ce vers : en cachette et en secret. En ce secret, comme nous venons de le dire, l’âme se confirme en l’union avec Dieu par amour, c’est pourquoi elle le chante dans ledit vers en disant : à l’obscur et en cachette.

14. Quand il arrive que ces faveurs se font à l’âme en cachette, ce qui est seulement (comme nous l’avons dit) en l’esprit, l’âme a coutume de se voir en quelques-unes d’elles (sans savoir comment cela est) si séparée et si éloignée, selon la partie spirituelle et supérieure de la portion inférieure et sensitive, qu’elle connaît en soi deux parties si distinctes entre elles, qu’il lui semble que l’une n’a rien à voir avec l’autre, lui paraissant que l’une est très éloignée et très séparée de l’autre. Et à la vérité, d’une certaine manière il en est ainsi, car selon l’opération, qui alors est toute spirituelle, elle ne communique point avec la partie sensitive. En sorte que l’âme devient toute spirituelle. En cette cachette de contemplation unitive, les passions et appétits spirituels sont enfin éteints en haut degré ; et ainsi, parlant de la portion supérieure de l’âme, elle dit aussitôt ce dernier vers :

ma maison étant désormais apaisée

CHAPITRE 24

ON ACHÈVE D’EXPLIQUER LE DEUXIÈME COUPLET

1. C’est comme qui dirait : la portion supérieure de mon âme aussi bien que l’inférieure étant désormais apaisée selon ses appétits et puissances, je sortis à la divine union d’amour de Dieu.

2. Car, comme l’âme est combattue et purifiée de deux manières par le moyen de cette guerre de la nuit obscure (comme il a été dit), à savoir, selon la partie sensitive et la spirituelle, avec leurs sens, puissances et passions1, aussi de deux manières, à savoir, selon ces deux parties, sensitive et spirituelle, avec toutes leurs puissances et tous leurs appétits, l’âme vient à acquérir la paix et le repos. C’est pourquoi, comme il a été dit, elle répète deux fois ce vers, à savoir en ce couplet et au précédent, en raison de ces deux parties de l’âme, spirituelle et sensitive ; pour parvenir à la divine union d’amour, elles doivent être premièrement réformées, ordonnées et apaisées touchant le sensible et le spirituel, à la façon de l’état d’innocence qui était en Adam. Et ainsi ce vers, qui au premier couplet s’entendait du repos de la portion inférieure et sensitive, en ce deuxième s’entend particulièrement de la supérieure et spirituelle ; et pour cela elle le répète deux fois.

3. Ce repos et quiétude de cette maison spirituelle vient à être gagné par l’âme, habituellement et parfaitement (selon que cette condition de vie le permet) par le moyen des actes de touches substantielles d’union que nous venons de dire, qu’elle a reçues de la Divinité secrètement et en cachette du trouble du démon et des sens et des passions, où l’âme a été purifiée, comme je dis, apaisée et fortifiée et rendue stable pour pouvoir recevoir durablement ladite union, qui est le mariage divin entre l’âme et le Fils de Dieu. Lequel, aussitôt que ces deux maisons de l’âme sont apaisées et fortifiées, à l’unisson, avec tous leurs domestiques de puissances et appétits, les mettant en sommeil et silence à l’égard de toutes les choses d’en haut et d’en bas, immédiatement cette Sagesse divine s’unit en l’âme avec un nouveau nœud de possession d’amour, et s’accomplit ce qu’elle dit au livre de la Sagesse en ces paroles : Quand toutes choses étaient en un tranquille silence et que la nuit était au milieu de sa course, ta toute-puissante parole, Seigneur, est venue des sièges royaux du ciel (18,14). La même chose, l’Épouse dans les Cantiques le donne à entendre, en disant qu’après qu’elle eut dépassé ceux qui lui ôtèrent son manteau dans la nuit et la blessèrent, elle trouva celui que désirait son âme (3,4).

4. On ne peut parvenir à cette union sans une grande pureté, et cette pureté ne s’acquiert pas sans une grande nudité de toute chose créée et une vive mortification ; ce qui est signifié par le dépouillement du manteau de l’épouse et par ses blessures de nuit en la quête et visée de l’Époux ; car elle ne pouvait se vêtir du nouveau manteau des noces, comme elle prétendait, sans se dépouiller du vieux. Ainsi, celui qui refusera de sortir en la nuit susdite pour chercher son Aimé et d’être dénudé de sa volonté et mortifié, mais qui le cherche seulement dans son lit et dans ses commodités, comme faisait l’Épouse, il n’arrivera pas à le trouver, comme cette âme dit de soi qu’elle le trouva, en sortant à l’obscur et avec angoisses d’amour.

CHAPITRE 25

DANS LEQUEL ON EXPLIQUE BRIÈVEMENT LE TROISIÈME COUPLET

Couplet troisième

En la nuit heureuse,
en secret, car personne ne me voyait
ni moi je ne remarquais rien,
sans autre lumière ni guide
sinon celle qui brûlait dans le cœur

EXPLICATION

1. Continuant encore la métaphore et la similitude de la nuit temporelle en la sienne, spirituelle, l’âme chante encore et exalte les excellentes propriétés qu’il y a en elle et que par son moyen elle a trouvées et obtenues, au point de parvenir promptement et sûrement à sa fin désirée ; elle en note ici trois.

2. Pour la première, elle dit qu’en cette heureuse nuit de contemplation, Dieu conduit l’âme par un moyen de contemplation si solitaire et si secret, et si distant et si éloigné du sens, qu’aucune chose qui lui appartienne, ni aucune touche de créature n’arrive à atteindre l’âme, en sorte qu’il la détourne et arrête au chemin de l’union d’amour.

3. La seconde propriété qu’elle dit a pour cause les ténèbres spirituelles de cette nuit, où toutes les puissances de la partie supérieure de l’âme sont à l’obscur. Ne regardant ni ne pouvant rien regarder, elle ne s’arrête à rien en dehors de Dieu pour aller à Lui, pour autant qu’elle est libre des obstacles des formes et figures et des préhensions naturelles qui sont celles qui ont coutume d’empêcher l’âme de s’unir toujours avec Dieu.

4. La troisième est qu’encore qu’elle ne soit appuyée sur aucune lumière particulière intérieure de l’entendement ni sur aucun guide extérieur pour en recevoir satisfaction en ce haut chemin, ces obscurités ténébreuses l’ayant privée de tout cela, néanmoins l’amour seul qui en ce moment brûle, sollicitant le cœur pour l’Aimé, est celui qui meut et guide alors l’âme, et qui la fait voler à son Dieu par le chemin de la solitude, sans qu’elle sache comment ni en quelle manière.

Suit le vers

En la nuit heureuse1



1. Émoussement d’esprit.

2. Se résigner : se soumettre à la volonté de Dieu.

1. ARISTOTE, Métaphys. 1, 1, 1.

2. PSEUDO-DENYS, Théologie mystique c.1, § 1.

1. La Bible dit : la marmite.

1. Mémoire du présent puis mémoire du passé.

1. Au sens de corpuscules de poussière.

1. Certains terminent la phrase par : purifie et illumine ces âmes.

1. L’amour d’estime s’attache à ce qui a de la valeur ; et comme en Dieu elle est infinie, l’impression de sa perte engendre une angoisse infinie.

1. Les puissances (ou sens) sensitives sont les cinq sens extérieurs, les intérieures sont l’imaginative et la fantaisie, les spirituelles sont l’entendement, la mémoire et la volonté.

1. La nuit concerne essentiellement les rapports de l’âme avec Dieu, même si elle peut avoir des conséquences sur le comportement profane.

1. II-II q.45a.2, se référant de préférence à saint Augustin.

1. Cf. SAINT AUGUSTIN : « Connaître l’âme et Dieu, voilà ce que je désire. » Soliloques, I, 2 (7 ; II, 1 (1).

1. L’opuscule De decem gradibus amoris secundum Bernardum, de HELWIC DE GERMAR, dominicain, a été jusqu’à nos jours attribué à saint Thomas. Une source commune peut être l’Échelle de Jean Climaque (VIIe siècle).

1. Une pluie volontaire tu écarteras, Dieu, de ton hérédité, et elle a été malade…

1. Serm.70, De verbis Domini in Mt, c.3.

1. Homil. 30 in Evang.

1. Mes yeux se tournent toujours vers le Seigneur.

1. Ici qualité esthétique qui séduit.

1. Voir l’architecture spirituelle dans notre Introduction générale. L’espérance concerne la vie ici-bas, et non celle de l’au-delà où foi et espérance ne seront ps nécessaigres.

1. Les sens perçoivent, les puissances agissent, les passions subissent.

1. Ainsi s’interrompt la Nuit obscure comme la Montée inachevée.


CANTIQUE SPIRITUEL


INTRODUCTION

En s’inspirant du Cantique des cantiques biblique1, Jean de la Croix a composé un poème de trente et un couplets dans son cachot de Tolède où à la faveur de ses épreuves physiques, psychologiques, spirituelles, dans la solitude et le dénuement complet, il est parvenu au mariage spirituel. On pourrait vénérer ce premier jaillissement d’amour comme une sorte de relique spirituelle, mais on ne l’édite pas à part, non plus que les étapes suivantes car le Saint y ajoutera trois couplets en 1578-158I, puis cinq en 1582, puis un en 1590 ; en tout quarante couplets.

L’une ou l’autre carmélite lui demande un commentaire de tel ou tel couplet. Anne de Jésus réclame un commentaire de tout le poème. En 1583-84, Jean le rédige. Le Cantique spirituel est l’œuvre qui respecte le plus près son poème. Ce commentaire, le Cantique A est vénérable eu égard à sa destinataire, Anne de Jésus, fille privilégiée du Père, coadjutrice de sainte Thérèse, fondatrice des carmels de Paris et de Bruxelles, qui d’ailleurs considérait le Cantique spirituel comme une sorte de testament spirituel du Père, à elle confié, et qui interdisait qu’on le publiât2. Mais Jean de la Croix n’était pas asservi à son premier jet.

En 1590, privé brutalement de toute responsabilité, parvenu au sommet de sa vie mystique et aux portes du face-à-face, enrichi de six ans d’expérience supplémentaire, Jean de la Croix revoit certains de ses écrits. Pour le Cantique spirituel, il ne se contente pas d’ajouter le onzième couplet, de corriger des dissonances entre le poème et le commentaire écrit peut-être trop rapidement, de compléter le commentaire, il remanie avec bonheur l’ordre des couplets afin de retracer de façon plus logique la progression de l’âme fidèle. Il n’est plus question aujourd’hui de contester l’authenticité de cette rédaction définitive1. Nous avons publié avec les Poésies le Poème A dont les trente et un premiers couplets ont été composés dans le cachot de Tolède, mais nous ne jugeons pas nécessaire de reproduire son commentaire qui selon l’expression du Saint est son borrador, son brouillon, d’autant que borrar signifie effacer, puisque le Cantique B, dernière rédaction, reprend tout le contenu du Cantique A – sauf un passage que nous reproduirons en note –, est plus complet de plus d’un quart, et conserve même la dédicace à Anne de Jésus. Bref, selon une règle générale, nous considérons la rédaction définitive comme le meilleur message du Saint.

Le Cantique spirituel B prend le disciple au moment où commence son don à Dieu et l’itinéraire est annoncé dès le sommaire et précisé au § 3 du couplet 22. Jean de la Croix a déjà distingué trois étapes (N 1 1 1…) de la vie spirituelle : les commençants qui méditent, les progressants qui contemplent, les parfaits qui jouissent de l’union. Ici il complète : les commençants sont dans la voie purgative, les progressants dans la voie illuminative 2, les parfaits dans la voie unitive.

Les couplets 1 à 4 sont réservés aux commençants qui non seulement méditent mais qui ont besoin de mortification.

Les couplets 5 à 13 concernent les progressants.

Les couplets 14 à 35 célèbrent les parfaits : fiançailles sprituelles (14-21, mariage spirituel (22-35) avec la confirmation en grâce.

Les couplets 36 à 40 anticipent sur l’état béatifique de l’au-delà. Ce qui prouve que Jean de la Croix à la fin de sa vie au moins a véritablement un pied sur terre et l’autre au ciel.1

Pour traduire une expérience en soi ineffable, Jean de la Croix, il l’indique dans le prologue d’ailleurs admirable, use de figures, comparaisons, similitudes qui laissent déborder les richesses de son union d’amour avec Dieu, car tout se joue dans l’amour, de Dieu pour l’âme et de l’âme pour Dieu. Ce n’est pas un traité de philosophie, ni de théologie, il faut se laisser porter par le jeu de la poésie, par le chant d’une âme qui vit cet amour intensément. La symbolique est d’une richesse étonnante, parfois déconcertante et même à l’occasion, à l’instar du Cantique des cantiques choquante pour les prudes.

On est submergé par le nombre des images, leur audace, surpris par la facilité avec laquelle on passe de l’une à l’autre, contrepoint de la profusion des textes de l’Écriture. C’est une symphonie, et quel souffle ! La sensibilité du Saint loin d’être étouffée sous l’emprise divine est au contraire exaltée. Les cinq sens vibrent tour à tour : les parfums, la nourriture, les embrassades, les yeux grands ouverts et les oreilles charmées. Toutes les créatures, toutes les sensations au contact de la nature de jour et de nuit, sous la harpe du poète célèbrent un amour et un bonheur supérieurs et chantent la gloire de Dieu.

À foison, les éléments de la nature matérielle : hauteurs, vallées, îles et rivages, fleuves et sources, cavernes ; vents glacés ou agréables.

Tous les vivants : arbres, vigne, fleurs ; fauves, lions et renards, cerfs, daims, la colombe et la tourterelle, le passereau et le rossignol.

Les éléments sociaux : la cité et ses faubourgs, les voleurs et la guerre avec les ennemis, les cavaliers et le siège ; le concert, la couronne, les bijoux.

La médecine et le jardinage ; la nourriture et les fruits, la pigne, les grenades et la boisson enivrante.

Des aspects plus intimes : le lit, le nid. Toutes les parties du corps, du cheveu au ventre, le cou, les bras et surtout le visage et son teint et les yeux, les yeux surtout. Les fiançailles et ses cadeaux ; l’union charnelle des époux qui n’est qu’une image de l’union de l’âme avec Dieu, fin ultime de l’homme ; retrouvant ainsi un des sens profonds, allégorique, du Cantique des cantiques.

Cependant, la symbolique n’incline pas à de fades effusions, mais implique une forte doctrine faite d’expérience personnelle et de confidences des âmes, d’une pensée philosophique et théologique parfaitement maîtrisée, et par-dessus tout du trésor biblique pris en son message essentiel, c’est-à-dire spirituel, et riche d’une tradition spirituelle séculaire dans la sécurité du dogme catholique.

Notons quelques enseignements de ce commentaire :

* Dès le début, l’âme aspire au face-à-face.

* C 31 8 se réfère à la Vive Flamme, le Cantique B est donc postérieur.

* Le Prologue (2) précise que chacun profitera de l’exposé à sa façon. Le lecteur pourra parfaitement estimer que tel passage ne le concerne pas et au contraire que tel autre semble écrit pour lui. Ce qui vaut pour l’ensemble de l’œuvre.

* Jean de la Croix note que les souvenirs font partie de notre patrimoine personnel et ne disparaissent pas. La contemplation ne fait pas perdre les habitudes de science, l’acquis intellectuel, au contraire (26 16). Le souvenir des péchés est ineffaçable ; il est même assez utile (33 1).

* La formule dogmatique exprimée par la foi donne Dieu, mais à l’obscur ; elle est un tremplin pour l’union.

* Alors qu’avant l’âme fidèle était obligée de réprimer les premiers mouvements, quand elle parvient à l’union, les premiers mouvements spontanément se meuvent vers Dieu (27 7).

* Dieu est toujours en nous, mais de façons différentes (1 8).

* Généralement, vie active et vie contemplative sont nécessaires, elles se complètent (3 4) ; sauf au sommet, l’âme ne sait plus qu’aimer.

* C 24 5 rappelle N 1 13 5 : les vertus sont liées, elles dépendent les unes des autres.

* Jean de la Croix parle rarement des dons de l’Esprit Saint ; en 26 3, il les fait correspondre aux sept degrés d’amour.

* L’âme en la perfection de l’amour est d’une certaine manière comme Adam en l’état d’innocence, non seulement elle est belle, mais d’une force prodigieuse en raison de son union à Dieu (26 14).

* Le leitmotiv c’est l’amour. Dès C 1, l’âme part à la quête amoureuse de Dieu ; en C 7 et 8, l’âme est blessée d’amour ; en 10 1, il est ardent comme celui de Marie-Madeleine ; en 27 8, l’âme est tout amour.

* Il n’oublie pas les âmes qui s’égarent : Oh âmes, créées pour ces grandeurs, que faites-vous ? (39 7).



1. Que Jean de la Croix désigne par le Cantique ou les Cantiques.

2. Certains furent si attachés à ce Cantique dit A qu’ils s’efforcèrent de démontrer que le Cantique B était aprocryphe. Après les travaux minutieux et irréfutables des Espagnols en vue de l’edición crítica, on ne peut plus tenir compte de ces tentatives françaises.

1. Voir Eulogio PACHO, Initiation à Saint Jean de la Croix, p. 207-213.

2. La voie illuminative ou contemplation infuse est déjà notée en N 1 14 1.

1. Comme toujours, si Jean de la Croix fixe des points de repère, il n’en est pas prisonnier : « ceux qui commencent à entrer en l’état d’illumination et de perfection » (C 14 et 15, 21), deux étapes semble-t-il différentes.


CANTIQUE SPIRITUEL

(TEXTE DÉFINITIF)

EXPLICATION DES CANTIQUES QUI TRAITENT DE L’EXERCICE D’AMOUR ENTRE L’ÂME ET L’ÉPOUX CHRIST, OÙ L’ON ABORDE ET EXPLIQUE QUELQUES POINTS ET EFFETS D’ORAISON À LA DEMANDE DE LA MÈRE ANNE DE JÉSUS, PRIEURE DES DÉCHAUSSÉES À SAINT-JOSEPH DE GRENADE. L’AN 1584

PROLOGUE

1. Pour autant que ces cantiques1, religieuse Mère, semblent être écrits avec quelque ferveur d’amour de Dieu, dont la sagesse et l’amour sont si immenses, que, comme il est dit au livre de la Sagesse, ils atteignent d’une extrémité jusqu’à une autre extrémité (8,1), et que l’âme qui en est informée et mue, a en quelque manière cette même abondance et impétuosité en ses paroles, je ne pense pas moi déclarer maintenant toute l’ampleur et l’abondance que le fécond esprit d’amour produit en eux ; ce serait plutôt ignorance de penser que les dits d’amour en intelligence mystique, qui sont ceux des présents Cantiques, avec quelque façon de parler peuvent bien s’expliquer ; car l’Esprit du Seigneur qui aide notre faiblesse, comme dit saint Paul (Rm 8,26), demeurant en nous, demande pour nous avec des gémissements ineffables, ce que nous, nous ne pouvons bien entendre ni comprendre pour le manifester. Car qui pourra écrire ce qu’il fait entendre aux âmes amoureuses dans lesquelles Il demeure ? et qui pourra déclarer avec des paroles ce qu’il leur fait sentir ? et qui, finalement, ce qu’il leur fait désirer ? certainement personne ne le peut ; certainement, pas même celles en qui cela se passe ne le peuvent ; et c’est la raison pour laquelle plutôt avec des figures, des comparaisons et similitudes, elles laissent déborder quelque chose de ce qu’elles sentent et épanchent de l’abondance de l’esprit des secrets et des mystères, qu’elles ne les déclarent par raisons. Ces similitudes si elles ne sont pas lues avec la simplicité de l’esprit d’amour et l’intelligence qu’elles contiennent, semblent plutôt des extravagances que des paroles de raison, selon ce qu’on peut voir dans les divins Cantiques de Salomon et en d’autres livres de l’Écriture Sainte, où l’Esprit Saint, ne pouvant donner à entendre l’abondance de sa signification par des termes communs et usuels, exprime des mystères en des figures étranges et des similitudes. D’où vient que les saints docteurs, bien qu’ils en disent beaucoup et encore plus, jamais ne peuvent achever de l’expliquer par des paroles, comme aussi non plus par des paroles cela ne peut se dire ; et ainsi ce qu’on en déclare d’ordinaire est le moins que ce qui y est contenu.

2. Ces cantiques, pour avoir été composés en amour d’abondante intelligence mystique, ne pourront donc s’expliquer parfaitement, et telle ne sera pas mon intention, mais seulement de donner quelque lumière générale, puisque V. R.1 l’a ainsi désiré. Et cela me semble être pour le mieux, parce que les dits d’amour, il vaut mieux les exposer en leur étendue, afin que chacun en profite à sa façon et selon la richesse de son esprit, que de les restreindre à un seul sens auquel ne s’accommode pas tout palais ; et ainsi, bien qu’on les explique d’une certaine manière, il ne faut pas s’arrêter à cette explication, car la sagesse mystique – qui est par amour et dont traitent les présents cantiques – n’a pas besoin d’être entendue distinctement pour faire un effet d’amour et d’affection en l’âme, car elle est comme la foi, en laquelle nous aimons Dieu sans le comprendre.

3. Pour autant, je serai très bref ; bien que je ne pourrai moins faire que de m’étendre en quelques endroits où le réclamera la matière et où s’offrira l’occasion de traiter et d’expliquer quelques points et effets de l’oraison, car les Cantiques touchant à beaucoup, nous ne pourrons moins faire que d’en traiter quelques-uns ; mais, laissant les plus communs, je parlerai brièvement des plus extraordinaires qui arrivent à ceux qui ont dépassé avec la faveur de Dieu le stade de commençants. Et ceci pour deux raisons : l’une, parce que pour les commençants il y a beaucoup de choses écrites ; l’autre, parce qu’en ceci je parle avec V. R. à sa demande, à qui notre Seigneur a fait la grâce de l’avoir tirée de ces commencements et mise plus intimement dans le sein de son amour divin ; et ainsi j’espère que, bien qu’on écrive ici quelques points de théologie scolastique concernant la relation intime de l’âme avec son Dieu, ce ne sera pas en vain d’avoir dit quelque chose du plus pur de l’esprit de cette manière, puisque, même si V. R. n’a pas la pratique de la théologie scolastique avec laquelle se comprennent les vérités divines, il ne lui manque pas celle de la mystique, qui se sait par amour et dans laquelle non seulement on sait, mais aussi conjointement on savoure.

4. Et parce que ce que je dirai – et que je veux soumettre à un meilleur jugement et totalement à celui de la sainte Mère Église – soit plus digne de foi, je ne pense affirmer rien de moi en me fiant à l’expérience que j’ai vécue, ni en ce que j’ai connu en des personnes spirituelles ou entendu d’elles (bien que de l’un et de l’autre je pense profiter), sans qu’avec les autorités1 de l’Écriture divine je le confirme et le déclare, au moins en ce qui sera plus difficile à comprendre. Pour ces autorités, je procéderai ainsi : d’abord je mettrai les sentences à partir du latin et ensuite je les exposerai selon le sujet qui sera traité ; et je mettrai d’abord ensemble tous les couplets, et ensuite dans leur ordre, je mettrai chacun séparément afin de l’expliquer ; de chaque couplet j’expliquerai chaque vers, en le mettant au début de son exposé, etc.

FIN DU PROLOGUE



1. Rappel. Cantique : dans un style élevé, toute espèce de chant (Littré, 3).

1. Votre Révérence.

1. Les textes qui font autorité.


CANTIQUES ENTRE L’ÂME ET L’ÉPOUX

ÉPOUSE

1. Où t’es-tu caché,

Aimé, et m’as laissée dans le gémissement ?

Comme le cerf tu as fui,

m’ayant blessée ;

après toi je sortis en clamant, et tu étais parti.

2. Pâtres, qui vous en irez

là-bas par les bergeries vers le sommet,

si d’aventure vous voyez

celui que moi j’aime le plus,

dites-lui que je suis malade, souffre et meurs.

3. Cherchant mes amours

j’irai par ces monts et ces rivages ;

ni ne cueillerai les fleurs,

ni ne craindrai les fauves,

et je passerai les forts et les frontières.

4. Oh forêts et fourrés épais

plantés par la main de l’Aimé ;

oh pâturage de verdures

de fleurs émaillé,

dites si par vous il est passé !

5. En répandant mille âces

il est passé par ces bgrois touffus en hâte,

et, les regardant,

avec sa seule figure

il les laissa vêtus de beauté.

6. Hélas ! qui pourra me guérir ?

Achève de te livrer enfin pour de vrai,

ne veuille plus m’envoyer

désormais d’autres messagers,

qui ne savent me dire ce que je veux.

7. Et tous ceux qui s’attachent à toi

de toi me rapportent mille grâces,

et tous davantage me blessent,

et me laisse mourante

un je ne sais quoi qu’ils balbutient.

8. Mais comment persévères-tu,

oh vie ! en ne vivant pas où tu vis

lorsque tendent à te faire mourir

les flèches que tu reçois

de ce que de l’Aimé en toi tu ressens ?

9. Pourquoi, puisque tu as blessé

ce cœur, ne le guéris-tu pas ?

Et, puisque tu l’as dérobé,

pourquoi le laissas-tu ainsi

et n’as pas pris le vol que tu volas ?

10. Éteins mes tourments,

puisque personne ne peut y mettre fin ;

et puissent mes yeux te voir,

puisque tu es leur lumière,

et pour toi seul je les veux avoir.

11. Découvre ta présence,

et que me tuent ta vue et ta beauté ;

prends garde que la maladie

d’amour ne se guérit

qu’avec la présence et la personne.

12. Oh source cristalline,

si sur tes surfaces argentées

tu me laissais voir soudain

les yeux désirés

que je porte en mes entrailles dessinés !

13. Détourne-les, Aimé,

voici que je m’envole.

Époux

Reviens, colombe,

car le cerf blessé apparaît sur le sommet

prenant l’air de ton vol, et la fraîcheur.

14. Mon Aimé, les montagnes,

les vallées solitaires ombreuses,

les îles étrangères,

les fleuves tumultueux,

le sifflement des souffles d’amour ;

15. la nuit apaisée

proche des levers de l’aurore,

la musique silencieuse,

la solitude sonore,

le dîner qui récrée et énamoure.

16. Attrapez-nous les renards

car elle est déjà fleurie notre vigne,

cependant qu’avec des roses

nous faisons une pigne,

et que personne ne paraisse sur la montagne.

17. Arrête, bise de mort.

Viens, auster, qui réveilles les amours ;

souffle par mon jardin

et courent ses parfums

et l’Aimé se rassasiera parmi les fleurs.

18. Oh nymphes de Judée !

tandis que parmi les fleurs et les rosiers

l’ambre donne son parfum,

demeurez dans les faubourgs

et veuillez ne point atteindre nos seuils.

19. Cache-toi, Chéri,

et regarde avec ton visage vers les montagnes,

et ne veuille point le dire ;

mais regarde les compagnes1

de celle qui va par des îles étrangères.

20. Oiseaux légers,

lions, cerfs, daims bondissants,

monts, vallées, rivages,

ondes, souffles, ardeurs,

et craintes des nuits d’insomnie

21. par les lyres charmeuses

et le chant des sirènes, je vous conjure

que cessent vos colères

et ne touchez pas au mur,

pour que l’épouse dorme plus sûrement.

22. L’épouse a pénétré

dans le jardin charmeur désiré,

et délicieusement elle repose

le cou appuyé

sur les doux bras de l’Aimé.

23. Sous le pommier

là avec moi tu fus fiancée ;

là je te donnai la main

et tu fus restaurée

là où ta mère avait été violée.

24. Notre lit fleuri

de cavernes de lions entouré,

de pourpre tendu,

de paix édifié,

de mille écus d’or couronné.

25. À la quête de ta trace

les jeunes filles parcourent le chemin

sous la touche de l’étincelle,

du vin aromatisé ;

émissions d’un baume divin.

26. Dans le cellier intime

de mon Aimé j’ai bu, et quand je sortais

par toute cette plaine

chose ne savais plus

et je perdis le troupeau qu’avant je suivais.

27. Là il me donna son cœur,

là il m’enseigna une science très savoureuse,

et à lui je me donnai vraiment

moi, sans rien garder ;

là je lui promis d’être son épouse.

28. Mon âme s’est employée

et tout mon bien à son service.

Je ne garde plus de troupeau

ni n’ai plus d’autre office,

car désormais seulement d’aimer est mon exercice.

29. Ainsi donc si au pré public

de ce jour on ne me voit ni ne me trouve,

dites que je me suis perdue ;

et qu’allant énamourée,

je me suis faite perdante, et je fus gagnante.

30. De fleurs et d’émeraudes

dans les fraîches matinées cueillies

nous ferons les guirlandes

en ton amour fleuries

et avec un de mes cheveux entrelacées.

31. En ce seul cheveu

que sur mon cou tu as observé voler,

tu le regardas sur mon cou

et en lui tu restas pris,

et à l’un de mes yeux tu te blessas.

32. Quand tu me regardais

leur grâce en moi tes yeux imprimaient ;

pour cela tu me chérissais,

et en cela les miens méritaient

d’adorer ce qu’en toi ils voyaient.

33. Ne me méprise pas,

car, si tu m’as trouvé le teint brun,

maintenant tu peux bien me regarder

depuis que tu me regardas,

car grâce et beauté en moi tu as laissées.

34. La blanche colombe

à l’arche avec le rameau est revenue ;

et enfin la tourterelle

le compagnon désiré

sur les rives verdoyantes elle l’a trouvé.

35. En solitude elle vivait,

et en solitude elle a déjà placé son nid,

et en solitude la guide

tout seul son amoureux,

lui aussi en solitude d’amour blessé.

36. Réjouissons-nous, Aimé,

et allons nous voir en ta beauté

au mont et à la colline,

où jaillit l’eau pure ;

entrons plus avant dans l’épaisseur.

37. Et bientôt aux hautes

cavernes de la pierre nous irons,

qui sont bien cachées ;

et là nous entrerons

et nous goûterons le moût des grenades.

38. Là tu me montrerais

ce que mon âme désirait,

et bientôt me donnerais

là, toi, ma vie,

cela que tu me donnas l’autre jour :

39. le souffle de l’air,

le chant de la douce philomèle,

le bocage et son enchantement

en la nuit sereine,

avec la flamme qui consume et ne donne pas de peine.

40. Car personne ne regardait…

Aminadab non plus ne se montrait ;

et le siége s’apaisait,

et la cavalerie

à la vue des eaux descendait.

ARGUMENT

1. L’ordre que suivent ces couplets va depuis qu’une âme commence à servir Dieu jusqu’à ce qu’elle parvienne à l’ultime état de perfection, qui est le mariage spirituel ; et ainsi en eux on traite les trois états ou voies de l’exercice spirituel par où passe l’âme pour arriver à l’ultime état, qui sont la purgative, l’illuminative et l’unitive, et l’on déclare au sujet de chacune quelques-unes de ses propriétés et de ses effets.

2. Le début de ces couplets traite des commençants, qui est la voie purgative. Les suivants traitent des progressants, où se font les fiançailles spirituelles ; et c’est la voie illuminative. Après ceux-là, ceux qui suivent traitent de la voie unitive, qui est celle des parfaits, où se fait le mariage spirituel ; cette voie unitive et des parfaits suit l’illuminative, qui est celle des progressants. Et les ultimes couplets traitent de l’état béatifique, auquel désormais seulement l’âme en cet état parfait prétend.

ON COMMENCE L’EXPLICATION DES CANTIQUES D’AMOUR
ENTRE L’ÉPOUSE ET L’ÉPOUX CHRIST

NOTE

1. L’âme se rendant compte de ce qu’elle est obligée de faire ; voyant que la vie est brève (Jb 14,5), le sentier de la vie éternelle étroit (Mt 7,14), que le juste à peine se sauve (1P 4,18), que les choses du monde sont vaines et trompeuses (Eccl 1,2), que tout s’achève et disparaît comme l’eau qui court (2R 14,14), le temps incertain, le compte rigoureux, la perdition très facile, le salut très difficile ; connaissant, d’autre part la grande dette qu’elle a envers Dieu qui l’a créée seulement pour lui, ce pour quoi elle lui doit le service de toute sa vie, et l’ayant rachetée seulement par lui-même, ce pour quoi elle lui doit tout le reste et la réponse d’amour de sa volonté, et mille autres bienfaits en lesquels elle se voit et se reconnaît obligée de Dieu dès avant sa naissance, et qu’une grande partie de sa vie s’est passée en vain, et que de tout cela elle doit rendre compte et raison, aussi bien du premier que du dernier, jusqu’au dernier quadrant1 (Mt 5,26), quand Dieu scrutera Jérusalem avec des flambeaux allumés (So 1,12), et que déjà il est tard et peut-être la fin du jour (Mt 20,6), afin de remédier à tant de mal et de dommage, principalement en sentant Dieu très irrité et caché de ce qu’elle a voulu tellement l’oublier Lui parmi les créatures ; alors, elle, frappée d’effroi et de douleur au plus profond du cœur devant tant de ruine et de danger, renonçant à toutes les choses, abandonnant toute occupation, sans différer ni d’un jour ni d’une heure, avec angoisse et gémissement sorti du cœur blessé désormais de l’amour de Dieu, elle commence à invoquer son Aimé et elle dit :

COUPLET 1 [A1]2

Où t’es-tu caché,
Aimé, et m’as laissée dans le gémissement ?
Comme le cerf tu as fui,
m’ayant blessée ;
après toi je sortis en clamant, et tu étais parti.

EXPLICATION

2. En ce premier couplet, l’âme énamourée du Verbe Fils de Dieu, son Époux, désirant s’unir avec lui par claire et essentielle vision, expose ses angoisses d’amour se plaignant à lui de l’absence, d’autant plus qu’il l’a blessée de son amour, pour lequel elle a quitté toutes les choses créées et elle-même, elle doit toujours souffrir l’absence de son Aimé, qui ne la délivre pas tout de suite de la chair mortelle afin de pouvoir jouir en gloire de l’éternité ; et ainsi, elle dit :

Où t’es-tu caché ?

3. Et c’est comme si elle disait : Verbe, mon Époux, montre-moi le lieu où tu es caché ; en quoi elle lui demande la manifestation de sa divine essence, car le lieu où est caché le Fils de Dieu est, comme dit saint Jean, le sein du Père (1,18), qui est l’essence divine, inaccessible à tout œil mortel et cachée à tout entendement humain ; c’est pour cela qu’Isaïe parlant avec Dieu, dit : Véritablement tu es un Dieu caché (45,15). D’où il faut noter que, pour grandes que soient les communications et présences et hautes et sublimes connaissances de Dieu qu’une âme puisse avoir en cette vie, cela n’est pas essentiellement Dieu ni n’a rien à voir avec Lui, car toujours, à la vérité, Il est caché à l’âme, et pour cela toujours il convient à l’âme, au-dessus de toutes ces grandeurs, de le tenir pour caché et de le chercher caché, en disant : Où t’es-tu caché ; car ni la haute communication ni la présence sensible ne sont un témoignage certain de sa gracieuse présence, ni la sécheresse et le manque de tout cela en l’âme ne le sont de son absence en elle ; c’est pourquoi le prophète Job dit : S’il vient à moi, je ne le verrai pas, et s’il se retire, je ne le saurai pas (9,11).

4. En cela il faut entendre que, si l’âme sent une grande communication ou un sentiment ou une connaissance spirituelle, elle ne doit pas pour cela se persuader que ce qu’elle sent soit posséder Dieu ou voir clairement et essentiellement Dieu, ou que cela soit posséder Dieu davantage ou être plus en Dieu, si haut que cela soit ; et que si toutes ces communications sensibles et spirituelles manquent, si elle reste en sécheresse, ténèbre et délaissement, elle ne doit pas pour cela penser davantage que Dieu lui manque pour autant, puisque réellement ni par l’un elle ne peut savoir avec certitude si elle est en sa grâce, ni par l’autre si elle en est en dehors, le Sage disant : Personne ne sait s’il est digne d’amour ou d’aversion devant Dieu (Eccl 9,1). De manière que l’intention principale de l’âme en ce vers n’est pas seulement de demander la dévotion affective et sensible, en laquelle il n’y a pas de certitude ni de clarté de la possession de l’Époux en cette vie, mais principalement la claire présence et vision de son essence pour laquelle elle désire être assurée et satisfaite en l’autre.

5. C’est cela même que veut dire l’épouse dans les Cantiques divins quand, désirant s’unir avec la divinité du Verbe son Époux, elle la demanda au Père, en disant : Montre-moi où tu te nourris et où tu te reposes au milieu du jour (1,6) ; car lui demander qu’il indique où il se nourrissait c’était demander qu’il lui montre l’essence du Verbe divin, son Fils, parce que le Père ne se nourrit pas en autre chose qu’en son unique Fils, puisqu’il est la gloire du Père, et en demandant qu’il lui montre le lieu où il se repose c’était lui demander la même chose, parce que le Fils seulement est la jouissance du Père, qui ne se repose en d’autre lieu ni ne se trouve en autre chose qu’en son Fils aimé, dans lequel tout entier il se repose lui communiquant toute son essence au milieu du jour qui est l’éternité où toujours il l’engendre et le tient engendré. Donc ce repas du Verbe Époux, où le Père se nourrit en une gloire infinie, et ce sein florissant, où avec une infinie jouissance d’amour il se repose caché profondément de tout œil mortel et de toute créature, l’âme épouse le demande ici quand elle dit : Où t’es-tu caché ?

6. Et afin que cette âme altérée parvienne à trouver son Époux et à s’unir avec lui par union d’amour, selon ce qui se peut en cette vie, et qu’elle entretienne sa soif avec cette goutte qu’elle peut goûter de lui en cette vie, il sera bon, (puisqu’elle le demande à son Époux, de nous en occuper à sa place) que nous lui répondions en lui montrant le lieu le plus sûr où il est caché, afin qu’elle le trouve là avec certitude avec la perfection et la saveur qu’on peut en cette vie, et ainsi qu’elle n’erre pas en vain à l’exemple des foules. Pour cela il faut noter que le Verbe Fils de Dieu, ensemble avec le Père et l’Esprit Saint, essentiellement et en personne est caché dans l’être intime de l’âme ; pour autant l’âme qui doit le trouver, il faut qu’elle sorte de toutes les choses selon l’affection et la volonté, et qu’elle entre en un suprême recueillement à l’intérieur d’elle-même, estimant toutes les choses comme si elles n’étaient pas ; pour cela saint Augustin, parlant dans les Soliloques avec Dieu, disait : Je ne te trouvais pas, Seigneur, au dehors, parce que je te cherchais mal dehors, puisque tu étais dedans1. Dieu est donc caché en l’âme, et c’est là que doit le chercher avec amour le bon contemplatif, en disant : où t’es-tu caché ?

7. Donc, oh âme la plus belle entre toutes les créatures, qui désires tant savoir le lieu où se trouve ton Aimé afin de le chercher et de t’unir avec lui ! on te dit maintenant que tu es toi-même la demeure où il habite et la retraite et la cachette où il est caché ; ce qui est chose de grande satisfaction et de grande allégresse pour toi de voir que tout ton bien et toute ton espérance est tellement près de toi qu’il est en toi, ou, pour mieux dire, que tu ne peux exister sans lui. Voici – dit l’Époux – que le royaume de Dieu est au-dedans de vous (Lc 17,21) ; et son serviteur l’apôtre saint Paul : Vous – dit-il – vous êtes un temple de Dieu (2Co 6,16).

8. C’est une grande satisfaction pour l’âme de comprendre que jamais Dieu ne manque à l’âme, même si elle est en péché mortel1, encore moins si elle est en grâce. Que veux-tu de plus, oh âme, et que cherches-tu de plus en dehors de toi, puisqu’au-dedans de toi tu possèdes tes richesses, tes délices, ta satisfaction, ta satiété et ton royaume, qui est ton Aimé, que désire et cherche ton âme ? Réjouis-toi et exulte en ton recueillement intérieur avec lui, puisque tu le possèdes de si près. Là désire-le, là adore-le et ne va pas le chercher en dehors de toi, car tu te distrairas et fatigueras et ne le trouveras ni n’en jouiras pas plus sûrement, ni plus rapidement, ni de plus près qu’au-dedans de toi. Seulement il y a une chose, à savoir que bien qu’il soit au-dedans de toi, il est caché. Mais c’est une grande chose de savoir le lieu où il est caché afin de le chercher là avec certitude. Et c’est ce qu’aussi tu demandes ici, âme, quand avec affection d’amour tu dis : Où t’es-tu caché ?

9. Mais tu dis encore : Puisqu’il est en moi celui qu’aime mon âme, comment ne le trouvé-je pas, ni ne le senté-je ? La raison en est qu’il est caché, et que tu ne te caches pas aussi pour le trouver et le sentir ; parce que celui qui doit trouver une chose cachée, doit se cacher aussi et entrer jusqu’à la cache où elle est, et quand il l’a trouvée, lui aussi est caché comme elle. Donc attendu que ton cher Époux est le trésor caché dans le champ de ton âme, pour lequel le sage marchand donna tous ses biens (Mt 13,44), il conviendra que pour que tu le trouves, tous tes biens oubliés et détaché de toutes les créatures, toi, tu te caches en ta retraite intérieure de l’esprit et, refermant la porte sur toi, à savoir, ta volonté à toutes les choses, tu pries ton Père en secret (Mt 6,6) ; et ainsi, restant cachée avec Lui, alors tu le sentiras en secret et tu l’aimeras et en jouiras en secret et te délecteras en secret avec Lui, à savoir, au-dessus de tout ce que peuvent saisir la langue et le sens.

10. Va donc, belle âme ! puisque tu sais désormais que l’Aimé que tu désires demeure caché en ton sein, essaie d’être avec Lui bien cachée, et en ton sein tu l’étreindras et le sentiras avec affection d’amour, et songes qu’à cette cache Il t’appelle par Isaïe disant : Va, entre en ton cabinet secret, referme les portes sur toi1, c’est-à-dire, toutes tes puissances à toutes les créatures ; cache-toi un peu, pour un moment (26,20), c’est-à-dire, pour ce moment de vie temporelle ; car, si en cette brièveté de vie, tu gardes ton cœur, oh âme, avec toute ta garde, comme dit le Sage (Pr 4,23), sans aucun doute Dieu te donnera ce que Dieu plus loin promet aussi par Isaïe en disant : Je te donnerai les trésors cachés et je te ferai découvrir la substance et les mystères des secrets (45,3). Cette substance des secrets, est le Dieu même, car Dieu est la substance de la foi et son objet, et la foi est le secret et le mystère ; et quand se révélera et se manifestera ce que la foi nous tient secret et caché, qui est la perfection de Dieu, comme dit saint Paul (1Co 13,10), alors se découvriront à l’âme la substance et les mystères des secrets. Mais en cette vie mortelle, bien que l’âme n’arrive pas aussi purement à eux comme en l’autre car il se cache davantage, néanmoins, si elle se cache comme Moïse dans la caverne de la pierre, qui est dans la véritable imitation de la perfection de la vie du Fils de Dieu, Époux de l’âme, Dieu la protégeant de sa droite, elle méritera qu’on lui montre les épaules de Dieu (Ex 33,22-23), ce qui est arriver en cette vie à une telle perfection, qu’elle s’unit et se transforme par amour en ce Fils de Dieu, son Époux, de manière qu’elle se sente si unie avec Lui et si instruite et si savante en ses mystères, que, pour tout ce qu’elle arrive à connaître en cette vie, elle n’aura pas besoin de dire : Où t’es-tu caché ?

11. Voilà dite, oh âme ! la manière qu’il te convient de tenir pour trouver l’Époux en ta cache. Mais si tu veux encore écouter, écoute une parole pleine de substance et de vérité inaccessible : c’est de le chercher en foi et en amour, sans vouloir te satisfaire de quelque chose, sans goûter ni comprendre plus que ce que tu dois savoir, ces deux sont les guides d’aveugle1 qui te conduiront par où tu ne sais, là à la cache de Dieu ; parce que la foi, qui est le secret que nous avons dit, ce sont les pieds avec lesquels l’âme va à Dieu, et l’amour est le guide qui la conduit, et, allant en pratiquant et contemplant ces mystères et secrets de foi, elle méritera que l’amour lui découvre ce que la foi renferme en soi, qui est l’Époux qu’elle désire en cette vie par grâce spéciale – divine union avec Dieu –, comme nous avons dit, et en l’autre par gloire essentielle, en jouissant face à face désormais caché en aucune façon. Mais, entre-temps, bien que l’âme arrive à cette union, qui est le plus haut état auquel elle puisse parvenir en cette vie, pour autant qu’il est encore caché à l’âme dans le sein du Père, comme nous avons dit, qui est comme et où elle désire en jouir en l’autre, elle dit toujours : Où t’es-tu caché ?

12. Tu fais très bien, oh âme, de le chercher toujours caché, parce que tu glorifies beaucoup Dieu et tu t’approches beaucoup de Lui en le tenant pour plus haut et plus profond que tout ce que tu peux atteindre ; et, pour autant, ne t’arrête pas en partie ni en tout à ce que tes puissances peuvent comprendre ; je veux dire que jamais tu ne voudras te satisfaire en ce que tu comprends de Dieu, mais en ce que tu ne comprends pas de Lui, et jamais ne t’arrête à aimer et à jouir en ce que tu comprends ou sens de Dieu, mais aime et jouis en ce que tu ne peux comprendre et sentir de Lui, qui est cela, comme nous avons dit, le chercher en foi ; car, puisque Dieu est inaccessible et caché, comme nous l’avons dit aussi, même s’il te semble bien que tu le trouves et le sens et le comprends, toujours tu dois le tenir pour caché et tu dois le servir caché en cachette. Et ne sois pas comme beaucoup d’insensés qui pensent bassement de Dieu, croyant que, quand ils ne le comprennent ou ne le goûtent ou ne le sentent, Dieu est plus loin et plus caché, le contraire étant très vrai, que d’autant moins distinctement on le comprend, plus on s’approche de lui, car, comme dit le prophète David, il mit sa cache dans les ténèbres (Ps 17,12) ; ainsi, en s’approchant de Lui, forcément tu dois sentir des ténèbres dans la faiblesse de ton œil. Tu fais bien, donc, en tout temps, soit d’adversité, soit de prospérité spirituelle ou temporelle, de tenir Dieu pour caché, et ainsi de clamer vers Lui en disant : Où t’es-tu caché,

Aimé, et m’as laissée dans le gémissement ?

13. Elle l’appelle Aimé, afin de le toucher davantage et de l’incliner à sa prière, car, quand Dieu est aimé, avec grande facilité il accourt aux demandes de son amoureux ; et ainsi Lui le promet par saint Jean en disant : Si vous demeurez en moi, tout ce que vous voudrez vous le demanderez, et cela se fera (15,7). D’où alors l’âme en vérité peut l’appeler Aimé, quand elle est entière avec Lui, ne tenant son cœur attaché à aucune chose en dehors de Lui, et ainsi d’ordinaire elle tient sa pensée en Lui ; et faute de cela, Dalila dit à Samson : « Comment pouvait-il dire qu’il l’aimait, alors que son esprit n’était pas avec elle ? » (Jg 16,15) ; en l’esprit s’inclut la pensée et l’affection. Or quelques-uns appellent l’Époux Aimé et il n’est pas aimé pour de vrai, parce qu’ils ne tiennent pas entièrement leur cœur avec Lui, et ainsi leur demande en présence de Dieu n’est pas de si grande valeur, c’est pourquoi ils n’obtiennent pas tout de suite leur demande, jusqu’à ce que continuant la prière, ils en viennent à tenir leur esprit plus continuellement avec Dieu et le cœur plus entier avec Lui avec affection d’amour, car de Dieu on n’obtient rien si ce n’est par amour.

14. En ce qu’elle dit ensuite : et m’as laissée dans le gémissement, il faut noter que l’absence de l’Aimé cause un gémissement continuel chez l’amoureux, parce que, comme en dehors de lui il n’aime rien, en rien il ne se repose ni ne reçoit soulagement. En cela se connaîtra celui qui pour de vrai aime Dieu, si avec aucune chose de moins que Lui il se contente ; mais que dis-je se contente ? car, même s’il les possédait toutes ensemble, il ne s’en contenterait pas, et même, plus il en aurait moins il serait satisfait, car la satisfaction du cœur ne se trouve pas en la possession des choses, mais dans le dénuement d’elles toutes et dans la pauvreté d’esprit ; étant donné que cette perfection d’amour consiste à posséder Dieu avec une grâce très personnelle et très particulière, l’âme vit en cette vie quand elle est parvenue à elle avec une certaine satisfaction, bien que non avec satiété, puisque David, avec toute sa perfection, l’attendait dans le ciel, en disant : Quand paraîtra ta gloire, je me rassasierai (Ps 16,15) ; et ainsi, ne lui suffisent pas la paix et la tranquillité et la satisfaction de cœur à laquelle l’âme peut parvenir en cette vie pour qu’elle cesse d’avoir à l’intérieur de soi un gémissement (quoique pacifique et sans peine) en l’attente de ce qui lui manque ; car le gémissement est inhérent à l’attente, comme celui dont parlait l’Apôtre qui avec les autres l’avait (bien que parfaits), en disant : Nous-mêmes qui possédons les prémices de l’esprit nous gémissons à l’intérieur de nous-mêmes, en attendant l’adoption de fils de Dieu (Rm 8,23). Ce gémissement, donc, l’âme l’éprouve ici à l’intérieur de soi dans le cœur énamouré, parce que là où l’amour blesse là est le gémissement de la blessure clamant toujours dans le sentiment de l’absence, principalement quand ayant goûté quelque douce et savoureuse communication de l’Époux, et qu’il s’absente, elle reste seule et sèche soudain ; c’est pour cela qu’elle dit ensuite :

Comme le cerf tu as fui

15. Aussi faut-il noter que dans les Cantiques, l’épouse compare l’Époux au cerf et à la chèvre sauvage, en disant : Il est semblable mon Aimé à la chèvre et au petit des cerfs (2,9) ; et ce, non seulement pour être retiré et solitaire et fuir les compagnies comme le cerf, mais aussi pour la promptitude à se cacher et à reparaître, ce qu’Il a l’habitude de faire dans les visites qu’il fait aux âmes pieuses afin de les réjouir et encourager, et dans les éloignements et les absences qu’il lui fait sentir après de telles visites afin de les éprouver et humilier et enseigner ; par là il leur fait sentir avec une plus grande douleur l’absence, selon ce qu’elle donne maintenant à entendre en ce qui suit, en disant :

m’ayant blessée

16. C’est comme si elle disait : Non seulement ne me suffisaient pas la peine et la douleur qu’ordinairement je souffre en ton absence, mais, me blessant de plus d’amour avec ta flèche et augmentant la passion et l’appétit de ta vue, tu fuis avec l’agilité du cerf et ne te laisses saisir tant soit peu.

17. Pour plus d’explication de ce vers il faut savoir que, outre maintes autres différentes visites que Dieu fait à l’âme avec lesquelles il la blesse et l’élève en amour, il a coutume de faire certaines touches enflammées d’amour qui, à la façon d’une flèche de feu, blessent et transpercent l’âme et la laissent toute cautérisée d’un feu d’amour ; et elles s’appellent proprement blessures d’amour, dont l’âme parle ici. Elles enflamment tellement la volonté en affection, que l’âme s’embrase en feu et flamme d’amour ; de sorte qu’elle paraît se consumer en cette flamme, qui la fait sortir hors de soi et renouveler tout entière et passer à une nouvelle manière d’être, comme l’oiseau phénix, qui se brûle et renaît de nouveau. Parlant de cela David, dit : Mon cœur fut enflammé, et les reins se changèrent, et moi je fus réduit à rien, et je n’ai su (Ps 72,21-22).

18. Les appétits et affections (qu’ici le prophète entend par reins) tous se bouleversent et se changent en divins en cette inflammation du cœur, et l’âme par amour se réduit à rien, ne sachant plus rien qu’amour. Et en ce temps s’opère la mutation de ces reins avec une grande manière de tourment et angoisse de voir Dieu ; en sorte que paraît intolérable à l’âme la rigueur dont l’amour use envers elle, non parce qu’il l’a blessée (car plutôt elle tient de telles blessures pour salutaires), mais parce qu’il la laisse ainsi peinant en amour et ne la blesse pas plus efficacement, achevant de la tuer afin qu’elle se voie et s’unisse avec Lui en vie d’amour parfait.

19. C’est pourquoi, proclamant ou déclarant sa douleur, elle dit : m’ayant blessée, à savoir, me laissant ainsi blessée, mourant des blessures de ton amour, tu t’es caché avec autant d’agilité que le cerf. Ce sentiment arrive ainsi aussi grand, car en cette blessure d’amour que fait Dieu à l’âme s’élève l’affection de la volonté avec une soudaine promptitude pour la possession de l’Aimé, dont elle a senti la touche, et avec cette même promptitude elle ressent l’absence et l’impuissance de posséder alors comme elle désire, et ainsi aussitôt là en même temps elle sent le gémissement d’une telle absence, car de telles visites ne sont pas comme d’autres où Dieu récrée et satisfait l’âme, parce que celles-ci, il les fait seulement plus pour blesser que pour guérir et plus pour affliger que pour satisfaire, puisqu’elles servent pour aviver la connaissance et augmenter l’appétit et, par conséquent, la douleur et l’angoisse de voir Dieu. Celles-ci s’appellent blessures spirituelles d’amour, elles sont pour l’âme très savoureuses et désirables, c’est pourquoi elle voudrait être toujours mourante de mille morts par ces coups de lance, parce qu’ils la font sortir de soi et entrer en Dieu ; ce qu’elle donne à entendre dans le vers suivant, en disant :

après toi je sortis en clamant, et tu étais parti

20. Dans les blessures d’amour, il ne peut y avoir de remède sinon de la part de celui qui a blessé, et pour cela cette âme blessée sortit – avec la force du feu que cause la blessure – à la poursuite de son Aimé qui l’a blessée, criant vers Lui pour qu’Il la guérisse. Il faut savoir que cette sortie s’entend spirituellement ici de deux manières pour aller à la poursuite de Dieu : l’une, sortant de toutes les choses, ce qui se fait par leur abandon et leur mépris ; l’autre, sortant de soi-même par oubli de soi, ce qui se fait par l’amour de Dieu, car quand celui-ci touche l’âme avec l’efficacité que nous disons ici, il l’élève de telle manière que non seulement il la fait sortir d’elle-même par oubli de soi, mais encore il la tire de sa situation et modes et inclinations naturelles, criant vers Dieu. Et ainsi c’est comme si elle disait : mon Époux, en cette touche et cette blessure d’amour qui est tienne, tu as tiré mon âme non seulement de toutes les choses, mais aussi tu l’as tirée et fait sortir de soi (car, à la vérité, il semble qu’il la tire même du corps), et tu l’as élevée à toi, clamant vers toi, et désormais détachée de tout pour s’attacher à toi, et tu étais parti.

21. Comme si elle disait : Au moment où j’ai voulu saisir ta présence je ne t’ai pas trouvé et je suis restée déprise de l’un et sans saisir l’autre, peinant dans les airs de l’amour sans appui de toi ni de moi. Ce qu’ici l’âme appelle sortir pour aller chercher l’Aimé, l’épouse dans les Cantiques l’appelle se lever en disant : Je vais me lever et chercherai celui qu’aime mon âme, parcourant la cité par les faubourgs et les places. Je l’ai cherché – dit-elle – et ne l’ai pas trouvé, et l’on m’a blessée (3,2 et 5,7). Se lever l’âme épouse l’entend là, parlant spirituellement, de bas en haut, ce qui est le même que l’âme dit ici sortir, soit de son mode et amour bas vers le haut amour de Dieu. Mais l’épouse dit là qu’elle reste blessée car elle ne l’a pas trouvé, et ici l’âme aussi dit qu’elle est blessée d’amour et qu’il l’a laissée ainsi. Pour cela l’amoureux vit toujours peiné dans l’absence, car il est déjà livré à celui qu’il aime attendant le salaire du don qu’il a fait, salaire qui est le don à lui de l’Aimé, et on ne le lui donne pas encore, et, étant déjà perdu à toutes les choses et à soi-même pour l’Aimé, il n’a pas trouvé le gain de sa perte, puisque lui manque la possession de celui qu’aime son âme.

22. Cette peine et ce sentiment de l’absence de Dieu ont coutume d’être si grands en ceux qui s’approchent de l’état de perfection au temps de ces divines blessures, que si le Seigneur n’y pourvoyait, ils mourraient, parce que comme ils ont le palais de la volonté sain et l’esprit nettoyé et bien disposé envers Dieu et d’après ce qui est dit on leur donne à goûter un peu de la douceur de l’amour divin qu’ils désirent au-dessus de tout mode, ils souffrent au-dessus de tout mode, parce que, comme à travers des fentes on leur montre un immense bien et qu’on ne le leur accorde pas, ainsi ineffables sont la peine et le tourment.

COUPLET 2 [A2]

Pâtres, qui vous en irez
là-bas par les bergeries vers le sommet,
si d’aventure vous voyez
celui que moi j’aime le plus,
dites-lui que je suis malade, souffre et meurs.

EXPLICATION

1. En ce couplet l’âme veut se servir de tiers et de médiateurs envers son Aimé, les priant de lui faire part de sa douleur et de sa peine ; car une propriété de l’amoureux, quand par la présence il ne peut communiquer avec l’aimé, est de le faire avec les meilleurs intermédiaires qu’il peut ; et ainsi l’âme maintenant veut employer ici ses désirs, affections et gémissements comme des messagers qui savent si bien manifester le secret du cœur à son Aimé, et ainsi elle leur demande qu’ils y aillent, en disant :

Pâtres, qui vous en irez

-2. Elle appelle pâtres ses désirs, affections et gémissements, pour autant qu’ils nourrissent l’âme de biens spirituels – vu que pâtre veut dire celui qui nourrit – et par leur moyen Dieu se communique à elle et lui donne une divine nourriture, car sans eux, il se communique peu. Et elle dit : qui vous en irez, autrement dit : vous qui par pur amour sortirez – car toutes les affections et tous les désirs ne vont pas jusqu’à Lui, mais ceux qui naissent d’un véritable amour –,

là-bas par les bergeries vers le sommet

3. Elle appelle bergeries les hiérarchies et chœurs des anges, par lesquels de chœur en chœur vont nos gémissements et prières vers Dieu ; qu’elle nomme ici sommet car il est Lui la suprême hauteur et parce qu’en Lui, comme depuis la hauteur, on découvre et on voit toutes les choses et les bergeries supérieures et inférieures ; à lui vont nos prières, offertes par les anges (comme nous avons dit) selon la parole de l’ange à Tobie, disant : Quand tu priais avec larmes et enterrais les morts, moi j’offrais ta prière à Dieu (12,12). Aussi on peut entendre ces pâtres selon l’âme comme les anges eux-mêmes, car non seulement ils portent à Dieu nos présents, mais aussi ils transmettent ceux de Dieu à nos âmes, les nourrissant comme de bons pasteurs, de douces communications et inspirations de Dieu, et par leur entremise Dieu aussi les fait, et ils nous protègent et nous défendent des loups qui sont les démons. Donc, ces pâtres, on les entend tantôt comme les affections, tantôt comme les anges, l’âme désire que tous servent de moyens et d’intermédiaires à l’égard de son Aimé ; ainsi à tous elle leur dit :

si d’aventure vous voyez

4. Et c’est comme si elle disait : si par bonheur et d’aventure vous parvenez en sa présence, de sorte qu’Il vous voie et vous entende. Où il faut noter que, bien qu’il soit vrai que Dieu sait et entend tout et jusqu’à voir et noter les pensées mêmes de l’âme, comme dit Moïse (Dt 31,21), cependant on dit qu’il voit nos nécessités et prières ou qu’il les écoute quand il y remédie ou les accomplit ; car ce ne sont pas n’importe quelles nécessités et demandes qui arrivent à un point tel que Dieu les écoute pour les accomplir jusqu’à ce qu’à ses yeux elles arrivent à la saison et au temps et au nombre suffisants, et alors on dit qu’il le voit et l’entend ; selon ce que l’on voit dans l’Exode (3,7-8) qu’après quatre cents ans que les enfants d’Israël furent demeurés affligés en la servitude d’Égypte, Dieu dit à Moïse : J’ai vu l’affliction de mon peuple et suis descendu pour le libérer, bien qu’il l’eût toujours vue. Et aussi saint Gabriel dit à Zacharie (Lc 1,3) qu’il ne craignît pas, car Dieu avait dès lors entendu sa prière et lui donnait le fils qu’il lui avait constamment demandé pendant bien des années, quoique toujours il l’eût entendu. Ainsi toute âme doit comprendre que, même si Dieu ne répond pas immédiatement à sa nécessité et à sa prière, il ne manquera pas pour cela de la secourir en temps opportun, lui qui aide, comme dit David, dans les opportunités et dans la tribulation (Ps 9,10), si elle ne se décourage pas et si elle persévère. Or, c’est ce que veut signifier ici l’âme quand elle dit : si d’aventure vous voyez ; à savoir, si d’aventure est arrivé le temps où il trouve bon d’accepter mes demandes.

celui que moi j’aime le plus

5. À savoir, plus que toutes les choses ; ce qui est vrai quand l’âme n’a aucune difficulté qui l’empêche de faire ou d’endurer pour Lui quoi que ce soit pour son service. Et quand l’âme aussi peut en vérité dire ce qui se dit dans le vers suivant, c’est le signe qu’elle l’aime au-dessus de toutes les choses :

dites-lui que je suis malade, souffre et meurs

6. Dans lequel l’âme expose trois épreuves, à savoir : maladie, souffrance et mort. Parce que l’âme qui pour de vrai aime Dieu avec un amour de quelque perfection, souffre habituellement l’absence de trois manières, selon les trois puissances de l’âme, qui sont entendement, volonté et mémoire. Concernant l’entendement elle dit qu’elle est malade parce qu’elle ne voit pas Dieu, qui est la santé de l’entendement, selon ce que dit Dieu par David, en disant : moi je suis ta santé (Ps 34,3). Concernant la volonté elle dit qu’elle souffre parce qu’elle ne possède pas Dieu, qui est la consolation et la joie de la volonté, selon aussi ce que dit David, en disant : Avec le torrent de tes délices tu nous rassasieras (Ps 35,9). Concernant la mémoire elle dit qu’elle meurt parce que – se rappelant qu’elle est privée de tous les biens de l’entendement, qui est de voir Dieu, et des délices de la volonté, qui est de le posséder, et qu’aussi il est très possible qu’elle soit privée de lui pour toujours au milieu des périls et vicissitudes de cette vie – elle souffre à ce souvenir un sentiment d’une sorte de mort, car elle voit bien qu’elle manque de l’assurée et parfaite possession de Dieu, qui est la vie de l’âme, selon la parole de Moïse disant : Certainement il est ta vie (Dt 30,20).

7. Ces trois sortes d’épreuves, Jérémie aussi les présente à Dieu dans les Lamentations, en disant : Souviens-toi de la pauvreté et de l’absinthe et du fiel (3,19). La pauvreté se réfère à l’entendement, car à lui appartiennent les richesses de la sagesse du Fils de Dieu, dans lequel, comme dit saint Paul, sont contenus tous les trésors de Dieu (Co 2,3). L’absinthe, qui est une herbe très amère, se réfère à la volonté, car à cette puissance appartient la douceur de la possession de Dieu, dont étant privée, elle demeure en amertume – et que l’amertume concerne la volonté, spirituellement on le donne à entendre dans l’Apocalypse, quand l’ange dit à saint Jean que, en mangeant ce livre, le ventre te sera amer (10,9), entendant ici par « ventre » la volonté –. Le fiel se réfère non seulement à la mémoire, mais à toutes les puissances et forces de l’âme, car le fiel signifie la mort de l’âme, selon que donne à entendre Moïse (parlant des maudits) dans le Deutéronome en disant : Le fiel des dragons sera leur vin, et le venin incurable des aspics (32,33) ; ce qui signifie ici le manque de Dieu, qui est mort de l’âme. Ces trois épreuves et peines sont fondées sur les trois vertus théologales qui sont foi, charité et espérance, lesquelles se réfèrent aux trois puissances, dans l’ordre qu’on les met ici : entendement, volonté et mémoire.

8. Et il faut noter que l’âme en ce vers ne fait pas plus que présenter son épreuve et sa peine à l’Aimé, car celui qui aime comme il faut n’a cure de demander ce qui lui manque ou ce qu’il désire, mais seulement de présenter sa peine, afin que l’Aimé fasse ce qu’il trouvera bon ; comme quand la bienheureuse Vierge, dit à son bien-aimé Fils, aux noces de Cana en Galilée, ne lui demandant pas directement le vin, mais lui disant : Ils n’ont pas de vin (Jn 2,3) ; et les sœurs de Lazare lui envoyèrent dire non qu’il guérisse leur frère, mais qu’il considère que celui qu’il aimait était malade (Jn 11,3). Et cela pour trois raisons : la première, car le Seigneur sait mieux ce qui nous convient que nous ; la deuxième, car l’Ami compatit davantage en voyant la nécessité de celui qu’il aime et sa résignation ; la troisième, car l’âme est plus à l’abri de l’amour-propre et de la propriété en présentant ce qui manque, qu’à demander ce dont il lui semble avoir besoin. L’âme ni plus ni moins fait cela maintenant en présentant ses trois épreuves, et c’est comme si elle disait : dites à mon Aimé, puisque je suis malade et que Lui seul est ma santé, qu’il me donne ma santé ; et, puisque je souffre et que Lui seul est ma joie, qu’il me donne ma joie ; et puisque je meurs et que Lui seul est ma vie, qu’il me donne ma vie.

COUPLET 3 [A3]

Cherchant mes amours
j’irai par ces monts et ces rivages ;
ni ne cueillerai les fleurs,
ni ne craindrai les fauves,
je passerai les forts et les frontières.

EXPLICATION

1. L’âme voyant que pour trouver l’Aimé ne lui suffisent gémissements ni prières, ni même de s’aider de bons médiateurs (comme elle l’a fait dans les premier et deuxième couplets), alors que le désir avec lequel elle le cherche est véritable et grand son amour, elle ne veut pas manquer de faire diligence pour les choses qu’elle peut de son côté – car l’âme qui pour de vrai aime Dieu ne néglige pas de faire tout ce qu’elle peut pour trouver le Fils de Dieu son Ami –, et même après qu’elle a fait tout cela elle n’est pas satisfaite et ne pense pas qu’elle a fait quelque chose. Et ainsi en ce troisième couplet elle dit qu’elle veut par l’action le chercher elle-même, et elle dit la conduite qu’elle doit tenir pour le trouver, à savoir : qu’elle doit s’exercer dans les vertus et exercices spirituels de la vie active et contemplative ; et que pour cela elle ne doit admettre ni jouissances ni satisfactions aucunes ; et que ne parviennent pas à l’arrêter et empêcher ce chemin toutes les forces et embûches des trois ennemis de l’âme, qui sont monde, démon et chair ; en disant :

Cherchant mes amours

2. C’est-à-dire, mon Aimé, etc. L’âme donne bien à entendre ici que pour trouver Dieu pour de vrai, il ne suffit pas seulement de prier avec le cœur et la langue, ni non plus de s’appuyer sur des faveurs d’autrui, mais qu’aussi joint à cela, il est nécessaire d’exploiter de sa part ce qui est en elle, car Dieu a l’habitude d’estimer davantage une seule œuvre de la personne elle-même que beaucoup que d’autres font à sa place ; et pour cela, l’âme se souvenant ici de la parole de l’Ami qui dit : Cherchez et vous trouverez (Lc 11,9), elle-même se détermine à sortir de la manière que nous avons dite plus haut pour chercher par l’action, afin de ne pas rester sans le trouver. Beaucoup voudraient que Dieu ne leur coûtât pas plus que de parler, et même cela mal, et pour Lui ne veulent faire presque rien qui leur coûte quelque chose, et certains mêmes ne pas quitter un lieu de leur goût et convenance pour Lui, mais que la saveur de Dieu leur vienne ainsi à la bouche et au cœur sans faire un pas et sans se mortifier à perdre quelqu’un de ses goûts, consolations et tendresses inutiles ; mais jusqu’à ce qu’ils quittent ces choses pour le chercher, quoiqu’ils appellent Dieu à hautes voix, ils ne le trouveront pas. Car ainsi le cherche l’épouse dans les Cantiques et elle ne le trouve jusqu’à ce qu’elle sorte pour le chercher, et elle le dit par ces paroles : Dans mon lit la nuit je cherchai celui qu’aime mon âme ; je le cherchai et ne le trouvai ; je me lèverai et parcourrai la cité ; par les faubourgs et les places je chercherai celui qu’aime mon âme ; et après avoir traversé quelques épreuves elle dit là qu’elle l’a trouvé (3,1-4).

3. D’où celui qui cherche Dieu en voulant rester dans son plaisir et sa tranquillité, le cherche de nuit, et ainsi ne le trouvera pas ; mais celui qui le cherche par l’exercice et les œuvres des vertus, laissant loin le lit de ses goûts et de ses plaisirs, celui-ci le cherche de jour, et ainsi le trouvera, car ce qui de nuit ne se trouve, de jour apparaît. Ce que donne bien à entendre l’Époux lui-même dans le livre de la Sagesse, en disant : Claire est la sagesse, et jamais ne se flétrit, elle est vue facilement de ceux qui l’aiment et trouvée par ceux qui la cherchent. Elle vient au-devant de ceux qui la désirent, afin de se montrer en priorité à eux. Celui qui pour elle se lèvera très tôt au point du jour n’aura aucune difficulté, car il la trouvera assise à la porte de sa maison (6,13-15) ; en cela, il donne à entendre que, l’âme en sortant de la maison de sa volonté propre et du lit de son propre goût, aussitôt sortie, trouve là immédiatement à l’extérieur cette Sagesse divine, qui est le Fils de Dieu son Époux. C’est pour cela que l’âme dit ici : Cherchant mes amours

j’irai par ces monts et ces rivages

4. Par les monts, qui sont hauts, elle entend ici les vertus : d’une part, pour leur hauteur ; de l’autre, pour la difficulté et l’effort nécessaires pour monter vers elles, par elles elle dit qu’elle pratiquera la vie contemplative. Par les rivages, qui sont bas, elle entend les mortifications, pénitences et exercices spirituels, par lesquels aussi elle dit qu’elle pratiquera en elles la vie active, en même temps que la vie contemplative qu’elle a dite, car, pour chercher avec certitude Dieu et acquérir les vertus, l’une et l’autre sont nécessaires1. C’est donc autant dire : Cherchant mon Aimé, je mettrai en œuvre les hautes vertus et je m’humilierai dans les basses mortifications et les humbles exercices. Elle dit cela car le chemin de chercher Dieu est de faire le bien en Dieu et de mortifier en soi le mal, de la manière qu’elle dit dans les vers suivants :

ni ne cueillerai les fleurs

5. Étant donné que pour chercher Dieu il faut un cœur dénué et fort, libre de tous les maux et de tous les biens qui ne sont pas purement Dieu, l’âme dit au présent vers et aux suivants la liberté et la force qu’elle doit avoir pour le chercher. Et en celui-ci elle dit qu’elle ne cueillera pas les fleurs qu’elle rencontrera en ce chemin, par lesquelles elle entend tous les goûts et satisfactions et délices qui peuvent s’offrir à elle en cette vie, qui pourraient la dérouter si elle voulait les cueillir et les admettre ; ils sont de trois sortes : temporels, sensuels, spirituels. Et parce que les uns et les autres occupent le cœur et lui sont un empêchement pour le dénuement spirituel qui est requis pour le droit chemin de Christ si elle en fait cas et s’y établit, elle dit que pour le chercher elle ne cueillera pas toutes ces choses-là ; et ainsi, c’est comme si elle disait : ni ne mettrai mon cœur dans les richesses et biens qu’offre le monde, ni n’admettrai les satisfactions et délices de ma chair, ni ne ferai cas des goûts et consolations de mon esprit de sorte que je ne cesse pas de chercher mes amours par les monts des vertus et des épreuves. Elle dit ceci pour suivre le conseil que donne le prophète David à ceux qui vont par ce chemin : Divitiae si affluant, nolite cor apponere ; soit : Si d’abondantes richesses s’offrent, ne veuillez y mettre votre cœur (Ps 61,11) ; ce qu’il entend aussi bien des goûts sensuels que des biens plus temporels et des consolations spirituelles. Où il faut noter que non seulement les biens temporels et les délices corporelles empêchent et contrarient de chemin de Dieu, mais aussi que les consolations et délices spirituelles, si on les garde avec propriété ou si on les recherche, empêchent le chemin de la croix de l’Époux Christ. Pour autant, celui qui doit aller de l’avant, il convient qu’il ne se mette pas à cueillir ces fleurs ; et non seulement cela, mais qu’aussi il garde son courage et sa force pour dire :

ni ne craindrai les fauves et je passerai les forts et les frontières

6. En ces vers elle met les trois ennemis de l’âme, qui sont monde, démon et chair, qui sont ceux qui font la guerre et rendent le chemin difficile ; par les fauves elle entend le monde, par les forts le démon, et par les frontières la chair.

7. Elle appelle fauves le monde, car l’âme qui commence le chemin de Dieu, il lui semble que le monde se représente à elle en imagination comme des fauves, lui faisant des menaces et des intimidations ; et c’est principalement de trois manières : la première, que la faveur du monde va lui manquer, qu’elle va perdre les amis, le crédit, la condition et même les biens ; la seconde, qui est un fauve non moindre, combien elle va avoir à souffrir de n’avoir plus jamais les satisfactions et délices du monde et de manquer de toutes ses aises ; et la troisième est encore pire, à savoir que les langues vont s’élever contre elle et en feront un objet de risée, qu’elle va subir injures et railleries, et va être méprisée. Ces choses ont coutume d’être tellement représentées à certaines âmes, qu’il leur est très difficile non seulement de persévérer contre ces fauves, mais même de pouvoir commencer le chemin.

8. Mais certaines âmes plus généreuses ont coutume de rencontrer d’autres fauves plus intérieurs et plus spirituels, des difficultés et tentations, des tribulations et des épreuves de toutes sortes, par où elles doivent passer, que Dieu envoie à ceux qu’il veut élever à une haute perfection, les éprouvant et sondant comme l’or dans le feu (Sg 3,5-6), suivant ce mot de David, où il dit : Multae tribulationes justorum ; soit : Les tribulations des justes sont nombreuses, mais de toutes les délivrera le Seigneur (Ps 33,20). Cependant l’âme bien énamourée qui estime son Aimé plus que toutes les choses, confiante en son amour et sa faveur, ne considère pas que c’est beaucoup dire : Ni ne craindrai les fauves, et je passerai les forts et les frontières.

9. Quant aux démons, qui sont le deuxième ennemi, elle les appelle forts, parce qu’eux avec une grande force, ils tâchent d’occuper le passage de ce chemin, et parce qu’aussi leurs tentations et astuces sont plus fortes et dures à vaincre et plus difficiles à deviner que celles du monde et de la chair, et parce qu’aussi ils s’aident de ces deux autres ennemis, monde et chair, pour faire à l’âme une forte guerre. Et, pour autant, David, parlant d’eux, les appelle forts, disant : Fortes quaesierunt animam meam ; à savoir : Les forts ont recherché mon âme (Ps 53,5). De cette force aussi parle le prophète Job qu’il n’y a pouvoir sur la terre qui se compare à celui du démon, qui fut fait de sorte qu’il ne craignît personne (41,24) ; soit, aucun pouvoir humain ne pourra se comparer au sien, et ainsi seulement le pouvoir divin suffit pour pouvoir le vaincre et seule la lumière divine pour pouvoir découvrir ses ruses ; pour cela l’âme qui aura à vaincre sa force ne le pourra sans oraison, ni ne pourra deviner ses tromperies sans mortification et sans humilité. Pour cela saint Paul, conseille, adressant aux fidèles ces paroles, en disant : Induite vos armaturam Dei, ut possitis stare adversus insidias diaboli, quoniam non est nobis colluctatio adversus carnem et sanguinem ; à savoir : Revêtez-vous des armes de Dieu afin que vous puissiez résister aux astuces de l’ennemi, car cette lutte n’est pas comme celle contre la chair et le sang (Ep 6,11-12) ; entendant par le sang le monde, et par les armes de Dieu, l’oraison et la croix du Christ, en qui se trouvent l’humilité et la mortification que nous avons dites.

10. L’âme dit aussi qu’elle passera les frontières, par lesquelles elle entend, comme nous avons dit, les répugnances et les rébellions que naturellement la chair nourrit contre l’esprit ; comme dit saint Paul, caro enim concupiscit adversus spiritum, soit, la chair convoite contre l’esprit (Ga 5,17) et elle se met comme en une frontière s’opposant au chemin spirituel. Et ces frontières l’âme doit les passer, renversant les difficultés et jetant à terre – avec la force et la détermination de l’esprit – tous les appétits sensuels et les affections naturelles ; car, tant qu’ils demeurent en l’âme, l’esprit est tellement empêché sous leur emprise, qu’il ne peut passer à la vraie vie et au délice spirituel. Ce que saint Paul nous donna bien à entendre, en disant : Si spiritu facta carnis mortificaveritis, vivetis ; soit : Si vous mortifiez les inclinations de la chair et les appétits avec l’esprit, vous vivrez (Rm 8,13). Voilà donc le comportement que l’âme dit en ce couplet qu’il lui faut avoir pour chercher son Aimé en ce chemin ; lequel en somme est tel : Constance et vaillance pour ne pas s’abaisser à cueillir les fleurs, et courage pour ne pas craindre les fauves, et force pour franchir les forts et les frontières, attentive seulement à aller par les monts et les rivages des vertus, en la manière qu’il a été alors déclaré.

COUPLET 4 [A4]

Oh forêts et fourrés épais
plantés par la main de l’Aimé ;
oh pâturage de verdures
de fleurs émaillé,
dites si par vous il est passé !

EXPLICATION

1. Après que l’âme a donné à entendre la manière de se disposer pour commencer ce chemin en ne se portant plus désormais aux délices et aux goûts, et courageuse pour vaincre les tentations et les difficultés – en quoi consiste l’exercice de la connaissance de soi, qui est le premier que l’âme doit faire pour aller à la connaissance de Dieu –, maintenant en ce couplet elle commence à cheminer par la considération et la connaissance des créatures en vue de la connaissance de son Aimé, leur Créateur ; car, après l’exercice de la connaissance de soi, cette considération des créatures est la première dans l’ordre en ce chemin spirituel pour connaître Dieu, considérant par elles sa grandeur et son excellence, selon la parole de l’Apôtre qui dit : Invisibilia enim ipsius a creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta, conspiciuntur ; qui est comme s’il disait : Les choses invisibles de Dieu sont connues de l’âme par les choses créées visibles et invisibles (Rm 1,20). L’âme donc en ce couplet parle avec les créatures les interrogeant au sujet de son Ami, et il faut noter, comme le dit saint Augustin, la demande que l’âme fait aux créatures est la considération qu’en elles elle fait de leur Créateur1 ; et ainsi en ce couplet sont contenues la considération des éléments et des autres créatures inférieures, et la considération des cieux et des autres créatures et choses matérielles que Dieu créa en eux, et aussi la considération des esprits célestes, en disant :

Oh forêts et fourrés épais

2. Elle appelle forêts les éléments, qui sont terre, eau, air et feu, car comme des forêts très agréables, ils sont peuplés de beaucoup de créatures, qu’elle appelle ici fourrés épais à cause de la grande quantité et de l’immense diversité des créatures qu’il y a en chaque élément : en la terre d’innombrables variétés d’animaux et de plantes, dans l’eau d’innombrables variétés de poissons, et dans l’air une grande diversité d’oiseaux, et l’élément feu, qui concourt avec tous pour leur animation et leur conservation ; et ainsi chaque espèce d’animaux vit en son élément et est placé et planté en lui comme en sa forêt et son lieu où il naît et grandit. Et, à la vérité, ainsi l’ordonna Dieu en leur création, ordonnant à la terre qu’elle produisît les plantes et les animaux, et à la mer et l’eau les poissons, et dans l’air il fit la demeure des oiseaux (Gn 1) ; et pour cela, l’âme voyant qu’Il l’ordonna ainsi et qu’il se fit ainsi, elle dit le vers suivant :

plantés par la main de l’Aimé

3. En cela se trouve la réflexion, à savoir, que ces variétés et grandeurs seule la main du Dieu Aimé put les faire et les créer. Où il faut noter qu’elle dit judicieusement : par la main de l’Aimé, car, bien que Dieu fasse beaucoup d’autres choses par main étrangère, comme celle des anges et des hommes, celle qui est de créer jamais il ne la fit ni ne la fait par une autre que par la sienne propre ; et ainsi l’âme se porte beaucoup à l’amour de son Dieu Aimé par la considération des créatures, en voyant que ce sont choses qui furent faites par sa propre main. Et elle continue :

oh pâturage de verdures

4. C’est ici la considération du ciel, qu’elle appelle pâturage de verdures, car les choses qui s’y trouvent dans les choses créées toujours le sont avec une verdure inaltérable, elles ne se fanent ni ne se flétrissent avec le temps, et en elles comme en de fraîches verdures se récréent et se délectent les justes. En cette considération aussi est comprise toute la variété des belles étoiles et des autres planètes célestes.

5. Ce nom de verdures, l’Église aussi l’attribue aux choses célestes, quand priant Dieu pour les âmes des fidèles défunts, et parlant avec elles, elle dit : Constituat vos Dominus inter amoena virentia ; ce qui veut dire : Que Dieu vous mette entre les verdures délectables1. Et elle dit aussi que ce pâturage de verdures est aussi

de fleurs émaillé

6. Par ces fleurs elle entend les anges et les âmes saintes, dont ce lieu est composé et embelli comme un émail gracieux et de premier choix en un vase d’excellent or.

Dites si par vous il est passé

7. Cette demande est la considération qui est dite plus haut, et c’est comme si elle disait : dites quelles excellences en vous il a créées.

COUPLET 5 [A5]

En répandant mille grâces
il est passé par ces bois touffus en hâte,
et, les regardant,
avec sa seule figure
il les laissa vêtus de beauté.

EXPLICATION

1. En ce couplet les créatures répondent à l’âme ; cette réponse, comme dit aussi saint Augustin au même endroit, est le témoignage qu’elles donnent en soi de la grandeur et excellence de Dieu à l’âme qui les interroge en les considérant. Et ainsi en ce couplet, ce qui est contenu en substance est que Dieu créa toutes les choses avec une grande facilité et vitesse et a laissé en elles quelque trace de ce qu’Il était, non seulement leur donnant l’être à partir de rien, mais aussi en leur donnant d’innombrables grâces et vertus, les embellissant d’un ordre admirable et d’une interdépendance inéluctable les unes à l’égard des autres, et il fit tout cela par sa Sagesse, par laquelle Il les créa, qui est le Verbe, son Fils unique. Elle dit donc ainsi :

En répandant mille grâces

2. Par ces mille grâces que, dit-elle, il répandait s’entend la multitude des créatures innombrables ; pour cela elle met ici le nombre important qui est mille, pour donner à entendre leur multitude, elle les appelle grâces en raison des nombreuses grâces1 dont il a doté les créatures ; en les répandant, à savoir, avec elles remplissant tout le monde,

il est passé par ces bois touffus en hâte

3. Passer par les bois touffus c’est créer les éléments, qu’elle appelle ici bois touffus ; par lesquels elle dit qu’il est passé répandant mille grâces, parce qu’il les a ornés de toutes les créatures, qui sont admirables, et de plus, en elles il a versé mille grâces, leur donnant la propriété de pouvoir contribuer à la génération et la conservation de toutes. Et elle dit qu’il est passé, car les créatures sont comme une trace du pas de Dieu, par lequel se devine sa grandeur et sa puissance, et sa sagesse et autres vertus divines. Et elle dit que ce pas fut en hâte, car les créatures sont les œuvres mineures de Dieu, qui les fit comme en passant ; car les plus grandes, en lesquelles Il se montre davantage et où Il s’est arrêté davantage, sont celles de l’incarnation du Verbe et les mystères de la foi chrétienne, en comparaison desquelles toutes les autres sont faites comme en passant, en grande hâte.

Et, les regardant,
avec sa seule figure
il les laissa vêtus de beauté

4. Selon ce que dit saint Paul, le Fils de Dieu est la splendeur de sa gloire et la figure de sa substance (He 1,3). Il faut donc savoir qu’avec cette seule figure de son Fils Dieu regarda toutes les choses, ce qui fut leur donner l’être naturel, leur communiquant beaucoup de grâces et de dons naturels, les faisant achevées et parfaites, selon ce qu’il dit en la Genèse par ces paroles : Dieu regarda toutes les choses qu’il avait faites, et elles étaient très bonnes (Gn 1,31). Et les regarder très bonnes c’était les faire très bonnes dans le Verbe son Fils. Et non seulement il lui1 communiqua l’être et les grâces naturelles en les regardant (comme nous avons dit), mais aussi avec cette seule figure de son Fils il les laissa revêtues de beauté, en leur communiquant l’être surnaturel ; ce qui fut quand il se fit homme, l’exaltant en beauté de Dieu et, par conséquent, à toutes les créatures en Lui, pour s’être uni avec la nature de toutes en l’homme ; pour cela le même Fils de Dieu dit : Si ego exaltatus a terra fuero, omnia traham ad me ipsum ; soit : Si moi je suis élevé de la terre, j’élèverai à moi toutes les choses (Jn 12,32). Et ainsi en cette élévation de l’incarnation de son Fils et de la gloire de sa résurrection selon la chair, non seulement le Père embellit les créatures en partie, mais nous pourrons dire qu’il les laissa entièrement revêtues de beauté et de dignité.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais, en plus de tout cela, parlant maintenant selon le sens et la disposition de la contemplation, il faut savoir que dans la vive contemplation et connaissance des créatures, l’âme remarque en elles une telle abondance de grâces et de vertus et de beauté dont Dieu les a dotées qu’il lui paraît qu’elles sont toutes revêtues d’admirable beauté et vertu naturelle, provenant et communiquée de cette infinie beauté surnaturelle de la figure de Dieu, dont le regard revêtit de beauté et d’allégresse le monde et tous les cieux ; ainsi comme aussi en ouvrant sa main, comme dit David, il comble tout vivant de bénédiction (Ps 144,16). Et, pour autant, l’âme blessée d’amour par cette trace qu’elle a connue des créatures de la beauté de son Aimé, avec angoisses de voir cette invisible beauté causées par cette beauté visible, elle dit le couplet suivant.

COUPLET 6 [A6]

Hélas ! qui pourra me guérir ?
Achève de te livrer enfin pour de vrai,
ne veuille plus m’envoyer
désormais d’autres messagers,
qui ne savent me dire ce que je veux.

EXPLICATION

2. Comme les créatures ont donné à l’âme des marques de son Aimé, lui montrant en elles un vestige de sa beauté et de son excellence, l’amour s’est accru et, par conséquent, grandit la douleur de l’absence – car plus l’âme connaît Dieu, plus grandit l’appétit et le tourment de le voir – ; et comme elle voit qu’il n’y a rien qui puisse guérir son mal sinon la présence et la vue de son Aimé, se défiant de tout autre remède, elle lui demande en ce couplet qu’Il lui accorde la jouissance de sa présence, disant qu’Il ne veuille plus désormais l’amuser avec d’autres quelconques connaissances et communications de Lui, et traces de son excellence, car elles lui augmentent les anxiétés et la douleur plutôt qu’elles ne satisfont sa volonté et son désir ; volonté qui ne se contente et satisfait de moins que sa vue et sa présence ; pour autant, qu’Il consente désormais à se livrer à elle pour de vrai en amour consommé et parfait. Et ainsi elle dit :

Hélas ! qui pourra me guérir ?

3. Comme si elle disait : Entre tous les agréments du monde et les satisfactions des sens et les plaisirs et la suavité de l’esprit, certainement, rien ne pourra me guérir, rien ne pourra me satisfaire ; et puisqu’il est ainsi :

achève de te livrer enfin pour de vrai

4. Où il faut remarquer que toute âme qui aime pour de vrai ne peut vouloir se satisfaire ni se contenter tant qu’elle ne possède pas Dieu pour de vrai, car toutes les autres choses non seulement ne la satisfont pas, mais plutôt, comme nous avons dit, lui font croître la faim et l’appétit de le voir Lui comme Il est, et ainsi à chaque vue que de l’Aimé elle reçoit de connaissance, ou de sentiment, ou toute autre communication ; qui sont comme des messagers qui donnent à l’âme des cadeaux de connaissance de ce qu’Il est, augmentant et aiguisant davantage l’appétit, ainsi que le font les miettes en une grande faim.

5. Comme il lui est insupportable de s’attarder avec si peu, elle dit : achève de te livrer enfin pour de vrai ; car tout ce que de Dieu en cette vie on peut connaître, pour grand que ce soit, n’est pas une connaissance pour de vrai, parce que c’est une connaissance partielle et fort confuse ; mais le connaître essentiellement est la connaissance pour de vrai, celle que demande l’âme ici, ne se contentant pas de ces autres communications. Et, pour autant, elle dit aussitôt :

ne veuille plus m’envoyer désormais d’autres messagers

6. Comme si elle disait : Ne permets plus à l’avenir que je te connaisse d’une façon si limitée par ces messagers des connaissances et des sentiments qu’on me donne de toi, si éloignés et si étrangers à ce que mon âme désire de toi, car les messagers à celui qui peine pour la présence, tu le sais bien, mon Époux, qu’ils augmentent la douleur ; d’une part, parce qu’ils renouvellent la plaie avec la connaissance qu’ils donnent ; de l’autre, parce qu’ils paraissent des retards à la venue. Donc à l’avenir ne veuille plus m’envoyer ces connaissances confuses, car si jusqu’à présent, je pouvais m’en contenter parce que je ne te connaissais ni aimais beaucoup, maintenant la grandeur de l’amour que je te porte ne peut se contenter de ces présents ; aussi achève de te livrer. Comme si plus clairement elle disait : Seigneur mon Époux, ce que tu donnes de toi à mon âme par parcelles, achève de le donner entièrement ; et ce que tu me montres comme par des fentes, achève de le montrer en pleine clarté, et ce que tu communiques par des médiateurs, qui est comme te communiquer par dérision, achève de le faire pour de vrai en te communiquant par toi-même ; car il semble parfois en tes visites que tu vas donner le joyau de ta possession, et quand mon âme s’examine bien elle se trouve sans elle, car tu la lui caches, ce qui est comme donner par dérision. Livre-toi donc enfin pour de vrai, te donnant tout entier à toute mon âme, pour que tout entière elle te possède toi tout entier, et ne veuille plus m’envoyer désormais d’autres messagers,

qui ne savent me dire ce que je veux

7. Comme si elle disait : Moi, je te veux tout entier, et eux ne savent ni ne peuvent me dire toi tout entier, car aucune chose de la terre ni du ciel ne peuvent dire à l’âme la connaissance qu’elle désire avoir de toi ; et ainsi, ils ne savent me dire ce que je veux. À la place de ces messagers, donc, que tu sois le messager et les messages.

COUPLET 7 [A7]

Et tous ceux qui s’attachent à toi de toi
me rapportent mille grâces,
et tous davantage me blessent,
et me laisse mourante
un je ne sais quoi qu’ils balbutient.

EXPLICATION

1. Dans le couplet précédent l’âme a montré qu’elle était malade et blessée de l’amour de son Époux à cause de la connaissance que les créatures non raisonnables lui en avaient donnée ; et dans le présent couplet elle donne à entendre qu’elle est blessée d’amour à cause d’une autre connaissance plus haute qu’elle reçoit de l’Aimé par le moyen des créatures raisonnables, qui sont plus nobles que les autres, qui sont les anges et les hommes. Et de plus elle dit non seulement cela, mais qu’aussi elle est mourante d’amour à cause d’une immensité admirable que par le moyen de ces créatures elle découvre sans achever de les découvrir, ce qu’elle appelle ici je ne sais quoi, car elle ne sait que dire ; mais ceci est tel, qu’il fait que l’âme est mourante d’amour.

2. D’où nous pouvons inférer qu’en cet échange d’amour, il y a trois manières de souffrir pour l’Aimé, eu égard aux trois manières de connaissances qu’on peut avoir de lui. La première se nomme blessure, elle est plus faible et passe plus vite, en tant que blessure, parce qu’elle vient de la connaissance que l’âme reçoit des créatures, qui sont les œuvres les plus basses de Dieu. Et de cette blessure, qu’ici nous appelons aussi maladie, l’épouse parle dans les Cantiques, en disant : Adjuro vos, filiae Jerusalem, si inveneritis dilectum meum, ut nuntietis ei quia amore langueo ; qui veut dire : Je vous conjure, filles de Jérusalem, que, si vous trouvez mon Aimé, vous lui disiez que je suis malade d’amour (5,8), entendant par les filles de Jérusalem les créatures.

3. La deuxième se nomme plaie, elle s’établit davantage dans l’âme que la blessure et pour cela dure davantage, car elle est comme une blessure désormais convertie en plaie, avec laquelle l’âme se sent véritablement blessée d’amour. Et cette plaie se fait dans l’âme au moyen de la connaissance des œuvres de l’incarnation du Verbe et des mystères de la foi ; qui, pour être les plus grandes œuvres de Dieu et qui renferment en elles un plus grand amour que celles des créatures, font dans l’âme un plus grand effet d’amour ; de manière que si le premier est comme une blessure, ce deuxième est déjà comme une bonne plaie qui dure ; l’Époux en parlant avec l’âme dans les Cantiques, dit : Tu as blessé mon cœur, ma sœur ; tu as blessé mon cœur avec l’un de tes yeux et un cheveu de ton cou (4,9), car l’œil signifie ici la foi en l’incarnation de l’Époux, et le cheveu signifie l’amour de la même incarnation.

4. La troisième manière de pâtir dans l’amour est comme mourir, ce qui est dès lors comme avoir la plaie ulcérée, l’âme étant désormais devenue tout entière ulcère ; elle vit en mourant jusqu’à ce que, l’amour la tuant, il la fasse vivre une vie d’amour, la transformant en amour. Et ce mourir d’amour est causé en l’âme au moyen d’une touche de très haute connaissance de la Divinité, qui est le je ne sais quoi qu’elle dit en ce couplet par eux balbutié ; cette touche n’est pas continuelle ni de grande durée, car l’âme se détacherait du corps, mais elle passe rapidement ; et ainsi elle reste mourant d’amour, et elle meurt davantage voyant qu’elle n’achève pas de mourir d’amour. C’est l’amour impatient, dont il est traité dans la Genèse (30,1), dont l’Écriture dit que l’amour qu’avait Rachel de concevoir était si grand, qu’elle dit à son époux Jacob : Da mihi liberos, alioquin moriar, soit : Donne-moi des enfants, sinon je mourrai. Et le prophète Job disait : Quis mihi det, ut qui coepit ipse me conterat ? ce qui est dire : Qui me donnera à moi que celui qui a commencé cela1 m’achève ? (6,9).

5. Ces deux manières de peines d’amour, à savoir la plaie et le mourir, elle dit en ce couplet que ce sont les créatures raisonnables qui les causent : la plaie, en ce qu’elle dit qu’elles lui rapportent mille grâces de l’Ami en les mystères et sagesse de Dieu qu’elles lui enseignent par la foi ; le mourir, en ce qu’elle dit qu’elles vont balbutiant, qui est le sentiment et la connaissance, que parfois on lui découvre en ce que l’âme entend dire de Dieu. Donc, elle dit :

et tous ceux qui s’attachent à toi

6. Par ceux qui s’attachent à Dieu, elle entend ici les créatures raisonnables (comme nous avons dit), qui sont les anges et les hommes, car ceux-là seuls de toutes les créatures s’attachent à Dieu appliquant en Lui leur esprit, car c’est ce que veut dire ce mot s’attachent, qui en latin se dit vacant ; et ainsi c’est autant dire : tous ceux qui s’occupent de Dieu. Ce que font les uns en le contemplant dans le ciel et en jouissant de Lui, comme sont les anges ; les autres l’aimant et le désirant sur la terre, comme sont les hommes. Et comme par ces créatures raisonnables l’âme connaît Dieu d’une façon plus vive, soit par la considération de l’excellence qu’elles ont par-dessus toutes les choses créées, soit par ce qu’elles nous enseignent de Dieu – les unes intérieurement par de secrètes inspirations (comme le font les anges), les autres extérieurement par les vérités de l’Écriture – elle dit :

de toi me rapportent mille grâces

7. C’est-à-dire, elles me donnent à entendre d’admirables choses de ta grâce et de ta miséricorde dans les œuvres de ton Incarnation et des vérités de foi qu’elles me déclarent de toi et toujours davantage me rapportent ; car autant qu’elles m’en veuillent dire, elles pourront découvrir encore plus de grâces de toi.

Et tous davantage me blessent

8. Car en tout ce que les anges m’inspirent et les hommes m’enseignent de toi, de toi davantage ils m’énamourent, et ainsi tous d’amour davantage me blessent.

Et me laisse mourante
un je ne sais quoi qu’ils balbutient

9. Comme si elle disait : mais outre la plaie que me font ces créatures en les mille grâces qu’elles me donnent à entendre de toi, il y a un je ne sais quoi tel qu’on sent rester à dire, et une chose que l’on ne connaît pas qui reste à découvrir, et une sublime trace de Dieu qui se découvre à l’âme qui reste à explorer, et une très haute connaissance de Dieu qui ne saurait se dire (que pour cela elle appelle je ne sais quoi), tellement que, si l’autre que j’entends me blesse et me fait une plaie d’amour, celui-ci que je n’achève pas d’entendre et que je perçois si haut, me fait mourir. Cela arrive parfois aux âmes qui sont déjà avancées auxquelles Dieu fait la faveur de donner en ce qu’elles entendent ou voient ou comprennent (et parfois sans ceci et sans cela) une haute connaissance en laquelle se donne à entendre ou à sentir la hauteur de Dieu et sa grandeur, et en ce sentir, elle sent si hautement de Dieu, qu’elle comprend clairement que tout reste à entendre ; et à ce comprendre et ce sentir que la Divinité est si immense qu’elle ne peut s’entendre entièrement. C’est une connaissance très éminente ; et ainsi une des grandes faveurs que Dieu fasse, en cette vie, comme en passant, est de lui donner clairement à entendre et de lui faire sentir si hautement de Dieu qu’elle connaisse clairement qu’il ne peut s’entendre ni se sentir entièrement. Parce que c’est d’une certaine manière la façon de ceux qui le voient dans le ciel, où ceux qui le connaissent davantage entendent plus distinctement l’infini qui leur reste à entendre, que ceux qui le voient moins, auxquels ce qui leur reste à entendre ne paraît pas si distinctement comme aux autres qui le voient davantage.

10. Cela je crois n’arrivera pas bien à le comprendre celui qui ne l’aura pas expérimenté ; mais l’âme qui l’expérimente, comme elle voit que lui reste à entendre ce qu’elle sent si hautement, elle l’appelle un je ne sais quoi ; parce que comme on ne l’entend pas, ainsi on ne sait non plus le dire, bien que (comme j’ai dit) elle sache le sentir. Pour cela elle dit que les créatures lui balbutient, car elles ne finissent pas de lui donner à entendre ; c’est cela que veut dire balbutier, qui est le parler des petits enfants, qui n’arrivent pas à dire et faire comprendre ce qu’il y a à dire.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Concernant les autres créatures, il arrive aussi à l’âme quelques lumières à la façon que nous avons dite – bien que pas toujours si élevées –, quand Dieu fait la faveur à l’âme de lui ouvrir la connaissance et le sens de l’esprit par elles ; elles semblent découvrir des grandeurs de Dieu qu’elles ne donnent pas à entendre complètement, c’est comme si elles donnaient à entendre et qu’elles restaient sans pouvoir le faire, et ainsi c’est un je ne sais quoi qu’elles vont balbutiant. Et ainsi l’âme poursuit sa plainte et parle avec la vie de son âme dans le couplet suivant, en disant :

COUPLET 8 [A8]

Mais comment persévères-tu,
oh vie ! en ne vivant pas où tu vis
lorsque tendent à te faire mourir
les flèches que tu reçois
de ce que de l’Aimé en toi tu ressens ?

EXPLICATION

2. Comme l’âme se voit mourir d’amour (selon ce qu’elle vient de dire) et qu’elle n’achève pas de mourir afin de pouvoir jouir de l’amour avec liberté, elle se plaint de la durée de la vie corporelle à cause de laquelle lui est différée la vie spirituelle ; et ainsi en ce couplet elle parle avec la vie même de son âme, proclamant la douleur qu’elle lui cause. Et le sens du couplet est ce qui suit : Vie de mon âme, comment peux-tu persévérer en cette vie de chair, puisqu’elle t’est mort et privation de cette véritable vie spirituelle de Dieu, en laquelle par essence, amour et désir tu vis plus véritablement que dans le corps ? Et puisque cela n’a pas suffi pour que tu sortes et te libères du corps de cette mort (Rm 7,24) afin de vivre et jouir de la vie de ton Dieu, comment peux-tu encore persévérer dans le corps si fragile, puisque, outre cela, sont suffisantes seulement par elles-mêmes pour t’arracher la vie, les blessures que tu reçois de l’amour des grandeurs qui te sont communiquées de la part de l’Ami, qui toutes avec véhémence te laissent blessée d’amour, et ainsi autant de choses que tu sens et comprends de Lui, autant de touches et blessures reçois-tu qui te font mourir d’amour ? Suit le vers :

Mais comment persévères-tu,
oh vie ! en ne vivant pas où tu vis ?

3. Pour l’intelligence de cela il faut savoir que l’âme vit plus où elle aime que dans le corps qu’elle anime, car dans le corps elle n’a pas sa vie, mais au contraire elle la donne au corps, et elle vit par amour en ce qu’elle aime. Mais, outre cette vie d’amour par laquelle vit en Dieu l’âme qui l’aime, l’âme a sa vie radicalement et naturellement en Dieu – comme aussi toutes les choses créées – selon ce mot de saint Paul qui dit : En lui nous vivons et nous nous mouvons et nous sommes (Ac 17,28) ; c’est dire : en Dieu nous avons notre vie et notre mouvement et notre être ; et saint Jean dit que tout ce qui fut fait était vie en Dieu (1,3-4). Et comme l’âme voit qu’elle a sa vie naturelle en Dieu par l’être qu’elle a en Lui, et aussi sa vie spirituelle par l’amour avec lequel elle l’aime, elle se plaint et se lamente qu’une vie si fragile en un corps mortel ait tant de puissance qu’elle l’empêche de jouir d’une vie si forte, si vraie, si savoureuse comme elle vit en Dieu par nature et par amour. En cela grande est l’insistance que l’âme fait, car elle donne ici à entendre qu’elle souffre de deux contraires, qui sont : une vie naturelle dans le corps et une vie spirituelle en Dieu, qui en soi sont contraires pour autant que l’un répugne à l’autre, et, vivant dans les deux, forcément elle doit éprouver un grand tourment, car l’une, vie pénible, lui empêche l’autre savoureuse ; d’autant, que la vie naturelle lui est à elle comme une mort, car par la naturelle elle est privée de la spirituelle, en laquelle elle a tout son être et toute sa vie par nature et toutes ses opérations et affections par amour. Et afin de mieux donner à entendre la rigueur de cette vie fragile, elle dit aussitôt :

lorsque tendent à te faire mourir
les flèches que tu reçois

4. Comme si elle disait : en plus de ce qui est dit, comment peux-tu persévérer dans le corps, puisque par elles seules suffisent à t’enlever la vie les touches d’amour – qu’elle entend ici par flèches – que dans ton cœur fait l’Aimé ? Ces touches de telle manière fécondent l’âme et le cœur d’intelligence et d’amour de Dieu, qu’on peut bien dire qu’elle éprouve de Dieu, selon ce que dit le verset suivant ainsi :

de ce que de l’Aimé en toi tu ressens

5. À savoir, de la grandeur, beauté, sagesse, grâce et vertus que de lui tu entends.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. À la manière du cerf qui – quand il est blessé avec un poison – ne s’arrête ni ne se repose cherchant par ici et par là des remèdes, se plongeant tantôt dans des eaux, tantôt en d’autres, et toujours augmente davantage, en dépit de tout ce qu’il fait et de tous les remèdes qu’il prend, l’effet du poison, jusqu’à ce qu’il s’empare bien du cœur et qu’il en vienne à mourir ; ainsi l’âme qui est touchée du philtre de l’amour ce dont nous parlons ici, jamais ne cesse de chercher des remèdes à sa douleur, non seulement elle ne les trouve pas, mais au contraire tout ce qu’elle pense, dit et fait, lui procure plus de douleur ; et connaissant ainsi qu’elle n’a d’autre remède que d’en venir à se mettre dans les mains de celui qui la blesse, afin que la consolant il achève de la tuer avec la force de l’amour, elle se retourne vers son Époux qui est la cause de tout cela, et elle dit le couplet suivant :

COUPLET 9 [A9]

Pourquoi, puisque tu as blessé
ce cœur, ne le guéris-tu pas ?
Et, puisque tu l’as dérobé,
pourquoi le laissas-tu ainsi
et n’as pas pris le vol que tu volas ?

2. Ainsi donc, l’âme en ce couplet revient à parler avec l’Aimé

encore se plaignant de sa douleur – car l’amour impatient, tel que l’âme ici le fait paraître, ne souffre aucun loisir ni n’accorde aucun repos à sa peine –, exposant de toutes les manières ses anxiétés jusqu’à ce qu’elle trouve le remède ; et comme elle se voit blessée et seule, n’en trouvant d’autre ni d’autre médecine que son Aimé, qui est celui qui l’a blessée, elle lui dit que puisqu’il a blessé son cœur avec l’amour de sa connaissance, pourquoi il ne l’a pas guérie avec la vue de sa présence ; et que puisqu’il le lui a aussi ravi par l’amour dont il l’a énamourée, le tirant de son propre pouvoir, pourquoi l’a-t-il ainsi laissé, à savoir, tiré de son propre pouvoir (car celui qui aime, ne possède plus son cœur, puisqu’il l’a donné à l’aimé) et pourquoi ne l’a-t-il pas mis pour de vrai dans le sien, le prenant pour lui en entière et achevée transformation d’amour en gloire. Elle dit, donc :

Pourquoi, puisque tu as blessé
ce cœur, ne le guéris-tu pas ?

3. Elle ne se plaint pas parce qu’il l’a blessé (car l’amoureux, plus il est blessé, plus il est payé), mais qu’ayant blessé le cœur, il ne l’a pas guéri achevant de le tuer ; car les blessures d’amour sont si douces et si savoureuses que, si elles n’arrivent pas au mourir, elles ne peuvent la satisfaire ; mais elles lui sont si savoureuses, qu’elle voudrait qu’elles la blessent jusqu’à achever de la tuer ; et pour cela elle dit : Pourquoi, puisque tu as blessé ce cœur, ne le guéris-tu pas ? Comme si elle disait : Pourquoi, puisque tu l’as blessé jusqu’à la plaie, ne le guéris-tu pas en achevant de le tuer d’amour ? puisque tu es toi la cause de la plaie en maladie d’amour, sois toi la cause de la guérison en la mort d’amour, car de cette manière le cœur qui est blessé de la douleur de ton absence guérira avec le délice et la gloire de ta douce présence. Et elle ajoute, disant :

Et, puisque tu l’as dérobé,
pourquoi le laissas-tu ainsi ?

4. Voler n’est pas autre chose que déposséder de ce qui appartient à son propriétaire et que le voleur s’en approprie. Or, l’âme fait ici cette plainte à l’Ami en disant que, puisqu’il lui a dérobé son cœur par amour et l’a soustrait de son pouvoir et de sa possession, pourquoi l’a-t-il ainsi laissé, sans s’en emparer entièrement, en le prenant pour soi, comme fait le voleur du vol qu’il a volé, qui effectivement l’emporte avec soi.

5. C’est pourquoi celui qui est énamouré dit qu’il a le cœur dérobé ou ravi par celui qu’il aime, car il le tient hors de soi, placé dans l’être aimé ; et ainsi il ne retient pas le cœur pour soi, mais pour celui qu’il aime. D’où l’âme pourra bien connaître si elle aime Dieu purement ou non, car, si elle l’aime, elle ne retiendra pas son cœur pour sa propriété ni par égard à son plaisir et son profit, mais pour l’honneur et la gloire de Dieu et lui faire plaisir à Lui ; car plus elle retient son cœur pour soi, moins elle le tient pour Dieu.

6. Et on verra si le cœur est bien ravi par Dieu à une de ces deux choses : s’il a des angoisses pour Dieu, et s’il ne goûte d’autre chose que de lui, comme ici l’exprime l’âme. La raison en est que le cœur ne peut être en paix et en repos sans quelque possession, et quand il est bien épris, il n’a plus la possession de lui-même ni d’aucune autre chose, comme nous avons dit ; et s’il ne possède pas non plus complètement ce qu’il aime, il ne peut manquer de tourment proportionné à ce qui lui manque jusqu’à ce qu’il le possède et soit satisfait ; car jusqu’alors l’âme est comme un réceptacle vide qui attend son plein, et comme l’affamé qui désire la nourriture, et comme le malade qui gémit après la santé, ou comme celui qui est suspendu en l’air et qui n’a sur quoi s’appuyer. De cette manière est le cœur bien énamouré. L’âme ici sentant cela par expérience, dit : pourquoi le laissas-tu ainsi ; à savoir, vide, affamé, seul, blessé et malade d’amour, suspendu en l’air,

et n’as pas pris le vol que tu volas ?

7. Il convient de savoir, pourquoi ne prends-tu pas le cœur que tu as volé par amour, afin de le remplir et le rassasier et partager sa peine et le guérir, lui donnant appui et repos complet en toi ? L’âme amoureuse, vu la plus grande conformité qu’elle a avec l’Aimé, ne peut manquer de désirer la paie et le salaire de son amour, salaire pour lequel elle sert l’amour ; autrement ce ne serait pas un véritable amour, car le salaire et la paie de l’amour n’est pas autre chose (et l’âme ne peut vouloir autre chose) que plus d’amour jusqu’à parvenir à la perfection d’amour, car l’amour ne se paie que par soi-même, selon que le donne à entendre le prophète Job quand, parlant avec la même angoisse et le même désir que l’âme éprouve ici, il dit : Comme l’esclave désire l’ombre, et comme le journalier attend la fin de son œuvre, ainsi moi j’ai trouvé les mois vides et j’ai compté les nuits éprouvantes pour moi. Si je me couche, je dirai : quand viendra le jour pour que je me lève ? Et alors je reviendrai à nouveau à attendre le soir et serai rempli de douleurs jusqu’aux ténèbres de la nuit (7,2-4). Ainsi donc, l’âme embrasée d’amour de Dieu désire l’accomplissement et la perfection de l’amour pour avoir alors un complet rafraîchissement ; comme l’esclave fatigué par la chaleur désire la fraîcheur de l’ombre, et comme le mercenaire attend la fin de son œuvre, elle attend la fin de la sienne. Où il faut noter que le prophète Job ne dit pas que le mercenaire attend la fin de son épreuve, mais la fin de son œuvre, pour faire entendre ce que nous disons, à savoir, que l’âme qui aime n’attend pas la fin de son épreuve, mais la fin de son œuvre, car son œuvre est d’aimer, et de cette œuvre qui est d’aimer elle attend elle la fin et le couronnement, qui est la perfection et l’accomplissement de son amour pour Dieu ; et jusqu’à ce que cela arrive, l’âme est toujours (en l’état que peint Job en l’autorité1 susdite) tenant les jours et les mois pour vides et comptant les nuits éprouvantes et sans fin pour lui. En cela il laisse entendre comment l’âme qui aime Dieu ne doit pas prétendre ni attendre d’autre récompense pour ses services sinon la perfection d’aimer Dieu.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Donc, l’âme, en cet ultime amour, est comme un malade très fatigué qui, ayant perdu le goût et l’appétit, se dégoûte de toutes les nourritures et que toutes les choses importunent et irritent ; en toutes les choses qui s’offrent à la pensée ou à la vue, il n’a qu’un seul appétit et désir, qui est de sa santé, et tout ce qui ne contribue pas à cela lui est importun et insupportable. D’où cette âme, pour être arrivée à cette maladie d’amour de Dieu, a ces trois propriétés, à savoir : en toutes les choses qui s’offrent et qu’elle entreprend, elle a toujours présent ce Hélas ! de sa santé, qui est son Aimé, et ainsi même si elle est obligée de les assumer, elle a toujours le cœur en lui ; et de là vient la deuxième propriété, et c’est qu’elle a perdu le goût de toutes les choses ; et de là s’ensuit aussi la troisième, et c’est que toutes lui sont ennuyeuses et toutes les relations pesantes et désagréables.

2. La raison de tout cela, tirée de ce qui a été dit, c’est que, comme le palais de la volonté de l’âme est touché savoureusement avec cet aliment d’amour de Dieu, en quoi que ce soit ou relation qui s’offre, aussitôt sur-le-champ, sans regarder un autre goût ou considération, la volonté s’incline à chercher en cela son Aimé et à en jouir ; comme fit Marie-Madeleine quand avec un amour ardent elle allait le chercher à travers le jardin, et pensant que c’était le jardinier, sans aucune autre raison ni réflexion elle lui dit : Si c’est toi qui me l’as pris, dis-le-moi, et moi je le prendrai (Jn 20,15). Cette âme ayant une angoisse semblable de le trouver en toutes les choses, et ne le trouvant pas aussitôt comme elle le désire (tout au contraire), non seulement elle ne les goûte pas, mais plutôt elles lui sont un tourment, et parfois très grand. Car de telles âmes souffrent beaucoup dans leurs relations avec les gens et les autres affaires, parce qu’elles la gênent plutôt qu’elles ne l’aident dans son intention.

3. Ces trois propriétés, l’épouse donne bien à entendre qu’elle les avait quand elle cherchait son Époux dans les Cantiques en disant : Je le cherchai et ne le trouvai pas. Mais ils me trouvèrent ceux qui parcourent la cité et ils m’ont blessée, et les gardes des murailles m’ont enlevé mon manteau (5, 6-7). Parce que ceux qui parcourent la cité sont les relations du monde ; quand elles trouvent l’âme qui cherche Dieu, elles lui font de nombreuses plaies de peines, douleurs et contrariétés, car non seulement elle ne trouve pas en elles ce qu’elle veut, mais bien plus elles l’empêchent ; et ceux qui interdisent le mur de la contemplation afin que l’âme n’entre pas en elle, qui sont les démons et les négociations du monde, enlèvent le manteau de la paix et quiétude de l’amoureuse contemplation. De tout cela l’âme énamourée de Dieu reçoit mille désagréments et ennuis ; par eux voyant que, tant qu’elle est en cette vie sans voir son Dieu, elle ne peut s’en libérer du tout, elle continue les suppliques à son Aimé, et dit le couplet suivant :

COUPLET 10 [A10]

Éteins mes tourments,
puisque personne ne peut y mettre fin ;
et puissent mes yeux te voir,
puisque tu es leur lumière,
et pour toi seul je les veux avoir.

4. Elle continue donc dans le présent couplet à demander à l’Aimé qu’il veuille désormais mettre un terme à ses angoisses et à ses peines, puisqu’il n’y en a pas d’autre qui soit capable de le faire sinon seulement lui ; et que ce soit de manière que puissent le voir les yeux de son âme ; puisque seulement lui est la lumière vers laquelle ils regardent, et elle ne veut pas les employer à autre chose sinon seulement à lui, disant :

Éteins mes tourments

5. Car la concupiscence de l’amour, comme il a été dit, a cette propriété que tout ce qu’on ne fait pas ou ne dit pas ou ne convient pas avec celui qu’aime la volonté la lasse et ennuie et fatigue et dégoûte, ne voyant pas accomplir ce qu’elle désire. Et cela et les peines qu’elle éprouve pour voir Dieu, elle l’appelle ici tourments, qu’aucune chose ne peut dissiper, sinon la possession de l’Aimé ; pour cela elle demande qu’il les éteigne lui par sa présence, les rafraîchissant toutes comme fait l’eau fraîche à qui est accablé par la chaleur ; et pour cela elle use ici de ce mot éteins, pour faire entendre qu’elle est en proie au feu d’amour.

puisque personne ne peut y mettre fin

6. Pour mieux émouvoir et persuader l’Aimé d’accomplir sa demande, elle dit que puisqu’aucun autre sinon lui ne peut satisfaire sa nécessité, qu’il soit lui celui qui éteigne ses impatiences. Où il faut noter que Dieu est alors bien prompt à consoler l’âme et remédier à ses nécessités et à ses peines, quand elle n’a ni ne prétend d’autre satisfaction ni consolation hors de Lui. Et ainsi l’âme qui n’a chose qui la retienne hors de Dieu ne peut être longtemps sans la visite de l’Aimé.

et puissent mes yeux te voir

7. Soit, que moi je te voie face à face avec les yeux de mon âme,

puisque tu es leur lumière

8. Outre que Dieu est la lumière surnaturelle des yeux de l’âme, sans laquelle elle est en ténèbres, elle l’appelle ici par affection lumière de ses yeux, à la façon que l’amoureux a coutume d’appeler celle qu’il aime lumière de ses yeux, pour montrer l’affection qu’il lui porte. Et ainsi c’est comme si elle disait dans les deux vers susdits : puisque les yeux de mon âme n’ont pas d’autre lumière ni par nature ni par amour sinon toi, puissent mes yeux te voir, puisque de toute manière tu es leur lumière. Cette lumière, David en remarquait l’absence quand il disait avec tristesse : La lumière de mes yeux, elle n’est plus avec moi (Ps 37,11) ; et Tobie quand il dit : Quelle joie pourra être la mienne, puisque je suis assis dans les ténèbres et ne vois pas la lumière du ciel ? (5,12), en elle il désirait la claire vision de Dieu ; car la lumière du ciel est le Fils de Dieu, selon ce que dit saint Jean ainsi : La cité céleste n’a besoin de soleil ni de lune qui en elle éclairent, car la clarté de Dieu l’illumine, et son luminaire est l’Agneau (Ap 21,23).

et pour toi seul je les veux avoir

9. Dans ce vers l’âme veut obliger l’Époux à lui laisser voir cette lumière de ses yeux, non seulement parce que, n’en ayant pas d’autre, elle serait en ténèbres, mais aussi parce qu’elle ne veut pas les avoir pour aucune chose autre que lui. Car, comme est justement privée de cette divine lumière l’âme qui veut mettre les yeux de sa volonté en une autre visée de propriété sur quelque chose en dehors de Dieu, pour autant en cela elle gêne la vue pour recevoir la lumière de Dieu ; de même très justement il est normal qu’elle soit donnée à l’âme qui ferme ses yeux à toutes les choses afin de les ouvrir seulement à son Dieu.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais il faut savoir que l’amoureux Époux ne peut voir les âmes souffrir longtemps seules comme celle dont nous parlons, parce que, comme il dit par Zacharie, ses peines et ses plaintes le touchent lui en la prunelle de ses yeux (2,8), principalement quand les peines de telles âmes sont causées par son amour comme celles de celle-ci ; pour cela il dit aussi par Isaïe en ces paroles : Avant qu’ils ne crient, moi je les entendrai ; même ayant encore la parole en la bouche, je les entendrai (65,24). Le Sage dit de lui que, si l’âme le cherche comme on cherche de l’argent, elle le trouvera (Pr 2,4), et ainsi cette âme énamourée qui le cherche avec plus d’avidité que l’argent, puisque toutes les choses sont abandonnées et soi-même pour lui, il semble qu’à ses supplications si ardentes Dieu lui accorda quelque présence de soi spirituelle, en laquelle il lui montra quelques profondes vues de sa divinité et de sa beauté, avec quoi il lui augmenta beaucoup plus le désir de le voir et sa ferveur. Car, de même qu’on a l’habitude de jeter de l’eau dans la forge pour exciter et stimuler davantage le feu, ainsi le Seigneur a l’habitude de faire avec quelques-unes de ces âmes qui vont avec ces angoisses d’amour, leur donnant quelques indices de son excellence pour les encourager davantage, et ainsi les mieux disposer pour les faveurs qu’il veut leur faire ensuite. Et ainsi comme l’âme a découvert et senti par cette présence obscure, ce bien suprême et cette beauté cachée là, mourant du désir de la voir, elle dit le couplet qui suit :

COUPLET 11

Découvre ta présence,
et que me tuent ta vue et ta beauté ;
prends garde que la maladie
d’amour ne se guérit
qu’avec la présence et la personne.

EXPLICATION

2. L’âme désirant se voir désormais possédée de ce grand Dieu, de l’amour duquel elle se sent ravie et le cœur blessé, ne pouvant plus le souffrir, elle demande instamment en ce couplet qu’il lui découvre et montre sa beauté qui est son essence divine ; et qu’il la tue avec cette vue, la détachant de la chair, puisqu’en elle, elle ne peut le voir et en jouir comme elle le désire, lui présentant la douleur et l’angoisse de son cœur en laquelle elle persévère en peinant pour son amour, sans pouvoir porter remède avec moins que cette glorieuse vue de sa divine essence. Suit le vers :

Découvre ta présence

3. Pour l’explication de cela, il faut savoir que Dieu peut avoir trois manières de présence en l’âme. La première est essentielle, et de cette manière, il est non seulement dans les bonnes et saintes âmes, mais aussi dans les mauvaises et pécheresses et en toutes les autres créatures, car par cette présence il leur donne la vie et l’être et, si cette présence essentielle leur manquait, toutes s’anéantiraient et cesseraient d’être ; et celle-ci ne manque jamais à l’âme. La deuxième présence est par grâce, en laquelle Dieu demeure en l’âme heureux et satisfait d’elle, et cette présence toutes ne l’ont pas, parce que celles qui tombent en péché mortel la perdent ; et celle-là, l’âme naturellement ne peut savoir si elle l’a. La troisième est par affection spirituelle, car en beaucoup d’âmes dévotes Dieu a coutume de faire quelques présences spirituelles de maintes manières, avec lesquelles il les récrée, les délecte et les réjouit. Mais aussi bien ces présences spirituelles que les autres, toutes sont cachées, car Dieu ne se montre pas en elles comme il est, car la condition de cette vie ne le souffre pas ; et ainsi, d’une d’elles quelconque peut s’entendre le vers susdit, à savoir : Découvre ta présence.

4. Pour autant qu’il est certain que Dieu est toujours présent en l’âme au moins selon la première manière, l’âme ne dit pas qu’il se fasse présent en elle, mais que cette présence cachée qu’Il fait en elle, soit naturelle, soit spirituelle, soit affective, qu’il la lui découvre et manifeste de manière qu’elle puisse le voir en son être divin et sa beauté ; parce que, comme avec la présence de son être, il donne l’être naturel à l’âme et qu’avec sa présence de grâce il la perfectionne, qu’il la glorifie aussi avec la manifestation de sa gloire. Mais pour autant que cette âme marche en ferveurs et affections d’amour de Dieu, nous devons comprendre que cette présence qu’ici elle demande à l’Aimé de lui découvrir, s’entend principalement d’une certaine présence affective que de soi l’Aimé fit à l’âme ; qui fut si haute qu’il a semblé à l’âme et qu’elle a senti y avoir là un être immense caché, à partir duquel Dieu lui a communiqué certains rayons clair-obscur de sa divine beauté, et ils font un tel effet dans l’âme que cela lui cause des désirs ardents et des défaillances pour l’amour de ce qu’elle sent là caché en cette présence ; et cela est conforme à ce que sentait David quand il dit : Mon âme désire et défaille dans les avenues du Seigneur (Ps 83,3). Parce qu’alors l’âme défaille avec un désir de se perdre en ce souverain bien qu’elle sent présent et caché, car encore qu’il soit caché, elle sent très notablement le bien et le délice qu’il y a là ; et pour cela l’âme est attirée et emportée avec plus de force qu’aucune chose naturelle vers son centre. Et avec cette avidité et cet appétit viscéral, l’âme ne pouvant plus se contenir, dit : découvre ta présence.

5. Cela même est arrivé à Moïse au mont Sinaï, car, étant là en la présence de Dieu, il découvrit des vues si hautes et si profondes de la hauteur et de la beauté de la divinité de Dieu cachée, que, ne pouvant le souffrir, par deux fois il lui demanda qu’il lui découvrît sa gloire, disant à Dieu : Tu dis que tu me connais par mon propre nom et que j’ai trouvé grâce devant toi, si donc j’ai trouvé grâce en ta présence, montre-moi ton visage pour que je te connaisse et trouve devant tes yeux la grâce complète que je désire (Ex 33,12-13) – ce qui est parvenir à l’amour parfait de la gloire de Dieu – ; mais le Seigneur répondit en disant : Tu ne pourras pas toi voir mon visage, car aucun homme ne me verra et vivra (Ex 33,20) ; comme s’il disait : Tu me demandes chose difficile, Moïse, car la beauté de mon visage est telle et telle la délectation de la vue de mon être, que ton âme ne les pourra souffrir en ce genre de vie si faible. Et ainsi, l’âme instruite de cette vérité (soit par les paroles que Dieu ici répondit à Moïse, soit aussi par ce que nous avons dit qu’elle sent ici caché en la présence de Dieu) qu’elle ne pourra pas le voir en sa beauté en ce genre de vie – car même seulement s’il se laisse deviner elle défaille, comme nous avons dit –, elle prévient la réponse qu’on pourrait lui faire comme à Moïse, et elle dit :

et que me tuent ta vue et ta beauté

6. C’est comme si elle disait : puisque la délectation de la vue de ton être et de ta beauté est telle que mon âme ne peut la souffrir, mais que je dois mourir en la voyant, que me tuent ta vue et ta beauté.

7. On sait que deux vues font mourir l’homme, pour ne pas pouvoir supporter la force et l’efficacité de la vue ; l’une est celle du basilic, de la vue duquel, dit-on, on meurt aussitôt ; l’autre est la vue de Dieu. Mais les causes sont très différentes, car une vue tue avec un poison très puissant, et l’autre avec un salut immense et un bien de gloire. C’est pourquoi l’âme ne fait pas beaucoup ici en demandant de mourir à la vue de la beauté de Dieu afin d’en jouir pour toujours ; car si l’âme avait un seul indice de la hauteur et de la beauté de Dieu, non seulement elle souhaiterait une mort pour la voir désormais pour toujours (comme elle le désire ici), mais elle endurerait très allègrement mille morts très cruelles pour la voir un seul moment et, après l’avoir vue, elle demanderait d’en endurer autant d’autres pour la voir un autre moment.

8. Pour plus d’explication de ce vers, il faut savoir qu’ici l’âme parle conditionnellement quand elle dit que la tuent sa vue et sa beauté, étant donné qu’elle ne peut la voir sans mourir, car si elle pouvait la voir sans cela, elle ne demanderait pas qu’elle la tue, car vouloir mourir est une imperfection naturelle ; mais étant donné que cette vie corruptible de l’homme ne peut se concilier avec l’autre vie inaltérable de Dieu, elle dit : que me tuent, etc.

9. Cette doctrine, saint Paul la donne à entendre à ceux de Corinthe, en disant : Nous ne voulons pas être dépouillés, mais nous voulons être survêtus, afin que ce qui est mortel soit absorbé par la vie (2Co, 5,4) ; c’est dire : Nous ne désirons pas être dépouillés de la chair, mais être survêtus de la gloire. Mais, voyant qu’on ne peut vivre en même temps en gloire et en chair mortelle (comme nous disons), il dit aux Philippiens qu’il désire être délié et se voir avec Jésus-Christ (1,23). Mais naît ici un doute, et c’est : pourquoi les enfants d’Israël jadis fuyaient et craignaient de voir Dieu de peur de mourir, comme Manué dit à sa femme (Jg 13,22), alors que cette âme à la vue de Dieu désire mourir ? À quoi on répond que c’est pour deux raisons : l’une, parce qu’en ce temps, bien que mourant en grâce de Dieu, ils ne devaient pas le voir jusqu’à ce que vînt le Christ, et il leur était bien plus profitable de vivre augmentant les mérites et jouissant de la vie naturelle, plutôt que d’être dans les limbes sans mériter et en souffrant les ténèbres et une absence spirituelle de Dieu. Pour cela ils tenaient alors pour un grand bienfait de Dieu et un grand bénéfice pour eux de vivre de nombreuses années.

10. La seconde raison vient de l’amour, parce que, comme ceux-là n’étaient pas tellement fortifiés en amour ni tellement proches de Dieu par amour, ils craignaient mourir à sa vue. Mais maintenant désormais en la loi de grâce, que si le corps meurt, l’âme peut voir Dieu, il est plus salutaire de vouloir vivre peu et de mourir pour le voir ; et même si cela n’était pas, l’âme aimant Dieu comme celle-ci l’aime, elle ne craindrait pas de mourir à sa vue, car le véritable amour, tout ce qui lui vient de la part de l’Aimé, que ce soit ou adversité ou prospérité, et même châtiments, comme chose qu’il veut qu’elle arrive, elle les reçoit avec la même égalité et d’une seule manière et cela lui fait joie et délice, parce que comme dit saint Jean la parfaite charité rejette toute crainte (1Jn 4,18). À l’âme qui aime, la mort ne peut pas être amère, car en elle, elle trouve toutes ses douceurs et délectations d’amour ; sa mémoire ne peut lui être triste, puisqu’en elle, elle trouve aussi l’allégresse ; ni elle ne peut lui être pesante et pénible, puisque c’est la fin de tous ses tourments et de toutes ses peines et les débuts de tout son bien. Elle la tient pour amie et épouse, et avec sa mémoire elle se réjouit comme au jour de ses épousailles et de ses noces, et désire plus ce jour et cette heure où doit arriver sa mort, que les rois de la terre désirent les royaumes et les principautés. Car de cette sorte de mort le Sage dit : Oh mort ! Ton jugement est bon pour l’homme qui se reconnaît nécessiteux (Eccli 41,3) ; si pour l’homme qui se reconnaît nécessiteux des choses d’ici-bas, elle est bonne, alors qu’elle ne remédie pas à ses nécessités, mais plutôt la dépouille de ce qu’elle a, combien meilleur sera son jugement à l’âme qui est nécessiteuse d’amour, comme celle qui clame pour plus d’amour, puisque non seulement il ne la dépouillera pas de ce qu’elle avait, mais au contraire elle sera cause de l’accomplissement d’amour qu’elle désirait et de la satisfaction de toutes ses nécessités ? Elle a donc raison l’âme de s’enhardir à dire sans crainte : que me tuent ta vue et ta beauté, puisqu’elle sait que, à ce moment même où elle la verrait, elle serait ravie par la beauté même, et absorbée en la beauté même, et transformée en la beauté même, et devenue belle comme la beauté même, et comblée et enrichie comme la beauté même. Car pour cela David dit que la mort des saints est précieuse en la présence du Seigneur (Ps 115,15) ; ce qui ne serait pas s’ils ne participaient pas à ses grandeurs mêmes, car devant Dieu, il n’y a rien de précieux sinon ce qu’Il est en lui-même. Pour cela l’âme ne craint pas de mourir quand elle aime, au contraire elle le désire. Mais le pécheur toujours craint de mourir, car il prévoit que la mort doit le priver de tous biens et l’accabler de tous les maux ; parce que comme dit David, il n’est pire que la mort des pécheurs (Ps 33,22) ; et pour cela, comme dit le Sage, sa mémoire leur est amère (Eccli 41,1), parce que, comme ils aiment beaucoup la vie de ce siècle et peu celle de l’autre, ils craignent beaucoup la mort. Mais l’âme qui aime Dieu vit plus en l’autre vie qu’en celle-ci, car l’âme vit plus où elle aime qu’où elle anime, et ainsi elle tient pour peu cette vie temporelle ; pour cela elle dit que me tue ta vue, etc.

Prends garde que la maladie
d’amour, ne se guérit
qu’avec la présence et la personne

11. La raison pour laquelle la maladie d’amour ne peut avoir d’autre cure que la présence et la personne de l’Aimé (comme on dit ici) est que le mal d’amour, comme il est différent des autres maladies, sa médecine aussi est différente ; car dans les autres maladies (pour suivre la bonne philosophie) les contraires se guérissent avec les contraires, mais l’amour ne se guérit qu’avec les choses conformes à l’amour. La raison en est que la santé de l’âme est l’amour de Dieu, et ainsi, quand elle n’a pas d’amour accompli elle n’a pas de santé accomplie, et pour cela elle est malade, car la maladie n’est autre chose qu’un manque de santé ; de manière que, quand l’âme n’a aucun degré d’amour de Dieu elle est morte, mais quand elle a quelque degré d’amour de Dieu, pour minime qu’il soit, elle est déjà vivante, mais elle est très faible et malade vu le peu d’amour qu’elle a ; mais plus l’amour croîtra, plus elle aura de santé, et quand elle aura un amour parfait sa santé sera accomplie.

12. D’où il faut savoir que l’amour n’arrive jamais à être parfait jusqu’à ce que les amants soient tellement accordés à l’unisson, qu’ils se transfigurent l’un en l’autre, et alors l’amour est entièrement sain. Et, parce qu’ici l’âme se sent avec une certaine esquisse d’amour (qui est la maladie qu’elle dit ici), désirant qu’elle achève de se conformer à la personne dont elle est l’esquisse, qui est son Époux le Verbe Fils de Dieu, qui, comme dit saint Paul, est la splendeur de sa gloire et la figure de sa substance (He 1,3) – car cette figure est celle que l’âme ici entend en laquelle elle désire se transfigurer par amour –, elle dit : prends garde que la maladie d’amour, ne se guérit qu’avec la présence et la personne.

13. Il est juste que s’appelle maladie l’amour imparfait, parce que, comme le malade est faible pour agir, ainsi l’âme qui est faible en amour l’est aussi pour pratiquer les vertus héroïques.

14. On peut aussi entendre ici que celui qui sent en soi le mal d’amour, c’est-à-dire, le manque d’amour, c’est un signe qu’il a quelque amour, car par ce qu’il a il peut voir ce qui lui manque. Mais celui qui ne le sent pas, c’est un signe qu’il n’en a aucun ou bien qu’il est parfait en amour.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. À ce moment-là, l’âme se sentant une telle véhémence d’aller à Dieu comme la pierre quand elle s’approche davantage de son centre, et se sentant aussi comme la cire qui commence à recevoir l’impression du cachet et ne l’achève pas ; et de plus connaissant qu’elle est comme l’image d’un premier jet et un crayon criant à celui qui l’a ébauché afin qu’il achève de la peindre et de lui donner forme ; ayant alors la foi si illustrée1, qu’elle lui fait entrevoir quelques aspects divins très clairs de l’excellence de son Dieu, elle ne sait que devenir sinon revenir à la foi même comme celle qui enferme et cache la figure et la beauté de son Aimé, de laquelle elle reçoit aussi les ébauches susdites et les gages d’amour, et, parlant avec elle, elle dit le couplet suivant.

COUPLET 12 [A11]

Oh source cristalline,
si sur tes faces argentées
tu me laissais voir soudain
les yeux désirés
que je porte en mes entrailles dessinés !

EXPLICATION

2. Comme l’âme désire avec un si grand désir l’union de l’Époux et qu’elle voit qu’elle ne trouve aucun médiateur ni remède dans toutes les créatures, elle revient à parler avec la foi, comme à celle qui le plus au vif doit lui donner lumière de son Aimé, la prenant comme moyen pour cette fin – car à la vérité, il n’y en a point d’autre par où on arrive à la véritable union et fiançailles spirituelles avec Dieu, selon ce qu’il donne à entendre par Osée, en disant : Moi, je te fiancerai à moi en foi (2,20) –, et avec le désir dans lequel elle brûle elle lui dit ce qui suit qui est le sens du couplet : Oh foi de mon Époux Christ, les vérités de mon Aimé que tu as infusées en mon âme cachées avec obscurité et ténèbre (car la foi, comme disent les théologiens est un habitus obscur) si tu les manifestais désormais avec clarté, de manière que ce que tu me communiques en connaissances informes et obscures tu le montrais et découvrais en un moment – te retirant de ces vérités (car la foi est cachée et voile les vérités de Dieu – claires et achevées, en les convertissant en manifestation de gloire ! Donc elle dit le vers :

Oh source cristalline

3. Elle appelle la foi cristalline pour deux raisons : la première parce qu’elle est du Christ son Époux ; et la seconde parce qu’elle a les propriétés du cristal, en étant pure dans les vérités et forte et claire, exempte d’erreurs et de formes naturelles. Et elle l’appelle source, car d’elle découlent à l’âme les eaux de tous les biens spirituels. D’où Christ notre Seigneur, parlant avec la Samaritaine, appela la foi source, disant qu’en ceux qui croiraient en lui il ferait une source dont l’eau jaillirait jusqu’à la vie éternelle (Jn 4,14). Et cette eau était l’esprit que les croyants devaient recevoir en leur foi (Jn 7,39).

Si sur ces faces argentées

4. Les propositions et articles que nous propose la foi, elle les appelle faces argentées. Pour l’intelligence de cela et des autres vers il faut savoir que la foi est comparée à l’argent dans les propositions qu’elle nous enseigne, et les vérités et la substance qu’elle contient en soi sont comparées à l’or ; car cette même substance que nous croyons maintenant revêtue et couverte avec l’argent de la foi, nous devons la voir et en jouir en l’autre vie à découvert, l’or de la foi mis à nu. D’où vient que David parlant d’elle, dit ainsi : Si vous dormez entre les deux chœurs, les plumes de la colombe seront argentées, et les extrémités de son dos seront de la couleur d’or (67,14). Il veut dire que, si nous fermons les yeux de l’entendement aux choses d’en haut et à celles d’en bas, ce qu’il appelle dormir au milieu, nous demeurerons en foi, qu’il appelle colombe, dont les plumes qui sont les vérités qu’elle nous dit, seront argentées, car en cette vie la foi nous les propose obscures et couvertes, et pour cela elle les appelle ici faces argentées ; mais à la fin de cette foi, qui sera quand elle s’achèvera par la claire vision de Dieu, restera la substance de la foi dépouillée du voile de cet argent, et de la même couleur que l’or. De manière que la foi nous donne et nous communique Dieu même, mais couvert avec l’argent de la foi ; et pour cela elle ne laisse pas de nous le donner en vérité, de même que celui qui donne un vase argenté et qui est en or, bien qu’il soit recouvert d’argent ne laisse pas de donner le vase d’or. D’où vient que lorsque l’épouse dans les Cantiques désirait cette possession de Dieu, Lui, la lui promettant telle qu’il se peut en cette vie, lui dit qu’il lui ferait des pendants d’oreille d’or, mais émaillés d’argent (1,10) ; en quoi il lui promit de se donner à elle couvert en foi. Donc l’âme dit maintenant à la foi : Oh si sur tes surfaces argentées (qui sont les articles déjà dit) avec lesquels tu tiens couvert l’or des divins rayons (qui sont les yeux désirés qu’elle ajoute aussitôt en disant :

tu me laissais voir soudain
les yeux désirés

5. Par les yeux elle entend (comme nous l’avons dit) les rayons et les vérités divines, ces vérités (comme nous l’avons dit aussi), la foi nous les propose en ses articles couvertes et informes ; et ainsi c’est comme si elle disait : Oh ! si ces vérités que tu m’enseignes d’une façon informe et obscure cachées en tes articles de foi tu achevais de me les donner désormais clairement et formellement découvertes en eux, comme le demande mon désir ! Et elle appelle ici ces vérités yeux, à cause de la grande présence qu’elle sent de l’Ami, qui lui semble-t-il la regarde désormais toujours ; pour cela elle dit :

que je porte en mes entrailles dessinés !

6. Elle dit qu’elle les a en ses entrailles dessinés, à savoir, en son âme selon l’entendement et la volonté. Car, selon l’entendement, elle a ces vérités infuses par foi en son âme. Et, comme la connaissance qu’elle en a n’est pas parfaite, elle dit qu’elles sont dessinées, car, comme un crayon n’est pas une peinture parfaite, ainsi la connaissance de la foi n’est pas un savoir parfait ; pour autant, les vérités qui s’infusent en l’âme par foi sont comme à l’ébauche, et quand elles seront en claire vision elles seront en l’âme comme une peinture parfaite et achevée, selon la parole de l’Apôtre disant : Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est ; ce qui veut dire : Quand viendra ce qui est parfait, qui est la claire vision, s’achèvera ce qui est en partie (1Co 13,10) qui est la connaissance de la foi.

7. Mais sur cette ébauche de foi il y a une autre ébauche d’amour en l’âme amoureuse qui est selon la volonté, en laquelle la figure de l’Ami se crayonne de telle manière et se dépeint si intimement et si vivement quand il y a union d’amour, qu’il est vrai de dire que l’Aimé vit en l’âme amoureuse et elle en l’Aimé. Et l’amour fait une sorte de ressemblance telle en la transformation des aimés qu’on peut dire que chacun est l’autre et que les deux sont un. La raison est qu’en l’union et transformation d’amour l’un donne possession de soi à l’autre, et chacun s’abandonne et se donne et s’échange pour l’autre, et ainsi chacun vit en l’autre, et l’un est l’autre et les deux sont un par transformation d’amour. C’est ce que veut donner à entendre saint Paul quand il dit : Vivo autem, jam non ego ; vivit vero in me Christus (Ga 2,20) ; ce qui veut dire : Je vis, non plus moi, mais vit en moi Christ. Car en disant je vis moi, non plus moi, il donna à entendre que, bien qu’il vécût, ce n’était pas sa vie, car il était transformé en Christ ; que sa vie était plus divine qu’humaine, et pour cela il dit qu’il ne vit pas lui, mais Christ en lui.

8. De manière que, selon cette ressemblance et transformation, nous pouvons dire que sa vie et la vie du Christ tout était une seule vie par union d’amour. Ce qui se fera parfaitement dans le ciel en vie divine en tous ceux qui mériteront de se voir en Dieu, car, transformés en Dieu, ils vivront une vie de Dieu et non leur vie ; quoiqu’aussi leur vie, car la vie de Dieu sera leur vie. Et alors ils diront en vérité : Nous vivons nous, mais non pas nous, parce que Dieu vit en nous. Bien que cela puisse être en cette vie comme c’était en saint Paul, néanmoins pas d’une manière parfaite et achevée, même si l’âme arrive à une telle transformation d’amour que ce soit en mariage spirituel, qui est le plus haut état auquel on puisse arriver en cette vie ; car tout peut s’appeler dessin d’amour en comparaison de cette parfaite figure de transformation de gloire. Mais quand cette ébauche de transformation s’obtient en cette vie, c’est un grand bonheur, car l’Ami est grandement satisfait en cela, et pour cela, désirant que l’épouse le mette en son âme comme une ébauche, il lui dit dans les Cantiques : Mets-moi comme un cachet sur ton cœur, un cachet sur ton bras (8,6). Le cœur signifie ici l’âme, en laquelle pendant cette vie Dieu demeure comme un cachet en ébauche de foi, selon ce qui a été dit plus haut ; et le bras signifie la volonté forte, en laquelle il réside comme un cachet en ébauche d’amour, comme nous venons de dire.

9. L’âme avance de telle manière à ce moment-là que, bien qu’en de brèves paroles, je ne veux pas manquer d’en dire quelque chose, bien qu’on ne puisse l’expliquer en paroles ; car la substance corporelle et spirituelle paraît à l’âme se dessécher dans la soif de cette source vive de Dieu ; parce que sa soif est semblable à celle qu’avait David quand il dit : Comme le cerf désire la source des eaux, ainsi mon âme te désire, Dieu. Mon âme est assoiffée de Dieu, source vive ; quand viendrai-je et paraîtrai-je devant la face de Dieu ? (Ps 41, 2-3). Cette soif la tourmente tellement, que l’âme n’hésiterait pas du tout à se frayer un chemin au milieu des Philistins, comme le firent les forts de David, pour remplir d’eau leur récipient en la citerne de Bethléem qui était Christ (1Ch 11,18) ; car toutes les difficultés du monde et les furies des démons et les peines infernales, elle tiendrait pour rien d’y passer pour se plonger en cette source insondable d’amour. Car à ce propos il est dit dans les Cantiques : L’amour est fort comme la mort et son obstination est inflexible comme l’enfer (8,6). Car on ne peut croire combien sont véhéments le désir et la peine que l’âme éprouve quand elle voit qu’elle est si près de goûter ce bien et qu’on ne le lui donne pas ; car plus on voit sous son œil et à sa porte ce que l’on désire et qu’on le refuse, plus cela cause de peine et de tourment. D’où pour ce dessein spirituel Job dit : Avant de manger, je soupire ; et comme les crues impétueuses des eaux sont le rugissement et le mugissement de mon âme (3,24), à savoir, par le désir de la nourriture, entendant là Dieu par la nourriture ; car conformément au désir de manger et à sa connaissance, est la peine pour lui.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. La raison d’une telle souffrance de l’âme pour lui à ce moment-là est que, comme elle s’approche davantage de Dieu, elle sent davantage en elle le vide de Dieu et des ténèbres très épaisses en son âme avec un feu spirituel qui la sèche et la purge, afin que purifiée elle puisse s’unir à Dieu ; car tant que Dieu n’envoie pas sur elle quelque rayon de lumière surnaturelle de soi, Dieu est pour elle d’intolérables ténèbres quand selon l’esprit il est près d’elle, car la lumière surnaturelle obscurcit la naturelle avec son excès. Tout cela David le donna à entendre quand il dit : La nuée et l’obscurité sont autour de Lui ; un feu précède sa présence (Ps 96,2-3). Et dans un autre psaume il dit : Il a mis, pour sa couverture et sa cachette les ténèbres, et sa tente est entourée d’eau ténébreuse dans les nuées de l’air ; pour sa grande splendeur, en sa présence il y a des nuées, de la grêle et des charbons de feu (Ps 17,12-13), à savoir, pour l’âme qui s’approche ; car plus l’âme s’approche de Lui, plus elle sent en elle tout ce qui a été dit, jusqu’à ce que Dieu l’introduise en ses divines splendeurs par transformation d’amour ; et, entre-temps, l’âme dit toujours comme Job : Qui me donnera que je le connaisse et le trouve et que moi je parvienne jusqu’à son trône ? (23,3). Mais comme Dieu dans son immense pitié, à proportion des ténèbres et vides de l’âme sont aussi les consolations et les présents qu’il fait – car sicut tenebrae ejus, ita et lumen ejus1 (Ps 138,12) –, car en les exaltant et en les glorifiant, il les humilia et les harcela, de cette manière il envoya à l’âme au milieu de ses tourments certains rayons divins de soi avec une telle gloire et force d’amour qu’il l’ébranla toute et arracha tout le naturel. Et ainsi, avec grande crainte et effroi naturels il dit à l’Aimé le début du couplet suivant, l’Aimé lui-même continuant le reste.

COUPLET 13 [A12]

Détourne-les, Aimé,
voici que je m’envole.

ÉPOUX

Reviens, colombe,
car le cerf blessé apparaît sur le sommet
prenant l’air de ton vol, et la fraîcheur.

EXPLICATION

2. Dans les grands désirs et ferveurs d’amour, que l’âme a manifestés dans les couplets précédents, l’Aimé a coutume de visiter son épouse chaste et délicate, et amoureusement et avec une grande force d’amour ; car ordinairement, selon les grandes ferveurs et angoisses d’amour qui ont précédé en l’âme, les faveurs et visites que Dieu lui fait ont coutume aussi d’être grandes ; et comme l’âme maintenant avec de telles angoisses avait désiré ces yeux divins dont elle vient de parler dans le couplet précédent, l’Aimé lui découvrit quelques rayons de sa grandeur et divinité selon ce qu’elle désirait. Ils furent d’une telle hauteur et communiqués avec une telle force que cela la fit sortir par ravissement et extase ; ce qui arrive au début avec grand détriment et crainte du naturel. Et ainsi, ne pouvant souffrir l’excès en un sujet si faible, elle dit dans le couplet présent : Détourne-les, Aimé !, à savoir, ces yeux divins qui sont les tiens, car ils me font voler – sortir de moi – à une très haute contemplation, au-dessus de ce que souffre le naturel. Elle le dit car il lui semblait que son âme s’envolait de la chair, ce qui est ce qu’elle désirait ; c’est pour cela qu’elle lui demanda de les détourner, à savoir de cesser de les lui communiquer dans la chair, en laquelle elle ne peut les supporter ni en jouir comme elle demandait, mais de les lui communiquer dans le vol qu’elle faisait hors de la chair. Ce désir et ce vol l’Époux aussitôt l’empêcha, disant : Reviens, colombe, car la communication que tu reçois maintenant de moi n’est pas encore de cet état de gloire que tu recherches à présent ; mais reviens à moi, qui suis celui que toi, blessée d’amour, tu cherches ; car moi aussi (comme le cerf), blessé de ton amour, je commence à me montrer à toi par ta haute contemplation, et je prends récréation et rafraîchissement dans l’amour de ta contemplation. Donc l’âme dit à l’Époux :

Détourne-les, Aimé1

3. Selon ce que nous avons dit, l’âme conformément aux grands désirs qu’elle avait de ces yeux divins, qui signifient la Divinité, reçut de l’Aimé intérieurement une telle communication et connaissance de Dieu, qu’elle lui fit dire : Détourne-les, Aimé ! car telle est la misère du naturel de cette vie, que ce qui est davantage vie à l’âme, et qu’elle désire avec un si grand désir, qui est la communication et la connaissance de son Aimé, quand on vient à le lui donner, elle ne peut le recevoir sans que cela presque lui coûte la vie ; de sorte que les yeux qu’elle recherchait avec tant de sollicitude et d’anxiété et par tant de voies, elle en arrive à dire quand elle les reçoit : Détourne-les, Aimé !

4. Car parfois le tourment qu’on sent en semblables visites de ravissements est si grand, qu’il n’y a point de tourment qui disloque ainsi les os et mette le naturel si à l’étroit que si Dieu n’y pourvoyait, la vie se terminerait. Et, à la vérité c’est ce qui semble à la personne en qui cela se passe, car elle sent l’âme comme se détacher des chairs et abandonner le corps. Et la cause en est que semblables faveurs ne peuvent pas bien se recevoir en la chair, car l’esprit est élevé à se communiquer avec l’Esprit divin qui vient à l’âme et ainsi par force elle doit abandonner en quelque manière la chair ; et de là vient que la chair doit souffrir et, par conséquent, l’âme dans la chair, à cause de l’unité qu’elles ont dans un seul suppôt2. Et, pour autant, le grand tourment que sent l’âme au temps de ce genre de visite et la grande crainte qu’elle a de se voir traiter par voie surnaturelle lui font dire : Détourne-les, Aimé !

5. Mais il ne faut pas entendre que, parce que l’âme dit qu’il les détourne, elle veut qu’il les détourne, car c’est une parole de la crainte naturelle, comme nous avons dit ; au contraire, quoiqu’il lui en coûte beaucoup plus, elle ne voudrait pas perdre ces visites et faveurs de l’Aimé, car bien que le naturel pâtisse, l’esprit vole au recueillement surnaturel à jouir de l’esprit de l’Aimé, qui est ce qu’elle désire et réclame ; mais elle ne voudrait pas le recevoir dans la chair, où cela ne se peut parfaitement ; sinon un peu et avec peine, mais avec le vol de l’esprit hors de la chair, où l’on en jouit librement ; pour cela elle dit : Détourne-les Aimé !, à savoir, de me les communiquer dans la chair,

voici que je m’envole

6. comme si elle disait : voici que je m’envole de la chair, afin que tu me les communiques en dehors d’elle, eux qui sont la cause de me faire voler hors de la chair. Et, afin que nous entendions mieux quel est ce vol, il faut noter que (comme nous avons dit) en cette visite de l’Esprit divin celui de l’âme est ravi avec une grande force à communiquer avec l’Esprit, et qu’il abandonne le corps et cesse de sentir en lui et d’avoir en lui ses actions, car il les a en Dieu. C’est pourquoi saint Paul dit qu’en ce ravissement qui fut le sien il ne savait pas si son âme le recevait dans le corps ou hors du corps (2Co 12,2). Et par cela il ne faut pas entendre que l’âme destitue et prive le corps de la vie naturelle, mais qu’elle n’a plus ses opérations en lui, et c’est la cause pour laquelle en ces rapts et vols le corps reste sans sentir et, même si on lui fait des choses de très grande douleur, il ne sent pas ; car ce n’est pas comme d’autres transports et évanouissements naturels, qui avec la douleur font revenir à soi. Et ces peines les éprouvent en ces visites ceux qui ne sont pas encore arrivés à l’état de perfection, mais qui cheminent en état de progressants ; car ceux qui sont déjà arrivés, ont toute la communication faite en paix et suave amour et ces ravissements cessent, qui sont communications et disposition pour la communication totale.

7. Il serait maintenant convenable de traiter des différences de rapts et d’extases et autres ravissements et vols subtils d’esprit qui ont coutume d’arriver aux spirituels ; mais, parce que mon intention n’est que d’expliquer brièvement ces couplets, comme je l’ai promis dans le prologue, je m’en remets à qui le sait mieux traiter que moi, et parce qu’aussi la bienheureuse Thérèse de Jésus, notre mère, a écrit à ce sujet des choses admirables, qui je l’espère en Dieu, sortiront bientôt à la lumière imprimés. Donc, ce qu’ici l’âme dit du vol, doit s’entendre par ravissement et extase de l’esprit à Dieu. Et l’Aimé dit aussitôt :

Reviens, colombe

8. Très volontiers l’âme sortait du corps en ce vol spirituel, pensant que sa vie dès lors prenait fin et qu’elle pourrait jouir de son Époux pour toujours et demeurer à découvert avec lui ; mais l’Époux l’arrête au passage, disant : Reviens, colombe ; comme s’il disait : colombe, en ce vol haut et léger de contemplation où tu es et dans l’amour avec lequel tu brûles et la simplicité avec laquelle tu vas – car ces trois propriétés la colombe les a –, reviens de ce haut vol en lequel tu prétends arriver à me posséder pour de vrai, car il n’est pas encore venu le temps d’une si haute connaissance, et accommode-toi à celle plus basse que moi je te communique à présent en cet excès qui est le tien, et voici :

car le cerf blessé…

9. L’Époux se compare au cerf, car ici par le cerf il s’entend lui-même. Et il faut savoir que la propriété du cerf est de monter vers les lieux élevés ; et quand il est blessé il va en grande hâte chercher un rafraîchissement dans les eaux fraîches ; et, s’il entend la compagne se plaindre et sent qu’elle est blessée, aussitôt il va vers elle et la cajole et la caresse ; et ainsi fait l’Époux à présent, car, voyant l’épouse blessée de son amour, lui aussi accourt à son gémissement, blessé de son amour à elle ; car chez les amoureux la blessure de l’un est commune aux deux, et une même souffrance ils éprouvent tous les deux. Et ainsi, c’est comme s’il disait : Reviens, mon épouse, vers moi, car, si tu es blessée de mon amour, moi aussi (comme le cerf) je viens vers toi blessé de ta blessure à toi, car je suis comme le cerf, et aussi en apparaissant sur la hauteur ; et pour cela il dit :

apparaît sur le sommet

10. C’est-à-dire sur la hauteur de ta contemplation que tu as en ce vol. Car la contemplation est un lieu élevé où Dieu en cette vie commence à se communiquer à l’âme et à se montrer à elle, mais pas complètement ; c’est pour cela qu’il ne dit pas qu’il achève de se montrer, mais qu’il apparaît, car, pour hautes que soient les connaissances qui se donnent de Dieu à l’âme en cette vie, toutes sont comme des apparitions exceptionnelles et très fugitives. Suit la troisième propriété que nous disions du cerf, qui est celle qui est contenue dans le vers suivant :

prenant l’air de ton vol et la fraîcheur

11. Par le vol il entend la contemplation de cette extase que nous avons dite, et par l’air il entend cet esprit d’amour qui cause en l’âme ce vol de contemplation. Et il appelle ici cet amour causé par le vol air très proprement, parce que l’Esprit Saint, qui est amour, se compare aussi en la divine Écriture à l’air, car il est spiré du Père et du Fils ; et de même qu’il est là-haut l’air du vol, c’est-à-dire qu’il procède et est spiré de la contemplation et sagesse du Père et du Fils, de même l’Époux appelle ici cet amour de l’âme air, car c’est de la contemplation et de la connaissance qu’à ce moment-là elle a de Dieu, qu’elle procède. Et il faut noter que l’Époux ne dit pas ici que vienne le vol, mais l’air du vol, car Dieu ne se communique pas proprement à l’âme par le vol de l’âme, qui est (comme nous avons dit), la connaissance qu’elle a de Dieu, mais par l’amour né de la connaissance ; en effet comme l’Amour est union du Père et du Fils, ainsi l’est-il de l’union de l’âme avec Dieu. Et de là vient que, même si une âme avait de très hautes connaissances de Dieu et une contemplation éminente et connaissait tous les mystères, si elle n’a pas l’amour, cela ne lui sert de rien (1Co 13,2) – comme dit saint Paul – pour s’unir avec Dieu ; car, comme il dit aussi, charitatem habete, quod est vinculum perfectionis, à savoir : Ayez cette charité qui est le lien de la perfection (Col 3,14). Donc, cette charité et amour de l’âme fait venir l’Époux courant boire de cette source d’amour de son épouse, comme les eaux fraîches font venir le cerf altéré et blessé pour prendre du rafraîchissement. Et pour cela il poursuit : et prenant le frais.

12. Parce que, comme l’air apporte fraîcheur et soulagement à celui qui est accablé de chaleur, ainsi cet air d’amour rafraîchit et récrée celui qui brûle du feu de l’amour ; car il a cette propriété, ce feu d’amour, qu’avec l’air dont il prend fraîcheur et soulagement il devient un plus grand feu d’amour, car en l’amoureux l’amour est une flamme qui brûle avec un appétit de brûler davantage, selon ce que fait la flamme du feu naturel. Pour autant, l’accomplissement de cet appétit qui est le sien de brûler davantage en l’ardeur de l’amour de son épouse – qui est l’air de son vol – il l’appelle ici prendre la fraîcheur. Et ainsi c’est comme s’il disait : L’ardeur de ton vol brûle davantage, car un amour enflamme un autre amour. Où il faut noter que Dieu ne met sa grâce et son amour dans l’âme que selon la volonté et l’amour de l’âme ; pour cela le bon amoureux doit s’efforcer que cela ne manque pas, car par ce moyen (comme nous l’avons dit) il incitera Dieu, si l’on peut parler ainsi, à avoir plus d’amour et à se récréer davantage en son âme. Et pour exercer cette charité il faut pratiquer ce qu’en dit l’Apôtre (1Co 13,4-7), ainsi : La charité est patiente, elle est bienveillante, elle n’est pas envieuse, elle ne fait pas de mal, elle ne s’enorgueillit pas, elle n’est pas ambitieuse, ne cherche pas son propre intérêt, ne se vante pas, ne pense pas à mal, ne prend pas plaisir à l’iniquité, se réjouit dans la vérité ; endure toutes les choses qu’il faut endurer, croit toutes les choses, à savoir celles qu’il faut croire ; espère toutes les choses et supporte toutes les choses, à savoir, qui conviennent à la charité.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT1

1. Alors que cette petite colombe de l’âme volait par les airs de l’amour sur les eaux du déluge de ses fatigues et angoisses d’amour qu’elle a exposées jusqu’ici, ne trouvant où reposer son pied, à ce dernier vol que nous avons dit, Noé, le père compatissant étendit la main de sa miséricorde et la recueillit, la mettant dans l’arche de sa charité et amour (Gn 8,8-9) ; et ce fut au temps que dans le couplet que nous venons d’expliquer il dit : Reviens colombe. Dans ce recueillement, l’âme ayant trouvé tout ce qu’elle désirait et plus que ce qu’on en peut dire, elle commence à chanter des louanges à son Aimé, rapportant les grandeurs que dans cette union elle sent en lui et dont elle jouit dans les deux couplets suivants, en disant :

COUPLETS 14 et 15 [A13-14]

Mon Aimé, les montagnes,
les vallées solitaires ombreuses,
les îles étrangères,
les fleuves tumultueux,
le sifflement des souffles d’amour ;
la nuit apaisée
proche des levers de l’aurore,
la musique silencieuse,
la solitude sonore,
le dîner qui récrée et énamoure.

NOTE

2. Avant de commencer l’explication de ces couplets, il est nécessaire d’avertir, pour en avoir une plus grande intelligence ainsi que de ceux qui suivent, qu’en ce vol spirituel que nous venons de dire est signifié un haut état d’union d’amour, où après une grande épreuve spirituelle Dieu a coutume de mettre l’âme, que l’on appelle fiançailles spirituelles avec le Verbe Fils de Dieu. Et au commencement que cela se fait, qui est la première fois, Dieu communique à l’âme de grandes choses de soi, l’embellissant de grandeur et de majesté et l’ornant de dons et de vertus et la revêtant de connaissance et d’honneur de Dieu, tout comme une fiancée au jour de ses fiançailles. Et en ce jour bienheureux, non seulement s’achèvent pour l’âme ces angoisses véhémentes et ces plaintes d’amour qu’elle avait avant, mais, demeurant parée des biens que je dis, elle inaugure un état de paix, de délectation et de suavité d’amour (comme il est donné à entendre dans les couplets présents, où elle ne fait pas autre chose que de raconter et de chanter les grandeurs de son Aimé, qu’elle connaît en lui et dont elle jouit par ladite union des fiançailles. Et ainsi dans les autres couplets suivants, elle ne parle plus de problèmes de peines et d’angoisses comme elle faisait avant mais de communication et exercice de doux et pacifique amour avec son Aimé, car désormais en cet état tout cela prend fin. Et il faut noter que dans ces deux couplets est contenu le maximum que Dieu a coutume de communiquer en ce temps à une âme. Mais on ne doit pas en conclure qu’à toutes celles qui parviennent à cet état on communique tout ce qui est exposé en ces deux couplets, ni non plus en une seule même manière et mesure de connaissance et de sentiment ; car aux unes on donne plus, et à d’autres âmes moins, et aux unes en une manière et à d’autres en une autre, bien que l’un et l’autre puisse arriver en cet état de fiançailles spirituelles. Mais on met ici le maximum qui puisse être pour que tout y soit compris. Et suit l’explication.

EXPLICATION DES DEUX COUPLETS

3. Et il faut noter que, comme en l’arche de Noé, selon ce que dit la divine Écriture (Gn 6,14sq), il y avait beaucoup de demeures pour beaucoup de variétés d’animaux et toutes les nourritures qui peuvent se manger (20-21), ainsi l’âme en ce vol qu’elle fait vers cette arche divine du sein de Dieu, non seulement parvient à découvrir en elle les nombreuses demeures que Sa Majesté dit par saint Jean qu’il y avait dans la maison de son Père (14,2), mais elle voit et connaît là toutes les nourritures, c’est-à-dire, toutes les grandeurs que peut goûter l’âme, qui sont toutes les choses qui sont contenues dans les deux couplets susdits, signifiées par ces mots communs ; lesquelles en substance sont celles qui suivent.

4. Elle voit, l’âme, et elle goûte en cette divine union une abondance et des richesses inestimables, et elle trouve tout le repos et la récréation qu’elle désire ; et elle entend des secrets et des savoirs de Dieu merveilleux, qui sont une autre nourriture des plus savoureuses que l’on connaisse ; et elle sent en Dieu un pouvoir et une force terribles qui éclipsent tout autre pouvoir et toute autre force ; et elle goûte là une suavité et une délectation d’esprit admirables, elle trouve un vrai repos et une lumière divine et elle goûte hautement de la sagesse de Dieu qui resplendit dans l’harmonie des créatures et les faits de Dieu ; et elle se sent pleine de biens, exempte et vide de maux, et par-dessus tout, elle connaît et goûte une inestimable réfection d’amour, qui la confirme en amour. Et c’est la substance de ce qui est contenu dans les deux couplets susdits.

5. Dans lesquels l’épouse dit que toutes ces choses sont son Aimé en soi et que cela est pour elle ; car en ce que Dieu a coutume de communiquer en semblables transports, l’âme sent et connaît la vérité de ce que dit saint François, à savoir : Mon Dieu et toutes les choses ! D’où vient que comme Dieu est toutes les choses à l’âme et le bien de toutes, on explique la communication de ce transport par la comparaison avec la bonté des choses dans ces couplets, selon ce qu’on expliquera en chaque vers. En cela il faut entendre que tout ce qui est ici exposé est en Dieu éminemment d’une manière infinie, ou, pour mieux dire, chacune des grandeurs que l’on dit est Dieu et toutes ensemble sont Dieu ; car pour autant qu’en ce cas l’âme s’unit avec Dieu, elle sent que Dieu est toutes les choses, selon ce que sentit saint Jean quand il dit : Quod factum est, in ipso vita erat ; à savoir : Ce qui fut fait, en Lui était vie (1,4). Et ainsi il ne faut pas entendre que ce qu’on dit ici que l’âme sent, est comme de voir les choses en la lumière ou les créatures en Dieu, mais qu’en cette possession, elle sent que Dieu lui est toutes les choses. Et il ne faut pas non plus comprendre que, parce que l’âme sent si hautement de Dieu en ce que nous disons, elle le voit essentiellement et clairement, car ce n’est qu’une forte et abondante communication et un reflet de ce qu’Il est en soi, où l’âme sent ce bien des choses que nous expliquerons maintenant dans les vers, à savoir :

Mon Aimé, les montagnes

6. Les montagnes sont hautes, fécondes, vastes, belles, gracieuses, fleuries et odoriférantes. Ces montagnes pour moi c’est mon Aimé.

Les vallées solitaires ombreuses

7. Les vallées solitaires sont paisibles, agréables, fraîches, ombreuses, riches en eaux douces, et dans la variété de ses vergers et le doux ramage des oiseaux, elles font grande récréation et délectation au sens, elles apportent rafraîchissement et repos en leur solitude et silence. Ces vallées sont pour moi mon Aimé.

Les îles étrangères

8. Les îles étrangères sont entourées par la mer et au-delà des mers, très écartées et éloignées de la communication des hommes ; et ainsi, en elles se développent et naissent des choses très différentes de celles de par ici, de manières et de vertus très étranges jamais vues des hommes, qui causent grand étonnement et grande admiration à qui les voit. Et ainsi, pour les grandes et admirables nouveautés et connaissances étranges, éloignées de la connaissance commune que l’âme voit en Dieu, elle l’appelle îles étrangères. Car étrange se dit de quelqu’un pour l’une de deux raisons : ou parce qu’il est retiré du monde, ou parce qu’il est excellent et remarquable entre les autres hommes en ses faits et gestes ; pour ces deux raisons l’âme ici appelle Dieu étrange, car non seulement il est toute l’étrangeté des îles jamais vues, mais aussi ses voies, ses recommandations et ses œuvres sont très étranges et nouvelles et admirables pour les hommes. Et ce n’est pas merveille que Dieu soit étrange aux hommes, qui ne l’ont pas vu, puisqu’il l’est aussi aux saints anges et aux âmes qui le voient, puisqu’ils ne peuvent achever de le voir ni n’achèveront jamais, et jusqu’au dernier jour du jugement ils découvrent en Lui tant de nouveautés selon ses profonds jugements et au sujet des œuvres de miséricorde et de justice, que toujours cela leur est nouveau et que toujours ils s’émerveillent davantage. De manière que non seulement les hommes, mais aussi les anges peuvent l’appeler îles étrangères. Seulement pour lui, il n’est pas étrange ni non plus pour lui il n’est pas nouveau.

Les fleuves tumultueux

9. Les fleuves ont trois propriétés : la première que tout ce qu’ils rencontrent, ils le submergent et l’inondent ; la seconde qu’ils remplissent tous les lieux bas et vides qui se présentent ; la troisième, qu’ils font un tel tumulte, qu’ils éclipsent et surmontent tout autre bruit. Et parce qu’en cette communication de Dieu dont nous parlons l’âme sent en Lui ces trois propriétés très savoureusement, elle dit que son Aimé est les fleuves sonores. Quant à la première propriété que l’âme sent, il faut savoir que de telle manière l’âme se voit inondée du torrent de l’esprit de Dieu en ce cas et qu’avec tant de force il s’empare d’elle, qu’il lui semble que se précipitent sur elle tous les fleuves du monde qui la submergent, et là elle sent noyées toutes ses actions et passions dans lesquelles elle était avant. Et bien que ce soit d’une telle force, ce n’est pas un tourment car ces fleuves sont des fleuves de paix, selon ce que par Isaïe Dieu donne à entendre, disant de cet envahissement de l’âme : Ecce ego d’Clinabo super eam quasi fluvium pacis, et quasi torrentem inundantem gloriam (66,12) ; qui veut dire : Notez et remarquez que moi je m’inclinerai et ferai descendre sur elle, à savoir sur l’âme, comme un fleuve de paix et ainsi comme un torrent qui regorge de gloire. Et ainsi cet investissement divin que Dieu fait en l’âme, tels des fleuves tumultueux, la remplit toute de paix et de gloire. La seconde propriété que l’âme expérimente, est que cette eau divine à ce moment-là, remplit le fond de son humilité et comble les vides de ses appétits, selon ce que dit saint Luc : Exaltavit humiles. Esurientes implevit bonis ; ce qui veut dire : Il a élevé les humbles et les affamés il les a comblés de biens (Lc 1,52). La troisième propriété que l’âme expérimente en ces fleuves tumultueux de son Aimé, est un bruit et une voix spirituels qui est au-dessus de tout bruit et de toute voix, voix qui éclipse toute autre voix, et le bruit qui est le sien excède tous les bruits du monde. Et pour expliquer comment cela est nous devons nous y arrêter quelque peu.

10. Cette voix et le bruit tumultueux de ces fleuves dont parle ici l’âme est une profusion si abondante qui la remplit de biens, et un pouvoir si puissant qui la possède, que non seulement il lui semble que c’est un bruit de fleuves, mais aussi des tonnerres furieux. Cependant cette voix est une voix spirituelle et n’implique point ces autres bruits corporels ni la peine ni la souffrance qui leur sont habituels, mais grandeur, force, puissance et délectation et gloire, et ainsi c’est comme une voix et un son intérieur immense qui remplit l’âme de pouvoir et de force. Cette voix et ce son spirituels se fit en l’esprit des Apôtres lorsque l’Esprit Saint en un torrent véhément (comme on dit dans les Actes des Apôtres) descendit sur eux ; et pour donner à entendre la voix spirituelle qu’il leur faisait intérieurement, on entendit ce bruit au dehors comme un vent impétueux, de manière qu’il fut entendu par tous ceux qui étaient dans Jérusalem (2,2-6) ; par lui, comme nous disons, était signifié celui que les Apôtres recevaient intérieurement, qui était (comme nous avons dit) surabondance de pouvoir et de force. Et aussi quand le Seigneur Jésus priait son Père dans la détresse et l’angoisse qu’il recevait de ses ennemis, selon ce que dit saint Jean, lui vint du ciel une voix intérieure, le confortant selon l’humanité, dont à l’extérieur les juifs entendirent le bruit si fort et si véhément que les uns disaient qu’il avait fait quelque orage, d’autres disaient qu’avait parlé un ange du ciel (12,18-29) ; et c’était que, par cette voix qu’on entendit au dehors, étaient signifiés et donnés à entendre la force et le pouvoir que selon l’humanité on donnait à Christ à l’intérieur. Et pour cela il ne faut pas comprendre que l’âme manque de recevoir le son de la voix spirituelle dans l’esprit, où il faut noter que la voix spirituelle est l’effet qu’elle fait en l’âme, de même que la voix corporelle imprime le son dans l’oreille, et l’intelligence dans l’esprit. Ce que David a voulu donner à entendre quand il dit : Ecce dabit voci suae vocem virtutis ; ce qui veut dire : Voici que Dieu donnera à sa voix une voix de vertu (Ps 67,34), cette vertu est la voix intérieure, car quand David dit il donnera à sa voix une voix de vertu, c’est dire : à la voix extérieure qui se perçoit à l’extérieur, il donnera une voix de vertu qui se perçoit à l’intérieur. D’où il faut savoir que Dieu est une voix infinie et, en se communiquant à l’âme en la manière dite, il lui fait l’effet d’une immense voix.

11. Cette voix saint Jean l’entendit dans l’Apocalypse, et dit que la voix qu’il entendit du ciel erat tamquam vocem aquarum multarum et tanquam vocem tonitrui magni ; ce qui veut dire que la voix qu’il entendit était comme la voix d’une multitude d’eaux et comme la voix d’un grand tonnerre (14,2). Et pour qu’on n’en déduise pas que cette voix, pour être si forte, était pesante et pénible, il ajoute aussitôt, disant que cette même voix était si suave, que erat sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis ; ce qui veut dire : Elle était comme de nombreux musiciens jouant de leurs cithares (Ibid.). Et Ézéchiel dit que ce bruit comme d’une multitude d’eaux était quasi sonum sublimis Dei ; à savoir, comme un son du Dieu Très-haut (1,24) ; c’est-à-dire qu’il se communiquait à lui très hautement et très suavement en cette voix infinie ; parce que (comme nous disions) c’est Dieu lui-même qui se communique en donnant de la voix en l’âme – mais il s’adapte à chaque âme donnant une voix de vertu limitée selon la capacité –, et il fait beaucoup de délectation et de grandeur à l’âme ; et c’est pourquoi l’épouse dit dans les Cantiques : Sonet vox tua in auribus meis, vox enim tua dulcis ; qui veut dire : Que ta voix sonne à mes oreilles, car elle est douce ta voix (2,14). Suit le vers :

le sifflement des souffles d’amour

12. Deux choses dit l’âme dans le présent vers, à savoir les souffles et le sifflement. Par les souffles d’amour s’entendent ici les vertus et les grâces de l’Aimé, qui, moyennant ladite union de l’Époux, envahissent l’âme et se communiquent amoureusement et touchent en sa substance. Et le sifflement de ces souffles elle l’appelle une très haute et très savoureuse intelligence de Dieu et de ses vertus, qui rejaillit en l’entendement de la touche que font ces vertus de Dieu en la substance de l’âme ; et c’est la plus haute délectation qui soit de tout ce que goûte l’âme ici.

13. Et pour que l’on entende mieux cela, il faut noter que, comme dans le souffle on sent deux choses, qui sont la touche et le sifflement ou son, ainsi en cette communication de l’Époux on sent deux autres choses, qui sont un sentiment de délectation et d’intelligence ; et ainsi comme la touche du souffle se goûte dans le sens du toucher et le sifflement du même souffle avec l’ouïe, de même ainsi la touche des vertus1 de l’Aimé, se sent et se goûte avec le toucher de cette âme, qui est en sa substance, et l’intelligence de ces vertus de Dieu se sent par l’ouïe de l’âme, c’est-à-dire l’entendement. Il faut aussi savoir que l’on dit que le souffle d’amour vient, quand il frappe savoureusement, satisfaisant l’appétit de celui qui désirait un tel rafraîchissement, car le sens du toucher alors se délecte et se récrée. Et avec cette délectation du toucher, l’ouïe sent une grande délectation et un grand délice dans le son et le sifflement du souffle, beaucoup plus que le toucher dans la touche du souffle, car le sens de l’ouïe est plus spirituel que le sens du toucher, ou pour mieux dire, approche plus du spirituel que le toucher, et ainsi, la délectation qu’il cause est plus spirituelle que celle que cause le toucher.

14. Ni plus ni moins, parce que cette touche de Dieu satisfait grandement et récrée la substance de l’âme en comblant suavement son appétit qui était de se voir en une telle union, elle appelle ladite union ou touches souffles d’amour ; parce que (comme nous avons dit) amoureusement et doucement on lui communique les vertus de l’Aimé, d’où se dérive en l’entendement le sifflement de l’intelligence. Et elle l’appelle sifflement parce que, comme le sifflement causé par l’air entre d’une façon subtile dans le petit canal de l’oreille, ainsi cette intelligence subtile et délicate entre avec une admirable saveur et délectation en l’intime de la substance de l’âme, ce qui est une délectation beaucoup plus grande que toutes les autres. La cause en est qu’on lui donne une substance savante et dénuée d’accidents et d’images, car elle est communiquée à l’entendement que les philosophes appellent passif ou possible, car il la reçoit passivement sans rien faire de sa part ; ce qui est la principale délectation de l’âme, parce que, c’est dans l’entendement que siège la fruition1 (comme disent les théologiens) qui est de voir Dieu. Et comme ce sifflement signifie ladite connaissance substantielle, certains théologiens pensent que notre père Élie vit Dieu dans ce sifflement du souffle léger qu’il sentit sur la montagne à l’entrée de sa grotte (3R 19,12). Là l’Écriture l’appelle sifflement du souffle léger, car de la subtile et délicate communication de l’esprit, lui naît l’intelligence dans l’entendement ; et ici l’âme l’appelle sifflement des souffles d’amour, car de la communication amoureuse des vertus de son Aimé, il rejaillit dans l’entendement, et pour cela elle l’appelle sifflement des souffles d’amour.

15. Ce sifflement divin qui entre par l’ouïe de l’âme est non seulement une substance (comme j’ai dit) savante, mais encore une découverte des vérités de la divinité et une révélation de ses secrets cachés ; car ordinairement toutes les fois qu’en l’Écriture divine se trouve quelque communication qui est dite entrer par l’oreille, il se trouve que c’est une manifestation de ces vérités nues dans l’entendement ou une révélation de secrets de Dieu ; qui sont des révélations ou des visions purement spirituelles, qui seulement se donnent à l’âme sans le service ou l’aide des sens ; et ainsi cela est très élevé et très certain, ce que l’on dit que Dieu communique par l’ouïe. Et pour cela, pour donner à entendre la hauteur de sa révélation, saint Paul ne dit pas : Vidit arcana verba, encore moins : Gustavit arcana verba, mais : Audivit arcana verba, quae non licet homini loqui (2Co 12,4). Et c’est comme s’il disait : J’entendis des paroles secrètes, qu’il n’est pas permis à l’homme de prononcer. D’où l’on pense que lui aussi vit Dieu, comme notre père Élie dans le sifflement. Parce que comme la foi, comme le dit aussi saint Paul, vient par l’ouïe (Rm 10,17) corporelle, de même ce que dit la foi, qui est la substance savante, est par l’ouïe spirituelle. Ce que donna bien à entendre le prophète Job, parlant avec Dieu, quand il se révéla, en disant : Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus videt te ; qui veut dire : Avec l’ouïe de l’oreille, je t’ai entendu, mais maintenant mon œil te voit (42,5). En quoi il est donné clairement à entendre qu’ouïr avec l’ouïe de l’âme, c’est voir avec l’œil de l’entendement passif comme nous l’avons dit ; c’est pourquoi il ne dit pas : Je t’ai entendu avec l’ouïe de mes oreilles, mais avec mon oreille, qui est l’entendement. Évidemment ce ouïr de l’âme, est voir avec l’entendement.

16. Et l’on ne doit pas entendre que ce que l’âme entend, parce que c’est une substance nue (comme nous avons dit), soit la parfaite et claire fruition comme dans le ciel, parce que, quoiqu’elle soit dénuée d’accidents, elle n’est pas pour cela claire, mais obscure, car elle est contemplation qui en cette vie, comme dit saint Denis, est un rayon de ténèbre1 ; et ainsi nous pouvons dire que c’est un rayon d’une image de fruition, pour autant qu’elle est dans l’entendement, dont dépend la fruition. Cette substance savante que l’âme appelle ici sifflement est les yeux désirés dont, l’Époux les lui ayant découverts, elle dit – car le sens ne les pouvant supporter – : Détourne-les, Aimé !

17. Et, comme il me semble que vient très à propos en ce lieu une autorité de Job qui confirme en grande partie ce que j’ai dit de ce ravissement et de ces fiançailles, je la rapporterai ici (bien que cela nous arrête un peu plus), et j’en expliquerai les parties qui sont de notre propos. D’abord je la mettrai toute en latin, et puis toute en notre langue, et ensuite j’expliquerai brièvement ce qui en convient à notre propos ; et, ceci fait, je continuerai l’explication des vers de l’autre couplet. Donc, Eliphaz de Témân parle en Job de cette manière : Perro ad me dictum est verbum absconditum et quasi furtive suscepit auris mea venas susurri ejus. In horrore visionis nocturnae, quando solet sopor occupare homines, pavor tenuit me et tremor, et omnia ossa mea perterrita sunt, et cum spiritus, me praesente, transiret, inhorruerunt pili carnis meae. Stetit quidam, cujus non agnoscebam vultum, imago coram oculis meis, et vocem quasi aurae lenis audivi. Et en notre langue cela veut dire : En vérité, il me fut dit à moi une parole cachée, et comme à la dérobée, mon oreille reçut les haleines de son murmure. Dans l’horreur de la vision nocturne, quand le songe a coutume de s’emparer des hommes, la crainte et le tremblement me saisirent, et tous mes os s’agitèrent ; et, comme l’esprit passa en ma présence, les peaux de ma chair se retirèrent ; se présenta, quelqu’un dont je ne connaissais pas le visage ; c’était une image devant mes yeux, et j’entendis une voix celle d’un souffle léger (4,12-16). En cette autorité est contenu quasi-tout ce que nous avons dit ici jusqu’à l’état de ce ravissement, depuis le couplet 13, qui dit : Détourne-les, Aimé ; parce qu’en ce que dit ici Eliphaz de Témân qu’on lui a dit une parole secrète, est signifié ce secret qui a été donné à l’âme, dont ne pouvant souffrir la grandeur, elle dit : Détourne-les, Aimé.

18. Et dire que son oreille reçut les haleines de son murmure comme à la dérobée, c’est dire la substance nue que nous avons dit que l’entendement reçoit ; car les haleines ici désignent une substance intérieure, et le murmure signifie cette communication et touche de vertus par où se communique à l’entendement ladite substance savante. Et il l’appelle ici murmure, car une telle communication est très suave, de même que l’âme l’appelle là souffles d’amour, car elle se communique amoureusement. Et il dit qu’elle le reçut comme à la dérobée parce que, comme ce qui se dérobe est étranger, de même ce secret est étranger à l’homme (parlant selon la nature) car il a reçu ce qui n’était pas de son naturel, et ainsi il ne lui était pas normal de le recevoir ; comme non plus il n’était pas normal à saint Paul (2Co 12,4) de pouvoir dire le sien ; pour cela l’autre prophète dit deux fois : Mon secret est pour moi (Is 24,16). Et quand il dit : Dans l’horreur de la vision nocturne, quand le songe a coutume de s’emparer des hommes, la crainte et le tremblement me saisirent, il donne à entendre la crainte et le tremblement que cause naturellement à l’âme cette communication de ravissement, dont nous disions que le naturel ne pouvait la supporter en la communication de l’esprit de Dieu. Car ce prophète donne ici à entendre que comme au moment où les hommes vont dormir, une vision que l’on appelle cauchemar a coutume de les opprimer et de les épouvanter, qui arrive entre le sommeil et la veille, qui est à l’instant que commence le sommeil, ainsi au temps de cette extase spirituelle entre le sommeil de l’ignorance naturelle et la veille de la connaissance surnaturelle, qui est le début du ravissement ou extase, la vision spirituelle qui leur est alors communiquée leur cause crainte et tremblement.

19. Et il ajoute encore, disant que tous ses os s’effrayèrent ou s’agitèrent, ce qui est comme s’il disait : se déplacèrent et se déboîtèrent de leurs places ; en quoi se donne à entendre la grande dislocation d’os que nous avons dit que l’on endure en ce temps. Ce que donne bien à entendre Daniel quand il vit l’ange, en disant : Domine, in visione tua dissolutae sunt compages meae ; c’est-à-dire : Seigneur, en ta vision les jointures de mes os se sont disloquées (10,16). Et en ce qu’il dit aussitôt, soit : et, comme l’esprit passa en ma présence – à savoir faisant passer le mien de ses limites et voies naturelles par le ravissement que nous avons dit, les peaux de ma chair se retirèrent, il donne à entendre ce que nous avons dit du corps, qu’en ce transport il demeure glacé et les chairs contractées comme mort.

20. Et il continue : quelqu’un dont je ne connaissais pas le visage se présenta : c’était une image devant mes yeux. Celui dont il dit qu’il se présenta était Dieu, qui se communiquait en la manière dite ; et il dit qu’il ne connaissait pas son visage, afin de donner à entendre qu’en une telle communication et vision, quoiqu’elle soit très haute, on ne connaît ni ne voit le visage et l’essence de Dieu. Mais il dit que c’était une image devant ses yeux, parce que comme nous avons dit, cette intelligence de parole cachée était très élevée, comme image et visage de Dieu ; mais on n’entend pas que ce soit voir Dieu essentiellement.

21. Et aussitôt il conclut en disant : et j’entendis une voix, celle d’un souffle léger, en quoi est signifié le sifflement des souffles d’amour que l’âme dit ici que c’est son Aimé. Et on ne doit pas entendre que ces visites arrivent toujours avec ces craintes et ces dommages naturels ; car, comme il a été dit, c’est à ceux qui commencent à entrer en l’état d’illumination et perfection et en ce genre de communication, car en d’autres au contraire ils arrivent avec grande suavité. Suit l’explication de :

La nuit apaisée

22. En ce sommeil spirituel que l’âme a dans le sein de son Aimé, elle possède et goûte tout le repos et le calme et la tranquillité de la nuit paisible, et elle reçoit en même temps en Dieu une profonde et obscure intelligence divine ; et pour cela elle dit que son Aimé est pour elle la nuit apaisée

proche des levers de l’aurore

23. Mais cette nuit apaisée, elle dit qu’elle est, non de sorte qu’elle soit comme une nuit obscure, mais comme la nuit déjà proche des levers du matin, c’est-à-dire, pareille aux levers ; car ce repos et cette quiétude en Dieu n’est pas pour l’âme tout obscure comme une nuit obscure, mais repos et quiétude en la lumière de Dieu en une nouvelle connaissance de Dieu, en laquelle l’esprit est très suavement calme, élevé à la lumière divine. Et elle appelle ici bien proprement cette lumière divine levers de l’aurore qui veut dire le matin, parce que, comme les levers du matin dissipent l’obscurité de la nuit et dévoilent la lumière du jour, ainsi cet esprit apaisé et calme est élevé des ténèbres de la connaissance naturelle à la lumière matinale de la connaissance surnaturelle de Dieu, non pas claire, mais (comme il a été dit) obscure, comme une nuit proche des levers de l’aurore ; parce que comme la nuit proche des levers n’est ni totalement nuit ni totalement jour, mais, comme on dit, entre les deux, ainsi cette solitude et ce calme divin, n’est pas formé avec toute clarté de la lumière divine, ni non plus ne manque pas d’y participer.

24. En ce calme, l’entendement se voit élevé avec une nouveauté étrange au-dessus de toute connaissance naturelle, tout comme celui qui, après un long sommeil, ouvre les yeux à la lumière qu’il n’attendait pas. Cette connaissance, je crois, David a voulu la donner à entendre quand il a dit : Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto ; ce qui veut dire : Je me suis réveillé et j’ai été fait semblable au passereau solitaire sur le toit (Ps 101,8). Comme si elle disait : J’ai ouvert les yeux de mon entendement et je me suis trouvé au-dessus de toutes les intelligences naturelles, solitaire sans elles sur le toit, qui est au-dessus de toutes les choses d’ici-bas. Et il dit ici qu’il fut fait semblable au passereau solitaire, car en cette manière de contemplation l’esprit a les propriétés de ce passereau, qui sont cinq : La première, qu’ordinairement il se pose au plus haut ; et ainsi l’esprit à ce moment se met en très haute contemplation. La deuxième que toujours il tourne le bec du côté d’où vient le vent ; et ainsi la bouche de l’affection tourne ici vers le côté d’où lui vient l’Esprit d’amour, qui est Dieu. La troisième est qu’ordinairement il est seul et ne consent point qu’un autre oiseau se joigne à lui, et même que si un autre se pose près de lui aussitôt il s’en va ; et ainsi l’esprit en cette contemplation est en solitude de toutes les choses, dénué de toutes, ne consentant en lui à autre chose que la solitude en Dieu. La quatrième propriété est qu’il chante très suavement ; et l’esprit fait alors de même à Dieu, car les louanges qu’il fait à Dieu sont de très suave amour, très suave pour lui et très précieuses pour Dieu. La cinquième est qu’il n’est pas d’une couleur déterminée et ainsi est l’esprit parfait, qui non seulement en ce transport n’a aucune couleur d’affection sensuelle et d’amour propre, mais encore n’a point d’attention particulière pour le supérieur ni pour l’inférieur, ni ne pourra rien dire de leur mode ni de leur manière, car c’est un abîme de la connaissance de Dieu qu’il possède, selon qu’il a été dit.

La musique silencieuse

25. En ce repos et ce silence de la nuit susdite, et en cette connaissance de la lumière divine, l’âme aperçoit une conformité et une disposition admirables de la Sagesse dans les différences de toutes ses créatures et de ses œuvres, toutes et chacune d’elles dotées d’une certaine correspondance à Dieu, en laquelle chacune en sa manière donne sa voix de ce que Dieu est en elle ; de sorte que cela lui semble une harmonie de musique très relevée, qui surpasse tous les concerts et toutes les mélodies du monde. Et elle appelle cette musique silencieuse, car (comme nous avons dit) c’est une intelligence calme et tranquille, sans bruit de voix, et ainsi on jouit en elle de la suavité de la musique et de la quiétude du silence ; et elle dit ainsi que son Aimé est cette musique silencieuse, parce qu’en elle se connaît et se goûte cette harmonie de musique spirituelle. Et non seulement cela, mais que c’est aussi

la solitude sonore

26. Ce qui est presque le même que la musique silencieuse, car, bien que cette musique soit silencieuse pour les sens et les puissances naturelles, c’est une solitude très sonore pour les puissances spirituelles, car, étant seules et vides de toutes les formes et préhensions naturelles, elles peuvent recevoir fort bien en esprit d’une façon très sonore le sens spirituel de l’excellence de Dieu en soi et en ses créatures, selon ce que nous avons dit plus haut qu’a vu saint Jean en esprit dans l’Apocalypse, il convient de savoir : Une voix de nombreux musiciens qui jouaient de leurs cithares (14,2) ; ce qui fut en esprit et non de cithares matérielles, mais une certaine connaissance des louanges des bienheureux que chacun en sa manière de gloire fait à Dieu continuellement ; ce qui est comme une musique, parce que, comme chacun possède ses dons différemment, ainsi chacun chante sa louange différemment et toutes en une concordance d’amour, semblable à une musique.

27. De cette même façon l’âme remarque en cette sagesse apaisée en toutes les créatures, non seulement supérieures, mais aussi inférieures (selon ce qu’elles ont en soi chacune reçu de Dieu), que chacune donne sa voix du témoignage de ce qu’est Dieu, et elle voit que chacune en sa manière exalte Dieu, ayant en soi Dieu selon sa capacité ; et ainsi, toutes ces voix font une seule voix de musique de grandeur de Dieu et de sa sagesse et de sa science, admirable. Et c’est ce que veut exprimer l’Esprit Saint dans le livre de la Sagesse quand il dit : Spiritus Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet vocis (1,7). Ce qui veut dire : L’esprit du Seigneur remplit la rotondité de la terre, et ce monde qui contient toutes les choses qu’il fit possède la science de la voix, qui est la solitude sonore que nous disons que l’âme connaît ici, qui est le témoignage que de Dieu toutes donnent en soi. Et, pour autant l’âme reçoit cette musique sonore, non sans solitude et éloignement de toutes les choses extérieures, elle l’appelle la musique silencieuse et la solitude sonore ; qu’elle dit être son Aimé. Et de plus :

le dîner qui récrée et énamoure

28. Le dîner récrée les amoureux, les rassasie, est une occasion d’amour. Comme ces trois choses l’Aimé les cause dans l’âme en cette suave communication, elle l’appelle ici le dîner qui récrée et énamoure. Il faut savoir qu’en l’Écriture divine ce nom dîner s’entend de la vision divine, parce que, comme le dîner est la fin du travail du jour et le début du repos de la nuit, de même cette connaissance que nous avons dite apaisée fait sentir à l’âme une certaine fin de maux et une possession de biens où elle s’énamoure de Dieu plus qu’elle ne l’était avant. Et en cela Il est pour elle le dîner qui récrée en étant fin des maux, et Il l’énamoure en étant pour elle possession de tous les biens.

29. Mais, afin que l’on comprenne mieux ce qu’est ce dîner pour l’âme - dîner, comme nous avons dit, qui est son Aimé –, il convient ici de noter ce que l’Époux aimé dit lui-même dans l’Apocalypse, à savoir : Moi je me tiens à la porte, et j’appelle ; si quelqu’un m’ouvre, moi j’entrerai, je dînerai avec lui, et lui avec moi (3,20) ; où il fait comprendre qu’il apporte avec lui le dîner, qui n’est autre que la saveur et les délices dont il jouit lui-même ; en s’unissant à l’âme il les lui communique et elle en jouit aussi ; ce que veut dire : moi je dînerai avec lui, et lui avec moi. Et ainsi, en ces paroles on comprend l’effet de la divine union de l’âme avec Dieu, en laquelle les biens propres de Dieu deviennent aussi ceux de l’âme épouse, car Il les lui communique (comme nous avons dit) gratuitement et généreusement. Et ainsi Il est Lui-même pour elle le dîner qui récrée et énamoure, car en étant généreux il la récrée, et en étant gratuit il l’énamoure.

30. Note. – Avant d’entrer dans l’explication des autres couplets, il convient ici de remarquer que – malgré ce que nous avons dit de cet état des fiançailles – bien que nous ayons dit que l’âme jouit de toute tranquillité et qu’on lui communique tout le maximum de ce qui est possible en cette vie, il faut comprendre que la tranquillité est seulement de la partie supérieure ; car la partie sensitive, jusqu’à l’état du mariage spirituel, n’achève jamais de perdre ses habitudes imparfaites ni de soumettre complètement ses énergies, comme on le dira par la suite ; et ce qui lui est communiqué c’est le maximum qui se peut eu égard aux fiançailles, car dans le mariage spirituel il y a de grands avantages ; parce que dans les fiançailles, bien qu’en les visites l’âme épouse jouisse d’un si grand bien comme il a été dit, elle souffre encore de ses absences et des troubles et des tracas du côté de la partie inférieure et du démon ; tout ceci cesse dans l’état du mariage.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Car comme l’épouse a désormais les vertus établies dans l’âme au degré de leur perfection, où elle jouit d’une paix habituelle dans les visites que l’Aimé lui fait, parfois elle jouit très vivement de la suavité et du parfum de ces vertus par la touche que l’Ami fait en elles, tout comme se goûte la suavité et la beauté des lis et des fleurs quand elles sont ouvertes et qu’on les touche. Car en beaucoup de ces visites l’âme voit en son esprit toutes ses vertus – Il produit en elle cette lumière –, et alors avec une étonnante délectation et saveur d’amour elle les rassemble toutes et les offre à l’Aimé comme un bouquet de belles fleurs, et l’Aimé les recevant alors (car pour de vrai il les reçoit), il reçoit en cela un grand hommage. Tout ceci se passe à l’intérieur de l’âme en laquelle elle sent que l’Aimé est comme en son propre lit, car l’âme s’offre en même temps que les vertus, qui est le plus grand hommage qu’elle puisse lui faire ; et ainsi, une des plus grandes délectations que dans cette relation intérieure avec Dieu, elle a l’habitude de recevoir, est celle qu’elle reçoit en ce genre de don qu’elle fait à l’Aimé.

2. Et le démon connaissant cette prospérité de l’âme – lui qui, à cause de sa grande malice, envie tout le bien qu’il voit en elle –, à ce moment-là use de toute son habileté et emploie tous ses artifices afin de pouvoir perturber en l’âme ne serait-ce qu’une minime partie de ce bien ; car il estime davantage d’empêcher pour cette âme un carat de sa richesse et glorieuse délectation que de faire tomber de nombreuses autres en de nombreux autres et graves péchés, car les autres ont peu ou rien à perdre, et celle-ci beaucoup, car elle a un immense gain et très précieux, comme perdre un peu d’or très fin est plus que perdre beaucoup d’autres métaux communs. Ici le démon profite des appétits sensitifs (bien qu’avec eux en cet état le plus souvent il peut très peu ou rien, car ils sont déjà mortifiés), et ce qu’il ne peut avec cela, il représente à l’imagination de nombreuses bizarreries, et parfois il suscite dans la partie sensitive de nombreux mouvements, comme l’on dira ensuite, et d’autres troubles qu’il cause, tant spirituels que sensitifs ; dont il ne dépend pas de l’âme de pouvoir se libérer jusqu’à ce que le Seigneur envoie son ange (comme on dit dans le psaume) auprès de ceux qui le craignent, et les délivre (33,8) et leur accorde paix et tranquillité, tant dans la partie sensitive que spirituelle de l’âme. Celle-ci afin d’exprimer tout cela et de réclamer cette faveur, méfiante par l’expérience qu’elle a des astuces dont use le démon afin de lui faire ledit dommage en ce temps, s’adressant aux anges, dont l’office est de protéger à ce moment-là en chassant les démons, dit le couplet suivant.

COUPLET 16 [A25]

Attrapez-nous les renards
car elle est déjà fleurie notre vigne,
cependant qu’avec des roses
nous faisons une pigne,
et que personne ne paraisse sur la montagne.

EXPLICATION

3. Donc, l’âme désirant que ne lui empêchent la poursuite de cette délectation intérieure d’amour qui est la fleur de la vigne de son âme, ni les jalousies et les malices démoniaques, ni les appétits furieux de la sensualité, ni les diverses allées et venues de l’imagination, ni d’autres quelconques connaissances et présences de choses, invoque les anges disant qu’ils chassent toutes ces choses et les empêchent de manière qu’elles ne troublent pas l’exercice intérieur de l’amour, dans la délectation et la saveur duquel se communiquent et se savourent les vertus et les grâces entre l’âme et le Fils de Dieu. Et ainsi elle dit :

Attrapez-nous les renards,
car elle est déjà fleurie notre vigne

4. La vigne dont elle parle ici, est l’implantation de toutes les vertus qui sont en cette sainte âme, qui lui donnent un vin de douce saveur. Cette vigne de l’âme est fleurie quand selon la volonté elle est unie avec l’Époux, et qu’en le même Époux elle se délecte selon toutes ces vertus ensemble. Et parfois, comme nous avons dit, ont coutume de se présenter à la mémoire et à la fantaisie1 de nombreuses et diverses formes imaginaires, et en la partie sensitive s’élèvent de nombreux et divers mouvements et appétits ; ceux-ci étant de si nombreuses sortes et si divers, quand David buvant ce vin délicieux de l’esprit avec une grande soif en Dieu, sentant l’empêchement et la gêne qu’ils lui faisaient, dit : Mon âme eut soif de toi ; de combien de manières ma chair s’oppose à toi ! (Ps 62,2).

5. L’âme appelle toute cette harmonie d’appétits et de mouvements sensitifs renards, à cause de la grande ressemblance qu’ils ont avec eux à ce moment-là, parce que comme les renards font semblant de dormir afin d’attraper quand ils sont en chasse, ainsi tous ces appétits et toutes ces forces sensitives sont apaisés et endormis jusqu’à ce qu’en l’âme se lèvent et s’ouvrent et viennent à s’exercer ces fleurs des vertus, et alors il semble aussi que s’éveillent et se lèvent en la sensualité ses fleurs d’appétits et de forces sensuelles à vouloir contredire l’esprit et régner. Jusque-là va la convoitise, selon saint Paul, qui dresse la chair contre l’esprit (Ga 5,17), qui, ayant son inclination fort grande vers le sensible, quand l’esprit se délecte, cela cause répugnance et dégoût de la chair. Et en cela ces appétits font une grande gêne au doux esprit ; pour cela elle dit : Attrapez-nous les renards.

6. Mais de leur côté, les démons avec leur malice font alors une gêne à l’âme de deux manières ; car ils incitent et soulèvent ces appétits avec véhémence, et avec eux et avec d’autres imaginations, etc., ils font une guerre à ce royaume pacifique et fleuri de l’âme ; et en second lieu et qui est pire, quand de cette manière ils ne peuvent, ils pénètrent en elle avec des tourments et des bruits corporels afin de la détourner, et, ce qui est pis, ils la combattent avec des terreurs et des horreurs spirituelles, parfois d’un terrible tourment. À ce moment-là, si on le leur permet, ils peuvent très bien faire ces choses, en effet, comme l’âme se dispose en esprit très dénué pour cet exercice spirituel, il peut avec facilité se rendre présent à elle, puisque lui aussi est esprit. D’autres fois il lui fait d’autres attaques d’horreurs avant qu’elle ne commence à goûter ces douces fleurs, au moment où Dieu commence à la tirer un peu de la maison de ses sens afin qu’elle entre dans ledit exercice intérieur au jardin de l’Époux ; car il sait que, si elle entre une fois dans ce recueillement, elle est si protégée, que pour autant qu’il fasse, il ne peut lui faire de tort. Et souvent, quand alors le démon sort pour lui barrer le passage, l’âme a l’habitude, avec une grande prestesse de se réfugier dans la profonde cache de son intérieur, où elle trouve grand délice et protection, et alors elle supporte ces terreurs de façon si extérieure et si lointaine, que non seulement elles ne lui font pas peur, mais lui causent allégresse et joie.

7. De ces terreurs l’épouse fait mention dans les Cantiques en disant, Mon âme se troubla à cause des chars d’Aminadab (6,11), entendant là par Aminadab, le démon, appelant chars, ses assauts et ses attaques à cause de la grande violence et de la soudaineté et du vacarme qu’il entraîne avec eux. Ensuite l’âme dit ici : Attrape-nous les renards, ce qu’aussi l’épouse dans les Cantiques pour le même sujet demanda en disant : Attrape-nous les petits renards qui saccagent les vignes, car notre vigne est fleurie (2,15). Et elle ne dit pas Chasse-moi, mais Chasse-nous, car elle parle d’elle et de l’Aimé, parce qu’ils ne font qu’un et jouissant de la fleur de la vigne. La raison pour laquelle on dit ici que la vigne est en fleur, et qu’on ne dit pas avec fruit, est que les vertus en cette vie, bien qu’elles possèdent l’âme avec autant de perfection que celle dont nous avons parlé, c’est comme si elle en jouissait en fleurs, parce que seulement en l’autre on en jouira comme en fruit. Et elle dit aussitôt :

cependant qu’avec des roses
nous faisons une pigne1

8. Parce qu’en ce moment l’âme jouit de la fleur de cette vigne et se délecte dans le sein de son Aimé, il arrive ainsi que les vertus de l’âme se disposent toutes soudain et clairement (comme nous avons dit) et comme il faut, se montrant à l’âme et lui donnant de soi grandes suavité et délices ; l’âme sent qu’elles sont en elle-même et en Dieu, de manière qu’elles lui paraissent être une vigne bien fleurie et bien agréable pour elle et pour Lui, en laquelle tous deux se repaissent et se délectent. Et alors l’âme rassemble toutes ces vertus, faisant des actes très savoureux d’amour en chacune d’elles et en toutes ensemble, et ainsi elle les offre toutes ensemble, elle, à l’Aimé avec une grande tendresse d’amour et une grande suavité. À quoi l’aide l’Aimé lui-même, car sans sa faveur et son aide elle ne pourrait pas faire elle cette réunion et cette offrande de vertus à son Aimé ; et pour cela elle dit : faisons une pigne, à savoir : l’Aimé et moi.

9. Et elle appelle pigne cet ensemble de vertus, parce que, comme la pigne est une pièce dure et qui contient en soi beaucoup de morceaux durs et fortement serrés, qui sont les écailles1, ainsi cette pigne de vertus que fait l’âme pour son Aimé est une seule pièce de perfection de l’âme, qui fortement et avec ordre embrasse et contient en soi beaucoup de perfections et de vertus fortes et de dons très riches ; car toutes les perfections et vertus s’ordonnent et s’accordent en une seule solide perfection de l’âme. Cette perfection, en tant qu’elle se réalise par l’exercice des vertus et qu’elle est déjà réalisée, est offerte de la part de l’âme à l’Aimé dans l’esprit d’amour que nous disons, il convient donc que lesdits renards soient chassés, pour qu’ils n’empêchent pas cette communication intérieure entre les deux. Et non seulement l’épouse demande cela en ce couplet afin de bien former la pigne, mais aussi elle veut ce qui suit dans le vers suivant, à savoir :

et que personne ne paraisse sur la montagne

10. Car, pour ce divin exercice intérieur sont aussi nécessaires la solitude et l’éloignement de toutes les choses qui pourraient s’offrir à l’âme, soit venant de la partie inférieure qui est la sensitive de l’homme, soit venant de la partie supérieure, qui est la raisonnable ; en ces deux parties est comprise toute l’harmonie des puissances et des sens de l’homme, harmonie qu’elle appelle ici montagne, parce que, demeurent en elle et résident en elle toutes les connaissances et les appétits de la nature, comme le gibier en la montagne, en elle le démon a coutume de faire la chasse et la prise parmi ces connaissances et appétits en vue du mal de l’âme. Elle dit qu’en cette montagne personne ne paraisse, à savoir qu’aucune représentation ni figure d’objet quelconque appartenant à une quelconque de ces puissances ou sens que nous avons dits ne paraisse devant l’âme et l’Époux. Et ainsi c’est comme si elle disait : dans toutes les puissances spirituelles de l’âme, comme sont mémoire, entendement et volonté, qu’il n’y ait connaissances ni affections particulières, ni autres quelconques considérations ; et en tous les sens et puissances corporels, tant intérieurs comme extérieurs, que sont imaginative, fantaisie, etc., voir, ouïr, etc., qu’il n’y ait autres digressions et formes, images et figures, ni représentations d’objets à l’âme, ni d’autres opérations naturelles.

11. L’âme dit cela ici pour autant que, pour jouir parfaitement de cette communication avec Dieu, il convient que tous les sens et toutes les puissances tant intérieurs qu’extérieurs, soient inactifs, vides et oisifs de leurs opérations propres et de leurs objets, car en tel cas, plus ils se mettent en exercice par eux-mêmes, plus ils troublent ; car l’âme en parvenant à une certaine manière d’union intérieure d’amour, en cela les puissances spirituelles n’opèrent plus, et encore moins les corporelles, pour autant que l’œuvre d’union d’amour est déjà faite et réalisée, l’âme transformée en amour, et ainsi les puissances ont achevé leur travail, car, en parvenant au terme, cessent toutes les opérations des moyens ; et ainsi, ce que l’âme fait alors est une présence d’amour en Dieu, ce qui est aimer de façon continue d’un amour unitif. Que personne, donc, ne paraisse sur la montagne ; que seule la volonté paraisse, servant l’Aimé dans la remise de soi et de toutes les vertus en la manière qui est dite.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Pour une meilleure compréhension du couplet qui suit, il convient ici de remarquer que les absences de son Aimé dont souffre l’âme en cet état de fiançailles spirituelles, sont très affligeantes, et quelques-unes sont telles qu’il n’y a peine qui se compare à cela. La cause en est que, comme l’amour qu’elle a pour Dieu en cet état est grand et fort, il la tourmente grandement et fortement dans l’absence. Et s’ajoute à cette peine la gêne qu’alors elle reçoit en tout genre de relation ou communication avec les créatures, qui est très grande, car comme elle est avec une grande force d’un désir très profond pour l’union avec Dieu, toute autre occupation lui est très pesante et importune ; de même que la pierre, quand avec une grande impétuosité et rapidité elle va vers son centre, toute chose qui se trouverait sur le trajet et l’arrêterait lui serait parfaitement contre nature. Et comme l’âme se délecte désormais avec ces douces visites, elles lui sont plus désirables que l’or (Ps 18,11) et que toute beauté, et pour cela, l’âme craignant beaucoup de perdre ne serait-ce qu’un moment, une si précieuse présence, parlant avec la sécheresse et avec l’esprit de son Époux, dit ce couplet :

COUPLET 17 [A26]

Arrête, bise de mort.
Viens, auster, qui réveilles les amours ;
souffle par mon jardin
et courent ses parfums
et l’Aimé se rassasiera parmi les fleurs.

EXPLICATION

2. Outre ce qui a été dit dans le couplet précédent, la sécheresse d’esprit est aussi une cause d’empêcher pour l’âme le suc de la suavité intérieure dont elle a parlé plus haut ; et craignant cela, elle fait deux choses en ce couplet : la première empêcher la sécheresse, lui fermant la porte au moyen de l’oraison continuelle et de la dévotion ; la seconde chose qu’elle fait est d’invoquer l’Esprit Saint qui est celui qui permet d’éviter cette sécheresse de l’âme et celui qui la nourrit et augmente en elle l’amour de l’Époux, et aussi met l’âme dans l’exercice intérieur des vertus ; le tout afin que le Fils de Dieu son Époux, se réjouisse et se délecte davantage en elle, car toute son intention est de donner joie à l’Aimé.

Arrête, bise de mort

3. La bise est un vent très froid qui dessèche et flétrit les fleurs et les plantes et, au moins les fait se replier et se fermer quand il les frappe. Et parce que la sécheresse spirituelle et l’absence affective de l’Aimé font ce même effet en l’âme qui l’éprouve, supprimant le suc et la saveur et le parfum qu’elle goûtait des vertus, elle l’appelle bise de mort, car toutes les vertus et exercice affectif qu’avait l’âme, elle les détruit. Et pour cela l’âme dit ici : Arrête, bise de mort ; ce dit de l’âme doit s’entendre du fait et de l’œuvre de l’oraison et des exercices spirituels afin que s’arrête la sécheresse. Mais, comme en cet état les choses que Dieu communique à l’âme sont si intérieures que d’elle-même avec aucun exercice de ses puissances l’âme ne peut les mettre en exercice ni les goûter, si l’esprit de l’Époux ne fait en elle cette motion d’amour, elle l’invoque donc en disant :

viens, auster, qui réveilles les amours

4. L’auster est un autre vent, qu’on appelle vulgairement vent du sud. Cette brise paisible apporte des pluies et fait germer les herbes et les plantes et s’épanouir les fleurs et répandre leur senteur ; et a les effets contraires à la bise. Et ainsi, par cette brise, l’âme entend l’Esprit Saint, et dit qu’il réveille les amours, car quand cette divine brise investit l’âme, de telle manière qu’il l’enflamme toute et la récrée, et l’anime, et réveille la volonté et élève les appétits qui avant étaient déchus et endormis pour l’amour de Dieu, qu’on peut bien dire qu’il réveille les amours de lui et d’elle. Et ce qu’elle demande à l’Esprit saint est ce qu’elle dit dans le vers suivant :

souffle par mon jardin

5. Ce jardin est l’âme même, parce que, comme plus haut on a appelé la même âme vigne fleurie, car la fleur des vertus qu’il y a en elle lui donne un vin de douce saveur, ainsi ici on l’appelle aussi jardin, car en elle sont plantées et naissent et croissent les fleurs des perfections et des vertus que nous avons dites. Et il faut noter ici que l’épouse ne dit pas souffle en mon jardin, mais souffle par mon jardin, car la différence est grande pour Dieu entre souffler en l’âme et souffler par l’âme ; car souffler en l’âme est verser en elle grâce, dons et vertus, et souffler par l’âme, c’est pour Dieu faire touche et motion [mot de théologie. Le vent du sud apporte la pluie. Jean écrit à Grenade, n.d.t.] dans les vertus et perfections qui lui sont déjà données, les renouvelant et les mouvant de sorte qu’elles donnent de soi une senteur et une suavité admirables à l’âme ; comme quand on manie les épices aromatiques, qui au moment où se fait cette manipulation répandent l’abondance de leur senteur, qui avant n’était pas telle, ni ne sentait pas en un tel degré. Car les vertus que l’âme a en soi acquises ou infuses elle ne les sent pas et n’en jouit pas toujours effectivement, car (comme nous le dirons ensuite) en cette vie, elles sont en l’âme comme des fleurs closes en bouton, ou comme des épices aromatiques couvertes, dont l’odeur ne se sent pas jusqu’à ce qu’elles soient découvertes et remuées, comme nous avons dit.

6. Mais parfois Dieu fait de telles faveurs à l’âme épouse, que, soufflant avec son Esprit divin par ce jardin fleuri de l’âme, il ouvre tous ces boutons de vertus et découvre ces épices aromatiques de dons et perfections et richesses de l’âme, et, ouvrant le trésor et domaine intérieur, il découvre toute la beauté de l’âme ; et alors c’est chose admirable de voir et suave de sentir la richesse qui se découvre à l’âme de ses dons et la beauté de ces fleurs de vertus, désormais toutes ouvertes en l’âme ; et la suavité de senteur que chacune lui donne de soi selon sa propriété est inestimable. Et c’est ce qu’elle appelle ici courir les parfums du jardin quand dans le vers suivant elle dit :

et courent ses parfums

7. Ils sont parfois en telle abondance, que l’âme lui paraît être revêtue de délices et baignée en une gloire inestimable ; et non seulement elle le sent au-dedans, mais encore il a coutume d’en rejaillir tellement à l’extérieur, que le reconnaissent ceux qui savent observer et il leur semble que cette âme est comme un jardin délectable plein de délices et de richesses de Dieu. Et non seulement quand ces fleurs sont ouvertes on remarque cela en ces saintes âmes, mais ordinairement elles portent en soi un je ne sais quoi de grandeur et de dignité, qui cause retenue et respect aux autres par l’effet surnaturel qui se répand dans le sujet, de la proche et familière communication avec Dieu ; ce qui est écrit dans l’Exode de Moïse, qu’on ne pouvait regarder son visage, à cause de l’honneur et de la gloire qui lui restaient pour avoir traité face à face avec Dieu (34,30).

8. En ce souffle de l’Esprit Saint par l’âme qui est sa visite en amour qu’il lui fait, l’Époux Fils de Dieu se communique d’une manière élevée ; pour cela il envoie son Esprit d’abord (comme aux Apôtres), qui est son Messager, afin qu’il lui prépare la demeure de l’âme épouse, l’élevant en délectation, lui rendant le jardin agréable, ouvrant ses fleurs, découvrant ses dons, l’ornant de la tapisserie de ses grâces et de ses richesses. Et ainsi, avec un grand désir l’âme épouse désire tout cela, à savoir, que parte la bise, que vienne l’auster et qu’il souffle par le jardin, car alors l’âme gagne beaucoup de choses ensemble ; car elle gagne la jouissance des vertus mises en ce degré de savoureux exercice (comme nous avons dit) ; elle gagne la jouissance de l’Aimé en elles, puisque par elles (comme nous venons de dire) il se communique en elle avec un amour plus intime et en lui faisant une faveur plus spéciale qu’avant ; elle gagne aussi que l’Aimé se délecte beaucoup plus en elle par cet exercice actuel de vertus, qui est ce qu’elle goûte davantage (à savoir que son Aimé se délecte) ; et elle gagne aussi la continuation et la durée d’une telle saveur et suavité de vertus, qui dure en l’âme tout le temps que l’Époux est présent en elle d’une telle manière, l’épouse lui donnant suavité en ses vertus, selon ce qu’elle dit dans les Cantiques de cette manière : En tant que le roi était en sa couche (à savoir, en l’âme), mon arbrisseau fleuri et odorant donna une odeur de suavité (1,11) ; entendant ici par cet arbrisseau odorant l’âme même, qui des fleurs de vertus qu’elle a en soi donne une odeur de suavité à l’Aimé, qui en elle demeure en cette manière d’union.

9. Pour autant, ce divin souffle de l’Esprit Saint est bien désirable et que chaque âme demande qu’il souffle par son jardin, afin que courent les divins parfums de Dieu. Cela est si nécessaire et d’une telle gloire et d’un si grand bien pour l’âme, que l’épouse le désire et le demande dans les mêmes termes qu’ici dans les Cantiques en disant : Retire-toi d’ici, bise, et viens, auster, et souffle par mon jardin, et que courent ses senteurs et ses précieux aromates (4,16). Et tout ceci l’âme le désire, non pour la délectation et la gloire qui s’ensuivent pour elle, mais parce qu’elle sait que son Époux se délecte en cela, et que c’est une disposition et un présage afin que le Fils de Dieu vienne se délecter en elle. C’est pour cela qu’elle dit ensuite :

et l’Aimé se rassasiera parmi les fleurs

10. L’âme signifie cette délectation que le Fils de Dieu trouve en elle à ce moment-là par le mot nourriture, qui avec beaucoup plus de propriété le donne à entendre, car la nourriture ou l’aliment est chose qui non seulement procure du plaisir mais encore sustente. Et ainsi le Fils de Dieu se délecte en l’âme dans les délices qu’elle a, et se sustente en elle, c’est-à-dire persévère en elle comme en un lieu où Il se délecte grandement, parce que ce lieu se délecte véritablement en Lui. Et je pense que c’est ce que Lui-même voulut dire par la bouche de Salomon dans les Proverbes, disant : Mes délices sont avec les enfants des hommes (8,31) ; à savoir, quand leurs délices sont d’être avec moi, qui suis le Fils de Dieu. Et il convient ici de noter que l’âme ne dit pas ici que l’Aimé se nourrira de fleurs, mais parmi les fleurs, parce que comme il voudra que la communication qui est sienne, à savoir de l’Époux, soit en l’âme même moyennant l’embellissement déjà dit des vertus, il s’ensuit que ce qu’il mange est l’âme même la transformant en soi, elle étant déjà cuisinée, salée et assaisonnée avec lesdites fleurs des vertus et des dons et des perfections, qui sont le piment avec lequel et dans lequel il s’en nourrit ; ces fleurs, par le moyen du Messager déjà indiqué, donnent au Fils de Dieu saveur et suavité en l’âme afin que par ce moyen Il se rassasie davantage en l’amour qu’Il a pour elle ; car c’est la condition de l’Époux : s’unir avec l’âme dans le parfum de ces fleurs. Cette condition, l’épouse la note bien dans les Cantiques comme quelqu’un qui la connaît si bien, par ces paroles, en disant : Mon Aimé descendit dans son jardin, parmi la bruyère et l’atmosphère des aromates odoriférants, afin de se nourrir dans les jardins et de cueillir les lis (6,1). Et une autre fois elle dit (6,2) : Moi pour mon Aimé, et mon Aimé pour moi, qui se nourrit entre les lis (ibid., 2), à savoir, qui se nourrit et se délecte en mon âme, qui est son jardin, entre les lis de mes vertus et de mes perfections et de mes grâces.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. En cet état, donc, des fiançailles spirituelles, comme l’âme constate ses excellences et ses grandes richesses et qu’elle ne les possède ni n’en jouit comme elle le voudrait à cause du séjour qu’elle fait dans la chair, de nombreuses fois elle en souffre beaucoup principalement quand s’avive davantage la connaissance de cela, car elle constate qu’elle est dans le corps comme un grand seigneur dans la prison, sujet à mille misères, et qu’on lui tient confisqués ses royaumes et qu’on le tient privé de tout son pouvoir et de ses richesses, et qu’on ne lui donne de son bien que la nourriture mesurée avec beaucoup de parcimonie. En cela, ce qu’il pourra ressentir, chacun l’imaginera facilement, surtout si les domestiques de sa maison ne lui étant pas bien soumis, mais qu’à chaque occasion ses serviteurs et ses esclaves, sans aucun respect, se dressent contre lui, jusqu’à vouloir lui ôter la bouchée du plat ; puisque, quand Dieu fait la faveur à l’âme de lui donner à goûter quelque bouchée des biens et des richesses qu’il considère appropriés, aussitôt s’élève dans la partie sensitive un mauvais serviteur d’appétit, soit un esclave de mouvement désordonné, soit d’autres rébellions de cette partie inférieure, pour empêcher ce bien.

2. En cela l’âme se sent être comme en terre d’ennemis, et tyrannisée parmi des étrangers et comme morte entre les morts, sentant bien ce que donne à entendre le prophète Baruc quand il évoque cette misère en la captivité de Jacob, en disant : Qui est Israël pour qu’il soit en la terre des ennemis ? Tu as vieilli en la terre étrangère, tu es corrompu avec les morts et ils t’ont jugé avec ceux qui descendent dans l’enfer (3,10-11). Et Jérémie, sentant cette misérable condition que l’âme souffre de par la captivité du corps, parlant avec Israël (selon le sens spirituel) elle dit : Par hasard, Israël est-il serviteur ou esclave pour être ainsi captif ? Contre lui rugirent les lions (2,14), etc., entendant ici par les lions les appétits et rébellions que nous disons de ce roi tyrannique de la sensualité. D’où pour montrer la peine qu’elle reçoit et le désir qu’elle a que ce règne de la sensualité avec tous ses exercices et tous ses tourments s’achève désormais, ou qu’il soit totalement soumis, l’âme levant les yeux vers l’Époux, comme Celui qui doit tout faire, dénonçant lesdits mouvements et rébellions elle dit ce couplet :

COUPLET 18 [A31]

Oh nymphes de Judée,
tandis que parmi les fleurs et les rosiers
l’ambre donne son parfum,
demeurez dans les faubourgs
et veuillez ne point atteindre nos seuils.

EXPLICATION

3. En ce couplet l’épouse est celle qui parle ; se voyant enrichie selon la partie supérieure spirituelle, de tant de précieux et superbes dons et délices de la part de son Aimé, désirant se conserver en sa sécurité et en la continuelle possession de ceux-ci, où l’Époux l’a mise dans les deux couplets précédents1, voyant que du côté de la partie inférieure, qui est la sensualité, on pourrait l’empêcher et qui de fait empêche et perturbe un tel bien, elle demande aux opérations et aux mouvements de cette partie inférieure qu’ils s’apaisent dans leurs puissances et leurs sens et ne passent pas les limites de leur domaine (le sensuel) pour gêner et inquiéter la partie supérieure et spirituelle de l’âme, afin que même le moindre mouvement n’empêche pas le bien et la suavité dont elle jouit. Car les mouvements de la partie sensitive et de ses puissances, s’ils opèrent quand l’esprit jouit, d’autant plus ils gênent et inquiètent que plus ils opèrent et sont vifs. Donc, elle dit ainsi :

Oh nymphes de Judée

4. Elle appelle Judée la partie inférieure de l’âme, qui est la sensitive ; et elle l’appelle Judée car elle est faible et charnelle et de soi aveugle, comme l’est le peuple judaïque. Et elle appelle nymphes, toutes les imaginations, fantaisies et mouvements et affection de cette partie inférieure. Elle les appelle toutes nymphes, parce que comme les nymphes avec leur affection et leur grâce attirent à elles les amants, ainsi ces opérations et mouvements de la sensualité savoureuse et perfide essaient d’attirer à eux la volonté de la partie rationnelle, afin de l’attirer de l’intérieur à ce qu’elle veuille l’extérieur qu’elles veulent et désirent, mouvant aussi l’entendement et l’attirant à ce qu’il s’allie et se joigne à eux en leur mode bas du sens, essayant d’accorder et d’associer la partie rationnelle avec la sensuelle. Vous autres donc, dit-elle, oh sensuels opérations et mouvements !

tandis que parmi les fleurs et les rosiers

5. Les fleurs, comme nous avons dit, sont les vertus de l’âme. Les rosiers sont les puissances de la même âme : mémoire, entendement et volonté, qui portent en elles et produisent les fleurs des concepts divins et des actes d’amour et lesdites vertus. Donc, tandis qu’en ces vertus et puissances de mon âme, etc.,

l’ambre donne son parfum

6. Par l’ambre elle entend ici le divin Esprit de l’Époux qui demeure en l’âme ; et donner son parfum pour cet ambre divin parmi les fleurs et les rosiers c’est se répandre et se communiquer suavement dans les puissances et vertus de l’âme, donnant en elles à l’âme un parfum de divine suavité. Donc, tandis que ce divin Esprit donne suavité spirituelle à mon âme,

demeurez dans les faubourgs

7. Dans les faubourgs de Judée, que nous disons être la partie inférieure ou sensitive de l’âme ; et ses faubourgs sont les sens sensitifs intérieurs1, comme sont la mémoire, la fantaisie, l’imaginative, dans lesquels se rangent et se rassemblent les formes et les images et les figures des objets, par le moyen desquels la sensualité meut ses appétits et convoitises. Et ces formes, etc., sont celles qu’ici elle appelle nymphes, qui étant tranquilles et paisibles, les appétits dorment aussi. Elles entrent dans ces faubourgs des sens intérieurs par les portes des sens extérieurs, que sont entendre, voir, sentir, etc., de manière que toutes les puissances et tous les sens, soit intérieurs, soit extérieurs, de cette partie sensitive, nous pouvons les appeler faubourgs car ils sont les quartiers qui sont en dehors des murs de la cité. Car ce qu’on appelle cité dans l’âme est ce qui se trouve le plus à l’intérieur, à savoir, la partie rationnelle, qui a capacité pour communiquer avec Dieu, dont les opérations sont contraires à celles de la sensualité. Mais, comme il y a communication naturelle du peuple qui demeure en ces faubourgs de la partie sensitive (peuple qui est les nymphes dont nous parlons) avec la partie supérieure qui est la cité, de telle manière que ce qui se fait en cette partie inférieure ordinairement se sent en l’autre intérieure, et par conséquent la divertit et l’inquiète de l’œuvre et de l’assistance spirituelles qu’elle a en Dieu, pour cela elle dit qu’ils demeurent dans leurs faubourgs, c’est-à-dire, qu’ils s’apaisent dans leurs sens sensitifs intérieurs et extérieurs1.

Et veuillez ne point atteindre nos seuils

8. C’est-à-dire, même par premiers mouvements ne touchez pas à la partie supérieure ; car les premiers mouvements de l’âme sont les entrées et les seuils pour entrer en l’âme, et quand on passe des premiers mouvements à la raison, on franchit déjà les seuils ; mais, quand ils sont seulement premiers mouvements on dit qu’ils touchent les seuils ou frappent à la porte, ce qui se fait quand il y a des assauts à la raison de la part de la sensualité en vue de quelque acte désordonné. Donc non seulement l’âme dit ici que ceux-ci ne touchent point l’âme, mais même les considérations qui ne concourent pas à la quiétude et au bien dont elle jouit.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. L’âme est devenue en cet état si ennemie de la partie inférieure et de ses opérations, qu’elle ne voudrait pas que Dieu lui communiquât rien du spirituel quand il le communique à la partie supérieure, car, ou ce serait très peu, ou elle ne pourrait le supporter à cause de la faiblesse de sa condition sans que défaille le naturel et que, par conséquent, souffre et s’afflige l’esprit, et ainsi qu’elle n’en puisse jouir en paix, car, comme dit le Sage, le corps alourdit l’âme, parce qu’il est corrompu (Sg 9,15). Et comme l’âme désire les plus hautes et excellentes communications de Dieu et qu’elle ne peut les recevoir en compagnie de la partie sensitive, elle désire que Dieu les fasse sans elle. Car cette haute vision du troisième ciel que vit saint Paul en laquelle il dit qu’il vit Dieu, lui-même dit qu’il ne sait s’il la reçut dans le corps ou hors du corps (2Co 12,2) ; mais de quelque manière que cela fût, ce fut sans le corps, car, si le corps avait participé, il n’aurait pas manqué de le savoir, et la vision n’aurait pu être si élevée qu’il le dit, précisant qu’il entendit des paroles si secrètes, qu’il n’est pas permis à l’homme de les dire (v. 4). Pour cela, l’âme sachant très bien que des faveurs aussi grandes ne peuvent se recevoir en un réceptacle si étroit, désirant que l’Époux les lui fasse en dehors de lui ou au moins sans lui, parlant à son Époux, elle le lui demande en ce couplet :

COUPLET 19 [A32]

Cache-toi, Chéri,
et regarde avec ton visage vers les montagnes,
et ne veuille point le dire ;
mais regarde les compagnes
de celle qui va par des îles étrangères.

EXPLICATION

2. Quatre choses l’âme épouse demande à l’Époux en ce couplet : la première, qu’il veuille bien se communiquer à elle très intimement dans le secret de son âme ; la deuxième, qu’il investisse et informe ses puissances avec la gloire et l’excellence de sa divinité ; la troisième, que cela se fasse si hautement et si profondément, qu’on ne sache ni ne veuille le dire, et que n’en soit capable ni l’extérieur ni la partie sensitive ; la quatrième, qu’il s’éprenne des nombreuses vertus et grâces qu’il a mises en elle, avec lesquelles elle va accompagnée et monte vers Dieu par de très hautes et très élevées connaissances de la Divinité, et par des excès d’amour très étonnants et extraordinaires eu égard à ceux qu’elle a coutume d’avoir ordinairement. Et ainsi elle dit :

Cache-toi, Chéri

3. Comme si elle disait : mon Cher Époux, retire-toi dans le plus intime de mon âme, te communiquant à elle secrètement, lui découvrant tes merveilles cachées, étrangères à tous les yeux mortels

Et regarde avec ton visage vers les montagnes

4. Le visage de Dieu est la Divinité, et les montagnes sont les puissances de l’âme, mémoire, entendement et volonté. Et ainsi c’est comme si elle disait : Investis avec ta Divinité mon entendement lui donnant des intelligences divines, et en ma volonté donne-lui et communique-lui le divin amour, et en ma mémoire avec une possession divine de gloire. En cette demande, l’âme demande tout ce qu’elle peut demander, car elle ne se contente point alors d’une connaissance et communication de Dieu par les épaules (comme Dieu fit avec Moïse) (Ex 33,23), qui est le connaître par ses effets et ses œuvres, mais avec le visage de Dieu, qui est communication essentielle de la Divinité, sans aucun autre moyen en l’âme, par un certain contact d’elle en la Divinité ; ce qui est une chose étrangère à tout sens et tous accidents, pour autant que c’est une touche de substances nues, à savoir, de l’âme et de la Divinité. Et pour cela elle dit aussitôt :

et ne veuille point le dire

5. À savoir : Et ne veuille point le dire comme tu le faisais avant, quand les communications que tu faisais en moi étaient de manière que tu les disais aux sens extérieurs, pour être de choses dont ils étaient capables, car elles n’étaient pas si hautes et si profondes qu’ils ne puissent les atteindre ; mais maintenant elles sont si hautes et si substantielles, ces communications, et si intimes, que je te prie de ne leur en rien dire, c’est-à-dire qu’ils ne puissent arriver à savoir ; car la substance de l’esprit ne peut se communiquer aux sens, et tout ce qui se communique au sens, surtout en cette vie, ne peut être pur esprit, car il n’en est pas capable. L’âme désirant donc ici cette communication de Dieu si substantielle et essentielle qu’elle ne tombe pas sous le sens, demande à l’Époux qu’il ne veuille point le dire ; qui est autant dire : Que la profondeur de cette cache d’union spirituelle soit de telle sorte, que le sens ne réussisse ni à dire ni à sentir, car elle est comme les secrets qu’entendit saint Paul, qu’il n’était pas permis à l’homme de les dire (2Co 12,4).

Mais regarde les compagnes

6. Le regard de Dieu est d’aimer et de faire des faveurs. Les compagnes que, dit l’âme, Dieu regarde sont la multitude des vertus et dons et perfections et autres richesses spirituelles qu’Il a déjà mises en elle, comme gages et bijoux et joyaux de fiançailles. Et ainsi, c’est comme si elle disait : Mais plutôt, tourne-toi, Aimé, vers l’intérieur de mon âme, en t’éprenant de la compagnie des richesses que tu as mises en elle, afin que, épris d’elle en elles, tu te caches en elle et y demeures, car il est vrai que tout en étant de toi, désormais, puisque tu les lui as données, elles sont aussi

de celle qui va par les îles étrangères

7. À savoir, de mon âme, qui va vers toi par des connaissances de toi extraordinaires et par des moyens et des voies extraordinaires et éloignés de tous les sens et du savoir commun naturel. Et ainsi c’est comme si elle disait, en voulant l’obliger : Puisque mon âme va vers toi par connaissances spirituelles, extraordinaires et éloignées des sens, communique-toi aussi à elle en un degré si intérieur et si haut, qu’il soit éloigné de tous les sens.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Pour parvenir à un si haut état de perfection auquel ici l’âme aspire, qui est le mariage spirituel, il ne lui suffit pas seulement d’être nettoyée et purifiée de toutes les imperfections et rébellions et habitudes imparfaites de la partie inférieure, qui, le vieil homme étant dépouillé, est désormais soumise et docile à la supérieure, mais aussi elle a besoin d’une grande force et d’un amour très élevé en vue d’une étreinte de Dieu si forte et si étroite ; car non seulement en cet état l’âme parvient à très hautes pureté et beauté, mais aussi à une force prodigieuse, en raison du lien étroit et fort qui au moyen de cette union se noue entre Dieu et l’âme.

2. Pour cela, afin de venir à Lui, il est nécessaire qu’elle soit en un degré de pureté, de force et d’amour convenable. Et pour cela, l’Esprit Saint – qui est celui qui intervient et qui fait cette jonction spirituelle – désirant que l’âme parvienne à ces dispositions pour le mériter, parlant avec le Père et avec le Fils dans les Cantiques, dit : Que ferons-nous à notre sœur au jour où il lui faudra se montrer et parler ? car elle est toute petite et n’a pas les seins développés. Si elle est muraille, édifions sur elle forts et défenses argentées, et si elle est une porte, garnissons-la de planches de cèdres (8,8-9). Entendant ici par les forts et défenses argentées les vertus fortes et héroïques revêtues de foi, qui est signifiée par l’argent ; ces vertus héroïques sont désormais celles du mariage spirituel qui conviennent à l’âme forte, qui ici est signifiée par la muraille, en cette force doit reposer le pacifique Époux sans aucune faiblesse qui le dérange ; et entendant par les planches de cèdre les affections et aléa de cet amour sublime, amour sublime qui est signifié par le cèdre, et c’est l’amour du mariage spirituel ; et pour que l’épouse puisse en être revêtue, il est nécessaire qu’elle soit une porte, à savoir, pour que l’Époux entre, elle tenant ouverte la porte de la volonté pour lui par un oui d’amour entier et véritable, qui est le oui des fiançailles, qui est donné avant le mariage spirituel ; entendant aussi par les seins de l’épouse ce même amour parfait qu’il lui convient d’avoir afin de paraître devant l’Époux Christ, en vue de la consommation d’un tel état.

3. Mais le texte dit ici que l’épouse répondit tout de suite avec le désir qu’elle avait d’aller à ce rendez-vous en disant : Moi je suis une muraille, et mes seins sont comme une tour (8,10), autant dire : Mon âme est forte et mon amour très élevé afin que rien ne manque pour cela. Ce qu’aussi ici l’âme épouse (avec le désir qu’elle a de cette parfaite union et transformation) a donné à entendre dans les précédents couplets, principalement dans celui que nous venons d’expliquer, dans lequel elle présente à l’Époux les vertus et les riches dispositions qu’elle a reçues afin de l’obliger davantage. Et pour cela l’Époux, désirant mener l’affaire à bonne fin, dit les deux couplets suivants, en lesquels il achève de purifier l’âme et de la rendre forte et de la disposer, tant selon la partie sensitive que selon la spirituelle, en vue de cet état, s’en prenant à toutes les contradictions et rébellions, aussi bien de la partie sensitive que de la part du démon.

COUPLETS 20 et 21 [A29-30]

Oiseaux légers,
lions, cerfs, daims bondissants,
monts, vallées, rivages,
ondes, souffles, ardeurs,
et craintes des nuits d’insomnies :
Par les lyres charmeuses
et le chant des sirènes, je vous conjure
que cessent vos colères
et ne touchez pas au mur,
pour que l’épouse dorme plus sûrement.

EXPLICATION

4. En ces deux couplets l’Époux Fils de Dieu met l’âme épouse en possession de paix et tranquillité, selon la conformité de la partie inférieure avec la supérieure, la nettoyant de toutes ses imperfections et mettant à la raison les puissances et les raisonnements naturels de l’âme, apaisant tous les autres appétits, selon le contenu des deux couplets susdits, dont le sens est le suivant. D’abord elle conjure l’Époux et demande que cessent désormais les inutiles digressions de la fantaisie et imaginative : et aussi elle met à la raison les deux puissances naturelles irascible et concupiscible, qui avant affligeaient quelque peu l’âme ; et elle porte en perfection de leurs objets les trois puissances de l’âme, mémoire, entendement et volonté, selon ce qu’il se peut en cette vie ; en plus de cela, elle conjure les quatre passions de l’âme, qui sont joie, espoir, douleur et crainte, et demande que désormais elles soient modérées et mises en raison. Toutes ces choses sont signifiées par tous ces mots qui se trouvent dans le premier couplet, où l’Époux fait que désormais cessent en l’âme les opérations et les mouvements importuns au moyen de la grande suavité et délectation et force qu’elle possède en la communication et remise spirituelle que Dieu lui fait de soi en ce temps ; en laquelle, parce que Dieu transforme vivement l’âme en soi, toutes les puissances, appétits et mouvements de l’âme perdent leur imperfection naturelle et se muent en divins. Et ainsi elle dit :

Oiseaux légers

5. Elle appelle oiseaux légers les digressions de l’imaginative, qui sont légères et subtiles pour voler d’un point à un autre ; qui, lorsque la volonté jouit en quiétude de la communication savoureuse de l’Aimé, ont coutume de lui faire de la peine et de lui supprimer le plaisir par leurs vols subtils. L’Époux leur dit qu’il les conjure par les lyres charmeuses, etc. ; c’est-à-dire que, puisque désormais la suavité et la délectation de l’âme sont si abondantes et fréquentes qu’elles ne les peuvent plus empêcher comme elles en avaient l’habitude avant (car elle n’était pas parvenue à tant), que cessent ses vols inquiets, impétueux et excessifs. Ce qui doit s’entendre ainsi dans les autres parties que nous avons à déclarer ici, comme sont :

lions, cerfs, daims bondissants

6. Par les lions on entend les rudesses et les impétuosités de la puissance irascible, car cette puissance est hardie et intrépide en ses actes comme les lions. Par les cerfs et les daims bondissants s’entend l’autre puissance de l’âme, qui est concupiscible, qui est la puissance de convoitise ; elle a deux effets, l’un est de couardise et l’autre de hardiesse. Les effets de couardise, elle les exerce quand les choses, elle ne les trouve pas convenables pour elle, car alors elle abandonne, se décourage et se démonte ; et en ses effets elle est comparée aux cerfs, parce que comme ils ont cette puissance concupiscible plus intense que beaucoup d’autres animaux, ainsi sont-ils très couards et timides. Les effets de la hardiesse elle les exerce quand elle trouve les choses convenables pour elle, car alors elle ne se décourage ni n’a peur, mais elle s’enhardit à les convoiter et à les admettre avec les désirs et les affections ; et en ces effets de hardiesse cette puissance est comparée aux daims, qui ont tant de concupiscence en ce qu’ils convoitent, que non seulement ils y vont en courant, mais même en bondissant, ce pourquoi on les appelle ici bondissants.

7. De manière que conjurer les lions, c’est mettre un frein à l’impétuosité et aux excès de la colère ; et conjurer les cerfs c’est fortifier la concupiscence dans les couardises et pusillanimités qui avant la décourageaient ; et conjurer les daims bondissants, c’est satisfaire et apaiser les désirs et les appétits qui avant allaient inquiets sautant comme daims d’un point à un autre pour satisfaire la concupiscence, qui est désormais satisfaite par les lyres charmantes dont la suavité réjouit et par le chant des sirènes dont elle se délecte et se repaît. Et il faut noter que l’Époux ne conjure pas ici la colère et la concupiscence1, car ces puissances ne disparaissent jamais dans l’âme, mais il conjure leurs actes importuns et désordonnés, signifiés par les lions, cerfs, daims bondissants, car en cet état il est nécessaire qu’ils disparaissent.

Monts, vallées, rivages

8. Par ces trois mots, on désigne les actes vicieux et désordonnés des trois puissances de l’âme, qui sont, mémoire, entendement et volonté ; ces actes sont désordonnés et vicieux quand ils excèdent en extrême hauteur et quand ils excèdent en extrême bassesse et faiblesse, ou, même s’ils ne sont pas en ces extrêmes, quand ils penchent vers l’un des deux extrêmes. Et ainsi, par les monts, qui sont très hauts, sont signifiés les actes extrêmes en un excès désordonné. Par les vallées, qui sont très basses, sont signifiés les actes de ces trois puissances extrêmes dans leur pénurie par rapport à ce qui convient. Et par les rivages qui ne sont ni trop hauts ni trop bas, mais qui, pour n’être pas plats participent quelque peu d’un extrême et de l’autre, sont signifiés les actes des puissances quand ils excèdent ou manquent quelque peu par rapport au milieu et au plain du juste ; ces actes, même s’ils ne sont pas extrêmement désordonnés – ce qui serait allant jusqu’au péché mortel –, néanmoins ils le sont en partie, ou péché véniel, ou imperfection, pour minime qu’elle soit, dans l’entendement, mémoire et volonté. Et tous ces actes excédant ce qui est juste, il les conjure aussi qu’ils cessent par les lyres charmantes et ledit chant, qui tiennent les trois puissances de l’âme en une telle perfection de leur effet, qu’elles sont tellement employées en la juste opération qui leur est propre, que non seulement elles ne participent en aucune chose de l’extrême, mais pas même en une partie. Suivent les autres vers :

ondes, souffles, ardeurs
et craintes des nuits d’insomnie

9. Et aussi par ces quatre choses, il entend les affections des quatre passions, qui (comme nous avons dit) sont, douleur, espoir, joie et crainte. Par les ondes s’entendent les affections de douleur qui affligent l’âme, parce que comme l’eau elles entrent dans l’âme ; aussi David dit à Dieu en parlant d’elles : Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam ; soit : Sauve-moi, mon Dieu, car les eaux sont entrées jusqu’à mon âme (Ps 86,2). Par les souffles on entend les affections de l’espoir, parce que, comme l’air elles volent à désirer ce qui est absent, que l’on espère ; ce dont parle aussi David : Os meum aperui et attraxi spiritu, quia mandata tua desiderabam (Ps 118,131), comme s’il disait : J’ouvris la bouche de mon espoir et j’aspirai l’air de mon désir, car j’espérais et désirais tes commandements. Par les ardeurs, s’entendent les affections de la passion de la joie, qui enflamment le cœur à la manière d’un feu ; c’est pourquoi le même David dit : Concaluit cor meum intra me, et in meditatione mea exardescet ignis ; ce qui veut dire : Au-dedans de moi mon cœur s’échauffa, et le feu s’allumera en ma méditation (Ps 38,4), autant dire : en ma méditation s’allumera la joie. Par les craintes des nuits d’insomnie s’entendent les affections de l’autre passion, qui est la crainte, elles ont coutume d’être très grandes chez les spirituels qui ne sont pas encore parvenus à cet état du mariage spirituel dont nous parlons ; parfois de la part de Dieu, au temps qu’il veut leur faire quelques faveurs (comme nous avons dit plus haut) car elles ont coutume de causer de l’épouvante à l’esprit et de la peur, et aussi d’étreindre la chair et les sens, car ils n’ont pas le naturel fortifié et perfectionné et habitué à ces faveurs ; parfois aussi de la part du démon qui au temps que Dieu donne à l’âme recueillement et suavité en soi, ayant une grande jalousie et contrariété de ce bien et paix de l’âme, essaie de mettre de l’horreur et de la frayeur dans l’esprit pour empêcher ce bien, et parfois comme la menaçant au profond de l’esprit, et quand il voit qu’il ne peut arriver à l’intérieur de l’âme car elle est très recueillie et unie avec Dieu, au moins par l’extérieur il met dans la partie sensitive distraction et vicissitude et oppressions et douleurs et horreur pour le sens, pour voir si par ce moyen il peut tirer l’épouse de son lit. On les appelle craintes des nuits, car elles viennent des démons et qu’avec elles le démon essaie de répandre des ténèbres en l’âme, pour obscurcir la divine lumière dont elle jouit. Et on traite ces craintes d’insomnie parce que d’elles-mêmes elles font veiller et réveiller l’âme de son doux sommeil intérieur, et aussi parce que les démons qui les causent sont toujours éveillés pour introduire ces terreurs qui passivement de la part de Dieu ou de celle du démon (comme j’ai dit) s’introduisent dans l’esprit de ceux qui sont déjà spirituels. Et je ne traite pas ici d’autres craintes temporelles ou naturelles, car avoir de telles craintes n’est pas spécial aux personnes spirituelles ; mais avoir les craintes spirituelles susdites, est le propre des spirituels.

10. Puisque l’Aimé conjure aussi toutes ces quatre manières d’affections des quatre passions de l’âme, les faisant cesser et apaiser, pour autant qu’il donne désormais à l’épouse pouvoir en cet état, et force et satisfaction dans les charmantes lyres de sa suavité et le chant des sirènes de sa délectation, afin que non seulement elles ne règnent point en elle, mais pas même ne lui puissent donner aucun dégoût. Parce que la grandeur et la stabilité de l’âme sont si grandes en cet état, que, si avant les ondes de la douleur parvenaient à l’âme de quelque chose et même des péchés à elle ou à autrui, qui est ce que les spirituels ont coutume de sentir davantage, et même si elle les remarque, elles ne lui causent douleur ni affliction, et la compassion c’est-à-dire l’affliction afférente, elle ne l’a pas, bien qu’elle en ait les œuvres et la perfection, car maintenant l’âme n’a plus ce qu’elle avait de faible en les vertus, et lui reste leur force, leur constance et le parfait. Car, à la façon des anges, qui estiment parfaitement les choses qui sont de douleur sans éprouver la douleur et exercent les œuvres de miséricorde sans un sentiment de compassion, il arrive de même à l’âme en cette transformation d’amour. Bien que parfois et en certaines occasions, Dieu use de dispense envers elle, lui donnant d’éprouver les choses et de souffrir en elles pour qu’elle mérite davantage et devienne plus fervente en amour, ou pour d’autres motifs, comme il le fit avec la Mère Vierge et avec saint Paul et avec d’autres ; mais l’état de soi ne le comporte pas.

11. Dans les désirs de l’espoir elle ne s’afflige pas non plus, car, étant déjà satisfaite avec cette union de Dieu autant qu’il se peut en cette vie, et que concernant le monde elle n’a rien à espérer, ni concernant le spirituel rien à désirer, puisqu’elle se voit et se sent pleine des richesses de Dieu. Et ainsi, dans le vivre et dans le mourir, elle est conforme et ajustée à la volonté de Dieu, disant selon la partie sensitive et la spirituelle : Fiat voluntas tua (Mt 6,10), sans élan d’autre jalousie et appétit ; et ainsi le désir qu’elle a de voir Dieu est sans peine. De même les affections de la joie, qui en l’âme avaient l’habitude de causer un plus grand ou un moindre sentiment, elle ne prend point garde qu’elles diminuent, et leur abondance ne leur cause point de nouveauté, car celle dont elle jouit ordinairement est si grande que, comme une mer, elle ne décroît point pour les rivières qui en sortent, ni ne croît pour celles qui y entrent ; car cette âme est celle où se trouve cette source dont le Christ dit par saint Jean que son eau rejaillit jusqu’à la vie éternelle (4,14).

12. Et parce que j’ai dit qu’une telle âme ne reçoit pas de nouveauté en cet état de transformation, dans lequel il semble qu’on la prive des joies accidentelles (qui même chez les glorieux ne manquent pas), il faut savoir qu’à cette âme ne manquent pas ces joies et suavités accidentelles, car au contraire celles dont elle jouit habituellement sont sans nombre, mais pour autant en ce qui est de la communication substantielle de l’esprit cela n’ajoute rien, car tout ce qui peut arriver de nouveau, elle l’a déjà ; et ainsi ce qu’elle a en elle est supérieur à la nouveauté qui lui arrive. C’est pourquoi toutes les fois que se présentent à cette âme des choses de joie et d’allégresse, soit de choses extérieures, soit des spirituelles et intérieures, aussitôt elle se tourne à jouir des richesses qu’elle a déjà en soi, et elle se retrouve avec une joie et une délectation beaucoup plus grandes en ces richesses que dans les nouvelles qui lui arrivent. Car elle a en quelque sorte en cela la propriété de Dieu, qui en toutes choses se délecte, mais ne se délecte pas tellement en elles qu’en lui-même, parce qu’Il possède en lui un bien éminent au-dessus de toutes ces choses ; et ainsi toutes les nouveautés de joies et de plaisirs qui arrivent à cette âme lui servent davantage de rappels pour qu’elle se délecte en ce qu’elle a et sent en soi qu’en ces nouveautés, parce que, comme je dis, il vaut plus que celles-là.

13. C’est une chose naturelle que, lorsqu’une chose donne de la joie et de la satisfaction à l’âme, si elle en possède une autre qui lui donne davantage d’estime et davantage de plaisir, aussitôt elle se souvient de celle-ci et place son plaisir et sa joie en elle. Et de même c’est si peu l’accidentel de ces nouveautés spirituelles et ce qu’elles apportent de nouveau dans l’âme, en comparaison du substantiel qu’elle possède déjà en soi, que nous pouvons le dire rien, car l’âme qui est arrivée à cette perfection de transformation en laquelle elle est toute achevée, ne grandit pas avec les nouveautés spirituelles comme les autres qui ne sont pas arrivées. Mais c’est une chose admirable de voir que, cette âme ne recevant pas de nouveautés de délectation, toujours il lui semble qu’elle les reçoit de nouveau et aussi qu’elle les possède. La raison en est que toujours elle les goûte de nouveau, et ainsi il lui semble qu’elle en reçoit toujours de nouvelles, sans avoir besoin de les recevoir.

14. Mais, si nous voulions parler de l’illumination de gloire qui, en cette étreinte ordinaire qui est donnée à l’âme, se fait parfois en elle – qui est une certaine conversion spirituelle vers elle, en laquelle il lui fait voir et savourer à profusion cet abîme de délices et de richesses qu’il a mises en elle –, on n’en pourrait rien dire qui l’explique quelque peu ; car, à la manière du soleil quand il frappe en plein sur la mer, éclaire jusqu’aux cavités et cavernes et qu’ainsi apparaissent les perles et les très riches filons des ors et autres minéraux précieux, etc., ainsi ce divin soleil de l’Époux, se tournant vers l’épouse, met en lumière les richesses de l’âme, de sorte que les anges se réjouissent d’elle et le disent dans les Cantiques, à savoir : Qui est celle-ci qui s’avance comme le matin qui se lève, belle comme la lune, resplendissante comme le soleil, terrible et ordonnée comme les rangs d’une armée ? (6,9). En cette illumination (bien qu’elle soit de telle excellence) ne s’enrichit en rien une telle âme, mais seulement met en lumière pour qu’elle en jouisse ce qu’elle possédait avant.

15. Finalement les craintes des nuits d’insomnie ne parviennent pas non plus jusqu’à elle, étant désormais si claire et si forte et reposant avec tant de stabilité en Dieu, que les démons ne peuvent l’obscurcir avec leurs ténèbres, ni l’intimider avec leurs terreurs, ni l’éveiller avec leurs impétuosités. Et ainsi aucune chose ne peut désormais l’atteindre ni l’importuner, étant désormais sortie de toutes les choses et entrée en son Dieu, où elle jouit de toute paix, goûte de toute suavité et se délecte en toute délectation, selon que le permettent la condition et l’état de cette vie. Car d’une telle âme s’entend ce que dit le Sage, à savoir : L’âme pacifiée et apaisée est comme un banquet continuel (Pr 15,15), parce que comme dans un banquet il y a le goût de toutes les nourritures et la suavité de toutes les musiques, ainsi l’âme, en ce banquet qu’elle tient désormais dans le sein de son Aimé, jouit de toute délectation et goûte de toute suavité. Et c’est si peu ce que nous avons dit de ce qui se passe ici et de ce qui peut se dire avec des paroles, que toujours ce qu’on en dirait serait moindre que ce qui se passe en l’âme parvenue en cet heureux état ; car si l’âme atteint la paix de Dieu, qui, comme dit l’Église, surpasse tout sens, tout sens pour parler d’elle restera court et muet. Suit le vers du second couplet :

Par les lyres charmeuses
et le chant des sirènes, je vous conjure

16. Nous avons déjà donné à entendre que par les lyres charmeuses, l’Époux entend ici la suavité qu’il donne de soi à l’âme en cet état, par laquelle il fait cesser tous les troubles que nous avons dits en l’âme ; parce que comme la musique des lyres remplit l’esprit de suavité et de récréation, et l’absorbe et le suspend de manière qu’il le tient éloigné des amertumes et des peines, ainsi cette suavité tient l’âme tellement recueillie en elle-même, qu’aucune chose pénible ne peut l’atteindre. Et ainsi, c’est comme s’il disait : par la suavité que moi je mets en l’âme, cessent toutes les choses non suaves pour l’âme. On a dit aussi que le chant des sirènes signifie la délectation ordinaire dont l’âme jouit ; et elle appelle cette délectation chant de sirènes, parce que comme (selon ce qu’on dit) le chant des sirènes est si savoureux et si délicieux que pour celui qui l’entend, il le ravit et charme de telle manière qu’il lui fait oublier, comme transporté, toutes les choses, ainsi la délectation de cette union absorbe l’âme en soi et la récrée de telle manière, qu’elle la rend comme ravie à toutes les importunités et perturbations des choses déjà dites. Lesquelles sont comprises dans ce vers :

que cessent vos colères

17. Appelant colères ces dites perturbations et incommodités des affections et opérations désordonnées dont nous avons parlé ; et parce que, comme la colère est une certaine impulsion qui perturbe la paix dont elle sort des limites, ainsi toutes les affections, etc., déjà dites avec leurs mouvements excèdent la limite de la paix et tranquillité de l’âme, l’inquiétant quand elles la touchent. Et, pour cela, Il dit :

et ne touchez pas au mur

18. Entendant par le mur l’enclos de la paix et le rempart des vertus et des perfections avec lesquels l’âme elle-même est entourée et protégée, étant elle le jardin qui a été dit plus haut, où son Aimé se nourrit de fleurs, jardin entouré et gardé seulement pour lui ; c’est pourquoi il appelle l’âme dans les Cantiques jardin fermé, disant : Ma sœur est un jardin fermé (4,12). Et ainsi il dit ici qu’on ne touche pas même à la clôture et au mur de ce jardin qui est le sien,

pour que l’épouse dorme plus sûrement

19. À savoir, pour que tout à son aise elle se délecte de la quiétude et de la suavité dont elle jouit en l’Aimé. Où il faut savoir qu’il n’y a plus désormais pour l’âme de porte fermée, mais qu’il est en son pouvoir de jouir chaque fois et quand elle veut de ce doux sommeil d’amour, selon ce que donne à entendre l’Époux dans les Cantiques, disant : Je vous en conjure, filles de Jérusalem, par les chèvres et les cerfs des campagnes, ne réveillez pas et ne tenez pas éveillée l’aimée jusqu’à ce qu’elle le veuille (3,5).

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Tel était le désir que l’Époux avait d’achever de libérer et de racheter son épouse de l’emprise de la sensualité et du démon, que, l’ayant déjà accompli, comme il l’a fait ici, à la manière que le bon Pasteur se réjouit avec la brebis sur ses épaules, qu’il avait perdue et cherchée au prix de nombreux détours (Lc 15,5), et comme la femme se réjouit avec la drachme en main, qui – pour la trouver avait allumé la chandelle et bouleversé toute la maison, appelant ses amis et ses voisins – rend grâces avec eux disant : Réjouissez-vous avec moi, etc. (Lc 15,9) ; ainsi cet amoureux Pasteur et Époux de l’âme c’est chose admirable de voir le plaisir et la joie qu’il a de voir l’âme ainsi désormais gagnante et perfectionnée, placée sur ses épaules et tenue avec ses mains en cette jonction et union si désirées. Et non seulement il se réjouit en lui-même, mais aussi il rend participants les anges et les âmes saintes de son allégresse, disant comme dans les Cantiques : Sortez, filles de Sion, et regardez le roi Salomon avec la couronne dont le couronna sa mère le jour de son mariage et au jour de l’allégresse de son cœur (3,11) ; appelant l’âme en cesdites paroles sa couronne, son épouse et l’allégresse de son cœur, il l’attire désormais en ses bras et procédant avec elle comme un époux sortant de son lit nuptial (Ps 18,6). Tout cela il le donne à entendre dans le couplet suivant.

COUPLET 22 [A27]

L’épouse a pénétré
dans le jardin charmeur désiré,
et délicieusement elle repose
le cou appuyé
sur les doux bras de l’Aimé.

EXPLICATION

2. L’épouse ayant déjà fait diligence à ce que les renards soient pris et que la bise s’en aille et que les nymphes s’apaisent, qui étaient des troubles et des obstacles qui empêchaient la parfaite délectation de l’état du mariage spirituel ; et aussi ayant invoqué et obtenu le souffle de l’Esprit Saint, comme elle a fait dans les couplets précédents, ce qui est la disposition propre et l’instrument pour la perfection d’un tel état, il reste maintenant d’en traiter en ce couplet, où l’Époux parle, appelant désormais l’âme épouse. Et il dit deux choses : l’une est de dire comment désormais, après être sortie victorieuse, elle est parvenue à cet état délicieux du mariage spirituel que lui et elle ont tant désiré ; et la seconde est de raconter les propriétés dudit état, dont l’âme désormais jouit en lui, comme sont reposer à son aise et avoir le cou penché sur les doux bras de l’Aimé, selon ce que nous expliquerons maintenant.

L’épouse a pénétré

3. Pour expliquer l’ordre de ces couplets plus distinctement et donner à entendre celui qu’ordinairement l’âme suit avant d’arriver à cet état du mariage spirituel, qui est le plus haut dont maintenant (moyennant la faveur divine) nous devons parler, il faut noter que, avant que l’âme arrive ici, d’abord elle s’exerce dans les épreuves et les amertumes de la mortification, et dans la méditation des choses spirituelles, ce que l’âme dit au début depuis le premier couplet jusqu’à celui qui dit : En répandant mille grâces ; et ensuite elle entre dans la voie contemplative, où elle passe par les voies et les intimités d’amour qu’elle a exposées dans la suite des couplets, jusqu’à celui qui dit : Détourne-les Aimé, en lequel se firent les fiançailles spirituelles. Et après cela elle va par la voie unitive, en laquelle elle reçoit de nombreuses et grandes communications et visites et dons et joyaux de l’Époux, comme une fiancée, et elle va s’instruisant et se perfectionnant en son amour, comme elle l’a chanté depuis ledit couplet où se firent lesdites fiançailles, qui dit : Détourne-les Aimé, jusqu’à celui qui commence à présent : L’épouse a pénétré, où restait alors à se faire le mariage spirituel entre ladite âme et le Fils de Dieu. Qui est beaucoup plus sans comparaison que les fiançailles spirituelles, car c’est une transformation totale en l’Aimé, où les deux parties se livrent mutuellement par une entière possession de l’une à l’autre, avec une certaine consommation d’union d’amour, en laquelle l’âme est faite divine et Dieu par participation autant qu’il se peut en cette vie. Et ainsi je pense que cet état n’arrive jamais sans que l’âme y soit confirmée en grâce, car se confirme la fidélité des deux parties, celle de Dieu se confirmant ici dans l’âme. Et ainsi c’est le plus haut état auquel en cette vie on peut arriver, parce que comme dans la consommation du mariage charnel ils sont deux en une seule chair, comme dit la divine Écriture (Gn 2,24), de même ainsi, ce mariage spirituel entre Dieu et l’âme étant consommé, ce sont deux natures en un seul esprit et un seul amour, selon que dit saint Paul prenant cette même comparaison et disant : Celui qui s’unit au Seigneur, se fait un seul esprit avec lui (1Co 6,17) ; tout comme quand la lumière de l’étoile ou de la chandelle se joint et s’unit à celle du soleil, ce n’est plus alors ni l’étoile ni la chandelle qui éclaire, mais le soleil, absorbant en soi les autres lumières.

4. Et de cet état l’Époux parle dans le premier vers, disant : L’épouse a pénétré, à savoir, laissant de côté tout le temporel et tout le naturel et toutes les affections et les façons et manières spirituelles et oubliant toutes les tentations, perturbations, peines, sollicitude et soucis, transformée en ce sublime embrassement. Ce pour quoi suit le vers suivant, à savoir :

dans le jardin charmeur désiré

5. Et c’est comme si l’on disait : L’âme s’est transformée en son Dieu, qui est celui qu’elle appelle ici jardin charmeur, en raison de la demeure délectable et suave qu’elle trouve en Lui. À ce jardin de pleine transformation, qui est désormais joie et délectation et gloire du mariage spirituel, on ne parvient pas sans passer d’abord par les fiançailles spirituelles et par l’amour loyal et mutuel des fiancés ; car après que l’âme a été quelque temps promise comme épouse en total et suave amour, au Fils de Dieu, ensuite Dieu l’appelle et la met en ce jardin fleuri qui est sien pour consommer avec lui cet état très heureux du mariage, en lequel se fait une telle union des deux natures et une telle communication de la divine à l’humaine, que, aucune des deux ne changeant son être, chacune paraît Dieu. Quoiqu’en cette vie ce ne puisse être parfaitement ; quoique ce soit au-dessus de tout ce qui peut se dire et penser.

6. Ce que donne très bien à entendre le même Époux dans les Cantiques, où il convie l’âme (déjà sa promise) à cet état, disant : Veni in hortum meum, soror mea sponsa ; messui myrrham meam cum aromatibus meis ; ce qui veut dire : Viens et entre en mon jardin, ma sœur, mon épouse, car j’ai déjà moissonné ma myrrhe avec mes espèces odorantes (5,1). Il l’appelle sœur et épouse, car elle l’était déjà dans l’amour et la remise qu’elle lui avait faite de soi avant qu’il ne l’appelât à cet état de mariage spirituel, où il dit qu’il a déjà moissonné son odorante myrrhe et ses espèces aromatiques, qui sont les fruits des fleurs déjà mûrs et appropriés à l’âme, qui sont les délices et les grandeurs qu’en cet état il lui communique de soi, c’est-à-dire en lui-même à elle. Et pour cela Il est un charmeur et désiré jardin pour elle, car tout le désir et le but de l’âme et de Dieu en toutes les œuvres de l’âme est la consommation et la perfection de cet état ; pour lequel jamais l’âme ne se relâche jusqu’à ce qu’elle y arrive, car elle trouve en cet état beaucoup plus d’abondance et de plénitude de Dieu, et une paix plus sûre et plus stable, et une suavité plus parfaite sans comparaison que dans les fiançailles spirituelles ; ainsi comme désormais blottie dans les bras d’un tel Époux, avec lequel ordinairement l’âme sent avoir un étroit embrassement spirituel, qui véritablement est un embrassement, et par le moyen de cet embrassement l’âme vit de Dieu. Car cette âme vérifie ce que dit saint Paul : Je vis, non pas moi, mais Christ vit en moi (Ga 2,20). Pour autant, l’âme vivant alors une vie si heureuse et si glorieuse comme est la vie de Dieu, que chacun considère s’il le peut quelle vie si savoureuse sera celle qu’elle vit, en laquelle, de même que Dieu ne peut éprouver de dégoût, elle non plus n’en éprouve pas, mais jouit et éprouve de la délectation de gloire de Dieu en la substance de l’âme désormais transformée en Lui. Et pour cela suit le vers suivant :

et délicieusement elle repose,
le cou appuyé

7. Le cou signifie ici la force de l’âme, moyennant laquelle (comme nous avons dit) se fait cette jonction et union entre elle et l’Époux, car l’âme ne pourrait souffrir un si étroit embrassement si elle n’était désormais devenue très forte. Et parce qu’en cette force l’âme a travaillé et a édifié les vertus et vaincu les vices, il est juste qu’en cela qui a vaincu et peiné elle repose, le cou incliné

sur les doux bras de l’Aimé

8. Incliner le cou sur les bras de Dieu c’est avoir déjà uni sa force, ou pour mieux dire, sa faiblesse, à la force de Dieu ; car les bras de Dieu signifient la force de Dieu, en laquelle notre faiblesse, appuyée et transformée, a désormais la force de Dieu même. Aussi c’est très opportunément que cet état du mariage spirituel est signifié par cet appui du cou sur les doux bras de l’Aimé, car désormais Dieu est la force et la douceur de l’âme, en quoi elle est garantie et protégée de tous les maux et régalée en tous les biens. Pour autant, l’épouse dans les Cantiques, désirant cet état, dit à l’Époux : Qui te donnera à moi, mon frère, toi qui tétas les seins de ma mère, de manière que moi je te trouve seul dehors et te baise, et que personne désormais ne me méprise plus ? (8,1). En l’appelant frère il donne à entendre l’égalité qu’il y a dans les fiançailles en amour entre les deux avant d’arriver à cet état. En ce qu’elle dit que tu tétas les seins de ma mère, elle veut dire : que tu as éteint et étouffé en moi les appétits et les passions qui sont les seins et le lait de la mère Ève en notre chair, qui sont un empêchement pour cet état ; et ainsi, cela fait, que moi je te trouve seul dehors, c’est-à-dire moi hors de toutes les choses et de moi-même, en solitude et dénuement d’esprit – ce qui arrive les appétits susdits étant desséchés – et là que je te baise seule à toi seul, à savoir que ma nature désormais seule et dénuée de toute impureté temporelle, naturelle et spirituelle, s’unisse avec toi seul, avec ta seule nature, sans aucun autre intermédiaire. Ce qui existe seulement dans le mariage spirituel, qui est le baiser de l’âme à Dieu, où personne ne la méprise ni n’ose se mesurer à elle ; car en cet état, ni démon, ni chair, ni monde, ni appétits ne l’importunent. Car ici s’accomplit ce qui se dit aussi dans les Cantiques : Déjà l’hiver est passé et la pluie s’en est allée, et les fleurs ont paru en notre terre (2,11-12).

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. En ce haut état du mariage spirituel avec une grande facilité et fréquence l’Époux découvre à l’âme ses merveilleux secrets comme à sa fidèle compagne, car l’amour véritable et parfait ne sait rien tenir caché à ce qu’il aime. Il lui communique principalement les doux mystères de son Incarnation et les modalités et les manières de la rédemption humaine, qui est une des plus hautes œuvres de Dieu, et donc est plus savoureuse pour l’âme. C’est pourquoi, bien qu’il lui communique de nombreux autres mystères, l’Époux, dans le couplet suivant, fait seulement mention de l’Incarnation, comme le plus important de tous. Et ainsi parlant avec elle, il dit :

COUPLET 23 [A28]

Sous le pommier
là avec moi tu fus fiancée ;
là je te donnai la main
et tu fus restaurée
là où ta mère avait été violée.

EXPLICATION

2. L’Époux déclare à l’âme en ce couplet l’admirable manière et le plan qu’il a suivi pour la racheter et l’épouser dans ces mêmes circonstances que la nature humaine fut corrompue et perdue, disant que, comme par le moyen de l’arbre défendu dans le paradis elle fut perdue et corrompue en la nature humaine par Adam, ainsi sur l’arbre de la croix elle fut rachetée et restaurée, là lui tendant la main de sa faveur et de sa miséricorde par le moyen de sa mort et de sa Passion, levant les obstacles que depuis le péché originel il y avait entre l’homme et Dieu. Et ainsi il dit :

Sous le pommier

3. C’est-à-dire, à la faveur de l’arbre de la croix, que l’on entend ici par le pommier, où le Fils de Dieu racheta, et par conséquent épousa la nature humaine, et ainsi chaque âme, Lui donnant à elle pour cela grâce et présents sur la croix. Et ainsi il dit :

là avec moi tu fus fiancée,
là je te donnai la main ;

4. Soit, la main de ma faveur et aide, t’élevant de ton bas état à ma compagnie et fiançailles.

Et tu fus restaurée
là où ta mère avait été violée

5. Parce que ta mère la nature humaine fut violée en tes premiers parents sous l’arbre, toi aussi là sous l’arbre de la croix tu fus restaurée ; de manière que si ta mère sous l’arbre te donna la mort, moi sous l’arbre de la croix je te donnai la vie. Et de cette façon Dieu lui découvre les ordonnances et les dispositions de sa sagesse, comment Il sait si sagement et si admirablement tirer les biens des maux, et ce qui fut cause du mal l’ordonner à un plus grand bien. Ce que ce couplet contient, le même Époux le note à la lettre dans les Cantiques, en disant : Sub arbore malo suscitavi te ; ibi corrupta est mater tua, ibi violata est genitrix tua ; ce qui veut dire : Sous le pommier je t’ai relevée ; là ta mère fut corrompue, et là celle qui t’engendra fut violée (8,5).

6. Ces fiançailles qui se firent sur la croix ne sont pas celles dont nous parlons maintenant ; car celles-là sont les fiançailles qui se firent en une seule fois Dieu donnant à l’âme la grâce première, ce qui se fait au baptême avec chaque âme ; mais celles-ci sont par voie de perfection, et ne se font que peu à peu très progressivement ; en effet, bien que ce soit la même chose, la différence est que les unes se font au pas de l’âme, et ainsi progressent peu à peu, et les autres au pas de Dieu, et ainsi se font en une seule fois. En effet celles dont nous traitons sont celles que Dieu donne à entendre par Ézéchiel, en parlant avec l’âme, de cette manière : On t’avait jetée à terre au mépris de ton âme le jour que tu naquis. Et passant près de toi, je te vis couverte de ton sang ; et je te dis, comme je te trouvais dans ton sang : vis ; et tu as beaucoup crû comme l’herbe du champ. Tu as crû et tu t’es faite grande, et tu en vins et parvins à la taille de femme ; et tes seins se formèrent, et tes cheveux devinrent abondants et tu étais nue et pleine de confusion. Et je passai près de toi et te regardai, et je vis que ton temps était le temps des amoureux, et j’étendis sur toi mon manteau et je couvris ta honte. Et je te fis serment, et je conclus avec toi un pacte, et je te fis mienne. Et je te lavai avec de l’eau et nettoyai le sang qui te souillait, et je t’oignis d’huile, et te vêtis de couleurs ; et te chaussai de cuir fin, et te ceignis de lin et te vêtis d’étoffes légères. Je te parai de bijoux ; je mis des bracelets à tes mains et un collier à ton cou. Et sur ta bouche je mis un anneau, et sur tes oreilles des boucles, et une couronne de toute beauté sur ta tête. Et tu fus parée d’or et d’argent et vêtue de lin et de soies brochées et de toutes couleurs. Tu te nourris de pain de premier choix et de miel et d’huile, et tu devins d’une beauté séduisante et parvins jusqu’à régner et être reine, et ton nom se répandit parmi les nations à cause de ta beauté (Ez 16,5-14). Jusque-là sont les paroles d’Ézéchiel. Et de ce genre est l’âme dont nous parlons ici.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais, après ce don de soi savoureux de l’épouse et de l’Aimé, ce qui suit sans retard immédiatement est le lit de tous les deux, en lequel elle jouit tout à son aise desdits délices de l’Époux. Et ainsi dans le couplet suivant on traite du lit de lui et d’elle, qui est divin, pur et chaste, en lequel l’âme est divine, pure et chaste ; car le lit n’est autre chose que son Époux lui-même, le Verbe Fils de Dieu, comme on le dira bientôt, en lequel par ladite union d’amour elle se repose. Ce lit, elle le dit fleuri, car son Époux n’est pas seulement fleuri, mais comme Lui-même le dit de soi dans les Cantiques, il est la fleur même du champ et le lis des vallées (2,1). Et ainsi l’âme non seulement repose dans le lit fleuri, mais en la fleur même qui est le Fils de Dieu, qui possède en soi odeur divine et parfum et grâce et beauté, comme il le note aussi par David en disant : La beauté de la campagne est avec moi (Ps 49,11). Par là l’âme chante les propriétés et les grâces de son lit et dit :

COUPLET 24 [A15]

Notre lit fleuri
de cavernes de lions entouré,
de pourpre tendu,
de paix édifié,
de mille écus d’or couronné.

EXPLICATION

2. Dans les deux couplets précédents1, l’âme épouse a chanté les grâces et les grandeurs de son Aimé le Fils de Dieu ; et en celui-ci non seulement elle les continue, mais aussi elle chante l’heureux et sublime état en lequel elle se voit élevée, et sa sécurité ; et troisièmement, les richesses de dons et de vertus dont elle se voit dotée et parée dans le lit de son Époux, car elle dit être déjà en union avec Dieu, ayant désormais les vertus dans leur force ; quatrièmement, qu’elle a déjà la perfection de l’amour ; cinquièmement, qu’elle a une paix spirituelle accomplie et qu’elle est tout enrichie et embellie avec des dons et des vertus autant qu’on peut en cette vie en posséder et en jouir, selon ce qu’on dira dans les vers.

3. Premièrement, donc, elle chante la délectation dont elle jouit dans l’union de l’Aimé, en disant :

Notre lit fleuri

Nous avons dit que ce lit de l’âme est l’Époux Fils de Dieu – qui est fleuri pour l’âme –, car, étant déjà unie et devenue épouse appuyée sur l’Époux, lui sont communiqués le sein et l’amour de l’Aimé, ce qui est lui communiquer la sagesse et les secrets et les grâces et les vertus et les dons de Dieu ; avec lesquels elle est tellement embellie et riche et pleine de délices, qu’il lui semble être en un lit d’une composition de suaves fleurs divines, qui avec leur toucher la délectent et avec leur odeur la récréent. C’est pourquoi elle appelle très proprement cette union d’amour avec Dieu lit fleuri, car c’est ainsi que l’appelle l’épouse parlant avec l’Époux dans les Cantiques, disant : Lectulus noster floridus, soit : Notre lit fleuri (1,15). Et elle l’appelle notre, car les mêmes vertus et un même amour (à savoir de l’Aimé), appartiennent désormais aux deux, et une même délectation appartient aux deux, selon ce que dit l’Esprit Saint dans les proverbes, à savoir : Mes délices sont avec les fils des hommes (8,31). Elle l’appelle aussi fleuri, car en cet état les vertus sont déjà en l’âme parfaites et héroïques, ce qui n’avait pu être encore jusqu’à ce que le lit ne fût fleuri en parfaite union avec Dieu. Et ainsi elle chante aussitôt le deuxièmement dans le vers suivant, disant :

de cavernes de lions entouré

4. Entendant par cavernes de lions les vertus que possède l’âme en cet état d’union avec Dieu. La raison en est que les cavernes des lions sont très sûres et protégées de tous les autres animaux ; car craignant la force et l’audace du lion qui est à l’intérieur, non seulement ils n’osent pas y entrer, mais même ils n’osent s’arrêter auprès. Ainsi chacune des vertus, quand l’âme les possède désormais en perfection, est comme une caverne de lions pour elle, en laquelle réside à demeure l’Époux Christ, uni avec l’âme en cette vertu et en chacune des autres vertus comme un fort lion, parce qu’elle reçoit là les propriétés de Dieu. Et ainsi, en ce cas, l’âme est si protégée et si forte en chacune des vertus et en toutes ensemble, couchée dans ce lit fleuri de l’union avec son Dieu, que non seulement les démons n’osent pas attaquer une telle âme, mais n’osent pas même paraître devant elle à cause de la grande frayeur qu’ils ont, en la voyant si grandie, si courageuse et hardie avec les vertus parfaites dans le lit de l’Aimé ; car étant unie avec Dieu en transformation d’amour, ils la craignent autant que Dieu lui-même, et ils n’osent pas même la regarder. Le démon craint beaucoup l’âme qui a la perfection.

5. Elle dit aussi que le lit est entouré de ces cavernes de vertus, car en cet état les vertus sont liées entre elles de telle manière, et tellement unies et confirmées entre elles les unes avec les autres, et ajustées en une perfection achevée de l’âme, se soutenant les unes les autres, qu’il ne reste aucun endroit ouvert ni faible, non seulement pour que le démon ne puisse entrer, mais que pas même aucune chose du monde, haute ni basse, ne la puisse inquiéter ni troubler, ni même émouvoir ; car, étant désormais libre de tout trouble des passions naturelles et étrangère et débarrassée de la tourmente et fluctuation des soucis temporels, comme elle l’est alors, elle jouit en sécurité et quiétude de la participation de Dieu. C’est cela même que désirait l’épouse dans les Cantiques, en disant : Qui te donnera à moi, mon frère, qui têtes les seins de ma mère, de manière que je te trouve moi seul dehors, et que je te baise moi à toi et que personne ne me méprise plus ? (8,1). Ce baiser est l’union dont nous parlons, en laquelle l’âme s’égale à Dieu par amour ; et elle le désire en disant : qui lui donnera que son Aimé soit son frère ? Ce qui signifie et fait l’égalité ; et il tête les seins de sa mère, c’est consumer toutes les imperfections et appétits de sa nature qu’il tient de sa mère Ève ; et qu’elle le trouve seul dehors, c’est dire, qu’elle s’unisse avec lui seul en dehors de toutes les choses, dénuée d’elles toutes selon la volonté et l’appétit ; et ainsi que personne ne la méprise plus, à savoir que n’oseront se mesurer à elle ni monde, ni chair, ni le démon ; car, l’âme étant libre et purgée de toutes ces choses et unie avec Dieu, aucune d’elles ne peut l’inquiéter. D’où vient que l’âme jouit désormais en cet état d’une suavité et d’une tranquillité ordinaires qu’elle ne perd et qui ne lui manquent jamais.

6. Mais outre cette satisfaction et cette paix ordinaires, les fleurs des vertus de ce jardin dont nous parlons ont coutume de s’ouvrir en l’âme de telle manière et de donner un tel parfum qu’il semble à l’âme – et il est ainsi – être pleine des délices de Dieu. Or j’ai dit que les fleurs des vertus qui sont en l’âme ont coutume de s’ouvrir, car, encore que l’âme soit pleine de vertus en perfection, l’âme n’en jouit pas toujours en acte (bien que, comme j’ai dit, elle jouisse ordinairement de la paix et de la tranquillité qu’elles causent), car nous pouvons dire qu’elles sont dans l’âme en cette vie comme des fleurs en bouton enfermées dans le jardin, et c’est chose merveilleuse de les voir parfois s’ouvrir toutes (sous l’action de l’Esprit Saint), et donner une odeur et un parfum si merveilleux en grande variété. Car il arrivera que l’âme voie en soi les fleurs des montagnes dont nous avons parlé plus haut, qui sont l’abondance et la grandeur et la beauté de Dieu ; et entrelacés en elles les lis des vallées ombreuses, qui sont repos, rafraîchissement et protection ; et ensuite là sont mélangées les roses odoriférantes des îles étrangères que nous disions être les connaissances de Dieu extraordinaires ; et aussi l’investit l’odeur des lis des fleuves tumultueux, que nous disions être la grandeur de Dieu qui remplit toute l’âme ; et entremêlé là et enlacé, le parfum délicat du jasmin du sifflement des souffles d’amour, dont nous avons dit aussi que l’âme jouissait en cet état ; et, ni plus ni moins, toutes les autres vertus et dons que nous disions de la connaissance apaisée et de la musique silencieuse et de la solitude sonore et du dîner savoureux et porteur d’amour. Et c’est parfois de telle manière que l’âme goûte et sent ces fleurs ensemble, qu’elle peut en entière vérité dire : Notre lit fleuri / de cavernes de lions entouré. Heureuse l’âme qui en cette vie méritera d’apprécier une fois l’odeur de ces fleurs divines ! Et elle dit que ce lit est aussi

de pourpre tendu

7. Par la pourpre est désignée la charité en la divine Écriture, et les rois s’en vêtent et s’en servent. L’âme dit que ce lit fleuri est tendu de pourpre, car toutes ses vertus, richesses et biens, s’entretiennent, fleurissent et se réjouissent seulement en la charité et amour du Roi du ciel ; sans cet amour l’âme ne pourrait jouir de ce lit et de ses fleurs. Et ainsi toutes ces vertus sont dans l’âme comme déployées en amour de Dieu, comme en un sujet où elles se conservent bien ; et elles sont comme baignées en amour, car toutes et chacune d’elles toujours énamourent l’âme de Dieu, et en toutes les choses et les œuvres elles se meuvent avec amour à plus d’amour de Dieu. C’est être de pourpre tendu ; ce qui dans les Cantiques divins se donne bien à entendre, car là se dit que le trône ou le lit que fit pour lui Salomon, il le fit de bois du Liban, et les colonnes d’argent, le dossier d’or, et le siège de pourpre, et le tout il dit qu’il l’ordonna moyennant la charité (3,9-10) ; car les vertus et les dons que Dieu met dans le lit de l’âme – qui sont signifiés par les bois du Liban et les colonnes d’argent – ont leur appui et leur penchant dans l’amour, qui est l’or ; car, comme nous avons dit, dans l’amour se fondent et se conservent les vertus, et toutes moyennant la charité de Dieu et de l’âme s’ordonnent entre elles et s’exercent, comme nous venons de dire. Et elle dit que ce lit est aussi

de paix édifié

8. Elle expose ici la quatrième excellence de ce lit, qui dépend logiquement de la troisième qu’on vient de dire ; car la troisième était l’amour parfait, et de l’amour parfait – dont la propriété est de chasser toute crainte, comme dit saint Jean (1 Jn 4,18) – vient la parfaite paix de l’âme, qui est la quatrième propriété de ce lit, comme nous avons dit. Pour une meilleure intelligence de cela il faut savoir que chacune des vertus est de soi paisible, douce et forte, et par conséquent en l’âme qui les possède elles font ces trois effets, à savoir : paix, douceur et force. Et parce que ce lit est fleuri, composé de fleurs et de vertus (comme nous avons dit) et que toutes sont paisibles, douces et fortes, de là vient qu’il est de paix édifié et l’âme paisible, douce et forte, qui sont trois propriétés contre lesquelles ne peut combattre aucune guerre, ni du monde, ni du démon, ni de la chair. Et les vertus tiennent l’âme si paisible et si en sécurité qu’il lui semble être tout édifiée de paix. Et elle dit la cinquième propriété de ce lit fleuri, et c’est aussi, en plus de ce qui a été dit, qu’il est :

de mille écus d’or couronné

9. Ces écus sont ici les vertus et les dons de l’âme, qui, (comme nous avons dit) bien qu’ils soient les fleurs, etc., de ce lit, ils servent aussi de couronne et de récompense de la peine qu’il a eue à les gagner ; et non seulement cela, mais aussi de défense, comme de forts boucliers contre les vices qu’avec l’exercice de ces vertus elle a vaincus ; et pour cela ce lit fleuri de l’épouse est couronné avec elles en récompense pour l’épouse, et protégé contre eux comme avec un bouclier. Et elle dit qu’ils sont d’or pour noter la grande valeur des vertus. Cela même l’épouse l’exprime dans les cantiques en d’autres termes, en disant : Regardez le lit de Salomon, qu’entourent soixante forts des plus forts d’Israël, chacun l’épée sur la cuisse pour la défense des terreurs nocturnes (3,7-8). Et on dit qu’il sont mille, pour indiquer la multitude des vertus, grâces et dons avec lesquels Dieu dote l’âme en cet état ; car pour signifier aussi le nombre innombrable des vertus de l’épouse il emploie le même terme, disant : Comme la tour de David est ton cou, elle est édifiée avec des défenses ; mille boucliers y sont suspendus, et toutes les armes des forts (Ct 4,4).

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais l’âme qui est parvenue à ce degré de perfection ne se contente pas d’exalter et de louer les excellences de son Aimé le Fils de Dieu, ni de chanter et reconnaître les faveurs qu’elle a reçues de Lui et les délices dont elle jouit en Lui, mais aussi elle rapporte tout ce qu’il fait aux autres âmes ; car l’âme parvient à voir l’un et l’autre en cette bienheureuse union d’amour. Pour cela, le louant et le remerciant desdites faveurs qu’il fait aux autres âmes, elle dit ce couplet :

COUPLET 25 [A16]

À la quête de ta trace
les jeunes filles parcourent le chemin
sous la touche de l’étincelle,
du vin aromatisé ;
émissions d’un baume divin.

EXPLICATION

2. En ce couplet l’épouse loue l’Aimé des trois faveurs que reçoivent de Lui les âmes dévotes, avec lesquelles elles s’encouragent davantage et s’élèvent à l’amour de Dieu ; elle en fait ici mention car elle les expérimente en cet état. La première, elle dit que c’est la suavité qu’il leur donne de soi, qui est si efficace, qu’elle les fait cheminer très rapidement au chemin de perfection. La deuxième est une visite d’amour avec laquelle soudain il les enflamme d’amour. La troisième est une abondance de charité qu’il verse en elles, avec laquelle il les enivre de telle manière qu’il leur fait élever l’esprit, tant avec cette ivresse que par la visite d’amour, à envoyer des louanges à Dieu et des affections savoureuses d’amour. Et ainsi elle dit

À la quête de ta trace

3. La trace est l’empreinte de celui dont est la trace, par laquelle on cherche et découvre qui l’a faite. La suavité et la connaissance que Dieu donne de soi à l’âme qui le cherche est l’empreinte et la trace par où on va connaissant et cherchant Dieu. Mais l’âme dit ici au Verbe son Époux : À la quête de ta trace, soit, à la recherche de l’empreinte de suavité que de toi tu leur imprimes et infuses et de l’odeur que de toi tu répands,

les jeunes filles parcourent le chemin

4. À savoir, les âmes dévotes, avec les forces de la jeunesse reçues de la suavité de ta trace, parcourent, c’est-à-dire, courent de différents côtés et de différentes manières – ce que veut dire parcourir –, chacune selon la part et la condition que Dieu lui donne d’esprit et d’état, avec beaucoup de différences d’exercices et œuvres spirituelles, sur le chemin de la vie éternelle, qui est la perfection évangélique, par laquelle elles se rencontrent avec l’Aimé en union d’amour, après la nudité d’esprit concernant toutes les choses. Cette suavité et cette empreinte que Dieu laisse de soi en l’âme, la rendent fort légère et la font courir après lui, car l’âme alors ne travaille point, ou fort peu, de son côté, pour marcher sur ce chemin ; plutôt elle est mue et attirée par cette divine trace de Dieu, non seulement pour sortir, mais aussi (comme nous avons dit) pour courir de maintes manières sur le chemin. Pour cela l’épouse dans les Cantiques demande à l’Époux cette divine attraction, en disant : Trahe me ; post te curremus in odorem unguentorum tuorum ; soit : Attire-moi à toi, et nous courrons à l’odeur de tes onguents (1,3). Et, après qu’il lui a donné cette divine odeur, elle dit : In odorem unguentorum tuorum currimus : adolescentulae dilexerunt te nimis ; qui veut dire : À l’odeur de tes onguents nous courrons ; les jeunes filles t’aiment beaucoup1. Et David dit : J’ai couru la voie de tes commandements quand tu as dilaté mon cœur (Ps 118,32).

Sous la touche de l’étincelle,
du vin aromatisé,
émissions d’un baume divin

5. Dans les deux premiers vers nous avons expliqué que les âmes à la quête de sa trace parcourent le chemin avec des exercices et des œuvres extérieures, et maintenant en ces trois vers l’âme donne à entendre l’exercice qu’intérieurement ces âmes font avec la volonté, mues par deux autres faveurs et visites intérieures que l’Aimé leur fait, et qu’elle appelle ici touche de l’étincelle et vin aromatisé. Et l’exercice intérieur de la volonté qui résulte et qui est causé par ces deux visites, elle l’appelle émissions d’un baume divin. Quant au premier, il faut savoir que cette touche de l’étincelle dont elle parle ici, est une touche très subtile que l’Aimé fait parfois à l’âme, même quand elle y pense le moins, de manière qu’il lui enflamme tellement le cœur en feu d’amour qu’il semble qu’une étincelle de feu ait sauté et l’ait embrasée ; et alors avec une grande prestesse, comme qui se réveille subitement, la volonté s’enflamme à aimer et désirer et louer et remercier et révérer et estimer et prier Dieu avec saveur d’amour ; ces choses elle les appelle émissions d’un baume divin, qui répondent à la touche des étincelles sorties du divin amour qui conforte et guérit l’âme par son odeur et sa substance.

6. De cette divine touche l’épouse parle dans les Cantiques de cette manière : Dilectus meus misit manum suam per foramen, et venter meus intremuit ad tactum ejus ; qui veut dire : Mon aimé passa la main par le trou, et mon ventre trembla à son toucher (5,4). Le toucher de l’Aimé c’est la touche d’amour que nous disons ici qu’il fait à l’âme. La main c’est la faveur qu’il lui fait en cela. Le trou par où entra cette main c’est la manière et le mode et le degré de perfection qu’a l’âme, car selon cette disposition, la touche a coutume d’être en plus ou en moins, et en une manière ou en une autre de qualité spirituelle pour l’âme. Son ventre qu’elle dit avoir tremblé, c’est la volonté en laquelle se fait ladite touche. Et le tremblement est le soulèvement en elle des appétits et des affections vers Dieu pour désirer l’aimer et le louer et les autres choses que nous avons dites, qui sont les émissions de baume qui de cette touche rejaillissent, selon ce que nous disions.

7. Du vin aromatisé. Ce vin aromatisé est une autre faveur plus grande que Dieu quelquefois fait aux âmes avancées, par laquelle il les enivre dans l’Esprit Saint avec un vin d’amour suave, savoureux et puissant ; pour cela elle le nomme vin aromatisé, parce que comme le vin aromatisé est apprêté et cuit avec de nombreuses et diverses épices odoriférantes et fortes, ainsi cet amour, qui est celui que Dieu donne à ceux qui sont déjà parfaits, est déjà cuit et mis dans leurs âmes et aromatisé avec les vertus que l’âme a déjà acquises ; cet amour, aromatisé avec ces précieuses épices, met en l’âme une telle vigueur et une telle abondance de suave ébriété dans les visites que Dieu lui fait, qu’avec une grande efficacité et une grande force elle lui fait envoyer à Dieu ces émissions ou messages de louange, d’amour et de révérence, etc., que nous disons ici ; et ceci avec d’admirables désirs d’agir et de souffrir pour Lui.

8. Et il faut savoir que cette faveur du doux enivrement ne passe pas si tôt que l’étincelle, car elle y est plus à demeure ; car l’étincelle touche et passe, bien que son effet dure quelque peu, et parfois davantage, mais le vin aromatisé a l’habitude de durer quelque temps et son effet, qui est comme je dis un suave amour en l’âme, davantage et parfois un jour ou deux, et d’autres fois plusieurs jours ; mais pas toujours en un même degré d’intensité, car il faiblit ou augmente, sans que cela soit au pouvoir de l’âme, car parfois, sans rien faire de sa part, l’âme sent en l’intime substance que son esprit s’enivre suavement et s’enflamme de ce vin divin, selon ce que constate David, en disant : Mon cœur s’est échauffé au-dedans de moi et en ma méditation le feu s’allumera (Ps 38,4). Les émissions de cet enivrement d’amour durent parfois tout le temps qu’il dure, car d’autres fois, bien qu’il soit en l’âme, c’est sans lesdites émissions, et quand elles y sont, elles sont plus ou moins intenses, selon que l’enivrement est plus ou moins intense. Mais les émissions et les effets de l’étincelle ordinairement durent plus qu’elle – elle les laisse plutôt dans l’âme – et sont plus ardents que ceux de l’enivrement, car parfois cette divine étincelle laisse l’âme embrasée et consumée d’amour.

9. Et, parce que nous avons parlé de vin cuit, il sera bon ici de noter brièvement la différence qu’il y a entre du vin cuit qu’on appelle vieux et le vin nouveau, qui sera la même qu’il y a entre les vieux et les nouveaux amoureux, ce qui servira pour un peu de doctrine pour les spirituels. Le vin nouveau n’a pas la lie digérée, ni déposée, et ainsi il bouillonne au dehors, et on ne peut en connaître la qualité et valeur jusqu’à ce qu’il ait bien digéré la lie et son impétuosité, car jusqu’alors il a beaucoup de chance de se gâter ; il a le goût grossier et âpre, et en boire beaucoup rendrait la personne malade ; il a la force toute dans la lie. Le vin vieux a déjà digéré et déposé la lie, et ainsi il n’a plus ces bouillonnements extérieurs du nouveau ; et l’on arrive alors à voir la qualité du vin, et il ne risque plus de se gâter, car ces bouillonnements et agitations qui pouvaient le gâter sont désormais passés ; et ainsi le vin bien cuit c’est rare qu’il se gâte et se perde ; il a la saveur suave et la force en la substance du vin, non plus au goût ; de sorte qu’il cause une bonne disposition et donne force à la personne.

10. Les nouveaux amoureux, sont comparés au vin nouveau. Ce sont ceux qui commencent à servir Dieu, car ils ont les ferveurs du vin d’amour fort à l’extérieur dans le sens ; car ils n’ont pas encore digéré la lie du sens faible et imparfait, et ils ont la force de l’amour dans la saveur du sens, car la saveur sensible leur donne la force pour opérer et ils se meuvent par elle. Ainsi il ne faut pas se fier à cet amour jusqu’à ce que ces ferveurs et ces goûts grossiers du sens soient terminés, parce que comme ces ferveurs et chaleur du sens peuvent l’incliner à un bon et parfait amour et servir de bon moyen pour cela, afin de bien digérer la lie de son imperfection, ainsi il est aussi très facile en ces commencements et nouveauté de goûts que le vin de l’amour manque et que se perde la ferveur et la saveur du nouveau. Et ces nouveaux amoureux ont toujours des angoisses et des peines d’amour sensibles, et il convient de bien leur modérer la boisson, car s’ils opèrent beaucoup selon l’impétuosité du vin, le naturel se détruira. Ces angoisses et peines d’amour sont la saveur du vin nouveau, que nous disions être âpre et grossier et non encore adouci par la cuisson parfaite, quand finissent ces angoisses d’amour, comme nous dirons aussitôt.

11. Cette même comparaison, le Sage la met dans l’Ecclésiastique, disant : L’ami nouveau est comme le vin nouveau ; il vieillira et tu le boiras avec suavité (9,15). Pour autant, les vieux amoureux, qui sont ceux qui sont déjà exercés et éprouvés dans le service de l’Époux, sont comme le vin vieux qui a déjà consumé la lie, et n’a plus ces bouillonnements sensitifs ni ces impétuosités ni ces ferventes ardeurs extérieures, mais ils goûtent la suavité du vin d’amour déjà bien cuit en substance, étant désormais, non plus en cette saveur du sens comme l’amour des nouveaux, mais établi bien à l’intérieur de l’âme en substance et saveur d’esprit et vérité d’action. Et de tels amoureux ne veulent point saisir ces saveurs et ferveurs sensibles, ni ne les veulent goûter pour n’en pas avoir dégoûts et fatigues, car celui qui lâche la bride à l’appétit pour quelque goût du sens, doit avoir aussi nécessairement peines et dégoûts dans le sens et dans l’esprit. Et ainsi, pour autant que ces vieux amoureux n’ont plus de suavité spirituelle qui ait sa racine dans le sens, ils n’ont plus d’angoisses ni de peines dans le sens ni dans l’esprit. Et ainsi, ces vieux amis rarement manquent à Dieu, car ils sont désormais au-dessus de ce qui pourrait les faire manquer, c’est-à-dire, au-dessus de la sensualité, et ils ont le vin d’amour non seulement déjà bien cuit et purgé de lie, mais de plus aromatisé (comme il est dit dans le vers) avec les épices que nous disions de vertus parfaites, qui ne le laissent point gâter comme le nouveau. Pour cela le vieil ami devant Dieu est en grande estime, et ainsi l’Ecclésiastique dit de lui : N’abandonne pas le vieil ami, car le nouveau ne lui sera pas semblable (9,14). Donc, en ce vin d’amour déjà éprouvé et aromatisé l’Aimé divin opère l’enivrement divin que nous avons dit, avec la force duquel Dieu envoie à l’âme les douces et savoureuses émissions. Et ainsi, le sens desdits trois vers est le suivant : Sous la touche de l’étincelle avec laquelle tu réveilles mon âme, et du vin aromatisé avec lequel amoureusement tu l’enivres, elle t’envoie les émissions des mouvements et des actes d’amour que tu causes en elle.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Qui donc fera que nous entendrons ce que sera l’heureuse âme en ce lit fleuri, où toutes cesdites choses et beaucoup d’autres se passent, dans lequel elle a pour appui l’Époux Fils de Dieu et pour couverture et voile la charité et l’amour de l’Époux lui-même ! De manière qu’avec certitude elle peut dire les paroles de l’épouse qui dit : Sa main gauche sous ma tête (Ct 2,6). C’est pourquoi en vérité on pourra dire que cette âme est alors revêtue de Dieu et plongée dans la divinité ; et non pas superficiellement, mais au plus intime de son esprit, débordante de délices divines, avec la profusion des eaux spirituelles de vie, elle expérimente ce que David dit de ceux qui ainsi sont attachés à Dieu, à savoir : Ils s’enivreront de la graisse de ta maison, et au torrent de ton délice tu les abreuveras ; car près de toi est la source de vie (Ps 35,9-10). Quel rassasiement sera donc celui de l’âme en son être, car le breuvage qu’on lui donne n’est pas moins qu’un torrent de délice ! Ce torrent est l’Esprit Saint, car, comme dit saint Jean, il est le fleuve resplendissant d’eau vive qui naît du trône de Dieu et de l’Agneau (Ap 22,1), dont les eaux, pour être amour intime de Dieu, pénètrent intimement l’âme et lui donnent à boire ce torrent d’amour qui, comme nous l’avons dit, est l’Esprit de son Époux qu’on lui infuse en cette union. Et, pour cela, avec une grande abondance d’amour elle chante ce couplet :

COUPLET 26 [A17]

Dans le cellier intime
de mon Aimé j’ai bu, et quand je sortais
par toute cette plaine
chose ne savais plus
et je perdis le troupeau qu’avant je suivais.

EXPLICATION

2. L’âme en ce couplet rapporte la souveraine faveur que Dieu lui fit en la retirant en l’intime de son amour, qui est l’union ou transformation d’amour en Dieu ; et elle dit deux effets qu’elle tira de là, qui sont un oubli et un éloignement de toutes les choses du monde et une mortification de tous ses appétits et goûts.

Dans le cellier intime

3. Pour dire quelque chose de ce cellier et expliquer ce qu’ici veut dire ou donner à entendre l’âme, il serait nécessaire que l’Esprit Saint prît la main et mût la plume. Ce cellier dont parle l’âme ici est l’ultime et plus étroit degré d’amour dans lequel l’âme puisse s’établir en cette vie ; et c’est pour cela qu’elle l’appelle cellier intime, à savoir le plus intérieur. D’où il s’ensuit qu’il y en a d’autres moins intérieurs, qui sont les degrés d’amour par où l’on monte jusqu’à ce dernier ; et nous pouvons dire que ces degrés ou celliers d’amour sont sept, que l’on arrive à tous posséder quand on a les sept dons de l’Esprit Saint en perfection, en la manière que l’âme est capable de les recevoir. Et ainsi, quand l’âme parvient à posséder en perfection l’esprit de crainte, elle a désormais en perfection l’esprit d’amour, vu que cette crainte, qui est le dernier des sept dons, est filiale, car la crainte parfaite du Fils vient de l’amour parfait du Père ; et ainsi, quand l’Écriture divine veut appeler quelqu’un parfait en charité, elle l’appelle craignant Dieu. D’où vient qu’Isaïe, prophétisant la perfection du Christ, dit : Replebit eum spiritus timoris Domini ce qui veut dire : L’esprit le remplira de la crainte de Dieu (11,3). Aussi saint Luc appelle saint Siméon craignant, disant : Erat vir justus et timoratus1 (2,25). Et ainsi de beaucoup d’autres.

4. Il faut savoir que beaucoup d’âmes arrivent et entrent dans les premiers celliers, chacune selon la perfection d’amour qu’elle possède ; mais à cet ultime et plus intime peu parviennent en cette vie, car en elle est désormais réalisée l’union parfaite avec Dieu qu’on appelle mariage spirituel, dont parle désormais l’âme en ce lieu. Et ce que Dieu communique à l’âme en cette étroite jonction est totalement indicible et on n’en peut rien dire, comme de Dieu même on ne peut dire quelque chose qui soit comme Lui, car Dieu même est celui qui se communique à elle avec une admirable gloire de transformation d’elle en Lui, étant tous deux en un comme si nous disions maintenant : la vitre avec le rayon du soleil ou le charbon avec le feu, ou la lumière des étoiles avec celle du soleil ; non pas toutefois si essentiellement ni si parfaitement qu’en l’autre vie. Et ainsi l’âme pour donner à entendre ce qu’elle reçoit de Dieu en ce cellier d’union, ne dit point autre chose, et je ne pense pas qu’elle puisse rien dire de plus approprié pour en dire quelque chose, que dire le vers suivant :

de mon Aimé j’ai bu

5. Parce que, comme la boisson se diffuse et se répand par tous les membres et veines du corps, ainsi se diffuse cette communication de Dieu substantiellement dans toute l’âme, ou, pour mieux dire, l’âme se transforme en Dieu, selon cette transformation l’âme boit de son Dieu selon sa substance et selon ses puissances spirituelles ; car selon l’entendement elle boit sagesse et science, et selon la volonté elle boit amour très suave, et selon la mémoire elle boit récréation et délectation en souvenir et sentiment de gloire. Quant au premier point, que l’âme reçoit et boit du plaisir substantiellement, elle le dit dans les Cantiques de cette manière : Anima mea liquefacta est, ut sponsus locutus est ; c’est-à-dire Mon âme s’est liquéfiée dès que l’Époux parla (5,6). Le parler de l’Époux est ici se communiquer à l’âme.

6. Et que l’entendement boive la sagesse, dans le même livre l’épouse le dit, où, désirant parvenir à ce baiser de l’union et le demandant à l’Époux, elle dit : Là tu m’enseigneras, à savoir, sagesse et science en amour, et moi je te donnerai à toi une boisson d’un vin aromatisé (8,2), à savoir, mon amour aromatisé avec le tien, soit, transformé dans le tien.

7. Quant au troisième point, qui est que la volonté boive ici amour, l’épouse le dit aussi dans ledit livre des Cantiques, en disant : Il m’a introduite dans le cellier secret et ordonné en moi la charité (2,4) ; qui est autant dire : Il m’a donné à boire amour, étant introduite dans son amour, ou, plus clairement, parlant avec propriété : il ordonna en moi sa charité, accommodant et appropriant à moi sa charité même ; ce qui est pour l’âme boire de son Aimé son amour même, son Aimé le lui versant.

8. D’où il faut savoir au sujet de ce que quelques-uns disent que la volonté ne peut aimer que ce que l’entendement a d’abord compris, cela doit s’entendre naturellement, car par voie naturelle il est impossible d’aimer si on n’entend d’abord ce que l’on aime, mais par voie surnaturelle Dieu peut bien verser amour et l’augmenter sans verser ni augmenter d’intelligence distincte, comme en l’autorité dite se donne à entendre. Et ceci a été expérimenté par de nombreux spirituels,  qui souvent se voient brûler en amour de Dieu sans avoir plus d’intelligence distincte qu’avant, car ils peuvent comprendre peu et aimer beaucoup, et peuvent comprendre beaucoup et aimer peu. Mais ordinairement ces spirituels qui n’ont pas l’entendement très avantagé concernant Dieu ont coutume de s’avantager dans la volonté, et la foi infuse leur suffit pour science de l’entendement, moyennant laquelle Dieu leur infuse la charité et la leur augmente ainsi que son acte – qui est d’aimer davantage –, bien que la connaissance ne leur soit pas augmentée, comme nous avons dit. Et ainsi la volonté peut boire amour sans que l’entendement boive d’une nouvelle intelligence ; bien que dans le cas dont nous parlons où l’âme dit qu’elle but de son Aimé, pour autant que c’est une union dans le cellier intime (laquelle est selon toutes les trois puissances de l’âme, comme nous avons dit), toutes boivent ensemble.

9. Et quant au quatrième, que selon la mémoire l’âme boit là de son Aimé, il est clair qu’elle est illustrée avec la lumière de l’entendement en souvenir des biens qu’elle possède et dont elle jouit dans l’union de son Aimé.

10. Cette divine boisson déifie et élève tellement l’âme, et l’absorbe tellement en Dieu, que

quand je sortais

11. À savoir, que cette faveur eut achevé de passer ; car, bien que l’âme soit toujours en ce haut état de mariage depuis qu’Il l’y a mise, néanmoins elle n’est pas toujours en union actuelle selon lesdites puissances, quoique selon la substance de l’âme, oui ; mais en cette union substantielle de l’âme très fréquemment s’unissent aussi les puissances et boivent en ce cellier, l’entendement entendant, la volonté aimant, etc. Donc, quand maintenant l’âme dit : quand je sortais, cela ne s’entend pas de l’union essentielle ou substantielle que l’âme a désormais, qui est l’état que nous avons dit, mais de l’union des puissances, qui n’est pas continue en cette vie, ni ne peut l’être.

12. Donc quand je sortais de celle-ci

par toute cette plaine

à savoir, par toute cette étendue du monde,

chose ne savais plus

13. La raison en est que cette boisson de l’éminente sagesse de Dieu qu’elle but là lui fait oublier toutes les choses du monde, et il semble à l’âme que ce qu’elle savait avant, et même que tout ce que sait tout le monde, en comparaison de ce savoir est pure ignorance. Et pour mieux entendre cela, il faut savoir que la cause plus formelle de ce non-savoir de l’âme de la chose du monde quand elle est en cet état, est le fait qu’elle se trouve informée de la science surnaturelle, devant laquelle tout le savoir naturel et politique du monde est plutôt non-savoir que savoir. D’où l’âme mise en cet éminent savoir connaît par lui que tout autre savoir, qui ne sait pas celui-là, n’est pas savoir, mais non-savoir, et qu’il n’y a pas à savoir en cela ; et cela montre la vérité de ce que dit l’Apôtre, à savoir, que ce qui est le plus sagesse devant les hommes est folie devant Dieu (1Co 1,25) ; et pour cela l’âme dit que chose ne savait plus, depuis qu’elle but de cette sagesse divine. Et on ne peut connaître cette vérité : « comment est pure ignorance la sagesse des hommes et de tout le monde et combien cela est digne de n’être pas connu », à moins que Dieu avec cette faveur de demeurer en l’âme lui communique sa sagesse et la fortifie avec cette boisson d’amour afin qu’elle le voie clairement, selon ce que lui donne à entendre Salomon, en disant : Voici la vision que vit et déclara l’homme avec qui Dieu demeure. Et, fortifié par la demeure que Dieu fait en lui, il dit : Je suis le plus ignorant de tous les hommes, et la sagesse des hommes n’est pas avec moi (Pr 30,1-2). Ce qui est parce que, étant en cet excès de haute sagesse de Dieu, lui semble ignorance la bassesse de celle des hommes ; car les sciences de la nature et les œuvres mêmes que Dieu fait, comparées à ce qu’est connaître Dieu sont comme un non-savoir, car si on ne connaît pas Dieu, on ne connaît rien. D’où, le plus élevé de Dieu est ignorance et folie pour les hommes, comme dit aussi saint Paul (1Co 2,14) ; c’est pourquoi les sages de Dieu et les sages du monde, sont des ignorants les uns pour les autres, car ni les uns ne peuvent comprendre la sagesse de Dieu et sa science, ni les autres celle du monde, pour autant que celle du monde, comme nous avons dit, est non-savoir au regard de celle de Dieu, et celle de Dieu au regard de celle du monde.

14. Mais, de plus, cette déification et cette élévation de l’esprit en Dieu dans lesquelles l’âme demeure comme ravie et transportée par l’amour, toute transformée en Dieu, ne lui permettent pas de faire attention à chose quelconque du monde, car non seulement de toutes les choses, mais même de soi, elle reste étrangère et exclue, comme réduite et fondue en amour qui consiste à passer de soi à l’Aimé. Et ainsi l’épouse dans les Cantiques, après qu’elle a exposé cette transformation d’amour en l’Aimé, qui est la sienne, donne à entendre ce non-savoir avec lequel elle resta par cette parole : Nescivi, qui veut dire : Je ne sus (6,11). L’âme en cet état est d’une certaine manière comme Adam en l’innocence, qui ignorait le mal, car elle est si innocente, qu’elle ignore le mal et ne juge chose à mal, et elle entendra des choses très mauvaises et les verra avec ses yeux et ne pourra comprendre qu’elles le sont, car elle n’a pas en soi l’habitude du mal par où en juger, Dieu ayant déraciné les habitudes imparfaites et l’ignorance (en laquelle tombe le mal du péché) avec l’habitude parfaite de la vraie sagesse ; et ainsi, à l’égard du mal aussi chose elle ne savait plus.

15. Cette âme s’immiscera peu dans les choses d’autrui, car elle ne se souvient même pas des siennes. Car l’esprit de Dieu a cette propriété en l’âme où il demeure, qu’aussitôt il l’incline à ignorer et à ne vouloir pas savoir les choses d’autrui, et principalement celles qui ne sont pas pour son profit ; car l’esprit de Dieu est recueilli et tourné vers l’âme même plutôt pour la tirer des choses extérieures que pour l’impliquer en elles, et ainsi l’âme s’en tient à un non-savoir de ce dont elle avait l’habitude.

16. Et on ne doit pas comprendre que, bien que l’âme demeure en ce non-savoir, elle perde alors les habitudes des sciences acquises qu’elle possédait, car au contraire elles se perfectionnent avec l’habitude plus parfaite, qui est celle de la science surnaturelle qui lui est infusée ; bien que ces habitudes ne règnent plus dans l’âme de manière qu’il soit nécessaire de connaître grâce à elles (ce qui n’empêche que parfois cela soit), car en cette union de sagesse divine ces habitudes se joignent à la sagesse supérieure des autres sciences, comme, quand une petite lumière se joint à une autre, grande, la grande est celle qui l’absorbe et qui éclaire et la petite ne se perd pas, au contraire elle se perfectionne, bien que ce ne soit pas celle qui éclaire principalement. Je pense qu’il en sera ainsi dans le ciel, les habitudes que les justes auront de science acquise ne se dégraderont pas, mais les justes n’en feront pas beaucoup de cas, car ils sauront plus que cela dans la science divine.

17. Mais les connaissances et les formes particulières des choses et les actes imaginaires et n’importe quelle autre préhension qui a forme et figure, elle perd tout cela et l’ignore en ce ravissement d’amour. Et ceci, pour deux raisons ; la première, parce que, comme actuellement elle demeure absorbée et ravie en cette boisson d’amour, elle ne peut être en autre chose actuellement, ni y faire attention ; la seconde et principale, parce que cette transformation en Dieu la conforme de telle manière à la simplicité et pureté de Dieu, en laquelle ne tombe forme ni figure imaginaire, qu’elle la laisse nette et pure et vide de toutes formes et figures qu’elle avait avant, purgée et illustrée en une simple contemplation ; comme fait le soleil sur la vitre, car, en se répandant sur elle, il la rend claire et l’on perd de vue toutes les taches et poussières qui avant paraissaient sur elle, mais, si le soleil s’en va, aussitôt reparaissent sur elle les ombres et les taches d’avant. Mais l’âme, comme quelque effet de cet acte d’amour lui reste et dure, lui dure aussi le non-savoir, de manière qu’elle ne peut être attentive en particulier à aucune chose jusqu’à ce que cesse l’effet de cet acte d’amour ; qui, comme il l’enflamma et changea en amour, anéantit et détruisit tout ce qui n’était pas amour, selon ce qu’on entend par ce que nous avons dit plus haut de David, à savoir : Parce que mon cœur fut enflammé, et mes reins aussi furent changés en même temps, et moi je fus réduit à rien et je ne sus (Ps 72,21-22). Car changer les reins en raison de cette inflammation du cœur, c’est changer l’âme en Dieu selon tous ses appétits et toutes ses opérations en une nouvelle manière de vie, débarrassée désormais et dépouillée de tout l’ancien dont elle usait auparavant ; ce pourquoi le prophète dit qu’il fut réduit à rien, et qu’il ne sut, qui sont les deux effets que nous disions que causait la boisson de ce cellier de Dieu, car non seulement s’anéantit tout son premier savoir, tout ne lui paraissant rien, mais aussi toute sa vieille vie et ses imperfections s’anéantissent, et se renouvellent en homme nouveau (Col 3,10), qui est le second effet que nous disons, contenu en ce vers :

et je perdis le troupeau qu’avant je suivais

18. Il faut savoir que, jusqu’à ce que l’âme parvienne à cet état de perfection, dont nous parlons, si spirituelle soit-elle, toujours il lui reste quelque petit troupeau d’appétits et petits goûts, et autres imperfections qui sont les siennes, soit naturelles, soit spirituelles, à la recherche desquels elle se porte, essayant de les entretenir en les suivant et satisfaisant. Parce que, concernant l’entendement, il leur reste habituellement quelques imperfections d’appétits pour savoir les choses. Concernant la volonté, on se laisse emporter à de petits goûts et appétits propres, soit pour le temporel, comme posséder quelques petites choses et s’attacher plus aux unes qu’aux autres, et quelques prétentions, estimations et petits points d’honneur que l’on vise et autres petites choses qui sentent encore le monde et en ont la saveur ; soit concernant le naturel, comme la nourriture, la boisson, le goût de ceci plus que de cela, et choisir et vouloir le meilleur ; tantôt aussi concernant le spirituel, comme vouloir des goûts de Dieu, et autres impertinences que l’on n’achèverait jamais de dire, qu’ont l’habitude d’avoir les spirituels non encore parfaits ; et concernant la mémoire, nombre de variétés et soucis et attentions impertinents qui tirent les âmes après eux. Ils ont aussi concernant les quatre passions de l’âme beaucoup d’espoirs, de joies, de douleurs et de craintes inutiles, après lesquels chemine l’âme.

19. Et de ce troupeau dont nous avons parlé, les uns en ont plus et les autres moins, mais ils le suivent encore, jusqu’à ce que, entrant boire en ce cellier intérieur, ils le perdent entièrement, demeurant (comme nous avons dit) transformés en amour, dans ce cellier plus facilement se consument ces troupeaux d’imperfections de l’âme que la rouille et les taches des métaux dans le feu. Et ainsi l’âme se sent désormais libre de tous ces enfantillages de goûts et impertinences après lesquels elle cheminait, de manière qu’elle peut bien dire : je perdis le troupeau qu’avant je suivais.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Dieu se communique en cette union intime à l’âme avec une si grande vérité d’amour, qu’il n’y a affection de mère qui avec une telle tendresse caresse son enfant, ni amour de frère ni amitié d’ami qui se compare à lui. Parce que la tendresse et la vérité d’amour avec lesquelles le Père immense comble et exalte cette humble et amoureuse âme sont telles – oh ! chose merveilleuse et digne de toute stupeur et admiration ! –, qu’il se fait véritablement son sujet à elle pour l’exalter, comme si Lui était son serviteur et elle était son maître ; et il est si empressé pour la combler, comme si Lui était son esclave et si elle était son Dieu. Tant sont profondes l’humilité et la douceur de Dieu ! Car Lui en cette communication d’amour en quelque manière accomplit ce service que dans l’Évangile Il dit qu’il rendra à ses élus dans le ciel, à savoir, que se ceignant, passant de l’un à l’autre, il les servira (Lc 12,37). Et ainsi, il s’emploie maintenant à caresser et à combler l’âme comme la mère à servir et caresser son petit, le nourrissant de ses seins mêmes ; en cela l’âme connaît la vérité de la parole d’Isaïe qui dit : Sur le sein de Dieu vous serez portés et sur ses genoux vous serez caressés (66,12).

2. Que sentira, donc, l’âme ici, au milieu de tant de faveurs incomparables ? Comme elle se fondra en amour ! Comme elle rendra grâces, voyant ce cœur de Dieu ouvert pour elle avec tant d’amour incomparable et généreux ! Se voyant au milieu de tant de délices, elle se livre elle-même tout entière à Lui, et lui donne aussi le cœur de sa volonté et de son amour, et ressentant et éprouvant en son âme ce que l’épouse ressentait dans les Cantiques parlant avec son Époux de cette façon : Moi pour mon Aimé, et lui se tourne vers moi. Viens, mon Aimé, sortons à la campagne, demeurons ensemble dans les fermes ; levons-nous au petit jour pour aller dans les vignes, et voyons si la vigne a fleuri et si les fleurs donnent des fruits, si les grenadiers fleurissent. Là je te donnerai mon cœur (7,10-12) ; c’est-à-dire, les délices et force de ma volonté je les emploierai au service de ton amour. Et pour rendre compte de ces deux remises de l’âme et de Dieu en cette union, elle les exprime dans le couplet suivant, disant :

COUPLET 27 [A18]

Là il me donna son cœur
là il m’enseigna une science très savoureuse,
et à lui je me donnai vraiment
moi, sans rien garder ;
là je lui promis d’être son épouse.

EXPLICATION

3. En ce couplet l’épouse rapporte la remise faite par les deux partis, à savoir elle et Dieu, en ce mariage spirituel, en disant que dans ce cellier intime d’amour ils se sont unis en communication, Lui à elle lui donnant désormais librement le cœur de son amour, en quoi il lui enseigna sagesse et secrets, et elle à Lui se livrant désormais toute en fait sans se réserver désormais rien pour soi ni pour un autre, assurant désormais être sienne pour toujours. Suit le vers :

Là il me donna son cœur

4. Donner le cœur l’un à l’autre est donner son amour et son amitié et découvrir ses secrets comme à un ami ; et ainsi, quand l’âme dit qu’il lui donna là son cœur, c’est dire que là il lui communiqua son amour et ses secrets ; ce que Dieu fait avec l’âme en cet état et, de plus, ce qu’elle dit aussi dans le vers suivant :

là il m’enseigna une science très savoureuse

5. La science savoureuse qu’elle dit ici qu’il lui enseigna, est la Théologie mystique, qui est science secrète de Dieu, que les spirituels appellent contemplation ; elle est très savoureuse, car c’est une science par amour, luik en est le maître et rend tout savoureux. Et, pour autant que Dieu lui communique cette science et intelligence dans l’amour avec lequel il se communique à l’âme, elle lui est savoureuse pour l’entendement, puisqu’elle est science qui lui appartient ; et elle lui est aussi savoureuse à la volonté, puisqu’elle est en amour, lequel appartient à la volonté. Et elle dit aussitôt :

et à lui je me donnai vraiment
moi, sans rien garder

6. En cette suave boisson de Dieu, en laquelle (comme nous avons dit) l’âme s’absorbe en Dieu, très volontairement et avec grande suavité l’âme se livre toute à Dieu, voulant être toute sienne et n’avoir jamais en soi chose étrangère à Lui, Dieu procurant en elle en ladite union la pureté et perfection qui sont nécessaires pour cela ; car, pour autant qu’Il la transforme en soi, Il la fait toute sienne et évacue d’elle tout ce qu’elle avait d’étranger à Dieu. D’où vient que non seulement selon la volonté, mais aussi selon l’opération, elle demeure réellement sans rien garder toute donnée à Dieu, comme Dieu s’est donné librement à elle ; de manière que ces deux volontés restent quittes, livrées et satisfaites entre elles, de manière qu’en rien l’une n’ait désormais à manquer à l’autre, avec fidélité et assurance du mariage. Et pour cela elle ajoute, disant :

là je lui promis d’être son épouse

7. Parce que, omme l’épousée ne met en nul autre son amour ni son souci ni son action en dehors de son époux, de même l’âme en cet état n’a désormais ni affections de volonté, ni intelligences d’entendement, ni souci ni action quelconque que tout ne soit orienté vers Dieu, joint avec ses appétits, car elle est comme divine, déifiée ; de manière que même jusqu’aux premiers mouvements elle n’a rien contre ce qui est la volonté de Dieu en tout ce qu’elle en peut savoir. Car, de même qu’une âme imparfaite a très ordinairement au moins les premiers mouvements enclins au mal et les imperfections selon l’entendement et selon la volonté et la mémoire et les appétits, de même aussi l’âme de cet état, selon l’entendement et la volonté et la mémoire et les appétits, dans les premiers mouvements d’ordinaire se meut et s’incline vers Dieu à cause de la grande aide et fidélité qu’elle a désormais en Dieu et de la parfaite conversion au bien. Tout cela David le donna bien à entendre quand il dit, parlant de son âme, en cet état : Peut-être mon âme ne sera pas soumise à Dieu ? Si ! car de Lui vient mon salut, à moi, et parce que Lui est mon Dieu et mon Sauveur ; Celui qui me reçoit, et je ne serai plus troublé (Ps 61, 2-3). En ce qu’il dit Celui qui me reçoit, il donne à entendre que, son âme étant reçue en Dieu et unie avec Lui, comme nous le disons ici, elle ne devait plus avoir désormais de mouvement contre Dieu.

8. De ce qui a été dit il reste clairement entendu que l’âme qui est parvenue à cet état de mariage spirituel ne sait autre chose qu’aimer et aller toujours en délectations d’amour avec l’Époux. Parce que, comme en cela elle est parvenue à la perfection, dont la forme et l’être, comme dit saint Paul, sont l’amour (Col 3,14), puisque plus une âme aime, plus elle est parfaite en ce qu’elle aime, de là vient que cette âme qui est déjà parfaite, est toute amour (si on peut dire ainsi), et toutes ses actions sont amour, et toutes ses puissances et richesses de son âme elle les emploie à aimer, donnant tous ses biens, comme le sage marchand (Mt 13,46), pour ce trésor d’amour qu’elle trouva caché en Dieu, qui est de si grand prix devant lui que, comme l’âme voit que son Aimé n’apprécie rien ni ne se sert de rien en dehors de l’amour, de là vient que, désirant le servir parfaitement, elle emploie tout en amour pur de Dieu. Et non seulement parce qu’il le veut ainsi, mais aussi parce que l’amour dans lequel elle est unie en toutes les choses et pour toutes les choses la meut en amour de Dieu ; car, ainsi que l’abeille tire de toutes les plantes le miel qui s’y trouve et ne les utilise que pour cela, de même, de toutes les choses qui passent par l’âme, avec grande facilité elle tire la douceur d’amour qui s’y trouve ; car, aimer Dieu en elles, qu’elles soient agréables ou désagréables, étant informée et favorisée par l’amour comme elle l’est, elle ne le sent, ni ne le goûte, ni ne le sait, parce que, comme nous avons dit, l’âme ne sait rien que l’amour, et son plaisir en toutes les choses et ses relations (comme nous avons dit) sont toujours délectation de l’amour de Dieu. Et, pour noter cela, elle dit le couplet suivant.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais, parce que nous avons dit que Dieu ne se sert d’autre chose que de l’amour, avant de l’expliquer il sera bon de dire ici la raison, et c’est que toutes nos œuvres et toutes nos épreuves, même si elles sont toutes au maximum possible, ne sont rien devant Dieu, car en elles nous ne pouvons rien lui donner, ni accomplir son désir qui est seulement d’élever l’âme. Pour lui il ne désire rien de cela, car il n’en a pas besoin ; et ainsi s’il se sert de quelque chose c’est de ce qui élève l’âme, et comme il n’y a pas autre chose qui puisse l’élever davantage que de l’égaler à lui-même, pour cela seulement il se sert du fait que l’âme l’aime, car le propre de l’amour est de rendre égal celui qui aime à la chose aimée. Aussi, comme l’âme a maintenant un amour parfait, pour cela on l’appelle épouse du Fils de Dieu, ce qui signifie l’égalité avec lui ; en cette égalité d’amitié toutes les choses qui appartiennent aux deux sont communes aux deux, comme le même Époux le dit à ses disciples, en disant : Je vous ai appelés désormais mes amis, car tout ce que j’entendis de mon Père, je vous l’ai fait connaître (Jn 15,15). Elle dit ensuite le couplet :

COUPLET 28 [A19]

Mon âme s’est employée
et tout mon bien à son service.
Je ne garde plus de troupeau
ni n’ai plus d’autre office,
car désormais seulement d’aimer est mon exercice.

EXPLICATION

2. Pour autant, dans le couplet précédent, l’âme a dit, ou pour mieux dire, l’épouse, qu’elle s’était entièrement donnée à l’Époux, sans rien garder pour soi, elle dit maintenant en celui-ci le mode et la manière qu’elle a pour l’accomplir, disant que désormais son âme et son corps et ses puissances et toute son habileté sont employés, non plus dans les choses, mais dans celles qui sont du service de son Époux ; et que pour cela, elle ne recherche plus son propre intérêt, ni ne va pas après ses goûts, ni non plus ne s’occupe pas en autres choses et affaires extérieures et étrangères à Dieu ; et de plus, qu’avec Dieu même elle n’a plus d’autre style ni façon de traiter que l’exercice d’amour, car désormais elle a troqué et changé toute sa première façon de procéder en amour, selon ce qui se dira maintenant.

Mon âme s’est employée

3. Dire que l’âme, la sienne, s’est employée, donne à entendre la remise qu’elle fit de soi à l’Aimé en cette union d’amour, où son âme resta désormais avec toutes ses puissances, entendement, volonté et mémoire, dédiée et soumise à son service ; employant l’entendement à entendre les choses qui sont le plus de son service pour les faire ; et sa volonté à aimer tout ce qui plaît à Dieu, et à affectionner en toutes les choses la volonté de Dieu ; et la mémoire et le souci de ce qui est de son service et de ce qui doit le contenter davantage. Et elle dit de plus :

et tout mon bien à son service

4. Par tout son bien on entend ici tout ce qui appartient à la partie sensitive de l’âme ; en cette partie sensitive est inclus le corps avec tous ses sens et toutes ses puissances tant intérieurs qu’extérieurs, et toute l’habileté naturelle, à savoir, les quatre passions, les appétits naturels et les autres biens de l’âme. Tout cela elle dit que c’est désormais employé au service de son Aimé tout comme la partie rationnelle et spirituelle de l’âme dont nous venons de parler dans le vers précédent, car le corps désormais elle le traite selon Dieu, les sens intérieurs et extérieurs, elle les règle et gouverne selon Dieu et dresse vers Lui leurs opérations, et les quatre passions de l’âme toutes elle les tient aussi ordonnées à Dieu ; car elle ne se réjouit point si ce n’est de Dieu, ni n’a d’espoir en autre chose qu’en Dieu, ni ne craint sinon seulement Dieu, ni ne souffre sinon Dieu, et aussi tous ses appétits et soins vont seulement à Dieu.

5. Et tout ce bien est désormais employé et orienté vers Dieu, de telle manière que, même sans attention de l’âme, toutes les parties que nous avons dites de ce fonds dans les premiers mouvements s’inclinent à agir en Dieu et pour Dieu ; car l’entendement, la volonté et mémoire se portent aussitôt vers Dieu, et les affections, les sens, les désirs et appétits, l’espoir, la joie et en bref tout son avoir en premier lieu s’incline vers Dieu, même si, comme j’ai dit, l’âme ne se rend pas compte qu’elle agit pour Dieu. D’où vient qu’une telle âme œuvre pour Dieu très fréquemment et s’occupe de Lui et de ce qui le concerne sans penser ni se souvenir qu’elle le fait pour Lui, car la pratique et l’habitude qu’elle a désormais de procéder de telle manière, la dispense de l’attention et du soin et même des actes fervents qu’elle avait l’habitude d’avoir dans les débuts de l’œuvre. Et parce que ce bien est tout entier employé en Dieu de la manière dite, nécessairement l’âme doit aussi avoir ce qu’elle dit dans le vers suivant, à savoir :

je ne garde plus de troupeau

6. Autant dire : Je ne vais plus après mes goûts et appétits, car les ayant mis en Dieu et donnés à Lui, l’âme ne les nourrit plus ni ne les garde pour soi. Et non seulement elle dit que désormais elle ne garde plus ce troupeau, mais elle dit de plus :

ni n’ai plus d’autre office

7. L’âme a maints offices non profitables avant qu’elle n’arrive à faire cette donation et remise de soi et de son bien à l’Aimé, avec lesquels elle tâchait de servir son propre appétit et celui d’autrui, car autant d’habitudes d’imperfections elle avait, autant d’offices nous pouvons le dire elle avait. Ces habitudes peuvent être : comme l’attachement et la manie de parler de choses inutiles, et aussi de les penser et de les faire, n’en usant pas conformément à la perfection de l’âme. Elle a coutume d’avoir d’autres appétits avec lesquels elle satisfait l’appétit d’autrui, comme ostentations, compliments, adulations, servilité, essayer de paraître bien et de faire prendre goût aux gens à ses affaires, et beaucoup d’autres choses inutiles avec lesquelles elle essaie d’être agréable aux gens, en y employant le soin, et l’appétit et l’activité, et finalement les ressources de l’âme. Tous ces offices l’âme dit qu’elle ne les a plus, car désormais toutes ses paroles et ses pensées et actions sont de Dieu et orientées vers Dieu, n’ayant pas les imperfections habituelles. Et ainsi, c’est comme si elle disait : je ne cherche plus à procurer du plaisir à mon appétit ni à autrui, ni ne m’occupe ni ne me mêle d’autres passe-temps inutiles, ni des choses du monde,

car désormais seulement d’aimer est mon exercice

8. Comme si elle disait : que tous ces offices sont désormais mis en exercice d’amour de Dieu ; à savoir, que toute l’habileté de mon âme et de mon corps, mémoire, entendement et volonté, sens intérieurs et extérieurs et appétits de la partie sensitive et spirituelle, tout se meut par amour et dans l’amour, faisant tout ce que je fais avec amour, et supportant tout ce que je supporte avec une saveur d’amour. C’est ce que David voulut faire entendre quand il dit : Ma force je la garderai pour toi (Ps 58,10).

9. Il faut noter ici que, lorsque l’âme arrive à cet état, tout l’exercice de la partie spirituelle et de la partie sensitive, soit qu’il consiste à agir, soit qu’il consiste à pâtir, de quelque manière qu’il soit, toujours il lui cause plus d’amour et de délectation en Dieu, comme nous avons dit. Et jusqu’à l’exercice même de l’oraison et du rapport avec Dieu qu’auparavant elle avait l’habitude de passer en d’autres considérations et procédés, désormais il est tout exercice d’amour. De manière que, soit qu’elle s’exerce au temporel, soit que son exercice concerne le spirituel, toujours une telle âme peut dire : désormais seulement d’aimer est mon exercice.

10. Heureuse vie, et heureux état, et heureuse âme qui arrive à lui ! où tout lui est désormais substance d’amour et délice et délectation de mariage, où l’épouse peut dire en vérité au divin Époux ces paroles que de pur amour elle lui adresse dans les Cantiques, disant : Toutes les pommes nouvelles et anciennes, je les gardai pour toi (7,13), comme si elle disait : Mon Aimé, tout le rude et le pénible je le veux pour toi et tout le suave et le savoureux je le veux pour toi. Mais le sens approprié de ce vers, est de dire que l’âme en cet état de mariage spirituel va de façon habituelle en union d’amour de Dieu, qui est une présence commune et habituelle de volonté amoureuse en Dieu.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Véritablement cette âme est perdue pour toutes les choses et elle est seulement gagnée pour l’amour, n’employant plus l’esprit à autre chose ; c’est pourquoi, même en ce qui est de la vie active et autres exercices extérieurs elle fait défaut, pour accomplir vraiment l’unique et seule chose qui, a dit l’Époux, était nécessaire (Lc 10,42), et c’est la présence et le continuel exercice de l’amour en Dieu. Ce qu’Il apprécie et estime tellement, que, comme il reprit Marthe parce qu’elle voulait écarter Marie de ses pieds pour l’occuper à d’autres activités au service du Seigneur, attendu qu’elle faisait tout et que Marie ne faisait rien, puisqu’elle se reposait auprès du Seigneur (Ibid. 41), alors que c’est tout le contraire (car il n’y a pas d’œuvre meilleure ni plus nécessaire que l’amour) ; de même aussi dans les Cantiques, défendant l’épouse, conjurant toutes les créatures du monde – qu’on entend ici par les filles de Jérusalem – qu’elles n’empêchent pas pour l’épouse le sommeil spirituel d’amour, ni qu’elles ne la fassent pas éveiller ni ouvrir les yeux à autre chose jusqu’à ce qu’elle veuille (3,5).

2. Où il faut noter que, tant que l’âme n’a pas atteint cet état d’union d’amour, il lui convient d’exercer l’amour aussi bien dans la vie active que dans la contemplative ; mais quand elle y est déjà parvenue, il ne lui convient pas de s’occuper en d’autres travaux et exercices extérieurs qui pourraient la priver un peu de cette présence d’amour en Dieu, même s’il s’agit d’un grand service de Dieu, car est plus précieux au regard de Dieu un petit peu de ce pur amour et fait plus de profit pour l’Église, même s’il semble qu’elle ne fasse rien, que toutes ces autres œuvres réunies. Pour cela Marie-Madeleine, alors que grâce à sa prédication elle était de grand profit et en procurerait un plus grand ensuite, à cause du grand désir qu’elle avait de réjouir son Époux et de profiter à l’Église se cacha dans le désert trente années pour se livrer vraiment à cet amour, lui semblant que de toute manière elle gagnerait beaucoup plus de cette manière, car un petit peu de cet amour est d’un grand profit et importe beaucoup à l’Église.

3. Aussi, quand une âme a quelque peu de ce degré de solitaire amour, on ferait grand tort à elle et à l’Église si on voulait l’occuper, fût-ce pour peu de temps, à des choses extérieures et actives, fussent-elles de beaucoup d’importance. Car, puisque Dieu adjure qu’on ne la réveille pas de cet amour, qui oserait et resterait sans reproche ? Car enfin, c’est en vue de cette fin que nous fûmes créés. Qu’ils fassent donc ici attention, ceux qui sont très actifs, qui pensent embrasser le monde avec leurs prédications et leurs œuvres extérieures, qu’ils seraient de beaucoup plus de profit à l’Église et beaucoup plus agréables à Dieu, outre le bon exemple qu’ils donneraient d’eux, s’ils passaient, ne serait-ce que la moitié de ce temps, à se tenir avec Dieu en oraison, même s’ils ne sont pas arrivés à une aussi élevée que celle-ci. Certes, ils feraient alors plus et avec moins de peine en une seule œuvre qu’en mille, leur oraison méritant cela, et ayant puisé des forces spirituelles en elle ; car autrement, tout n’est que marteler et faire un peu plus que rien, et parfois rien, et même parfois du tort. Car Dieu vous épargne que commence à s’affadir le sel (Mt 6,13), car quoique de l’extérieur il paraisse bien qu’on fait quelque chose, en substance ce ne sera rien, tant il est certain que les bonnes œuvres ne peuvent se faire que par la vertu de Dieu.

4. Oh ! que ne pourrait-on écrire ici sur cela ! Mais ce n’est pas le lieu. Cela je l’ai dit pour donner à entendre cet autre couplet ; car l’âme y réplique pour elle-même à tous ceux qui réfutent cette oisiveté de l’âme et veulent que tout soit action qui brille et comble l’œil de l’extérieur, ne comprenant pas la veine et la source cachée d’où jaillit l’eau et d’où se fait tout le fruit. Et ainsi, elle dit le couplet :

COUPLET 29 [A20]

Ainsi donc si au pré public
de ce jour on ne me voit ni ne me trouve,
dites que je me suis perdue ;
et qu’allant énamourée,
je me suis faite perdante, et je fus gagnante.

EXPLICATION

5. L’âme en ce couplet réplique à un reproche tacite de la part de ceux du monde, qui ont coutume de critiquer ceux qui pour de vrai se donnent à Dieu, les tenant pour excessifs dans leur étrangeté et leur retraite et leur manière de procéder, disant aussi qu’ils sont inutiles pour les choses importantes et perdus en ce que le monde apprécie et estime. À ce reproche l’âme ici satisfait de très bonne façon, faisant face avec beaucoup d’audace et de hardiesse à cela et à tout le reste que le monde peut lui reprocher, car, étant arrivée au vif de l’amour de Dieu, elle tient tout cela pour peu ; et non seulement cela, mais au contraire elle-même le reconnaît en ce couplet, elle se vante et se glorifie d’avoir donné en de telles choses et de s’être perdue au monde et à soi-même pour son Aimé. Et ainsi, ce qu’elle veut dire en ce couplet, parlant avec ceux du monde, c’est, s’ils ne la voient plus dans les choses de ses premières affaires et autres passe-temps qu’elle avait l’habitude d’avoir dans le monde, qu’ils disent et croient qu’elle s’est perdue et retirée d’eux, et qu’elle tient cela pour un si grand bien, qu’elle-même a voulu se perdre, allant à la quête de son Aimé, très amoureuse de lui. Et, pour qu’ils voient le gain de sa perte et qu’ils ne tiennent pas cela pour folie ou tromperie, elle dit que cette perte fut son gain, et que pour cela de propos délibéré elle se fit perdante.

Ainsi donc si au pré public
de ce jour on ne me voit ni ne me trouve

6. Pré public se dit ordinairement d’un lieu public où les gens ont coutume de se rassembler pour prendre délassement et récréation, et où aussi les bergers paissent leurs troupeaux ; et ainsi, par le pré public l’âme ici entend le monde, où les mondains ont leurs passe-temps et leurs affaires et paissent les troupeaux de leurs appétits. En ce couplet l’âme dit à ceux du monde que, si elle n’est vue ni trouvée comme elle en avait l’habitude avant qu’elle ne fût tout à Dieu, qu’ils la tiennent pour perdue en cela même, et qu’ils le disent ainsi ; car de cela elle se réjouit souhaitant qu’on le proclame, en disant :

dites que je me suis perdue

7. Il ne rougit pas devant le monde, celui qui aime les œuvres qu’il fait pour Dieu, ni ne les cache avec honte, même si le monde entier devait les condamner ; car celui qui aura honte devant les hommes de confesser le Fils de Dieu, en négligeant de faire ses œuvres, le même Fils de Dieu, comme Il le dit par saint Luc, aura honte de le confesser devant son Père (9,26). Et, pour autant, l’âme avec courage d’amour, se glorifie plutôt que l’on voie pour la gloire de son Aimé, qu’elle a fait une telle œuvre pour lui, qu’elle s’est perdue à toutes les choses du monde ; et pour cela elle dit : dites que je me suis perdue.

8. Cette si parfaite hardiesse et détermination dans les œuvres, peu de spirituels y parviennent, car, bien que quelques-uns agissent et pratiquent de cette façon, et même certains se tiennent pour des plus avancés, jamais ils n’achèvent de se perdre en certains points ou du monde ou de la nature afin de faire les œuvres parfaites et dénuées pour Christ, ne regardant pas à ce qu’on dira ou ce qui semblera. Et ainsi ceux-là ne pourront pas dire : dites que je me suis perdue, puisqu’ils ne sont pas perdus à eux-mêmes en leur œuvre ; ils ont encore honte de confesser Christ par leur œuvre devant les hommes, ayant égard à certaines choses. Ils ne vivent pas vraiment en Christ.

et qu’allant énamourée

9. à savoir : marchant en pratiquant les vertus, énamourée de Dieu,

je me suis faite perdante, et je fus gagnante

10. L’âme connaissant le dit de l’Époux en l’Évangile, à savoir que nul ne peut servir deux maîtres (Mt 6,24), mais que forcément il devra en abandonner un, elle dit ici que, pour ne pas abandonner Dieu, elle dut abandonner tout ce qui n’est pas Dieu, qui est toutes les autres choses et soi-même, se perdant à tout cela pour son amour. Celui qui chemine vraiment énamouré, se laisse perdre aussitôt à tout le reste pour se gagner davantage en ce qu’il aime. Et pour cela l’âme dit ici qu’elle-même se fit perdante, ce qui est se laisser perdre de propos délibéré, et c’est en deux manières, à savoir : à soi-même, ne faisant cas de soi en aucune chose, mais seulement de l’Aimé, se livrant à lui gratuitement sans aucun intérêt, se faisant perdante à soi-même, ne voulant se gagner en rien pour soi ; deuxièmement, à toutes les choses, ne faisant cas de toutes ses choses, mais de celles qui touchent l’Aimé. Et ceci est se faire perdante, qui est avoir envie d’être gagnée.

11. Tel est celui qui marche énamouré de Dieu, qui ne prétend profit ni récompense, mais seulement de perdre tout et soi-même volontairement pour Dieu, et cela il le tient pour son gain, et il l’est en effet, selon la parole de saint Paul disant : Mori lucrum ; soit : Mourir pour Christ est mon gain (Ph 1,21), mourir spirituellement à toutes les choses et à soi-même. Et pour cela l’âme dit : je fus gagnante ; car celui qui ne sait pas se perdre ne se gagne pas, au contraire il se perd, selon la parole de Notre Seigneur en l’Évangile, disant : Celui qui voudra gagner pour soi son âme, celui-là la perdra ; et celui qui perdra son âme à cause de moi, celui-là la gagnera (Mt 16,25). et, si nous voulons entendre ledit vers plus spirituellement et plus selon le propos dont nous traitons ici, il faut savoir que, quand une âme dans le chemin spirituel est arrivée à tel point qu’elle s’est perdue à toutes les routes et voies naturelles de procéder dans ses rapports avec Dieu, qu’elle ne le cherche plus par considérations ni formes ni sentiments ni quelques autres modes de créatures ni du sens, mais qu’elle passe par-dessus tout cela et par-dessus tous ses modes et manières à elle, traitant avec Dieu et en jouissant en foi et amour, alors on dit qu’elle s’est véritablement gagnée à Dieu, car pour de vrai elle s’est perdue à tout ce qui n’est pas Dieu et à tout ce qui est en elle.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Donc l’âme étant gagnante de cette manière, tout ce qu’elle fait est gain, car toute la force de ses puissances est orientée en relation spirituelle d’un très savoureux amour intérieur avec l’Aimé ; dans lequel les communications intérieures qui s’effectuent entre Dieu et l’âme sont d’une délectation si délicate et si élevée, qu’il n’y a langue mortelle qui le puisse dire ni d’entendement humain qui le puisse entendre. Parce que, comme la mariée au jour de son mariage ne s’intéresse pas à autre chose que ce qui est fête et délectation d’amour et met en lumière tous ses bijoux et ses charmes afin par eux d’être agréable à son époux et de le réjouir, et l’époux ni plus ni moins lui montre toutes ses richesses et excellences pour la fêter et lui faire plaisir, de même ici en ce mariage spirituel, où l’âme éprouve en vérité ce que l’épouse dit dans les Cantiques, à savoir : Moi pour mon Aimé, et mon Aimé pour moi (6,2), les vertus et les grâces de l’âme épouse et les magnificences et les grâces de l’Époux Fils de Dieu sont mises en lumière et manifestées afin que soient célébrées les fêtes de ce mariage, les biens et délices se communiquant de l’un à l’autre avec le vin de savoureux amour en l’Esprit Saint. Pour montrer cela, parlant avec l’Époux, l’âme dit ce couplet :

COUPLET 30 [A21]

De fleurs et d’émeraudes
dans les fraîches matinées cueillies
nous ferons les guirlandes
en ton amour fleuries
et avec un de mes cheveux entrelacées.

EXPLICATION

2. Dans ce couplet, l’épouse revient à parler avec l’Époux en communication et récréation d’amour ; et ce qu’elle fait, c’est de traiter du plaisir et de la délectation que l’âme épouse et le Fils de Dieu éprouvent en la possession des richesses des vertus et dons de tous les deux et de leur exercice qui s’effectue de l’un à l’autre, s’en réjouissant entre eux en communication d’amour. Et pour cela elle dit, parlant avec lui, qu’ils feront des guirlandes riches de dons et de vertus acquises et gagnées en temps agréable et convenable, embellies et gracieuses en l’amour qu’il a pour elle et soutenues et gardées en l’amour qu’elle a pour lui. Pour cela elle appelle cette jouissance des vertus faire des guirlandes avec elles, car de toutes ensemble, comme de fleurs en guirlandes, ils jouissent tous deux dans l’amour commun que l’un a pour l’autre.

De fleurs et d’émeraudes

3. Les fleurs sont les vertus de l’âme, et les émeraudes sont les dons qu’elle a reçus de Dieu. Or de ces fleurs et émeraudes,

en les fraîches matinées cueillies

4. à savoir, gagnées et acquises dans la jeunesse, que sont les fraîches matinées de l’âge ; et elle dit cueillies, car les vertus qui s’acquièrent en ce temps de jeunesse sont choisies et très agréables à Dieu, pour être en temps de jeunesse quand il y a davantage d’opposition de la part des vices pour les acquérir et de la part du naturel plus d’inclination et de promptitude pour les perdre ; et aussi parce que, en commençant à les cueillir dès ce temps de jeunesse, elles s’acquièrent plus parfaites et sont plus choisies. Et elle appelle ces temps de jeunesse fraîches matinées, parce que comme est agréable la fraîcheur du matin au printemps plus que les autres parties du jour, de même l’est la vertu de la jeunesse devant Dieu. Et même ces fraîches matinées peuvent s’entendre par les actes d’amour en lesquels s’acquièrent les vertus, qui sont plus agréables à Dieu que les fraîches matinées aux fils des hommes.

5. Par les fraîches matinées s’entendent également ici les œuvres faites en sécheresse et difficulté de l’esprit, qui sont signifiées par le froid des matinées de l’hiver ; et ces œuvres faites pour Dieu en sécheresse d’esprit et difficulté sont très précieuses pour Dieu, car en elles grandement s’acquièrent les vertus et les dons. Et celles qui s’acquièrent de cette sorte et avec peine pour la plupart sont plus choisies et plus excellentes et plus sûres que si elles s’acquéraient seulement avec la saveur et la satisfaction de l’esprit ; car la vertu dans la sécheresse et la difficulté et la peine prend racine, selon ce que Dieu dit à saint Paul, par cette parole : La vertu en la faiblesse se fait parfaite (2Co 12,9). Et partant, pour exalter l’excellence des vertus dont on doit faire les guirlandes pour l’Aimé, cela est bien dit en les fraîches matinées cueillies, car de ces seules fleurs et émeraudes de vertus et dons choisis et parfaits, et non des imparfaites, l’Aimé se réjouit bien. Et pour cela l’âme épouse dit ici qu’avec elles pour lui

nous ferons les guirlandes

6. Pour l’intelligence de cela, il faut savoir que toutes les vertus et tous les dons que l’âme et Dieu acquièrent en elle, sont en elle comme une guirlande de différentes fleurs avec lesquelles elle est admirablement embellie, comme d’un vêtement d’une précieuse variété. Et pour mieux entendre cela, il faut savoir que, comme les fleurs matérielles, à mesure qu’on les cueille on les assemble dans la guirlande que l’on compose avec elles, de la même manière, comme les fleurs spirituelles des vertus et des dons, à mesure qu’on les acquiert, sont disposées en l’âme ; et, leur acquisition étant achevée, la guirlande de perfection en l’âme est désormais achevée d’être faite, en quoi l’âme et l’Époux se délectent embellis avec cette guirlande et parés, tout comme en l’état de perfection. Celles-ci sont les guirlandes qu’elle dit qu’ils doivent faire, qui est de se ceindre et se couronner d’une variété de fleurs et d’émeraudes de vertus et de dons parfaits, pour paraître dignement avec ce bel et précieux ornement devant la face du Roi et mériter qu’il l’égale à lui, la plaçant comme une reine à son côté, puisqu’elle le mérite avec la beauté de ses parures. D’où David parlant comme Christ en ce cas, dit Astitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato circumdata varietate ; ce qui veut dire : La reine s’est tenue à ta droite en un vêtement d’or, entourée de variété (Ps 44,10) ; autant dire : elle s’est tenue à ta droite vêtue d’amour parfait et entourée d’une variété de dons et de vertus parfaites. Et elle ne dit pas : je ferai moi les guirlandes toute seule, ni non plus tu les feras toi tout seul, mais nous les ferons tous deux ensemble ; car les vertus l’âme ne peut les opérer ni les acquérir toute seule sans l’aide de Dieu, ni non plus Dieu ne les opère pas seul en l’âme sans elle ; parce que quoiqu’il soit vrai que tout le bon et tout don parfait soit d’en haut descendu du Père des lumières comme dit saint Jacques (1,17), néanmoins cela même ne se reçoit pas sans l’habileté et la participation de l’âme qui le reçoit. D’où l’épouse parlant dans les Cantiques avec l’Époux, dit : Tire-moi, après toi nous courrons (1,3). De cette manière que le mouvement pour le bien doit venir de Dieu seul (selon qu’elle donne ici à entendre) ; mais le courir, elle ne le dit pas de Lui seul ni d’elle seule, mais nous courrons ensemble, qui est l’œuvre de Dieu et de l’âme ensemble.

7. Ce vers s’entend très proprement de l’Église et de Christ, dans lequel l’Église son épouse, parle avec Lui, en disant : nous ferons les guirlandes ; entendant par guirlandes toutes les âmes saintes engendrées par Christ en l’Église, car chacune d’elles est comme une guirlande ornée de fleurs de vertus et de dons, et toutes ensemble sont une seule guirlande pour la tête de l’Époux Christ. Et aussi on peut entendre par les belles guirlandes ce que d’un autre nom on appelle auréoles, faites aussi en Christ et en l’Église, qui sont de trois manières : la première des belles et blanches fleurs de toutes les vierges, chacune avec son auréole de virginité, et toutes ensemble seront une auréole pour mettre sur la tête de l’Époux Christ. La deuxième auréole, des fleurs resplendissantes des saints docteurs, chacun avec son auréole de docteur, et toutes ensemble seront une seule auréole pour poser par-dessus celle des vierges sur la tête de Christ. La troisième, des œillets rouges des martyrs, chacun aussi avec son auréole de martyr, et toutes ensemble seront une seule auréole pour achever l’auréole de l’Époux Christ. Avec ces trois guirlandes Christ Époux sera si embelli et si gracieux à voir, qu’on dira dans le ciel ce que l’épouse dit dans les Cantiques : Sortez, filles de Jérusalem et regardez le roi Salomon avec la couronne dont sa mère l’a couronné le jour de son mariage et au jour de l’allégresse de son cœur (3,11). Nous ferons, donc, dit-elle, ces guirlandes

en ton amour fleuries

8. La fleur qu’ont les œuvres et les vertus est la grâce et la vertu qu’elles ont de l’amour de Dieu, sans lequel non seulement elles ne seraient pas fleuries, mais toutes seraient sèches et sans valeur devant Dieu, même si humainement elles étaient parfaites. Mais, parce qu’Il donne sa grâce et son amour, les œuvres sont fleuries en son amour.

et avec un de mes cheveux entrelacées

9. Ce cheveu qui est le sien est sa volonté à elle et l’amour qu’elle a pour l’Aimé ; cet amour tient et fait l’office que le fil fait en la guirlande, parce que, comme le fil entrelace et attache les fleurs en la guirlande, ainsi l’amour de l’âme entrelace et attache les vertus en l’âme et les entretient en elle ; parce que, comme dit saint Paul (Col 3,14), la charité est le lien et le nœud de la perfection. De manière qu’en cet amour de l’âme les vertus et les dons surnaturels sont si nécessairement liés que, s’il se rompait en manquant à Dieu, aussitôt toutes les vertus se détacheraient et quitteraient l’âme, comme, le fil étant coupé en la guirlande, les fleurs tomberaient. De manière qu’il ne suffit pas que Dieu nous aime pour nous donner des vertus, mais il faut que nous aussi nous l’aimions à Lui pour les recevoir et les conserver. Elle dit un seul cheveu, et non plusieurs cheveux, pour donner à entendre que sa volonté est désormais seule, détachée de tous les autres cheveux qui sont les amours extérieures et étrangères. En quoi elle exalte bien la valeur et le prix de ces guirlandes de vertus, parce que, quand l’amour est unique et solide en Dieu (tel qu’elle le dit ici), les vertus aussi sont parfaites et achevées et bien fleuries en l’amour de Dieu, car alors l’amour qu’Il a pour l’âme est inestimable selon ce que l’âme aussi ressent.

10. Mais, si je voulais donner à entendre la beauté de l’entrelacement que ces fleurs de vertus et d’émeraudes ont entre elles, ou dire quelque chose de la force et majesté que leur ordonnance et harmonie mettent dans l’âme, et la délicatesse et la grâce avec lesquelles ce vêtement de variété la pare, je ne trouverais paroles ni termes avec lesquels donner à l’entendre. Du démon Dieu dit dans le livre de Job que son corps est comme des boucliers d’airain fondu, couvert d’écailles si rapprochées entre elles, qu’elles se joignent de telle manière l’une l’autre, que l’air ne peut entrer par elles (41,6-7). Donc si le démon a tant de force en lui pour être vêtu de malices soudées et articulées les unes avec les autres, qui sont signifiées par les écailles, que son corps est dit être comme boucliers d’airain fondu, alors que toutes les malices en elles-mêmes ne sont que faiblesse, quelle sera la force de cette âme toute vêtue de fortes vertus, si soudées et entrelacées entre elles, que ne peut entrer entre elles aucune laideur ni imperfection, chacune ajoutant avec sa force à la force de l’âme, et avec sa beauté à sa beauté, et avec sa valeur et son prix la faisant riche, et avec sa majesté lui ajoutant seigneurie et grandeur ? Quelle merveille, donc, sera pour la vue spirituelle cette âme épouse en l’ornement de ces dons à la droite du Roi son époux ! Beaux sont tes pas dans les chaussures, fille du Prince ! dit l’Époux parlant d’elle dans les Cantiques (7,1) ; et il dit fille du prince pour noter la souveraineté qu’elle a ici. Et, quand il l’appelle belle en la chaussure, que sera-ce dans le vêtement ?

11. Et parce que non seulement il admire la beauté qu’elle a avec le vêtement de ces fleurs, mais qu’aussi il s’étonne de la force et du pouvoir que lui donne leur harmonie et disposition, jointe avec l’intervention des émeraudes qu’elle a des dons divins innombrables, l’Époux dit aussi en parlant d’elle dans lesdits Cantiques : Tu es terrible, rangée en bataille comme les faisceaux des armées royales (6,3) ; car ces vertus et dons de Dieu, comme ils récréent avec leur parfum spirituel, quand ils sont unis en l’âme ils donnent aussi avec leur substance force. Pour cela, quand l’épouse était faible et malade d’amour dans les Cantiques pour ne pas être arrivée à unir et entrelacer ces fleurs et ces émeraudes avec le cheveu de son amour, désirant devenir plus forte grâce à leur union et jonction, elle la demandait par ces paroles en disant : Fortifiez-moi avec des fleurs, réconfortez-moi avec des pommes, car je suis défaillante d’amour (2,5) ; entendant par les fleurs les vertus et par les pommes les autres dons.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Je crois avoir donné à entendre comment par l’entrelacement de ces guirlandes et leur siège dans l’âme, cette âme épouse veut donner à entendre la divine union d’amour qu’il y a entre elle et Dieu en cet état ; puisque l’Époux est les fleurs, puisqu’il est la fleur du champ et le lis des vallées (Ct 2,1), comme il dit ; et le cheveu de l’amour de l’âme est, comme nous avons dit, ce qui attache et unit avec elle cette fleur des fleurs, puisque, comme dit l’Apôtre (Col 3,14), l’amour est le lien de la perfection, laquelle est l’union avec Dieu, et l’âme est le petit coussin où reposent ces guirlandes, puisqu’elle est le sujet de cette gloire, l’âme ne paraissant plus ce qu’elle était avant, mais la fleur parfaite même avec la perfection et la beauté de toutes les fleurs. Car avec une telle force il saisit les deux, à savoir Dieu et l’âme, ce fil d’amour qui les unit et les transforme et les rend un par amour, de manière que, bien qu’en substance elles soient différentes, en gloire et en apparence l’âme paraît Dieu, et Dieu l’âme.

2. Telle est l’union. Elle est admirable au-delà de tout ce qu’on en peut dire. On peut en donner quelque chose à entendre par ce que dit l’Écriture de Jonathan et de David dans le Premier livre des Rois, où elle dit que l’amour que Jonathan avait pour David était si étroit qu’il fit adhérer l’âme de Jonathan à l’âme de David (18,1) D’où, si l’amour d’un homme pour un autre homme fut si fort qu’il pût faire adhérer une âme à une autre, que sera l’adhésion que fera de l’âme avec l’Époux Dieu l’amour que l’âme a pour Dieu même, d’autant plus que Dieu est ici le principal amant, qui avec l’omnipotence de son amour insondable absorbe l’âme en soi avec plus d’efficacité et de force qu’un torrent de feu une goutte de rosée du matin, qui habituellement s’évapore sans tarder dans l’air, d’où le cheveu qui accomplit une telle union, sans doute il faut qu’il soit très fort et subtil pour pénétrer avec une telle force les êtres qu’il saisit ! Et pour cela l’âme explique dans le couplet suivant les propriétés de ce beau cheveu qui est sien, en disant :

COUPLET 31 [A22]

En ce seul cheveu
que sur mon cou tu as observé voler,
tu le regardas sur mon cou
et en lui tu restas pris,
et à l’un de mes yeux tu te blessas.

EXPLICATION

3. Trois choses l’âme veut dire en ce couplet : la première est de donner à entendre que cet amour dans lequel sont liées les vertus ne peut être autre que seulement l’amour fort, car, à la vérité, tel doit-il être pour les conserver ; la deuxième, elle dit que Dieu se prit beaucoup à ce cheveu d’amour qu’est le sien, en le voyant seul et fort ; la troisième elle dit que Dieu s’est énamouré étroitement d’elle, en voyant la pureté et l’intégrité de sa foi. Et elle dit ainsi :

En ce seul cheveu
que sur mon cou tu as observé voler

4. Le cou signifie la force, en laquelle elle dit que volait le cheveu de l’amour avec lequel sont entrelacées les vertus, qui est l’amour en sa force. Car il ne suffit pas qu’il soit seul pour conserver les vertus, mais qu’aussi il soit fort, afin qu’aucun vice contraire ne puisse par aucun côté de la guirlande de la perfection le rompre ; car les vertus de l’âme sont liées avec un tel ordre par ce cheveu d’amour, que, s’il rompait en une seule, aussitôt, comme nous l’avons dit, il disparaîtrait en toutes ; car les vertus, de même que là où il y en a une, elles sont toutes, de même où une manque, toutes manquent. Et elle dit qu’il volait sur le cou, car en la force de l’âme vole cet amour vers Dieu avec une grande force et légèreté, sans s’arrêter en chose aucune ; et ainsi comme sur le cou le vent agite et fait voler le cheveu, de même aussi le souffle de l’Esprit Saint meut et agite l’amour fort afin qu’il prenne les vols vers Dieu, car sans ce souffle divin qui meut les puissances vers l’exercice d’amour divin les vertus n’opèrent ni ne produisent leurs effets, bien qu’on les ait dans l’âme. Et dire que l’Aimé observa ce cheveu voler sur le cou, donne à entendre combien Dieu aime l’amour fort, car observer est regarder très particulièrement avec attention et estime ce que l’on voit, et l’amour fort fait beaucoup pour que Dieu tourne les yeux pour le regarder. Et ainsi, suit :

tu le regardas sur mon cou

5. L’âme dit cela pour donner à entendre que non seulement Dieu a prisé et estimé son amour en le voyant seul, mais aussi qu’il l’a aimé en le voyant fort ; car pour Dieu regarder c’est aimer, de même que pour Dieu observer c’est (comme nous avons dit) estimer ce qu’il observe. Elle répète en ce vers le cou, disant du cheveu : tu le regardas sur mon cou, car (comme il a été dit) c’est la cause pour laquelle il l’aima beaucoup, à savoir, de le voir en sa force. Et ainsi, c’est comme si elle disait : tu l’as aimé en le voyant fort, sans pusillanimité ni crainte, et seul sans autre amour, et volant avec légèreté et ferveur.

6. Jusqu’à présent, Dieu n’avait pas regardé ce cheveu pour s’éprendre de lui, car il ne l’avait pas vu seul et détaché des autres cheveux des autres amours et appétits, affections et goûts, et ainsi il ne volait pas seul sur le cou de la force ; mais, depuis que grâce aux mortifications et épreuves et tentations et pénitences il vint à se détacher et se faire fort, de manière que ni par une quelconque force ni occasion il se casse, alors Dieu le regarde et s’en éprend et attache avec lui les fleurs de ces guirlandes, puisqu’il a la force pour les maintenir dans l’âme.

7. Mais quelles et comment sont ces tentations et épreuves, et jusqu’où elles pénètrent l’âme pour qu’elle puisse parvenir à cette force d’amour en laquelle Dieu s’unit avec l’âme, il en a été dit quelque chose dans l’explication des quatre couplets qui commencent par Oh vive flamme d’amour !, étant passée par cela l’âme est arrivée à un tel degré d’amour de Dieu, qu’elle a mérité la divine union. Pour cela elle dit ensuite :

et en lui tu restas pris

8. Oh ! chose digne de toute estime et de toute joie, Dieu reste pris à un seul cheveu ! La cause de cette capture si précieuse est que Dieu a voulu s’arrêter à regarder le vol du cheveu, comme disent les vers précédents, parce que (comme nous avons dit) le regard de Dieu c’est aimer ; parce que, si Lui par sa grande miséricorde ne nous regarde et ne nous aime le premier, comme dit saint Jean (1 Jn 4,10), et ne s’abaissait, le vol du cheveu de notre bas amour n’aurait aucune prise sur lui, parce qu’il n’a pas de vol si élevé qu’il arrive à prendre ce divin oiseau des hauteurs ; mais parce qu’il descendit à nous regarder et à provoquer et élever le vol de notre amour, lui donnant valeur et force (Dt 32,10-12), pour cela Lui-même se prit dans le vol du cheveu, c’est-à-dire, Lui-même s’éprit et se complut, ce pourquoi il fut pris. Et c’est ce que veut dire tu le regardas sur mon cou et en lui tu restas pris ; car c’est une chose très croyable que l’oiseau au vol bas puisse prendre l’aigle royal très élevé, s’il vient en bas, voulant être pris. Suit :

et à l’un de mes yeux tu te blessas

9. Elle entend ici par l’œil la foi ; et elle dit un seul et qu’en lui il se blessa, car, si la foi et la fidélité de l’âme envers Dieu n’était pas seule, mais qu’elle fût mêlée avec quelque autre égard ou satisfaction, elle n’obtiendrait pas l’effet de blesser Dieu d’amour, et ainsi, seulement un seul œil doit exister pour le blesser, comme aussi un seul cheveu pour prendre l’Aimé. Et il est si étroit l’amour avec lequel l’Époux s’éprend de l’épouse en cette fidélité unique qu’il voit en elle, que s’il demeure pris dans le cheveu de son amour, en l’œil de sa foi la prise le serre avec un nœud si étroit, qu’elle le blesse d’amour par la grande tendresse de l’affection avec laquelle il est épris d’elle, ce qui la fait entrer davantage en son amour.

10. Cela même du cheveu et de l’œil l’Époux le dit dans les Cantiques, en parlant avec l’épouse, ainsi : Tu as blessé mon cœur, ma sœur ; tu as blessé mon cœur en l’un de tes yeux et en un cheveu de ton cou (4,9), dans lequel deux fois il répète avoir blessé le cœur, à savoir, en l’œil et en le cheveu. Et pour cela l’âme fait mention dans le couplet du cheveu et de l’œil, car en cela elle signifie l’union qu’elle a avec Dieu selon l’entendement et selon la volonté, car la fidélité signifiée par l’œil, se fixe dans l’entendement par la foi et dans la volonté par l’amour. De cette union l’âme ici se glorifie et à nouveau rend grâce à son Époux pour cette faveur reçue de sa main, appréciant beaucoup qu’il ait voulu faire cas et s’éprendre de son amour. En cela on pourrait considérer la joie, l’allégresse et le plaisir que l’âme aura avec un tel prisonnier, d’autant qu’il y avait longtemps qu’elle l’était de lui, étant énamourée de lui.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Grandes sont la puissance et la constance de l’amour puisqu’il retient et attache Dieu lui-même. Heureuse l’âme qui aime, car elle tient Dieu pour prisonnier soumis à tout ce qu’elle désire ; car sa nature est telle que, si on le prend par l’amour et comme il faut, on lui fera faire tout ce qu’on voudra, et si on le prend autrement, il n’y a pas à lui parler, ni rien à obtenir de Lui même en s’efforçant beaucoup ; mais, par amour, on le lie avec un seul cheveu. Ce que l’âme sait, et aussi qu’en dehors de tous mérites de sa part, il lui a accordé de si grandes faveurs de l’élever à un amour si élevé avec tant de riches gages de dons et vertus, elle Lui attribue tout cela dans le couplet suivant, en disant :

COUPLET 32 [A23]

Quand tu me regardais
leur grâce en moi tes yeux imprimaient ;
pour cela tu me chérissais,
et en cela les miens méritaient
d’adorer ce qu’en toi ils voyaient.

EXPLICATION

2. C’est une propriété de l’amour parfait de ne vouloir admettre ni prendre rien pour soi, ni rien s’attribuer à soi, mais tout à l’Aimé ; car si même dans les amours inférieures cela se pratique, combien plus en celui de Dieu, où la raison oblige tant ! Et, pour autant, comme en les deux couplets précédents il semblait que l’épouse s’attribuât à soi quelque chose, comme de dire qu’elle ferait elle conjointement avec l’Époux les guirlandes et qu’elles seraient liées avec le cheveu à elle (ce qui n’est pas une œuvre de peu de prix et d’estime), et de dire ensuite et se glorifier que l’Époux s’était pris en son cheveu et avait été blessé en son œil, en quoi elle paraît aussi s’attribuer à soi-même grand mérite, elle veut maintenant dans le couplet présent expliquer son intention et détruire l’erreur qu’en cela on a pu penser, avec le souci et la crainte qu’on ne lui attribue à elle quelque valeur et quelque mérite et qu’ainsi on attribue à Dieu moins qu’on ne lui doit et qu’elle ne le désire. Attribuant le tout à Lui et ensemble le remerciant, elle dit que la cause de ce qu’il a été pris Lui au cheveu de son amour et blessé de l’œil de sa foi, fut qu’il lui a fait la faveur de la regarder avec amour, en quoi il l’a rendue gracieuse et agréable à lui-même ; et que, pour cette grâce et cette valeur qu’elle a reçues de Lui, elle mérita son amour et d’avoir elle de la valeur en soi afin d’adorer agréablement son Aimé et de faire des œuvres dignes de sa grâce et de son amour. Suit le vers :

Quand tu me regardais

3. à savoir, avec affection d’amour – car nous avons déjà dit que le regard de Dieu est ici aimer –,

leur grâce en moi tes yeux imprimaient

4. Par les yeux de l’Époux on entend ici sa Divinité miséricordieuse, qui, s’inclinant vers l’âme avec miséricorde, imprime et infuse en elle son amour et sa grâce, avec lesquels il l’embellit et l’élève tellement, qu’il la fait participante de la Divinité même. Et l’âme dit, en voyant la dignité et l’éminence où Dieu l’a mise :

pour cela tu me chérissais

5. Chérir, c’est aimer beaucoup ; c’est plus que simplement aimer ; c’est comme aimer doublement, c’est-à-dire, pour deux titres ou deux causes. Et ainsi, en ce vers l’âme donne à entendre les deux motifs et causes de l’amour qu’il a pour elle, pour lesquels non seulement il l’aimait, captif en son cheveu, mais aussi il la chérissait blessé par son œil. Et la cause pour laquelle il la chérissait de cette manière si étroite, elle dit en ce vers que c’était parce qu’Il a voulu en la regardant lui donner la grâce pour se complaire en elle, lui donnant l’amour de son cheveu, informant par sa charité la foi de son œil ; et ainsi elle dit : pour cela tu me chérissais ; car dire que Dieu met en l’âme sa grâce, c’est dire qu’il la fait digne et capable de son amour. Et ainsi, c’est comme si elle disait : parce que tu as mis en moi ta grâce, qui était des gages dignes de ton amour, pour cela tu me chérissais, c’est-à-dire, pour cela tu me donnais plus de grâce. C’est ce que dit saint Jean : Qu’il donne la grâce pour la grâce qu’il a donnée (1,16), ce qui est donner plus de grâce ; car sans sa grâce on ne peut mériter sa grâce.

6. Il faut noter, pour l’intelligence de cela, que Dieu, comme il n’aime rien hors de soi1, ainsi il n’y a aucune chose qu’il aime plus bassement qu’il ne s’aime, parce qu’il aime tout pour soi, et ainsi l’amour tient lieu de fin ; aussi n’aime-t-il pas les choses pour ce qu’elles sont en soi. Et ainsi, pour Dieu aimer l’âme, c’est la mettre d’une certaine manière en soi-même, l’égalant avec lui, et ainsi il aime l’âme en lui, avec lui, avec le même amour dont Il s’aime ; et pour cela en chaque œuvre – pour autant qu’elle la fait en Dieu – l’âme mérite l’amour de Dieu, car, mise en cette grâce et cette éminence, en chaque œuvre elle mérite Dieu même. Et pour cela elle dit aussitôt :

et en cela méritaient

7. À savoir, en cette faveur et grâce que les yeux de ta miséricorde me firent quand tu me regardais, me rendant agréable à tes yeux et digne d’être vue de toi, ils méritèrent

les miens d’adorer ce qu’en toi ils voyaient

8. C’est comme dire : Les puissances de mon âme, mon Époux, qui sont les yeux avec lesquels tu peux être vu de moi, méritèrent de s’élever à te regarder, elles qui auparavant avec la misère de leur basse opération et moyen naturel étaient déchues et basses – car pour l’âme pouvoir regarder Dieu c’est faire des œuvres en la grâce de Dieu –, et ainsi les puissances de l’âme méritaient de l’adorer, car elles adoraient en la grâce de leur Dieu, en laquelle toute opération est méritoire. Ils adoraient, donc, illuminés et élevés avec sa grâce et sa faveur, ce qu’en Lui désormais ils voyaient, et qu’avant à cause de leur aveuglement et bassesse ils ne voyaient pas. Qu’est-ce donc alors que désormais ils voyaient ? Ils voyaient une grandeur de vertus, une abondance de suavité, une bonté immense, amour et miséricorde en Dieu, les bienfaits innombrables qu’elle avait reçus de Lui, soit en étant si proche de Dieu, soit quand elle ne l’était pas. Tout cela les yeux de l’âme méritaient désormais de l’adorer avec mérite, car ils étaient désormais gracieux et agréables à l’Époux ; avant ils ne méritaient pas de l’adorer ni de le voir, pas même de considérer quelque chose de Dieu, car grande est la rudesse et l’aveuglement de l’âme qui est sans sa grâce.

9. Il y a ici beaucoup à remarquer et à déplorer de voir combien est loin de faire ce à quoi elle est obligée l’âme qui n’est pas illustrée avec l’amour de Dieu ; car étant obligée de reconnaître ces faveurs et d’autres innombrables, aussi bien temporelles que spirituelles, qu’elle a reçues de Lui, et qu’elle reçoit à chaque pas, et aussi d’adorer et de servir avec toutes ses puissances Dieu, sans cesser d’agir par elles, non seulement elle ne le fait pas, mais elle ne mérite pas même de le regarder ni de le connaître, ni même de s’en rendre compte ; car jusque-là arrive la misère de ceux qui vivent ou, pour mieux dire, qui sont morts dans le péché.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Pour plus d’intelligence de ce qui a été dit et de ce qui suit, il faut savoir que le regard de Dieu produit quatre biens en l’âme, à savoir : il la purifie, la remplit de grâce, l’enrichit et l’éclaire ; comme le soleil quand il envoie ses rayons, qui assèche, réchauffe, embellit et illumine. Et dès que Dieu met en l’âme ces trois derniers biens, pour autant que par eux l’âme est très agréable, jamais plus il ne se souvient de la laideur et du péché qu’elle avait avant, selon qu’il le dit par Ézéchiel (18,22) ; et ainsi, ayant enlevé une fois ce péché et cette laideur, jamais plus il ne le lui reproche, ni ne cesse pour cela de lui faire plus de faveurs, puisqu’Il ne juge pas deux fois une seule chose (Na 1,9). Mais si Dieu oublie la méchanceté et le péché après qu’il a pardonné une fois, il ne convient pas pour cela que l’âme mette en oubli ses péchés passés, le Sage disant : Du péché pardonné ne sois pas sans crainte (Eccli 5,5). Et cela pour trois raisons : la première, pour avoir toujours occasion de ne pas présumer ; la deuxième, pour avoir matière de toujours remercier ; la troisième, afin que cela lui serve à se confier davantage afin de recevoir davantage, car si, étant en péché, elle reçut de Dieu tant de bien, mise en amour de Dieu et hors de péché, combien de plus grandes faveurs pourra-t-elle attendre ?

2. L’âme se souvenant, donc, ici de toutes ces miséricordes reçues et se voyant placée près de l’Époux avec tant de dignité, elle se réjouit grandement avec le délice de la gratitude et de l’amour, car l’aide beaucoup pour cela la mémoire de ce premier état qui était le sien si bas et si laid ; que non seulement elle ne méritait pas ni n’était digne que Dieu la regarde, mais pas même qu’elle prononce en la bouche son nom, selon qu’Il le dit par le prophète David (Ps 15,4). D’où, voyant qu’il n’y a de sa part aucune raison, et qu’il ne peut y en avoir pour que Dieu la regarde et la grandisse, mais seulement de la part de Dieu et que cela tient à sa bonne grâce et pure volonté, s’attribuant à soi sa misère et à l’Aimé tous les biens qu’elle possède, voyant que par eux elle mérite désormais ce qu’elle ne méritait pas, elle prend courage et audace pour lui demander la continuation de la divine union spirituelle, en laquelle vont se multiplier les faveurs pour elle. Tout cela elle le donne à entendre dans le couplet suivant :

COUPLET 33 [A24]

Ne me méprise pas,
car, si tu m’as trouvé le teint brun,
maintenant tu peux bien me regarder
depuis que tu me regardas,
car grâce et beauté en moi tu as laissées.

EXPLICATION

3. L’épouse s’encourageant et s’estimant désormais elle-même à cause des gages et de la valeur qu’elle tient de son Aimé, voyant que, pour être choses de lui – bien que d’elle-même elle soit de peu de prix et ne mérite aucune estime –, elle mérite d’être estimée pour eux, elle s’enhardit à l’égard de son Aimé et lui dit que désormais il veuille ne pas la tenir pour peu ni la mépriser ; car, si avant elle le méritait lors de la laideur de son péché et de la bassesse de sa nature, désormais après qu’il l’eut regardée la première fois en quoi il l’a ornée de sa grâce et vêtue de sa beauté, il peut bien désormais la regarder une deuxième fois, et même plusieurs fois, lui augmentant la grâce et la beauté, puisqu’il y a désormais raison et cause suffisante pour cela dans le fait de la regarder quand elle ne le méritait pas et n’était pas capable de cela.

Ne me méprise pas

4. Une telle âme ne dit pas cela dans le but de vouloir être tenue pour quelque chose, car les mépris et les blâmes sont au contraire de grande estime et de grande joie pour l’âme qui pour de vrai aime Dieu, et parce qu’elle voit que de son cru elle ne mérite pas autre chose, mais par la grâce et les dons qu’elle tient de Dieu, selon ce qu’elle donne à entendre, en disant :

car, si tu m’as trouvé le teint brun

5. À savoir, si avant que tu m’aies regardée gratuitement, tu as trouvé en moi laideur et noirceur des péchés et des imperfections et la bassesse de la condition naturelle,

maintenant tu peux bien me regarder
depuis que tu me regardas

6. Depuis que tu me regardas, m’enlevant cette couleur brune et disgracieuse de péché avec laquelle je ne méritais pas d’être vue, en me donnant la grâce la première fois, maintenant tu peux bien me regarder, c’est-à-dire, maintenant je le peux bien moi et je mérite d’être vue, recevant davantage de grâce de tes yeux ; car avec eux non seulement la première fois tu m’as enlevé la couleur brune, mais aussi tu me fis digne d’être vue, puisque avec ton regard d’amour,

grâce et beauté en moi tu as laissées

7. Ce qu’a dit l’âme dans les deux vers précédents est pour donner à entendre ce que dit saint Jean dans l’Évangile, à savoir, que Dieu donne grâce pour grâce (1,16), parce que, quand Dieu voit l’âme gracieuse à ses yeux, il est fort poussé à lui faire plus de grâce, pour autant qu’il demeure en elle bien agréablement. Moïse sachant cela, demanda à Dieu plus de grâce, voulant l’obliger par la grâce qu’il tenait déjà de Lui, disant à Dieu : Tu dis que tu me connais de nom et que j’ai trouvé grâce devant toi ; donc si maintenant j’ai trouvé grâce en ta présence, montre-moi ton visage, afin que je te connaisse et trouve grâce à tes yeux (Ex 33,12-13). Et, parce qu’avec cette grâce, elle est grandie devant Dieu, honorée et embellie (comme nous avons dit), pour cela elle est aimée de lui ineffablement ; de manière que, si avant qu’elle se trouvât en sa grâce, il l’aimait pour lui seul, maintenant qu’elle est désormais en sa grâce non seulement il l’aime pour lui, mais aussi pour elle, et ainsi, énamouré de sa beauté moyennant les effets et les œuvres de cette âme, et même sans eux, toujours Il lui communique plus d’amour et de grâces, et comme il l’honore et grandit davantage, toujours il s’éprend et s’énamoure davantage d’elle. Car aussi Dieu l’a donné à entendre parlant avec son ami Jacob par Isaïe, en disant : Depuis qu’à mes yeux tu es devenu honorable et glorieux, moi je t’ai aimé (43,4) ; ce qui est autant dire : depuis que mes yeux te donnèrent la grâce par son regard, par lequel il te fit glorieux et digne d’honneur en ma présence, tu as mérité plus de grâce de mes faveurs ; car pour Dieu aimer davantage, c’est faire plus de faveurs. Cela même l’épouse le donne à entendre aux autres âmes dans les divins Cantiques, en disant : Je suis brune, mais belle, filles de Jérusalem ; pour cela, le roi m’a aimé, et m’a introduite à l’intérieur de son lit (1,4 et 3)1. Ce qui veut dire : Âmes qui ne savez ni ne connaissez ces faveurs, ne vous étonnez pas que le Roi céleste me les ait faites à moi si grandes jusqu’à m’introduire à l’intérieur de son amour, car bien que de moi-même je sois brune, il a posé sur moi ses yeux à tel point après m’avoir regardé la première fois, qu’il ne fut satisfait jusqu’à ce qu’il m’ait épousée et portée à l’intérieur du lit de son amour.

8. Qui pourra dire jusqu’à quel point Dieu exalte une âme quand il se met à se complaire en elle ? On ne le peut ni même l’imaginer, car, enfin, il le fait en tant que Dieu, pour montrer qui Il est. On peut seulement en donner quelque peu à entendre par la condition que Dieu a de donner plus à qui a plus ; et ce qu’il donne est multiplié à proportion de ce que l’âme avait avant, selon ce qu’il le donne à entendre en l’Évangile, en disant : À quiconque qui possède, on donnera davantage, jusqu’à ce qu’il arrive à l’abondance ; et à celui qui n’a pas, même ce qu’il a lui sera ôté (Mt 13,12). Et ainsi, le denier qu’avait le serviteur qui n’était pas dans la grâce de son maître lui fut enlevé et donné à celui qui avait plus de deniers que tous les autres ensemble en grâce de leur maître (ib. 25,26-29). Ainsi les meilleurs biens et les plus importants de sa maison, c’est-à-dire de son Église (tant militante que triomphante), Dieu les accumule sur celui qui est le plus son ami et l’ordonne pour l’honorer et le glorifier davantage ; tout comme une seule grande lumière absorbe en soi beaucoup de petites lumières. Comme aussi Dieu le donna à entendre en l’autorité susdite d’Isaïe – selon le sens spirituel – parlant avec Jacob, disant : Je suis ton Seigneur Dieu, Saint d’Israël, ton Sauveur ; j’ai donné l’Égypte pour ta rançon, l’Éthiopie et Saba en échange de toi ; et je donnerai des hommes en échange de toi et des peuples en échange de ton âme (43,3-4).

9. Tu peux bien, donc, désormais, mon Dieu, regarder et apprécier beaucoup l’âme que tu regardes, car avec ton regard tu as mis en elle du prix et des présents que toi tu apprécies et dans lesquels tu te complais ; et pour cela, elle mérite que tu la regardes non plus une seule fois, mais de nombreuses fois, après que tu l’as regardée ; en effet, comme il est dit dans le livre d’Esther par l’Esprit Saint, est digne d’un tel honneur celui que le Roi veut honorer (6,11).

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Les aimables présents que l’Époux fait à l’âme en cet état sont inestimables, et les louanges et les déclarations de divin amour qui, avec grande fréquence, s’échangent entre les deux sont ineffables. Elle s’emploie à le louer et le remercier lui, à l’exalter, la louer et la remercier elle ; selon ce qu’on voit dans les Cantiques, où, parlant lui avec elle, il dit : Vois comme tu es belle, mon amie, vois comme tu es belle et tes yeux sont de colombe, et elle répond et dit : Vois comme tu es beau, mon aimé, beau (1,14-15), et beaucoup d’autres compliments et louanges que l’un à l’autre à chaque pas se disent dans les Cantiques. Et ainsi elle dans le couplet précédent achevait de se déprécier elle-même à son égard se disant brune et laide, et de le louer lui, d’être beau et gracieux, alors qu’avec son regard il lui a donné grâce et beauté ; et lui, parce qu’il a coutume d’exalter celui qui s’humilie, posant sur elle les yeux, comme elle le lui a demandé, dans le couplet qui suit il s’emploie à la louer en l’appelant non pas brune, comme elle s’appelait, mais blanche colombe, vantant les bonnes qualités qu’elle a comme celles de la colombe et de la tourterelle. Et ainsi il dit :

COUPLET 34 [A33]

La blanche colombe
à l’arche avec le rameau est revenue ;
et enfin la tourterelle
le compagnon désiré
sur les rives verdoyantes elle l’a trouvé.

EXPLICATION

2. L’Époux est celui qui parle en ce couplet, chantant la pureté qu’elle a désormais en cet état et les richesses et la récompense qu’elle a obtenues pour s’être disposée et pour avoir travaillé pour venir à lui. Et aussi elle chante l’heureuse fortune qu’elle a eue à trouver son Époux en cette union et donne à entendre l’accomplissement de ses désirs et la délectation et le rafraîchissement qu’elle possède en lui, les épreuves de cette vie et du temps passé étant désormais terminées. Et ainsi elle dit :

La blanche colombe

3. Il appelle l’âme blanche colombe, pour la blancheur et la netteté qu’elle a reçues de la grâce qu’elle a trouvée en Dieu. Et il l’appelle colombe, car il l’appelle ainsi dans les Cantiques (2,10), pour exprimer la simplicité et la douceur de la condition et de l’amoureuse contemplation qui sont les siennes ; car la colombe non seulement est simple et douce sans amertume, mais aussi elle a les yeux clairs et amoureux ; c’est pourquoi, l’Époux afin de définir en elle cette propriété de contemplation amoureuse avec laquelle elle regarde Dieu, dit là aussi qu’elle a les yeux de colombe (Ibid., 1,14). Qui – dit-il –

à l’arche avec le rameau est revenue

4. Ici l’Époux compare l’âme à la colombe de l’arche de Noé, prenant cet aller et venir de la colombe à l’arche pour figure de ce qui est arrivé à l’âme dans ce cas ; parce que, comme la colombe va et vient à l’arche car elle ne trouve où poser son pied au milieu des eaux du déluge, jusqu’à ce qu’elle y revienne ensuite avec un rameau d’olivier dans le bec – en signe de la miséricorde de Dieu en la cessation des eaux qui tenaient inondée la terre (Gn 8,8-11) –, ainsi cette âme qui sortit de l’arche de l’omnipotence de Dieu quand il la créa, étant passée par les eaux du déluge des péchés et des imperfections, ne trouvant où poser son appétit, elle errait allant et venant par les airs des angoisses d’amour à l’arche du sein de son Créateur, sans qu’en fait elle arrive à se recueillir en lui, jusqu’à ce que désormais, Dieu ayant fait cesser toutes lesdites eaux des imperfections sur la terre de son âme, elle revienne avec le rameau d’olivier – qui est la victoire que par la clémence et miséricorde de Dieu elle a remportée sur toutes les choses – à cet heureux et parfait recueillement du sein de son Aimé, non seulement avec la victoire sur tous ses adversaires, mais avec la récompense de ses mérites ; car l’une et l’autre sont signifiées par le rameau d’olivier. Et ainsi la colombe de l’âme, non seulement revient maintenant à l’arche de son Dieu blanche et nette comme elle en sortit quand il la créa, mais encore avec le gain du rameau de la récompense et de la paix consécutive à la victoire sur elle-même.

Et enfin la tourterelle
le compagnon désiré
sur les rives verdoyantes elle l’a trouvé

5. Ici l’Époux appelle aussi l’âme tourterelle, car en ce fait de rechercher l’Époux elle s’est comportée comme la tourterelle quand elle ne trouvait pas le compagnon qu’elle désirait. Pour l’intelligence de cela il faut savoir que de la tourterelle on dit que, quand elle ne trouve pas son compagnon, elle ne se pose pas sur une branche verte, ni ne boit l’eau ni claire ni fraîche, ni ne se met sous l’ombre, ni ne se joint à une autre compagnie ; mais en s’unissant avec lui, elle jouit alors de tout cela. Toutes ces propriétés l’âme les a, et il est nécessaire qu’elle les ait, afin de pouvoir parvenir à cette union et jonction de l’Époux Fils de Dieu ; car avec tant d’amour et de sollicitude il lui convient d’avancer, qu’elle ne pose pas le pied de l’appétit sur une branche verte de quelque jouissance, ni qu’elle veuille boire l’eau claire de quelque honneur et gloire du monde, ni qu’elle veuille goûter la fraîcheur de quelque soulagement ou consolation temporelle, ni qu’elle veuille se mettre à l’ombre de quelque faveur et protection de créatures, ni vouloir se reposer de rien en rien, ni s’accompagner des autres affections, gémissant dans la solitude de toutes les choses, jusqu’à ce qu’elle trouve son Époux en pleine satisfaction.

6. Et parce qu’une telle âme, avant de parvenir à ce haut état marcha avec un grand amour en cherchant son Aimé, ne se satisfaisant de rien sans lui, l’Époux lui-même chante ici la fin de ses fatigues et l’accomplissement de ses désirs, disant qu’enfin la tourterelle/le compagnon désiré/sur les rives verdoyantes elle l’a trouvé ; autant dire : Désormais l’âme épouse s’assoit sur la branche verte, se délectant en son Aimé ; et désormais elle boit l’eau claire d’une très haute contemplation et sagesse de Dieu et la fraîcheur du soulagement et du plaisir qu’elle a en Dieu ; et aussi elle se met à l’ombre de sa protection et de sa faveur qu’elle avait tant désirées, où elle est consolée, nourrie et restaurée savoureusement et divinement, selon ce qu’elle s’en réjouit dans les Cantiques, en disant : Sous l’ombre de celui que j’avais désiré je m’assis, et son fruit est doux à mon palais (2,3).

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. L’Époux poursuit, donnant à entendre la satisfaction qu’il a du bien que l’épouse a obtenu au moyen de la solitude en laquelle avant elle voulut vivre, qui est une stabilité de paix et un bien immuable. En effet, quand l’âme parvient à se confirmer dans la quiétude de l’unique et solitaire amour de l’Époux, comme l’a fait celle dont nous parlons ici, elle fait une si savoureuse demeure d’amour en Dieu et Dieu en elle, qu’elle n’a plus besoin d’autres médiateurs ni maîtres qui la conduisent à Dieu, car désormais Dieu est son guide et sa lumière, car s’accomplit en elle ce qu’il promit par Osée en disant : Je la guiderai vers la solitude et là je parlerai à son cœur (2,14) ; en quoi il donne à entendre que dans la solitude il se communique et s’unit Lui en l’âme ; car lui parler au cœur est lui satisfaire le cœur, qui ne se satisfait pas avec moins que Dieu. Et ainsi, l’Époux dit :

COUPLET 35 [A34]

En solitude elle vivait,
et en solitude elle a déjà placé son nid,
et en solitude la guide
tout seul son amoureux,
lui aussi en solitude d’amour blessé.

EXPLICATION

2. Deux choses fait l’Époux en ce couplet : La première, il loue la solitude en laquelle avant l’âme voulut vivre, disant comment ce fut pour elle le moyen de trouver son Aimé et d’en jouir, à l’écart des peines et des souffrances qu’elle avait avant ; parce que, comme elle voulait subsister en solitude de tout goût et consolation et soutien des créatures pour arriver à la compagnie et la rencontre de son Aimé, elle mérita de trouver la possession de la paix de la solitude en son Aimé, en qui elle repose étrangère et seule de toutes lesdites épreuves. La seconde est de dire que, pour autant qu’elle a voulu rester à l’écart de toutes les choses créées pour son chéri, lui-même, énamouré d’elle par sa solitude, a pris soin d’elle, la recevant en ses bras, la nourrissant en soi de tous les biens, guidant son esprit vers les hautes choses de Dieu. Et il ne dit pas seulement qu’il est désormais son guide, mais qu’il l’est lui seul sans autres intermédiaires, ni des anges ni des hommes, ni de formes ni figures, pour autant que par le moyen de cette solitude, elle a désormais une vraie liberté d’esprit qui ne s’attache à aucun de ces intermédiaires. Et il dit le vers :

En solitude elle vivait

3. Ladite tourterelle, qui est l’âme, vivait en solitude avant qu’elle ne trouvât l’Aimé en cet état d’union ; car l’âme qui désire Dieu, la compagnie d’aucune chose ne peut la consoler ; au contraire, jusqu’à ce qu’elle le trouve, tout lui fait et lui cause plus de solitude.

Et en solitude elle a déjà placé son nid

4. La solitude où elle vivait avant était de vouloir être privée pour son Époux de toutes les choses et biens du monde (selon ce que nous avons dit de la tourterelle), essayant de se rendre parfaite, acquérant la parfaite solitude, en laquelle on parvient à l’union du Verbe et, par conséquent, à tout rafraîchissement et à tout repos ; ce qui est signifié ici par le nid qu’il dit ici, qui signifie repos et délassement. Et ainsi c’est comme s’il disait : En cette solitude où elle vivait avant, s’exerçant en elle avec peine et angoisse car elle n’était pas parfaite, elle a mis son repos désormais et son rafraîchissement, les ayant désormais acquis parfaitement en Dieu. Aussi, parlant spirituellement, David dit : En vérité, le passereau a trouvé pour lui sa maison, et la tourterelle le nid où élever ses petits (Ps 83,4), c’est-à-dire, une demeure en Dieu, où satisfaire ses appétits et ses puissances.

Et en solitude la guide

5. Il veut dire : en cette solitude que l’âme a de toutes les choses, où elle est seule avec Dieu, Il la guide et la meut et l’élève aux choses divines ; à savoir, son entendement aux divines intelligences, car désormais il est seul et dénué d’autres intelligences contraires et étrangères ; et sa volonté il la meut librement à l’amour de Dieu, car elle est désormais seule et libre des autres affections ; et il remplit sa mémoire de divines connaissances, car elle aussi est désormais seule et vide des autres imaginations et fantaisies. Car dès que l’âme débarrasse ses puissances et les vide de tout l’inférieur et de la propriété envers le supérieur, les laissant seules sans cela, immédiatement Dieu les emploie dans l’invisible et le divin, et Dieu est celui qui la guide en cette solitude ; qui est ce que dit saint Paul des parfaits : Qui spiritu Dei aguntur, etc. : Sont mus de l’esprit de Dieu (Rm 8,14) ; qui est le même que dire : en solitude la guide

tout seul son amoureux

6. Il veut dire que non seulement il la guide en la solitude pour elle, mais que lui-même tout seul est celui qui œuvre en elle sans aucun autre médiateur. Car c’est le propre de cette union de l’âme avec Dieu dans le mariage spirituel : Dieu agir en elle et se communiquer par lui seul, non plus au moyen des anges ni au moyen de l’habileté naturelle, car les sens extérieurs et intérieurs et toutes les créatures, et aussi l’âme même, sont très peu capables de recevoir ces grandes faveurs spirituelles que Dieu fait en cet état. Elles ne tombent pas dans l’habileté et l’œuvre naturelle et la diligence de l’âme. Lui tout seul fait cela en l’âme. Et la cause est qu’il la trouve toute seule comme il a été dit, et ainsi il ne veut lui donner d’autre compagnie, ne se servant pour elle de personne et ne se fiant à personne d’autre qu’à lui seul. Et aussi c’est une chose convenable, puisque l’âme désormais a tout quitté et qu’elle est passée par tous les moyens, s’élevant au-dessus de tout vers Dieu, que Dieu même soit le guide et le moyen pour aller vers lui-même. Et, l’âme étant déjà montée en solitude de tout par-dessus tout, rien d’autre désormais ne lui profite, ni ne lui sert pour monter davantage sinon le Verbe Époux lui-même ; qui pour être si énamouré d’elle, Lui tout seul est celui qui veut lui faire lesdites faveurs. Et ainsi, il dit aussitôt :

lui aussi en solitude d’amour blessé

7. À savoir, par l’épouse ; car, non seulement l’Époux aime beaucoup la solitude de l’âme, mais de plus il est fort blessé par son amour à elle vu qu’elle a voulu rester en solitude de toutes les choses, pour autant qu’elle était blessée de son amour pour lui. Et ainsi il n’a pas voulu la laisser seule, mais blessé par elle à cause de la solitude qu’elle respecte pour lui, voyant qu’elle ne se satisfait d’aucune autre chose, lui seul la guide vers lui-même, l’attirant et l’absorbant en lui ; ce qu’il n’eût pas fait en elle, s’il ne l’avait trouvée en solitude spirituelle.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Elle est singulière cette propriété qu’ont les amoureux d’avoir beaucoup plus de plaisir de jouir ensemble à l’écart de toute créature qu’avec une quelconque présence ; car, ils ont beau être ensemble, s’ils ont quelque présence étrangère qui arrive alors, même s’ils n’ont rien de secret à échanger et à se dire pas plus à son sujet que devant elle, et que la personne elle-même ne parle pas et ne dise rien, cela leur suffit alors pour qu’ils ne jouissent pas l’un de l’autre selon leur désir. La raison en est que l’amour, comme il fait l’unité de deux personnes seules, elles veulent communiquer seule à seule. Donc, l’âme arrivée en ce sommet de la perfection et de la liberté d’esprit en Dieu, toutes les répugnances et les oppositions de la sensualité étant terminées, elle n’a plus autre chose à penser ni d’autre exercice à s’employer sinon que de se livrer aux délices et joies d’un intime amour avec l’Époux. Comme il est écrit du saint Tobie en son livre, où l’on dit que, après qu’il eut passé par les épreuves de sa pauvreté et des tentations, Dieu l’éclaira, et que tout le reste de ses jours il le passa dans la joie (14,4) ; comme le passe désormais cette âme dont nous parlons, car les biens qu’elle voit en soi lui sont cause de beaucoup de joie et de délectation, comme le donne à entendre Isaïe de l’âme qui s’étant exercée dans les œuvres de perfection, est parvenue au point de perfection dont nous parlons.

2. Donc, il dit, là, parlant à l’âme de cette perfection : Alors, dit-il, apparaîtra dans la ténèbre ta lumière, et tes ténèbres seront comme le milieu du jour. Et ton Seigneur Dieu te donnera le repos pour toujours, emplira ton âme de splendeurs, et délivrera tes os, et tu seras comme un jardin irrigable et comme une source d’eaux, dont les eaux ne tariront pas. En toi les solitudes des siècles seront construites, et tu relèveras les rudiments et les fondations d’une génération et de l’autre génération ; et tu seras appelé édificateur de haies, ramenant à la quiétude tes chemins et tes sentiers. Si tu t’abstiens de ton travail le jour de repos, et de faire ta volonté en mon jour saint, et si tu appelles le glorieux repos du Seigneur savoureux et saint, et si tu le glorifies en ne suivant pas tes voies et en n’accomplissant pas ta volonté, alors tu te délecteras dans le Seigneur, et je t’élèverai sur les hauteurs de la terre, et je te nourrirai de l’héritage de Jacob (58,10-14). Jusque-là sont les paroles d’Isaïe, où l’héritage de Jacob est Dieu même. Et pour cela, comme nous avons dit, cette âme n’a qu’une idée : jouir des délectations de cette nourriture. Il lui reste seulement une seule chose à désirer, qui est d’en jouir parfaitement dans la vie éternelle ; et ainsi, dans le couplet suivant et dans les autres qui suivent elle s’emploie à demander à l’Aimé cette nourriture béatifique, en vision manifeste de Dieu. Et ainsi elle dit :

COUPLET 36 [A35]

Réjouissons-nous, Aimé,
et allons nous voir en ta beauté
au mont et à la colline,
où jaillit l’eau pure ;
entrons plus avant dans l’épaisseur.

EXPLICATION

3. Maintenant que la parfaite union d’amour entre l’âme et Dieu est accomplie, l’âme veut s’employer et s’exercer dans les propriétés qu’a l’amour. Et ainsi c’est elle qui parle en ce couplet avec l’Époux en lui demandant trois choses qui sont propres à l’amour : la première, elle veut recevoir la joie et la saveur de l’amour, et cela elle le demande quand elle dit : Réjouissons-nous, Aimé ; la deuxième est de désirer se faire semblable à l’Aimé, et cela elle le demande quand elle dit : allons nous voir en ta beauté ; et la troisième est de scruter et de connaître les choses et les secrets du même Aimé, et cela elle le demande quand elle dit : entrons plus avant dans l’épaisseur. Suit le vers :

Réjouissons-nous Aimé

4. À savoir, en la communication de la douceur d’amour, non seulement en celle que nous avons dans la jonction et l’union ordinaires des deux, mais en celle qui rejaillit en l’exercice d’aimer effectivement et actuellement, soit intérieurement avec la volonté en acte d’affection, soit extérieurement en faisant des œuvres qui concernent le service de l’Aimé. Car (comme nous avons dit) l’amour a ceci où il s’établit, que toujours il veut aller en savourant en ses joies et ses douceurs, qui sont l’exercice d’aimer intérieurement et extérieurement (comme nous avons dit) ; tout cela il le fait pour se rendre davantage semblable à l’Aimé. Et ainsi, il ajoute aussitôt :

Et allons nous voir en ta beauté

5. Elle veut dire : faisons de manière que, par le moyen de cet exercice d’amour déjà dit, nous arrivions jusqu’à nous voir en ta beauté dans la vie éternelle. C’est-à-dire, que de telle manière moi je serai transformée en ta beauté, que, étant semblable en beauté, nous nous voyions tous deux en ta beauté, ayant désormais ta beauté même ; de manière que, nous regardant l’un l’autre, chacun voie en l’autre sa beauté, celle de l’une et celle de l’autre étant ta beauté seule, moi absorbée en ta beauté ; et ainsi, moi je te verrai toi en ta beauté, et toi tu me verras en ta beauté ; et ainsi, moi je paraîtrai toi en ta beauté, et toi tu paraîtras moi en ta beauté, et ma beauté sera ta beauté, et ta beauté ma beauté ; et ainsi moi je serai toi en ta beauté, et tu seras moi en ta beauté, car ta beauté même sera ma beauté ; et ainsi nous verrons-nous l’un l’autre en ta beauté. C’est là l’adoption des enfants de Dieu, qui diront pour de vrai à Dieu ce que le Fils lui-même dit par saint Jean au Père Éternel, en disant : Toutes mes choses sont tiennes et tes choses sont miennes (17,10) ; Lui par essence, pour être Fils par nature, nous autres par participation, pour être fils adoptifs ; et ainsi Il le dit lui, non seulement pour lui, qui est la tête, mais pour tout son corps mystique, qui est l’Église, qui participera de la beauté même de l’Époux au jour de son triomphe, qui sera quand elle verra Dieu face à face. Et, pour cela, l’âme demande ici qu’ils aillent se voir elle et l’Époux en sa beauté

au mont et à la colline

6. C’est-à-dire, à la connaissance matutinale et essentielle de Dieu, qui est la connaissance dans le Verbe divin ; qui à cause de sa hauteur est signifiée ici par le mont, comme dit Isaïe, incitant à ce qu’ils connaissent le Fils de Dieu, en disant : Venez et montons au mont du Seigneur (2,3) ; une autre fois : Il sera paré le mont de la maison du Seigneur (2,2). Et à la colline ; c’est-à-dire, à la connaissance vespérale de Dieu, qui est sagesse de Dieu en ses créatures et œuvres et ordonnances admirables ; elle est signifiée ici par la colline, pour autant qu’elle est une connaissance plus basse que la matutinale. Mais la vespérale comme la matutinale l’âme les demande ici quand elle dit : au mont et à la colline.

7. Donc, pour l’âme dire à l’Époux, allons nous voir en ta beauté au mont, c’est dire : transforme-moi et assimile-moi en la beauté de la sagesse divine qui (comme nous disions) est le Verbe Fils de Dieu. Et dire : à la colline, est lui demander aussi qu’il l’informe en la beauté de cette autre sagesse moindre qui est en ses créatures et ses œuvres mystérieuses ; ce qui est aussi une beauté du Fils de Dieu par laquelle l’âme désire être éclairée.

8. Elle ne peut se voir en la beauté de Dieu l’âme si elle n’est pas transformée en la sagesse de Dieu, dans laquelle elle se voit posséder ce qui est d’en haut et ce qui est d’en bas. À ce mont et à cette colline l’épouse désirait venir quand elle dit : J’irai au mont de la myrrhe et à la colline de l’encens (Ct 4,6) ; entendant par le mont de la myrrhe la claire vision de Dieu ; et par la colline de l’encens la connaissance dans les créatures ; car la myrrhe sur le mont est d’une espèce supérieure à l’encens sur la colline.

Où jaillit l’eau pure

9. Ce qui veut dire : où se donnent la connaissance et la sagesse de Dieu – qu’on appelle ici eau pure – pour l’entendement pure et dénuée d’accidents et de fantaisies et claire sans brumes d’ignorance. L’âme a toujours cet appétit de comprendre clairement et purement les vérités divines ; et plus elle aime, plus elle désire pénétrer profondément en elles. Et pour cela elle demande le troisième, disant :

entrons plus avant dans l’épaisseur

10. En l’épaisseur de tes œuvres merveilleuses et de tes profonds jugements, dont la multitude est telle et de telles diversités, qu’on peut l’appeler épaisseur, car en eux il y a une sagesse abondante et si pleine de mystères, que non seulement on peut la dire épaisse, mais même sombre, comme le dit David : Mons Dei, mons pinguis, mons coagulatus ; qui veut dire : Le mont de Dieu est un mont gras et un mont sombre (Ps 67,16). Et cette épaisseur de sagesse et de science de Dieu est si profonde et si immense que, quoi que l’âme sache d’elle, toujours elle peut entrer plus profond, pour autant qu’elle est immense et ses richesses incompréhensibles, selon l’exclamation de saint Paul disant : Oh excellence des richesses et de la sagesse et de la science de Dieu, combien incompréhensibles sont ses jugements et incompréhensibles ses voies ! (Rm 11,33).

11. Mais l’âme désire entrer en cette épaisseur et incompréhensibilité des jugements et des voies, car elle meurt du désir d’entrer en leur connaissance plus profonde, car en eux, la connaissance est une délectation inestimable qui surpasse tout sens. Aussi, David, parlant de leur saveur, dit ainsi : Les jugements de Dieu sont véritables et justifiés en eux-mêmes. Ils sont plus désirables et plus souhaitables que l’or et que la pierre précieuse de grand prix ; et ils sont plus doux que le miel et le rayon de miel ; au point que ton serviteur les aima et les garda (Ps 18,10-12). Et pour cela l’âme désire grandement se plonger en ces jugements et les connaître plus profondément. En échange de cela, ce lui serait grande consolation et grande joie de traverser toutes les angoisses et épreuves du monde et tout ce qui pourrait lui servir de moyen pour obtenir cela (pour difficile et pénible qu’il fût) et par les angoisses et les transes de la mort, pour se voir plus profond en son Dieu.

12. D’où aussi par cette épaisseur (en laquelle l’âme ici désire entrer) s’entend plus proprement l’épaisseur et la multitude des épreuves et des tribulations en lesquelles cette âme désire entrer, pour autant que la souffrance lui est très savoureuse et très profitable, car la souffrance lui est un moyen pour entrer plus profond dans l’épaisseur de la délectable sagesse de Dieu ; car la plus pure souffrance apporte une compréhension plus pure et plus intime et, par conséquent une jouissance plus pure et plus élevée, car elle vient d’un savoir plus intime. Pour autant, ne se contentant pas d’une manière quelconque de souffrir, elle dit : entrons plus avant dans l’épaisseur, à savoir, jusqu’aux angoisses de la mort, pour voir Dieu. D’où, le prophète Job désirant cette souffrance pour voir Dieu, dit : Qui me donnera que ma demande s’accomplisse, et que Dieu me donne ce que j’attends, et que celui qui commença cela en moi me broie, qu’il déploie sa main et me brise, et que moi j’aie désormais cette consolation que m’affligeant de douleur il ne m’épargne pas ? (6,8-10).

13. Oh ! si l’on parvenait désormais à comprendre comment on ne peut arriver à l’épaisseur et à la sagesse des richesses de Dieu – qui sont de maintes manières – qu’en entrant en l’épaisseur de la souffrance de maintes manières, l’âme mettant en cela sa consolation et son désir ! Et comment l’âme qui pour de vrai désire la sagesse divine, désire d’abord la souffrance, pour entrer par elle en l’épaisseur de la croix ! Que pour cela saint Paul admonestait ceux d’Éphèse qu’ils ne faiblissent pas dans les tribulations ; qu’on les trouve bien forts et enracinés en la charité afin qu’ils puissent comprendre avec tous les saints quelle chose est la largeur, et la longueur et la hauteur et la profondeur, et afin de savoir aussi la suréminente charité de la science de Christ, afin d’être remplis de toute la plénitude de Dieu (3,13-19). Car, pour entrer en ces richesses de sa sagesse, la porte est la croix, qui est étroite, et désirer entrer par elle, c’est l’affaire d’un petit nombre, mais désirer les délices dont elle est la source, est celle d’un grand nombre.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. L’une des raisons les plus importantes pour lesquelles l’âme désire être détachée et se voir avec Christ (Ph 1,23) est pour le voir dans l’autre monde face à face et comprendre là-bas radicalement les voies profondes et les mystères éternels de son Incarnation, ce qui n’est pas la moindre part de sa béatitude ; parce que, comme dit Christ lui-même par saint Jean, parlant avec le Père : C’est la vie éternelle, qu’ils te connaissent toi, le seul Dieu véritable, et ton Fils Jésus-Christ, que tu as envoyé (17,3). Pour cela, de même que lorsqu’une personne est arrivée de loin, la première chose qu’elle fait est de rencontrer et de voir qui elle aime bien, de même l’âme, la première chose qu’elle désire faire en arrivant à la vue de Dieu est de connaître et de savourer les profonds secrets et les mystères de l’Incarnation et les voies éternelles de Dieu qui en dépendent. Pour autant, l’âme achevant de dire qu’elle désire se voir en la beauté de Dieu, dit aussitôt ce couplet :

COUPLET 37 [A36]

Et bientôt aux hautes
cavernes de la pierre nous irons,
qui sont bien cachées ;
et là nous entrerons
et nous goûterons le moût des grenades.

EXPLICATION

2. Une des raisons qui poussent davantage l’âme à désirer entrer en cette épaisseur de sagesse de Dieu et à connaître plus intimement la beauté de sa Sagesse divine est (comme nous avons dit) pour venir unir son entendement en Dieu, selon la connaissance des mystères de l’Incarnation, comme la plus haute et la plus savoureuse sagesse de toutes ses œuvres. Et ainsi l’épouse dit en ce couplet qu’après être entrée plus profond en la Sagesse divine, c’est-à-dire plus profond que le mariage spirituel dont elle jouit maintenant – ce qui sera en la gloire, voyant Dieu face à face, l’âme unie avec cette Sagesse divine, qui est le Fils de Dieu – l’âme connaîtra les sublimes mystères du Dieu et Homme, qui sont très sublimes en sagesse cachés en Dieu ; et qu’en leur connaissance, ils entreront, l’âme se plongeant et se perdant en eux, et ils goûteront elle et l’Époux la saveur et la délectation que cause la connaissance de ceux-ci et des vertus et des attributs de Dieu, qui par lesdits mystères se connaissent en Dieu, comme sont justice, miséricorde, sagesse, puissance, charité, etc.

Et bientôt aux hautes
cavernes de la pierre nous irons

3. La pierre dont elle parle ici, selon ce que dit saint Paul, c’est Christ (1Co 10,4). Les hautes cavernes de cette pierre sont les mystères sublimes et hauts et profonds de sagesse de Dieu qu’il y a en Christ, concernant l’union hypostatique de la nature humaine avec le Verbe divin, et la correspondance qu’il y a avec celle-ci de l’union des hommes en Dieu, et les convenances de justice et de miséricorde de Dieu au sujet du salut du genre humain en la manifestation de ses jugements. Que, pour être si hauts et si profonds, bien proprement l’âme les appelle hautes cavernes à cause de la hauteur des sublimes mystères, et cavernes à cause de la pénétration et de la profondeur de la sagesse de Dieu en eux ; parce que, comme les cavernes sont profondes et ont maints recoins, ainsi chaque mystère de ceux qu’il y a en Christ est très profond en sagesse, et a beaucoup de recoins de ses jugements cachés de prédestination et de prescience concernant les enfants des hommes. Pour cela elle dit aussitôt

qui sont bien cachées

4. Si bien que, quelques mystères et merveilles que les saints docteurs aient découverts et que les saintes âmes aient saisis en l’état de cette vie, le plus important leur reste à dire et même à comprendre, et ainsi il y a beaucoup à approfondir en Christ ; car il est comme une mine abondante avec beaucoup de recoins de trésors, que l’on a beau explorer de plus en plus, jamais on n’en trouve ni fin ni terme, au contraire en chaque recoin on découvre çà et là de nouveaux filons de nouvelles richesses. Pour cela, saint Paul parle encore du Christ, en disant : En Christ demeurent cachés tous les trésors et la sagesse (Col 2,3), dans lesquels l’âme ne peut entrer ni ne peut arriver à eux si (comme nous avons dit) elle ne passe pas d’abord par l’étroitesse de la souffrance intérieure et extérieure en vue de la divine Sagesse ; car, bien qu’en cette vie on puisse découvrir quelque chose de ces mystères de Christ, on ne peut y parvenir sans avoir beaucoup souffert et reçu beaucoup de faveurs intellectuelles et sensitives de Dieu et sans qu’un important exercice spirituel ait précédé ; car toutes ces faveurs sont plus basses que la sagesse des mystères de Christ, parce que toutes sont comme des dispositions pour venir à elle. Aussi, Moïse demandant à Dieu qu’il lui montre sa gloire, il lui répondit qu’il ne pourrait la voir en cette vie, mais qu’Il lui montrerait tout le bien, à savoir, qu’il se peut en cette vie ; et ce fut que, le plaçant en la caverne de la pierre qui (comme nous avons dit est le Christ, il lui montra ses épaules, ce qui fut lui donner connaissance des mystères de l’humanité de Christ (Ex 33,18-23).

5. Donc en ces cavernes de Christ, l’âme désire entrer bien réellement afin de bien s’absorber et se transformer et s’enivrer en l’amour de leur sagesse, en se cachant dans le sein de son Aimé. Car à ces trous, il la convie dans les Cantiques en disant : Lève-toi et hâte-toi, mon amie, ma belle, et viens dans les trous de la pierre (2,13-14) ; ces trous sont les cavernes dont nous parlons ici. D’eux aussitôt l’âme dit :

et là nous entrerons

6. Là, à savoir, en ces connaissances et mystères divins, nous entrerons. Et elle ne dit pas j’entrerai moi seule, ce qui semblait mieux convenir – car l’Époux n’a pas besoin d’entrer de nouveau –, mais nous entrerons, à savoir, moi et l’Aimé ; afin de donner à entendre que cette œuvre, elle ne la fait pas elle, mais l’Époux avec elle ; et, d’ailleurs, pour autant que désormais Dieu et l’âme sont unis en un en cet état de mariage spirituel dont nous sommes en train de parler, l’âme ne fait aucune œuvre toute seule sans Dieu. Et dire là nous entrerons, c’est dire : là nous nous transformerons, à savoir, moi en toi grâce à l’amour desdits jugements divins et savoureux ; car en la connaissance de la prédestination des justes et en la prescience des méchants, en lesquels le Père a préparé les justes dans les bénédictions de sa douceur (Ps 20,4) en son Fils Jésus-Christ, l’âme très hautement et très étroitement se transforme en amour de Dieu selon ces connaissances, remerciant et aimant le Père à nouveau avec grande jouissance et délectation par son Fils Jésus-Christ. Et cela elle le fait unie avec Christ, ensemble avec Christ. Et la saveur de cette louange est si délicate, qu’elle est totalement ineffable. Mais l’âme l’affirme dans le vers suivant, en disant :

et nous goûterons le moût des grenades

7. Les grenades signifient ici les mystères de Christ et les jugements de la sagesse de Dieu et les vertus et attributs de Dieu que par la connaissance de ces mystères on connaît en Dieu et qui sont innombrables. Parce que, comme les grenades ont beaucoup de grains, apparus et nourris dans cette coque circulaire, de même chacun des attributs et mystères et jugements et vertus de Dieu contient en soi une grande multitude d’ordonnances merveilleuses et d’admirables effets de Dieu, contenus et alimentés dans le sein sphérique de vertu et mystère, etc., à qui appartiennent de tels effets. Et notons ici la forme circulaire ou sphérique de la grenade, car par chaque grenade nous entendons ici quelque vertu et attribut de Dieu, attribut ou vertu de Dieu qui est Dieu même, qui est signifié par la forme circulaire ou sphérique, parce qu’il n’a ni principe ni fin. Et comme il y a dans la sagesse de Dieu tant de jugements et de mystères innombrables, l’épouse dit à l’Époux dans les Cantiques Ton ventre est de marbre, relevé de saphirs (5,14) ; par les saphirs sont signifiés lesdits mystères et jugements de la divine Sagesse (qui là est signifiée par le ventre), car le saphir est une pierre précieuse de la couleur du ciel quand il est clair et serein.

8. Le moût de ces grenades que l’épouse dit ici que goûteront elle et l’Époux, est la fruition et la délectation d’amour de Dieu qui dans leur notion et connaissance rejaillit dans l’âme. Parce que, comme de beaucoup de grains des grenades il ne sort qu’un seul moût quand on les mange, de même de toutes ces merveilles et grandeurs de Dieu communiquées à l’âme rejaillit en elle une seule fruition et délectation d’amour, qui est breuvage de l’Esprit Saint ; qu’elle offre aussitôt à son Dieu le Verbe son Époux avec une grande tendresse d’amour. Car cette boisson divine elle la lui avait promise dans les Cantiques s’il la mettait en ces hautes connaissances, en disant : Là tu m’enseigneras, et moi je te donnerai à toi la boisson du vin aromatisé et le moût de mes grenades (8,2) ; elle les appelle siennes, c’est-à-dire, les divines notions, bien qu’elles soient de Dieu, puisqu’Il les lui a données. Et la joie et la fruition de ces connaissances dans le vin d’amour elle les donne pour boisson à son Dieu. Et c’est ce que veut dire nous goûterons le moût des grenades, car Lui le goûtant, il le donne à goûter à elle, et, elle le goûtant, elle le redonne à goûter à Lui ; et ainsi le goût est commun aux deux.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. En ces deux couplets précédants, l’épouse a chanté les biens que l’Époux doit lui donner dans cette félicité éternelle, à savoir : que l’Époux doit la transformer réellement en la beauté de sa sagesse créée et incréée, et que là il la transformera aussi en la beauté de l’union du Verbe avec l’humanité, en quoi elle le connaîtra alors aussi bien de face que par les épaules. Et maintenant dans le couplet suivant elle dit deux choses : la première, elle dit la manière en laquelle elle doit goûter ce divin moût des saphirs ou des grenades qu’elle a dit ; la seconde, rappelle à l’Époux la gloire qu’il doit lui donner selon sa prédestination. Il convient ici de noter que, quoique ces biens de l’âme, elle en parle point par point successivement, ils sont tous contenus en une seule gloire essentielle de l’âme. Donc elle dit ainsi :

COUPLET 38 [A37]

Là tu me montrerais
ce que mon âme désirait,
et bientôt me donnerais
là, toi, ma vie,
cela que tu me donnas l’autre jour.

EXPLICATION

2. La fin pour laquelle l’âme désirait entrer en ces cavernes était de parvenir à la consommation de l’amour de Dieu, à quoi elle avait toujours aspiré, qui est d’en venir à aimer Dieu avec la pureté et la perfection dont elle est aimée de Lui, afin en cela de le payer de retour. Et ainsi, en ce couplet elle dit à l’Époux que là il lui montrera ce à quoi elle a toujours aspiré en tous ses actes et exercices, qui est de lui apprendre à aimer l’Époux avec la perfection dont il s’aime. Et la seconde chose, dit-elle, qu’il lui donnera, est la gloire essentielle pour laquelle il la prédestina depuis le jour de son éternité. Et ainsi, elle dit :

Là tu me montrerais
ce que mon âme désirait

3. Ce désir de l’âme est l’égalité d’amour avec Dieu qu’elle désire toujours naturellement et surnaturellement, car l’amoureux ne peut être satisfait s’il ne sent pas qu’il aime autant qu’il est aimé ; et comme l’âme voit qu’avec la transformation qu’elle a en Dieu en cette vie, bien que l’amour soit immense, il ne peut arriver à égaler la perfection d’amour avec laquelle elle est aimée de Dieu, elle désire la claire transformation de gloire, en laquelle elle arrivera à égaler ledit amour ; parce que, bien qu’en ce haut état où elle se trouve ici il y ait véritable union de volonté, elle ne peut arriver au nec plus ultra et à la force de l’amour qu’elle aura en cette forte union de gloire ; parce que, comme (selon ce que dit saint Paul) l’âme alors connaîtra Dieu comme elle est connue de Lui (1Co 13,12), ainsi elle aimera aussi Dieu comme elle est aimée de Lui, parce que, comme alors son entendement sera entendement de Dieu, sa volonté sera volonté de Dieu, et ainsi son amour sera amour de Dieu. Parce que, bien que là la volonté de l’âme ne soit pas perdue, elle est si fortement unie à la force de la volonté de Dieu avec laquelle elle est aimée de Lui, les deux volontés étant unies en une seule et unique volonté et un seul et unique amour de Dieu ; et ainsi l’âme aime Dieu avec la volonté et la force de Dieu même, unie à la force même d’amour avec laquelle elle est aimée de Dieu. Cette force est en l’Esprit Saint, en lequel l’âme est alors transformée ; Lui étant donné à l’âme en vue de la force de cet amour, il remplace et supplée en elle, par la raison d’une telle transformation de gloire, ce qui manque en elle ; de même en la transformation parfaite de cet état de mariage auquel l’âme arrive en cette vie, dans lequel elle est toute convertie en grâce, d’une certaine manière elle aime tant par l’Esprit Saint qui lui est donné (Rm 5,5) en une telle transformation.

4. Pour autant, il faut noter que l’âme ne dit pas ici qu’il lui donnera alors son amour – bien qu’en vérité il le lui donne, car en cela elle ne donnait pas à entendre seulement que Dieu l’aimerait à elle –, mais qu’il lui montrerait alors comment elle doit l’aimer elle avec la perfection qu’elle prétend. Pour autant Il lui donne alors son amour et en cela lui montre à l’aimer comme elle est aimée de Lui ; car, non seulement Dieu alors enseigne l’âme à aimer purement et librement sans intérêt comme il nous aime, mais il la fait aimer avec la force dont Lui l’aime, la transformant en son amour, comme nous avons dit ; en lequel il lui donne sa force même avec laquelle elle puisse l’aimer, ce qui est comme lui mettre l’instrument entre les mains et lui dire comment elle doit faire et le faire ensemble avec elle ; ce qui est lui montrer à aimer et lui donner la capacité pour cela. Jusqu’à ce qu’elle arrive à cela l’âme n’est pas contente, et elle ne le serait pas en l’autre vie, si, comme dit saint Thomas (dans l’opuscule De Beatitudine)1, elle ne sentait pas qu’elle aime Dieu autant qu’elle est aimée de Dieu ; et comme entendu, en cet état du mariage spirituel dont nous parlons en ce moment, bien qu’il n’ait pas cette perfection de l’amour glorieux, il y a cependant un vif reflet et une image de cette perfection, qui est totalement ineffable.

Et bientôt me donnerais
là, toi, ma vie,
cela que tu me donnas l’autre jour

5. Ce que l’âme dit ici qu’il lui donnerait bientôt, c’est la gloire essentielle, qui consiste à voir l’être de Dieu. D’où, avant d’aller plus loin, il convient d’éclaircir ici un doute, et c’est pourquoi – puisque la gloire essentielle consiste à voir Dieu et non à l’aimer – l’âme dit ici que son désir était cet amour et ne dit-elle pas la gloire essentielle et le met-elle au début du couplet et ensuite, comme chose dont elle fait moins de cas, elle met le désir de ce qui est la gloire essentielle. Et cela pour deux raisons. La première, comme la fin de tout est l’amour, qui a pour sujet la volonté dont le propre est de donner et non de recevoir, et le propre de l’entendement qui est sujet de la gloire essentielle, est de recevoir et non de donner, l’âme étant ici enivrée de l’amour, elle ne met pas en avant la gloire que Dieu doit lui donner, mais le fait de se donner elle à Lui en une remise de véritable amour sans aucun égard pour son profit. La seconde raison est que dans le premier désir est inclus le second, elle était déjà présupposée dans les précédents couplets ; car il est impossible de parvenir au parfait amour de Dieu sans la vision parfaite de Dieu. Et ainsi la force de ce doute tombe avec la première raison, car avec l’amour l’âme paie à Dieu ce qu’elle lui doit, et avec l’entendement elle reçoit plutôt de Dieu.1

6. Mais, venant à l’explication, voyons quel jour est cet autre qu’elle dit ici, et ce qu’est ce quelque chose qu’en ce jour Dieu lui donna et qu’elle lui demande de recevoir ensuite dans la gloire. Par cet autre jour elle entend le jour de l’éternité de Dieu, qui est autre que ce jour temporel. En ce jour de l’éternité Dieu prédestina l’âme pour la gloire, et en cela il détermina la gloire qu’il devait lui donner, et il la lui donna librement et sans préalable avant qu’il ne la crée. Et de telle manière ce quelque chose est alors le propre d’une telle âme, qu’aucun événement, aucun obstacle haut ni bas ne suffira à le lui ôter pour toujours, mais ce quelque chose pour lequel Dieu la prédestina sans préalable, elle parviendra elle à le posséder sans fin. Et ce quelque chose est ce qu’elle dit qu’il lui donna l’autre jour, et qu’elle désire posséder alors clairement dans la gloire. Et que sera ce quelque chose qu’alors il lui donna ? Ni œil ne l’a vu, ni oreille entendu, ni il est tombé dans le cœur de l’homme, comme dit l’Apôtre (1Co 2,9) ; et ailleurs Isaïe dit : Aucun œil ne voit, Seigneur, en dehors de toi, ce que tu as préparé, etc. (64,4) ; et, comme cela n’a pas de nom, l’âme l’appelle ici cela. Cela, finalement, c’est voir Dieu, mais qu’est-ce pour l’âme que voir Dieu, cela n’a pas d’autre nom que cela.

7. Mais pour ne pas rester sans dire quelque chose de cela, disons ce qu’en dit Christ à saint Jean en l’Apocalypse en beaucoup de termes et de mots et de comparaisons en sept passages, car ce quelque chose ne peut être compris en une seule expression ni en une seule fois, parce que même en toutes ces expressions il resta à dire. Donc Christ dit ici : Celui qui vaincra, je lui donnerai à manger de l’arbre de la vie qui est dans le paradis de mon Dieu (2,7). Mais, comme ces termes n’expliquent pas bien ce quelque chose, il en dit ensuite d’autres, et c’est : Sois fidèle jusqu’à la mort et je te donnerai la couronne de la vie (2,10). Mais, comme ces termes ne l’expliquent pas non plus, il en dit ensuite d’autres plus obscurs et qui le font mieux comprendre, en disant : Celui qui vaincra, je lui donnerai la manne cachée et je lui donnerai un caillou blanc, et sur le caillou un nom nouveau écrit, que personne ne connaît sinon celui qui le reçoit (2,17). Et parce que ces termes ne suffisent pas non plus à exprimer cela, le Fils de Dieu dit ensuite ces autres pleins de grande allégresse et d’un grand pouvoir : Celui qui vaincra, dit-il, et gardera mes œuvres jusqu’à la fin, je lui donnerai pouvoir sur les nations, et il les régira avec une verge de fer, et elles se pulvériseront comme vase d’argile, tout comme moi aussi j’ai reçu de mon Père, et je lui donnerai l’étoile matutinale (2,26-28). Et ne se contentant pas de ces termes pour expliquer cela, il dit ensuite : Celui qui vaincra de cette manière sera revêtu de vêtements blancs, et je n’effacerai pas son nom du livre de la vie, et je confesserai son nom devant mon Père (3,5).

8. Mais parce que tout ce qui a été dit reste court, ensuite il dit beaucoup de termes pour expliquer cela, qui enferment en eux une ineffable majesté et grandeur : Et, celui qui vaincra, dit-il, j’en ferai une colonne dans le temple de mon Dieu, et il n’en sortira jamais, et j’écrirai sur lui le nom de mon Dieu, et le nom de la cité nouvelle de Jérusalem de mon Dieu, qui descend du ciel de mon Dieu, et aussi mon nom nouveau (3,12). Et il dit ensuite le septième, pour expliquer ce quelque chose, et c’est : Celui qui vaincra, je lui donnerai qu’il s’assoie avec moi sur mon trône, comme moi j’ai vaincu et me suis assis avec mon Père sur son trône. Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende, etc. (3,21-22). Jusque-là sont les paroles du Fils de Dieu pour donner à entendre ce quelque chose, qui conviennent très parfaitement au cela ; mais elles ne l’expliquent pas encore, car les choses sans mesure sont telles que tous les termes excellents et de qualité et de grandeur et de bien leur conviennent, mais aucun d’eux ne les explique, ni même tous ensemble.

9. Donc voyons maintenant si David dit quelque chose de cela. En un psaume il dit : Combien grande est la multitude de tes douceurs, que tu as réservée à ceux qui te craignent ! (30,20) ; et pour cela ailleurs il appelle le cela, torrent de délectation, disant : Du torrent de ta délectation tu leur donneras à boire (Ps 35,9) ; et parce que David ne trouve pas non plus cette appellation adéquate, il l’appelle ailleurs gage des bénédictions de la douceur de Dieu (Ps 20,4). Ainsi le nom qui corresponde exactement au quelque chose que l’âme met ici, qui est la félicité pour laquelle Dieu la prédestina, on ne le trouve pas. Donc restons-en au nom que l’âme lui donne ici de cela, et expliquons le vers de cette manière : Cela que tu me donnas, c’est-à-dire ce poids de gloire auquel tu me prédestinas, oh mon Époux ! au jour de ton éternité, quand tu trouvas convenable de décider de me créer, cela tu me le donneras là aussitôt au jour de mon mariage et de mes noces et au jour de l’allégresse de mon cœur, quand, me détachant de la chair et m’introduisant dans les hautes cavernes de ton lit nuptial, me transformant en toi glorieusement, nous boirons le moût des suaves grenades.

NOTE POUR LE COUPLET SUIVANT

1. Mais, pour autant que l’âme en cet état de mariage spirituel dont nous traitons ici ne manque pas de savoir quelque chose du cela, car pour être transformée en Dieu, il passe en elle quelque chose de cela, elle ne veut pas manquer de dire quelque chose de cela dont elle sent déjà en elle des gages et des traces, parce que, comme il est dit dans le prophète Job, qui pourra retenir la parole qu’il a conçue en lui, sans la dire ? (4,2). Et ainsi, dans le couplet suivant, elle s’emploie à dire quelque chose de cette fruition dont elle jouira dans la vision béatifique, expliquant, autant qu’il est possible, ce que sera et comment sera cela qui sera là-bas.

COUPLET 39 [A38]

Le souffle de l’air,
le chant de la douce philomèle,
le bocage et son enchantement
en la nuit sereine,
avec la flamme qui consume et ne donne pas de peine.

EXPLICATION

2. Dans ce couplet l’âme dit et explique cela que, dit-elle, l’Époux doit lui donner en cette transformation béatifique, l’expliquant avec cinq termes : le premier elle dit que c’est la spiration de l’Esprit Saint de Dieu vers elle et d’elle vers Dieu ; le deuxième, la jubilation pour Dieu dans la fruition de Dieu ; le troisième, la connaissance des créatures et de leur ordonnance ; le quatrième, la pure et claire contemplation de l’essence divine ; le cinquième, la transformation totale en l’immense amour de Dieu. Donc, elle dit le vers :

Le souffle de l’air

3. Ce souffle de l’air est, dit l’âme, une aptitude que Dieu lui donnera alors en la communication de l’Esprit Saint, qui, à la manière d’un souffle, avec sa divine spiration élève l’âme très haut et l’informe et la rend capable pour qu’elle spire en Dieu la même spiration d’amour que le Père spire dans le Fils et le Fils dans le Père, qui est l’Esprit Saint lui-même, qui spire l’âme dans le Père et le Fils en ladite transformation, pour l’unir avec lui. Car ce ne serait pas une véritable et totale transformation si l’âme ne se transformait pas dans les trois personnes de la Très Sainte Trinité, en un degré évident et manifeste. Et cette spiration de l’Esprit Saint en l’âme grâce à laquelle Dieu la transforme en soi lui est à elle une délectation si élevée, si délicate et si profonde qu’il n’y a pas de langue mortelle pour le dire, ni l’entendement humain en tant que tel ne peut saisir quelque chose de cela ; car même de ce qui en cette transformation temporelle passe à l’occasion de cette communication en l’âme, on ne peut parler, car l’âme, unie et transformée en Dieu, spire en Dieu vers Dieu, la même spiration divine que Dieu – étant elle transformée en Lui – aspire en lui-même vers elle.

4. Et dans la transformation que l’âme a en cette vie passe cette même spiration de Dieu à l’âme et de l’âme à Dieu avec beaucoup de fréquence, avec une délectation d’amour très élevée dans l’âme, bien qu’en un degré non évident ni manifeste, comme en l’autre vie. Car je comprends que c’est ce qu’a voulu peut-être signifier saint Paul quand il dit : Pour autant que vous êtes enfants de Dieu, Dieu a envoyé en vos cœurs l’esprit de son Fils, clamant vers le Père (Ga 4,6) ; ce qui est dans les bienheureux de l’autre vie et dans les parfaits de celle-ci dans les manières susdites. Et il n’y a pas à tenir pour impossible que l’âme puisse une chose si élevée qu’elle aspire en Dieu comme Dieu aspire en elle par mode participé, car étant donné que Dieu lui fait la faveur de l’unir en la Très Sainte Trinité, en quoi l’âme se fait déiforme et Dieu par participation, quelle incroyable chose est-ce qu’elle opère elle aussi son œuvre d’entendement, de connaissance et d’amour, ou, pour mieux dire, qu’elle la trouve accomplie en la Trinité ensemble avec elle comme le Trinité même, mais par mode communiqué et participé, Dieu l’opérant en l’âme même ? Car cela est être transformé dans les trois Personnes en puissance et sagesse et amour, et en cela l’âme est semblable à Dieu, et afin qu’elle puisse arriver à cela Dieu la créa a son image et ressemblance (Gn 1,26).

5. Et comment cela se fait il n’y a ni savoir ni pouvoir pour le dire, sinon de donner à entendre comment le Fils de Dieu nous éleva à ce haut état et nous mérita cette sublime situation de pouvoir être fils de Dieu, comme dit saint Jean (1,12), et ainsi il le demanda au Père par le même saint Jean, disant : Père, je veux que ceux que tu m’as donnés, qu’où je suis eux aussi soient avec moi, afin qu’ils voient la clarté que tu m’as donnée (17,24) ; à savoir, qu’ils fassent par leur participation en nous la même œuvre que moi par nature, qui est d’aspirer en l’Esprit Saint. Et il dit plus : Je ne prie pas, Père, seulement pour ceux qui sont présents, mais aussi pour ceux qui croiront en moi grâce à leur enseignement ; que tous soient une même chose, de la manière que toi, Père, tu es en moi et moi en toi, ainsi qu’ils soient en nous une seule même chose. Et moi la clarté que tu m’as donnée je la leur ai donnée, pour qu’ils soient une seule même chose, comme nous sommes une seule même chose, moi en eux et toi en moi ; pour qu’ils soient parfaits en un, pour que le monde connaisse que tu m’as envoyé et que tu les as aimés, comme moi tu m’as aimé (17,20-23), ce qui se fait en leur communiquant le même amour qu’au Fils, bien que non par nature comme au Fils, mais, comme nous avons dit, par unité et transformation d’amour. Comme il ne faut pas non plus entendre ici que le Fils veut dire au Père que les saints soient une seule chose essentiellement et naturellement comme le sont le Père et le Fils, mais qu’ils le soient par union d’amour, comme le Père et le Fils sont en unité d’amour.

6. Ainsi les âmes possèdent par participation ces mêmes biens que Lui par nature ; par là elles sont véritablement dieux par participation, les égaux et les compagnons de Dieu. Ainsi saint Pierre dit : Grâce et paix soient accomplies et parfaites en vous en la connaissance de Dieu et de Jésus-Christ notre Seigneur, de la manière que nous sont données toutes les choses de sa divine vertu pour la vie et la piété, par la connaissance de celui qui nous appela avec sa propre gloire et sa vertu, par lequel il nous donna de très grandes et très précieuses promesses, afin que par ces choses nous soyons faits compagnons de la divine nature (2, 1, 2-4). Jusque-là les paroles de saint Pierre, en lesquelles il donne clairement à entendre que l’âme participera à Dieu même, ce qui sera en opérant en lui et en sa compagnie l’œuvre de la Très Sainte Trinité, de la manière que nous avons dite, en raison de l’union substantielle et de l’amour entre l’âme et Dieu. Bien que cela s’accomplisse parfaitement en l’autre vie, néanmoins en celle-ci, quand on est parvenu à cet état parfait comme nous disons que l’âme est ici parvenue, on en obtient un grand vestige et une saveur, à la façon que nous disons, quoique (comme nous avons dit) cela ne se puisse dire.

7. Oh âmes créées pour ces grandeurs et appelées pour elles ! que faites-vous ? à quoi vous amusez-vous ? Vos prétentions sont bassesses et vos possessions misères. Oh misérable aveuglement des yeux de votre âme, puisque pour tant de lumière vous êtes aveugles et pour tant de grands appels sourds, ne voyant pas, tant que vous cherchez les grandeurs et les gloires, vous restez misérables et faibles, rendus ignorants et indignes de tant de biens ! Suit le second que l’âme dit pour donner à entendre ce quelque chose, à savoir :

le chant de la douce philomèle

8. Ce qui naît en l’âme de ce souffle de l’air est la douce voix de son Aimé vers elle, en laquelle elle lui chante sa jubilation savoureuse ; et l’un et l’autre elle appelle ici chant de philomèle1 ; parce que, comme le chant de philomèle, qui est celui du rossignol, s’entend au printemps, passés désormais les froids, les pluies et intempéries de l’hiver, et fait une mélodie pour l’ouïe, et une récréation pour l’esprit, de même en cette actuelle communication et transformation d’amour qu’a désormais l’épouse en cette vie, désormais à l’abri et libre de toutes les perturbations et variations temporelles, et dénuée et purgée des imperfections, des peines et nuages tant du sens que de l’esprit, elle sent un nouveau printemps en liberté et amplitude et allégresse d’esprit, en lequel elle goûte la douce voix de l’Époux, qui est sa douce philomèle ; avec cette voix renouvelant et rafraîchissant la substance de son âme, comme une âme désormais bien disposée pour cheminer vers la vie éternelle, elle l’appelle douce et savoureuse, entendant la douce voix qui dit : Lève-toi, hâte-toi, mon amie, ma colombe, ma belle, et viens ; car l’hiver est déjà passé, le pluie est déjà partie très loin ; les fleurs ont paru en notre terre ; le temps de tailler est arrivé, et la voix de la tourterelle s’entend en notre terre (Ct 2,10-12).

9. En cette voix de l’Époux qui parle en l’intime de l’âme, l’épouse sent la fin des maux et le commencement des biens, en ce rafraîchissement et protection et sentiment savoureux, elle aussi, comme une douce philomèle, donne sa voix avec un nouveau chant de jubilation pour Dieu, ensemble avec Dieu, qui la pousse à cela. Si pour cela Il lui donne sa voix à elle, afin qu’unie elle la donne jointe avec Lui à Dieu ; car c’est la prétention et le désir de Lui que l’âme entonne sa voix spirituelle en jubilation vers Dieu, selon aussi que l’Époux lui-même le demande à elle dans les Cantiques, en disant : Lève-toi, hâte-toi, mon amie, et viens, ma colombe, dans les trous de la pierre, dans la caverne de la muraille, montre-moi ton visage, que sonne ta voix à mes oreilles (2,13-14). Les oreilles de Dieu signifient ici les désirs que Dieu a que l’âme lui donne cette voix de jubilation parfaite. Cette voix, pour qu’elle soit parfaite, l’Époux demande qu’elle la donne et la fasse sonner dans les cavernes de la pierre, soit, dans la transformation aux mystères de Christ dont nous avons parlé. Et, comme en cette union l’âme jubile et loue Dieu avec Dieu même, comme nous disions de l’amour, c’est une louange très parfaite et agréable à Dieu, car, cette âme étant en cette perfection, elle fait les œuvres très parfaites, et ainsi, cette voix de jubilation est douce pour Dieu et douce pour l’âme. Pour cela l’Époux dit : Ta voix est douce (Ct 2,14) ; à savoir, non seulement pour toi, mais aussi pour moi, car ne faisant qu’un avec moi, tu donnes ta voix de douce philomèle à l’unisson, pour moi avec moi.

10. Tel est le chant qui s’élève en l’âme en la transformation qu’elle a en cette vie, dont la saveur est au-dessus de tout éloge. Mais, pour autant qu’il n’est pas aussi parfait que le chant nouveau de la vie glorieuse, l’âme appâtée par ce qu’elle éprouve ici, pressentant par la hauteur de ce chant l’excellence de celui qu’elle chantera dans la gloire, dont la supériorité est plus grande sans comparaison, elle en fait mémoire1, et dit que ce quelque chose qu’il lui donnera sera le chant de la douce philomèle. Et elle dit aussitôt :

le bocage et son enchantement

11. C’est la troisième chose que, dit l’âme, doit lui donner l’Époux. Par le bocage, pour autant qu’il porte en soi beaucoup de plantes et d’animaux, elle entend ici Dieu en tant qu’il crée et donne l’être à toutes les créatures, qui en Lui ont leur vie et leur racine, ce qui signifie Dieu lui montrant et se donnant à connaître à elle en tant que Créateur. Par l’enchantement de ce bocage, l’âme demande aussi à l’Époux maintenant pour ce temps-là, elle demande la grâce et la sagesse et la beauté que de Dieu possède non seulement chacune des créatures terrestres comme célestes, mais aussi celle qu’elles ont entre elles en leur sage correspondance, ordonnance, grâce et accord des unes aux autres, des inférieures entre elles comme aussi des supérieures entre elles, et entre les supérieures et les inférieures1, ce qui est une chose qui fait à l’âme un grand enchantement et plaisir de la connaître. Suit le quatrième, et c’est :

en la nuit sereine

12. Cette nuit est la contemplation en laquelle l’âme désire voir ces choses. Elle l’appelle nuit, car la contemplation est obscure ; c’est pour cela qu’on l’appelle d’un autre nom Théologie Mystique, qui veut dire sagesse de Dieu secrète et cachée, en laquelle sans bruit de paroles et sans l’aide de quelque sens corporel ni spirituel, comme en silence et quiétude, à l’insu de tout le sensitif et naturel, Dieu enseigne en totale cachette et très secrètement l’âme sans qu’elle sache comment ; ce que quelques spirituels appellent entendre sans entendre, car ceci ne se fait pas dans l’entendement que les philosophes appellent actif, dont l’opération se situe dans les formes et fantaisies et appréhensions des puissances corporelles, mais se fait dans l’entendement en tant que possible et passif, qui, sans recevoir ces formes, etc., seulement passivement reçoit l’intelligence substantielle dénuée d’image, laquelle lui est donnée sans aucune opération ni participation actives de sa part.

13. C’est pourquoi elle appelle cette contemplation nuit, par laquelle en cette vie l’âme connaît, grâce à la transformation où elle se trouve désormais, d’une façon sublime ce divin bocage et son enchantement. Mais, pour très haute que soit cette connaissance, elle est encore nuit obscure en comparaison de la béatifique qu’elle réclame là ; et pour cela elle dit, demandant une claire contemplation, que cette jouissance du bocage et de son enchantement et des autres choses qu’elle a dites ici soient dans la nuit désormais sereine, c’est-à-dire, en la contemplation désormais claire et béatifique, de manière qu’elle cesse alors d’être nuit en la contemplation obscure ici-bas, et se transforme en une contemplation de vue claire et sereine de Dieu là-bas ; et ainsi, dire en la nuit sereine, c’est dire en contemplation désormais claire et sereine de la vue de Dieu. Aussi David dit de cette nuit de contemplation : La nuit sera mon illumination en mes délices (Ps 138,11) ; c’est comme s’il disait : Quand sera en mes délices la vue essentielle de Dieu, alors la nuit de contemplation sera transformée en jour et lumière pour mon entendement. Suit le cinquième :

avec la flamme qui consume et ne donne pas de peine

14. Par la flamme elle entend ici l’amour de l’Esprit Saint. Le consumer signifie ici achever et perfectionner et l’âme dit que toutes les choses qu’elle a dites en ce couplet l’Aimé doit lui donner et elle les posséder avec un amour consumé et parfait, toutes absorbées et elle-même avec elles en amour parfait et qui ne donne pas de peine. Ce qu’elle dit pour donner à entendre la perfection entière de cet amour, car, pour qu’il le soit, il doit avoir ces deux propriétés, à savoir : qu’il consume et transforme l’âme en Dieu et que l’inflammation et la transformation de cette flamme n’entraîne pas de peine en l’âme. Ce qui ne peut exister que dans l’état béatifique, où désormais cette flamme est amour suave car dans la transformation de l’âme en elle il y a conformité et satisfaction béatifique des deux parties, et pour autant elle ne cause pas de peine de variation en plus ou en moins, comme elle faisait avant que l’âme n’arrive à la capacité de ce parfait amour ; parce que, étant arrivée à lui, cette âme est en un amour si conforme et si suave avec Dieu, que même si Dieu est un feu consumant, comme le dit Moïse (Dt 4,24), il ne l’est plus mais il perfectionne et restaure. Ce n’est plus comme la transformation que cette âme avait en cette vie, qui, bien qu’elle fût parfaite et consumé en amour, elle devait encore consumer et dépouiller quelque chose, à la manière du feu sur le charbon, qui, bien qu’il soit transformé et conforme à lui sans cette fumée qu’il faisait avant qu’il le transforme en soi, car alors même, si le feu le consumait en lui, il le consumait et le réduisait en cendres ; ce qui arrive à l’âme qui en cette vie est transformée en perfection d’amour, qui, malgré la conformité, souffre encore quelque manière de peine et d’ennui : d’abord par la transformation béatifique qui toujours fait défaut dans l’esprit ; ensuite, par le détriment que souffre le sens faible et corruptible à cause de la force et de la hauteur de tant d’amour, car toute chose excellente est détriment et peine pour la faiblesse naturelle, car selon cet écrit, corpus quod corrumpitur, aggravat animam 1 (Sg 9,15). Mais en cette vie béatifique elle ne sentira aucun détriment ni aucune peine, bien que sa compréhension soit très profonde, et son amour sans mesure, car à l’un Dieu donnera l’habileté et à l’autre la force, Dieu consumant son entendement avec sa sagesse et sa volonté avec son amour.

15. Et parce que l’épouse a demandé dans les couplets précédents et dans celui que nous expliquons d’immenses communications et connaissances de Dieu, qui nécessitent un amour très fort et très élevé pour aimer selon leur grandeur et leur hauteur, elle demande ici qu’elles soient toutes en cet amour consumé, accompli et fort.

COUPLET 40 [A39]

Car personne ne regardait…
Aminadab non plus ne se montrait ;
et le siège s’apaisait,
et la cavalerie
à la vue des eaux descendait.

EXPLICATION ET NOTE

1. Donc, l’épouse connaissant ici que désormais l’appétit de sa volonté est détaché de toutes les choses et appuyé à son Dieu avec un amour très étroit, et que la partie sensitive de l’âme avec toutes ses forces, puissances et appétits, est conforme avec l’esprit, ses rébellions étant désormais terminées et dominées ; et que le démon, grâce à un exercice varié et vaste et une lutte spirituelle, est désormais vaincu et rejeté bien loin ; et que son âme est unie et transformée avec une abondance de richesses et de dons célestes ; et que, selon cela, elle est bien disposée et préparée et forte, appuyée sur son Époux, afin de monter par le désert de la mort, abondante en délices (Ct 8,5) vers les sièges et les trônes glorieux de son Époux ; avec désir que l’Époux conclue enfin cette affaire, elle lui présente pour l’inciter davantage à cela, toutes ces choses en ce dernier couplet, où elle dit cinq choses : la première, que son âme est désormais détachée et étrangère de toutes les choses ; la deuxième, que désormais le démon est vaincu et en fuite ; la troisième, que les passions sont désormais soumises et les appétits naturels mortifiés ; la quatrième et la cinquième, que la partie sensitive et inférieure est désormais réformée et purifiée, et qu’elle est conforme à la partie spirituelle, de manière que non seulement elle ne gêne pas pour recevoir des biens spirituels, mais plutôt qu’elle s’adaptera à eux, car même maintenant elle participe à eux selon sa capacité. Elle dit donc :

Car personne ne regardait

2. Ce qui est comme si elle disait : Mon âme est désormais dénuée, détachée, seule et étrangère à toutes les choses créées d’en haut et d’en bas, et entrée si profondément avec toi dans le recueillement intérieur, qu’hors de vue aucune d’entre elles n’atteint plus l’intime jouissance qu’en toi je possède, à savoir, à mouvoir mon âme à jouir de leur douceur, ni à être dégoûtée et ennuyée de leur misère et bassesse ; car, étant si loin d’elles et en une profonde délectation avec toi, hors de vue, aucune d’elles ne peut l’atteindre. Et non seulement cela, mais

Aminadab non plus ne se montrait

3. Cet Aminadab dans l’Écriture divine (Ct 6,11) signifie le démon (en parlant spirituellement), ennemi de l’âme ; il la combattait et la perturbait toujours avec l’innombrable ressource de son artillerie, pour qu’elle n’entrât pas en cette forteresse et cachette du recueillement intérieur avec l’Époux, où, étant désormais établie, elle est si favorisée, si forte, si victorieuse avec les vertus qu’elle possède alors et avec la faveur de l’embrassement de Dieu, que le démon non seulement n’ose pas approcher, mais avec grande frayeur il fuit très loin et n’ose pas paraître ; et parce qu’aussi, par l’exercice des vertus et en raison de l’état parfait où elle se trouve désormais, l’âme l’a fait désormais fuir, et vaincu il ne paraît plus devant elle ; et ainsi Aminadab non plus ne se montrait n’ayant aucun droit pour m’empêcher ce bien auquel je prétends.

Et le siège s’apaisait

4. Par ce siège l’âme entend ici les passions et les appétits de l’âme, qui, lorsqu’ils ne sont pas vaincus et tempérés, l’encerclent tout autour, la combattent d’un côté et de l’autre, ce pourquoi elle les appelle siège. Il est aussi, dit-elle, désormais apaisé, c’est-à-dire, les passions ordonnées selon la raison et les appétits mortifiés ; et puisqu’il en est ainsi, qu’il ne manque pas de lui communiquer les faveurs qu’elle lui a demandées, puisque lesdits assiégeants ne peuvent plus l’empêcher. Elle dit cela parce que, jusqu’à ce que l’âme tienne ses quatre passions ordonnées à Dieu et tienne les appétits mortifiés et purifiés, elle n’est pas capable de voir Dieu. Suit :

Et la cavalerie
à la vue des eaux descendait

5. Par les eaux s’entendent ici les biens et les délices spirituels dont l’âme jouit en cet état en son intimité avec Dieu. Par la cavalerie elle entend ici les sens corporels de la partie sensitive, tant intérieurs qu’extérieurs, car ils portent en eux les formes et figures de leurs objets. En cet état, dit l’épouse, ils descendent à la vue des eaux spirituelles, car en cet état de mariage spirituel la partie sensitive et inférieure de l’âme est alors purifiée de telle manière et en quelque sorte spiritualisée, qu’avec ses puissances sensitives et ses forces naturelles elle se recueille pour participer et jouir à sa manière des grandeurs spirituelles que Dieu communique à l’âme en l’intime de l’esprit, selon ce que donna à entendre David quand il dit : Mon cœur et ma chair se réjouirent en Dieu vivant (Ps 83,3).

6. Et il faut noter que l’épouse ne dit pas ici que la cavalerie descendait pour goûter les eaux, mais à la vue des eaux ; car cette partie sensitive avec ses puissances n’ont pas capacité pour goûter essentiellement et de façon appropriée les biens spirituels, non seulement en cette vie, mais même en l’autre, mais par un certain rejaillissement de l’esprit elles en reçoivent sensitivement récréation et délectation ; par cette délectation ces sens et puissances corporels sont attirés au recueillement intérieur où l’âme boit les eaux des biens spirituels ; ce qui est plutôt descendre à la vue de ces eaux que les boire et les goûter comme elles sont. Et l’âme dit ici qu’elle descendait, et ne dit pas qu’elles allaient, ni n’use d’autre terme, pour donner à entendre qu’en cette communication de la partie sensitive à la spirituelle, quand on goûte ladite boisson des eaux spirituelles, elles descendent de leurs opérations naturelles, les abandonnant, pour le recueillement spirituel.

7. Toutes ces perfections et dispositions l’épouse les présente à son Aimé le Fils de Dieu, avec le désir d’être par Lui transférée du mariage spirituel où Dieu a voulu qu’elle parvienne en cette Église militante, au glorieux mariage de la triomphante, auquel daigne y conduire tous ceux qui invoquent son nom le très doux Jésus, Époux des âmes fidèles. Auquel est honneur et gloire, ensemble avec le Père et l’Esprit Saint, dans les siècles des siècles. Amen.



1. La poésie A porte campañas. Le commentaire dira compañas. Le Cantique B corrigera.

1. Chez les Romains, le quart d’un as, somme insignifiante.

2. Nous mettons entre crochets le numéro du couplet correspondant à la première rédaction, le borrador, ou Cantique A.

1. P.L. 40,888.

1. On trouve dans la marge du manuscrit une annotation qui pourrait être autographe : lui donnant et lui conservant l’être naturel.

1. Le cabinet est plus intime que la chambre où l’on reçoit. On réserve le cabinet pour le travail personnel ou la méditation.

1. Souvenir du Lazarillo de Tormes

1. L’ordre des carmes n’est pas un ordre purement contemplatif mais unit contemplation et action, à l’image du prophète Élie. Il serait savoureux de trouver ce conseil pris à la lettre dans un texte destiné à une carmélte contemplative. Mais ici il s’agit de cheminement spirituel. La vie active, effort de l’homme doir se conjuguer avec l’action de Dieu fruit de la vie contemplative.

1. Cf. Soliloques apocryphes, P.L. 40,888, très beaux d’ailleurs, composés avec les meilleurs passages de saint Augustin. Cf. aussi Confessions, I, 10,6.

1. Bréviaire romain, Ordo commendationis animae.

1. Au sens de beauté séduisante.

1. À l’homme.

1. De me tuer. *Le mot sentiment ici, c’est l’intuition, la saisie directe, pas question d’affectivité. On rerouvera le même sens chez Pascal (110, 328…)

1. Texte qui fait autorité puisqu’il est de l’Écriture divine.

1. Au sens théologique : éclairée d’une lumière surnaturelle.

1. Comme ses ténèbres, ainsi sa lumière.

1. En M. 2 29 7, Jean de la Croix donne une autre interprétation de Ct 6,4.

2. Un seul sujet, une seule personne.

1. En fait, pour le deux couplets suivants.

1. Vertus : au sens de qualités, d’attributs de Dieu.

1. Fruition : ce vieux mot signifie jouissance, qui n’atteint sa plénitude qu’au ciel.

1. Myst. Theol. (Apocryphe) C.1, §1 : P.G. 3,999.

1. Ici Mémoire sensitive.

1. Piña : plus précisément l’ensemble est la pomme de pin, pignes et pignons sont les fruits, les amandes ; ici piñones désigne les écailles. (On dit improprement dans le sud de la France : pigne) ; mais aussi : ensemble de personnes ou d’objets étroitement unis et encore pour des fleurs, un bouquet. La signification est fluctuante.

1. En réalité couplets 20-21 (A 29-30 qui précédaient le 31).

1. Sens sensififs n’est pas un pléonasme. Il y a les sens et les puissances de la partie sensitive ou sens ; il y a les sens ou puissances de la partie spirituelle ou esprit. Les sens reçoivent, les puissances agissent. Ici Jean de la Croix ajoute la mémoire comme sens corporel interne ; il s’agit d’une mémoire sensitive.

1. Voir l’anthropologie sanjuaniste, dans notre Introduction générale, p. 29.

1. Mise pour concupiscible. Concupiscible et irascible sont des puissances naturelles. La concupiscence en est la corruption par le péché.

1. Couplets 14 et 15.

1. Inspiré du bréviaire romain (troisième antienne des vêpres et des laudes de l’Assomption). Cf. aussi Ct 1, 3-2.

1. C’était un homme juste et craignant Dieu.

1. Idée d’inspiration plotinienne ; voir notre Plotin et Jean de la Croix, p. 185.

1. Cité selon le bréviaire : 3e antienne des vêpres du commun des fêtes de la T. S. Vierge.

1. Apocryphe attribué alors à saint Thomas.

1. Là (couplet 37), le Cantique A comporte au § 6 un texte qui disparaît de la rédaction définitive. Le voici : Et de cette manière d’amour parfait, naît aussitôt en l’âme une intime et substantielle jubilation en Dieu, car il semble, et il en est ainsi, que toute la substance de l’âme plongée en gloire exalte Dieu ; et elle sent, par manière de fruition, une intime suavité qui la fait déborder à louer, révérer, estimer et magnifier Dieu, avec une grande joie, tout enveloppée d’amour. Et cela n’arrive pas ainsi sans que Dieu ait donné à l’âme dans ledit état de transformation une grande pureté, telle que fut celle de l’état d’innocence ou la limpidité baptismale. Laquelle aussi l’âme dit que l’Époux lui devait donner aussitôt en la même transformation d’amour, disant :

Et bientôt me donnerais/ là, toi, ma vie,/ cela que tu me donnas l’autre jour.

Elle appelle « l’autre jour » l’état de la justice originelle, en laquelle Dieu donna à Adam grâce et innocence, ou le jour du baptême, où l’âme reçut pureté et limpidité totale qu’elle dit en ces vers qu’on lui donnera bientôt en cette union d’amour. Et c’est ce qu’elle entend par ce qu’elle dit au dernier vers, à savoir : « cela que tu me donnas l’autre jour » ; parce que (comme nous avons dit) jusqu’à cette pureté et limpidité l’âme arrive en cet état de perfection.

1. Philomèle, nom du rossignol dans la mythologie, chez Virgile en particulier.

1. Elle fait mémoire de ce qu’elle chantera dans la gloire. Rappelons que la mémoire chez Augustin et chez Jean de la Croix est la faculté de l’esprit en tant qu’il domine le temps : passé, présent et futur.

1. Leibniz reprendra l’idée, c’est l’harmonie universelle.

1. Le corps qui se corrompt appesantit l’âme.


LA VIVE FLAMME D’AMOUR


INTRODUCTION
À LA VIVE FLAMME

À Ségovie, Ana del Mercado y Peñalosa possédait de grands biens. Devenue veuve en 1579, elle perdit de plus sa fille unique. Son frère, Luis del Marcado, veuf aussi, lui confia l’éducation de sa fille Inés.

Le 20 janvier 1582, elle et son frère, à Grenade, logèrent les carmélites pour leur fondation, celles-ci s’étant trouvées brusquement sans maison pour les accueillir.

À cette occasion, Ana découvrit la richesse spirituelle de Jean de la Croix qui redonna à sa vie un élan que les deuils avaient brisé. En 1586, grâce à la générosité d’Ana, Jean put fonder le couvent de Ségovie. Ses lettres des 19 août et 21 septembre 1591 témoignent de sa gratitude et de leur intimité. En mai 1593, elle obtiendra le transfert de son corps d’Ubeda à Ségovie.

En 1584, la Vive Flamme avait été écrite pour elle : vingt-quatre vers en quatre couplets, un des plus beaux poèmes espagnols, inspiré très librement de Garsilaso. Elle réclama un commentaire. Jean tarda, mais pas tellement ; il le rédigea en quinze jours : quatre parties correspondant aux quatre couplets. Ce n’est pas un traité, c’est une célébration des jeux de l’Amour, c’est-à-dire de l’Esprit Saint en l’âme.

Pour une laïque vivant dans le monde, le message n’est pas édulcoré, au contraire. C’est le sommet de la perfection dans la doctrine, dans le style, dans le souffle ; comme un fleuve qui déverse ses eaux. C’est que Jean exprime ce qu’il vit, l’apogée de l’union divine ici-bas.

En 1590-1591, Jean relut aussi la Vive Flamme. Il n’y eut pas de remaniement, de simples corrections, des explications. Comme pour le Cantique, nous donnons seulement cette seconde version. C’est d’ailleurs à cette rédaction définitive que s’attachèrent les premiers traducteurs français, les prêtres séculiers de Bordeaux, dans les années 1610, avant même la première édition espagnole de 1618.

Dans la Montée, Jean de la Croix a décrit la rude ascension de l’âme grâce à un complet dépouillement. Dans la Nuit, il a montré sa purgation radicale sous le feu purificateur de Dieu. Le Cantique a retracé l’itinéraire du spirituel : commençant, puis progressant, puis parfait, et même au-delà de la mort dans l’état béatifique. Tout n’a-t-il pas été dit ?

Ce serait oublier la richesse inépuisable de Dieu et le dynamisme de l’amour. Dans la Vive Flamme, nous sommes d’emblée dans le mariage spirituel, on ne peut ici-bas aller plus haut, mais l’amour n’est jamais oisif, et l’âme découvre à chaque instant de nouveaux horizons, immenses. C’est de ce sommet que Jean contemple toutes choses, le chemin parcouru et la transcendance de Dieu. Les images fusent, différentes, mais avec comme dénominateur commun le feu : c’est le feu-flamme, le feu-cautère, le feu-flambeaux, le feu qui fait des ombres, le feu-amour, car ce feu, c’est l’Amour, l’Esprit Saint qui brûle dans le cœur du mystique.

Le commentaire du troisième couplet est interrompu par une longue parenthèse qui en occupe plus de la moitié, Jean y attache donc de l’importance. Comme Pascal le fera, il se dresse contre l’inacceptable. Sainte colère ? Bien légitime. Le concupiscible est destiné à saisir le bien, l’irascible à combattre le mal : ces puissances ne sont pas détruites par l’union, mais ordonnées à leur juste fin. L’âme du Saint n’est pas amorphe, il va s’insurger quand Doria imposera des modifications aux Constitutions thérésiennes. Ici il s’insurge contre l’influence de maîtres maladroits dont Anne a été victime.

Les trois ennemis de la tradition chrétienne, démon, chair, monde, deviennent ici démon, âme elle-même, maître spirituel. Il pense à Ana. Le démon est toujours présent, il se tient à l’endroit stratégique : le passage du sens à l’esprit. Mais pour elle, la chair a pris un tour plus subtil et le monde se résume à des influences d’ecclésiastiques maladroits.

Élargissant comme toujours ce point de vue en règle générale, il dénonce les directeurs dont l’impéritie empêche les âmes de devenir contemplatives, et parfois même les détourne de se donner à Dieu. La vie spirituelle a ses lois. Qui les ignore ne peut s’arroger la qualité de guide. Le principal artisan, c’est Dieu ; il ne faut pas prendre sa place, il ne faut pas empêcher l’âme de passer de la méditation discursive à l’oraison contemplative. Il dénonce l’absurdité de ces incompétents : ils incitent à refaire le chemin parcouru ; il les ridiculise : on dirait des forgerons qui ne savent que marteler. Jean prend l’exemple de la statue polychrome qui passe par les mains de différents spécialistes avant sa finition. Ces directeurs ne savent que dégrossir le bois, s’occuper des commençants car eux-mêmes le sont dans la voie spirituelle ; et pour les progressants, leur main grossière gâche le chef-d’œuvre que Dieu est en train de parfaire. Leur jalousie les empêche de céder la place à plus averti. Et leur zèle maladroit n’est pas une excuse, il faut savoir reconnaître ses limites.

En ce qui concerne la doctrine pourtant déjà riche, Jean de la Croix dans le commentaire apporte de nouveaux trésors avec des nuances infinies.

Le Prologue prend l’âme vivant déjà le mariage spirituel qui est essentiellement une vie d’amour, et il n’y a pas de bornes pour l’amour (3).

I. Si l’âme ne peut aller plus haut, cet amour lance des flamboiements qui ne sont autres que ceux de l’Esprit Saint. Ce n’est plus la quête de l’Amour, c’est l’aspiration à son accomplissement en la vision béatifique (1). L’âme est mue par Dieu (4) qui vit au centre de l’âme, au cœur de sa substance (12), en un amour qui est en mouvement perpétuel (8) ; l’Amour est le but, l’Amour est le moyen (13). Du sommet, Jean considère le chemin parcouru, les douloureuses purifications subies (19-25 ; maintenant cette flamme apporte force et délices (26) et l’âme aspire à la mort d’amour, à ce que la toile qui la sépare du face à face soit brisée (27).

II. Cet amour est le fruit de la Trinité que Jean célèbre avec une ferveur qui rappelle celle d’Augustin dans le de Trinitate ; il n’explique pas, il exalte (15). La Trinité n’est pas une conception, c’est une réalité et même la Réalité, source de toutes les autres. Jean de la Croix vit dans le mystère de cette Réalité unique en trois personnes avec des rapports intimes avec chacun des membres de la Famille divine (1-20), relations d’amour qu’il célèbre en déplorant que trop d’âmes ignorent cette tendresse dans la joie (38). Jean ne peut que répéter le mot de saint Paul : Je vis, non pas moi, mais le Christ vit en moi (34). Les épreuves passées, nécessaires, ont transformé le vieil homme en homme nouveau (33). Ce n’est pas seulement une dimension nouvelle, c’est vraiment une mort et une résurrection qu’opère l’union, avec un retournement psychologique, les impulsions ne venant plus des sens, mais de Dieu (34)1; l’onction de l’Esprit sur l’esprit rejaillit sur le corps (22), et le commentaire se termine en une jubilation, en un cantique nouveau, toujours nouveau, où les textes sacrés fusent (36).

III. L’âme contemple les attributs de Dieu sous l’image des flambeaux (1-4), ce Dieu transcendant qui vit au plus intime d’elle-même2. Et l’âme est ravie d’amour par la chaleur et la lumière de ces flambeaux, chacun spécifique et tous bien unis (5). Ces mouvements d’amour ne proviennent pas de l’âme seule ni seulement de l’Esprit Saint, mais des deux ensemble (10). Partant du texte évangélique : L’ange dit à Marie la vertu du Très Haut te fera ombre, Jean de la Croix détaille les obombrations que ces flambeaux divins font sur l’âme (12).

Les puissances de l’âme, ces cavernes sont faites pour l’infini et une baliverne suffit pour les séduire. Enlevez cette chose insignifiante, leur soif est extrême jusqu’à ce qu’elles puissent être comblées par le Dieu infini pour lequel elles sont faites (18).

Les différentes présences de Dieu en l’âme sont rappelées : essentielle sans laquelle tout être retomberait dans le néant ; par grâce ; par union d’amour (24). Du sommet, l’âme voit la distance qui sépare le oui prometteur des fiançailles de sa réalisation dans le don réciproque du mariage (25). Contre ceux qui s’imaginent que l’âme est le principal acteur : Si l’âme cherche Dieu, son Aimé la cherche davantage (28). Et même son aspiration vers Dieu, naturelle, a bien peu de valeur si elle n’est pas surnaturelle, si elle ne vient pas de Dieu (75).

Sous l’emprise de Dieu, la liberté atteint la suprême libération. C’est qu’il faut un effort méritoire de volonté pour accepter celle de Dieu et cette véritable conversion libère de tout égoïsme : Plus la volonté est unie à Dieu, plus elle est libre et généreuse (78).

Indication précieuse : la fantaisie, sens corporel interne, reçoit les données des cinq sens extérieurs. Le sens de l’âme est symétrique : c’est le réceptacle des grandeurs de Dieu communiquées par les puissances de l’âme qui sont prolongées par les vertus théologales1 (69). L’âme donne à Dieu, Dieu lui-même qui est la seule chose qui puisse Le contenter. Comment pourrait-Il se satisfaire avec moins que l’infini, avec moins que Lui ?

Cette riche doctrine est souvent présentée sous forme d’apostrophes : à l’âme (65), à Dieu (23), ou au directeur myope (57-59).

IV. Jean de la Croix applique au spirituel une remarque psychologique : nous jugeons autrui d’après ce que nous sommes (8). Et nous voici au-delà du dicible. Cette spiration de Dieu en l’âme est au-dessus de toute expression, elle invite au silence pour célébrer l’honneur et la gloire de Dieu.



1. Voir aussi C 27 7.

2. Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo (Augustin, Conf. III, 6, 11, 17).

1. Voir notre Introduction générale,.


LA VIVE FLAMME D’AMOUR

(RÉDACTION DÉFINITIVE)1

JÉSUS MARIE JOSEPH

EXPLICATION DES COUPLETS QUI TRAITENT DE LA TRÈS INTIME ET TRÈS QUALIFIÉE UNION DE L’ÂME AVEC DIEU ET DE SA TRANSFORMATION EN LUI, PAR LE PÈRE FRÈRE JEAN DE LA CROIX, CARME DÉCHAUSSÉ, À LA DEMANDE DE LA SEÑORA DOÑA ANA DE PEÑALOSA COMPOSÉE DANS L’ORAISON PAR LE MÊME, L’ANNÉE 1584

PROLOGUE

1. J’ai eu quelque difficulté, très noble et dévote dame à expliquer ces quatre couplets que Votre Grâce2 m’a demandés ; parce que étant de choses si intérieures et si spirituelles pour lesquelles ordinairement manquent les mots (car le spirituel excède le sens), avec difficulté on dit quelque chose de la substance ; car aussi on parle mal de l’intérieur de l’esprit si ce n’est avec un esprit intérieur ; et à cause du peu qui est en moi, j’ai différé jusqu’à présent où il semble que le Seigneur m’en a découvert un peu la connaissance et quelque ardeur. Ce qui doit être par le saint désir que Votre Grâce en a, car peut-être, comme ils ont été faits pour Votre Grâce, Sa Majesté voudra que pour Votre Grâce ils soient expliqués. Je me suis encouragé, sachant de façon certaine que de moi-même je ne saurai rien dire de fructueux sur un sujet quelconque, encore moins en choses si hautes et substantielles. C’est pourquoi, il n’y aura rien de moi sinon ce qu’on y trouvera de mauvais et d’erroné ; et pour ce sujet je soumets le tout à meilleur avis et au jugement de notre Mère l’Église Catholique Romaine, avec sa règle personne ne peut errer. Et avec ce préliminaire, m’appuyant sur l’Écriture divine, étant entendu aussi que tout ce que je dirai est bien moindre que ce qu’il y a, comme l’est la peinture à la chose, j’oserai dire ce que je saurai.

2. Or il n’y a pas lieu de s’étonner que Dieu ait de si hautes et surprenantes attentions pour les âmes qu’Il veut favoriser, car si nous considérons qu’il est Dieu, et qu’il les fait comme Dieu et avec un amour et une bonté infinis, cela ne nous paraîtra pas hors de raison ; puisqu’Il a dit qu’en celui qui l’aimerait viendraient le Père, le Fils et l’Esprit Saint, et qu’en lui ils feraient leur demeure (Jn 14,23), ce qui devait être en le faisant vivre et demeurer dans le Père, le Fils et l’Esprit Saint en une vie de Dieu, comme le donne à entendre l’âme en ces couplets.

3. En effet, bien que dans les chants que nous avons ci-dessus expliqués1, nous traitions du plus haut degré de perfection auquel l’âme peut arriver en cette vie, qui est la transformation en Dieu, néanmoins ces couplets-ci traitent de l’amour déjà plus avancé et perfectionné en ce même état de transformation ; car, bien qu’il soit vrai que tout ce que ceux-ci et ceux-là disent ne soit qu’un même état de transformation, et que l’on ne puisse passer plus avant en tant que tel, il peut cependant, avec le temps et à force d’exercice perfectionner (comme je dis) et approfondir beaucoup plus l’amour ; de même, bien que le feu qui a déjà pénétré le bois l’ait transformé en soi et se soit entièrement uni avec lui, cependant, venant à s’embraser davantage et y demeurant plus longtemps, il devient beaucoup plus ardent et enflammé jusqu’à jeter de son sein des étincelles de feu et flamboyer.

4. Et en ce degré d’embrasement on doit comprendre que l’âme parle ici déjà transformée et convertie intérieurement en feu d’amour, de telle sorte que non seulement elle est unie avec ce feu, mais qu’il fait désormais une vive flamme en elle. Et elle le sent ainsi, et le dit ainsi en ces couplets avec une intime et délicate douceur d’amour ardente en sa flamme, exaltant en ces couplets quelques effets qu’il fait en elle ; que nous expliquerons dans le même ordre que les autres : je les mettrai d’abord ensemble, puis, prenant chaque couplet je l’expliquerai brièvement, ensuite, prenant chaque vers, je l’expliquerai séparément.

Frère Jean de la Croix, carme déchaussé, Grenade. S.M.

COUPLETS QUE CHANTE L’ÂME EN L’INTIME UNION EN DIEU, SON ÉPOUX BIEN-AIMÉ.

1. Oh vive flamme d’amour,

qui tendrement blesses

de mon âme dans le centre le plus profond

puisque désormais tu n’es plus cruelle,

achève mantenantsi tu veux,

brise la toile de cette douce rencontre.

2. Oh cautère délectable !

Oh savoureuse plaie !

Oh douce main, oh touche délicate !

qui sent la vie éternelle

et paie toute dette ;

en tuant, la mort en vie tu l’as changée.

3. Oh flambeaux de feu

dans les splendeurs de qui

les profondes cavernes du sens,

qui était obscur et aveugle

avec de singulières excellences

chaleur et lumière ensemble donnent à son bien-aimé !

4. Combien doux et amoureux

t’éveilles-tu dans mon sein,

où, secrètement, seul tu demeures ;

et en ton souffle savoureux,

riche de bien et de gloire,

combien délicatement tu m’énamoures !

La composition de ces strophes est comme celles qui en Boscán sont tournées au divin, et qui disent : en suivant la solitude, / pleurant mon sort, / je m’en vais par les chemins qui se présentent, etc., dans lesquelles il y a six vers, et le quatrième rime avec le premier, et le cinquième avec le deuxième, et le sixième avec le troisième1.

COUPLET 1

Oh vive flamme d’amour,

qui tendrement blesses

de mon âme dans le centre le plus profond ;

puisque désormais tu n’es plus cruelle,

achève maintenant si tu veux,

brise la toile de cette douce rencontre.

EXPLICATION

1. L’âme se sentant déjà tout enflammée en la divine union et le palais de sa bouche tout baigné de gloire et d’amour, et au point que le plus intime de sa substance déborde non moins que des fleuves de gloire, abondants en délices, et sentant couler de son ventre les fleuves d’eau vive, que le Fils de Dieu dit qu’ils sortent de telles âmes (Jn 7,38), il semble, puisqu’elle est transformée en Dieu et possédée par Lui si parfaitement et parée de si excellentes richesses de dons et de vertus, qu’elle est si proche de la béatitude, qu’elle n’en est séparée que par une toile légère. Et comme elle voit que cette flamme délicate d’amour qui en elle brûle, chaque fois qu’elle l’investit, semble la glorifier d’une suave et forte gloire, de telle sorte que chaque fois qu’elle l’absorbe et l’assaille, il semble qu’elle va lui donner la vie éternelle, et qu’elle va rompre la toile de la vie mortelle, et qu’il s’en faut de bien peu, et que pour ce peu elle n’arrive pas à être glorifiée essentiellement, elle dit avec un grand désir à la flamme – qui est l’Esprit Saint – qu’elle rompe tout de suite la vie mortelle par cette douce rencontre où pour de vrai Il achève de lui communiquer ce que chaque fois il semble qu’il va lui communiquer quand Il la rencontre, qui est de la glorifier entièrement et parfaitement. Et ainsi, elle dit :

Oh vive flamme d’amour !

2. L’âme, pour exalter le sentiment et l’estime avec lesquels elle parle en ces quatre couplets, met dans tous, ces termes : oh ! et combien ! qui signifient un renchérissement affectueux ; qui chaque fois qu’on les dit donnent à entendre de l’intérieur plus que ce qui se dit par la langue ; le oh sert pour suggérer un grand désir et pour prier instamment en persuadant ; et pour ces deux effets l’âme en use dans ce couplet, parce qu’elle y exalte et signifie le grand désir, persuadant l’amour qu’il la délie.

3. Cette flamme d’amour est l’esprit de son Époux, qui est l’Esprit Saint, que l’âme sent désormais en soi non seulement comme un feu qui la tient consumée et transformée en suave amour, mais comme un feu qui, en outre, brûle en elle et jette flamme, comme j’ai dit ; et cette flamme, chaque fois qu’elle flamboie, baigne l’âme en gloire, et la rafraîchit en un flot de vie divine. Et telle est l’opération du Saint-Esprit en l’âme transformée en amour, que les actes qu’il fait à l’intérieur, c’est de jeter des flammes, qui sont des inflammations d’amour, en qui, la volonté de l’âme lui étant unie aime d’une façon très sublime, étant faite un seul amour avec cette flamme. Et ainsi, ces actes d’amour sont d’un très grand prix, et l’âme mérite plus en un seul et vaut plus que tout ce qu’elle avait fait tout le temps de sa vie sans cette transformation, quoi que ce fût. Or la différence qu’il y a entre l’habitude et l’acte, se trouve entre la transformation en amour et la flamme d’amour, qui est celle qu’il y a entre le bois enflammé et sa flamme ; car la flamme est l’effet du feu qui est là.

4. Aussi, l’âme qui est en état de transformation d’amour, nous pouvons dire que son état ordinaire est comme le bois qui toujours est assailli par le feu, et les actes de cette âme sont la flamme qui naît du feu de l’amour, qui sort avec d’autant plus de véhémence que le feu de l’union est plus intense ; en cette flamme, s’unissent et montent les actes de la volonté ravie et absorbée en la flamme du Saint-Esprit, comme l’ange qui montait à Dieu dans la flamme du sacrifice de Manué (Jg 13,20). Et ainsi en cet état l’âme ne peut poser d’actes ; car l’Esprit Saint les fait tous et y meut l’âme, et pour cela tous ses actes sont divins, puisqu’elle est semblable à Dieu et mue par Lui ; de là il semble à l’âme chaque fois que cette flamme vient à flamboyer, en la faisant aimer avec saveur et douceur divine, qu’elle va lui donner la vie éternelle, puisqu’elle l’élève à une opération de Dieu en Dieu.

5. Et tel est le langage et telles les paroles avec lesquelles Dieu s’entretient avec les âmes purifiées et limpides, qui sont des paroles tout embrasées, comme dit David : ta parole est embrasée de façon véhémente (Ps 118,140) ; et le prophète : Peut-être mes paroles ne sont pas comme le feu ? (Jr 23,29). Ces paroles comme Lui-même dit par saint Jean, sont esprit et vie (6,64) ; les âmes qui ont des oreilles pour l’entendre le perçoivent bien, qui sont (comme je dis) les âmes limpides et énamourées ; car ceux qui n’ont pas le palais sain, mais qui savourent d’autres choses, n’en peuvent goûter l’esprit et la vie, mais plutôt les trouvent insipides ; et pour cela, plus les paroles du Fils de Dieu étaient hautes, plus quelques-uns à cause de leur impureté en étaient dégoûtés, comme ce fut quand il prêcha cette savoureuse et amoureuse doctrine de l’Eucharistie, où beaucoup de ceux-là se retirèrent (Jn 6,67).

6. Et parce que certains ne goûtent pas ce langage de Dieu (qui parle à l’intérieur), ils ne doivent pas penser que les autres ne le goûtent pas non plus, comme on le dit ici ; comme saint Pierre les savoura bien dans son âme quand il dit au Christ : À qui irons-nous, Seigneur, puisque tu as les paroles de vie éternelle ? (Jn 6,69) ; et la Samaritaine oublia l’eau et la cruche pour la douceur des paroles de Dieu (Jn 4,28). Et ainsi, cette âme étant si proche de Dieu, puisqu’elle est transformée en flamme d’amour, en laquelle se communiquent le Père, le Fils et l’Esprit Saint, est-il incroyable de dire qu’elle goûte une trace de la vie éternelle ? mais non parfaitement, parce que la condition de cette vie ne le permet pas. Mais la délectation que ce flamboiement de l’Esprit Saint, opère en elle est si vive qu’elle lui communique la saveur de la vie éternelle. C’est pourquoi elle appelle la flamme vive, non qu’elle ne soit toujours vive, mais parce qu’elle lui cause un tel effet qu’elle la fait vivre en Dieu spirituellement et sentir la vie de Dieu, selon ce que dit David : Mon cœur et ma chair se sont réjouis en Dieu vivant (Ps 83,3) ; non qu’il soit nécessaire de dire qu’il est vivant, puisqu’il l’est toujours, mais pour donner à entendre que l’esprit et le sens goûtaient vivement Dieu, transformés en Dieu, ce qui est goûter Dieu vivant, c’est-à-dire, vie de Dieu et vie éternelle ; et David ne dirait pas à cet endroit : Dieu vivant, sinon parce qu’il le goûtait vivement, quoique non parfaitement, mais comme une vue de la vie éternelle. Et ainsi en cette flamme l’âme perçoit Dieu si vivement, elle le goûte avec tant de saveur et de suavité qu’elle dit : oh vive flamme d’amour,

qui tendrement blesses

7. C’est-à-dire, combien avec ton ardeur tendrement tu me touches. Or, pour autant que cette flamme est flamme de vie divine, elle blesse l’âme avec une tendresse de vie de Dieu, et tellement et si intimement elle la blesse et l’attendrit, qu’elle la brûle d’amour, pour que s’accomplisse en elle l’expérience de l’épouse dans les Cantiques, qui s’attendrit tellement qu’elle se fondit, et ainsi elle dit là : Dès que l’Époux parla, mon âme se liquéfia (5,6) ; car tel est l’effet que la parole de Dieu produit en l’âme.

8. Mais comment peut-on dire qu’elle la blesse, puisque désormais il n’y a plus rien à blesser en l’âme, l’âme étant toute cautérisée avec le feu d’amour ? C’est chose merveilleuse car, comme l’amour jamais n’est oisif, mais en continuel mouvement, comme la flamme jette toujours des flambées çà et là, ainsi l’amour, dont l’office est de blesser pour énamourer et délecter, comme en une telle âme il est en vive flamme, lui décochant ses blessures comme de tendres flambées d’amour délicat, exerçant joyeusement et gaiement les arts et les jeux de l’amour, comme dans le palais de ses noces, ainsi que faisait Assuérus avec Esther son épouse (2,17 sq.), montrant là ses grâces, lui découvrant là ses richesses et la gloire de sa grandeur ; pour que s’accomplisse en cette âme ce qui est dit dans les Prophètes : Je me réjouissais moi tous les jours, jouant devant lui tout le temps, jouant sur toute la surface des terres, et mes délices sont d’être avec les enfants des hommes (8,30-31) ; à savoir en les leur donnant. C’est pourquoi ces blessures qui sont ses jeux, sont des flambées de tendres touches, qui touchent l’âme par moments, étant donné le feu d’amour, qui n’est pas oisif. Ces touches, dit-elle, occupent et blessent

de mon âme au centre le plus profond

9. Parce que c’est dans la substance de l’âme, où ni les profondeurs du sens ni le démon ne peuvent aborder, que se passe cette fête de L’Esprit Saint ; et pour cela, elle est d’autant plus sûre, substantielle et délectable, qu’elle est plus intérieure, parce que plus elle est intérieure, plus elle est pure, et plus il y a de pureté, plus abondamment et plus fréquemment et plus généralement Dieu se communique, et ainsi plus grandes sont les délices et la joie de l’âme et de l’esprit, parce que Dieu est l’ouvrier de tout, sans que l’âme fasse rien d’elle-même. Car pour autant que l’âme ne peut rien faire d’elle-même si elle n’est aidée du sens corporel (dont en ce cas elle est très affranchie et éloignée), ce qu’elle a désormais à faire est seulement de recevoir Dieu, qui seul peut au fond de l’âme (sans l’aide des sens) faire opérer et mouvoir l’âme en elle, et ainsi tous les mouvements d’une telle âme sont divins ; et, encore qu’ils soient de Lui, ils sont d’elle aussi, parce que Dieu les fait en elle avec elle qui donne dans sa volonté et son consentement. Et parce que dire : elle blesse dans le centre le plus profond de son âme, laisse entendre que l’âme a d’autres centres moins profonds, il convient d’expliquer comment cela peut être.

10. Et d’abord il faut savoir que l’âme en tant qu’esprit, n’a ni haut ni bas plus profond ou moins profond en son être, comme ont les corps quantitatifs, que, puisqu’en elle il n’y a pas de parties, il n’y a pas de différence entre son intérieur et son extérieur, qu’elle est tout entière d’une même façon, et n’a pas de centre quantitativement plus ou moins profond, ce pour quoi elle ne peut être plus illuminée en une partie qu’en l’autre, comme les corps matériels, mais toute d’une certaine façon en plus ou en moins, comme l’air, qui d’une seule manière est tout éclairé et non pas éclairé ici plus et là moins.

11. Dans les choses, nous appelons le centre le plus profond de chacune ce à quoi peuvent atteindre au maximum son être, sa vertu et la puissance de son opération et de son mouvement, sans pouvoir passer au-delà ; ainsi que le feu ou la pierre ont vertu, force et mouvement naturel pour arriver chacun au centre de sa sphère, sans pouvoir passer au-delà, ni s’arrêter avant d’y arriver, ni s’empêcher d’y demeurer, si ce n’est par quelque empêchement contraire et violent. Suivant cela, nous dirons que la pierre quand elle est en quelque manière dans la terre, encore qu’elle ne soit pas au plus profond de celle-ci, est en quelque façon en son centre, parce qu’elle est dans la sphère de son centre, de son activité et de son mouvement ; mais nous ne dirons pas qu’elle en est au plus profond, qui est le milieu de la terre, et aussi il lui reste toujours de la vertu, du pouvoir et de l’inclination pour descendre et arriver jusqu’à ce plus ultime et profond centre, si on lui ôte de devant tout empêchement ; et quand elle arrive et ne trouve plus en soi vertu ni inclination pour davantage de mouvement, nous dirons qu’elle est au plus profond de son centre.

12. Le centre de l’âme c’est Dieu ; quand elle y sera arrivée selon toute la capacité de son être et selon la force de son opération et de son inclination, elle sera arrivée à son ultime et plus profond centre en Dieu, ce qui sera lorsque selon toutes ses forces elle connaîtra Dieu, l’aimera et jouira de Lui ; et quand elle n’arrive pas jusque-là – c’est-à-dire en cette vie mortelle, où l’âme ne peut arriver à Dieu selon toutes ses possibilités – encore qu’elle soit dans son centre qui est Dieu, par grâce et par sa communication qu’il a avec elle, pour autant elle a encore mouvement et force pour davantage et n’est pas satisfaite, bien qu’elle soit dans le centre, néanmoins pas dans le plus profond, puisqu’elle peut aller à plus profond en Dieu.

13. De plus, il faut noter que l’amour est l’inclination de l’âme et la force et la vertu qu’elle a pour aller à Dieu, parce que par le moyen de l’amour l’âme s’unit avec Dieu ; et ainsi, plus elle aura de degrés d’amour, plus profondément elle entre en Dieu et se centre en Lui. De sorte que nous pouvons dire qu’autant de degrés d’amour de Dieu que l’âme peut avoir, autant de centres elle peut avoir en Dieu, l’un plus intime que l’autre, parce que l’amour plus fort est plus unitif. Et de cette manière nous pouvons entendre les nombreuses demeures que dit le Fils de Dieu il y a dans la maison de son Père (Jn 14,2). De manière que, pour que l’âme soit en son centre qui est Dieu, selon ce que nous avons dit, il suffit qu’elle ait un degré d’amour, car avec un seul elle s’unit avec Lui par grâce ; si elle a deux degrés, elle sera unie et centrée avec Dieu en un centre plus intime ; et si elle en a trois, elle se centre comme trois ; si elle arrive jusqu’au dernier degré, l’amour de Dieu viendra à blesser jusqu’au dernier et plus profond centre de l’âme, ce qui reviendra à la transformer et l’éclairer tout autant que son être et sa puissance et sa vertu ont la capacité de recevoir, jusqu’à la disposer de telle sorte qu’elle ressemble à Dieu. Tout comme quand un cristal net et pur est assailli par la lumière, car plus il reçoit de degrés de lumière, plus la lumière se concentre en lui et plus il éclaire, et il peut même arriver, par l’abondance de lumière qu’il reçoit, qu’il en vienne à tel point qu’il semble être toute lumière et qu’il ne se distingue pas de la lumière, étant éclairé par elle tout autant qu’il peut en recevoir, ce qui est arriver à paraître comme elle.

14. Et ainsi, quand l’âme dit ici que la flamme d’amour blesse en son centre le plus profond, c’est dire que l’Esprit Saint la blesse et l’investit en atteignant la substance, la vertu et la force de l’âme. Ce qu’elle dit, non qu’elle veuille laisser entendre ici que cela soit si substantiel et si entièrement qu’en la vision béatifique de Dieu en l’autre vie, car, bien que l’âme arrive en cette vie mortelle à un si haut degré de perfection qu’elle le dit ici, elle n’arrive ni ne peut arriver au parfait état de gloire – bien qu’à l’occasion il arrive que Dieu en passant lui fasse quelque faveur semblable –, mais elle le dit pour laisser entendre la profusion et l’abondance de délectation et de gloire qu’elle sent dans l’Esprit Saint, en cette manière de communication. Or, cette délectation est d’autant plus grande et plus tendre que l’âme est plus efficacement et substantiellement transformée et recentrée en Dieu ; et, pour être avec toute la perfection à quoi l’âme peut arriver en cette vie (bien que, comme nous avons dit, ce ne soit aussi parfaitement qu’en l’autre), elle l’appelle le centre le plus profond. Il est vrai que peut-être, l’âme peut avoir l’habitude de la charité aussi parfaite en cette vie qu’en l’autre, mais non l’opération ni le fruit ; bien que le fruit et l’opération de l’amour grandissent tellement en cet état qu’il est fort semblable à celui de l’autre, de telle sorte que paraissant à l’âme être ainsi, elle ose dire ce que seulement on ose dire de l’autre, à savoir : dans le centre le plus profond de mon âme.

15. Et parce que les choses rares et dont on a peu d’expérience sont plus merveilleuses et moins croyables, comme est celle que nous disons de l’âme en cet état, je ne doute pas que plusieurs personnes, ne l’entendant pas faute de science, et ne le connaissant pas par expérience, ou bien ne le croiront pas, ou le tiendront pour exagéré, ou penseront qu’il n’est pas aussi grand comme il l’est en fait. Mais à tous ceux-là je réponds que le Père des lumières (Jc 1,17), dont la main n’est point raccourcie (Is 59,1) se communique abondamment, sans acception de personnes (Ep 6,9), quel que soit le lieu qu’il trouve (comme le rayon du soleil), se manifestant à eux dans les chemins et les routes allègrement, sans hésiter ni dédaigner de prendre ses délices avec les enfants des hommes, d’un commun accord, en la rotondité des terres (Pr 8,31). Et l’on n’a pas à tenir pour incroyable que dans une âme déjà examinée, éprouvée et purifiée dans le feu des tribulations et des épreuves et de la variété des tentations et trouvée fidèle dans l’amour, il vienne s’accomplir pendant cette vie en cette âme fidèle ce que le Fils de Dieu promit, à savoir : que si quelqu’un l’aimait, la Très Sainte Trinité viendrait en lui et séjournerait à demeure en lui (Jn 14,23) ; soit lui illustrant l’entendement divinement en la sagesse du Fils, et lui délectant la volonté dans l’Esprit Saint, et le Père l’absorbant puissamment et fortement dans l’embrassement et l’abîme de sa douceur.

16. Et s’il agit ainsi à l’égard de certaines âmes – comme il est vrai qu’il le fait –, il faut croire que celle dont nous parlons ne restera pas en retrait en ces faveurs de Dieu, puisque ce que nous disons d’elle, au sujet de l’opération que le Saint Esprit fait en elle, est beaucoup plus que ce qui se passe dans la communication et transformation d’amour, parce que l’un est comme un charbon ardent, et l’autre (selon ce que nous avons dit) est comme un charbon dans lequel le feu s’embrase tellement qu’il n’est pas seulement allumé, mais qu’il lance une vive flamme. Et ainsi ces deux manières d’union : seulement d’amour, et l’union avec inflammation d’amour, sont en quelque façon comparées au feu de Dieu dont Isaïe dit qu’il était en Sion, et à la fournaise de Dieu qui était en Jérusalem (31,9) ; car l’une signifie l’Église militante, en laquelle le feu de la charité n’est pas allumé à l’extrême, et l’autre signifie vision de paix, qui est la triomphante, où ce feu est comme une fournaise embrasée en perfection d’amour. Et bien que, comme nous avons dit, cette âme ne soit pas arrivée à autant de perfection que celle-là, cependant, en comparaison de l’autre union commune, elle est comme une fournaise embrasée, avec une union d’autant plus pacifique et glorieuse et tendre, que l’âme est plus claire et plus resplendissante que le feu dans le charbon.

17. Pour autant, l’âme sentant que cette vive flamme de l’amour lui communique vivement tous les biens – parce que ce divin amour apporte tout avec lui –, elle dit : Oh vive flamme d’amour, qui tendrement blesses ! c’est comme si elle disait : Oh amour embrasé, qui avec tes mouvements amoureux me glorifies délicieusement selon la plus grande capacité et le pouvoir de mon âme ; à savoir : en me donnant intelligence divine selon toute l’habileté et capacité de mon entendement ; et me communiquant l’amour selon le plus grand pouvoir de ma volonté ; et me délectant en la substance de l’âme avec le torrent de tes délices en ton divin contact et ton union substantielle, selon la plus grande pureté de ma substance et la capacité et l’étendue de ma mémoire. Or cela arrive ainsi, et plus qu’on ne peut et parvient à le dire, lorsque cette flamme d’amour s’élève en l’âme ; car pour autant que l’âme, selon sa substance et ses puissances, mémoire, entendement et volonté, est bien purifiée, la substance divine – qui, comme dit le Sage (Sg 7,24)), atteint toutes ses parties à cause de sa pureté – profonde et subtile et hautement avec sa divine flamme l’absorbe en soi, et en cet engloutissement de l’âme en la sagesse, l’Esprit Saint exerce les glorieux élancements de sa flamme. Pour être si suave, l’âme dit alors :

Puisque désormais tu n’es plus cruelle

18. À savoir, puisque désormais tu n’affliges, ni n’étreins, ni ne tourmentes comme tu faisais avant. Car il faut savoir que cette flamme de Dieu, quand l’âme était en état de purgation spirituelle, ce qui est quand elle va entrer en contemplation, n’était pas si aimable ni si douce qu’elle est maintenant dans cet état d’union. Et pour expliquer comment cela se fait, il faut nous y arrêter quelque temps.

19. Il faut donc savoir qu’avant que ce divin feu d’amour s’introduise et s’unisse en la substance de l’âme par une purification et pureté complète et parfaite, cette flamme, qui est l’Esprit Saint, va blessant l’âme, anéantissant et consumant les imperfections de ses mauvaises habitudes ; et telle est l’opération du Saint-Esprit en laquelle il la dispose en vue de la divine union et la transformation d’amour en Dieu. Car il faut savoir que le même feu d’amour qui, par la suite, s’unit à l’âme en la glorifiant, est celui qui avant l’assaillait en la purifiant ; aussi bien que le même feu qui pénètre le bois est celui qui avant l’assaillait et le battait de sa flamme, le desséchant et le dénuant de ses affreux accidents, jusqu’à le disposer avec sa chaleur, de telle sorte qu’il puisse le pénétrer et le transformer en feu. Et cela les spirituels l’appellent voie purgative ; en cet exercice, l’âme souffre beaucoup de dommage et ressent de lourdes peines dans l’esprit (qui d’ordinaire rejaillissent sur le sens), en sentant cette flamme très rigoureuse. Car en cet état de purgation, cette flamme n’est pas claire, mais obscure, et si elle lui donne quelque lumière, c’est afin de voir et de sentir ses misères et défauts ; elle n’est pas suave non plus, mais pénible, car bien que parfois elle lui laisse une chaleur d’amour, c’est avec tourment et oppression ; et elle ne lui est pas douce, mais pénible, car, bien que parfois par sa bonté elle lui donne quelque goût pour la fortifier et l’encourager, avant et après que cela arrive, elle le paie avec une autre grande épreuve ; et cette flamme ne la nourrit pas, ni ne l’apaise, mais la consume et l’accuse, la faisant défaillir en la connaissance de soi, et ainsi, elle ne lui apporte pas la gloire, mais plutôt elle la rend misérable et pleine d’amertume en la lumière spirituelle de la connaissance de soi qu’elle lui donne, Dieu envoyant du feu, comme dit Jérémie, en ses os, et l’enseignant (Lm 1,13), et comme dit aussi David, l’éprouvant par le feu (Ps 16,3).

20. Et ainsi pendant ce temps l’âme souffre concernant l’entendement de grandes ténèbres, concernant la volonté de grandes sécheresses et angoisses, et en la mémoire une pénible connaissance de ses misères, pour autant que l’œil spirituel est très clair en la connaissance de soi ; et en la substance de l’âme, elle souffre abandon et grande pauvreté, sécheresse, froideur, et parfois chaleur, ne trouvant allégement en rien, ni une pensée qui la console, ni même de pouvoir élever le cœur à Dieu, cette flamme lui étant devenue si fâcheuse à l’instar de Job qui se plaint, Dieu l’ayant traité de cette façon, en disant : Tu es devenu cruel pour moi (Jb 30,21) ; car lorsque l’âme souffre ces choses ensemble, il lui semble vraiment que Dieu s’est rendu cruel contre elle et rude.

21. Nous ne pouvons exagérer ce que l’âme souffre durant ce temps, à savoir presque autant qu’en purgatoire. Et je ne saurais maintenant donner à entendre ce tourment, combien il est grand et jusqu’où arrive ce qui se passe en elle et ce qu’elle éprouve, sinon avec ce qu’à ce propos Jérémie dit avec ces paroles : Moi, homme qui vois ma pauvreté dans la verge de son indignation ; il m’a menacé et m’a conduit dans les ténèbres et non dans la lumière : il a de cette sorte tourné et converti sa main contre moi. Il a vieilli ma peau et ma chair et a brisé tous mes os ; il a bâti tout autour de moi et m’a environné de fiel et d’épreuve ; il m’a placé parmi les ténèbres, comme les morts sempiternels ; il a bâti autour de moi pour que je ne sorte pas, il a alourdi mes chaînes ; et en outre, après que j’ai eu crié et prié, il a rejeté ma prière ; il a fermé mes chemins avec des pierres carrées, et bouleversé mes traces et mes sentiers (Lm 3,1,9). Jérémie dit tout cela et en dit là beaucoup plus. Or, pour autant que Dieu se sert de ce genre de médecine et de cure pour guérir l’âme de ses nombreuses infirmités afin de lui donner santé, nécessairement elle doit peiner selon le degré de son infirmité en une telle purge et cure, car il lui met ici le cœur sur les braises, afin d’extirper tout genre de démon et de l’en affranchir (Tb 6,8) ; et ainsi toutes ses infirmités sortent ici à la lumière, les mettant en cure et les lui découvrant devant ses yeux.

22. Les faiblesses et les misères qu’avant l’âme tenait secrètes et cachées en soi – avant elle ne les voyait ni sentait – maintenant avec la lumière et la chaleur du feu divin elle les voit et les sent ; comme l’humidité qui était dans le bois ne se connaissait pas jusqu’à ce que le feu donne en lui et le fasse suer, et fumer et crépiter ; ainsi fait l’âme imparfaite à l’égard de cette flamme. Parce que, oh chose admirable ! se lèvent en l’âme à ce moment-là contraires contre contraires : ceux de l’âme contre ceux de Dieu qui assaillent l’âme, et (comme disent les philosophes) étant proches, ils se découvrent et se font la guerre dans le sujet de l’âme, les uns essayant de chasser les autres pour régner dans l’âme, à savoir : les vertus et propriétés de Dieu en extrême perfection contre les habitudes et propriétés du sujet de l’âme en extrême imperfection, elle souffrant deux contraires en soi ; car, comme cette flamme est d’une lumière extrême, en investissant l’âme, sa lumière luit dans les ténèbres de l’âme, qui aussi sont extrêmes, et l’âme alors sent ses ténèbres naturelles et ses vices qui s’opposent à la lumière surnaturelle, et elle ne sent pas la lumière surnaturelle, parce qu’elle ne l’a pas en soi comme elle a ses ténèbres, et les ténèbres ne comprennent pas la lumière (Jn 1,5). Et ainsi, ces ténèbres, les siennes, elle les percevra pour autant que la lumière les investit, car les âmes ne peuvent voir leurs ténèbres si la lumière divine ne les assaille pas, jusqu’à ce que, la lumière les chassant, l’âme demeure illustrée et se voie transformée en lumière, son œil spirituel ayant été purifié et fortifié par la lumière divine. Car l’immense lumière pour une vue impure et faible lui était totalement ténèbres, paralysant au plus haut point la puissance sensible ; et ainsi cette flamme lui était cruelle en la vue de l’entendement.

23. Et parce que cette flamme est de soi amoureuse à l’extrême, et tendre et qu’elle investit la volonté amoureusement, et que de soi la volonté est sèche et dure à l’extrême, et que ce qui est dur se reconnaît auprès du tendre et la sécheresse auprès de l’amour, cette flamme amoureuse et tendre investissant tendrement la volonté, la volonté découvre sa dureté et sa sécheresse naturelles envers Dieu ; et elle ne sent pas l’amour ni la tendresse de la flamme étant prévenue à cause de sa dureté et sécheresse – dans lesquelles ne trouvent place ces autres contraires de tendresse et d’amour – jusqu’à ce que, étant chassées par eux règnent en la volonté amour et tendresse de Dieu. Et de cette manière cette flamme était rigoureuse à la volonté, en lui faisant sentir et souffrir son endurcissement et sa sécheresse. Et, ni plus ni moins, parce que cette flamme est très ample et immense et la volonté étroite et courte, la volonté sent sa petitesse et étroitesse tandis que la flamme l’investit, jusqu’à ce que donnant en elle, elle la dilate, l’élargisse et la rende capable de cette flamme. Et aussi parce que cette flamme est savoureuse et douce, et que la volonté avait le palais de l’esprit perverti par les humeurs des affections désordonnées, cette flamme lui était désagréable et amère et elle ne pouvait goûter de la nourriture exquise de l’amour de Dieu. Et de cette manière aussi la volonté sent son étroitesse et son manque de goût à l’égard de cette flamme très ample et très savoureuse, et elle n’en sent pas la saveur, car elle ne la sent pas en soi, mais ce qu’elle a en soi, qui est sa misère. Et, finalement, parce que cette flamme est pleine d’immenses richesses et bonté et délices, et que l’âme de soi est très pauvre et n’a aucun bien ni de quoi se satisfaire, elle connaît clairement ses misères et pauvreté et malice auprès de ces richesses et bonté et délices, et ne connaît pas les richesses, bonté et délices de la flamme, car la malice ne peut comprendre la bonté, ni la pauvreté les richesses, etc., jusqu’à ce que cette flamme achève de purifier l’âme et par sa transformation l’enrichisse, la glorifie et délecte. De cette manière, avant cette flamme était rigoureuse pour l’âme, au-delà de ce qui peut se dire, des contraires se battant les uns contre les autres en elle : Dieu, qui est toutes les perfections, contre les habitudes imparfaites de l’âme, afin que la transformant en soi, il l’adoucisse, la pacifie et l’éclaire, comme le feu fait au bois quand il a pénétré en lui.

24. Cette purgation se produit en peu d’âmes aussi forte ; seulement en celles que le Seigneur veut élever au plus haut degré de l’union, parce qu’il dispose chacune avec une purge plus ou moins forte, selon le degré auquel il veut l’élever, et selon aussi son impureté et imperfection. Et ainsi, cette peine ressemble à celle du purgatoire, car comme se purgent là-bas les esprits en vue de pouvoir voir Dieu par une claire vision en l’autre vie, de même, en sa manière, se purgent ici les âmes afin de pouvoir se transformer en Lui par amour en cette vie.

25. La raison de cette purgation et comment elle est en plus et comment en moins, et quand elle est selon l’entendement et quand selon la volonté, et comment selon la mémoire et quand et comment aussi selon la substance de l’âme, et aussi quand elle est totale et selon toutes les puissances, quand elle concerne la purgation de la partie sensitive, et comment se connaîtra quand c’est l’une, quand c’est l’autre, en quel temps, en quel point ou occasion du chemin spirituel elle commence, comme nous l’avons traité en la Nuit obscure de la Montée du Mont Carmel 1 et qu’il n’importe pas maintenant pour notre propos, je ne le dis pas. Il suffit de savoir maintenant que le même Dieu qui veut entrer dans l’âme par union et transformation d’amour, est celui qui avant l’assaillait et la purifiait avec la lumière et la chaleur de sa divine flamme – ainsi que le feu qui pénètre le bois est celui qui auparavant le disposait, comme nous avons dit –, et ainsi, la même qui maintenant lui est suave étant à l’intérieur investie en elle lui était avant rigoureuse en l’investissant de l’extérieur.

26. Et c’est ce que l’âme veut laisser entendre quand elle dit le présent vers : Puisque désormais tu n’es plus cruelle, ce qui en somme est comme si elle disait : Puisque désormais non seulement tu ne m’es plus obscure comme avant, mais que tu es la divine lumière de mon entendement, avec laquelle déjà je peux te voir ; et non seulement tu ne fais plus défaillir ma faiblesse, mais au contraire tu es la force de ma volonté avec laquelle je peux t’aimer et jouir de toi, étant toute convertie en amour divin ; et désormais tu n’es plus à charge ni embarras pour la substance de mon âme, mais plutôt tu en es la gloire et les délices et son épanouissement, puisque l’on peut dire ce qui se chante dans les divins Cantiques, en ces paroles : Qui est celle-ci qui monte du désert abondante en délices, appuyée sur son Aimé, versant de l’amour ici et là ? (8,5) ; puisque cela est ainsi,

achève maintenant si tu veux

27. À savoir : achève de consommer avec moi parfaitement le mariage spirituel moyennant ta vision béatifique – car c’est cela que demande l’âme – : en effet, bien qu’à la vérité, l’âme en cet état si haut soit d’autant plus conforme et satisfaite qu’elle est plus transformée en amour, et qu’elle ne goûte aucune chose, ni n’arrive à rien demander si ce n’est pour son Aimé – puisque la charité, comme dit saint Paul (1Co 13,5), ne désire pas pour soi ses choses, mais seulement pour l’aimé, toutefois comme elle vit encore en espérance, elle ne peut manquer de sentir un vide, elle pousse un gémissement (quoique doux et agréable) à proportion de ce qui lui manque pour la possession parfaite de l’adoption des fils de Dieu (Rm 8,23), où, sa gloire étant consommée, son appétit sera rassasié. Car celui-ci, pour grande que soit la liaison qu’il a avec Dieu, jamais il n’aura de repos et de rassasiement jusqu’à ce que paraisse sa gloire (Ps 16,15), surtout en ayant déjà savouré le goût et en étant avide, comme il arrive en cet état ; et cette faim est telle que si Dieu n’avait bien soin ici de protéger le corps, en maintenant la nature de sa droite – comme il fit avec Moïse dans le rocher, afin que sans mourir il pût voir sa gloire (Ex 33,22) –, à chaque flambée de ces braises, la nature se romprait et il mourrait, la partie inférieure n’ayant pas de quoi souffrir un feu de gloire si grand et si relevé.

28. Pour cela cet appétit et sa demande ne sont plus ici accompagnés de peine car l’âme n’est pas alors susceptible d’en avoir, mais d’un désir suave et délectable, en demandant la conformité de son esprit et du sens ; et pour cela l’âme dit en ce vers : achève désormais si tu veux, car la volonté et l’appétit sont tellement faits un avec Dieu qu’ils estiment que leur gloire consiste en ce que la volonté de Dieu se fasse. Mais les manifestations de gloire et d’amour qui se devinent en ces touches sont arrêtées à la porte d’entrée de l’âme, n’y pouvant pas loger à cause de la petitesse de ce logis terrestre, elles sont telles que ce serait plutôt bien peu d’amour de ne pas demander l’entrée en cette perfection et en cet accomplissement d’amour. Parce que, outre cela, l’âme voit alors que dans cette force de délectable communication de l’Époux, l’Esprit Saint la provoque et la convie par le moyen de cette immense gloire qu’il lui offre devant les yeux, avec des façons admirables et des affections très suaves, lui disant en son esprit ce qu’il dit à l’épouse dans les Cantiques ; elle-même le rapporte en disant : Voyez ce que me dit mon Époux : Lève-toi, hâte-toi, mon amie, ma colombe, ma beauté, et viens ; puisque déjà l’hiver est passé, la pluie s’en est allée et s’est éloignée, et les fleurs ont apparu en notre terre, et le temps de tailler est venu. La voix de la tourterelle a été entendue en notre terre ; le figuier a produit ses fruits, les vignes fleuries ont épandu leurs odeurs. Lève-toi, ma mie, ma gracieuse, et viens, ma colombe, dans les trous de la pierre, en la caverne de l’enceinte ; montre-moi ton visage, que ta voix retentisse à mes oreilles, parce que ta voix est douce et ton visage est beau (2,10-14). Toutes ces choses l’âme les sent et les comprend distinctement en une haute perception de gloire, que lui montre l’Esprit Saint en ce suave et tendre flamboiement, avec le désir de l’introduire en cette gloire. Et pour cela elle, ici, provoquée, répond en disant : Achève désormais, si tu veux ; en cela elle demande à l’Époux ces deux requêtes qu’il nous enseigne dans l’Évangile, à savoir : Adveniat regnum tuum ; fiat voluntas tua 1 (Mt 6,10) ; et ainsi, c’est comme si elle disait : Achève, à savoir, de me donner ce royaume ; si tu veux, c’est-à-dire, si telle est ta volonté.

29. Et pour qu’il soit ainsi,

Brise la toile de cette douce rencontre

Cette toile est celle qui empêche cette grande affaire, car c’est chose aisée d’arriver à Dieu, les empêchements ôtés et les toiles brisées qui désunissent l’âme et Dieu. Les toiles qui peuvent empêcher cette jonction, et que l’on doit briser afin qu’elle se fasse et que l’âme possède Dieu parfaitement, nous pouvons dire qu’elles sont trois, à savoir : temporelle, en laquelle sont comprises toutes les créatures ; naturelle, en laquelle sont comprises les opérations et inclinations purement naturelles ; la troisième, sensitive, en laquelle est seulement comprise l’union de l’âme avec le corps, qui est la vie sensitive et animale, de laquelle saint Paul dit : Nous savons que si cette maison terrestre qui est nôtre est dissoute, nous avons la demeure de Dieu dans le ciel (2Co 5,1). Les deux premières toiles nécessairement doivent être rompues pour arriver à cette possession de l’union de Dieu, en laquelle toutes les choses du monde sont niées et renoncées, et tous les appétits et affections naturels mortifiés, et les opérations de l’âme de naturelles rendues désormais divines. Tout cela a été brisé et réalisé en l’âme par les rencontres rigoureuses de cette flamme quand elle était rigoureuse, car en la purgation spirituelle dont nous avons parlé plus haut, l’âme achève de rompre ces deux toiles, et de là elle en vient à s’unir avec Dieu comme maintenant, et il ne reste plus qu’à briser la troisième, de la vie sensitive. C’est pour cela qu’elle dit ici toile, et non toiles, car il n’y a plus que celle-là à rompre ; comme elle est si subtile et délicate et spiritualisée par cette union de Dieu, la flamme ne l’attaque pas avec rigueur comme les deux autres le faisaient, mais savoureusement et doucement. Aussi l’âme l’appelle ici douce rencontre, elle est d’autant plus douce et savoureuse, qu’il lui semble qu’elle va briser la toile de la vie.

30. D’où il est bon de connaître l’amour naturel des âmes qui arrivent à cet état ; bien que la condition de la mort en ce qui est du naturel soit semblable aux autres, mais en la cause et en la façon de la mort il y a beaucoup de différence, parce que si les autres meurent d’une mort causée par la maladie ou par la longue durée des jours, celles-ci, encore qu’elles meurent de maladie ou d’un âge avancé, cela ne leur emporte pas l’âme, mais quelque impétuosité et une rencontre d’amour beaucoup plus relevée que les précédentes et plus puissante et plus efficace, puisqu’elle peut rompre la toile et enlever le joyau de l’âme. Et ainsi, la mort de telles âmes est plus suave et plus douce ; plus que leur fut la vie spirituelle toute leur vie ; car elles meurent avec de plus fortes impétuosités et des rencontres d’amour plus savoureuses, semblables au cygne qui chante plus suavement quand il se meurt. Pour cela David dit que la mort des saints est précieuse au regard de Dieu (Ps 115,15), car c’est ici que viennent se rassembler en un seul point toutes les richesses de l’âme, et les fleuves de l’amour de l’âme vont se jeter à la mer, là ils sont si gonflés et grossis qu’ils semblent alors des mers ; ses trésors du premier au dernier se rassemblent pour accompagner le juste qui part et se met en route pour son royaume, les louanges s’entendant alors depuis les confins de la terre, qui, dit Isaïe, sont la gloire du juste (24,16).

31. Donc l’âme au temps de ces glorieuses rencontres, se sentant si près de sortir pour posséder entièrement et parfaitement son royaume, en les abondances dont elle se voit enrichie – car ici elle se connaît pure et riche et pleine de vertus et disposée pour lui, parce qu’en cet état Dieu laisse l’âme voir sa beauté et lui confie les vertus et les dons qu’il lui a donnés, car tout se convertit en amour et actions de grâces, sans risque de présomption ni de vanité, ni n’ayant plus désormais de levain d’imperfection qui corrompe la pâte (1Co 5,6) –, et comme elle voit que plus rien ne lui manque sinon de rompre cette faible toile de vie naturelle en laquelle elle se sent emprisonnée, sa liberté captive et entravée, avec le désir de se voir délivrée et de se voir avec le Christ (Ph 1,23), ayant compassion de ce qu’une vie si basse et si faible la prive d’une autre si haute et si forte, elle demande qu’elle se rompe, en disant : Brise la toile de cette douce rencontre.

32. Or elle l’appelle toile pour trois raisons : la première, à cause de la liaison qu’il y a entre l’esprit et la chair ; la seconde, parce qu’elle sépare Dieu et l’âme ; la troisième, parce que, comme la toile n’est pas si opaque et si dense que la clarté ne puisse passer au travers, de même en cet état cette liaison semble une toile si fine, pour être déjà très spiritualisée et illustrée et purifiée que la Divinité ne manque pas de se laisser deviner par elle. Et comme l’âme sent la force de l’autre vie, elle reconnaît la faiblesse de celle-ci, qui lui semble une toile très fine, et même une toile d’araignée, comme l’appelle David, en disant : Nos années sont estimées comme l’araignée (Ps 89,9). Et même elle est beaucoup moins devant l’âme qui est ainsi agrandie, car, comme elle est placée dans le sentir de Dieu, elle sent les choses comme Dieu1, devant qui, comme dit encore David, mille années sont comme le jour d’hier qui passa (Ps 89,4), et selon Isaïe, toutes les nations sont comme si elles n’étaient point (40,17). Et elles ont cette même importance devant l’âme, pour qui toutes les choses ne sont rien, et elle-même à ses yeux n’est rien. Seulement son Dieu pour elle est le tout.

33. Mais il y a ici une chose à remarquer : Pour quelle raison demande-t-elle ici qu’il brise la toile, plutôt qu’il la coupe ou la détruise, puisque tout semble une même chose ? Nous pouvons dire que c’est pour quatre raisons : la première, pour parler avec plus de propriété, car c’est le propre de la rencontre de briser plutôt que de couper et détruire. La deuxième, parce que l’amour est ami de la force d’amour et d’une touche forte et impétueuse, ce qui s’accomplit mieux dans le briser que dans le couper ou le détruire. La troisième, parce que l’amour désire que l’acte soit très bref, pour qu’il s’accomplisse plus tôt, et il a d’autant plus de force et de valeur qu’il est plus bref et plus spirituel, car la puissance unie est plus forte que si elle est dispersée ; et l’amour s’introduit de la même manière que la forme en la matière, qui s’introduit en un instant, et jusqu’alors l’amour n’avait aucun acte, mais seulement des dispositions pour cela. Et ainsi, les actes spirituels se produisent comme en un instant dans l’âme, car ils sont infus de Dieu, mais les autres que l’âme exerce d’elle-même, peuvent plutôt s’appeler dispositions de désirs et d’affections successives qui n’arrivent jamais à être des actes parfaits d’amour ou de contemplation, sinon parfois quand (comme je dis) Dieu les forme et perfectionne en un temps fort bref dans l’esprit ; pour cela le Sage dit que la fin de l’oraison est meilleure que le début (Eccl 7,9), et ce qui se dit communément : que l’oraison brève pénètre les cieux (Eccli 35,21). Aussi l’âme qui est déjà disposée peut faire des actes beaucoup plus nombreux et plus intenses en peu de temps que l’âme qui n’est pas disposée ne saurait faire en beaucoup de temps, et même eu égard à la grande disposition qu’elle a, elle a coutume de demeurer un long temps en l’acte d’amour et de contemplation ; mais pour celle qui n’est pas disposée, le tout va à disposer l’esprit ; et, même après, d’ordinaire, le feu n’arrive pas à pénétrer le bois, soit pour sa grande humidité, soit pour le peu de chaleur dont il dispose, soit pour l’un et pour l’autre ; mais en l’âme disposée, à chaque instant pénètre l’acte d’amour, car l’étincelle à tout coup prend en la mèche sèche ; et ainsi, l’âme énamourée aime mieux la brièveté du briser que la durée du couper et détruire. La quatrième raison est afin que se termine plus promptement la toile de la vie, parce que le couper et le détruire se font avec plus de réflexion, car on attend que la chose soit mûre ou terminée ou quelque autre prétexte, et le briser, on n’attend ni que la chose semble mûre ni rien de cela.

34. Et c’est ce que demande l’âme énamourée, qui ne souffre pas ces délais de qui attend que la vie se termine naturellement ou qu’elle soit tranchée en tel ou tel temps, car la force de l’amour et la disposition qu’elle voit en elle lui font désirer et demander que se rompe aussitôt la vie par quelque assaut ou impétuosité surnaturelle d’amour. L’âme sait très bien, en cet état que c’est le propre de Dieu d’enlever à soi, avant le temps, les âmes qu’il aime beaucoup, perfectionnant en elles en peu de temps, par le moyen de cet amour, ce qu’elles pourraient acquérir en tout le cours de leur vie, en leur train ordinaire. Car c’est ce que dit le Sage : Celui qui est agréable à Dieu est devenu l’aimé, et, vivant parmi les pécheurs, il fut ravi ; pour que la malice ne lui change pas l’entendement ou que son goût ne trompe pas son âme. Consumé en peu de temps, il a assumé beaucoup de temps. Parce que son âme était agréable à Dieu, pour autant Il s’est hâté de le tirer du milieu, etc. (Sg 4,10-14). Jusqu’ici sont les paroles du Sage, en lesquelles se verra avec quelle propriété et quelle raison l’âme use de ce terme, briser, puisqu’en elles l’Esprit Saint use de ces deux termes : ravir et se hâter qui sont incompatibles avec tout délai. Avec se hâter, il donne à entendre la hâte avec laquelle Dieu perfectionna en peu de temps l’amour du juste, et avec ravir il donne à entendre qu’il l’enlève avant son temps naturel. Pour cela c’est une grande affaire pour l’âme d’exercer en cette vie les actes d’amour, pour que, se consumant en peu de temps, elle ne s’attarde pas longtemps, ici ou là-bas, sans voir Dieu.

35. Mais voyons aussi maintenant pourquoi elle appelle cet assaut intérieur de l’Esprit rencontre plutôt que de quelque autre nom. Et la raison en est que l’âme sentant en Dieu un désir infini (comme nous avons dit) que sa vie se finisse, et que le temps de sa perfection n’étant pas arrivé, cela ne se fait pas, elle ne manque pas de voir que pour l’accomplir et tirer de la chair, Il livre en elle ces assauts divins et glorieux à la manière de rencontres, car comme leur but est de la perfectionner et tirer de la chair, elles sont vraiment des rencontres avec lesquelles toujours il pénètre, déifiant la substance de l’âme, la faisant divine, en cela l’être de Dieu absorbe l’âme par-dessus tout être. Et la raison en est que Dieu la rencontre et la pénètre vivement dans l’Esprit Saint, dont les communications sont impétueuses quand elles sont ardentes, ainsi qu’il arrive en cette rencontre. Cette rencontre, comme l’âme goûte de Dieu vivement, elle l’appelle douce, non que maintes autres touches et rencontres qu’elle reçoit en cet état manquent d’être douces, mais pour l’éminence qu’a celle-ci au-dessus de tous les autres, car Dieu la fait (comme nous avons dit) afin de la délivrer et glorifier rapidement ; d’où des ailes lui naissent pour dire : Brise la toile, etc.

36. Donc en résumant maintenant tout le couplet, c’est comme si elle disait : Oh flamme de l’Esprit Saint, qui pénètres si intimement et si tendrement la substance de mon âme et la cautérises de ta glorieuse ardeur ! puisque tu es désormais si aimable que tu te montres avec le désir de te donner à moi en vie éternelle, si auparavant mes demandes n’arrivaient pas à tes oreilles, quand avec angoisses et fatigues d’amour – dans lesquelles peinaient mon sens et mon esprit à cause de ma grande faiblesse et impureté et du peu de force de mon amour – je te priais de me délier et de m’enlever avec toi, parce que mon âme te désirais ardemment car l’amour impatient ne me permettait pas de me conformer à la condition de la vie que tu voulais que je vive encore ; et si les assauts d’amour passés n’étaient pas suffisants, n’étant pas de la qualité qu’il fallait pour l’obtenir, maintenant que je suis si fortifiée en amour, que non seulement mon sens et mon esprit ne défaillent point en toi, mais que plutôt fortifiés par toi, mon cœur et ma chair se réjouissent en Dieu vivant (Ps 83,2), avec une grande conformité des parties, d’où vient que je demande ce que tu veux que je demande, et ne demande pas ce que tu ne veux pas, et même ne le puis et ne me vient point en la pensée de le demander ; et puisqu’elles sont désormais à tes yeux plus efficaces et de plus grand prix, mes demandes, puisqu’elles viennent de toi et que tu m’incites à les faire ; et qu’avec goût et joie en l’Esprit Saint je te le demande, mon jugement sortant désormais de ton visage (Ps 16,2) ce qui est quand tu prises et exauces les prières : brise la toile délicate de cette vie et ne permets pas qu’elle soit prolongée jusqu’à ce que l’âge et les ans la tranchent naturellement, afin qu’au plus tôt je te puisse aimer avec toute la plénitude et tout le rassasiement que mon âme désire, sans terme ni fin.

COUPLET 2

Oh cautère délectable !

Oh savoureuse plaie !

Oh douce main, oh touche délicate

qui sent la vie éternelle

et paie toute dette ;

en tuant, la mort en vie tu l’as changée.

EXPLICATION

1. En ce couplet, l’âme donne à entendre comment les trois personnes de la très sainte Trinité, Père et Fils et Esprit Saint, sont celles qui accomplissent en elle cette œuvre divine d’union ; ainsi la main et le cautère et la touche, en substance, sont une même chose. Et elle leur donne ces noms en tant qu’ils conviennent selon l’effet que chacune produit : le cautère est l’Esprit Saint, la main est le Père, et la touche le Fils. Et ainsi l’âme ici magnifie le Père, le Fils et l’Esprit Saint, célébrant trois grandes faveurs et bienfaits qu’Ils font en elle, pour lui avoir changé sa mort en vie, en la transformant en Soi. : la première faveur est une savoureuse plaie et elle l’attribue à l’Esprit Saint, et pour cela l’appelle cautère délectable ; la seconde est un goût de vie éternelle, et elle l’attribue au Fils, et pour cela elle l’appelle touche délicate ; la troisième est de l’avoir transformée en soi, qui est la dette avec laquelle l’âme se trouve bien payée, et elle attribue celle-ci au Père, et pour cela l’appelle douce main. Et bien qu’elle nomme ici les trois en raison des propriétés de leurs effets, elle parle seulement à une quand elle dit : en vie il les a changées, car toutes trois opèrent en un, et ainsi elle attribue le tout à une, et tout à toutes. Suit le vers :

Oh cautère délectable

2. Ce cautère, comme nous avons dit, est ici l’Esprit Saint, parce que, comme dit Moïse dans le Deutéronome, notre Seigneur Dieu est un feu consumant (4,24), à savoir, feu d’amour ; comme il est d’une force infinie, il peut d’une façon inestimable consumer et transformer en soi l’âme qu’il touche. Mais il embrase et absorbe chacune selon qu’il la trouve disposée : l’une plus et l’autre moins ; et cela autant qu’il veut et comme et quand il veut. Et, comme Il est un feu infini d’amour, quand Il veut toucher l’âme un peu étroitement, l’ardeur de l’âme est à un si haut degré d’amour, qu’il lui semble à elle qu’elle brûle plus fort que toutes les ardeurs du monde ; c’est pourquoi en cette union elle appelle l’Esprit Saint cautère, parce que, comme dans le cautère le feu est plus intense et plus véhément et fait un plus grand effet que dans les autres corps en ignition, ainsi l’acte de cette union, pour provenir d’un feu d’amour beaucoup plus enflammé que tous les autres, pour cela elle l’appelle cautère en comparaison de ceux-là ; et, pour autant que ce feu divin en ce cas tient l’âme transformée en soi, non seulement elle sent le cautère, mais tout entière elle est devenue un cautère de feu véhément.

3. Et c’est une chose admirable et digne d’être racontée, alors que ce feu de Dieu est si véhémentement consumant qu’il consumerait avec une plus grande facilité mille monde que le feu d’ici-bas une poignée d’étoupe, il ne consume pas et ne détruit pas l’âme en laquelle il brûle de cette façon, et moins encore lui donne quelque tourment, mais plutôt selon la mesure de la force de l’amour, il la déifie et la délecte, brûlant et resplendissant en elle suavement. Et cela est ainsi à cause de la pureté et perfection de l’esprit avec lequel il brûle dans l’Esprit Saint, comme il arriva dans les Actes des Apôtres (2,3), où ce feu survenant avec grande véhémence embrasa les disciples qui, comme dit saint Grégoire, intérieurement brûlèrent en amour suavement 1. Et c’est ce que donne à entendre l’Église quand elle dit à ce même propos : Le feu descendit du ciel, non en brûlant, mais en resplendissant ; non en consumant, mais en illuminant 2. Parce qu’en ces communications, comme la fin de Dieu est d’exalter l’âme, il ne la fatigue et ne la resserre pas, mais il la délecte et la dilate ; il ne la noircit ni ne la réduit en cendres, comme le feu fait au charbon, mais il l’éclaircit et l’enrichit ; c’est pourquoi elle dit que c’est un cautère délectable.

4. Et ainsi, l’âme heureuse qui par un grand bonheur parvient à ce cautère, savoure tout, goûte tout, fait tout ce qu’elle veut, et elle prospère, et rien ne prévaut devant elle, rien ne la touche ; parce que cette âme est celle dont l’Apôtre dit : Le spirituel juge tout, et lui n’est jugé par personne, etc. (1Co 2,15) ; et encore : L’esprit recherche tout, jusqu’aux profondeurs de Dieu (1Co 2,10). Car c’est la propriété de l’amour : rechercher minutieusement tous les biens de l’Aimé.

5. Oh grande gloire pour vous âmes qui méritez de parvenir à ce feu souverain ! puisqu’il a une force infinie pour vous consumer et anéantir, il est certain que, ne vous consumant pas, il vous accomplit immensément en gloire. Ne vous étonnez pas que Dieu conduise quelques âmes hautement jusqu’ici – puisque le soleil se singularise à faire quelques effets merveilleux3 – qui, comme dit l’Esprit Saint, de trois manières embrase les monts (Eccli 43,4), c’est-à-dire les saints. Donc, ce cautère étant aussi délectable, comme on l’a donné à entendre ici, combien croyons-nous que sera consolée l’âme qui en aura été touchée ? celle-ci voulant le dire, ne le dit pas, mais elle en reste avec l’estime dans le cœur et avec l’exaltation en la bouche avec ce terme Oh ! en disant : Oh cautère délectable !

Oh savoureuse plaie !

6. Ayant parlé avec le cautère, l’âme parle maintenant à la plaie que fait le cautère. Et, comme le cautère était délectable, selon ce qui a été dit, la plaie, raisonnablement, doit être conforme au cautère ; et ainsi la plaie d’un cautère délectable sera une plaie savoureuse, parce que, étant le cautère d’amour, elle sera plaie d’amour délectable, et ainsi sera savoureuse avec délectation.

7. Et pour donner à entendre comment est cette plaie à qui elle parle, il faut savoir que le cautère de feu matériel, en quelque part qu’on le pose, fait toujours une plaie et a cette propriété qu’étant posé sur une plaie qui n’a pas été causée par le feu, il fait que ce soit une plaie de feu. Et ce cautère d’amour a cette propriété, qu’en l’âme qu’il touche, soit qu’elle soit blessée d’autres plaies de misères et de péchés, soit qu’elle soit saine, il la laisse aussitôt blessée d’amour et les plaies qui provenaient d’une autre cause demeurent désormais des plaies d’amour. Mais en cela il y a une différence entre ce cautère d’amour et celui du feu matériel : c’est que celui-ci, la plaie qu’il fait, il ne peut la guérir si on n’y applique pas d’autres médecines, tandis que le même cautère d’amour qui la fait la guérit, et le même qui la guérit, la fait en la guérissant ; car chaque fois que le cautère d’amour touche la plaie d’amour, il en fait une plus grande plaie d’amour, et ainsi il la soigne et la guérit d’autant plus qu’il la blesse. Car l’amoureux est d’autant plus sain qu’il est plus blessé, et la cure que l’amour fait, c’est de blesser et faire plaie sur plaie jusqu’à ce que la plaie soit si grande que toute l’âme vienne à être transformée en plaie d’amour ; et, de cette manière, déjà toute cautérisée et transformée en une plaie d’amour, elle est entièrement saine en amour, parce qu’elle est transformée en amour. Et de cette manière s’entend la plaie dont parle l’âme ici toute blessée et toute saine. Et néanmoins, bien qu’elle soit toute blessée et toute saine, le cautère d’amour ne laisse pas de faire son office, qui est de toucher et de blesser d’amour – pour autant que tout est savoureux et tout est sain –, l’office qu’il fait est de caresser la plaie, comme a l’habitude de faire le bon médecin1, pour cela l’âme dit bien ici : Oh plaie savoureuse ! Oh donc plaie d’autant plus savoureuse que le feu d’amour qui la cause est plus haut et relevé ! car l’Esprit Saint ne l’ayant faite qu’à cette seule fin de réjouir, et comme son désir et sa volonté de combler l’âme de délices sont grands, grande sera cette plaie, parce que sa jouissance sera grande.

8. Oh heureuse plaie, faite par qui ne sait que guérir ! Oh fortunée et très heureuse plaie, puisque tu ne fus faite que pour jouir, et que la qualité de ta douleur est jouissance et délice de l’âme blessée. Grande es-tu, oh savoureuse plaie, parce qu’est grand Celui qui te fit ; et grande est ta jouissance, car le feu d’amour est infini, qui selon ta capacité et ta grandeur te réjouit. Oh donc, savoureuse plaie, et d’autant plus hautement savoureuse que dans le plus profond centre de la substance de l’âme, touche le cautère, embrasant tout ce qui peut s’embraser, afin de faire savourer tout ce qui peut savourer ! Ce cautère et cette plaie nous pouvons comprendre qu’ils sont au plus haut degré qui puisse être en cet état ; car Dieu a beaucoup d’autres manières de cautériser l’âme, qui n’approchent pas de celle-ci et ne sont pas comme elle, parce que celle-ci est une touche seulement de la Divinité en l’âme, sans aucune forme ni figure intellectuelle ou imaginaire.

9. Mais il y a une autre façon habituelle de cautériser l’âme avec forme intellectuelle, fort haute, et c’est en cette manière : il arrivera, l’âme étant enflammée en amour de Dieu, bien qu’elle ne soit pas aussi qualifiée que ce que nous avons dit ici (mais il convient que ce soit assez pour ce que je vais dire), qu’elle se sente investie en elle par un séraphin avec une flèche ou un dard enduit comme d’un philtre fort embrasé du feu d’amour, transperçant cette âme qui est déjà allumée comme un brasier, ou, pour mieux dire, comme une flamme, et il la cautérise fort hautement ; et alors, en cette cautérisation la transperçant avec cette flèche, la flamme de l’âme se précipite et monte soudain avec véhémence, comme un four ou une forge allumée quand on la fourgonne et que l’on tisonne le feu, et que la flamme s’échauffe ; et alors à la blessure de ce dard enflammé, l’âme sent la plaie avec des délices en abondance, parce que, outre qu’elle est toute remuée en grande suavité par l’agitation et le mouvement impétueux causé par ce séraphin, en quoi elle sent une grande ardeur et une fusion d’amour, elle sent la blessure délicate et le philtre avec lequel le fer était enduit, comme une pointe vive dans la substance de l’esprit, comme dans le cœur transpercé de l’âme.

10. Et en cette intime pointe de la blessure, qui paraît s’arrêter au milieu du cœur de l’esprit, où se sent le fin du fin de la délectation, qui pourra en parler comme il convient ? Car l’âme sent ici comme un grain de moutarde fort petit, mais fort vif et très ardent, qui répand de lui-même à l’entour un feu vif et embrasé d’amour ; ce feu, comme il provient de la substance et de la vertu de cette vive pointe où se trouvent la substance et l’efficace du philtre, l’âme sent qu’il s’épand subtilement par toutes ses veines spirituelles et substantielles, selon sa puissance et sa force, en quoi l’âme sent que son ardeur se fortifie et augmente tellement, et en cette ardeur l’amour s’affine tellement qu’il paraît qu’elle a en elle des mers de feu d’amour qui va du plus profond au plus haut des machines1, l’amour remplissant tout ; en quoi il apparaît à l’âme que tout l’univers est une mer d’amour dans laquelle elle est plongée, sans qu’elle puisse découvrir ni terme ni fin où s’achève cet amour, sentant en soi, comme nous avons dit, la vive pointe et le centre de l’amour.

11. Ce dont l’âme jouit ici il n’y a plus rien à dire, si ce n’est qu’elle reconnaît comment bien est comparé dans l’Évangile le royaume des cieux à un grain de moutarde, qui grâce à sa grande chaleur, quoique si petit, grandit en un grand arbre (Mt 13,31), puisque l’âme se voit convertie en un grand feu d’amour qui provient de cette pointe ardente dans le cœur de l’esprit.

12. Peu d’âmes arrivent à ce degré, mais quelques-unes y sont parvenues, principalement les âmes de ceux dont la force et l’esprit devaient se répandre en la succession de leurs enfants, Dieu donnant la richesse et la valeur aux têtes en ce qui est des prémices de l’esprit, selon la plus grande ou plus petite filiation que devaient avoir leur doctrine et leur esprit.

13. Revenons, donc, à l’opération que fait ce séraphin, qui à la vérité est de blesser et frapper intérieurement dans l’esprit. Et ainsi, si parfois Dieu donne permission pour qu’il s’ensuive quelque effet extérieur dans le sens corporel à la mesure qu’il a frappé au-dedans, et que la blessure et la plaie paraissent au-dehors, comme il arriva quand le séraphin blessa le saint François, car lui blessant l’âme d’amour avec les cinq plaies, leur effet parut aussi en quelque façon au corps, les lui imprimant aussi et le blessant comme il les avait imprimées en son âme, en la blessant d’amour. Car Dieu ordinairement ne fait aucune faveur au corps que d’abord et principalement il ne la fasse en l’âme ; et alors plus grandes sont la délectation et la force de l’amour que cause la plaie à l’intérieur de l’âme, plus grandes sont celles de l’extérieur en la plaie du corps, et, l’une s’augmentant, l’autre croît aussi. Ce qui arrive ainsi, car, ces âmes étant purifiées et mises en Dieu, ce qui à leur chair corruptible est cause de douleur et de tourment, en l’esprit fort et sain lui est doux et savoureux ; et ainsi c’est chose merveilleuse de sentir croître la douleur dans le plaisir. Cette merveille Job la fit bien voir en ses plaies quand il dit à Dieu : En t’approchant de moi, tu me tourmentes merveilleusement (10,16) ; car c’est grande merveille et chose digne de l’abondance de la suavité et douceur que Dieu tient cachée pour ceux qui le craignent (Ps 30,20) de faire d’autant plus jouir de saveur et de délice que plus on sent de tourment et de douleur. Mais quand la plaie est seulement en l’âme sans qu’elle se communique à l’extérieur, le délice peut être plus intense et plus relevé. Car comme la chair met un frein à l’esprit, quand les biens spirituels de l’esprit se communiquent aussi à elle, elle serre la bride et met le mors en la bouche à ce cheval léger de l’esprit et réduit son grand courage, parce que s’il use de sa force, la bride doit se rompre ; mais jusqu’à ce qu’elle se rompe, elle ne cesse point de le tenir contraint en sa liberté, car, comme dit le Sage, le corps corruptible alourdit l’âme, et la demeure terrestre opprime le sens spirituel qui de lui-même comprend beaucoup de choses (Sg 9,15).

14. Je dis ceci pour que l’on comprenne que celui qui voudrait toujours avancer en s’appuyant sur l’habileté et le discours naturel pour aller à Dieu ne sera pas très spirituel ; parce qu’il y en a quelques-uns qui pensent que par la pure vertu et opération du sens – qui de soi est bas et pas plus que naturel – ils peuvent en venir et parvenir aux vertus et hauteur de l’esprit surnaturel, où on ne peut atteindre sans que le sens corporel avec son opération soit rejeté et laissé à part. Toutefois c’est autre chose quand de l’esprit dérive un effet spirituel sur le sens, car alors cela peut venir de l’abondance de l’esprit, ainsi qu’il a été expliqué en ce que nous avons dit des plaies qui par la force intérieure sortent au dehors ; et comme en saint Paul, qui, du grand sentiment qu’il avait des douleurs du Christ en l’âme, lui rejaillissait dans le corps, selon ce qu’il donne à entendre aux Galates, en disant : Moi en mon corps je porte les blessures de mon Seigneur Jésus (6,17).

15. Du cautère et de la plaie suffit ce qui a été dit ; étant tels qu’ils ont ici été dépeints, quelle sera, croirons-nous, la main avec laquelle ce cautère s’applique et quelle la touche ? L’âme l’explique au vers suivant, l’exaltant plutôt que l’expliquant, en disant :

Oh douce main, Oh touche délicate !

16. Cette main, selon ce que nous avons dit, est le Père miséricordieux et omnipotent ; nous devons comprendre que, puisqu’elle est aussi généreuse et libérale que puissante et riche, riches et puissants présents elle donne à l’âme quand elle s’ouvre pour lui faire des faveurs. Et ainsi elle l’appelle douce main, qui est comme si elle disait : Oh main d’autant plus douce pour cette âme qui est la mienne que tu touches en la posant doucement, que si tu la posais un peu lourde tu anéantirais le monde entier, car à ton regard seul, la terre tremble (Ps 103,32), les gens défaillent et périssent, et les montagnes se pulvérisent (Ha 3,6). Oh encore une fois douce main ! puisqu’ainsi que tu fus pesante et rigoureuse à l’égard de Job (19,21) en le touchant tant soit peu âprement, tu es pour moi d’autant plus aimable et douce que tu as été rude pour lui, combien plus aimablement et avec grâce et délicatement à demeure touches-tu en mon âme ! car tu fais mourir et tu fais vivre, et il n’y a personne qui échappe de ta main (Dt 32,39). Mais toi, oh divine vie ! tu ne tues jamais sinon pour donner vie, comme tu ne blesses jamais, sinon pour guérir. Quand tu châties, tu touches légèrement et cela suffit pour consumer le monde ; mais quand tu caresses, tu touches fort à propos, et ainsi de la douceur de ta caresse il n’y a pas de nombre. Tu m’as blessée pour me guérir, oh divine main, et tu as fait mourir en moi ce qui me tenait morte sans la vie de Dieu en qui maintenant je me vois vivre. Et tu fis ceci avec la libéralité de ta généreuse grâce dont tu as usé envers moi avec la touche dont tu m’as touchée de la splendeur de ta gloire et la figure de ta substance (He 1,3) qui est ton Unique Fils, en qui, étant lui ta sagesse, tu atteins fortement depuis une extrémité jusqu’à l’autre extrémité (Sg 7,24) ; et cet Unique Fils qui est le tien, oh main miséricordieuse du Père ! est la touche délicate avec laquelle tu me touchas en la force de ton cautère et me blessas.

17. Donc, oh toi, touche délicate, Verbe Fils de Dieu, qui par la délicatesse de ton être divin pénètres subtilement la substance de mon âme, et, la touchant délicatement, l’absorbes toute en toi, en des modes divins de délices et suavités jamais ouïes en la terre de Canaan, ni vues en Théman ! (Ba 3,22). Oh, donc, fort délicate et à un très haut degré fort délicate touche du Verbe, et d’autant plus à mon égard qu’ayant renversé les montagnes et brisé les pierres sur le mont Horeb avec l’ombre de ta puissance et une force qui allait devant toi, tu te fis plus suavement et plus fortement sentir au prophète dans un léger souffle de l’air ! (3R 19,11-12). Oh brise légère ! comme tu es brise légère et délicate, dis, comment touches-tu légèrement et délicatement, Verbe, Fils de Dieu, étant si terrible et si puissant ? Oh heureuse et très heureuse l’âme que tu touches légèrement et délicatement, étant si terrible et si puissant ! Dis cela au monde. Mais non ne le veuille pas dire au monde, parce qu’il ne connaît pas la brise légère, et il ne te goûtera pas, car il ne peut te recevoir ni ne peut te voir (Jn 14,17) ; mais ceux-là, oh mon Dieu et ma vie ! te verront et sentiront ta touche délicate, qui, s’éloignant du monde, se seront mis en état délicat, le délicat convenant avec le délicat, et ainsi ils pourront te sentir et jouir de toi ; ceux-là tu les touches d’autant plus délicatement que la substance de leur âme est désormais affinée et polie et purifiée, éloignée de toute créature et de toute trace et de toute touche de créature, tu te tiens caché, demeurant de façon très durable en elle ; et en cela tu les caches dans la secrète retraite de ta face, qui est le Verbe, tu les dérobes du trouble des hommes (Ps 30,21).

18. Oh donc, encore et encore maintes fois délicate touche, d’autant plus forte et plus puissante que plus délicate, puisqu’avec la force de ta délicatesse tu retires et sépares l’âme de toutes les autres touches des choses créées, et tu te l’appropries et l’unis seulement à toi ; et causes en elle un effet si subtil et laisses en elle un goût tel que toute autre touche de toutes les choses hautes et basses lui paraît grossière et vile, et l’importune seulement de la regarder, et ce lui est peine et grave tourment de s’en occuper et de la toucher !

19. Et il faut savoir que d’autant plus vaste et capable est la chose, plus délicate elle est en soi, et qu’elle est diffusée et communiquée d’autant plus qu’elle est subtile et délicate. Le Verbe est immensément subtil et délicat, qui est la touche qui touche l’âme ; l’âme est le réceptacle vaste et de grande capacité vu la délicatesse et la grande purification qu’elle a en cet état. Oh donc, touche délicate, qui te répands d’autant plus copieusement et plus abondamment en mon âme que tu as plus de substance et mon âme plus de pureté !

20. Il faut savoir aussi que plus une touche est subtile et délicate, plus grand délice et plus grand plaisir elle communique où elle touche et d’autant que la touche a moins de grosseur et de volume. Cette touche divine n’a aucune grosseur ni volume, car le Verbe qui la fait est étranger à tout mode et toute manière et libre de tout volume, forme, figure et accidents, qui est ce qui a l’habitude de borner et limiter la substance. Et ainsi cette touche dont il est ici parlé, attendu qu’elle est substantielle, à savoir de la divine substance, est ineffable. Oh donc, finalement, touche ineffablement délicate du Verbe, puisqu’elle ne se fait pas en l’âme avec moins que ta substance très simple et avec ton être très pur, qui comme il est infini, est infiniment délicat, et c’est pourquoi, il touche si subtilement et avec tant d’amour, tant d’excellence et de délicatesse,

qui sent la vie éternelle

21. Car, encore que ce ne soit en un degré parfait, c’est en effet un certain goût de vie éternelle (comme il a été dit ci-dessus) qui se goûte en cette touche de Dieu. Et il n’est pas incroyable qu’il en soit ainsi, si l’on croit comme on doit croire, que cette touche est touche de substance, à savoir de substance de Dieu en substance de l’âme, à quoi en cette vie sont arrivés de nombreux saints. Aussi la délicatesse du délice qui en cette touche se sent est impossible à dire ; et moi je ne voudrais pas en parler, pour que l’on ne pense pas qu’il n’y a rien de plus que ce qui se dit ; car il n’y a point de termes pour exprimer des choses si hautes de Dieu comme il s’en passe en ces âmes dont le langage propre est de l’entendre et de le sentir pour soi, et d’en jouir pour soi et de le taire quand on l’a. Parce que l’âme voit ici d’une certaine manière que ces choses sont comme la pierre qui dit saint Jean se donnera à qui vaincra, et sur la pierre un nom écrit, que personne ne sait sinon celui qui la reçoit (Ap 2,17) : et ainsi, peut seulement se dire, et en vérité, qu’elle sent la vie éternelle ; car, encore qu’en cette vie on ne la goûte pas parfaitement comme en la gloire, malgré tout, cette touche, pour être touche de Dieu, sent la vie éternelle. Et ainsi, l’âme goûte ici de toutes les choses de Dieu lui communiquant force, sagesse et amour, beauté, grâce et bonté, etc. ; car, comme Dieu est toutes ces choses, l’âme les goûte en une seule touche de Dieu, et ainsi l’âme selon ses puissances et sa substance jouit.

22. Et de ce bien de l’âme parfois rejaillit sur le corps l’onction de l’Esprit Saint et réjouit toute la substance sensitive, tous les membres et les os et les moelles, non point faiblement comme il a coutume d’arriver d’ordinaire, mais avec un sentiment de grande délectation et de grande gloire, qui se sent jusqu’aux dernières jointures des pieds et des mains ; et le corps sent une si grande gloire en celle de l’âme, qu’à sa façon il exalte Dieu, le sentant dans ses os, conformément à ce que dit David : Tous mes os diront : Dieu, qui est semblable à toi ? (Ps 34,10). Et parce que tout ce qui peut se dire de cela est trop peu, pour cela il suffit de dire tant du corporel que du spirituel, qu’il sent la vie éternelle.

et paie toute dette

23. L’âme dit ceci parce que, en cette saveur de vie éternelle qu’elle goûte ici, elle trouve la récompense des épreuves qu’elle a traversées pour parvenir à cet état ; en quoi elle se sent non seulement payée et satisfaite équitablement, mais avec grand excès récompensée, de sorte qu’elle reconnaît bien la vérité de la promesse de l’Époux en l’Évangile, qu’il donnerait cent pour un (Mt 19,23) ; de sorte qu’il n’y eut tribulation, ni tentation, ni pénitence, ni autre quelconque épreuve qu’elle ait soufferte en ce chemin, à quoi ne corresponde cent fois autant de consolation, délectation, etc., en cette vie ; de sorte que l’âme peut très bien dire désormais : et paie toute dette.

24. Et afin de savoir comment et quelles sont ces dettes dont l’âme se sent ici payée, il faut savoir que par voie ordinaire aucune âme ne peut arriver à ce haut état et royaume des épousailles, qu’elle ne soit passée d’abord par maintes tribulations et épreuves ; parce que, comme il est dit dans les Actes des Apôtres, par maintes tribulations il convient d’entrer dans le royaume des cieux (14,21), qui en cet état sont déjà passées, car désormais comme l’âme est purifiée, elle ne pâtit plus.

25. Les épreuves donc que souffrent ceux qui doivent parvenir à cet état sont de trois sortes, à savoir : épreuves et désolations, craintes et tentations de la part du siècle, et ce de maintes façons ; tentations et sécheresses et afflictions de la part du sens ; tribulations, ténèbres, angoisses, abandons, tentations et autres épreuves de la part de l’esprit ; pour que de cette manière l’âme se purifie selon les parties spirituelle et sensitive, à la manière que nous avons dite en l’exposé du quatrième vers du premier couplet. Et la raison pourquoi ces épreuves sont nécessaires pour parvenir à cet état est que, tout ainsi qu’une liqueur de grand prix ne se met que dans un vase qui soit solide, préparé et purifié, ainsi cette très haute union ne peut échoir à une âme qui ne soit pas fortifiée par les épreuves et les tentations et purifiée par les tribulations, ténèbres et angoisses, parce que par l’un se purifie et fortifie le sens, et par l’autre s’affine et purifie et dispose l’esprit. Parce que, comme afin de s’unir avec Dieu en gloire les esprits impurs passent par les peines du feu en l’autre vie, ainsi pour l’union de perfection en celle-ci, il faut passer par le feu de cesdites peines ; ce feu opère plus fortement sur les uns que sur les autres, plus longtemps sur les uns, moins sur les autres, selon le degré d’union auquel Dieu veut les élever et conformément à ce qu’ils ont à purifier.

26. Par ces épreuves, dans lesquelles Dieu met l’âme et le sens, elle acquiert vertus et force et perfection avec amertume, car la vertu se perfectionne dans la faiblesse (2Co 12,9), et se polit en l’exercice des passions1 ; car le fer ne peut servir et s’adapter à l’habileté de l’artisan si ce n’est par le moyen du feu et du marteau, selon ce que dit Jérémie du feu qu’il lui donna intelligence, en disant : Il a envoyé du feu en mes os et m’a enseigné (Lm 1,13) ; et du marteau Jérémie dit aussi : Tu m’as châtié, Seigneur, et je suis devenu savant (31,18). Pour cela l’Ecclésiastique dit que celui qui n’est pas tenté que peut-il savoir ? et celui qui n’est pas éprouvé, connaît peu de choses (34,9 et 11).

27. Et ici il nous faut noter la raison pourquoi il y en a si peu qui arrivent à ce si haut état de perfection d’union de Dieu. En quoi il faut savoir que ce n’est point que Dieu veuille qu’il y ait peu de ces esprits élevés, car il voudrait plutôt que tous fussent parfaits, mais c’est qu’il trouve peu de réceptacles qui supportent une œuvre si ardue et si relevée ; car comme Il les éprouve dans le moins et les trouve lâches, de sorte qu’aussitôt ils fuient l’ouvrage, ne voulant pas se plier à la moindre affliction et mortification, de là vient que (ne les trouvant pas courageux et fidèles en ce peu où il leur faisait la grâce de commencer à les ébaucher et travailler) il voit qu’ils le seront beaucoup moins en chose plus importante ; et ainsi il ne continue pas de les purifier et élever de la poussière de la terre par l’œuvre de la mortification qui réclamait une plus grande constance et une plus grande force que celles qu’ils montrent. Et ainsi, il y en a beaucoup qui désirent passer outre et demandent fort continuellement à Dieu qu’il les tire et les fasse passer à cet état de perfection, et quand Dieu veut commencer à les tirer par les premières épreuves et mortifications, comme il est nécessaire, ils ne veulent pas passer par elles et se dérobent, fuyant le chemin étroit de la vie, recherchant la voie large de leur consolation, qui est celui de la perdition (Mt 7,13-14), et ainsi ils ne donnent pas lieu à Dieu de recevoir ce qu’ils demandent quand il commence à le leur donner. Et ainsi ils restent comme des réceptacles inutiles, car, désirant parvenir à l’état des parfaits, ils n’ont pas voulu être conduits par le chemin des épreuves de ceux-ci, ni même presque à commencer à y entrer, en se soumettant à ce qui était le moindre et que d’ordinaire on a l’habitude d’endurer. On peut leur répondre ce mot de Jérémie, qui dit : Si en courant avec ceux qui vont à pied, tu as eu de la difficulté, comment pourras-tu suivre ceux qui vont à cheval ? Et comme tu as été oisif en la terre de paix, que feras-tu en la superbe du Jourdain ? (12,5). C’est comme s’il disait : si, avec les épreuves qui de plain-pied ordinairement et humainement arrivent à tous les vivants, tu es allé à si petit pas et as eu tant de difficulté qu’il te semblait que tu courais, comment pourras-tu égaler l’allure du cheval, c’est-à-dire supporter une épreuve qui est au-delà du commun et de l’ordinaire et qui requiert une force et une agilité plus qu’humaines ? Et si tu n’as pas voulu t’abstenir de conserver la paix et le goût de ta terre, qui est ta sensualité, ne voulant point lui faire la guerre ni la contredire en aucune chose, je ne sais pas moi comment tu espères entrer dans les eaux impériales des tribulations et des épreuves de l’esprit qui sont plus intérieures.

28. Oh âmes qui désirez marcher en assurance et consolées dans les choses de l’esprit ! si vous saviez combien il vous convient de pâtir en supportant pour parvenir à cette sécurité et consolation, et comment sans cela l’âme ne peut parvenir à ce qu’elle désire, mais plutôt retourner en arrière, en aucune façon vous ne chercheriez à recevoir consolation ni de Dieu ni des créatures, mais au contraire vous porteriez votre croix et, placées sur elle, vous voudriez boire là le fiel et le vinaigre pur, et estimeriez cela un grand bonheur, voyant comment, mourant ainsi au monde et à vous-mêmes, vous vivriez avec Dieu en délices d’esprit et, si vous enduriez avec patience et fidélité un peu de peine extérieure, vous mériteriez que Dieu jetât les yeux sur vous pour vous purifier et nettoyer plus intérieurement par des épreuves spirituelles plus intérieures, afin de vous donner des biens plus intérieurs. Car il faut qu’ils aient rendu beaucoup de services à Dieu, et pour Lui enduré avec beaucoup de patience et de constance, et qu’ils aient été fort agréables devant Lui en leur vie et leurs actions ceux à qui Dieu fait une si singulière grâce de les tenter plus avant à l’intérieur, pour les privilégier en grâces et mérites ; comme nous lisons de saint Tobie, à qui saint Raphaël dit que, parce qu’il avait été agréable à Dieu, Dieu lui avait fait cette grâce de lui envoyer la tentation qui l’éprouve davantage, afin de lui donner davantage (12,13) ; et ainsi tout ce qui lui resta de vie après cette tentation, il le passa en joie, ainsi que dit l’Écriture divine (14,4). Nous voyons ni plus ni moins dans le saint Job : acceptant que Dieu reçoive ses œuvres en présence des bons et des mauvais esprits, Il lui fit ensuite cette faveur de lui envoyer cette dure affliction, afin de l’enrichir ensuite beaucoup plus, comme Il le fit en multipliant ses biens dans le spirituel et dans le temporel (1 et 2, 42,12).

29. De la même façon, Dieu le fait avec ceux qu’Il veut avantager selon l’avantage principal, car il les fait et les laisse tenter afin de les élever tout autant qu’il se peut, ce qui est de parvenir à l’union avec la sagesse divine, qui, comme dit David, est un argent examiné au feu, éprouvé en un four d’argile, à savoir de notre chair, et purifié sept fois (Ps 11,7), ce qui est le plus qu’il puisse être. Il n’y a pas à nous arrêter davantage ici à dire quelles sont ces sept purifications et quelle est chacune d’elles pour parvenir à cette sagesse, et comment leur correspondent sept degrés d’amour en cette sagesse, laquelle est encore pour l’âme comme cet argent que dit David, quelque grande union qu’elle ait en elle ; mais en l’autre vie elle sera comme de l’or.

30. Il convient donc beaucoup à l’âme d’être d’une grande constance et patience en toutes les tribulations et épreuves que Dieu lui enverra de l’extérieur et à l’intérieur, spirituelles et corporelles, les plus grandes et les plus petites, prenant le tout comme venant de sa main pour son bien et son remède, et ne les fuyant pas, puisqu’elles sont la santé pour elle, usant en cela du conseil du Sage, qui dit : Si l’esprit de celui qui tient la puissance descend sur toi, n’abandonne pas ta place ; c’est-à-dire, le lieu et l’endroit de ta probation, qui est cette épreuve qu’il t’envoie, car la cure (dit-il) fera cesser de nombreux péchés (Eccl 10,4) ; c’est-à-dire te fera couper les racines de tes péchés et imperfections, que sont les mauvaises habitudes ; parce que le combat des épreuves, angoisses et tentations étouffent les habitudes mauvaises et imparfaites de l’âme et la purifient et la fortifient (sic). C’est pourquoi l’âme doit estimer beaucoup quand Dieu lui envoie des épreuves intérieures et extérieures, reconnaissant qu’ils sont peu ceux qui méritent d’être consommés en supportant des souffrances en vue d’un si haut état.

31. Revenant donc à notre explication, l’âme s’apercevant ici que tout lui a réussi et que désormais sicut tenebrae ejus ita et lumen ejus 1 (Ps 138,12), et que, comme elle a été participante des tribulations, elle l’est maintenant des consolations et du royaume (2Co 1,7), Dieu l’ayant bien payée des épreuves intérieures et extérieures avec des biens divins de l’âme et du corps, sans qu’il y ait épreuve à laquelle sa récompense ne corresponde abondamment, elle s’avoue désormais bien satisfaite, en disant : Et il paie toute dette, rendant grâces à Dieu en ce vers, comme aussi David le fit dans le sien, pour se voir délivré des épreuves : Combien de tribulations m’as-tu montrées nombreuses et mauvaises, et de toutes tu m’as délivré, et des abîmes de la terre une autre fois tu m’as tiré ; tu as multiplié ta magnificence, et te tournant vers moi, tu m’as consolé (Ps 70, 20-21). Et ainsi cette âme qui, avant d’arriver à cet état, était assise à l’extérieur – comme Mardochée, aux portes du palais, pleurant sur les places de Suse le danger de sa vie –, vêtu de cilice, sans vouloir recevoir l’habillement envoyé par la reine Esther, et n’ayant reçu aucune récompense des services qu’il avait rendus au roi, ni de la loyauté qu’il avait gardée à défendre son honneur et sa vie, en un seul jour (comme le même Mardochée) Dieu alors lui paie tous ses travaux et services, en la faisant non seulement entrer dans le palais et qu’elle se présente devant le roi vêtue d’habits royaux, mais aussi on lui met la couronne, et le sceptre, et le trône royal avec la possession de l’anneau du roi, pour que tout ce qu’elle voudra se fasse et ce qu’elle ne voudra pas ne se fasse point dans le royaume de son Époux (Est 3,4) ; parce que ceux de cet état obtiennent tout ce qu’ils veulent. En cela non seulement elle reste payée, mais aussi les juifs ses ennemis, qui sont les appétits imparfaits qui lui empêchaient la vie spirituelle, en laquelle elle vit désormais selon ses puissances et ses appétits. C’est pourquoi elle dit aussitôt :

en tuant, la mort en vie tu l’as changée

32. Parce que la mort n’est autre chose que privation de la vie, parce que, en vivant la vie, il ne reste trace de mort. Concernant le spirituel, il y a deux genres de vie : l’une est bienheureuse qui consiste à voir Dieu, et celle-ci s’obtient par mort corporelle et naturelle, comme l’enseigne saint Paul, en disant : Nous savons que si cette maison d’argile qu’est la nôtre se dissout, nous avons une demeure de Dieu dans les cieux (2Co 5,11) ; l’autre est la vie spirituelle parfaite, qui est possession de Dieu par union d’amour, et celle-ci s’obtient par la mortification de tous les vices et appétits et de sa nature même totalement ; et jusqu’à ce que cela se fasse, on ne peut arriver à la perfection de cette vie spirituelle d’union avec Dieu, selon encore le dire de l’Apôtre par ces paroles, quand il dit : Si vous vivez selon la chair, vous mourrez ; mais si avec l’esprit vous mortifiez les œuvres de la chair, vous vivrez (Rm 8,13).

33. D’où il faut savoir que ce que l’âme appelle ici mort est tout le vieil homme – qui est tout l’usage des puissances, mémoire, entendement et volonté – occupé et employé dans les choses du siècle et les appétits et goût de créatures. Tout cela est l’exercice de la vieille vie, qui est mort de la nouvelle, la spirituelle ; en laquelle l’âme ne pourra vivre parfaitement si ne meurt parfaitement aussi le vieil homme, comme l’Apôtre en avise, en disant qu’ils dépouillent le vieil homme et se revêtent de l’homme nouveau, qui selon Dieu est créé en justice et sainteté (Ep 4,22-24). En cette vie nouvelle, qui est quand on arrive à cette perfection d’union avec Dieu, comme nous en avons parlé ici, tous les appétits de l’âme et ses puissances selon ses inclinations et opérations, qui de soi étaient opérations de mort et privation de la vie spirituelle, se changent en divins.

34. Et, attendu que chaque vivant, vit par son opération, comme disent les philosophes, l’âme tenant ses opérations en Dieu grâce à l’union qu’elle tient avec Dieu, vit une vie de Dieu, et ainsi elle a changé sa mort en vie, c’est-à-dire une vie animale en vie spirituelle. Car l’entendement, qui avant cette union entendait naturellement avec la force et la vigueur de sa lumière naturelle par la voie des sens naturels, est désormais mû et informé par un autre plus haut principe de lumière surnaturelle de Dieu, les sens étant mis de côté, et ainsi s’est changé en divin, parce que, par l’union, son entendement et celui de Dieu sont tout un. Et la volonté, qui avant aimait bassement et mortellement avec seulement son affection naturelle, maintenant est changée en vie d’amour divin, parce qu’elle aime hautement avec une affection divine, mue par la force de l’Esprit Saint, en qui désormais elle vit une vie d’amour, car, par le moyen de cette union, la volonté de Lui et la sienne sont désormais une seule volonté. Et la mémoire, qui de soi percevait seulement les figures et les images des créatures, est changée par le moyen de cette union à avoir présentes en la pensée les années éternelles dont parle David (Ps 76,6). Et l’appétit naturel, qui avait seulement la capacité et la force pour goûter la saveur de la créature, opération mortelle, maintenant est changé en goût et saveur de Dieu, mû et satisfait désormais par un autre principe où il est plus au vif, qui est le délice de Dieu, et, parce qu’il est uni à Lui, il est désormais seulement appétit de Dieu. Et, finalement, tous les mouvements, toutes les opérations et inclinations qu’avant l’âme tirait du principe et de la force de sa vie naturelle, désormais en cette union sont changés en mouvements divins, morts à leur opération et inclination et vivants en Dieu, car l’âme, comme elle est désormais vraie fille de Dieu, en tout est mue par l’esprit de Dieu, comme l’enseigne saint Paul, en disant que ceux qui sont mus par l’esprit de Dieu sont enfants de Dieu (Rm 8,14). De manière que, selon ce qui a été dit, l’entendement de cette âme est entendement de Dieu, et sa volonté est volonté de Dieu, et sa mémoire, mémoire éternelle de Dieu, et son délice, délice de Dieu, et la substance de cette âme – quoiqu’elle ne soit substance de Dieu, car elle ne peut substantiellement se convertir en Lui, mais, étant unie à Lui comme elle l’est ici et aussi absorbée en Lui – elle est Dieu par participation de Dieu ; ce qui arrive en cet état parfait de vie spirituelle, quoique pas aussi parfaitement qu’en l’autre. Et de cette façon l’âme est morte à tout ce qu’elle était en soi, qui était mort pour elle, et elle vit à ce que Dieu est en soi1. Et pour cela parlant elle-même de soi, elle dit bien en ce vers : En tuant, la mort tu l’as changée en vie. Aussi l’âme peut très bien dire ici ce mot de saint Paul : Je vis, non plus moi, mais le Christ vit en moi (Ga 2,20). De cette façon, la mort de cette âme s’est changée en vie de Dieu, et lui convient aussi le dire de l’Apôtre en ces termes : Absorta est mors in victoria 2 (1Co 15,54), avec aussi celui que dit le prophète Osée à la place de Dieu en disant : Oh mort, moi je serai ta mort (13,14) qui est comme s’il disait : Moi – qui suis la vie –, étant la mort de la mort, la mort restera engloutie en la vie.

35. De la sorte, l’âme est absorbée en vie divine, étrangère à tout ce qui est séculier, temporel et appétit naturel, introduite dans la chambre du roi où elle se réjouit et s’égaie en son Aimé, se souvenant de ses seins plus que du vin, disant : Quoique je sois brune, je suis belle, filles de Jérusalem (Ct 1,3-4), car ma noirceur naturelle s’est changée en la beauté du roi céleste.

36. En cet état de vie si parfaite toujours l’âme chemine intérieurement et extérieurement comme en fête, et goûte très fréquemment dans le palais de son esprit une grande jubilation de Dieu, comme un cantique nouveau, toujours nouveau, mêlé d’allégresse et d’amour, en connaissance de son heureux état. Parfois elle marche avec joie et fruition3, prononçant en son esprit ces paroles de Job qui disent : Ma gloire se renouvellera toujours et comme le palmier moi je multiplierai les jours (29, 20 et 18) qui est pour ainsi dire : Dieu qui demeurant en soi toujours d’une seule manière, renouvelle toutes les choses, comme dit le Sage (Sg 7,27), étant désormais toujours uni en ma gloire, Il renouvellera toujours ma gloire, c’est-à-dire, il ne la laissera pas redevenir vieille, comme elle l’était avant ; et il multipliera les jours comme le palmier, c’est-à-dire mes mérites jusqu’au ciel, comme le palmier vers lui fait monter droit ses rameaux. Car les mérites de l’âme qui est en cet état sont d’ordinaire fort grands, en nombre et en qualité, et aussi elle va communément chantant à Dieu en son esprit tout ce que dit David dans le psaume qui commence : Exaltabo te, Domine, quoniam suscepisti me, particulièrement ces deux derniers versets qui disent : Convertisti plactum meum in gaudium mihi, etc., conscidisti saccum meum, et circumdedisti me laetitia 1 (Ps 29,12-13), pour que te chante ma gloire et que je ne sois plus confondu ; Seigneur mon Dieu, pour toujours je te louerai. Et ce n’est pas merveille que l’âme marche si souvent en ces joies, jubilations et fruitions et louanges de Dieu, parce que, outre la connaissance qu’elle a des grâces qu’elle a connues et reçues, elle sent ici Dieu si soigneux de la réjouir avec des paroles si précieuses, si délicates et si relevées, et de l’avantager de toutes sortes de faveurs, qu’il semble à l’âme qu’Il n’en a point d’autre à contenter au monde, ni autre chose à quoi s’employer, mais qu’Il est tout entier pour elle seule ; et comme elle le sent ainsi, elle le confesse, disant avec l’Épouse aux Cantiques : Dilectus meus mihi et ego illi 2(2,16).

COUPLET 3

Oh flambeaux de feu

dans les splendeurs de qui

les profondes cavernes du sens,

qui était obscur et aveugle

avec de singulières excellences

chaleur et lumière ensemble donnent à son bien-aimé !

EXPLICATION

1. Dieu veuille nous assister de son aide, qui est certainement bien nécessaire pour expliquer la profondeur de ce couplet ; et celui qui le lira aura besoin de faire attention, parce que, s’il n’a pas l’expérience peut-être lui semblera-t-il quelque peu obscur et trop long ; comme aussi, s’il en a l’expérience, il le trouvera volontiers clair et savoureux. Dans ce couplet, l’âme exalte et remercie son Époux des grandes faveurs qu’elle reçoit de l’union qu’elle a avec Lui, au moyen de laquelle elle dit ici qu’elle reçoit de nombreuses et grandes connaissances de soi-même, toutes amoureuses, avec lesquelles les puissances et le sens de son âme sont éclairés et énamourés, qui avant cette union étaient obscurs et aveugles, peuvent désormais être éclairés et avec chaleur d’amour, comme ils le sont, afin de pouvoir donner lumière et amour à Celui qui les a éclairés et énamourés. Parce que le véritable amoureux est alors content quand tout ce qu’il est en soi, tout ce qu’il vaut et possède et reçoit, il l’emploie pour son aimé ; et plus il a de quoi, plus il éprouve de goût à le donner. Et de cela l’âme se réjouit ici, parce qu’elle peut se servir des splendeurs et de l’amour qu’elle reçoit pour resplendir devant son Aimé et l’aimer. Voici le vers :

Oh flambeaux de feu

2. D’abord, il faut savoir que les flambeaux ont deux propriétés, qui sont d’éclairer et de donner chaleur. Pour entendre quels sont ces flambeaux dont l’âme parle ici et comment ils éclairent et brûlent en elle, en lui donnant de la chaleur, il faut savoir que Dieu en son être unique et simple est toutes les vertus et grandeurs de ses attributs : car il est tout-puissant, il est sage, il est bon, il est miséricordieux, il est juste, il est fort, il est amoureux, etc., et autres attributs infinis et vertus que nous ne connaissons pas ; or, comme Il est toutes ces choses en son être simple, étant Lui uni avec l’âme, quand Il juge bon de lui en découvrir la connaissance, elle aperçoit distinctement en Lui toutes ces vertus et grandeurs, à savoir, omnipotence, sagesse, bonté, miséricorde, etc. Et comme chacune de ces choses est l’être même de Dieu en un seul de ses suppôts qui est le Père ou le Fils ou l’Esprit Saint, chacun de ces attributs étant Dieu même et Dieu étant lumière infinie et feu divin infini (ainsi qu’il a été dit plus haut), de là vient que chacun de ces innombrables attributs resplendit et donne chaleur comme Dieu, et ainsi chacun de ces attributs est un flambeau qui éclaire l’âme et lui donne chaleur d’amour.

3. Et pour autant qu’en un seul acte de cette union l’âme reçoit les connaissances de ces attributs, en même temps Dieu même est pour l’âme de nombreux flambeaux, qui l’éclairent distinctement et lui donnent chaleur, car elle a de chacun une connaissance distincte, et de chacun elle est enflammée d’amour. Et ainsi en tous ces flambeaux l’âme aime en particulier, enflammée de chacun et de tous ensemble, car tous ces attributs sont un seul être, comme nous avons dit ; et ainsi, tous ces flambeaux sont un seul flambeau qui, selon ses vertus et attributs, éclaire et brûle comme de nombreux flambeaux. Pour cela l’âme en un seul acte de la connaissance de ces flambeaux aime par chacun, et en lui elle aime par tous ensemble, ayant en cet acte la qualité d’amour par chacun, et de chacun et de tous ensemble et par tous ensemble ; parce que la splendeur que lui donne ce flambeau de l’être de Dieu en tant qu’il est tout-puissant, lui donne lumière et chaleur d’amour de Dieu en tant qu’il est tout-puissant, et suivant cela, Dieu est désormais à l’âme un flambeau de toute-puissance qui lui donne lumière et toute connaissance touchant cet attribut ; et la splendeur que lui donne ce flambeau de l’être de Dieu, en tant qu’il est sagesse, l’éclaire et lui donne chaleur d’amour de Dieu en tant que sage, et ainsi Dieu lui sert désormais d’un flambeau de sagesse ; et la splendeur que ce flambeau de Dieu, en tant qu’il est bonté, lui apporte, donne à l’âme lumière et chaleur d’amour de Dieu en tant qu’il est bon, et selon cela, Dieu lui est désormais un flambeau de bonté ; et ni plus ni moins, il lui est flambeau de justice, et de force, et de miséricorde, et de tous les autres attributs qui se présentent ici conjointement à l’âme en Dieu. Et la lumière qu’elle reçoit conjointement de tous ensemble lui communique la chaleur de l’amour de Dieu, au moyen duquel elle aime Dieu parce qu’il est toutes ces choses ; et de cette façon, en cette communication et manifestation que Dieu fait de soi à l’âme, qui est à mon avis la plus grande qu’il puisse lui faire en cette vie, il lui sert d’un nombre infini de flambeaux qui lui donnent connaissance et amour de Dieu.

4. Ces flambeaux, Moïse les vit sur le mont Sinaï, où, Dieu passant, il se prosterna en terre et commença à en clamer et dire quelques-uns, disant ainsi : Empereur, Seigneur, miséricordieux, clément, patient, de grande compassion, véritable, qui gardes miséricorde à des milliers, qui ôtes les péchés et les méchancetés et les fautes, car il n’y a personne de lui-même innocent devant toi (Ex 34,6-7). Où l’on voit que les principaux attributs et les principales vertus que Moïse connut alors en Dieu furent l’omnipotence, la souveraineté, la divinité, la miséricorde, la justice, la vérité et la rectitude de Dieu, ce qui fut une très haute connaissance de Dieu. Et parce qu’à la mesure de la connaissance lui fut aussi communiqué l’amour, ce fut un très haut délice d’amour et de fruition qu’il eut alors.

5. Où il faut noter que le délice que l’âme reçoit dans le ravissement d’amour, communiqué par le feu de la lumière de ces flambeaux, est admirable et immense, car il est d’autant plus copieux qu’il provient de nombreux flambeaux, que chacun embrase d’amour, et la chaleur de l’un aide celle de l’autre, et la flamme de l’un aide celle de l’autre, comme aussi la lumière de l’un, celle de l’autre, parce que par un attribut quelconque on connaît l’autre ; et ainsi tous sont une seule lumière et un seul feu ; et ici l’âme immensément absorbée en flammes délicates, blessée subtilement d’amour en chacune d’elles, et en toutes ensemble plus blessée et plus vive en amour de vie de Dieu, lui étant aisé de très bien voir que cet amour est de vie éternelle – qui est la réunion de tous les biens – comme ici d’une certaine manière le sent l’âme, l’âme connaît bien ici la vérité de ce mot de l’Époux dans les Cantiques, quand il dit que les flambeaux de l’amour sont des flambeaux de feu et de flammes (8,6) : que tu es belle en ta démarche et ta chaussure, fille de prince ! (7,1). Qui pourra raconter la magnificence et le caractère exclusif de ton délice et de ta majesté en l’admirable splendeur et amour de tes flambeaux ?

6. L’Écriture divine raconte qu’un de ces flambeaux passa devant Abraham jadis et lui causa une très grande terreur ténébreuse, car c’était le flambeau de la justice rigoureuse qu’Il devait exercer plus tard contre les Cananéens (Gn 15,12-17) ; car tous ces flambeaux de connaissances de Dieu qui t’éclairent aimablement et amoureusement toi, oh âme fortunée ! combien plus de lumière et de délice te causeront-ils qu’il ne causa de terreur et de ténèbre à Abraham ! Et combien grand, et combien avantageux et de combien de sortes sera ton délice, puisqu’en tous de tous tu reçois fruition et amour, Dieu se communiquant à tes puissances selon ses attributs et ses vertus ! Parce que, quand quelqu’un aime un autre et lui fait du bien, il lui fait du bien et l’aime selon sa condition et ses propriétés ; et ainsi ton Époux, étant en toi, t’accorde les faveurs selon ce qu’il est : parce qu’étant omnipotent, il te fait du bien et t’aime avec sa toute-puissance ; et étant sage, tu sens qu’il te fait du bien et t’aime avec sagesse ; et étant infiniment bon, tu sens qu’il t’aime avec bonté ; étant saint, tu sens qu’il t’aime et te fait des faveurs avec sainteté ; et étant le juste, tu sens qu’il t’aime et te fait des faveurs justement ; étant le miséricordieux, le compatissant et le clément, tu sens sa miséricorde, sa pitié et sa clémence ; et étant l’être fort et élevé et délicat, tu sens qu’il t’aime fortement, hautement et délicatement ; et comme il est net et pur, tu sens qu’avec pureté et netteté il t’aime ; et comme il est véritable, tu sens qu’il t’aime pour de vrai ; et comme il est libéral, tu sens qu’il t’aime et te fait des faveurs avec libéralité sans aucun intérêt, seulement pour te faire du bien ; et comme il est la vertu de la souveraine humilité, il t’aime avec une souveraine bonté et avec une souveraine estime de toi, et t’égalant à lui, se découvrant lui-même, à toi avec allégresse, par le moyen de ces connaissances, avec son visage plein de grâces et te déclarant en cette union, non sans grande jubilation de ta part : « Je suis à toi et pour toi, j’ai plaisir d’être tel que je suis afin d’être à toi et de me donner à toi. »

7. Qui donc dira ce que tu sens, oh bienheureuse âme ! te sachant ainsi aimée et avantagée avec une telle estime ? Ton ventre, qui est ta volonté, est, comme celui de l’épouse, semblable à un monceau de blé qui est couvert et environné de lis (Ct 7,2) ; parce que, en ces grains de pain de vie que tu savoures avec lui, les lis des vertus qui t’environnent te délectent. Car ce sont les filles du roi dont parle David qui t’ont délectée avec la myrrhe, l’ambre et les autres essences aromatiques (Ps 44,9-10) ; parce que les connaissances que l’Aimé te communique de ses grâces et vertus sont ses filles dans lesquelles tu es si plongée et absorbée ; que tu es aussi la source d’eaux vives qui découlent avec impétuosité du mont Liban (Ct 4,15), qui est Dieu ; en quoi tu es merveilleusement réjouie selon toute l’harmonie de ton âme et même de ton corps, étant toute devenue un paradis d’irrigation divine, pour que s’accomplisse aussi en toi la parole du psaume qui dit : L’impétuosité du fleuve réjouit la cité de Dieu (45,5).

8. Oh chose admirable, qu’en ce temps cette âme regorge d’eaux divines, en elles elle déborde comme une source abondante, qui de toutes parts regorge des eaux divines ! (Jn 4,14). Parce que, bien qu’à la vérité cette communication dont nous parlons soit la lumière et le feu de ces flambeaux de Dieu, toutefois ce feu ici est (comme nous avons dit) si suave que, bien qu’il soit un feu immense, il est comme des eaux de la vie qui étanchent la soif de l’esprit avec l’impétuosité qu’il désire. De manière que ces flambeaux de feu sont des eaux vives de l’esprit comme celles qui vinrent sur les Apôtres (Ac 2,3) qui, bien que flambeaux de feu, étaient aussi des eaux pures et limpides ; car ainsi les appelle le prophète Ézéchiel, quand il prédit cette venue de l’Esprit Saint, en disant : Je répandrai – dit Dieu à cet endroit – sur vous les eaux et mettrai mon esprit au milieu de vous (36,25-26). Et ainsi quoique feu, il est aussi eau, car ce feu est figuré par le feu du sacrifice que cacha Jérémie dans la citerne, qui tant qu’il était caché était de l’eau, et quand on le sortait à l’extérieur pour sacrifier, était du feu (2 M 1,20-22 ; 2,1-22) ; et ainsi cet esprit de Dieu, en tant qu’il est caché dans les veines de l’âme est comme une eau suave et délectable qui étanche la soif de l’esprit, et quand on pratique le sacrifice d’aimer Dieu, ce sont flammes vives de feu, qui sont les flambeaux de l’acte de la dilection et des flammes que nous invoquions plus haut au sujet de l’Époux dans les Cantiques (8,6). C’est pourquoi ici l’âme les appelle flammes, parce que non seulement elle les goûte en elle comme des eaux, mais aussi elle les exerce en amour de Dieu comme des flammes. Et, pour autant que, pendant que ces flambeaux se communiquent à l’esprit, l’âme se trouve enflammée et mise en l’exercice d’amour, en acte d’amour, elle les appelle plutôt flambeaux que eaux, en disant oh flambeaux de feu. Tout ce qui peut se dire en ce couplet est moins que ce qu’il y a, car la transformation de l’âme en Dieu est indicible. Tout est dit en cette parole : que l’âme est faite Dieu de Dieu par participation de Lui et de ses attributs, qui sont ceux qu’elle appelle ici flambeaux de feu.


Dans les splendeurs de qui

9. Pour entendre quelles sont ces splendeurs des flambeaux dont l’âme parle ici et comment l’âme resplendit en eux, il faut savoir que ces splendeurs sont les connaissances amoureuses que les flambeaux des attributs divins donnent de soi à l’âme, auxquels étant unie selon ses puissances, elle resplendit aussi comme eux, transformée en splendeurs amoureuses. Et cette illumination de splendeurs en lesquelles l’âme resplendit avec chaleur d’amour, n’est pas comme celle que font les flambeaux matériels, qui avec leurs flammes éclairent les choses qui sont à l’entour, mais comme celles qui sont à l’intérieur des flammes, car l’âme est à l’intérieur de ces splendeurs ; et pour cela elle dit : dans les splendeurs de qui, ce qui est dire à l’intérieur. Et non seulement cela, mais (comme nous avons dit) elle est transformée et faite splendeurs ; et ainsi, nous dirons que c’est comme l’air qui est à l’intérieur de la flamme, embrasé et transformé en la flamme, car la flamme n’est autre chose que de l’air enflammé, et les mouvements et splendeurs que fait cette flamme ne sont pas seulement ceux de l’air ni seulement ceux du feu dont elle est composée, mais ensemble de l’air et du feu, et le feu les fait faire à l’air qu’il tient enflammé en soi.

10. Suivant ceci nous comprendrons comment l’âme avec ses puissances est éclairée à l’intérieur des splendeurs de Dieu ; et les mouvements de ces flammes divines, qui sont les vibrations et les flambées que nous avons dites plus haut, ce n’est pas l’âme seule qui les fait, transformée dans les flammes de l’Esprit Saint, ni non plus ce n’est pas Lui seul, mais Lui et l’âme joints, Lui mouvant l’âme, comme le feu à l’air enflammé. Et ainsi ces mouvements de Dieu et de l’âme ensemble ne sont pas seulement des splendeurs, mais aussi des glorifications en l’âme, parce que ces mouvements et ces flambées sont les jeux et les fêtes joyeuses, que dans le second vers du premier couplet nous disions l’Esprit Saint faisait dans l’âme, en lesquels il semble qu’il veut toujours achever de lui donner la vie éternelle et achever de la conduire à sa parfaite gloire en l’introduisant désormais vraiment en soi. Car tous les biens des premiers aux derniers, des plus grands aux plus petits que Dieu fait à l’âme, toujours il les fait avec dessein de l’élever à la vie éternelle ; comme aussi tous les mouvements et flambées que fait la flamme avec l’air enflammé sont afin de l’élever avec soi au centre de sa sphère, et tous ces mouvements qu’elle fait sont un effort opiniâtre pour l’enlever plus à soi, mais comme l’air est en sa propre sphère, elle ne l’emporte pas ; ainsi quoique ces motions de l’Esprit Saint soient efficaces pour absorber l’âme en beaucoup de gloire, elle n’y parvient pas encore jusqu’à ce qu’arrive le temps où elle sortira de la sphère de l’air de cette vie de chair et puisse entrer dans le centre de l’esprit de la vie parfaite en Christ.

11. Il faut donc savoir que ces mouvements sont plus mouvements de l’âme que mouvements de Dieu, car Dieu ne se meut pas. Et ainsi ces visions de gloire qui se donnent à l’âme sont stables, parfaites et continues, avec une ferme sérénité en Dieu ; comme aussi elles seront ensuite dans l’âme, sans altération de plus ou de moins et sans intervention de mouvements, et alors l’âme verra clairement comment, quoiqu’il lui semble que Dieu se mouvait là en elle, il ne se meut pas en lui-même, de même que le feu ne se meut pas en sa sphère, et comment, pour ne pas être parfaite en gloire, elle avait ces mouvements et flambées en ces sentiments de gloire.

12. Par ce qui a été dit et par ce que nous allons dire maintenant, on entendra plus clairement combien grande est l’excellence des splendeurs de ces flambeaux dont nous parlons, parce que ces splendeurs s’appellent d’un autre nom obombrations. Pour l’intelligence de ceci il faut savoir que obombration veut dire autant que action d’ombre, et faire ombre, autant que prendre sous sa protection, favoriser et dispenser des bienfaits ; parce que couvrir d’ombre, est signe que la personne à qui elle est, est proche pour favoriser et protéger. Et pour cela, cette grande faveur que Dieu fit à la Vierge Marie en la conception du Fils de Dieu, l’ange saint Gabriel l’appelle obombration de l’Esprit Saint, en disant : L’Esprit Saint viendra sur toi et la vertu du Très-Haut te fera ombre (Lc 1,35).

13. Pour bien entendre comment se fait cette action d’ombre de Dieu et cette obombration de grandes splendeurs – ce qui est tout un –, il faut savoir que chaque chose a et fait l’ombre conformément à sa taille et à ses propriétés. Si la chose est opaque et obscure, elle fait une ombre obscure, et si la chose est claire et mince, elle fait l’ombre claire et légère ; et ainsi l’ombre d’une ténèbre sera une autre ténèbre à la mesure de cette ténèbre, et l’ombre d’une lumière sera une autre lumière à la mesure de cette lumière.

14. Donc étant donné que ces vertus et attributs de Dieu sont des flambeaux allumés et resplendissants, étant si proches de l’âme comme nous avons dit, ils ne peuvent manquer de la toucher avec leurs ombres, qui doivent elles aussi être allumées et éclatantes, à la mesure des flambeaux qui la font, et ainsi ces ombres seront des splendeurs. De manière que, selon cela, l’ombre que fait à l’âme le flambeau de la beauté de Dieu sera une autre beauté à la mesure et selon la propriété de cette beauté de Dieu, et l’ombre que fait la force sera une autre force à la mesure de celle de Dieu, et l’ombre que fait la sagesse de Dieu sera une autre sagesse de Dieu à la mesure de celle de Dieu, et ainsi des autres flambeaux ; ou, pour mieux dire, elle sera la même sagesse et la même beauté et la même force de Dieu en ombre parce que l’âme ne peut pas ici-bas les comprendre parfaitement ; en cette ombre, comme elle est si conforme et semblable à Dieu, que c’est Dieu même en ombre, l’âme connaît bien l’excellence de Dieu.

15. Suivant cela, quelles seront les ombres que l’Esprit Saint fera à cette âme des grandeurs de ses vertus et attributs, étant si proche d’elle que non seulement il la touche de son ombre, mais qu’il est uni avec elles en ombres et splendeurs, entendant et goûtant Dieu en chacune d’elles, selon sa propriété et sa mesure en chacune d’elles ? En effet elle connaît et savoure la puissance divine dans l’ombre de l’omnipotence, et elle entend et goûte la sagesse divine dans l’ombre de la sagesse divine, et elle entend et goûte la bonté infinie dans l’ombre qui l’entoure de bonté infinie, etc. ; finalement, elle goûte la gloire de Dieu dans l’ombre de gloire, qui fait savoir la propriété et la mesure de la gloire de Dieu, tout cela se passant dans les ombres claires et embrasées de ces flambeaux clairs et embrasés, tous en un seul flambeau d’un être seul et simple de Dieu, qui resplendit présentement de toutes ces manières.

16. Oh ! que sentira donc cette âme ici qui, expérimentant ici la connaissance et communication de cette figure que vit Ézéchiel en cet animal à quatre visages et en ce chariot à quatre roues, voyant comment son aspect est comme des charbons allumés et comme un aspect de flambeaux, et voyant la roue, qui est la sagesse de Dieu, pleine d’yeux dedans et dehors, qui sont les connaissances divines et les splendeurs de ses vertus ; et percevant en son esprit ce bruit que faisait son passage, qui était comme le bruit d’une multitude et de plusieurs armées, ce qui signifie les nombreuses grandeurs de Dieu que l’âme connaît ici distinctement, au seul bruit d’un seul passage que Dieu fait par elle ; et finalement savourant ce bruit du battement de ses ailes qui, dit le prophète, était comme un bruit de nombreuses eaux et comme un bruit du Dieu très haut, ce qui signifie l’impétuosité que nous avons dite des eaux divines, qui, le battement des ailes de l’Esprit Saint en la flamme d’amour réjouissant l’âme, l’investissent, jouissant ici de la gloire de Dieu, en sa ressemblance et en son ombre, comme dit aussi ce prophète, que la vision de cet animal et de cette roue était semblable à la gloire du Seigneur ! (Ez 1-2) ? Combien élevée se sent ici cette âme heureuse, quand elle se reconnaît honorée, combien elle se voit admirée en sa sainte beauté, qui pourra le dire ? Se voyant assaillie de cette façon avec une si grande affluence, dans les eaux de ces divines splendeurs elle reconnaît aisément que le Père éternel lui a concédé avec une main généreuse l’irrigation supérieure et inférieure, comme à Axa fit son père, quand elle soupirait (Jos 15,18-19) ; puisque ces eaux pénètrent en les arrosant l’âme et le corps, qui sont les parties inférieure et supérieure.

17. Oh admirable excellence de Dieu ! alors que ces flambeaux des attributs divins sont un être simple et en lui seul se savourent, ils se voient et se savourent distinctement, aussi embrasés chacun autant que l’autre, et chacun étant substantiellement l’autre. Oh abîme de délices ! d’autant plus abondant que tes richesses sont plus rassemblées en l’unité et simplicité infinie de ton être unique, d’où de telle manière se connaît et goûte l’un, que cela n’empêche pas la connaissance et le goût parfait de l’autre, mais plutôt chaque grâce et vertu qu’il y a en toi est lumière pour connaître de toi quelque autre grandeur ; car à cause de ta limpidité, oh sagesse divine ! maintes choses se voient en toi quand on en voit une seule, parce que tu es le dépôt des trésors du Père, la splendeur de la lumière éternelle, miroir sans tache et image de sa bonté (Sg 7,26).

18. Dans les splendeurs de qui

les profondes cavernes du sens

Ces cavernes sont les puissances de l’âme : mémoire, entendement et volonté – qui sont d’autant plus profondes qu’elles sont plus capables de grands biens, puisqu’elles ne se remplissent avec rien moins que l’infini – que, par ce qu’elles souffrent quand elles sont vides, nous pourrons voir en quelque façon ce dont elles jouissent et se délectent quand elles sont pleines de Dieu, puisque par un contraire on est éclairé de l’autre. Premièrement, il faut noter que, ces cavernes des puissances, quand elles ne sont pas vides et purifiées et nettes de toute affection de créature, elles ne sentent point le grand vide de leur profonde capacité, car, en cette vie, pour petite que soit la chose qui s’attache à elles, elle suffit pour les obstruer et les envoûter, de sorte qu’elles ne sentent pas leur dommage, ni n’aperçoivent pas leurs biens infinis, ni ne reconnaissent pas leur capacité. Et c’est chose étonnante, qu’étant capable de biens infinis, le moindre d’entre eux est suffisant pour les obstruer, de façon qu’elles ne peuvent les recevoir jusqu’à ce qu’elles soient vides en tout point, ainsi que nous allons le dire ; mais quand elles sont vides et nettes, la soif et la faim qu’elles endurent et l’angoisse du sens spirituel sont intolérables, car comme les replis de ces cavernes sont profonds, ils souffrent une peine fort profonde, parce que la nourriture dont ils déplorent l’absence est bien riche puisque, comme je dis, c’est Dieu. Or si ce grand tourment arrive d’ordinaire vers les fins de l’illustration et de la purification de l’âme, avant qu’elle n’arrive à l’union, où elle est enfin satisfaite ; parce que, comme l’appétit spirituel est vide et purgé de toute créature et de toute affection envers elle, l’inclination naturelle étant perdue, il est proportionné au divin et son vide est désormais disposé ; et, comme on ne lui communique pas encore le divin, par l’union à Dieu, la peine de ce vide et de cette soif arrive à plus qu’à mourir, principalement quand par quelques vues ou fentes, quelque rayon de Dieu se découvre à lui, et ne lui est pas communiqué. Et ce sont ceux-là qui sont travaillés d’un amour impatient, qui ne peuvent demeurer longtemps sans recevoir ou mourir.

19. Quant à la première caverne que nous mettons ici, qui est l’entendement, son vide est la soif de Dieu, et elle est si grande quand il est disposé, que David la compare à celle du cerf – n’en trouvant point de plus grande à quoi la comparer –, dont on raconte qu’elle est très véhémente, en disant : Comme le cerf désire les sources des eaux, ainsi mon âme te désire toi, Dieu (Ps 41,1) ; et cette soif est des eaux de la sagesse de Dieu, qui est l’objet de l’entendement.

20. La seconde caverne est celle de la volonté et le vide de celle-ci est si grande qu’elle fait défaillir l’âme, selon ce que dit aussi David, par ces paroles : Je désire les tabernacles du Seigneur et mon âme défaille (Ps 83,3) ; et cette faim est celle de la perfection de l’amour à laquelle l’âme prétend.

21. La troisième caverne est la mémoire et le vide de celle-là est une consomption et une fusion de l’âme pour la possession de Dieu ; comme le note Jérémie en disant : Memoria memor ero, et tabescet in me anima mea ; soit : Je me souviendrai de lui avec ma mémoire et je m’en souviendrai beaucoup et mon âme se fondra en moi-même (Lm 3,20) ; repassant ces choses en mon cœur, je vivrai en espérance de Dieu.

22. Or, profonde est la capacité de ces cavernes, puisque ce qui peut être reçu en elles, qui est Dieu, est profond et infini ; et ainsi d’une certaine manière leur capacité sera infinie, et ainsi leur soif est infinie, leur faim aussi est profonde et infinie, leur consomption et leur peine sont une mort infinie ; et quoiqu’on ne souffre pas aussi intensément qu’en l’autre vie, toutefois on souffre une vive image de cette privation infinie, puisque l’âme est en une certaine disposition pour recevoir sa plénitude ; bien que cette peine soit d’une autre nature, parce qu’elle se situe au sein de l’amour de la volonté, ce qui n’est pas pour alléger la peine, puisque plus l’amour est grand, plus il est impatient pour la possession de son Dieu qu’il espère à chaque instant d’un intense désir.

23. Mais, Dieu me soit en aide ! puisqu’il est vrai que lorsque l’âme désire Dieu avec une entière vérité elle a déjà ce qu’elle aime, comme dit saint Grégoire après saint Jean, comment peine-t-elle pour ce qu’elle a déjà ? car dans le désir dont parle saint Pierre que les anges ont de voir le Fils de Dieu (1P 1,12) il n’y a aucune peine ni anxiété, car ils le possèdent déjà ; et ainsi il semble que, si l’âme possède Dieu d’autant plus qu’elle le désire – et la possession de Dieu donne délice et satiété à l’âme, comme les anges qui, leur désir étant comblé en la possession, se réjouissent, leur âme étant toujours comblée avec l’appétit, sans dégoût de satiété, pour cela, comme il n’y a pas de dégoût, ils désirent toujours, et comme il y a possession ils ne peinent pas –, ainsi l’âme devrait ici dans ce désir sentir d’autant plus de rassasiement et de délectation que son désir est plus grand, et non pas sentir de la douleur et de la peine, puisque d’autant plus elle possède Dieu.

24. En cette question, il convient de bien noter la différence qu’il y a entre posséder Dieu en soi par grâce seulement, et de le posséder aussi par union, car l’un consiste à s’aimer bien, et l’autre est de plus communication intime, et cette différence est aussi grande que celle qu’il y a entre les fiançailles et le mariage ; car aux fiançailles, il y a seulement un « oui » égal et une seule volonté des deux parties et des bijoux et des parures de la fiancée que lui donne gracieusement le fiancé ; mais dans le mariage, il y a de plus communication des personnes et union. Et dans les fiançailles, bien que le fiancé fasse des visites à la fiancée et lui offre des présents, comme nous avons dit, il n’y a pas union des personnes, ce qui est le but des fiançailles.

25. Ni plus ni moins, quand l’âme est arrivée à une si grande pureté en soi et en ses puissances que la volonté est très pure et purgée des autres goûts et appétits étrangers selon les parties inférieure et supérieure, et qu’elle a entièrement donné le « oui » concernant tout cela en Dieu, la volonté de Dieu et celle de l’âme ne faisant désormais plus qu’un en un consentement personnel et libre, elle est arrivée à posséder Dieu par grâce de volonté, tout autant qu’il se peut par voie de volonté et de grâce ; et en cela consiste le don que Dieu fait dans le « oui » d’elle, de son véritable « oui » et entier de sa grâce. Et ceci est un haut état de fiançailles spirituelles de l’âme avec le Verbe, dans lequel l’Époux lui fait de grandes récompenses et la visite amoureusement très souvent, et alors elle reçoit grandes faveurs et délices. Mais cela n’a rien à voir avec ceux du mariage, car toutes ne sont que dispositions pour l’union du mariage ; en effet, quoiqu’il soit vrai que cela se passe en l’âme qui est très purgée de toute affection de créature – car les fiançailles spirituelles ne se font pas (comme nous disons) avant cela – toutefois l’âme a encore besoin d’autres dispositions positives de Dieu, de ses visites et de ses dons, dans lesquels il va la purifier davantage et l’embellir et l’affiner afin d’être décemment disposée pour une si haute union. Et en cela se passe du temps, dans les unes plus et dans les autres moins, parce que Dieu le fait selon le mode de l’âme. Et cela est figuré par ces jeunes filles qui furent choisies par le roi Assuérus, car bien qu’on les eût déjà retirées de leur pays et de la maison de leurs parents, avant qu’elles fussent admises à la couche du roi, on les tenait encore enfermées un an – quoique dans le palais –, de manière que pendant une demi-année elles se préparaient avec certains onguents de myrrhe et autres essences, et l’autre demi-année avec d’autres onguents plus précieux, et après cela elles allaient au lit du roi (Est 2 3-13).

26. Donc, durant le temps de ces fiançailles et l’attente du mariage dans les onctions de l’Esprit Saint, quand les plus précieux onguents de dispositions pour l’union avec Dieu existent, les anxiétés des cavernes de l’âme ont l’habitude d’être extrêmes et délicates ; car comme ces onguents sont alors une disposition très prochaine pour l’union avec Dieu – parce qu’ils sont apparentés à Dieu, et par là ils donnent plus de saveur à l’âme et la rendent plus subtilement avide de Dieu – de là vient que le désir est plus subtil et plus profond parce que le désir de Dieu est une disposition pour s’unir à Dieu.

27. Oh, que cet endroit est propice pour donner avis aux âmes que Dieu conduit à ces délicates onctions, qu’elles prennent garde à ce qu’elles font et en quelles mains elles se confient, pour qu’elles ne retournent pas en arrière ! mais c’est hors du propos que nous tenons. Toutefois la pitié et la compassion que je porte en mon cœur sont si grandes de voir les âmes retourner en arrière, non seulement en ne se laissant pas oindre de manière que l’onction passe plus avant, mais même perdant les effets de l’onction, que je ne puis m’abstenir de leur donner ici des avis concernant ce qu’elles doivent faire afin d’éviter un si grand dommage, bien que nous nous attardions un peu avant de revenir à notre propos (j’y reviendrai aussitôt après), néanmoins tout servira pour l’intelligence des propriétés de ces cavernes. Et comme c’est chose fort nécessaire, non seulement pour ces âmes qui marchent si prospères, mais aussi pour toutes les autres qui cherchent leur Aimé, je veux le dire.

28. En premier, il faut savoir que, si l’âme cherche Dieu, son Aimé la cherche davantage elle ; et si elle lui envoie à lui ses désirs amoureux, qui lui sont pour Lui aussi odoriférants que le petit filet de la vapeur qui sort des parfums aromatiques de la myrrhe et de l’encens (Ct 3,6), Lui envoie à elle l’odeur de ses onguents, avec lesquels il l’attire, et la fait courir vers Lui (1,3), qui sont ses divines inspirations et touches ; qui toutes les fois qu’elles sont de lui, sont modérées et réglées avec quelque motif de la perfection de la loi de Dieu et de la foi, par la perfection de laquelle l’âme doit toujours s’approcher davantage de Dieu. Et ainsi l’âme doit savoir que le désir de Dieu en toutes les faveurs qu’il lui fait en ces onctions et odeurs de ses onguents, est de la disposer en vue d’autres onguents plus précieux et plus délicats, mais plus conformes à Dieu, jusqu’à ce qu’elle en vienne à une si pure et si délicate disposition qu’elle mérite l’union de Dieu et la transformation substantielle en toutes ses puissances.

29. Que l’âme donc soit avertie qu’en cette affaire Dieu est le principal agent et le guide d’aveugle qui doit la conduire par la main là où elle ne saurait aller, qui est aux choses surnaturelles que ni son entendement, ni sa volonté, ni sa mémoire, ne peuvent savoir comme elles sont, tout son principal souci doit être de veiller à ne pas mettre d’obstacle à Celui qui la guide, selon le chemin que Dieu lui a prescrit en vue de la perfection de la loi de Dieu et de la foi, ainsi que nous avons dit. Or cet empêchement peut lui arriver si elle se laisse conduire et guider par un autre aveugle ; et les aveugles qui pourraient la faire sortir du chemin sont trois, à savoir : le maître spirituel, et le démon et elle-même. Et pour que l’âme entende comment cela se fait, nous allons parler un peu de chacun.

30. Quant au premier, il convient grandement à l’âme qui veut s’avancer dans le recueillement et la perfection qu’elle prenne garde entre les mains de qui elle se met, parce que tel sera le maître, tel sera le disciple, et tel le père, tel le fils. Et que l’on note que pour ce chemin, au moins en ce qui est le plus haut, et même pour la partie moyenne, à grand-peine se trouvera un guide compétent selon toutes les qualités qui sont nécessaires, parce que outre qu’il soit savant et avisé, il est nécessaire qu’il soit expérimenté ; car, pour guider l’esprit, bien que le fondement soit le savoir et le bon sens, s’il n’y a pas expérience de ce qui est pur et véritable esprit, il n’arrivera jamais à mettre l’âme dans le chemin, quand Dieu l’y appelle, et même il ne le comprendra pas.

31. De cette manière beaucoup de maîtres spirituels font beaucoup de dommage à beaucoup d’âmes, car n’entendant pas les voies et les propriétés de l’esprit, ordinairement ils font perdre aux âmes l’onction de ces délicats onguents avec lesquels l’Esprit Saint les oint et les dispose pour soi, en les instruisant par d’autres pratiques basses qu’eux-mêmes ont utilisées ou lues par-ci par-là, qui ne sont bonnes que pour ceux qui commencent. Car, ne sachant rien de plus que pour ceux-là (et même plût à Dieu qu’ils le sachent) ils ne veulent pas laisser aller les âmes (alors que Dieu veut les élever) au-delà de ces commencements et de ces pratiques discursives et imaginaires, afin que jamais elles ne se dépassent et sortent de la capacité naturelle, avec laquelle l’âme peut faire très peu d’ouvrage.

32. Or, pour que l’on comprenne mieux cette condition de commençants, il faut savoir que l’état et l’exercice de ces commençants est de méditer et de faire des actes et des exercices discursifs avec l’imagination. En cet état il est nécessaire de donner à l’âme matière à méditer et discourir et il convient que de soi-même elle fasse des actes intérieurs et profite de la saveur et du goût sensitif dans les choses spirituelles, pour que séduisant l’appétit avec la saveur des choses spirituelles, elle déracine la saveur des choses sensuelles et quitte les choses du siècle. Mais ensuite quand l’appétit est suffisamment séduit et en quelque sorte habitué aux choses de l’esprit avec quelque force et constance, alors Dieu commence, comme on dit, à sevrer l’âme et à la mettre en état de contemplation, ce qui a coutume d’arriver en quelques personnes très vite, principalement aux personnes religieuses, car, les choses du siècle ayant été niées très vite, elles adaptent à Dieu le sens et l’appétit et promeuvent leur exercice au spirituel, Dieu opérant cela en elles ; ce qui se fait quand désormais cessent les actes discursifs et méditation de l’âme même et les goûts et premières ferveurs sensibles, ne pouvant plus discourir comme avant ni trouver aucun appui pour le sens, ce sens demeurant en sécheresse, pour autant que l’on transpose la richesse à l’esprit, qui ne tombe pas sous le sens. Et, comme toutes les opérations que l’âme peut de soi-même exercer naturellement dépendent des sens1, de là vient que désormais, en cet état, Dieu est l’agent et l’âme est la patiente ; car elle se comporte seulement comme celle qui reçoit et en laquelle on opère, et Dieu comme celui qui donne et comme celui qui opère en elle, lui donnant en la contemplation les biens spirituels, qui sont ensemble connaissance et amour divins, c’est-à-dire connaissance amoureuse, sans que l’âme use de ses actes et discours naturels, car elle ne peut plus intervenir en eux comme avant.

33. C’est pourquoi à cette époque l’âme doit être gouvernée d’une façon totalement contraire à la première ; car si avant on lui donnait matière pour méditer et si elle méditait, que maintenant au contraire on la lui ôte et qu’elle ne médite plus, parce que, comme je dis, elle ne le pourra pas même si elle le veut, et, au lieu de se recueillir, elle se distraira ; et si avant elle cherchait du suc et de la ferveur et en trouvait, maintenant, qu’elle ne le veuille ni ne le cherche, car non seulement elle ne le trouvera pas par sa diligence, mais plutôt elle en tirera de la sécheresse, parce que, par l’opération qu’elle veut faire par le sens, elle se détourne d’un bien pacifique et tranquille (que secrètement on lui donne dans l’esprit), et ainsi perdant l’un, elle ne réussit pas l’autre, puisque désormais les biens, on ne les lui donne plus par le sens comme avant. C’est pourquoi en cet état on ne doit en aucune façon lui imposer qu’elle médite, ni pose des actes ni recherche saveur ni ferveur, car ce serait faire obstacle au principal agent, qui, comme je dis, est Dieu, qui secrètement et paisiblement met en l’âme sagesse et connaissance amoureuse sans actes spéciaux – bien que parfois il en fasse de particuliers en l’âme avec quelque durée – ; et ainsi, l’âme également doit alors marcher seulement avec attention amoureuse à Dieu, sans acte particulier, se comportant, comme nous avons dit, passivement, sans faire de son côté diligence, avec la détermination et l’attention amoureuse simple et sincère, comme qui ouvre les yeux avec une attention d’amour.

34. Et puisque Dieu en la façon de donner se comporte dès lors à son égard avec une connaissance simple et amoureuse, de même l’âme doit aussi se comporter avec Lui en la façon de recevoir, avec une connaissance et une attention simple et amoureuse, afin qu’ainsi s’unissent connaissance avec connaissance et amour avec amour, car il convient que celui qui reçoit se conforme au mode de ce qu’il reçoit, et non d’une autre manière, afin de pouvoir le recevoir et de l’avoir comme on le lui donne ; parce que, comme disent les philosophes « toute chose qui se reçoit est dans le réceptacle au mode qu’a le réceptacle ». D’où il est clair que, si l’âme ne quittait pas alors sa manière active naturelle, elle ne recevrait pas ce bien sinon à sa manière naturelle, et ainsi elle ne le recevrait pas, mais resterait seulement avec son acte naturel ; parce que le surnaturel ne participe pas au mode naturel, et n’a rien à voir avec lui. C’est pourquoi absolument si l’âme voulait encore opérer par elle-même, et apporter de son côté autre chose que l’attention amoureuse passive que nous avons dite très passive et de grande quiétude, sans faire d’acte naturel, si ce n’est quand Dieu vient à l’unir en quelque acte, elle mettrait empêchement aux biens que surnaturellement Dieu lui communique dans la connaissance amoureuse ; ce qui au début arrive en l’exercice de la purification intérieure où elle pâtit, comme nous avons dit plus haut, et après, en suavité d’amour. Cette connaissance amoureuse, si, comme je dis et ainsi est la vérité, se reçoit passivement en l’âme suivant la manière surnaturelle de Dieu et non selon la manière naturelle de l’âme, il s’ensuit que pour la recevoir cette âme doit être fort anéantie en ses opérations naturelles, débarrassée, en loisir, en repos, et pacifiée et sereine, selon le mode de Dieu ; tout comme l’air, plus il est net de nuages, plus simple et plus tranquille, et plus le soleil l’éclaire et le réchauffe. Aussi l’âme ne doit être attachée à rien : ni à l’exercice de méditation ni au discours, ni à aucun goût, soit sensible soit spirituel, ni à aucune autre quelconque préhension ; car il est requis que l’esprit soit si libre et anéanti à l’égard de tout, que quelque pensée ou discours ou saveur que ce soit à quoi l’âme veuille alors s’appuyer, l’empêchera, l’inquiétera et fera bruit en ce profond silence qui doit être en l’âme, selon le sens et l’esprit, pour une audition si profonde et si délicate ; de ce que Dieu parle au cœur en cette solitude – qu’il dit par Osée (2,14) – en très grande paix et tranquillité, l’âme écoutant et prêtant l’oreille à ce que dit en elle le Seigneur Dieu, comme dit David (Ps 84,9), car il dit cette paix en cette solitude.

35. D’où, quand il arrive que de cette manière l’âme se sente mettre en silence et à l’écoute, elle doit oublier même l’exercice de cette attention amoureuse que j’ai dite, afin qu’elle demeure libre pour ce qu’alors le Seigneur lui veut ; car de cette attention amoureuse elle doit user seulement quand elle ne se sent pas mettre en solitude (avec toute l’inaction intérieure) ou oubli ou écoute spirituelle ; cet état afin qu’on puisse le reconnaître quand il arrive est toujours accompagné d’une paisible tranquillité et absorption intérieure.

36. Aussi – en toute saison et tout temps –, dès que l’âme a commencé à entrer en ce simple et tranquille état de contemplation, qui arrive quand elle ne peut plus méditer ni parvenir à le faire, elle n’a pas à vouloir chercher par elle-même des méditations ni à s’appuyer sur des goûts ou saveurs spirituels, mais elle doit être fermement dégagée, l’esprit détaché de tout, surtout de cela, comme disait Habacuc qu’il devait faire pour entendre ce que Dieu lui dirait : Je me tiendrai – dit-il – debout sur mes gardes, et j’assurerai mon pas sur mon rempart, et contemplerai ce qu’il me dira (2,1). C’est comme s’il disait : j’élèverai l’esprit au-dessus de toutes les opérations et connaissances qui peuvent tomber en mes sens et ce qu’ils peuvent garder et retenir en eux, laissant tout cela en bas ; et j’assurerai le pas sur le rempart de mes puissances, ne leur laissant place à aucune opération propre, afin que je puisse recevoir par contemplation ce qui me sera communiqué de la part de Dieu ; car nous avons déjà dit que la contemplation pure consiste à recevoir.

37. Il n’est pas possible que cette très haute sagesse et langage de Dieu, qu’est la contemplation, puisse se recevoir, sinon en un esprit silencieux et séparé des goûts et connaissances discursives, car ainsi l’affirme Isaïe par ces paroles, en disant : À qui Dieu enseignera sa science et à qui fera-t-il comprendre ce qu’il dit ? À ceux qui sont sevrés – répond-il – du lait, soit des sucs et des goûts, et à ceux qui sont détachés des seins (28,9), soit des connaissances et préhensions particulières.

38. Quitte, oh âme spirituelle, les poussières et les fétus et le brouillard, et nettoie l’œil, et t’éclairera le clair soleil et tu verras clair. Mets l’âme en paix, en la retirant et délivrant du joug et de la servitude de la faible opération de sa capacité, qui est la captivité d’Égypte, où tout n’est guère plus qu’assembler les pailles pour cuire une argile (Ex 1,14), et conduis-la, oh maître spirituel, à la terre de promission où coulent lait et miel. Et considère que c’est pour cette liberté et ce saint repos des enfants de Dieu que Dieu l’appelle au désert, dans lequel elle va parée de ses plus beaux atours, ornée de bijoux d’or et d’argent, ayant déjà quitté l’Égypte qu’elle a laissée dénuée de ses richesses (Ex 12,35-36), qui est la partie sensitive ; et non seulement cela, mais aussi noyé les Égyptiens (14,27-28) dans la mer de la contemplation, là où l’Égyptien du sens, n’ayant plus pied ni appui, se noie et laisse libre le fils de Dieu, qui est l’esprit, échappé des limites étroites et de la servitude de l’opération des sens, qui est son petit comprendre, son bas sentir, ses pauvres aimer et goûter, afin que Dieu lui donne la suave manne (16,14), dont la saveur, encore qu’elle ait toutes les saveurs et douceurs en lesquelles tu veux attirer l’âme en la faisant travailler, toutefois, comme elle est si délicate qu’elle fond dans la bouche, on ne la sentira pas si avec une autre douceur ou quelque autre chose elle est jointe. Donc, quand l’âme s’approche de cet état, essaie de la détacher de toutes les convoitises de sucs, saveurs et goûts et méditations spirituelles, et ne l’inquiète par aucun soin ni aucune sollicitude d’en haut et encore moins d’en bas ; la mettant en tout l’éloignement et toute la solitude possible ; car plus elle obtiendra cela et plus vite elle s’approchera de cette oiseuse tranquillité, plus abondamment l’esprit de la sagesse divine lui est infus, qui est amoureux, tranquille, solitaire, paisible, doux et enivrant pour l’esprit, dans lequel il se sent blessé et ravi tendrement et doucement, sans savoir de qui, ni d’où, ni comment. La raison en est que cela lui a été communiqué sans sa propre opération.

39. Et un petit peu de cela que Dieu opère en l’âme en cette sainte inaction et solitude est un bien inestimable et parfois beaucoup plus que l’âme ni celui qui s’en occupe ne peuvent penser ; et, bien qu’on ne s’en aperçoive pas tellement encore, cela se manifestera en son temps. Au moins ce à quoi l’âme peut arriver à présent à sentir est un dépaysement et un éloignement (certaines fois plus que d’autres) concernant toutes les choses, avec un penchant à la solitude et un dégoût de toutes les créatures et du siècle, dans un souffle suave d’amour et de vie en l’esprit. Dans lequel tout ce qui n’est point cet éloignement lui paraît fade, parce que, comme on dit, l’esprit savourant, la chair est sans saveur.

40. Toutefois les biens que ces communication et contemplation silencieuses laissent imprimés dans l’âme, sans qu’elle le sente alors, comme je dis, sont inestimables, car ce sont des onctions très secrètes, et partant très délicates, de l’Esprit Saint, qui secrètement comblent l’âme de richesses et dons et grâces spirituels, car, celui qui les fait étant Dieu, il ne les fait pas moins que comme Dieu.

41. Ces onctions, donc, et délicatesses sont si fines et si élevées de la part de l’Esprit Saint, que – pour leur délicatesse et pour leur subtile pureté, ni l’âme ni celui qui s’en occupe ne les entendent, mais seulement Celui qui les met afin de trouver davantage de plaisir en elle – avec une très grande facilité alors qu’avec la moindre action que l’âme veuille alors faire de soi-même de mémoire, ou entendement, ou volonté, ou appliquer le sens, ou l’appétit, ou la connaissance, ou le suc, ou le goût, ces actions détournent ou empêchent ces onctions en l’âme ; ce qui est grave dommage et grande douleur et grande pitié.

42. Oh fait grave et bien étrange, que, le dommage ne paraissant pas, et presque rien de ce qui s’est interposé en ces saintes onctions, c’est alors que le dommage est plus grand et de plus grande douleur et pitié que de voir troubler et faire perdre de nombreuses autres âmes communes qui ne sont pas en état pour un émail extra-fin et si nuancé ! aussi bien que si sur un portrait d’une parfaite et délicate peinture, une lourde main touchait avec des couleurs basses et grossières, ce serait un plus grand dommage et plus notable et plus regrettable que si l’on barbouillait beaucoup d’autres portraits de peinture commune ; car cette délicate main, qui était celle de l’Esprit Saint, que cette lourde main a écartée, qui pourra réussir à l’appliquer ?

43. Et bien que ce dommage soit plus grave et plus grand qu’il ne se peut déclarer, il est si commun et si fréquent, qu’à peine se trouvera un maître spirituel qui ne le cause dans les âmes que Dieu commence à recueillir en cette manière de contemplation ; en effet, combien de fois Dieu est en train d’oindre une âme contemplative avec quelque onction très délicate de connaissance amoureuse, sereine, pacifique, solitaire, très éloignée du sens et de ce qui peut se penser – avec laquelle elle ne peut méditer ni penser à chose quelconque, ni goûter chose d’en haut ni d’en bas, pour autant que Dieu la tient occupée en cette onction solitaire, encline à l’inaction et à la solitude –, et viendra un maître spirituel qui ne sait que battre l’enclume et marteler avec les puissances comme un forgeron et, parce qu’il n’enseigne pas plus que cela et qu’il ne sait rien de plus que méditer, il dira : « Allez, retirez-vous de ce repos, qui est oisiveté et perte de temps ; prenez plutôt quelque texte et méditez, et faites des actes intérieurs, car il est nécessaire que vous fassiez de votre part ce qui est en vous, car cette autre chose n’est qu’illusions et affaires d’imbéciles ».

44. Et ainsi, n’entendant pas les degrés de l’oraison ni les voies de l’esprit, ils n’arrivent pas à voir que ces actes qu’ils conseillent à l’âme, et de vouloir la faire cheminer avec discours est déjà fait, puisque cette âme est déjà arrivée à l’abnégation et au silence du sens et du discours et est arrivée en la voie de l’esprit, qui est la contemplation, en laquelle cesse l’opération du sens et du discours propre à l’âme, et Dieu seul est l’agent et celui qui parle alors secrètement à l’âme solitaire, elle se taisant ; que si l’âme étant dès lors parvenue à l’esprit de cette manière que nous disons et si on veut la faire cheminer encore avec le sens, elle doit retourner en arrière et se détourner, car celui qui est arrivé au but, s’il se met encore à cheminer afin d’arriver au but, outre d’être chose ridicule, par force il doit s’éloigner du but. Et ainsi l’âme étant arrivée par l’opération des puissances au recueillement tranquille auquel aspire tout spirituel, où cesse l’opération des mêmes puissances, ce serait non seulement chose vaine de retourner faire des actes avec les mêmes puissances pour arriver audit recueillement, mais ce lui serait un dommage, pour autant que cela ne servirait que de distraction, délaissant le recueillement qu’elle avait déjà.

45. Donc, ces maîtres spirituels n’entendant pas, comme je dis, quelle chose est le recueillement et la solitude spirituelle de l’âme ni ses propriétés, ni qu’en cette solitude Dieu applique en l’âme ces hautes onctions, ils appliquent par-dessus ou interposent d’autres onguents d’un exercice spirituel plus bas, qui est de faire agir l’âme comme nous avons dit ; de cela il y a autant de différence à celui que l’âme avait, que de l’opération humaine à l’opération divine et du naturel au surnaturel, car en l’une, Dieu opère surnaturellement en l’âme, et en l’autre elle fait seulement une œuvre qui n’est pas plus que naturelle. Et le pire est que, pour exercer son opération naturelle, elle perd la solitude et le recueillement intérieur, et par conséquent l’ouvrage excellent que Dieu peignait en l’âme ; et ainsi, tout revient à donner des coups de marteau sur le fer, perdant en l’un et ne profitant pas en l’autre.

46. Qu’ils prennent garde ceux qui guident les âmes et qu’ils considèrent que le principal agent et guide et moteur des âmes en cette affaire n’est pas eux, mais l’Esprit Saint qui jamais ne perd le soin d’elles, et qu’ils sont seulement des instruments pour les diriger dans la perfection par la foi et la loi de Dieu, selon l’esprit que Dieu donne à chacune. Et qu’ainsi tout son soin soit non de les conformer à leur mode et condition propres à eux, mais de prendre garde s’ils connaissent le chemin et par où Dieu conduit ces âmes, et, s’ils ne le connaissent pas, qu’ils les laissent et ne les perturbent pas et, conformément au chemin et à l’esprit par où Dieu les conduit, qu’ils tâchent de les diriger toujours en une plus grande solitude et liberté et tranquillité d’esprit, leur donnant latitude pour qu’elles n’attachent point le sens corporel et spirituel à chose particulière, intérieure ou extérieure, lorsque Dieu les conduit par cette solitude, et qu’elles ne se tourmentent ni ne s’affligent, en pensant qu’elles ne font rien. Quoique l’âme alors ne le fasse, Dieu le fait en elle. Qu’ils s’efforcent de débarrasser l’âme et de la mettre en solitude et inaction, de façon à ce qu’elle ne soit attachée à aucune connaissance particulière d’en haut ou d’en bas, ou avec désir de quelque suc ou goût, ou de quelque autre préhension, de manière qu’elle demeure vide, en pure négation de toute créature, mise en pauvreté spirituelle ; car c’est cela que l’âme doit faire pour sa part, comme le conseille le Fils de Dieu, en disant : Celui qui ne renonce pas à toutes les choses qu’il possède, ne peut être mon disciple (Lc 14,33). Ce qui s’entend non seulement de la renonciation aux choses corporelles et temporelles selon la volonté, mais aussi de la désappropriation des spirituelles, en quoi s’inclut la pauvreté spirituelle, en laquelle le Fils de Dieu met la béatitude (Mt 5,3). Et l’âme privée ainsi de toutes les choses, arrivant à être vide et désappropriée à leur égard, qui est, comme nous avons dit, ce que l’âme peut faire de sa part, il est impossible quand elle fait ce qui est de sa part, que Dieu manque de faire ce qui est de la sienne, en se communiquant à elle, au moins en secret et en silence. Cela est plus impossible que le rayon du soleil manque de donner en un lieu clair et découvert ; car ainsi que le soleil se lève à l’aube et donne en ta maison pour entrer si tu ouvres la fenêtre ainsi Dieu, qui pour garder Israël, ne sommeille (Ps 120,4) ni encore moins ne dort, entrera en l’âme vide et la remplira de biens divins.

47. Dieu est comme le soleil sur les âmes pour se communiquer à elles. Que ceux qui les conduisent se contentent de les y disposer selon la perfection angélique, qui est le dénuement et le vide du sens et de l’esprit, et qu’ils ne veuillent pas aller plus loin pour édifier, car cet office est seulement du Père des lumières, d’où descend tout bon présent et tout don parfait (Jc 1,17) ; parce que si le Seigneur, comme dit David, ne bâtit la maison, en vain travaille celui qui la bâtit (Ps 126,1). Et puisqu’Il est l’artisan surnaturel, il bâtira surnaturellement en chaque âme l’édifice qu’il voudra, si tu la lui disposes, essayant de l’anéantir en ce qui est de ses opérations et affections naturelles, avec lesquelles elle n’a capacité ni force pour l’édifice surnaturel, mais plutôt à ce moment elle se trouble plus qu’elle ne s’aide ; et cette préparation c’est de ton office de la mettre en l’âme, et celui de Dieu, comme dit le Sage, c’est de favoriser son chemin (Pr 16,1 et 9), à savoir vers les biens surnaturels, par modes et manières que ni l’âme ni toi n’entendez. Aussi ne dis pas : « Oh ! l’âme n’avance pas, car elle ne fait rien ! » ; car si c’est vrai qu’elle ne fait rien, par le fait même qu’elle ne fait rien, je te prouverai moi ici qu’elle fait beaucoup, parce que si l’entendement se vide des intelligences particulières, soit naturelles, soit spirituelles, il avance, et plus il se dispense de l’intelligence particulière et des actes d’entendre, plus l’entendement avance cheminant vers le souverain bien surnaturel.

48. « Oh ! – diras-tu –, il n’entend rien distinctement, et ainsi il ne pourra avancer ! » Au contraire, je te dis que, s’il entendait distinctement, il n’avancerait pas ; la raison en est que Dieu, à qui va l’entendement, excède le même entendement, et ainsi est incompréhensible et inaccessible à l’entendement ; c’est pourquoi quand l’entendement va en entendant, il ne s’approche pas de Dieu, mais plutôt il s’en éloigne. Et ainsi, l’entendement doit plutôt se retirer de soi-même et de son intelligence afin de s’approcher de Dieu, cheminant en foi, croyant et ne comprenant pas. Et de cette manière l’entendement arrive à la perfection, parce que c’est par la foi et non par un autre moyen qu’il se joint à Dieu ; et l’âme parvient plus à Dieu en n’entendant point qu’en entendant. Et ainsi, n’aie pas de peine de cela que si l’entendement ne revient pas en arrière – ce qui serait s’il voulait s’employer en connaissances distinctes et autres discours et intelligences, mais qu’il veuille rester inactif –, il avance, puisqu’il se vide de tout ce qu’il pouvait contenir, car rien de tout cela n’est Dieu, puisque, comme nous avons dit, Dieu ne peut être contenu en lui. En cet état de perfection, ne pas retourner en arrière, c’est aller de l’avant, et aller de l’avant pour l’entendement, c’est se perfectionner en foi, et ainsi devenir plus obscur, car la foi est ténèbre de l’entendement. D’où, parce que l’entendement ne peut savoir comment est Dieu, nécessairement il doit cheminer vers Lui réduit à ne pas entendre, et ainsi pour cela il va n’entendant pas, et pour se trouver bien lui convient ce que tu condamnes, à savoir, qu’il ne s’emploie pas en intelligences distinctes, puisqu’avec elles il ne peut arriver à Dieu, mais plutôt il se gêne pour aller à Lui.

49. « Oh ! – diras-tu –, si l’entendement n’entend pas distinctement, la volonté sera oisive et n’aimera pas, ce qu’il faut toujours éviter dans le chemin spirituel ! la raison en est que la volonté ne peut aimer sinon ce que l’entendement entend ». Cela est vrai, surtout dans les opérations et actes naturels de l’âme, en lesquels la volonté n’aime que ce que l’entendement entend distinctement ; mais dans la contemplation dont nous parlons, par laquelle Dieu, comme nous avons dit, infuse lui-même en l’âme, il n’est pas nécessaire qu’il y ait connaissance distincte, ni que l’âme fasse des actes d’intelligence, car en un seul acte, Dieu lui communique ensemble lumière et amour, ce qui est une connaissance surnaturelle amoureuse, que nous pouvons dire être comme une chaude lumière, qui échauffe, parce que cette lumière en même temps énamoure ; et elle est confuse et obscure pour l’entendement, car c’est une connaissance de contemplation, qui, selon ce que dit saint Denis, est rayon de ténèbre pour l’entendement. C’est pourquoi, de la même façon que l’intelligence est dans l’entendement, l’amour aussi est en la volonté ; et, comme dans l’entendement cette connaissance qu’infuse Dieu est générale et obscure sans distinction d’intelligence, la volonté aime aussi en général sans aucune distinction de chose particulière qui soit déjà comprise. Car, pour autant que Dieu est lumière et amour divins, dans la communication qu’il fait de soi à l’âme il informe également ces deux puissances, entendement et volonté, d’intelligence et d’amour ; et comme Lui-même n’est pas intelligible en cette vie, l’intelligence est obscure, comme je dis, et de cette façon est l’amour en la volonté. Bien que parfois, en cette délicate communication, Dieu se communique davantage et blesse davantage en une puissance que dans l’autre, car parfois se sent plus l’intelligence que l’amour, et d’autres fois plus l’amour que l’intelligence, et parfois aussi toute intelligence sans aucun amour, et parfois tout amour sans intelligence aucune. C’est pourquoi, je dis que, en ce qui est de faire des actes naturels avec l’entendement, l’âme ne peut aimer sans comprendre ; mais en ceux que Dieu fait et infuse en elle, comme il fait en celle dont nous parlons, c’est différent, car Dieu peut se communiquer en une seule puissance sans l’autre, et ainsi Il peut enflammer la volonté avec la touche de chaleur de son amour, bien que l’entendement n’entende pas, aussi bien qu’une personne pourra être chauffée par le feu bien qu’elle ne voie pas le feu.

50. De cette manière, de nombreuses fois la volonté se sentira enflammée ou attendrie ou énamourée sans savoir ni entendre chose plus particulière qu’avant, Dieu réglant en elle l’amour, comme le dit l’épouse dans les Cantiques, par ces paroles : Le roi m’introduisit dans le cellier à vin et régla en moi la charité (2,4). D’où il n’y a pas à craindre l’oisiveté de la volonté en ce cas, car, si elle cesse de faire par elle-même des actes d’amour sur des connaissances particulières, Dieu les fait en elle, l’enivrant secrètement en un amour infus, ou par le moyen de la connaissance de contemplation, ou sans elle, comme nous venons de dire ; qui sont plus savoureux et méritoires que ceux qu’elle ferait, d’autant qu’est meilleur le moteur et diffuseur de cet amour, qui est Dieu.

51. Cet amour Dieu l’infuse en la volonté, quand elle est vide et détachée des autres goûts et affections particulières d’en haut et d’en bas ; pour cela, que l’on ait soin que la volonté soit vide et détachée de ses affections, car si elle ne retourne pas en arrière, en cherchant à savourer quelque suc ou goût, bien qu’elle n’en sente pas particulièrement en Dieu, elle avance, montant à Dieu par-dessus toutes les choses, puisqu’elle ne goûte d’aucune chose. Et Dieu, quoiqu’elle ne le goûte pas très particulièrement et distinctement ni ne l’aime avec un acte tellement distinct, elle le goûte en cette infusion générale obscure et secrètement plus que toutes les choses distinctes, puisqu’alors elle voit clairement qu’aucune ne lui donne autant de satisfaction que cette quiétude solitaire ; et elle l’aime au-dessus de toutes les choses aimables, puisque tous les autres sucs et goûts de toutes celles-là, elle les délaisse et ils lui sont insipides. Et ainsi, il n’y a pas à se tourmenter, car, si la volonté ne peut s’arrêter aux sucs et goûts des actes particuliers, elle avance ; puisque ne pas retourner en arrière pour embrasser quelque chose de sensible, c’est avancer vers l’inaccessible qui est Dieu, et ainsi ce n’est pas étonnant qu’elle ne le sente pas. Et ainsi, la volonté pour aller à Dieu, doit davantage se détacher de toute chose délectable et savoureuse, que s’y appuyer ; et ainsi s’accomplit bien le précepte de l’amour, qui est d’aimer par-dessus toutes les choses ; qui ne peut être sans dénuement et vide de toutes.

52. Et il n’y a pas non plus à craindre que la mémoire soit vide de ses formes et figures, car, puisque Dieu n’a ni forme ni figure, elle va en assurance vide de forme et de figure et elle s’approche davantage de Dieu ; car plus elle s’appuie sur l’imagination, plus elle s’éloigne de Dieu et chemine avec plus de danger, puisque Dieu, étant incompréhensible, n’a pas sa place dans l’imagination.

53. Donc, ces maîtres spirituels n’entendant pas les âmes qui vont en cette contemplation tranquille et solitaire, car ils ne sont pas arrivés à elle ni ne savent ce qu’est sortir des discours de méditations, comme j’ai dit, ils pensent qu’elles sont oiseuses, et les en détournent et empêchent la paix de la contemplation paisible et tranquille que Dieu lui-même leur donnait, en les faisant aller par le chemin de la méditation et du discours de l’imagination et leur faisant faire des actes intérieurs. Ce en quoi ces âmes trouveront alors grande répugnance, sécheresse et distraction, car elles tiennent à rester en cette sainte inaction et recueillement tranquille et pacifique. Dans lequel, comme le sens ne trouve de quoi saisir, ni de quoi goûter ni que faire, ils les persuadent aussi qu’ils se procurent des sucs et ferveurs, alors qu’ils devraient leur conseiller le contraire ; comme elles ne peuvent faire ces choses ni y entrer comme avant (car désormais ce temps est passé, et ce n’est plus leur chemin), elles s’affligent doublement pensant qu’elles vont à leur perte, et eux-mêmes les aident à le croire, et leur dessèchent l’esprit et ôtent les précieuses onctions où dans la solitude et tranquillité Dieu les mettait, et, comme j’ai dit, c’est un grand dommage, et ils les chargent de douleur et les couvrent de boue, puisqu’ils perdent d’un côté et de l’autre peinent sans profit.

54. Ceux-là ne savent pas ce qu’est l’esprit. Ils font à Dieu grande injure et outrage en mettant leur main grossière là où Dieu agit ; car il lui a coûté beaucoup à Dieu de conduire ces âmes jusque-là, et Il apprécie beaucoup de les avoir conduites à cette solitude et vide de leurs puissances et opérations afin de pouvoir leur parler au cœur qui est ce que toujours Il désire ; les prenant Lui désormais en sa main, étant désormais Lui celui qui règne en l’âme avec abondance de paix et de quiétude, faisant cesser les actes naturels des puissances, avec lesquels travaillant toute la nuit elle ne faisait rien, leur nourrissant désormais l’esprit sans opération du sens, car le sens ni son œuvre ne sont capables de l’esprit.

55. Et combien Il apprécie cette tranquillité et cet endormissement ou annihilation du sens, il est aisé de le voir en cette adjuration si remarquable et si efficace qu’Il fait dans les Cantiques, en disant : Je vous conjure, filles de Jérusalem, par les chevreaux et les biches des champs, que vous n’éveilliez et ne réveilliez mon aimée jusqu’à ce qu’elle veuille (3,5) ; en quoi Il donne à entendre combien Il aime l’endormissement et l’oubli solitaire, puisqu’Il fait intervenir ces animaux si solitaires et si retirés. Mais ces spirituels ne veulent pas que l’âme repose ni ne demeure en paix, mais au contraire qu’elle travaille et opère toujours de façon qu’elle ne laisse pas de place pour que Dieu agisse, et que ce qu’Il fait se perde et s’efface avec l’opération de l’âme, ils sont devenus les petits renards qui saccagent la vigne fleurie (Ct 2,15) de l’âme ; et pour cela le Seigneur se plaignait de ceux-là par Isaïe, en disant : Vous autres avez ravagé ma vigne (3,14).

56. Mais peut-être ceux-là errent-ils avec un bon zèle, car leur savoir n’arrive pas à plus. Mais ils ne sont pas pour cela excusables dans les conseils qu’ils donnent témérairement, sans entendre d’abord le chemin et l’esprit que suit l’âme, et, ne l’entendant pas, en engageant leur lourde main en chose qu’ils n’entendent pas, ne la laissant pas à qui l’entend ; ce qui n’est pas chose de petite importance et de petite faute de faire perdre à une âme des biens inestimables, et parfois de la laisser complètement ruinée par leur téméraire conseil. Et ainsi, celui qui témérairement se trompe, alors qu’il est dans l’obligation de réussir, comme chacun l’est dans sa fonction, n’échappera pas au châtiment, selon le dommage qu’il aura fait. Car les affaires de Dieu doivent se traiter avec beaucoup de sagesse et les yeux bien ouverts, surtout en chose de si grande importance et en affaire si élevée comme est celle de ces âmes, où se joue un gain presque infini à réussir et une perte presque infinie à échouer.

57. Mais si alors tu prétends que tu as quelque excuse (bien que moi je ne la voie pas), au moins tu ne pourras pas dire qu’en a celui qui, conduisant une âme, ne la laisse jamais sortir de son pouvoir, au nom de vains motifs qu’il connaît, qui ne resteront pas sans châtiment ; puisqu’il est certain que, comme cette âme doit s’avancer en profitant dans le chemin spirituel (à quoi toujours Dieu l’aide), elle doit changer de style et de mode d’oraison et a besoin d’une autre doctrine désormais plus haute que la sienne et d’un autre esprit. Parce que tous ne sont pas aptes pour tous les événements et le comportement qu’il y a dans le chemin spirituel, ni n’ont l’esprit assez accompli qu’ils connaissent en tout état de la vie spirituelle comment l’âme doit être conduite et gouvernée ; au moins il ne doit pas penser que rien ne lui manque, qu’il sait tout, ni que Dieu voudra renoncer à conduire cette âme plus avant. Quiconque qui sait dégrossir le bois, ne sait pas tailler la statue, et quiconque qui sait la tailler, ne sait pas la profiler et la polir, et quiconque qui sait la polir ne saura pas la peindre, et quiconque qui sait la peindre ne saura pas y mettre la dernière main et perfection ; car chacun d’eux ne peut faire à la statue plus qu’il ne sait, et s’il voulait outrepasser il risquerait de la gâcher.

58. Voyons donc si toi, étant seulement apte à dégrossir, ce qui est mettre l’âme dans le mépris du monde et la mortification de ses appétits, ou étant tout au plus un tailleur, qui saura la mettre en de saintes méditations, et qui ne sais pas plus, comment conduiras-tu cette âme jusqu’à l’ultime perfection de délicate peinture, qui désormais ne consiste ni à dégrossir, ni à tailler, ni même à profiler, mais en l’œuvre que Dieu doit faire en elle ? Et ainsi il est certain que si à ta doctrine – qui est toujours d’une seule manière – tu fais qu’elle soit toujours attachée, ou elle doit retourner en arrière, ou au moins elle n’avancera pas. Car, que deviendra, je te le demande, la statue si toujours tu dois t’y exercer sans plus que marteler et dégrossir, qui en l’âme est l’exercice des puissances ? Quand doit s’achever cette statue ? Quand ou comment doit-on laisser Dieu la peindre ? Est-il possible que tu aies toutes ces fonctions, et que tu te tiennes pour si accompli, que jamais cette âme n’ait besoin de plus que toi ?

59. Et prenons le cas que tu aies compétence pour une certaine âme (car peut-être elle n’aura pas le talent pour passer plus avant), il est comme impossible que tu l’aies pour toutes celles que tu ne laisses pas sortir de tes mains. Car Dieu conduit chacune par différents chemins ; à peine se trouvera un esprit qui en la moitié de son mode convienne avec le mode de l’autre. Car, qui pourra comme saint Paul, être tout à tous, pour les gagner tous ? (1Co 9,22). Et toi, de telle manière tu tyrannises les âmes et de la sorte les prives de liberté et t’attribues à toi la plénitude de la doctrine évangélique, que, non seulement tu essaies qu’elles ne te quittent pas, mais, ce qui est pire, si d’aventure une fois tu apprends que quelqu’une soit allée communiquer quelque chose à un autre que peut-être il ne convenait pas qu’elle te communiquât – ou que Dieu l’y a conduite pour qu’il lui enseigne ce que tu ne lui enseignes pas – tu en deviens jaloux (je ne le dis pas sans honte) comme entre eux ceux qui sont mariés, qui ne sont pas jaloux à cause de l’honneur de Dieu et du profit de cette âme (car il ne convient pas que tu présumes qu’en te manquant de cette manière elle ait manqué à Dieu), mais d’une jalousie née de ta superbe et présomption, ou d’un autre motif imparfait de ta part.

60. Grandement Dieu s’indigne contre de telles gens et leur promet châtiment par Ézéchiel, en disant : Vous vous nourrissiez du lait de mon troupeau et vous couvriez avec sa laine, et vous ne faisiez pas paître mon troupeau ; je redemanderai – dit-il – mon troupeau de votre main (34,3 et 10).

61. Ils doivent donc les maîtres spirituels donner liberté aux âmes, et sont obligés de leur montrer bon visage quand elles voudront chercher mieux ; car ils ne savent pas eux par où Dieu voudra faire progresser une certaine âme, surtout quand elle ne goûte plus leur doctrine, qui est un signe qu’elle n’en profite pas, car ou bien Dieu la fait avancer par un autre chemin que le maître la guide, ou bien le maître spirituel a changé de style ; et ces maîtres doivent le lui conseiller, autrement cela naît d’un sot orgueil et présomption ou de quelque autre prétention.

62. Mais laissons maintenant cette manière, et parlons d’une autre plus pestilentielle que ceux-là ont, ou dont usent d’autres pires qu’eux ; car il arrivera que Dieu se mette à oindre quelques âmes avec des onguents de saints désirs et des motifs de quitter le monde et de changer la vie ou leur façon de faire et de servir Dieu, méprisant le siècle – en cela Dieu apprécie beaucoup d’être parvenu à les mener jusque-là, car les choses du siècle ne sont pas de la volonté de Dieu –, et eux alors, avec des raisons humaines et des considérations tout à fait contraires à la doctrine du Christ et à son humilité et à son mépris de toutes les choses, portés par leur intérêt propre ou leur goût personnel, ou par crainte là où il n’y a pas à craindre, ou bien ils rendent la chose difficile, ou bien ils la retardent, ou ce qui est pire, ils s’efforcent de la leur ôter du cœur ; et, comme ils ont l’esprit peu dévot, très revêtu du monde et peu adouci en Christ, comme ils n’entrent pas par la porte étroite de la vie, ils ne laissent pas non plus entrer les autres. Ceux-là notre Sauveur les menace par saint Luc, en disant : Malheur à vous autres qui avez pris la clé de la science et vous, vous n’y entrez pas, ni ne laissez entrer les autres (11,52) ; car ceux-là, à la vérité, servent de barrière et de pierre de scandale à la porte du ciel, empêchant que n’entrent ceux qui leur demandent conseil, sachant que Dieu leur a commandé, non seulement de les laisser entrer et de les y aider, mais encore de les obliger d’y entrer, disant par saint Luc : Insiste, fais-les entrer afin que ma maison se remplisse de convives (14,23) ; et eux au contraire s’efforcent qu’ils n’y entrent pas. De cette manière, c’est un aveugle qui risque d’empêcher la vie de l’âme qui est l’Esprit Saint ; ce qui arrive chez les maîtres spirituels en bien plus de manières qu’il n’est dit ici, les uns consciemment, les autres inconsciemment. Mais les uns et les autres ne resteront pas sans châtiment, car, ayant une fonction, ils sont obligés de savoir et de veiller à ce qu’ils font.

63. Le deuxième aveugle qui avons-nous dit pourrait gêner l’âme en ce genre de recueillement est le démon, qui veut que, comme il est aveugle, l’âme aussi le soit ; en ces hautes solitudes, en lesquelles s’infusent les délicates onctions de l’Esprit Saint (en quoi il éprouve une grande peine et une grande envie, parce qu’il voit que non seulement l’âme s’enrichit, mais qu’elle prend son vol et qu’il ne peut plus en rien la saisir, pour autant que l’âme est seule, dénuée et étrangère à toute créature et à une de ses traces), il tâche de mettre en ce recueillement quelques voiles de connaissances et brouillards de sucs sensibles (parfois bons) pour appâter davantage l’âme et la faire revenir ainsi à une pratique distincte et un travail du sens, et qu’elle fasse attention à ces sucs et connaissances bonnes qu’il lui présente et qu’elle les embrasse, afin d’aller à Dieu appuyée sur eux. Et en cela facilement il la distraie et la tire de cette solitude et recueillement, en quoi, comme nous avons dit, l’Esprit Saint opère ces grandeurs secrètes ; en effet, comme l’âme d’elle-même est encline à sentir et à goûter, principalement si elle le recherche et n’entend pas le chemin qu’elle suit, facilement elle s’attache à ces connaissances et sucs que lui présente le démon, et s’écarte de la solitude en laquelle Dieu la mettait. Parce que, comme en cette solitude et quiétude des puissances de l’âme, elle ne faisait rien, il lui semble que cet autre procédé est meilleur, puisqu’alors elle fait quelque chose. Et c’est ici une grande pitié que – l’âme ne se comprenant pas – afin de manger une petite bouchée de connaissance particulière ou de suc, elle se prive que Dieu la mange tout entière ; car c’est ce que fait Dieu en cette solitude dans laquelle il la met, parce qu’il l’absorbe en soi par le moyen de ces onctions spirituelles solitaires.

64. De cette manière, avec un peu plus que rien, le démon cause de très grands dommages, faisant perdre à l’âme de grandes richesses, la tirant avec un petit peu d’appât (comme le poisson) de l’océan des eaux simples de l’esprit, où elle était plongée et immergée en Dieu sans trouver pied ni appui ; et en cela il la tire au bord, où il lui donne appui et soutien et où elle prend pied, afin qu’elle aille sur ses pieds, à terre avec travail, et qu’elle ne nage plus dans les eaux de Siloé, qui coulent en silence (Is 8,6), baignée dans les onctions de Dieu. Et le démon fait tant de cas de ceci, qu’il y a de quoi s’étonner, car bien qu’un peu de dommage de ce côté soit plus grand que d’en faire de nombreux dommages en beaucoup d’autres âmes (comme nous avons dit), à peine se trouvera une âme qui aille par ce chemin à laquelle il ne fasse de grands dommages et ne fasse tomber en grandes pertes. Car ce méchant se met ici fort subtilement sur le passage qu’il y a du sens à l’esprit, trompant et appâtant l’âme avec le sens même, lui mettant devant, comme nous avons dit, des choses sensibles. L’âme ne pense pas qu’il y ait en cela une perte, c’est pourquoi elle cesse d’entrer dans l’intérieur de l’Époux, restant à la porte pour voir ce qui se passe dehors en la partie sensitive. Tout ce qui est en haut – dit Job (41,25) – le démon le voit, à savoir la hauteur spirituelle des âmes afin de la combattre. D’où, si d’aventure quelque âme entre en ce haut recueillement, et que par les moyens que nous avons dits il ne peut la distraire, au moins avec des horreurs, des craintes ou douleurs corporelles, bruits et fracas extérieurs, il s’efforce qu’elle regarde vers le sens, afin de la tirer au-dehors et la divertir de l’esprit intérieur jusqu’à ce que, ne pouvant plus il la laisse. Mais c’est avec tant de facilité qu’il détourne et gâte les richesses à ces précieuses âmes, que, bien qu’il apprécie cela plus que d’en abattre de nombreuses autres, il ne le tient pas pour beaucoup à cause de la grande facilité avec laquelle il le fait et le peu qui lui coûte. C’est à ce propos que nous pouvons entendre ce que Dieu dit de lui à Job : Il engloutira un fleuve, et ne s’étonnera pas ; et il a confiance que le Jourdain tombera en sa bouche – ce qui s’entend du plus haut de la perfection – devant ses yeux mêmes il l’attrapera comme avec un hameçon, et avec des alènes, il lui percera les narines (40,18) ; soit, avec les pointes des connaissances avec lesquelles il la blesse, il lui dissipera l’esprit ; car l’air qui sort ramassé par les narines, quand elles sont percées, se disperse en divers endroits. Et plus loin il dit : Les rayons du soleil seront au-dessous de lui et il mettra l’or sous ses pieds comme de la fange (41,21) ; car d’admirables rayons de connaissances divines il fait perdre aux âmes illustrées, et enlève et disperse l’or précieux des émaux divins aux âmes riches.

65. Donc, oh âmes, quand Dieu vous fait des faveurs si excellentes qu’il vous élève à cet état de solitude et de recueillement, vous retirant de votre sentir laborieux, ne revenez plus au sens ;

laissez vos opérations, car, si avant elles vous aidaient pour renoncer au monde et à vous-mêmes quand vous étiez commençants, maintenant que Dieu vous fait la faveur d’être l’ouvrier, elles vous seraient un grand obstacle et embarras ; car, pourvu que vous ayez soin de n’appliquer vos puissances en chose aucune, les dégageant de tout, et ne les embarrassant pas, qui est ce que de votre part vous avez seulement à faire en cet état – joint avec la simple attention amoureuse que j’ai dite plus haut, de la manière que je l’ai dite alors, qui est quand vous n’aurez plus de répugnance à ne l’avoir pas, parce que vous ne devez faire aucune violence à l’âme si ce n’est pour la dégager de tout et la libérer, afin que vous n’altériez la paix et la tranquillité –, Dieu vous les nourrira d’une réfection céleste, puisque vous ne les embarrassez pas.

66. Le troisième aveugle est l’âme même qui, ne se comprenant pas, comme nous l’avons dit, elle-même se trouble et se fait du tort ; parce que, comme elle ne sait opérer que par le sens et le discours de pensée, quand Dieu veut la mettre en ce vide et solitude où elle ne peut user des puissances ni faire d’actes, comme elle voit qu’elle ne fait rien, elle essaie de faire quelque chose, et ainsi l’âme se distraie, et se remplit de sécheresse et dégoût, elle qui goûtait l’inaction de la paix et le silence spirituel en lequel Dieu en secret l’embellissait. Et il arrivera que Dieu s’obstine à la tenir en cette silencieuse quiétude et qu’elle s’obstine aussi avec l’imagination et avec l’entendement à vouloir opérer par elle-même ; en quoi elle est comme l’enfant que sa mère veut porter dans ses bras, et lui, crie et se démène pour aller sur ses pieds, et ainsi ni lui n’avance ni ne laisse avancer la mère ; ou comme quand le peintre voulant peindre une statue et qu’un autre la remue, ou il ne fera rien, ou la peinture sera barbouillée.

67. L’âme doit considérer en cette quiétude que, même si alors elle ne s’aperçoit pas qu’elle avance et fait quelque chose, elle avance beaucoup plus que si elle allait sur ses pieds, car Dieu la porte dans ses bras, et ainsi quoiqu’elle chemine au pas de Dieu, elle ne sent pas le pas ; et quoiqu’elle-même n’opère rien avec les puissances de son âme, elle fait beaucoup plus que si elle le faisait, car Dieu est l’ouvrier. Et qu’elle ne s’en aperçoive pas, ce n’est pas merveille, car ce qu’opère Dieu en l’âme durant ce temps, le sens ne peut le saisir, parce que c’est en silence ; car, comme dit le Sage, les paroles de la sagesse s’entendent en silence (Eccl 9,17). Que l’âme s’abandonne dans les mains de Dieu et ne se mette pas en ses propres mains ni en celles des deux autres aveugles, car, pourvu qu’elle fasse ainsi et qu’elle n’occupe pas ses puissances en aucune chose, elle ira en sûreté.

68. Revenons donc maintenant au sujet de ces profondes cavernes des puissances de l’âme, où nous disions que la souffrance de l’âme a l’habitude d’être grande quand Dieu la oint et la dispose avec les plus précieux onguents de l’Esprit Saint afin de l’unir avec lui ; ils sont alors si subtils et d’une si délicate onction, que pénétrant l’intime substance du fond de l’âme, ils la disposent et lui donnent une telle saveur que la souffrance et la défaillance causée par le désir avec l’immense vide de ces cavernes sont immenses. Où nous devons noter que, si les onguents qui disposent ces cavernes de l’âme pour l’union du mariage spirituel avec Dieu sont si excellents que nous avons dit, quelle sera, pensons-nous, la possession de la connaissance, de l’amour et de la gloire que ces cavernes obtiennent en cette union avec Dieu l’entendement, la volonté et la mémoire1 ? Certainement, conformément à la soif et à la faim qu’avaient ces cavernes, seront alors leur satisfaction et leur rassasiement et leur délice, et conformément à la délicatesse des dispositions sera la perfection de la possession de l’âme et la fruition de son sens.

69. Par le sens de l’âme on entend ici la vertu et la force que possède la substance de l’âme pour sentir et goûter les objets des puissances spirituelles avec lesquelles elle savoure la sagesse et l’amour et la communication de Dieu. Et pour cela ces trois puissances, mémoire, entendement et volonté, l’âme les appelle en ce vers profondes cavernes du sens, parce que, par leur moyen et en elles, l’âme sent et goûte profondément les grandeurs de la sagesse et des excellences de Dieu ; pour cela l’âme les appelle ici fort proprement cavernes profondes, parce que, comme elle sent qu’en elles sont contenues les profondes intelligences et les splendeurs des flambeaux de feu, elle connaît qu’elle a une capacité et des cavités à la mesure des choses distinctes qu’elle reçoit des connaissances, des saveurs, des jouissances, des délices, etc., de Dieu. Toutes ces choses sont reçues et placées dans ce sens de l’âme, qui, comme je dis, est la vertu et la capacité que l’âme a pour sentir tout, le posséder et en jouir, les cavernes des puissances le gérant, de même qu’au sens commun de la fantaisie aboutissent avec les formes de leurs objets les sens corporels, et elle est leur réceptacle et archive ; ainsi ce sens commun de l’âme, qui est devenu réceptacle et archive des grandeurs de Dieu, est d’autant plus illustré et plus riche, qu’il parvient à cette claire et lumineuse possession.

Qui était obscur et aveugle

70. À savoir, avant que Dieu ne l’éclaire et illumine, comme il a été dit. Pour l’intelligence de cela il faut savoir que, pour deux raisons le sens de la vue peut manquer de voir : ou parce qu’il est à l’obscur, ou parce qu’il est aveugle. Dieu est la lumière et l’objet de l’âme ; quand celle-ci ne l’éclaire pas, elle est à l’obscur, quoique la vue soit fort excellente ; quand elle est en péché ou emploie l’appétit en d’autres choses, alors elle est aveugle, et, quoiqu’alors l’investisse la lumière de Dieu, comme elle est aveugle, elle ne la voit pas. L’obscurité de l’âme est l’ignorance de l’âme, qui avant que Dieu ne l’éclaire par cette transformation était obscure et ignorante de tant de biens de Dieu, comme dit le Sage qu’il l’était avant que la sagesse ne l’éclaire, en disant : Mes ignorances, il les éclaira (Eccli 51,26).

71. Parlant spirituellement, une chose est d’être à l’obscur et une autre d’être en ténèbres ; parce qu’être en ténèbres est être aveugle (comme nous avons dit) en péché ; mais être à l’obscur, on peut l’être sans péché, et cela en deux manières, à savoir : concernant le naturel, n’ayant lumière d’aucunes choses naturelles, et concernant le surnaturel, n’ayant lumière des choses surnaturelles. Et concernant ces deux choses l’âme dit ici que son sens était obscur avant cette précieuse union ; car jusqu’à ce que le Seigneur dise : Fiat lux (Gn 1,3), régnaient les ténèbres sur la face de l’abîme de la caverne du sens de l’âme. Ce sens, d’autant plus il est abyssal et ses cavernes plus profondes, d’autant plus abyssales et profondes sont les cavernes et d’autant plus de profondes ténèbres il a en lui concernant le surnaturel quand Dieu – qui est sa lumière – ne l’éclaire pas ; et ainsi il lui est impossible de lever les yeux à la lumière divine ni qu’elle vienne en sa pensée, parce qu’il ne sait pas comment elle est, ne l’ayant jamais vue ; et pour cela il ne pourra la désirer, il désirera plutôt la ténèbre, parce qu’il sait comment elle est, et ira d’une ténèbre à l’autre, guidé par cette ténèbre, car une ténèbre ne peut conduire qu’à une autre ténèbre, puisque, comme dit David, le jour regorge le jour, et la nuit enseigne science à la nuit (Ps 18,2). Et ainsi un abîme appelle un autre abîme (Ps 41,8), à savoir : un abîme de lumière appelle un autre abîme de lumière, et un abîme de ténèbres un autre abîme de ténèbres, chaque semblable appelant son semblable et se communiquant à lui. Et ainsi la lumière de la grâce que Dieu a donnée avant à cette âme, avec laquelle il lui avait éclairé l’œil de l’abîme de son esprit, en le lui ouvrant à la lumière divine et la rendant en cela agréable à soi, appelle un autre abîme de grâce, qui est cette transformation divine de l’âme en Dieu, avec laquelle l’œil du sens se trouve tellement éclairé et agréable à Dieu que nous pouvons dire que la lumière de Dieu et celle de l’âme ne sont qu’une même lumière, la lumière naturelle de l’âme unie avec la surnaturelle de Dieu, et désormais la surnaturelle seule éclairant ; tout comme la lumière que Dieu créa s’unit avec celle du soleil, et désormais celle du soleil éclaire seulement sans que l’autre manque1.

72. Et aussi elle était aveugle en tant qu’elle goûtait d’autre chose ; car l’aveuglement du sens rationnel et supérieur est l’appétit, qui comme un voile et nuage s’entremet et se pose sur l’œil de la raison afin qu’elle ne voie pas les choses qui sont devant. Et ainsi, tandis qu’il proposait au sens quelque goût, il était aveugle pour voir les grandeurs de richesses et de beauté divine qui étaient derrière le voile ; car tout comme fixant l’œil sur une chose pour petite qu’elle soit, cela suffit pour lui fermer la vue qui ne voit pas les autres choses qui sont devant pour grandes qu’elles soient, ainsi un seul léger appétit et acte oiseux qu’a l’âme suffit pour empêcher toutes ces grandeurs divines qui sont au-delà des goûts et appétits que l’âme recherche.

73. Oh ! qui pourrait dire ici combien il est impossible que l’âme qui a des appétits juge des choses de Dieu comme elles sont ! car pour réussir à juger des choses de Dieu, il faut rejeter l’appétit et le goût à l’extérieur, et non les juger avec l’appétit, car infailliblement on en viendra à juger les choses de Dieu pour n’être pas de Dieu, et celles qui ne sont pas de Dieu pour être de Dieu. Car ce voile et ce nuage étant sur l’œil du jugement, il ne voit que le voile, certaines fois d’une couleur et d’autres fois d’une autre, selon qu’elles se présentent, et elle croit que ce voile est Dieu, parce que, comme je dis, il ne voit plus que le voile qui est sur le sens, et Dieu ne tombe pas sur le sens. Et de cette manière l’appétit et les goûts sensibles empêchent la connaissance des choses hautes ; ce que donne bien à entendre le Sage par ces paroles, en disant : La tromperie de la vanité obscurcit les biens, et l’inconstance de la concupiscence renverse le sens sans malice (Sg 4,12), à savoir, le bon jugement.

74. Pour cela, ceux qui ne sont pas spirituels au point d’être purifiés de leurs appétits et de leurs goûts, mais qui ont encore quelque chose d’animal en eux, ils se fient aux choses qui sont les plus viles et les plus basses pour l’esprit, qui sont celles qui approchent le plus du sens selon lequel ils vivent encore, ils les estiment comme une grande chose ; et celles qui sont plus précieuses et plus hautes pour l’esprit, qui sont celles qui s’éloignent le plus du sens, ils les tiennent pour peu et ne les estiment pas, et même parfois les tiennent pour folie, comme le donne bien à entendre saint Paul, en disant : L’homme animal ne perçoit pas les choses de Dieu ; elles sont pour lui folie, et il ne peut les entendre (1Co 2,14). Par homme animal il entend ici celui qui vit encore avec des appétits et des goûts naturels ; car, quoique ces goûts viennent de l’esprit dans le sens, si l’homme veut s’attacher à eux avec son appétit naturel, ce ne sont plus alors que des appétits naturels ; car peu importe le fait que l’objet ou le motif soit surnaturel, si l’appétit vient du naturel même tenant sa racine et sa force dans le naturel, il ne manque pas d’être appétit naturel, puisqu’il a la même substance et nature que si elle avait un motif et une matière naturels.

75. Tu me diras : « Puisqu’il s’ensuit alors que, quand l’âme désire Dieu, elle ne le désire pas surnaturellement, et ainsi cet appétit ne sera pas méritoire devant Dieu ». Je réponds qu’il est vrai que cet appétit n’est pas – quand l’âme désire Dieu – toujours surnaturel, si ce n’est quand Dieu l’infuse, donnant, Lui, la force d’un tel appétit, et celui-ci est très différent du naturel, et jusqu’à ce que Dieu l’infuse il mérite très peu ou rien. Et ainsi, quand tu veux de toi-même avoir cet appétit de Dieu, ce n’est pas plus qu’un appétit naturel, ni ne le sera pas davantage jusqu’à ce que Dieu veuille l’informer surnaturellement. Aussi quand toi, de toi-même, tu veux appliquer l’appétit aux choses spirituelles et que toi tu veux attacher à la saveur de ces exercices ton appétit naturel, alors tu mets des voiles sur l’œil et tu es un animal, et ainsi tu ne pourras entendre ni juger du spirituel, qui est au-dessus de tout sens et appétit naturel. Et si tu as encore des doutes, je ne sais que te dire, sinon que tu recommences à lire ; peut-être tu le comprendras, car la substance de la vérité est dite et ne permet pas que je m’attarde ici davantage en cela.

76. Donc, ce sens de l’âme, qui avant était obscur sans cette divine lumière de Dieu et aveugle avec ses appétits et affections, est désormais non seulement illustré et clair par le moyen de cette divine union avec Dieu, mais encore il est devenu alors lui comme une lumière resplendissante avec les cavernes de ses puissances.

Avec de singulières excellences
chaleur et lumière ensemble donnent à son bien-aimé

77. Comme ces cavernes des puissances sont désormais si magnifiques et merveilleusement plongées dans les admirables splendeurs de ces flambeaux (comme nous avons dit) qui brûlent en elles, elles envoient à Dieu en Dieu – outre l’abandon qu’elles font de soi-même à Dieu – ces mêmes splendeurs qu’elles ont reçues avec une amoureuse gloire, elles étant inclinées à Dieu en Dieu, faites elles aussi comme des flambeaux allumés dans les splendeurs des flambeaux divins, donnant à l’Aimé la même lumière et la même chaleur d’amour qu’elles ont reçues ; parce qu’ici, de la même manière qu’elles l’ont reçu, elles le donnent à celui qui le reçoit et qui le donne, avec les mêmes délicatesses qu’Il le donne ; comme le verre fait quand le soleil le bat, qui jette aussi des éclats, bien que ceci se fasse d’une manière plus haute, parce qu’ici intervient l’exercice de la volonté.

78. Avec de singulières excellences, à savoir singulières et éloignées de toute pensée commune et de tout éloge et de tout mode et de toute manière, car conformément à la première excellence avec laquelle l’entendement reçoit la sagesse divine – l’entendement ne faisant qu’un avec celui de Dieu – est l’excellence avec laquelle le donne l’âme, car elle ne peut le donner qu’au mode qu’on le lui donne ; et conformément à l’excellence avec laquelle la volonté est unie en la bonté, est l’excellence avec laquelle elle donne à Dieu en Dieu la même bonté, car elle ne le reçoit que pour le donner ; et ni plus ni moins selon l’excellence avec laquelle en la grandeur de Dieu elle connaît, étant unie en elle, elle éclaire et donne chaleur d’amour ; et selon les principes et les excellences des attributs divins que communique ici l’âme de force, de beauté, de justice, etc., sont les excellences avec lesquelles le sens, qui en jouit, donne en son bien-aimé cette même lumière et chaleur qu’il recevait de son bien-aimé ; car elle, étant faite alors une même chose en lui, d’une certaine manière, elle est Dieu par participation, et, quoique non parfaitement comme en l’autre vie, elle est, comme nous l’avons dit, comme une ombre de Dieu. Et à cette proportion, étant elle par le moyen de cette substantielle transformation, ombre de Dieu, elle fait en Dieu, pour Dieu ce que Lui fait en elle par soi-même au mode que Lui le fait, car la volonté des deux est une, et ainsi l’opération de Dieu et d’elle est une. D’où comme Dieu lui donne d’une libre et gratuite volonté, de même elle, sa volonté étant d’autant plus libre et généreuse qu’elle est plus unie en Dieu, elle donne Dieu à Dieu même en Dieu, et c’est le vrai et entier don de l’âme à Dieu. Car l’âme voit alors que vraiment Dieu est sien, et qu’elle le possède avec possession héréditaire, avec propriété de droit, comme fils adoptif de Dieu, par la grâce que Dieu lui fit de se donner soi-même à elle, et que, comme, chose sienne, elle peut le donner et communiquer à qui elle veut selon sa volonté ; et ainsi elle le donne à son bien-aimé, qui est le Dieu même qui le lui a donné à elle ; en quoi elle paie à Dieu tout ce qu’elle lui doit, puisque volontairement elle lui donne autant qu’elle reçoit de lui.

79. Et comme en ce don que l’âme fait à Dieu, elle lui donne l’Esprit Saint comme chose sienne en une offrande volontaire, afin qu’il s’aime en lui comme il le mérite, l’âme a un délice et une fruition inestimables, car elle voit qu’elle, elle donne à Dieu une chose à elle, personnelle, qui cadre avec Dieu selon son être infini. Car, bien qu’il soit vrai que l’âme ne peut de nouveau donner Dieu même à lui-même, puisqu’en soi Il est toujours le même, toutefois l’âme le fait de soi parfaitement et véritablement, donnant tout ce qu’Il lui avait donné pour gagner l’amour, ce qui se fait en donnant autant qu’on lui donne. Et Dieu se paie avec ce don de l’âme (car avec moins il ne se paierait pas), et Dieu le prend avec gratitude, comme chose que l’âme lui donne de soi, et en ce don même Il aime de nouveau l’âme, et en ce don renouvelé de Dieu à l’âme, l’âme aussi aime comme de nouveau. Et ainsi entre Dieu et l’âme s’établit un amour réciproque en conformité de l’union et du don du mariage, où les biens de tous les deux, qui sont la divine essence, chacun les possède librement pour la raison que le don volontaire de l’un à l’autre, ils les possèdent l’un et l’autre ensemble, disant l’un à l’autre ce que le Fils de Dieu dit au Père par saint Jean, à savoir : Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt, et clarificatus sum in eis ; soit : Tous mes biens sont tiens, et tes biens sont miens, et je suis glorifié en eux (17,10). Ce qui en l’autre vie est sans interruption en la fruition parfaite ; mais en cet état d’union cela arrive quand Dieu exerce en l’âme cet acte de la transformation, bien que non avec la même perfection qu’en l’autre. Or que l’âme puisse faire ce don, bien qu’il soit au-dessus de la capacité de son être, c’est clair, comme l’est que celui qui a en sa puissance de nombreux peuples et royaumes, qui sont de beaucoup plus grande importance, peut les donner à qui il veut.

80. C’est la grande satisfaction et contentement de l’âme, de voir qu’elle donne à Dieu plus qu’elle n’est en soi et qu’elle ne vaut, avec cette même lumière divine et chaleur divine qu’il lui donne ; ce qui en l’autre vie est par le moyen de la lumière de gloire, et en celle-ci par le moyen de la foi très illustrée. De cette manière, les profondes cavernes du sens,/ avec de singulières excellences,/ chaleur et lumière ensemble donnent à leur bien-aimé. Ensemble, dit-elle, car ensemble se fait la communication du Père et du Fils et du Saint-Esprit en l’âme, qui sont lumière et feu d’amour en elle.

81. Mais les excellences avec lesquelles l’âme fait ce présent, nous devons les noter ici brièvement. À ce propos, il faut prendre garde que, étant donné que l’âme jouit d’une certaine image de fruition causée par l’union de l’entendement et de l’affection avec Dieu, comblée est-elle de délectation et obligée par cette si grande faveur, elle fait ladite donation de Dieu et de soi à Dieu en des modes merveilleux ; car, concernant l’amour, l’âme se comporte envers Dieu avec de singulières excellences, et concernant cette trace de fruition ni plus ni moins, et concernant la louange de même, et pareillement concernant la reconnaissance.

82. En premier, elle a trois excellences principales d’amour. La première est que l’âme alors aime Dieu non par elle, mais par Lui-même ; ce qui est une admirable excellence, car elle aime par l’Esprit Saint, comme le Père et le Fils s’aiment, comme le même Fils le déclare par saint Jean, en disant : Que la dilection avec laquelle tu m’aimas soit en eux et moi en eux (17,26). La deuxième excellence est d’aimer Dieu en Dieu, car en cette union véhémente, l’âme s’absorbe en l’amour de Dieu, et Dieu avec grande véhémence se livre à l’âme. La troisième excellence principale d’amour est alors de l’aimer pour ce qu’Il est ; car alors elle ne l’aime pas seulement parce qu’il est pour elle-même libéral, bon, glorieux, etc., mais beaucoup plus fortement, car il est en soi tout cela essentiellement.

83. Et concernant cette image de fruition, elle a trois autres excellences merveilleuses, précieuses et principales : La première, que l’âme jouit alors de Dieu par Dieu même, parce que comme l’âme ici unit l’entendement à l’omnipotence, sagesse, bonté, etc. (quoique pas clairement comme ce sera en l’autre vie), grandement elle se délecte en toutes ces choses entendues distinctement, comme nous l’avons dit plus haut. La deuxième excellence principale de cette délectation est de se délecter régulièrement en Dieu seulement, sans aucun autre mélange de créature. Et la troisième délectation est de jouir de Lui seulement pour ce qu’Il est, sans aucun mélange de son goût personnel.

84. Quant à la louange que l’âme fait à Dieu en cette union, il y a trois autres excellences de louange : La première, de le faire par devoir, car l’âme voit que Dieu l’a créée en vue de sa louange, comme Il l’affirme par Isaïe, en disant : Ce peuple je l’ai formé pour moi ; il chantera mes louanges (43,21). La deuxième excellence de louange vient des biens qu’elle reçoit et du plaisir qu’elle a à le louer. La troisième est pour ce que Dieu est en soi, car, même si l’âme ne recevait aucune satisfaction, elle Le louerait pour ce qu’Il est.

85. Concernant la reconnaissance elle a trois autres excellences : La première, elle remercie des biens naturels et spirituels qu’elle a reçus et des bienfaits. La deuxième est la grande délectation qu’elle a en louant Dieu, car avec grande véhémence elle s’absorbe en cette louange. La troisième est de louer seulement pour ce que Dieu est, elle est beaucoup plus forte et délectable.

COUPLET 4

Combien doux et amoureux

t’éveilles-tu dans mon sein,

où, secrètement seul, tu demeures ;

et en ton souffle savoureux,

riche de bien et de gloire,

combien délicatement tu m’énamoures !

EXPLICATION

1. L’âme ici se tourne vers son Époux avec beaucoup d’amour, l’estimant et le remerciant de deux effets admirables que parfois il fait en elle par le moyen de cette union, notant aussi le mode avec lequel il fait chacun d’eux et aussi l’effet qui en elle rejaillit en cette occasion.

2. Le premier effet est un réveil de Dieu en l’âme, et le mode avec lequel celui-ci se fait est de douceur et d’amour. Le second est une aspiration de Dieu en l’âme, et son mode est de bien et de gloire qui se communique en l’aspiration. Et ce qui de là en rejaillit sur l’âme c’est de l’énamourer délicatement et tendrement.

3. Et ainsi, c’est comme si elle disait : Le réveil que tu fais oh Verbe Époux ! dans le centre et le fond de mon âme, qui est la pure et intime substance pour elle, en laquelle secrètement et silencieusement seul, comme son seul Seigneur, tu demeures, non seulement comme en ta maison, non seulement comme dans ton lit même, mais encore comme en mon propre sein, intimement et étroitement uni, combien avec douceur et amoureusement le fais-tu ! c’est dire que tu es grandement amoureux et doux. Et en cette savoureuse aspiration qu’en ce réveil qui est tien tu fais savoureuse pour moi, car elle est pleine de bien et de gloire, avec combien de délicatesse tu m’énamoures et m’affectionnes à toi ! Pour cela l’âme prend la comparaison de celui qui respire, quand il se réveille de son sommeil, car à la vérité, elle le sent alors ainsi. Suit le vers :

Combien doux et amoureux
t’éveilles-tu dans mon sein

4. Il y a tant de manières de réveils que Dieu fait à l’âme que, si nous devions nous mettre à les raconter, jamais nous n’aurions fini. Mais ce réveil qu’ici l’âme veut donner à entendre, réveil que lui fait le Fils de Dieu, est, à mon avis, des plus relevés et de ceux qui font le plus grand bien à l’âme ; car ce réveil est un mouvement que fait le Verbe en la substance de l’âme d’une telle grandeur, seigneurie et gloire, et d’une telle suavité intime, qu’il paraît à l’âme que tous les baumes et parfums odorants et fleurs du monde se remuent et s’agitent, se mélangeant pour donner leur suavité, et que tous les royaumes et seigneuries du monde, et que toutes les puissances et vertus du ciel s’émeuvent ; et non seulement cela, mais qu’aussi toutes les vertus et substances et perfections et grâces de toutes les choses créées resplendissent et font le même mouvement, toutes unanimement et à l’unisson1. Et attendu que, comme dit saint Jean (1,4) toutes les choses en lui sont vie, et en lui vivent et sont et se meuvent, comme dit aussi l’Apôtre (Ac 17,28), de là vient que, ce si grand Empereur se mouvant dans l’âme, dont la principauté, comme dit Isaïe, il la porte sur l’épaule (9,6), qui sont les trois machines de l’univers, céleste, terrestre et infernale, et les choses contenues en elles les portant toutes, comme dit saint Paul (He 1,3), avec le Verbe de sa vertu, toutes ensemble paraissent se mouvoir – de la façon qu’au mouvement de la terre se meuvent toutes les choses matérielles qu’il y a en elle – comme si elles n’étaient rien ; il en est ainsi quand ce prince qui porte sur lui sa cour, et non la cour qui le porte à lui.

5. Bien que cette comparaison soit fort impropre, car ici non seulement elles paraissent se mouvoir, mais aussi parce que toutes dévoilent les beautés de leur être, de leurs vertu et beauté et grâces, et la source de leur durée et de leur vie ; car l’âme remarque alors comment toutes les créatures d’en haut et d’en bas ont leur vie et durée et force en Lui, et elle voit clairement ce qu’Il dit dans le livre des Proverbes, par ces paroles : Par moi règnent les rois et par moi gouvernent les princes, et les puissants exercent la justice et l’entendent (Pr 8,15-16). Et, bien qu’il soit vrai que l’âme découvre en cet état que toutes ces choses sont différentes de Dieu en tant qu’elles ont un être créé, et qu’elle les voit en Lui, avec leurs force, racine et vigueur, elle connaît tellement que Dieu est toutes ces choses en son être, avec une éminence infinie, qu’elle les connaît mieux en l’être de Dieu qu’en elles-mêmes. Et c’est le grand délice de ce réveil : connaître par Dieu les créatures, et non pas Dieu par les créatures ; ce qui est connaître les effets par leur cause et non la cause par les effets, ce qui est une connaissance secondaire, et cette autre essentielle.

6. Mais comment ce mouvement peut être en l’âme – attendu que Dieu est immobile – est une chose merveilleuse, car, bien qu’alors il ne se meuve pas réellement, il semble à l’âme qu’en vérité il se meut ; parce que, comme elle est renouvelée et mue par Dieu afin qu’elle voie cette vue surnaturelle, et que se découvrent avec tant de nouveauté cette vie divine et l’être et l’harmonie de toute créature en elle avec ses mouvements en Dieu, il lui semble que Dieu est celui qui se meut, et elle attribue à la cause le nom de l’effet qu’elle produit ; selon cet effet nous pouvons dire que Dieu se meut, comme le Sage dit, que la sagesse est plus mobile que toutes les choses mobiles (Sg 7,24), et cela est, non parce qu’elle se meut, mais parce qu’elle est le principe et la racine de tout mouvement, tout en demeurant en soi stable, comme il dit ensuite (v.27), elle renouvelle toutes les choses. Et ainsi ce qu’il veut dire ici c’est que la Sagesse est plus active que toutes les choses actives ; et ainsi devons-nous dire alors que l’âme en ce mouvement est celle qui est mue et réveillée du sommeil d’une vue naturelle à une vue surnaturelle, et pour cela elle lui donne fort à propos le nom de réveil.

7. Mais Dieu demeure toujours tel que l’âme le remarque, mouvant, régissant et donnant être et vertu et grâces et dons à toutes les créatures, les tenant en soi virtuellement et actuellement et substantiellement, l’âme voyant ce que Dieu est en soi et ce qu’Il est en ses créatures, en une seule vue, ainsi que celui qui, ouvrant un palais, voit immédiatement l’éminence de la personne qui est à l’intérieur et voit en même temps ce qu’elle fait. C’est ainsi que moi j’entends comment se fait ce réveil et cette vue de l’âme, l’âme étant en Dieu substantiellement, comme l’est toute créature, Dieu lui ôte de devant quelques-uns des nombreux voiles et rideaux qu’elle a devant afin qu’elle puisse le voir tel qu’il est, et alors se laisse deviner et entrevoir un peu obscurément (car tous les voiles ne sont pas ôtés) ce visage, le sien, plein de grâces ; ce visage, comme toutes les choses est mû par sa vertu, et il paraît en même temps avec lui ce qu’Il fait, et il semble se mouvoir en elles et elles en lui d’un mouvement continu ; et pour cela il semble à l’âme qu’Il se meut et se réveille, alors que c’est elle qui est mue et réveillée.

8. Telle est la bassesse de notre condition de vie, que comme nous sommes, nous pensons que sont les autres, et comme nous sommes, nous jugeons les autres, le jugement partant et naissant de nous-mêmes et non de l’extérieur ; et ainsi, le larron pense que les autres aussi dérobent ; et le luxurieux pense que les autres le sont à sa manière ; et le méchant, que les autres sont méchants, ce jugement venant de sa malice ; et l’homme bon pense du bien des autres, ce jugement venant de la bonté qu’il a éprouvée en lui ; celui qui est nonchalant et endormi, pense que les autres le sont. Et de là vient que, quand nous sommes nonchalants et endormis devant Dieu, il nous semble que c’est Dieu qui dort et ne prend pas soin de nous, comme il se voit dans le psaume 43, où David dit à Dieu : Lève-toi, Seigneur, pourquoi dors-tu ? Lève-toi (v.23), mettant en Dieu ce qui était dans les hommes, car, eux étant les endormis et les abattus, ils disent à Dieu que c’est Lui, et demandent qu’Il se lève et se réveille, alors que jamais ne dort celui qui garde Israël (Ps 120,4).

9. Mais, à la vérité, alors que tout le bien de l’homme vient de Dieu et que l’homme de soi ne peut avoir aucune chose qui soit bonne, avec vérité on dit que notre réveil est réveil de Dieu, et que notre lever est lever de Dieu ; et ainsi, c’est comme si David disait : « Lève-nous deux fois, et nous réveille, car nous sommes endormis et défaillants de deux manières ». C’est pourquoi, comme l’âme était endormie d’un sommeil duquel jamais elle n’aurait pu d’elle-même se réveiller, et que Dieu est celui qui lui peut ouvrir les yeux et faire ce réveil, elle appelle très proprement ce réveil de Dieu, en disant : Éveilles-toi dans mon sein. Réveille-nous toi et éclaire-nous, mon Seigneur, afin que nous connaissions et aimions les biens que toujours tu nous présentes, et que nous connaissions que tu t’es mû à nous faire des faveurs et que tu t’es souvenu de nous !

10. Totalement indicible est ce que l’âme connaît et sent en ce réveil de l’excellence de Dieu, car étant communication de l’excellence de Dieu en la substance de l’âme qui est son sein, comme elle dit ici, une puissance immense retentit en l’âme comme une voix d’une multitude de milliers de milliers de vertus de Dieu à jamais sans nombre. En elles l’âme sur ses gardes, reste terriblement et solidement en elles ordonnée comme une armée rangée en bataille (Ct 6,3) et suavement gratifiée de toutes les suavités et grâces des créatures.

11. Mais naîtra le doute : comment l’âme peut-elle endurer une si forte communication dans la faiblesse de la chair, qui en effet n’a ni capacité ni force en elle pour supporter autant sans défaillir ? puisque la reine Esther, de voir seulement le roi Assuérus sur son trône avec ses habits royaux et resplendissant d’or et de pierres précieuses, eut une telle frayeur de le voir si terrible en son apparence, qu’elle défaillit, ainsi qu’elle le confesse là, en disant que pour la frayeur que lui fit sa grande gloire, parce qu’il lui parut comme un ange et son visage plein de grâces, elle défaillit (Est 15,16) – car la gloire accable celui qui la regarde, quand elle ne glorifie pas – ; donc, combien plus l’âme devrait-elle défaillir ici, puisque ce n’est pas un ange qu’elle aperçoit, mais Dieu, avec son visage plein des grâces de toutes les créatures, et une puissance et une gloire terribles et une voix de multitude d’excellences ? dont Job dit (26,14) que, si nous supportons si mal un faible murmure, qui pourra souffrir la grandeur de son tonnerre ? et ailleurs il dit : Je ne veux pas qu’il me parle et qu’il me traite avec beaucoup de force, afin que d’aventure il ne m’accable avec le poids de sa grandeur (23,6).

12. Mais la cause pourquoi l’âme ne défaille ni ne craint en ce réveil si puissant et si glorieux, a deux raisons : la première parce que, l’âme étant désormais en état de perfection comme elle est ici, dans lequel la partie inférieure est bien purifiée et conforme à l’esprit, elle ne sent point le dommage et la peine que dans les communications spirituelles ont l’habitude de sentir l’esprit et le sens non purifiés ni disposés pour le recevoir. Bien que cela ne suffise pas pour la garantir de recevoir du détriment en présence d’une telle grandeur et d’une telle gloire, pour autant que, bien que le naturel soit très pur, toutefois, comme cela dépasse le naturel, elle l’accablerait, comme le fait une sensation trop forte à la puissance sensible ; c’est en ce sens qu’il faut entendre ce que nous alléguons de Job. Mais la seconde raison est celle qui importe, celle que dans le premier vers l’âme dit ici, qu’il se montre doux ; car ainsi que Dieu montre à l’âme grandeur et gloire pour la réjouir et l’exalter, ainsi la favorise-t-il afin qu’elle ne reçoive pas de dommage, en protégeant le naturel, montrant à l’esprit sa grandeur avec affabilité et amour, à l’insu du naturel, l’âme ne sachant pas si cela se passe dans le corps ou hors de lui. Ce qu’il peut très bien faire, lui qui de sa droite garantit Moïse (Ex 33,22) afin qu’il vît sa gloire. Et ainsi, l’âme sent autant de mansuétude et d’amour en lui, que de pouvoir, de seigneurie et de grandeur, car en Dieu tout est une même chose ; et ainsi la délectation est forte et la protection puissante en la mansuétude et en l’amour, afin de supporter une si forte joie, et ainsi l’âme est puissante et forte plutôt qu’elle ne défaille ; et si Esther se pâma, ce fut parce que le roi ne se montra pas au début favorable, au contraire, comme elle dit ici, les yeux ardents, il lui manifesta la fureur de son cœur (Est 15,10) ; mais bientôt il la favorisa, inclinant son sceptre vers elle et l’en touchant et l’embrassant, elle revint à soi, quand il lui dit qu’il était son frère, qu’elle ne craignît rien (15,12-15).

13. Et ainsi, le Roi du ciel s’étant dès l’abord comporté avec l’âme aimablement comme son égal et son frère, dès lors l’âme ne craint plus ; car, lui montrant en mansuétude et sans fureur la force de son pouvoir et l’amour de sa bonté, il lui communique force et amour de son cœur, sortant vers elle de son trône de l’âme comme un époux de son lit (Ps 18,6), où il était caché, s’inclinant vers elle et la touchant du sceptre de sa majesté et l’embrassant comme un frère. Et alors : les habits royaux et leur parfum, qui sont les vertus admirables de Dieu ; alors l’éclat de l’or, qui est la charité ; alors luisent les pierres précieuses des connaissances des substances supérieures et inférieures ; alors le visage du Verbe plein de grâces, qui assaillent et revêtent la reine, l’âme, de manière que, transformée en ces vertus du Roi du ciel, elle se voit devenue reine, et qu’on peut avec vérité dire d’elle ce que David dit d’elle dans le psaume (44,10), à savoir : La reine se trouva à ta droite en vêtements d’or et entourée de variété. Et, parce que tout ceci se passe dans l’intime substance de l’âme, elle dit ensuite :

où, secrètement, seul tu demeures

14. Elle dit qu’en son sein il demeure secrètement, parce que, comme nous avons dit, c’est dans le fond de la substance de l’âme que s’est fait ce doux embrassement. Il faut savoir que Dieu dans toutes les âmes demeure secrètement et en cachette dans leur substance, car si cela n’était, elles ne pourraient continuer à exister. Mais il y a de la différence en ce séjour et beaucoup, car dans les unes il demeure seul, et dans les autres il ne demeure pas seul, dans les unes il demeure avec plaisir, et en d’autres il demeure avec déplaisir ; dans les unes il demeure comme en sa maison, gouvernant et régissant tout, et en d’autres il demeure comme un étranger en une maison d’autrui, où ils ne le laissent rien commander ni rien faire. L’âme où demeurent moins d’appétits et de goûts propres est celle où Il demeure davantage seul et avec le plus de plaisir, et comme davantage en sa propre maison, régissant et gouvernant, et Il demeure d’autant plus secrètement qu’Il est plus seul. Et ainsi en cette âme en laquelle désormais plus aucun appétit ni autres images ni formes ni affections d’aucune chose créée ne demeurent, le plus secrètement demeure l’Aimé, avec un embrassement d’autant plus intime, intérieur et étroit que plus elle est, comme nous avons dit, pure et seule de toute autre chose que de Dieu ; et ainsi, Il y est secrètement, car de cet état et de cet embrassement, ne peut approcher le démon, ni l’entendement de l’homme savoir comme il est. Mais à la même âme en cette perfection il n’est pas secret, elle sent en soi cet intime embrassement ; mais selon ces réveils, pas toujours, parce que, quand l’Aimé les fait, il semble à l’âme qu’Il se réveille en son sein, où avant Il était comme endormi, car, même si elle le sentait et goûtait, c’était comme l’aimé dormant en son sein ; et, quand l’un des deux est endormi, les intelligences et les amours mutuelles ne se communiquent point entre eux, jusqu’à ce que tous deux soient réveillés.

15. Oh ! combien heureuse est cette âme qui toujours sent que Dieu est reposé et immobile en son sein ! Oh ! combien lui convient-il de se retirer de toutes choses, de s’éloigner des affaires et de vivre avec une immense quiétude, par crainte qu’avec le moindre détail, le moindre trouble, elle n’inquiète ou ne remue le sein de l’Aimé ! Il est là d’ordinaire comme endormi en cet embrassement avec l’épouse, en la substance de son âme, ce qu’elle sent très bien et d’ordinaire en jouit. Parce que, s’Il était toujours éveillé en elle, lui communiquant les connaissances et les amours, ce serait déjà être en gloire, car si pour une fois qu’il s’éveille à peine, ouvrant l’œil, il met l’âme en l’état que nous avons dit, que serait-ce s’il était d’ordinaire en elle pour elle bien réveillé ?

16. En d’autres âmes qui ne sont pas arrivées à cette union, encore qu’il n’y soit pas avec déplaisir, parce que vraiment elles sont en état de grâce, toutefois, pour autant qu’elles ne sont pas encore bien disposées, bien qu’Il demeure en elles, Il y demeure en secret pour elles ; parce qu’elles ne le sentent pas d’ordinaire sinon quand Il leur fait quelques réveils savoureux ; bien que ces réveils ne soient pas du genre ni de la qualité de celui-ci, ni n’ont rien à voir avec lui, n’étant pas si secrets comme l’autre ni pour l’entendement ni pour le démon qui peuvent encore y entendre quelque chose par les mouvements du sens qui jusqu’à l’union n’est pas bien anéanti, qui a encore quelques actes et mouvements concernant le spirituel, n’étant pas lui totalement pur spirituel. Mais en ce réveil que l’Époux fait en cette âme parfaite tout ce qui se passe et se fait est parfait, parce que Lui fait tout ; ce qui est à la façon comme quand quelqu’un se réveille et prend haleine : l’âme sent une délectation étrange en l’aspiration de l’Esprit Saint en Dieu, en qui souverainement elle se glorifie et s’énamoure. Et pour cela elle dit les vers suivants :

et en ton souffle savoureux,

riche de bien et de gloire,

combien délicatement tu m’énamoures !

17. De cette aspiration, pleine de bien et de gloire et d’un délicat amour de Dieu pour l’âme, je ne voudrais pas parler, ni même ne le veux, parce que je vois clairement que je ne saurais le dire, et on croirait que cela est possible, si je le disais. Car c’est une aspiration que Dieu fait à l’âme, en laquelle, par ce réveil d’une haute connaissance de la Déité, l’Esprit Saint l’aspire avec la même proportion que fut l’intelligence et la connaissance de Dieu, en quoi il l’absorbe fort profondément dans l’Esprit Saint, l’énamourant avec une excellence et une délicatesse divines, selon ce qu’elle vit en Dieu ; car, l’aspiration étant pleine de bien et de gloire, en elle l’Esprit Saint remplit l’âme de bien et de gloire, en quoi il la ravit de son amour, par-dessus toute langue et tout sens dans les profondeurs de Dieu : À qui soit honneur et gloire dans les siècles des siècles. Amen.



1. Comme pour le Cantique nous prenons uniquement cette dernière version.

2. Titre de politesse que l’on donnait à ceux qui n’avaient pas de titre supérieur ; usted en est l’abréviation.

1. Le Cantique spirituel.

1. Ces vers, en réalité de Garsilaso, se trouvent dans Las Obras de Boscán et Garcilaso… (1575). Nous ne cherchons pas dans notre traduction à refaire des rimes, mais à respecter le sens. Le titre exact sur le livre publié est : Las Obras de Boscán y algunas de Garcilasso (sic) de la Vega repartidas en quatro libros

1. La Montée et la Nuit, considérées comme un seul ouvrage en diptyque.

1. Que ton règne arrive, que ta volonté soit faite.

1. Un groupe de prêtres séculiers de Bordeaux, dans les années 1610, traduisent : « elle voit les choses comme Dieu les voit » ; ce qui annonce la connaissance du troisième genre chez Spinoza.

1. Homil. 30 in Evang. : P.L. 76, 1220.

2. Bréviaire romain, Resp. 1 Mt. fer V oct. Pent.

3. Cette comparaison dénote-t-elle une influence de Plotin ? Mais à l’encontre du soleil, Dieu chez Jean de la Croix n’est pas seulement bienfaisant, il est bienveillant, tandis que chez Plotin l’Un comme le soleil est seulement bienfaisant : il n’a aucun souci de ce qui lui est inférieur.

1. Les écrits de Jean de la Croix témoignent très souvent d’une expérience ; ici de sa fonction à l’hôpital pendant sept ans.

1. Machine : ensemble des organes du corps, classique. Mais ici, au pluriel, c’est plutôt la machine de l’univers.

1. C’est-à-dire de ce que l’âme supporte.

1. Ses ténèbres sont comme sa lumière.

1. Ce que certains appellent : retournement psychologique.

2. La mort a été engloutie en la victoire.

3. Fruition : le fait de jouir ; en particulier de la gloire éternelle dans l’au-delà.

1. Je t’exalte, Seigneur, car tu m’as relevé… Tu as converti mes lamentations en allégresse, tu as délié mon sac, et m’a entouré de joie.

2. Mon chéri est pour moi et moi pour lui.

1. En vertu du principe thomiste : Principium nostrae cognitionis est a sensu.

1. Les fruits de l’union sont : sagesse pour l’entendement, amour pour la volonté, gloire pour la mémoire.

1. Cf. Saint THOMAS, Somme théologique, Ia, qu. 67, IV ad 2um.

1. Pour essayer de rendre todo a una y en uno : toutes ensemble et d’un commun accord « mouvement de la terre », l’université de Salamanque avait adopté l’héliocentrisme en 1580.
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ACTES

*Un – de volonté, produit par la charité, a plus de prix devant Dieu que toutes les visions et révélations : M. 2 22 19.

*Dans l’union d’amour, ce n’est plus l’âme qui produit les –, c’est l’Esprit Saint qui les produit en elle : VF 1 4.

AFFECTIONS

Les – aux créatures sont devant Dieu de pures ténèbres : M. 1 4 1.

*L’– à la créature égale et même asservit l’âme à la créature : M. 1 4 3.

*Les – doivent s’adresser à Dieu : M. 1 9 2.

*Si l’– envers une personne est vraiment spirituelle, l’amour de Dieu croît à proportion : N 1 4 7.

AGENT

Si l’âme cherche Dieu, Dieu la cherche davantage… Dieu est le principal – : VF 3 28et29.

ÂME

*L’– est une image de Dieu : M. 1 9 1.

*Il est plus difficile de purifier une – que de la créer ex nihilo : M. 1 6 4.

*Esclave de ses appétits, la nature de l’– reste aussi parfaite que Dieu la créa, mais son être raisonnable est devenu abominable : M. 1 9 3.

*Depuis le péché originel, l’– est prisonnière dans son corps : M. 1 15 1.

*L’– doit s’affranchir de tout ce qui est contraire à Dieu pour arriver à ressembler à Dieu : M. 2 5 4.

*Dans l’état d’union l’– semble plutôt Dieu qu’elle-même : VF 2 34.

*Pour arriver à l’union, il faut que l’– soit pure : M. 2 16 7.

*Par les sens, l’–, de capacité infinie, se nourrit avec des miettes : M. 2 17 8.

*La privation de Dieu est la mort de l’– : C 2 7.

*Trois sortes de présence de Dieu dans l’– : C 11 3.

*Étroite union entre le corps et l’– : C 13 4.

*De toute éternité Dieu a prédestiné l’– à la gloire : C 38 6.

*Le centre de l’–, c’est Dieu : VF 1 12.

*Un effet de grâce dans le corps, est imprimé d’abord et plus excellemment dans l’– : VF 2 13.

*Dieu mène chaque – par un chemin différent : M. 2 21 2, VF 3 59.

*Le sens de l’–, réceptacle des faveurs divines : VF 3 69.

*L’union à Dieu se fait dans la substance de l’– : VF 4 13.

AMOUR

*Dans l’union l’âme aime Dieu par Dieu même : M. 1 5 7.

*Aimer Dieu c’est se dépouiller de tout ce qui n’est pas Dieu : M. 2 5 7.

*Plus l’amour de Dieu grandit, plus grandit l’amour du prochain : M. 3 23 1.

*Les dix degrés de l’échelle d’– : N 2 19 1.

*Le cœur embrasé d’– ne désire rien hors de Dieu : C 9 6.

*Les sept degrés d’–, les sept dons du Saint-Esprit : C 26 3.

*Dans les épreuves, l’– se fortifie : C 31 6.

*La puissance de l’– retient Dieu captif : C 32 1.

*L’– ne reste jamais oisif : VF 1 8.

*La véhémence de l’– fait désirer à l’âme que la trame de la vie soit rompue : VF 1 34.

*Au soir de la vie, tu seras jugé sur l’– : Di 59.

*Là où il n’y a pas d’–, mettez de l’– et vous recueillerez de – : L 27.

*La blessure d’– du Séraphin : VF 2 9, 3 5.

*L’– de Dieu est un feu qui purifie : VF 1 8…

*L’– à la fois dans l’entendement et dans la volonté : N 2 12 6.

*L’océan de feu d’– : VF 2 10.

*Les lampes de feu divin : VF 3 5.

*L’– veut unir l’Aimé à ce qu’il aime : N 2 13 9.

*Égalité d’– : C 22 8, 24 5.

*L’– est parfait dans le Mariage spirituel : C 28 1.

*La moindre part d’– est plus profitable à l’Église que toutes les œuvres : C 29 2.

AMOUR-PROPRE

L’– refroidit la charité envers Dieu et le prochain : M. 3 28 9.

ANÉANTISSEMENT

*À l’heure où il était le plus anéanti, le Christ réalisa la plus grande de ses œuvres : M. 2 7 11.

*La contemplation anéantit les affections et habitudes imparfaites : N 2 6 5.

ANGES

*Pour s’être complus dans leur beauté, certains – sont tombés : M. 3 22 6.

*Dieu communique ses inspirations par les – : C 2 3.

*Ils découvrent des merveilles toujours nouvelles : C 14 8.

*Ils agissent sans éprouver la peine de la compassion : C 20 10.

*Les – gardiens : Di 36.

APPÉTITS

*Personne n’arrive par soi-même à se défaire de ses – : M. 1 5.

*L’– étant mortifié, l’âme se trouve dans l’obscurité : M. 1 3 1.

*Les choses ne nuisent pas, ce qui nuit, c’est l’– par rapport à ces choses : M. 1 3 4.

*Retirer l’– des bagatelles : M. 1 5 4.

*La perfection consiste à se dégager de tout – : M. 1 5 6.

*Les dommages dus aux – : M. 1 6 1… ; Di 112.

*Plus l’– est violent, plus il tourmente : M. 1 7 2.

*Un seul – déréglé rend l’âme incapable de l’union : M. 1 9 3.

*Les – résident dans la volonté : M. 1 9 6.

*Pour parvenir à l’union, l’âme doit s’affranchir de tout – volontaire : M. 1 11 3.

*Au moment où se satisfait l’appétit, on éprouve du plaisir, mais ensuite de l’amertume : M. 1 12 5.

*La purification des – : N 1 9 2…

*Dans l’union l’– devient – de Dieu : VF 2 34.

*L’– de Dieu n’est surnaturel que s’il vient de Dieu : VF 3 75.

APPUI

*Si l’âme s’appuie sur la moindre opération discursive, sur le moindre goût sensible, elle ne peut aller à Dieu : VF 3 34.

*À l’oraison, l’âme n’a pas d’autre – que la foi, l’espérance et la charité : Di 118.

ARGENT

La foi propose Dieu, comparé à de l’or, sous des formules comparées à des surfaces argentées ; mais un vase en or recouvert d’argent est bien un vase en or : C 12 4.

ATTACHE

*Beaucoup, pour n’avoir pas le courage d’en finir avec une petite –, n’arriveront jamais à la perfection de l’amour. Qu’importe qu’un oiseau soit retenu par un fil mince, il n’en est pas moins prisonnier : M. 1 11 4 ; VF 3 18.

*Si l’– est faible, croyez-vous que vous aurez le courage de vous en défaire quand elle sera forte et profondément enracinée ? M. 3 20 1.

*L’âme qui s’attache aux consolations spirituelles n’est plus libre pour la contemplation : Di 19.

ATTENTION AMOUREUSE

*Que le spirituel se tienne en – à Dieu lorsqu’il ne peut méditer : M. 2 15 5 ; VF 3 33.

BÉATITUDE

Les bienheureux donnent louage continuelle à Dieu, chacun selon sa gloire : C 15 26.

BEAUTÉ

*Toute la – des créatures, comparée à l’infinie – de Dieu est souveraine laideur : M. 1 4.

*Par l’Incarnation et la Résurrection, le Père a revêtu les créatures de – : C 5 4.

*Jamais les – de ce monde ne capteront mon amour : Po 11.

BIENS

*Biens temporels. L’âme qui met son cœur dans les – de ce monde est souverainement mauvaise aux yeux de Dieu : M. 1 4 14.

*Elle n’a pas la capacité pour recevoir l’esprit de Dieu : M. 1 5 2, 3 18 2…

*Biens naturels.

*Les – sont la beauté, les qualités physiques et intellectuelles : M. 3 21 1.

*On ne doit s’en réjouir que s’ils aident à servir Dieu : M. 3 21 1.

*Dommages qu’apporte la joie mise dans les – : M. 3 22 2…

*Remède : M. 3 22 6.

*Avantages quand l’âme détache sa joie des – : M. 3 23 1.

*Biens sensibles.

*Les biens sensibles concernent tout ce qui peut tomber sous les sens extérieurs ou intérieurs : M. 3 24 1.

*Dommages si on s’y attache : 3 25 1.

*Avantages si on s’en détache : 3 26 1.

*Biens moraux.

*Les – ont de la valeur : 3 27 2.

*Dieu bénissait les sages païens qui les pratiquaient : M. 3 27 3.

*Mais le chrétien doit les référer à Dieu : M. 3 27 4…

*Biens surnaturels.

*Ce sont les grâces gratis datas : M. 3 30 1.

*Différence avec les – spirituels : M. 3 30 2.

*Avantages : M. 3 30 3.

*Dommages possibles : M. 3 31 1…

Biens spirituels.

*Secours pour nous élever vers Dieu : M. 3 33 2.

*Statues, images, oratoires : M. 3 35 1.

*Prédication : M. 3 45 1.

* Les – ne montent pas de l’homme à Dieu, mais descendent de Dieu à l’homme : N 2 16 5.

BLESSURES D’AMOUR

*Les – sont des touches de Dieu qui comme des flèches de feu transpercent l’âme : C 1 17.

*Le remède ne vient que de celui qui a blessé : C 1 20 ; VF 2 7.

*Ces – sont si profondes que sans le soutien de Dieu, l’âme perdrait la vie : C 1 22.

*Blessure et plaie : C 7 2.

*Plaie délicieuse, faite par l’Esprit Saint : VF 2 7.

*La plaie et le cautère, plus haut sommet de l’union : VF 2 8.

*Contact de la Divinité au centre la substance de l’âme : VF 2 8.

*Les effets des – se manifestent parfois à l’extérieur, François : VF 2 13.

CACHETTE

*Dieu est contenu dans l’obscurité de la foi : M. 2 9 2.

*Notre Dieu est un Dieu caché : C 1 3, 1 7.

CHAIR

*Les ennemis de l’âme sont le monde, le démon et la chair : N 2 21 3 ; Pr.

*La charité permet de vaincre la – : N 2 21 10.

*La – contre l’esprit : C 3 10 ; VF 2 13, 4 11.

*La chair est l’ennemi le plus tenace : Pr 2.

CHARITÉ

*La – est la cause des dons divins et le moyen par lequel ils sont communiqués : M. 2 29 6.

*Seule la – unit à Dieu : M. 3 30 4.

*La robe écarlate de la – met l’âme à couvert du troisième ennemi, la chair : N 2 21 10.

*Sans la – les autres vertus sont dépourvues de grâce aux yeux de Dieu : N 2 21 10.

*La – fait accourir l’Époux : C 13 11.

*En cette vie, l’âme peut avoir l’habitude de la – aussi parfaitement que dans l’autre vie, mais non son opération et son fruit : VF 1 14 ; C 15 1.

*Conseils pour arriver à la parfaite – : Pr 13.

CHEMIN

*Les âmes sont conduites à Dieu à travers cette nuit obscure : M. Prol 6.

*Dans le – spirituel, ne pas avancer, c’est retourner en arrière : M. 1 11 5.

*Dans ce – c’est en aveuglant ses puissances que l’âme obtient la lumière : M. 2 4 7.

*Le Christ est la porte à l’entrée du – : M. 2 7 2.

*Peu trouvent cette étroite porte : M. 2 7 3.

*Ce – consiste à savoir se renoncer : M. 2 7 8.

*Le – de perfection est le renoncement à la volonté propre pour embrasser celle de Dieu : N 1 7 2.

*Le – de la croix : C 3 5.

*Le – qui conduit à la vie éternelle est celui de la perfection évangélique : C 25 4.

*Trois aveugles peuvent égarer du – : le maître spirituel, le démon et soi-même : VF 3 29.

*Un cœur généreux ne se laisse pas arrêter en – : Po 11.

*Marcher par le – uni de la loi de Dieu et de l’Église, vivre en foi obscure, en espérance et charité parfaite : L 19.

CHRIST

*Imiter le – en toutes choses : M. 1 13 3, 2 7 9.

*Le – n’eut d’autre satisfaction que de faire la volonté de son Père : M. 1 13 4.

*Le – à sa dernière heure fut abandonné et anéanti : M. 2 7 11.

*La plus grande œuvre du – fut la réconciliation du genre humain avec Dieu : M. 2 7 11.

*Le – est bien peu connu de ceux qui se disent ses amis : M. 2 7 12.

*Les prophéties devaient s’entendre spirituellement au sujet du – : M. 2 19 7.

*Dieu nous a tout révélé dans le – qui est sa parole : M. 2 22 5 et 7.

*Dans le – se trouvent de très profonds mystères, les trésors de la sagesse de Dieu : M. 2 22 6.

*Le – prie par trois fois son Père par les paroles du Notre Père : M. 3 44 4.

*Le – Époux de l’âme : C 12 3.

*Saint Paul vit de la vie du – : C 12 7.

*Le –, Époux de l’Église : C 30 7.

*Les âmes saintes ne forment qu’une guirlande pour la tête du – : C 30 7.

*Trois auréoles : les vierges, les docteurs, les martyrs : C 37 3.

*Le – mine abondante aux trésors innombrables : C 37 4.

*Fils de Dieu, Fils de l’homme : Po 3 3-9.

* Le – est à moi : Di 26.

CIEL

*Au – l’Époux sera révélé face à face et sans voile : C 1 11.

* Au – les bienheureux qui voient Dieu comprennent qu’il leur reste infiniment à connaître : C 7 9.

*Dans le – les habitudes de science sont de peu d’utilité, la sagesse divine est infiniment supérieure : C 26 16.

COMMENÇANTS

* La méditation est nécessaire aux – comme moyen éloigné pour s’unir à Dieu : M. 2 12 5, 3 2 1 ; N 1 ; VF 3 32.

*Les imperfections des – : N 1 3.

*Pour les affranchir de la discursivité, Dieu les met dans la sécheresse : N 1 8 3.

*Pour les – la saveur du spirituel les détache des choses du siècle : VF 3 32.

CONNAISSANCE

*L’on connaît mieux les créatures en Dieu qu’en elles-mêmes : VF 4 5.

*Connaître les créatures en Dieu au lieu de connaître Dieu par les créatures : VF 4 5.

*L’on connaît Dieu plutôt par ce qu’il n’est pas que par ce qu’Il est : M. 3 2 3.

*Plus l’âme connaît Dieu, plus elle veut le voir : C 6 2.

*L’esprit monte des ténèbres de la – naturelle aux clartés de la – surnaturelle de Dieu : C 15 23.

*En une seule touche d’union, l’âme reçoit – de tous les attributs de Dieu : VF 3.

*Cette lumière est obscure pour l’entendement car c’est une – de contemplation : VF 3 49.

*Dans la nuit de la contemplation la souffrance vient d’abord de la – de sa misère : M. Prol 5 ; VF 1 20.

*De la – de soi vient la – de Dieu : N 1 12 5.

*L’entendement de lui-même n’a pas la capacité pour recevoir la – de Dieu : M. 2 8 4.

*Dans la contemplation l’entendement reçoit la – de Dieu : M. 2 8 6.

*En présence de Dieu l’âme a une – confuse, amoureuse, calme et paisible : M. 2 14 2.

*Une âme a beau être gratifiée d’une très haute – de Dieu, si elle n’a pas d’amour, cela ne lui servira de rien : C 13 11.

*Dieu lui communique une – amoureuse : VF 3 49.

*Plus l’âme s’attache à une – claire et distincte, moins elle a de disposition pour se plonger dans l’abîme de la foi : M. 3 7 2.

CONSOLATION

*Un acte de vertu produit la – : M. 1 12 5.

*Chercher les – en Dieu, c’est se chercher soi-même : M. 2 7 5.

*Dieu proportionne les – aux ténèbres et au vide : C 13 1.

CONTEMPLATION

*Dieu est caché dans notre âme, c’est là que le contemplatif doit le chercher : C 1 6.

*Absurde d’obliger une âme entrée dans la voie de la – à revenir à la méditation : VF 3 44.

*Pour les contemplatifs, l’agent principal c’est l’Esprit Saint : VF 3 46.

*La – est appelée théologie mystique : M. 2 8 6.

*À quel moment laisser la méditation pour passer à l’oraison contemplative : M. 2 13 2, N 1 8.

*La purification contemplative est nuit obscure : N 1.

*Dans l’état de – toute action de l’âme ne fait que troubler l’œuvre de Dieu : N 1 9 7.

*La – est une infusion secrète, pacifique et amoureuse de Dieu en l’âme : N 1 10 6.

*Plus cette divine – investit l’âme, plus le sens et l’esprit sont accablés de ténèbres : N 2 5 6, N 2 8 2.

*L’entendement se trouve divinisé : N 2 13 11.

*Dans la – l’âme se libère de la servitude des sens et acquiert la liberté des fils de Dieu : VF 3 38.

*Les trésors de cette – sont inappréciables : VF 3 40.

*La – est à la fois connaissance et amour, parfois davantage l’un que l’autre : VF 3 32, 3 42 et 49.

CRAINTE

*La – est une des quatre passions de l’âme : M. 3 16 2.

*La – est le dernier des dons du Saint-Esprit : C 26 3.

*L’âme parfaite ne craint que Dieu : C 28 4.

CRÉATURES

*Toutes les – si on les compare à Dieu ne sont rien : M. 1 4 3…

*Les – sont des miettes tombées de la table de Dieu ; les chiens s’en nourrissent : M. 1 6 2…

*Une distance infinie sépare l’être divin de l’être des – : M. 2 8 3, 2 17 6.

*Dieu a laissé dans les – un reflet de son être, ils les a dotées de qualités sans nombre : C 5 1.

*Les – sont comme le vestige du pas de Dieu : C 5 3…

*Chacune des – glorifie Dieu à sa manière : C 15 26…

*Harmonie merveilleuse des – : C 39 11.

CROIX

*Porter la – : M. 1 5 8, 2 7 6.

*La – est le bâton qui nous facilite la marche : M. 2 7.

*L’âpre sentier de la – : N 1 6 7.

*Le chemin de la – est celui où marche le Christ : C 3 5.

*Sur l’arbre de la – le Fils racheta la nature humaine et l’épousa C 23 3.

*Porter avec patience la – du Christ : A 4.

*La – portée pour Dieu est légère : A 6.

*Se rendre semblable à notre grand Dieu humilié et crucifié : L 26.

DÉLICES

*Toutes les délectations que l’on peut trouver dans les choses du monde, comparées aux – de Dieu ne sont qu’amertume : M. 1 4 7.

*On ne trouve les – spirituelles que dans la nudité intérieure : M. 3 40 3.

*Les – de l’union ravissent l’âme : C 21 16.

*Les – du mariage spirituel : C 22 5.

*Les – de l’amour sont communes à l’Époux et à l’épouse : C 37 8.

DÉMON

*Avec la foi, l’âme chemine à couvert des ruses du – : M. 2 1.

*Le – peut faire grand mal au moyen des connaissances surnaturelles extraordinaires : M. 2 27 3, 3 10 1, 3 37 1.

*Le – possède en un haut degré la connaissance naturelle : M. 2 21 7.

*Dieu permet que le – ait connaissance des faveurs accordées : N 2 23 6.

*Le – ne peut pénétrer dans la substance de l’âme : N 2 17 2, 2 23 2.

*Le – est l’ennemi le plus fort et le plus rusé : N 2 21 3.

*Il œuvre à la limite du sens et de l’esprit : VF 3 64.

*Il s’efforce de renverser les saints : Pr 9.

*Dans l’état de perfection, l’âme a mis en déroute le – : C 16 6, 24 4, 40 3.

DÉTACHEMENT

*Aimer Dieu c’est se détacher pour Dieu de tout ce qui n’est pas Dieu : M. 2 5 7, 3 32 1, N 2 13 11, C 15 24.

*Dieu infuse son amour dans la volonté quand il la trouve détachée de tout : VF 3 51.

DIEU

* – est incompréhensible et au-dessus de notre entendement : M. 2 24 9, 3 12 1 ; N 1 2 1, 2 9 2 ; VF 3 48.

*Ceux qui se représentent – sous quelque figure sont bien loin du compte : M. 2 12 5, 3 13 1 ; VF 3 52.

*L’âme qui compte sur son savoir pour s’unir à la sagesse de – en reste très éloignée : M. 1 4 5, 2 16 7.

*La foi pénètre aux profondeurs de – : M. 2 1.

*Dieu réside substantiellement en toute âme, mais il ne lui communique pas toujours l’être surnaturel, ce qui ne se fait que par amour et par grâce : M. 2 5 3, C 11 5, VF 4 14.

* – perfectionne l’homme suivant le mode de l’homme, allant de l’extérieur et du plus bas à l’intérieur et au plus élevé : M. 2 17 4.

* – ne fait rien sans raison : M. 2 19 12, 2 20 6, 2 21 7.

* – se joint à ceux qui s’assemblent pour rechercher la vérité : M. 2 22 11.

* – accorde ses dons pour l’utilité de l’Église : M. 3 31 7.

* – ne considère que la foi et la pureté de cœur : M. 3 36 1.

*Seul – peut créer ex nihilo : C 4 3.

*Pour – regarder c’est aimer : C 31 5.

* – apprend l’âme à aimer comme Il aime : C 38 4.

*Unité et simplicité de l’être de – : VF 3 16.

*Que sert de donner à – une chose s’il en demande une autre : Di 72.

* – a créé toutes choses dans le Verbe : C 5 4.

*La spiration d’amour que le Père produit dans le Fils et le Fils dans le Père, c’est l’Esprit Saint : C 39 3.

*Les trois personnes de la Trinité opèrent en l’âme l’œuvre de l’union : VF 2 1,3, 80

ÉCRITURE

*En suivant l’–, nous ne pouvons errer : M. Prol 2 ; C Prol 4 ; VF Prol 1.

*Dans l’– l’Esprit Saint s’exprime en se servant de figures : C Prol 1.

ÉGLISE

*Soumission au jugement de l’– : Prol de M, 2 ; de C, 4 ; M. 2 22 7, 2 27 4, 2 29 12.

*Dans l’– militante, c’est la foi : M. 2 3 5.

*Dans l’– triomphante, l’amour est parfait : VF 1 16.

*L’– est le corps mystique du Christ : C 36 5.

ENNEMIS.

*Les trois ennemis, le monde, le démon, la chair : Pr

ENTENDEMENT

*L’– est une des trois puissances de l’âme : M. 1 8 2.

*L’– aveuglé par les appétits est incapable de recevoir la sagesse de Dieu : M. 1 8 6.

*Les vérités révélées par Dieu excèdent infiniment l’– humain : M. 2 3 1.

*La foi par son excès accable l’– : M. 2 3 1.

* Les sciences s’acquièrent par l’– ; la foi au contraire prive de la lumière de l’– : M. 2 3 4, 2 8 6.

*Par la nuit de l’– on parvient à la lumière de l’union divine : M. 2 27 5.

*Les différentes sortes de connaissances surnaturelles : M. 2 10 3.

*Les – vifs et subtils : M. 2 29 8.

*L’– se purifie dans la nuit de l’esprit : N 2 3, 2 12 5.

*La volonté peut aimer sans que l’– connaisse ou l’– connaître sans que la volonté aime : N 2 12 7.

* – actif et – passif : C 39 12.

*Par suite de son union à Dieu, l’– est devenu divin : N 2 13 11 ; VF 2 34.

ESPÉRANCE

*L’–, une des trois vertus théologales : M. 2 6 2.

*Ne pas la confondre avec l’espoir l’une des quatre passions de l’âme : M. 3 16 2.

*L’– opère le vide dans la mémoire par rapport à toute possession : M. 2 6 3.

*Toute propriété est contraire à l’– : M. 3 7 2.

*L’– délivre du deuxième ennemi qui est le monde, et surtout du monde intérieur : N 2 21 6.

*L’– lève les yeux pour regarder Dieu, rien de plus : N 2 21 7.

ESPRIT

*L’– est la partie supérieure de l’âme qui a communication avec Dieu : M. 3 26 4.

*Tous les désordres du sens ont leur racine dans l’– : N 2 3 1.

*L’– étant purifié par la nuit, les sens et l’– se sentent transformés en Dieu : VF 1 6.

*Un effet spirituel dérive de l’– dans les sens : VF 2 14.

ESPRIT SAINT

*L’– parle dans l’Écriture : M. Prol 2.

*Les opérations de l’âme unie à Dieu sont de l’– : M. 3 2 8, 3 6 3.

*douze fruits de l’– : N 1 13 11.

*L’âme et le corps du spirituel sont le temple de l’– : M. 3 23 4.

*L’– est Amour : C 12 10.

*Dans le mariage spirituel, c’est l’– qui produit les actes en l’âme : VF 1 4.

*L’âme est mue par l’–, en qui elle vit. Sa volonté et celle de Dieu, ne faisant qu’une seule volonté : VF 2 34.

EUCHARISTIE

M. 3 25 8, 3 31 5 ; N 1 4 1 et 2, 1 6 4 et 5 ; VF 1 5 ; Po 1 v33, 2 v34et41, 3 v142et145.

EXTASE

Elle n’existe plus chez les parfaits : S 3 2 6 et 8 ; N 2 1 2, 2 9 1 ; C 13 6, 14 21 ; VF 2 13.

FANTAISIE

*Appartient au sens commun corporel interne : M 2 12 3.

*Elle recueille les données des cinq sens externes : VF 3 69.

*C’est un réceptacle pour l’entendement : M. 2 16 2.

FIANÇAILLES SPIRITUELLES

*Ces – sont une union d’amour : C 14 2.

*Dieu fait présent de dons et de vertus : C 14 2 et 4.

*L’Époux visite l’épouse : C 14 18.

*L’esprit adresse à Dieu un chant plein de douceur : C 15 24.

*Dans les –, Dieu apaise les quatre passions : C 20 10.

*Volonté de Dieu et volonté de l’âme ne font plus qu’un : VF 3 25.

FLAMME

*Le feu donne à la fois lumière et chaleur : N 2 12 7.

*La – d’amour, c’est l’Esprit Saint : VF 1 3.

*Avant de s’unir, la – consume les imperfections : VF 1 19 et 22.

*La – divinise l’âme : VF 2 3.

FOI

*La – est obscure pour l’entendement : M. 1 2 1.

*Échelle secrète, la – monte jusqu’aux profondeurs de Dieu : M. 2 1.

*L’âme chemine sûrement quand elle avance par la – : M. 2 1 3.

*La – est un habitus certain et obscur : M. 2 3 1.

*nous enseigne ce que l’entendement avec la lumière naturelle ne peut connaître : M. 2 6 2.

*est comme un flambeau qui luit dans la nuit : M. 2 16 15.

*Les vérités de la – viennent de Dieu qui les a révélées : C 2 22 3.

*Plus l’âme s’attache à une connaissance claire et distincte, moins elle a de capacité pour se plonger dans l’abîme de la – : M. 3 7 2.

*L’âme revêtue de –, le démon n’a plus de prise sur elle : 2 21 3.

* nous donne Dieu, mais couvert du voile des formules du dogme : C 12 4.

*La foi ici-bas, la gloire dans le ciel : C 12 4 ; VF 3 80.

* prolonge l’entendement : VF 3 48.

GLOIRE (deux sens)

*La – est la possession de Dieu : M. 1 12 3, C 38 5.

*Au jour de l’éternité, Dieu prédestina l’âme à la – : C 38 6.

*Les louanges sont la gloire du juste : VF 1 30.

GRÂCE (deux sens)

don, faveur de Dieu.

*Dieu communique à l’âme l’être surnaturel par sa – : M. 2 5 4.

*Toutes les âmes ne sont pas en – : M. 2 5 4.

Charme.

*Les biens naturels : la beauté, la –, l’intelligence : M. 3 21 1.

HABITUDES

*Des actes répétés engendrent une – : M. 2 14 2.

*L’– de l’union est un état surnaturel : M. 3 2 8.

*Les – sont enracinées dans l’esprit : 2 3 1.

*La nuit du sens coupe les actes, la nuit de l’esprit déracine les – : N 2 1.

*Dans l’union les – de science ne sont pas perdues, mais au contraire perfectionnées : C 26 16.

*Les – d’imperfection volontaire empêchent la perfection : M. 1 11 4.

HUMILITÉ

*Favorisée de faveurs extraordinaires, l’âme risque de perdre l’– : M. 2 11 5.

*Toutes les visions ne valent pas le moindre acte d’– : M. 3 9 4.

*L’– naît de la connaissance de soi-même : N 1 12 7.

*Dieu ne regarde pas la grandeur, mais la grandeur de l’humilité : Di 102.

IMAGINATION.

*Tout ce que l’– peut se représenter ne peut servir de moyen prochain à l’union avec Dieu : M. 2 8 4, 2 12 4.

*Les – peuvent être naturelles ou surnaturelles : M. 2 12 3.

*La méditation appartient au travail de l’– : M. 2 12 3.

*Aucun travail de l’– ne peut atteindre à la connaissance de Dieu : M. 2 26 8 ; VF 3 52.

*Il est nécessaire de pouvoir se dégager du travail de l’– : M. 2 12 8, 3 13 1.

IMPERFECTION

*La volonté ne doit consentir à aucune – : M. 1 11 3…

*Toutes les – du sens ont leur racine dans l’esprit : N 2 3 1.

*Ne pas prendre un homme même saint pour modèle, le démon ne montrerait que ses – : Di 156.

INSPIRATIONS

Dieu envoie ses – qui incitent l’âme à courir après Lui : VF 3 28.

JOIE

*La –, une des quatre passions principales de l’âme : M. 3 16 2.

*Plus l’âme se réjouit en autre chose, moins elle applique sa – à Dieu : M. 3 16 2, 3 40 1.

* – active qui vient de l’homme, – passive qui vient de Dieu : M. 3 17 1.

*Renoncer à la – des sens rend le jugement clair : M. 3 20 2.

*Renoncer à jouir des biens de ce monde, permet d’en jouir en maître : M. 3 20 3, 3 26 5.

*Le sens participe aux – de l’esprit : C 40 5.

*La – venant de Dieu fait entonner un chant toujours nouveau débordant de joie et d’amour : VF 2 36.

*Le Seigneur, avec – vient relever qui l’offense : Di 46.

LIBERTÉ

*La vraie – c’est le salut : M. 2 19 12.

*Une âme prisonnière de ses appétits est incapable de la liberté de l’esprit : M. 1 4 6, 3 16 6 ; N 2 9 2 ; VF 2 13.

*Les parfaits jouissent de la – de l’esprit : N 2 1 2, 2 14 3, 2 23 12.

LUMIÈRE

*L’appétit éblouit l’entendement et l’empêche de voir sa propre - : M. 1 8 3.

*Le soleil éteint les autres – ; de même la – de la foi fait défaillir la – de l’entendement : M. 2 3 1, 2 4 7 ; C 13 1 ; VF 1 22.

*La – n’est pas l’objet de la vue, mais le moyen qui fait voir les objets : M. 2 14 9, N 2 8 3.

*S’appuyer sur les – brillantes des connaissances distinctes, c’est se priver de la – obscure de la foi : M. 2 16 15.

*La – divine met l’âme en ténèbres à proportion qu’elle est plus pure : N 2 8 2, 2 16 11.

MAÎTRES SPIRITUELS

*L’esprit du disciple se moule sur celui du – : M. 2 18 5.

*Si le – a le goût des révélations, il imprimera le même goût dans l’esprit de son disciple : M. 2 18 6.

*Le – doit être instruit, prudent et surtout expérimenté : VF 3 30.

*Beaucoup de – n’entendent rien à l’oraison et font beaucoup de mal : VF 3 31 et 44.

*L’âme doit bien considérer en quelles mains elle se confie : VF 3 27 et 30.

MARIAGE SPIRITUEL

*Le – est le sommet de la perfection ici-bas : C 1 12 8.

*Dans cet état, l’âme est douée d’une beauté remarquable, d’une pureté très haute, d’une force terrible : C 20 1 et 2.

*L’Esprit Saint est l’agent de cette alliance : C 20 2.

*C’est une transformation totale à Dieu, accompagnée de la confirmation en grâce : C 22 3, 27 4, 27 3.

*Deux natures fondues dans un même amour : C 26 4.

*L’âme devient Dieu par participation : C 26 4 ; VF 2 34.

*C’est une perfection bien supérieure à celle des fiançailles : C 22 6.

*L’âme n’est plus attaquée par ses ennemis : C 24 5, C 40 3.

*L’âme est comblée par Dieu dans sa substance et dans ses puissances : C 26 5.

*Elle est comme Adam dans l’état d’innocence : C 26 14.

*Dieu opère alors dans l’âme directement par Lui-même : C 35 6, 37 6, VF 1 4 et 9, 3 78.

*Le sens participe aux merveilles de l’esprit : C 40 5.

*L’âme connaît les choses comme Dieu les connaît : VF 1 32.

*Les épreuves ont pris fin : VF 2 24.

MÉDITATION

*La – est un acte discursif souvent au moyen d’images : M. 2 12 3, 2 13 7, 2 17 5 ; VF 3 32.

*Elle sert aux commençants de moyen éloigné pour s’unir à Dieu : M. 2 12 5.

*Mais Dieu veut les amener à des biens plus spirituels et plus substantiels par la contemplation : M. 2 12 6, 2 17 7 ; VF 3 32.

*Signes pour devoir laisser la – : M. 2 13 2-6 ; N 1 9 2-8.

MÉMOIRE

*La – une des trois puissances de l’esprit : M. 2 6 1-6, 2 7 1 ; 19 4 ; VF 2 18-21.

*Les connaissances de la – sont de trois sortes : naturelles, surnaturelles, imaginaires et spirituelles : M. 3 1 2.

*La – doit s’unir à Dieu ; pour cela il faut qu’elle se vide de toutes les connaissances naturelles concernant Dieu : M. 3 2 4.

*Car il n’y a en Dieu ni forme ni image : M. 3 2 4, 3 7 2, 3 11 1.

*Au début de l’union, on commet bien des oublis : M. 3 2 8.

*Dans l’union, les opérations de la – sont divines ; Dieu instruit l’âme de ce qu’elle doit savoir, lui rappelle ce dont elle doit se souvenir, lui fait oublier ce qui est inutile : M. 3 2 9.

*La – transformée est remplie de notions éternelles : N 2 4 2 ; C 35 5.

*C’est au moyen de l’espérance que la – s’unit à Dieu : M. 3 12 3.

*Il n’y a que Dieu qui puisse efficacement vider -- : M. 3 2 13.

MIRACLES

*Mieux vaut accepter la volonté de Dieu que de faire des miracles : Di 182.

MONDE

*Les ennemis de l’homme sont la chair, le démon et le monde, le monde, en tant que comportant les forces qui éloignent de Dieu : N 2 21 3 ; Pr.

*La vertu d’espérance qui vide la mémoire délivre l’âme de son – intérieur : N 2 21 6.

MONT

*M. sommaire, Prol 7, 2 8 7, 3 2 12, 3 20 1, 3 30 4, 3 39 2 ; C 3 3-4, 3 9, 14-15 5 et 6, 16 9,10 et 11, 19 3-4, 20-21 7-8, 24 6, 36 5-8 ; VF 2 5 et 16.

*Mont Carmel : M. prol 9, 1 13 10, 2 7 3.

*Moïse gravit le Sinaï : M. 1 5 6, 2 9 3, 3 42 5 ; C 11 5 ; VF 3 4.

*Jacob gravit le – Béthel : M. 1 5 6.

*Élie sur l’Horeb – : M. 2 8 4, 3 42 5 ; C 14-15 14 ; VF 2 17.

*Saint Pierre sur le Thabor : M. 2 27 5.

MORT

* – du vieil homme, nouvelle naissance par la grâce : M. 2 5 ; N 2 6 1 ; C 7 4 ; C 8 2 ; VF 2 33-34.

*La nuit est une agonie plus douloureuse que la – : N 2 5 6 ; N 2 6 2 ; VF 3 22.

*La vue de Dieu donne la – : C 11 7.

*Le pécheur redoute la mort : C 11 10.

*Au sommet de l’union, ce qui arrache l’âme, c’est un transport d’amour : VF 1 30.

MORTIFICATION

*La – des appétits est indispensable : M. 1 8 4 et 6, 1 15 2 ; C 40 4 ; VF 1 29, 2 32.

*– des quatre passions naturelles : M. 1 13 6 ; N 1 13 15.

*– de la concupiscence : M. 1 13 8-9.

*La pureté de l’esprit ne s’obtient que par la – : N 2 24 4 ; C 22 3.

MOYEN

*Un – doit être proportionné à sa fin : M. 2 8 2.

*Aucune créature ne peut se servir de – pour atteindre Dieu : M. 2 8 3.

*Les vertus théologales sont le – pour l’union : M. 2 6.

*S’arrêter aux – c’est ne pas arriver au but : M. 2 12 5-6, 3 42 1 ; C 16 11, 35 6.

*Ici-bas la foi est le – pour l’union divine ; dans l’au-delà la lumière de gloire permettra la claire vision de Dieu : M. 2 24 4 ; VF 3 80.

MYSTÈRES

*Adhérer aux – de la foi cela suffit pour enflammer notre volonté : M. 2 29 12.

*La richesse des – est bien au-delà de ce qu’on en peut dire : C Prol 1, 1 10, C 37 4.

*Le – de l’Incarnation est le plus important : C 23 1, 37 2.

*Chaque – est un abîme de sagesse C 37 2-3.

NATUREL

*Quand l’âme a le courage de dépasser le –, elle entre dans le surnaturel : M. 2 4 5.

*Atteindre le surnaturel est impossible aux seules forces – : M. 3 2 13-14, 3 13 3 ; VF 2 14, 3 31-32.

*Relation – entre le sens et l’esprit : C 18 7.

NUIT

*Les trois parties de la – : M. 1 2 5, 2 1.*Pour atteindre l’union, l’âme doit passer par la – du sens et par la – de l’esprit : M. 1 1, 1 5, 1 8 1.

*Deux aspects : – active, – passive : M. 1 13 1.

*La – active du sens concerne les commençants : M. 1 3, 1 13 3-7.

*La – passive du sens où Dieu se communique : N 1 9 8.

*En cette – passive, l’âme se guérit de ses imperfections et s’enrichit d’innombrables biens : N 1 11 2 et 4.

*Grâce à cette –, l’âme a la connaissance de soi et de sa misère : N 1 12 2.

*La durée de la – du sens dépend des imperfections et du degré d’union à atteindre : N 1 14 5-6.

*La – produit deux sortes de ténèbres ou de purifications : N 1 8 1.

*La purification du sens ne sera terminée qu’après la – de l’esprit : M. 2 3 1.

*La – active de l’esprit doit soumettre les trois puissances de l’esprit aux trois vertus théologales : M. 2 6, 2 23 4, 3 16 1.

*Vider les puissances de leurs opérations naturelles afin qu’elles puissent baigner dans le surnaturel : M. 3 2.

*La – passive de l’esprit est effroyable : M. 1 3 ; N 2 8 2.

*C’est une influence de Dieu sur l’âme qui la purifie de toutes ses imperfections naturelles ou spirituelles N 2 5 1, 2 9 6.

*La main de Dieu paraît pesante et rigoureuse : N 2 5 7, 2 10 1,2,7 et 9.

*C’est une vraie mort spirituelle, l’âme se sent rejetée de Dieu : N 2 6 1-5, 2 13 5.

*L’âme a un grand amour pour Dieu et en même temps elle croit qu’elle est indigne d’être aimée : N 2 7.

*Le sens et l’esprit se purifient ensemble : N 2 3 2.

*Une vie nouvelle, l’union à Dieu, s’obtient pare cette --- : N 2 9 4.

*L’âme chante les avantages de cette – : N 2 15 1.

OBÉISSANCE

*C’est la pénitence de la raison : N 1 6 2, Pr 11, Di 13.

OBOMBRATION

* –, protection : VF 3 12.

*La Vierge fut favorisée de l’– de l’Esprit Saint : VF 3 12.

*L’âme devient comme l’ombre de Dieu : VF 3 14 et 78.

OPÉRATION

*Les – des puissances sont liées les unes aux autres : M. 3 1.

*Des affections déréglées naissent des – déréglées : M. 3 16 2.

*Les – de l’esprit sont opposées à celles du sens : C 18 7.

*Quand l’âme se trouve dans l’union, les puissances défaillent de leur – propre : M. 3 2 8.

*Dans l’union, l’âme a son – en Dieu : VF 2 34.

*L’– propre aidait le débutant, maintenant on doit laisser Dieu agir : VF 3 65.

ORAISON

*Le débutant médite, le progressant s’adonne à l’– contemplative : M. 2 chap. 13-14 ; N chap. 9-10, VF 3 57.

*Certains maîtres n’entendent rien aux degrés de l’– : VF 3 44.

ORGUEIL

*Certains arrivent à un tel – qu’ils sont pires que le démon : M. 3 9 2.

*Les œuvres et les vertus accomplies par --- sont mauvaises : N 1 2.

*Certains voudraient en remontrer à tout le monde : N 1 2 7.

PAIX

*Certains troublent la – de l’oraison, s’imaginant que ceux qui la pratiquent sont oisifs, ils cherchent à les faire discourir : M. 2 12 7, 2 13 7.

*Le signe le plus certain du passage à l’oraison contemplative, c’est l’attrait pour demeurer en – intime et amoureuse : M. 2 13 4, 2 15 5.

*Les biens moraux apportent la – : M. 3 27 2 ; N 1 13 3.

*La – conforme aux goûts n’était pas la véritable – : N 2 9 6.

*Dans les fiançailles, l’âme est submergée par des fleuves de – : C 13 1, 14 9.

*Certains maîtres troublent la – de la contemplation : VF 3 53.

PARFAITS

*L’esprit des – est purifié et illuminé : M. 2 26 13.

*Le neuvième degré de l’amour est celui des – : N 2 20 4.

*La voie unitive est celle des – : C Sommaire 2.

*Les ---, enivrés du vin d’amour, sont mus de l’Esprit : C 25 7, 35 5, 39 4.

*Beaucoup voudraient être –, mais en refusent les moyens : VF 2 27.

PASSIONS

*Comment purifier les quatre – naturelles : joie, espoir, crainte et douleur : M. 1 13 5-6.

*Depuis le péché originel l’âme est asservie aux – : M. 1 15 1, 3 16 4.

*Le bien moral consiste à refréner les – : M. 3 5 1.

*Des – désordonnées, naissent les penchants mauvais ; des – ordonnées procèdent les vertus : M. 3 16 5.

*Les quatre – sont liées les unes aux autres : M. 3 16 5.

*Dans l’union les quatre – ont un unique objet, Dieu : C 28 4.

PAUVRETÉ

*La créature est bonne, ce qui est mauvais c’est d’en être prisonnier. Le manque effectif ne dénue point si l’âme garde le désir de ce qui manque. Seul le dénuement de l’appétit rend l’âme libre : M. 1 3 4.

*Si l’âme demeurait en la – d’esprit, elle se transformerait en la pure sagesse : M. 2 15 4.

Pour parvenir à l’union, l’âme doit être mise en la – de l’esprit : N 2 9 4 ; C 1 14, 3 5, 25 4 ; VF 3 46.

PÉCHÉ

*Laideur produite par le – : M. 1 9 7, 1 12 3 ; N 2 ; VF 3 70-71.

*L’imperfection habituelle est nocive : M. 1 11 4.

*Le – mortel est la mort de l’âme, il prive de la grâce en cette vie et de la gloire en l’autre : M. 1 12 3.

*Depuis le – originel l’âme est asservie : M. 1 15 1.

*Le châtiment dû au – : M. 2 21 9-10, M. 2 22 15.

*Misère de ceux qui vivent et meurent dans le – : C 32 9.

*Dieu oublie le – pardonné, mais il est juste que l’âme ne l’oublie pas : C 33 1.

PEINE

*Dieu envoie des – durant la nuit du sens à ceux qu’il destine à la nuit de l’esprit en vue de l’union : N 1 14 4, 2 12 6, 2 21 5, C 3 8, 31 6, 36 11-12, VF 2 23,26,30 et 31.

PERFECTION

*La – c’est l’union de l’âme avec Dieu : M. Sommaire.

*Pour atteindre la –, l’âme doit passer par deux nuits : M. 1.

*L’âme du juste renferme en une seule –, un nombre incalculable de dons et de vertus : M. 1 9 4 ; N 2 9, 2 22 1.

*La vraie – consiste à plaire à Dieu : N 1 3 2.

*Trois voies conduisent à la –, purificatrice, illuminative, unitive : C Sommaire 1.

*Dans la –, le sens est purifié et conforme à l’esprit : VF 4 12.

POSSESSION : C’est par la non-possession et la pauvreté spirituelle que l’espérance libère la mémoire en vue de la gloire : M. 3 7 2.

PRÉDICATEUR

M. 3 45 2-5.

PROGRESSANT

*La nuit de l’esprit concerne les – : M. 1 3.

*Le – pratique l’oraison contemplative : N 1, 1 13 15, 2 1.

*Le – doit être encore purifié pour accéder à l’union : N 2 4-5.

PUISSANCES

*Introduire les trois – spirituelles, entendement, mémoire, volonté dans la nuit : M. 2 6 1.

*Les trois vertus théologales permettent à l’âme de s’unir à Dieu selon ses – : M. 2 6 1.

*Vider les – de l’esprit de tout ce qui n’est pas Dieu : M. 2 6, 3 2.

* – sensitives et – de l’esprit : M. 2 14 6-7.

*Dans l’union, les opérations des – sont divines ; c’est Dieu qui les meut : M. 3 2 8,10 et 16, VF 2 33-34.

*Les – n’ont pas la capacité pour recevoir le surnaturel : N 2 16 4-5.

*Irascible et concupiscible sont deux – : C 20 4.

PURETÉ

* – et amour pour disposer à l’union : M. 2 5 8, 2 7 1, 2 16 7, 3 6 1, N 1 6 1, 2 24 4 ; C 27 6.

*Le moindre degré de – de conscience est préférable à toutes les bonnes œuvres : Di 12.

PURIFICATION

*Pour atteindre la perfection de l’amour, l’âme doit subir deux purgations ou –, celle du sens et celle de l’esprit : M. 1 1-2.

*La nuit du sens n’est qu’une préparation à la nuit de l’esprit : N 2 1, 2 1, 2 3 1.

*Sept degrés de – correspondent aux sept degrés d’amour : VF 2 29.

RAISON

*Les imperfections du sens viennent du désordre de la – : M. 1.

*Les appétits aveuglent la – : M. 1 8 1, 1 9 3 ; VF 3 72-73.

*C’est la – qui devrait conduire les appétits : M. 1 8 3.

*La – naturelle, la loi et la doctrine évangélique suffisent pour se gouverner : M. 2 21 4.

*Dieu aime ceux qui se conduisent par la raison : M. 2 22 9 et 15, 3 27 2.

RECHERCHE DE DIEU

*Dieu n’abandonne pas ceux qui le cherchent d’un cœur pur et droit : M. 2 7 5.

*Dieu est caché dans l’âme et le contemplatif doit le chercher là : C 1 6.

*Chercher Dieu par la foi : C 1 12.

*S’adonner aux exercices de la vie contemplative et de la vie active : C 3 1 et 4.

*Désirer Dieu sincèrement c’est déjà le posséder : VF 3 23.

*L’âme cherche Dieu, Dieu la cherche infiniment plus : VF 3 28.

*Désir de Dieu naturel ; le désir de Dieu n’est surnaturel que s’il est infusé de Dieu : VF 3 75.

RECUEILLEMENT

*Dans le –, l’âme s’unit à Dieu : M. 2 12 1.

*Le spirituel se préoccupe du – intérieur : M. 3 39 3 ; C 1 6.

*Dans le paisible – l’opération des puissances cesse : VF 3 45.

*Certains maîtres voudraient troubler le – intérieur : VF 3 53.

*Dans le – l’Esprit Saint opère des merveilles : VF 3 63.

RELIGIEUX

*Dieu met rapidement en état de contemplation ceux qui professent la vie – : VF 3 32.

*Beaucoup perdent la paix en faisant attention à ce qui se passe dans la communauté : Pr 8-9.

*Les actions d’un – appartiennent à l’obéissance : Pr 10-12.

*Dieu veut que le – ait quitté toutes choses et que toutes choses l’aient quitté : L 9.

*Perfection religieuse : L 21.

RENONCEMENT

*Travailler à nier ses appétits : M. 1 8 4.

*Apaiser l’esprit en niant les opérations des puissances et des appétits : M. 2 1 2.

*Renoncer à soi-même : M. 2 7 5, 3 23 2.

*Renoncer à toute propriété en matière spirituelle : M. 2 7 5-8.

*Se détacher des dons surnaturels : M. 2 11 7, 3 40 1 ; VF 3 46.

RÉVÉLATIONS

*Souvent les hommes ne comprennent pas le sens des – : M. 2 18 9, 2 19 1-4.

*L’esprit est infiniment plus riche que la lettre et plus mystérieux : M. 2 19 5-10, 2 20 3,4 et 8.

*Il ne plaît pas à Dieu qu’on demande des – : M. 2 18 8, 2 21 2,7 et 11.

*Sous la loi évangélique, il n’y a plus à interroger Dieu, il a tout révélé dans le Christ : M. 2 22 3-7.

RICHESSES

*Qui met son affection dans les – matérielles, c’est comme s’il était pauvre : M. 1 3 4.

*Les --- sont une occasion d’offenser Dieu : M. 3 18 1.

*Difficile pour ceux qui mettent leur joie dans les – d’entrer dans le royaume des cieux : M. 3 18 1.

*Dans l’union l’âme possède une abondance d’inappréciables --- : N 2 20 4 ; C 14 4, 17 7, 20 11 ; VF 3 40.

*Le Christ est une mine de – : C 17 4.

RIEN (nada)
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*Le tout et le--- : M. 1 13 11-12.

*Au sommet toutes choses paraissent un néant : VF 1 32.

*Faire que les créatures ne soient – pour vous, et vous – pour elles : Di 92.

TOUT (todo), if 2 774.

*M. 1…, 2…, 3… ; N 1…, 2… ; C… ; VF… ; Po 1, 4, 5, 8, 9, 10, 11, 12 ; Di… ; L…

SAGESSE

*Toute la – du monde comparée à l’infinie – de Dieu n’est qu’ignorance : M. 1 4 5 ; C 26 13.

*Ont seulement la – de Dieu ceux qui déposent leur savoir pour servir Dieu : M. 1 4 5, 2 15 4.

*L’entendement obscurci par les appétits ne permet pas au soleil de Dieu de l’illuminer : M. 1 81.

*Pour que la divine – sagesse et l’âme puissent s’unir, il faut que l’âme soit pure et simple : M. 2 16 7.

*Dans le Fils de Dieu sont cachés tous les trésors de la – : M. 2 22 6, 2 29 6.

*La divine – est pour l’âme une nuit : N 2 5 2.

*Dieu n’accorde jamais la – mystique sans l’amour : N 2 12 2, 2 24 3.

*La – de Dieu resplendit dans l’harmonie des créatures : C 14 4.

*La – divine absorbe l’âme purifiée selon sa substance et ses trois puissances : VF 1 17.

*La ---de Dieu tire le bien du mal : C 23 5.

SALUT

*La vraie liberté et la victoire est le – : M. 2 19 12, 3 19 7, 3 44 1 ; N 2 6.

*Le – est difficile : C 1.

SCIENCE

*Les autres sciences s’acquièrent avec la lumière de l’entendement ; non la connaissance qui naît de la foi : M. 2 3 4.

*L’âme marche dans un chemin où elle ne sait rien : N 2 16 8.

*La contemplation est une – d’amour : N 2 18 5.

*La – acquise n’est pas perdue, elle se perfectionne par la – surnaturelle : C 26 16.

SÉCHERESSE

*La – est telle que les choses spirituelles n’ont aucune saveur : N 1 8 3, 1 9 4.

*Différence entre – et tiédeur : N 1 9 3.

*Dans cette nuit le spirituel s’imagine que la – vient du péché : N 1 10 2.

*Au milieu des –, l’âme exerce les vertus : N 1 13 5-9 ; C 30 5 ; VF 2 25

* – de la nuit de l’esprit : 2 92, 2 16 1.

*La --- n’est pas un signe de l’absence de Dieu : C 1 3-4.

SENS (plusieurs significations)

*purification du – : M. 1 2 1, 1 3 2, 1 11 4, 2 7 3.

*Dieu commence par toucher la partie inférieure de l’âme, les – : M. 2 17 3.

*Redondance de l’amour dans le – : M. 2 24 9.

*Le – atteint l’accident, l’esprit la substance : M. 3 20 2, 3 24 2 ; N 1 9 4.

*Le – contredit l’esprit : M. 3 26 4 ; C 40 6 ; VF 2 14, 3 54, 72 et 74.

*Le spirituel qui a les – purifiés et soumis à l’esprit, tire des choses une attention à Dieu et une contemplation pleine de délices : M. 3 26 5-6 ; N 2 1 2 ; C 40 1 et 5, VF 4 12.

*Le démon se place à la limite du – et de l’esprit : VF 3 64.

SENS COMMUN CORPOREL INTERNE

voir fantaisie.

SENS COMMUN DE L’ÂME

VF 3 69-76.

SENTIR

a souvent le sens de connaître directement (le mot intuition n’existe pas, non plus que chez Descartes ou Pascal).

SILENCE

* – pour laisser la parole à Dieu : M. 3 4, VF 3 34-39et46.

*L’action de l’âme risque de distraire du – : VF 3 66.

*Le Père a dit une parole qui est son Fils et il la dit toujours dans un éternel – : Di 99.

SOLITUDE

*Demeurer en – pour Dieu : M. 1 11 5, 2 23 4 ; N 2 14 1, 2 25 4, C 35 1.

*Dans la –, Dieu imprime de précieuses onctions : VF 3 53, 3.

SURNATUREL (deux sens)

*L’organisme ---, dons du Saint-Esprit et vertus théologales sont reçus par tout baptisé : C 23 6.

*Ce qui dépasse la nature, le merveilleux : visions, révélations : M. 2 4 2.

*Tout chrétien doit développer son organisme --- (M. 2 5 4-5, 3 2 8 ; N 2 16 1 et 4) et se méfier du merveilleux (M. 2 8 5, 2 21 1 et 11, 3 7 2, 3 10 2-3, 3 31 9, 3 37 1-2, 3 16 4).

*Il n’y a que Dieu qui puisse donner le --- au premier sens : M. 3 13 3 ; N 2 16 4.

*Les biens – ne montent pas de l’homme à Dieu, mais descendent de Dieu à l’homme : M. 2 16 5 ; N 2 17 7 ; C 17 7 ; VF 3 29,34,47 et 49.

*Les puissances sont dotées d’une capacité – : M. 1 5 7.

TÉNÈBRES

*Avant d’arriver à l’union il faut traverser les – : M. Prol 1 et 4, 1 2 4, 1 8 4 et 7, 2 3 6, 2 4 6-7, 2 9 4, 2 16 15.

*Sans l’amour de Dieu, l’âme n’aurait pas la force de traverser les – : M. 1 14 2.

*Les – de l’esprit sont plus profondes que celles du sens : M. 2 1 3.

*La lumière excessive de la foi devient – pour l’âme : M. 2 3 1.

*Les trois vertus théologales plongent les trois puissances en – : M. 2 6 5-6, 2 9 1, 3 2 ; N 2 9 3, 2 6 1.

*Les – ne viennent pas de Dieu mais de l’âme : N 2 13 10.

*Dans les –, l’âme avance en sécurité : N 2 15 1, 2 16 8-9 ; C 20 15.

THÉOLOGIE MYSTIQUE

*La – est différente de la scolastique : C Prol 3.

*La – c’est la contemplation, la Sagesse secrète de Dieu : M. 2 8 6 ; N 2 5 1, 2 17 2 ; C 27 5.

*Elle enflamme la volonté, illumine l’entendement : N 2 12 5.

*C’est par elle que l’âme monte vers Dieu : N 2 20 6.

*La – est enseignée par l’amour : C Prol 3, 27 5

TOUCHES DE DIEU

*Ces – inondent de délices et de force : M. 21 26 7.

*Parfois le corps lui-même en frémit : M. 2 26 8 ; VF 2 22.

*Une seule de ces – a plus de prix qu’un grand nombre de considérations : M. 2 26 9.

*Celles qui affectent la substance sont les plus sublimes : M. 2 32 2.

* – substantielles entre Dieu et l’âme : N 2 23 11 ; C 19 4, ; VF 2 20-21.

*L’agonie d’amour est causée par une – de la divinité : C 7 4.

*Cette – a les saveurs de la vie éternelle : VF 2 21-23.

TRINITÉ

M. 2 9 1, 2 27 1 ; C 1 6, 39 3-6 ; VF Prol, 1 15…, 3 80…

UNION

*L’état de perfection, c’est l’– de l’âme avec Dieu : M. Som., 2 7 11.

*La royale liberté d’esprit s’acquiert par l’– divine : M. 1 4 6.

*L’– consiste à la transformation de la volonté de l’âme en la volonté de Dieu : M. 1 11 2-3, 2 5 4-5.

*Pour parvenir à l’– l’âme doit se détacher de tout appétit volontaire : M. 1 4 3- 7, 1 5 2, 1 8 4, 1 11 8, 1 15 2, 2 4 2-4, 2 5 3-4.

*L’entendement s’unit à Dieu par la foi, la mémoire par l’espérance, la volonté par la charité : M. 3 12 3, 3 16 3.

*Dans l’– les vertus sont parfaites et héroïques : C 24 3.

*Les degrés de l’– : VF 1 16, 3 24.

VÉRITÉ

*Difficile de connaître la – à fond : M. 3 2.

*La raison permet de connaître les – et de se conduire dans l’ordre naturel : M. 2 21 1, 2 22 15.

*Tout ce qui peut se faire par l’industrie humaine, Dieu ne le dit ni ne le fait : M. 2 22 13.

*Les appétits mettent obstacle à la – : M. 1 8 5.

*Dans l’ordre surnaturel, Les – révélées excèdent l’entendement : M. 2 3 1.

VERTU (plusieurs sens)

*La – (force) des vents : M. 2 26 12.

*L’âme non recueillie perd la chaleur de la – (morale) : M. 1 10 1.

*Toutes les – croissent par l’exercice d’une seule, toutes disparaissent quand l’une périt : M. 1 12 5 ; C 31 4.

*Les – méritent l’amour et l’estime : M. 3 27 3.

*La – réside dans le juste milieu : M. 1 6 1.

*Dans l’union, les – sont parfaites et héroïques : C 24 3.

*Les – acquises dans la jeunesse sont agréables à Dieu : C 30 4.

*Pour acquérir les – choisissez le plus difficile : A 6

VERTUS THÉOLOGALES

*Les trois – unissent l’âme à Dieu selon ses puissances : M. 2 6 1.

*Trois couleurs figurent les trois – : N 2 31 3.

*L’âme à l’oraison n’a d’autre appui que la foi, l’espérance et la charité : Di 118.

VIE.

*Unir la – active et la – contemplative : C 3 4.

*L’âme transformée en flamme d’amour a un avant-goût de la – éternelle : VF 1 6.

*La – béatifique consiste à voir Dieu : VF 2 32.

*L’âme ne peut vivre de la – de l’homme nouveau si elle ne meurt au vieil homme : VF 2 33.

VIERGE MARIE

M. 3 2 10 ; C 2 8, 20 10 ; 3 12 ; Po 3 8 et 9, 13 ; Di 26.

VOLONTÉ

*Quand la – s’affectionne à un objet elle en fait plus de cas que des autres : M. 1 5, 1 11 6.

*La – engourdie par les appétits devient impuissante : M. 1 8 2.

*Dans l’union la – de Dieu est devenue la – de l’âme mais la – de l’âme n’est pas oisive : M. 1 11 3 ; C 38 3 ; VF 1 28, 2 34, 3 50.

*La charité fait le vide dans la – : M. 2 6 1-4, 3 16 1-2.

* – et richesses : M. 3 18 3.

* – et plaisirs sensibles : M. 3 24 3 et 6.

* – et oraison : M. 3 24 4-5.

*La – commande : M. 3 34 1.

*L’amour appartient à la – : C 27 5, 38 5.

* – et entendement, connaissance et amour : N 2 12 7, C 26 8, VF 3 49-50.

*Un acte n’est volontaire que s’il est libre : N 2 13 3.

*L’Esprit Saint oriente la – vers l’amour divin : C 17 4.
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Aaron, M. 1 5 7, 2 16 9, 2 22 10 et 11, 2 30 3, 3 38 3.

Abraham, M. 1 4 6, 2 19 2, 2 31 1, 3 42 4 et 5, 3 44, N 1 12 1, VF 3 6.

Ac (Les actes des Apôtres), M. 2 8 4, 2 12 5, 19 8 et 9, 2 30 4, 2 31 5et7, 2 45 3, 3 19 9 ; N 2 17 4, C 8 3, 14-15 10, VF 2 3 et 24, 3 8, 4 ; Di 135.

Achab, M. 2 16 3, 2 20 2, 2 21 1 et 12.

Adam, N 2 24 2 ; C 23 2, 26 14.

Aminadab, N 2 23 5, C 16 7, 40 chant, 40 3.

Anne de Jésus, C titre ; L 8, 24

Ap (Apocalypse de saint Jean), M. 1 7 2, 1 12 5, 2 11 10, 2 24 1, 3 20 4, 3 22 3 et 4 ; N 1 8 3 ; C 2 7, 10 8, 14-15 11,26 et 29, 26 1 38 7 et 8 ; VF 2 21.

Apôtres, M. 2 22 5, 2 22 12, 2 26 12, 2 27 5, 3 45 3 ; N 2 20 4 ; C 14-15 10, 17 8 ; VF 3 8 ; Pr 9.
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Assuérus, L 1 8, 3 25, 4 11

Augustin (saint), M. 1 5 1 ; N 1 12 5, 2 19 4 ; C 1 6, 4 1, 5 1 ; p.

Avicenne

Balaam, M. 2 22 15, 2 26 12.

Ba (Le livre de Baruch), M. 2 8 6 ; N 2 17 7 ; VF 2 17.

Benoît (saint), M. 2 24 1, 3 42 2

Bernard (Saint), N 2 18 5, 2 19 titre.

Boèce, M. 2 21 8, 3 16 6.

Boscan, VF chant.

Cananéens, M. 2 19 2 ; VF 3 6

Ct (Le Cantique des Cantiques), M. 2 11 9, 2 14 11, 2 29 7, 3 5, 3 13 2 et 5 ; N 1 9 7, 2 13 7, 2 14 1, 2 17 2, 2 19 1,2 et 4, 2 20 2 et 3, 2 21 10, 2 23 4,5 et 12, 2 24 3 ; C 1 5,15et21, 3 2et55, 7 2et3, 10 3, 12 4,8 et 9, 14-15, 11, 16 7, 17 5,8,9 et10, 20 et 21, 1,3,14,18 et 19, 22 1,6 et 8,23 5, 24 1,3,5,7et9, 25 4 et 6, 26 1,5,6,7et14, 27 2, 28 10, 29 1, 30 1,6,7,10 et 11, 31 1et10, 33 7, 34 1,3 et 6, 34 1,3 et 6, 36 8, 37 5,7 et 8, 39 8 et 9, 40 1et3 ; VF 1 7 26 et 28, 2 35 et 36, 3 5,7,8,28,50et55, 4 10 ; L 20, 63 ; Di 103.

1 Ch (Premier livre des chroniques, premier des Paralipomènes selon la Vulgate), C 12 9.

2 Ch (Deuxième livre des chroniques, second des Paralipomènes selon la Vulgate), M. 2 21 5, 3 27 3, 3 44 2.

1Co (Première épître aux Corinthiens), Mont ; 2 37 1, 3 10 1, 3 26 4, 3 37 1 ; C 1 7, 19 6, 19 1,5 et 6 ; Di Prol.

2Co (Deuxième épître aux Corinthiens), M 1 4 2, 1 12 6, 2 4 5, 2 11 7, 3 20 3, 3 26 8,, 2 19 5, 2 24 3, 2 26 4, 3 26 8 ; N 1 14 1, 2 8 5 ; C 11 9, 13 6, 14-15 15, 19 1et5 ; VF 1 29, 2 26, 2 30, 2 31, 2 32, 4 12 ; Di 4.

Col (Épître aux Colossiens), M. 2 22 6, 3 19 8 ; N 2 3 ; C 2 7, 13 11, 26 17, 27 8, 30 9, 31 1, 36 5, 37 4.

Crisógono de Jesus, p.

Cyprien de la Vierge, p.

Dn (Le livre de Daniel), M. 2 16 3, 2 30 2, 3 22 4 ; N 2 20 3, C 14-15 19.

David, (if 199).

Denis l’aréopagite, M. 2 8 6 ; N 2 5 3 ; C 14-15 16 ; VF 3 49.

Doria (Nicolas de Jésus), L 18,

Dt (Le Deutéronome), M. 1 5 8, 2 16 8, 3 16 1, 3 19 2 ; N 2 11 4 ; C 2 4,6et7, 31 8, 39 14 ; VF 2 2et16.

Eccl (L’ecclésiaste), M. 1 8 6, 2 20 5, 2 27 6, 2 31 1, 3 6 4, 3 18 2 et 5, 3 19 10, 3 21 2, 3 28 7 ; 2 11 4 ; C 1 4, VF 1 33, 3 67et70 ; Di 7.

Éclat (L’ecclésiastique), M. 1 9 1, 1 10 3, 1 11 5, 2 14 11, 3 18 1 ; N 1 14 4, 2 10 4, 1 12 2 ; C 11 10, 18 8, 25 11 ; VF 2 5, 2 26, 3 70.

Élie, M. 2 8 4, 2 20 2, 2 24 3, 3 42 5 ; C 14-15 15.

Élisée, M. 2 26 15.

Emmaüs, M. 2 19 9, 3 31 8.

Ep (Épitre aux Éphésiens), N 2 3, 2 13 11 ; C 3 9, 36 13 ; VF 2 33.

Ésaü, M. 2 29 2.

Est (Le livre d’Esther), N 2 20 2 ; C 33 9 ; VF 1 8, 2 31, 3 25, 4 11et12.

Ève, C 22 8, 24 5.

Ex (L’Exode), M. 1 5 3,6,7et8, 2 3 4, 2 8 4, 2 9 3, 2 22 10 et 13, 2 24 2et3, 2 26 4, 2 30 3, 3 12 1, 3 19 4, 3 38 3, 3 42 5 ; N 1 12 2 et 3, 1 20 2, 2 9 7, 2 17 4, 2 23 7 ; 1 10, 2 4, 11 5, 17 7, 19 4, 33 7, 37 4 ; VF 1 27, 3 4, 3 38, 4 12.

Ez (Le livre d’Ézéchiel), M. 1 9 5, 2 21 13, 3 16 5 ; N 2 6 5 ; C 14-15 11, 23 6, 33 1 ; VF 3 15 16, 3 8 et 60.

François d’Assise, C 14et15 5 ; VF 2 13.

Ga (Épître aux Galates), M. 2 22 7,12et14, 2 27 3, 3 22 2, 3 26 4 ; C 3 10, 12 7, 16 5, 22 6, 39 4 ; VF 2 14 et 34 ; Di 85.

Gabriel (l’Archange), C 2 4, VF 3 12, Po1 8.

Gn (La Genèse), M. Prol. 4, 1 4 6, 1 5 6, 1 10 1, 2 18 4, 2 19 2et3, 2 29 2, 2 31 1, 3 35 4, 3 42 4 et 5, 3 44 2 ; 1 12 1, 2 13 8, 2 19 3et5 ; C 4 2, 5 4, 7 4, 14-15 3, 22 3, 34 4, 39 4 ; VF 3 5, 3 71 ; Pr 9 ; A 2 ; L 11.

Grégoire (saint), M. 3 31 ; N 2 20 4 ; VF 2 3, 3 23.

Ha (Le livre d’Habacuc), M. 3 13 4 ; N 1 12 5 ; VF 3 36.

He (Épître aux Hébreux), M. 1 5 8, 2 4, 2 6 2, 2 9 1, 2 22 4, 3 7 2 ; N 2 21 4 ; C 5 4, 11 12 ; VF 2 16, 4 ; Di prol.

Héli, M. 2 20 4.

Isaac, N 1 12 1 ; L 11.

Is (Le livre d’Isaïe), M. 1 6 6et7, 1 7 3, 1 8 7, 2 3 4, 2 4, 2 6 5, 2 8 4 et 5, 2 16 3, 2 21 1et11, 2 22 2, 3 6, 3 8 4, 3 9 4, 3 10 2, 3 12 1, 3 19 6, 3 22 2, 3 24 2 ; N 1 12 4 et 5, 1 14 3, 2 9 4 et 6, 2 11 7, 2 16 11, 2 20 1 ; C 1 3, 1 10, 11 1, 14-15 9 et 18, 26 3, 27 1, 33 7 e t8, 36 2 et 6, 38 6 ; VF 1 15 et 16, 1 30, 1 32, 3 37, 3 55, 3 64, 3 84, 4 ; L 13 et 30, A 152, P 7 (v 185).

Jacob, M. 1 5 6, 1 10 1, 2 19 3, 2 29 2, 3 35 4, 3 42 4 ; N 2 13 8, 2 18 4, 2 19 3, 2 19 5,

C 7 4, 18 2, 33 7 et 8, 36 2.

Jc (Épître catholique de saint Jacques), M. B 3 16 1 ; N 2 16 5 ; C 30 6 ; VF 3 47 ; Pr 9.

Jacques (Apôtres), M. 3 16 1, 3 31 2 ; C 306 ; Pr 9.

Jean Baptiste (saint), VF 3 23 ; L

Jn (L’évangile selon saint Jean), M. 1 4 1, 1 13 4, 2 4 7, 2 5, 2 7 6 et 8, 2 8 4, 2 11, 7et12, 2 19 9, 2 20 3, 2 22 7, 2 26 10, 2 31 8, 3 6, 3 12 1 ? 3 26 7, 3 31 8 et 9, 3 39 2, 3 40 1 ; N 1 4 7, 2 13 1,6 et 7, 2 19 1et2, 2 20 6 ; C 1 3, 1 13, 2 8, 5 4, 8 3, 10 2, 12 3, 14-15 3,5et10, 20-21 11, 28 1, 32 5, 33 7, 36 5, 37 1, 39 5 ; VF Prol 2, 1, 1 5et6, 1 13, 1 15, 1 22, 2 18, 2 28, 3 8 ? 3 79, 3 82, 4 ; Di 42, 99, 160.

1 Jn (Première épître de saint Jean), M. 1 13 8 ; N 2 20 5 ; C 11 10, 24 8, 31 8.

Jr (Le livre de Jérémie), M. 1 4 3, 1 6 1, 1 6, 2 16 3, 2 19 7, 2 26 17 ; N 2 9 6 et 9, 2 21 9 ; C 2 7, VF 1 19, 1 21, 2 26, 3 21.

Jb (Le livre de Job), M. Prol 4, 1 6, 2 9 3, 2 14 1, 3 28 6, 3 29 1 ; 1 5, 1 12 3, 2 5 6 et 7, 2 7 1et3, 2 9 7,8 et 9, 2 11 6, 2 17 8, 2 23 6 et 8, C 1 3, 3 9, 7 4, 9 7, 12 9, 13 1, 14-15, 15,17 et 19, 30 10, 36 12, 39 1 ; VF 1 20, 2 13, 2 16, 2 28, 2 36, 3 64, 4 11 ; Di 4.

Jg (Le livre des juges), M. 1 7 2, 1 11 7, 2 9 3, 2 19 4, 2 22 9, 2 24 2, 3 22 5, 3 35 4 ; C 1 13 11 9 ; L 5.

Jon (Le livre de Jonas), M. 1 8 7, 2 20 2,5 et 7 ; N 2 6 1 et 3.

Jos (Le livre de Josué), M. 1 11 8, 2 22 2 ; VF 3 16.

Joseph (fils de Jacob), M. 2 19 3.

Joseph (saint), A titre ; VF titre ; L 12.

Jdt (Le livre de Judith), M. 1 7 1, 221 9, 3 44 5 ; VF 1 4.

Lazare (et ses sœurs), C 3 8.

Lm (Les lamentations de Jérémie), M. 1 9 2, 2 20 6, 3 6 4, 3 22 3, N 2 7 2, 2 8 1, 2 9 6et10, 2 12 2, 2 21 9 ; VF 1 19, 3 21.

Lv (Le Lévitique), M. 1 5 7, 3 38 3.

Lot (sa femme), Pr 9 ; A 2.

Lc (L’évangile selon saint Luc), M. 1 4 4 et 6, 1 5 2, 1 10 2, 2 3 5, 2 6 4 et 5, 2 11 10, 2 19 9, 3 6, 3 7 2, 3 9 2, 3 18 1 et 2, 3 19 7, 3 20 1 et 4, 3 25 5, 3 28 1,2 et 3, 3 29 2, 3 30 5, 3 31 2,8 et 10, 3 36 3, 3 38 1, 3 39 2, 3 44 4 ; N 1 2 1, 2 13 6, 2 18 2 : C 1 7, 2 4, 3 2, 14-15 9, 22 1, 26 3, 27 1, 29 1 et 7 ; VF 2 28, 3 12, 3 46, 3 53 et 54, 3 62 ; A 2 ; Di 3, 83, 86, 102, 103.

2 M (Le deuxième livre des Macchabées), VF 3 8.

Manué (et sa femme), M. 2 24 2 ; C 11 9.

Mc (L’évangile selon saint Marc), M. 2 7 4 et 6, 3 31 8, 3 39 2, 3 44 4, 3 45 3.

Mardochée, VF 2 31.

Marie (Mère de Jésus), M. 3 2 10, 3 36 1 et 2, 3 42 5 ; C 2 8, 20 et 21 10 ; VF 3 12 ; Po ; Di ; L 12.

Marie-Madeleine (sainte), M. 2 11 7et12, 3 31 8 ; N 2 13 6, 2 19 2.

Marthe et Marie, C 2 8.

Mt (L’évangile selon saint Matthieu), M. 1 6 2, 1 7 4, 1 8 3, 1 10 2, 1 11 5, 2 7 2,6,7,10 et 11, 2 11 8, 2 16 3, 2 18 2, 2 21 7, 2 22 5,11 et 15, 2 24 7, 3 2 4, 3 10 2, 3 18 1,3 et 4, 3 20 4, 3 23 2, 3 26 5, 3 27 4, 3 28 4,5 et 6, 3 29 3, 3 30 4, 3 31 7 et 8, 3 36 3, 3 38 2 et 3, 3 39 2, 3 44 2 et 4 ; N Prol. 1 2 2 et 5, 1 7 3 et 4, 1 11 4, 1 13 6, 1 14 1, 2 12 1, 2 20 5, 2 23 3 ; C 1 1 et 9, 20-21 11, 27 8, 29 3,10 et 11, 33 8 ; VF 1 28, 2 11, 2 23, 3 29, 3 46, 3 46, 3 62 ; Pr 7 ; A 8 ; L 21 ; Di 18, 20, 42, 71, 74, 78, 103, 106.

Mi (Le livre de Michée), M. 3 28 8.

Moïse, if 63.

Na (Nahum), C 33 1.

Nb (Les Nombres), M. 1 5 8, 2 16 9, 2 21 6, 3 19 9, 3 30 4, 3 31 2 ; N 1 9 5.

Ninivites, M. 1 8 7, 2 20 5.

Noé, C 14et15, 3.

Os (Le livre d’Osée), M. 3 4 ; N 2 5, 2 16 3, 2 21 4 ; C 12 2, 35 1 ; VF 2 34, 3 34, 3 46, 3 54 ; Di 67.

P (Proverbes), M. 1 4 4 et 8, 1 10 2, 1 11 3, 2 19 13, 2 26 13, 3 21 1, 3 22 6 ; N 2 18 2 ; C 1 10, 11 1, 17 10, 20-21 15, 24 3, 26 13 ; 1 8, 1 15, 3 47, 4 5.

1 P (Première épître de s. Pierre), N 1 2, 2 21 4 ; C 1 ; VF 3 23 ; A 4.

2 P (Deuxième épître de s. Pierre), M. 2 16 15, 2 27 5 ; C 39 6 ; A 4.

Pascal, p.

Patriarches, M. 1 2 3.

Peñalosa (Ana del Mercado), VF Prol. ; L 19, 28, 33 ; p.

Ph (Épître aux Philippiens), N 2 9 6, 2 22 1 ; C 11 9, 20-21 15, 29 11, 37 1 ; VF 1 31, 3 39.

Pharaon, M. 2 30 3 ; N 2 23 7.

Pharisiens, M. 3 31 9.

Philistins, M. 1 5 8, 3 22 5.

Pierre (saint), M. 2 16 15, 2 22 12et 14, 2 27 5 ; N 2 21 4 ; C 39 6 ; VF 1 6, 3 23.

Pilate, M. 2 16 3, 2 19 7.

Plotin, p.

Pr (Les Proverbes), M. 1 4 4 et 8, 1 10 2, 1 11 3, 2 19 13, 2 26 13, 3 21 1, 3 22 10 ; N 2 18 2 ; C 1 10, 11 1, 17 10, 20-21 15, 24 3, 26 13 ; VF 1 8, 1 15, 3 47, 4 5 ; L 7.

Ps (Les Psaumes), M. 1 3 4, 1 4 3, 1 5 3, 1 6 3, 1 7 1 et 4, 1 8 1,2,3 et 5, 19 1, 2 3 5 et 6, 2 7 1 et 11, 2 8 3, 2 9 1, 2 14 11, 2 15 5, 2 16 1 et 11, 2 17 18, 2 18 1, 2 19 7,12 et 13, 2 20 1, 2 21 6, 2 26 3 et 4, 2 31 1, 3 6 2 et 3, 3 10 3, 3 11 1, 3 18 2, 3 19, 7 et 11, 3 21 2, 3 23 3, 3 32 1et2, 3 44 2, 3 45 2 et 3 ; N 1 9 7, 1 11 1 et 2, 1 12 8, 1 13 6 et 13, 2 1, 2 5 3 et 5, 2 6 2,3 et 6, 2 7 3,4 et 5 ? 2 8 2, 2 9 7,2 11 3 et 5, 2 12 1,2,3,5 et 6, 2 13 1, 2 16 3 et 11, 2 17 7, 2 18 1, 2 19 1,2,3 et 5, 2 20 1 et 2, 2 21 5 et 7 ; C 1 12,14 et 17, 2 4 et 6, 3 5,8 et 9, 6 1, 10 8, 11 4 et 10, 12 4 et 9, 13 1, 14-15 10 et 24, 16 2 et 4, 20-21 9, 22 1, 24 1, 25 4 et 8, 26 1 et 17, 27 7, 28 8, 30 6, 33 2, 35 4, 36 10 et 11, 37 6, 38 9, 39 13, 40 5 : VF 1 5,6,19,27,30,32,36, 2 13,16,17,22,29,31,34,36, 3 7,19,20,46,47,71, 4 8 et 13 ; L 7, 20, 21 ; Di 4, 6, 15, 38, 172. Publicain, M. 3 28 3 ; N 1 2 1.

Rachel, N 2 13 9, 2 19 5 ; C 7 4.

Raphaël (l’Archange), VF 2 28.

Roboam, M. 2 20 5.

Rm (Épitre de s. Paul aux Romains), Mont ; M 1 4 5, 2 3, 2 6 3, 2 17 2, 2 21 11, 2 27 4, 2 29 12, 3 2 16, 3 7 2, 3 19 11, 3 31 8, 3 45 3 ; C 1 14, 3 10, 4 1, 8 2, 14-15 15, 35 5, 36 10 ; VF 1 27, 2 32, 2 34 ; Di 93, 122.

Romains, M. 3 27 3.

Ruben, M. 1 10 1

Rt (le livre de Ruth), Di 123.

1S (Le premier livre de Samuel, premier livre des Rois), M. 1 5 8, M. 2 20 4, 2 21 3 et 6, 2 22 8, 2 31 2,6 et 8, 3 5, 3 19 4, 3 31 6 et 8 ; C 31 2 ; Di 13.

2S (Le deuxième livre de Samuel, Second livre des Rois), M. 3 18 4, C 1.

1R (Le premier livre des Rois ou Troisième selon la Vulgate), M. 1 8 6, 2 8 4, 2 9 3 et 4, 2 16 3, 2 20 2 et 5, 2 21 12, 2 24 3, 3 27 5, 3 30 4, 3 42 5 ; C 14-15 14 ; VF 2 17.

2R (Le deuxième livre des Rois ou Quatrième selon la Vulgate), M. 2 26 15.

Salomon, M. 1 4, 1 8 6, 2 9 3, 2 26 12 et 13, 2 27 6, 3 6 4, 3 18 2 et 5, 3 21 1 et 2, 3 27 3, 3 30 1, 3 et 4, 3 44 2 ; N 2 23 4 ; C prol 1, 17 10, 24 9, 30 7.

Samaritaine, M. 3 39 2 ; C 12 3 ; VF 1 6.

Samaritains, M. 3 31 2.

Samson, M. 1 7 2, 2 24 2, 3 22 5.

Samuel, M. 2 20 4, 2 21 3 et 6.

Sara, M. 1 4 6.

Saül, M. 2 21 6, 3 31 8.

Sg (Le Livre de la Sagesse), M. 2 19 7, 2 20 6, 2 26 12 et 17, 2 31 2, 3 2 12, 3 6 3, 3 19 3, 3 23 4, 3 27 3, 3 29 1, 3 31 3 ; N 1 14 4, 2 6, 2 8 5, 2 10 4 ; C 3, 3 8, 14-15 27 ; VF 1 5, 1 15, 1 34, 2 26, 2 27, 3 73 ; Di 2, 82, 99.

Siméon, C 26 3 ; Po 1 6.

Simon (ermite), M. 3 42 2.

Simon (magicien), M. 3 19 9, 3 30 4, 3 31 5.

So (Sophonie), C 1, VF 2 30.

1Th (Première épître aux Thessaloniciens), M. 3 13 2 et 3, M. 3 21 7.

Thérèse de Jésus, C 13 7, p.

Thomas (apôtre), M. 2 11 12, 3 31 8.

Thomas d’Aquin, M. 2 17 2, 2 24 1, N 2 17 2, 2 18 5 ; VF 3 71.

Tb (Le livre de Tobie), M. 1 2 ; N 2 9 3 ; C 2 3, 10 8, 36 1 ; VF 1 21, 2 28.

1 Tm (Première épître à Timothée), Mont ; Di 54.

Valéry, p.

Zacharie, C 11 1.


NOCHE OSCURA



Cantiones en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la OSCURA NOCHE DE LA FE, en desnudez y purgación suya, a la unión del Amado.

1. En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,

¡ oh dichosa ventura !,

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada ;

2. a escuras y segura

por la secreta escala, disfrazada,

¡ oh dichosa ventura !,

a escuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada ;

3. en la noche dichosa,

en secreto, que naide me veía

ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guía

sino la que en el corazón ardía.

4. Aquesta me guiaba

más cierto que la luz del mediodía

adonde me esperaba

quien yo bien me sabía,

en parte donde naide parecía.

5. ¡ Oh noche que guiaste ! ;

¡ oh noche amable más que la alborada ! ;

¡ oh noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada !

6. En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,

allí quedó dormido,

y yo le regalaba,

y en ventalle de cedros aire daba.

7. El aire del almena,

cuando yo sus cabellos esparcía,

con su mano serena

en mi cuello hería,

y todos mis sentidos suspendía.

8. Quedéme y olvidéme,

el rostro d’Cliné sobre el Amado ;

cesó todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.


ADDENDA

C 4 2 : « les éléments qui sont terre, eau, air et feu ». Selon Aristote, Empédocle fut le premier à distinguer les quatre éléments, racine des choses. Cette distinction eut grand succès chez Platon, ses disciples…, et même jusqu’au XVIIè siècle au moins.

C37 7 « Dieu même qui est signalé par la forme circulaire ou sphérique, parce qu’il n’a ni principe, ni fin ». On trouvait le privilège de ces formes avec le Sphairos des présocratiques : Parménide, Empédocle ; plus tard, par exemple chez Marc Aurèle, Pensées, VIII, 41, XII, 3. Jean de la Croix lui donne une signification divine qui fait penser à l’image célèbre : « une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part » ; Pascal reprend cette image, mais il l’attribue à l’univers, lançant ainsi une percée fulgurante dans l’astronomie : le centre n’est plus la terre, mais il n’est pas non plus le soleil.

C 20 11. Dans l’Antiquité se pose une question : malgré les fleuves qui s’y jettent le niveau de la mer ne varie pas (Pline, N. H. 65 fin, 166). Jean de la Croix adopte une solution : La joie dont l’âme « jouit ordinairement est si grande que, comme une mer, elle ne décroît point pour les rivières qui en sortent, ni ne croît pour celle qui y entrent ». Des rivières qui sortent de la mer ? Déjà Aristote le niait (Météorologiques, I, 13, 349b-350a). C ependant plusieurs l’affirmaient. Pour Homère, la mer est l’origine des fleuves, des sources et des puits (II TH 195). De même pour Hippon (Die fragmente der Vorsokratiter, 9e éd. Berlin, 1960, chap. 26, BI, p. 226²). De même Xénophène (Vors, I ch. IIB, 30) ; et aussi Anaxagore (Vors chap. 46 A, 42, § 5). Pour Lucrèce, la source des fleuves, c’est la mer (De natura, VI, 631-63). Son disciple français, Sébastien Basson le répète au XVIIè siècle : « La mer s’introduit sous terre par des canaux cachés et (…) rejaillit dans les fontaines et les fleuves » (Philosophiae naturalis adversus Aristotetelem, Livre XII. Etude de Tullio Gregory, traduction française : Genèse de la raison classique de Charron à Descartes. Paris, PUF, 2000, chap. VII, p. 227).

Mais Sénèque est celui qui a le mieux argumenté cette idée : (De providentia, CI, 2 sq et surtout Questions naturelles, III, 5). Le stoïcien adopte ici le point de vue épicurien. Sa documentation est immense : tous les auteurs que nous avons cités, plus Platon, Ovide, Thalès. Il réfute les opinions contraires : « L’eau rentre dans la terre par des voies… Si des sources jaillissent au sommet d’une montagne, c’est qu’il existe des poussées de bas en haut cachées ». Les Questions naturelles eurent une influence considérable, non seulement sur les contemporains, mais jusqu’au XVIIè siècle. Jean de la Croix a sans doute trouvé là cette idée qui d’ailleurs n’est chez lui qu’une comparaison imagée. Thérèse n’appelait-elle pas Jean Senequito, mon petit Sénèque. D’ailleurs le fait reste : le niveau de la mer ne varie pas, elle reçoit l’eau des fleuves et elle sort pour les alimenter, non par des canaux souterrains, mais par évaporation, les nuages et les pluies.

Jean Baruzi souhaitait que l’on fît l’étude de l’influence de Jean de la Croix en Europe au XVIIè siècle. Nous avons répondu en plus et en moins. En moins car nous avons limité nos recherches à la France. En plus, car nous les avons étendues jusqu’à nos jours : voir Jean de la Croix en France. Exemples : Jésuites, Descartes, Nicole, Pascal grâce à un cousin et ami d’enfance, carme déchaussé…, Thérèse de Lisieux…, le P. Pacho dans la Prefacio en énumère pour le XXe siècle.

En plus nous avons relevé des sources pour Jean de la Croix. L’influence de saint Thomas d’Aquin est très connue. Celle d’Augustin avait été volontairement cachée dès l’origine jusqu’à modifier les textes. Or l’influence éclate au sujet de la mémoire [Cf. notre thèse, n.d.t.]. L’influence des néoplatoniciens a été souvent signalée, mais nous en avons trouvé une preuve irréfutable au chapitre 6 de la nuit active du sens au sujet des dangers des appétits, où Jean ne fait que répéter Plotin. Ce qui nous a incité à comparer : Plotin et Jean de la Croix .
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