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          À Sophie.
À Thierry, qui savait si bien
raconter les histoires.
Et à la mémoire de Sergio Dante Álmaraz,
le Don Quichotte de Juárez.
        

      

    



  
    
      « Si j’étais Maradona, j’irais crier aux pontes de la Fifa que ce sont eux les grands voleurs. »

      Manu CHAO, La Vida Tómbola, in La Radiolina (Because), 2007

    

    
      « Heureusement que les lignes blanches qui marquent les limites du terrain semblent posséder d’étranges vertus… »

      Pino CACUCCI, San Isidro Football Club (Gallimard), 1994

    

  




    
      
        
          Avant-match
        

        
          Narcos partout, justice nulle part. Voilà la devise qui pourrait orner le drapeau tricolore mexicain aujourd’hui. Le vert de la drogue et le rouge du sang qui salissent le blanc, symbole de pureté et d’innocence. Mais personne n’est innocent dans ce pays.

          Welcome to Tijuana, Juárez, Hermosillo, Nuevo Laredo, Durango, Matamoros, Cancún, Acapulco, Mexico DF et compagnie. Tequila, sexo et surtout marijuana, cocaïne et amphétamines. Un business juteux. Très juteux. Plus de 200 milliards de dollars annuels paraît-il. De quoi se payer ce que l’on veut.

          Tout ce que l’on veut. Des voitures comme des putes, des villas comme des armes et, bien sûr, des hommes. Politiques, flics, avocats, matons, juges, journalistes. Beaucoup succombent à la mordida, la morsure.

          L’enveloppe glissée, même pas discrètement, dans la poche de la veste, la valise pleine de billets remise en mains propres dans des lieux publics à la vue de tous, les vacances tous frais payés en échange d’un service, les doses gratuites, les petits arrangements entre amis.

          Dans les hautes sphères comme dans les bas-fonds de la société, tout le monde en croque. Pas le choix. Ne dit-on pas là-bas « plata o plomo », la thune ou le plomb ? Du coup, l’impunité et la corruption règnent. Quand un passant croise un flic dans la rue, il préfère changer de trottoir…

          Pancho Villa, Zapata ou le sous-commandant Marcos sont morts ou oubliés. Les nouveaux maîtres du Mexique ont pour nom Joaquín El Chapo Guzmán, Ismael El Mayo Zambada, Juan José Esparragoza El Azul Moreno, Enedina La Jefa Arellano Félix, Julio César El Gato Carrillo Leyva, Fausto El Chapo Isidro Meza Flores. Ou encore les Zetas, d’anciens militaires devenus tueurs à gages, qui ont décidé de créer leur propre cartel.

          Les narcos ont infiltré toutes les strates du pouvoir et s’entretuent depuis des années pour devenir les Jefes de jefes, les chefs des chefs. Une lutte sans merci. Des milliers de victimes. Des règlements de comptes quotidiens, des exécutions sanglantes.

          Et un État impuissant, qui a perdu la guerre contre la drogue depuis longtemps. Voulait-il seulement la gagner ou est-il complice ? « Pauvre Mexique, si près des États-Unis, si loin de Dieu », disait un ancien dirigeant il y a bien longtemps. C’était au XIXe siècle… Deux cents ans plus tard, il a toujours raison.

          Avec plus de trois mille kilomètres de frontière commune, les dealers mexicains ont un accès direct au plus gros marché du monde. Ils sont juste là, sur l’autre rive du Rio Grande, les camés, les accros, ceux qui achètent leur herbe, leur coke et leurs pastilles.

          Mais les échanges se font dans les deux sens. Les armes utilisées et les balles qui se logent entre les deux yeux des victimes mexicaines sont estampillées made in USA.

          Les morts se comptent par milliers. Des petites mains, souvent, et parfois des gros poissons, des chefs. Du coup, les cartes sont rebattues. Les histoires de succession se règlent à coups de flingue. Là-bas, les notaires ne servent à rien.

          Les enfants, ceux qu’on appelle les « narcojuniors », prennent la relève. Quand une famille manque d’hommes, les épouses, les mères, les tantes font leur apparition dans les organigrammes des cartels. Fini le temps des potiches. Elles jouent un rôle de plus en plus actif, certaines ont même pris les commandes.

          Au début des années 2000, Sandra Ávila Beltrán, surnommée la Reine du Pacifique, a lancé le mouvement, unique représentante du sexe féminin dans la liste des narcos les plus recherchés par la DEA à l’époque. Un mythe. Une vie digne d’un polar. Épouse, concubine et maîtresse de narcos et de flics corrompus, nièce de Miguel Ángel Félix Gallardo, le premier chef des chefs, elle avait de bonnes bases pour faire carrière dans le business…

          Arrêtée en 2007 devant les caméras, elle demande aux agents fédéraux de pouvoir se maquiller avant son premier interrogatoire. Des centaines de milliers d’internautes ont téléchargé cette séquence disponible en ligne. Et, pour parfaire sa légende, elle a inspiré un personnage de roman : la Reine du Sud, de l’espagnol Arturo Pérez-Reverte, c’est elle. Son séjour en prison a duré quelques années seulement, durant lesquelles ses avocats ont réussi (on se demande comment) à faire tomber une à une toutes les charges retenues contre elle, jusqu’à la faire libérer sans même un procès…

          Depuis, d’autres femmes lui ont emboîté le pas. Celle qui attire aujourd’hui tous les regards et est considérée par la DEA comme la femme la plus puissante du monde dans ce secteur si particulier a pour surnom La Jefa (la chef) ou La Narcomami…

          Enedina Arellano Félix a de qui tenir. Elle est la sœur des anciens patrons du fameux cartel de Tijuana. Plus discrète que ses frangins, La Narcomami, qui approche de la soixantaine, est moins encline à prôner la violence et privilégie les investissements pour blanchir les millions de dollars que lui rapporte ce commerce illicite. Ses hommes de main traitent les affaires courantes, elle gère le reste comme une P-DG du CAC 40.

          Ce grand État, si beau, à la culture si riche, est rongé par un mal dont personne n’a le remède. La violence quotidienne engendrée par les narcos dépasse tout ce qu’on peut imaginer. « Le Mexique est le pays le plus surréaliste dans le monde », affirmait André Breton lors d’un séjour sur place en 1936.

          Alors que les corridos, les chants de la révolution de 1910, ont été remplacés par les narcocorridos, des chansons racontant les exploits des trafiquants de drogue, alors que dans certaines villes plus personne n’ose postuler pour devenir chef de la police, alors que des tueurs à gages investissent les morgues pour filmer les autopsies de leurs victimes et les balancer sur YouTube ou volent les cadavres pour les brûler sur la place publique, on se demande jusqu’où ils vont aller.

          La réalité dépasse parfois la fiction. Mais la vérité se trouve souvent, concernant le Mexique, dans les romans.

          Marc Fernandez et Jean-Christophe Rampal,
Paris, décembre 2015.
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        Dix minutes. Dix petites minutes de retard. Seba a peur. Cette fois le patron va vraiment faire la gueule. Pour un peu qu’il soit de mauvaise humeur, et Seba sera obligé de travailler tard ce soir pour rattraper le temps perdu. Avec ce salaud, il va manquer le match de l’année. Essoufflé, en sueur, il caresse son écharpe de supporter aux couleurs des Chacals du Nord. Il ne s’en sépare jamais. Fétiche. Putain, il ne va pas manquer ce match, quand même. Les Chacals contre ces maricónes de Coyotes de la Frontière.

        Pour la première fois de son histoire, le club de Seba va tenter de remporter la Copa Libertadores. Le titre de champion des champions d’Amérique du Sud… Il n’a pas les moyens de se rendre au stade, évidemment, mais il y a les potes. Le rendez-vous avec les autres membres de son groupe de supporters dans un bar du centre est fixé à 20 h 30, le temps de descendre quelques Coronas avant le coup d’envoi, une demi-heure plus tard.

        Mais ce matin, le réveil n’a pas sonné. Qu’est-ce que Seba a fait au bon Dieu ? Il a juste eu le temps d’enfiler un jean, un tee-shirt, de sauter dans des bottes rouges en peau d’autruche et d’attraper la ruta, un bus hors d’âge, qui doit le déposer pour son boulot à l’autre bout de la ville, dans le quartier résidentiel.

        Et le bus qui n’avance pas. Et le chantier qui traîne. Quelle idée il a eu d’accepter ce boulot. Il avait pourtant assez de thune avec le chômage.

        Le soleil se lève à peine, mais Seba, debout au milieu de dizaines d’autres ouvriers comme lui, transpire à grosses gouttes. Montée sur un châssis de camion et équipée de sièges pourris, la ruta tient de la bétaillère. Il fait déjà une chaleur insupportable. Pas de clim pour ceux qui rejoignent les usines tournevis. Autour de lui, ça ne parle que de ça. De la finale de ce soir. Certains gars le saluent d’un signe de tête quand ils avisent son écharpe rouge et blanc aux inscriptions en lettres capitales noires : Ultras Zorros del Desierto (Ultras Renards du désert). D’autres lèvent le poing et hurlent : « Chacals ! Chacals ! »

        Les passagères portent toutes la blouse bleue de l’équipe du matin. Elles rejoignent les usines. Téléviseurs et frigos du « premier monde ». Pour les gringos. Elles n’auront jamais les moyens de se les offrir, à moins de faire la pute ou de se maquer avec un dealer.

        Face à l’excitation des supporters, elles préfèrent baisser les yeux. Ils sentent l’homme en rut, comme les soirs de paie, quand ils rentrent bourrés de la tournée des cantinas. Les plus effrontées esquissent un sourire, l’appel des hormones malgré la fatigue. D’autres tentent d’écarter les mains baladeuses. Une coutume nationale lorsque les transports publics sont bondés. La mairie a même envisagé de réserver des bus aux femmes. Tu parles. Une annonce de période électorale, une de plus.

        Dehors, le sable a laissé place au bitume. Le bus s’approche des zones résidentielles : électricité, eau courante, paraboles tournées vers les satellites américains. On les distingue à peine derrière les hauts murs. Le vert des pelouses est une insulte au désert environnant. La végétation luxuriante donne des envies de dormir, là, à l’ombre.

        La ruta accélère, faisant entrer la poussière dans l’habitacle rouillé, celle qui colle à la peau, qui pique les yeux et rend la bouche pâteuse.

        Seba ne tient pas en place. Il ne cesse de regarder sa montre. Il a soif. Il sait qu’il va se faire engueuler. Les travaux devraient être terminés depuis une semaine au moins. Est-ce sa faute à lui si les fournisseurs ne livrent jamais dans les temps, ces branleurs corrompus ?

        Le coup de frein brutal le sort de ses pensées. Dernier arrêt avant destination. Se frayant un passage entre les chapeaux et les sacs plastique qui traînent par terre, il parvient à s’extirper du bus pour finir son trajet à pied, en passant par le Champ de coton.

        Il y a des années, le terrain vague qu’il emprunte d’un pas rapide abritait une plantation de coton. Une autre époque. Aujourd’hui, c’est un terrain vague coincé entre deux voies rapides. Ça pue l’essence, c’est plein de saloperies sur le sol. Papiers gras, capotes, seringues, bouteilles vides. Le rugissement des moteurs, les klaxons déchirent les tympans de Seba et il s’aperçoit en shootant dans une canette qu’il a une gueule de bois effrayante. Trop de tequila hier soir.

        Tout en avançant, il compose l’équipe de ce soir. Une chance, l’infirmerie est vide. Pas de blessé pour la première fois de la saison. Pas de suspendu non plus. Et même si les Chacals ne partent pas favoris, il espère qu’ils vont l’emporter. Une victoire dont on parlera pendant longtemps. Imaginez, un club de la frontière qui ramène la coupe. Un derby d’hommes, un derby de joueurs avec des couilles et un vrai public. Pas comme ces grosses équipes de Mexico avec leurs starlettes étrangères payées des fortunes, sans compter la coke et les putes.

        Seba n’en est qu’aux milieux de terrain quand un bruit bizarre attire son attention. Sur sa gauche, un son sourd. Comme un bourdonnement. Il s’approche doucement. Des centaines de mouches. Plus il avance, plus le bruit augmente, et une odeur nauséabonde l’agresse. Tout d’un coup, les insectes se dispersent. Certains se glissent dans les cheveux du jeune maçon, d’autres s’y accrochent.

        — C’est quoi ce bordel ?

        Au bout de quelques secondes, le silence s’installe. Les voitures paraissent lointaines, les klaxons se taisent. Il jette un coup d’œil vers l’endroit qu’envahissaient les mouches. La réverbération l’oblige à plisser les yeux. Putain de gueule de bois de merde. Il met ses fausses Ray-Ban. Il se rapproche, l’odeur est insupportable. Seba se couvre alors le visage avec son écharpe des Zorros.

        Deux pieds nus qui dépassent d’un tapis à moitié enterré. Un cadavre. Fallait que ça tombe sur lui. Et aujourd’hui en plus. Tu parles d’une excuse pour un retard. « Désolé chef, je suis tombé sur un macchabée en venant au boulot. »

        Seba n’est pas surpris de sa découverte. Il vit dans l’une des villes les plus violentes du continent : 365 assassinats par an, un par jour. Et encore, c’est une moyenne.

        Portable en main, il s’apprête à composer le 060 – le numéro des urgences de la police – quand un détail le laisse bouche bée. Une paire de crampons repose tout près de la dépouille. Des Nike presque neuves, noir et jaune, modèle Ronaldinho, cirées, le logo argenté bien en vue.
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        Mike est dans sa voiture, une Pontiac déglinguée. Il termine son café en feuilletant le journal du matin. Gros titre sur la finale bien sûr. Un cahier spécial de huit pages, avec les photos qu’il a prises. Vingt ans qu’il travaille pour El Correo del Norte. Vingt ans qu’il traîne sa longue silhouette dans les lieux les plus chauds de la ville. Les bars à putes, les squats, les picaderos où tous les camés viennent s’acheter leur dose, les commissariats perdus aux portes du désert, avec leurs cellules puantes. Vingt ans de meurtres, d’agressions, de viols, de flics corrompus, de trafiquants de drogue, de maris qui tabassent leur femme, de mômes battus à mort. Et puis aussi, vingt ans à suivre l’équipe de foot locale, pour le plaisir. Pour se reposer de toute cette pourriture.

        Mike connaît tous les joueurs, ceux d’hier comme ceux d’aujourd’hui. Ce soir, il les aurait bien accompagnés, mais le rédacteur en chef a dit non. Le rédacteur en chef est un enculé. Il lui a dit qu’il avait besoin de lui ici, pas au stade. Si les Chacals gagnaient, Mike irait faire le tour de la ville. Pour mitrailler la population en liesse. Le rédacteur en chef voulait du bonheur, de la joie, des gens heureux.

        — Pour une fois, on ne fera pas la une avec une saloperie quelconque commise dans cette ville de merde. Ça nous changera. Tu comprends, Mike ?

        Et le voilà d’astreinte ce soir. Obligé de regarder le match le Nikon à bout de bras, de faire gaffe au nombre de bières qu’il va boire, de regarder les autres avaler des margaritas et des tequilas à chaque arrêt de jeu. La journée va être longue.

        — Ça ne va pas Miguel ?

        Mike a horreur que María l’appelle par son vrai prénom. C’est généralement mauvais signe.

        — Miguel ? Je te parle ! Je suis là. Ça fait plus d’un quart d’heure que tu ne dis rien, commence-t-elle en posant une main sur la cuisse du photographe, l’autre caressant ses cheveux poivre et sel. Mike ? Pour ce soir, je suis désolée, mais mon mari sera à la maison. Il a horreur du foot, alors la finale, il ne veut même pas en entendre parler. Il a décidé de rentrer tôt et de louer un de ces films de gringos où les gentils gagnent toujours à la fin.

        Pas de réaction. Elle s’enfonce dans le siège avec sa moue habituelle.

        — Je bosse ce soir de toute manière. Je ne sais pas jusqu’à quelle heure à cause du match. S’ils vont aux pénaltys, je suis pas couché. On se verra demain, lui dit-il enfin. Allez, embrasse-moi et…

        Mike n’a pas le temps de finir sa phrase. Sauvé par le crachotement du scanner qui ne le quitte jamais, une sorte de vieux talkie-walkie à l’antenne abîmée. Depuis qu’on lui a mis cet objet entre les mains et quand il n’a pas une clope au bec, Mike suçote l’antenne de l’appareil. C’est parce qu’il a toujours quelque chose dans la bouche que ses collègues du journal l’ont surnommé La Boca, Mike la Bouche. Évidemment, ça ne le fait pas rire, rien ne fait rire Mike. Au moins vingt ans qu’il n’a plus ri, et quand il sourit, c’est que les Chacals ont marqué.

        — Code 2 ! Je répète : code 2 ! On signale un cadavre au milieu du Champ de coton. Que les patrouilles les plus proches se rendent sur les lieux immédiatement.

        — Faut que j’y aille ! Je t’appelle demain, s’écrie-t-il en poussant María hors du véhicule.

        Il démarre, la portière passager ouverte. Encore sous l’effet de la surprise, la femme reste plantée là, au bord du trottoir. Grillant feu rouge sur feu rouge, le photographe file vers la scène du crime. Une main sur le volant, l’autre composant maladroitement le numéro de téléphone du journal. Il connaît parfaitement le Champ de coton. Ce n’est pas le premier cadavre qu’on y découvre. Entre eux, les flics l’appellent « le dépôt de viande », et Mike sait qu’il doit arriver avant la police scientifique s’il veut travailler tranquillement.
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        Le silence règne au dernier étage de l’Holiday Inn. En face de la cathédrale, sur la grande place du centre-ville, l’hôtel abrite les dix-huit joueurs et tout le staff technique des Chacals.

        La climatisation perturbe le calme apparent. Ça sent l’inquiétude qui va se muer en angoisse plus l’heure du coup d’envoi va s’approcher.

        Dix-huit joueurs. Dix-huit cœurs qui battent un peu trop vite. Dix-huit bouches séchées par l’adrénaline. Dix-huit prières muettes à la Vierge de Guadalupe.

        Dans quelques heures, pour la première fois de leur vie, ils entreront sur la pelouse mythique du stade olympique.

        Pour l’instant, dans leurs chambres, allongés sur les lits, les yeux au plafond, ils laissent défiler chacun leur petit film personnel. Pour certains, ce sera le dernier match, après dix ou quinze ans de professionnalisme. Pour les plus jeunes, peut-être le début d’une grande carrière. Les recruteurs de tout le pays seront là, on parle même d’agents internationaux. Toutes les télés du continent retransmettront le match. Des chaînes européennes ont dépêché sur place leurs meilleurs spécialistes. C’est le moment ou jamais de se faire remarquer. Pelé, Maradona, Beckenbauer, Raï, Hugo Sánchez, Di Stefano, tous seront là, dans la tribune présidentielle. Platini a également fait le déplacement. Depuis qu’il a été élu président de la Fifa, il fait tout pour que le prochain Mondial se dispute ici. Il sait qu’au moindre pépin, il joue son poste. Ses adversaires ne le lâcheront pas.

        Dans la chambre 821, Javier Domínguez, l’entraîneur adjoint des Chacals, lui, n’est pas allongé. Il marche de long en large. Il n’a pas dormi cette nuit. Yeux rougis, barbe qui bleuit le visage. Ce n’est pas la stratégie qu’il a mise en place pour l’équipe qui l’inquiète. Il est sûr de son coup. Il n’a pas peur des Coyotes, de leurs deux milieux récupérateurs, véritables poumons de l’équipe favorite, et de leur attaquant vedette, « monsieur deux buts par match », meilleur buteur de la compétition avec quatorze « pions » en sept rencontres. Pas angoissé non plus pour remplir la feuille de match aux seize noms qu’il doit remettre aux officiels. Non. Laisser deux joueurs dans les gradins ne l’inquiète pas plus que les pronostics qui le donnent perdant à 99 %. Non. Depuis deux jours, ce qui empêche Domínguez de dormir, c’est d’être sans signe de vie de l’entraîneur, le Míster comme on l’appelle au club. Domínguez ne sait même pas si Aguirre est arrivé en ville et les journalistes commencent à poser des questions.

        Aïtor Aguirre. Un entraîneur atypique, un solitaire, connu pour ses coups de gueule, ses méthodes souvent critiquées. Il a l’habitude de disparaître avant un grand match, mais jamais jusqu’au jour J.

        Aïtor Aguirre, un Basque arrivé ici au milieu des années 70, après une brève carrière en Liga espagnole. Une carrière interrompue brutalement un soir d’hiver par le tacle de tueur d’un défenseur indélicat. Un arrière latéral qui n’a pas apprécié de trouver Aguirre dans son lit, avec sa femme, après une défaite 5-0. Ligaments croisés déchirés, tibia fracturé, carrière terminée.

        Aïtor Aguirre. Un dur qui sait dans quel monde il évolue. Un dur qui a compris qu’il n’y a pas de hasard en foot, au Mexique moins qu’ailleurs. Il faut faire avec les paramètres habituels, business, dopage, paris truqués… Et il faut ajouter la petite touche locale, pour couronner le tout : les vestiaires et les tribunes, infiltrés.

        Par les cartels de la drogue. Presque tous.

        Bordel de Dieu, pourquoi les narcos sont-ils les premiers fans de foot dans ce pays ?
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        Les fesses posées sur une pierre à quelques mètres du cadavre, l’écharpe toujours sur le nez, Seba attend la police. Une journée d’emmerdes en perspective. Le poste, les interrogatoires, dix fois les mêmes questions, jusqu’à ce que ces enfoirés puissent l’impliquer d’une manière ou d’une autre, histoire de simplifier l’enquête et de la lui mettre bien profond. Le cogner, aussi, juste un peu, pour ne pas perdre la main. Les bonnes habitudes des flics locaux. Heureusement qu’il y a le match. Seba se dit qu’il aura peut-être une chance de s’en tirer sans trop de casse. Ils seront pressés d’en finir pour aller le voir.

        Une voiture déboule à pleine vitesse et dérape non loin de lui avant de s’immobiliser. Le véhicule le manque de peu. Sans prendre le temps de couper le moteur, Mike sort de l’habitacle armé de son boîtier. Il accroche un badge Prensa à sa chemise puis s’approche de Seba.

        — Salut, moi c’est Mike, je suis du Correo. C’est toi qui as trouvé le corps ? T’as touché à quelque chose avant d’appeler les flics ?

        Sans attendre la réponse, il commence à tourner autour du cadavre, appuyant sans arrêt sur le déclencheur de son Nikon. Puis il s’arrête d’un seul coup et gueule.

        — Pinches cabrones ! Sales connards ! Ils l’ont enroulé dans un tapis, je suis obligé d’attendre les keufs pour prendre des gros plans du visage et…

        Mike s’arrête net quand il aperçoit les chaussures.

        — C’est des pompes de foot là ?

        Au loin, des sirènes retentissent. Des 4 × 4 blancs approchent au ralenti. Les gars de la police judiciaire et ceux de la scientifique ne se pressent pas, ils connaissent déjà le tableau qui les attend.

        En moins de dix minutes, une bande jaune délimite la scène du crime, des hommes en combinaison blanche s’affairent dans tous les coins, d’autres, blasés, lunettes noires, calibre à la ceinture et portable à la main, rigolent avec les équipes de télévision arrivées peu de temps après eux. Le grand bordel habituel commence.

        Mike s’approche d’un flic de la scientifique qui fume un cigarillo puant et qui puera toujours moins que ce corps et ce terrain vague de merde.

        — Alors, demande Mike, qu’est-ce qu’on a aujourd’hui ? Un dealer ? Un passeur ? On en est à combien déjà depuis le début de l’année ?

        Le flic hausse les épaules. Souffle sa fumée dans la gueule de Mike qui ne peut saisir son regard derrière les lunettes de soleil. Le reporter n’insiste pas.

        Seule certitude, cette fois, ce n’est pas une gonzesse. Des tarés ont pris l’habitude de balancer des corps de femmes dans les terrains vagues ces dernières années. Une nouvelle mode qui a mis la ville sous le feu des projecteurs.

        La routine. Une journée sans meurtre, ils n’ont pas vu ça depuis des lustres. Les questions fusent, les réponses sont toujours les mêmes. Depuis plusieurs mois, les cartels de la drogue se livrent une guerre sans merci. Les grands chefs ont été arrêtés et les lieutenants ne parviennent pas à contrôler leurs hommes.

        À l’écart, Mike dissimule mal son excitation. Un pressentiment.

        — Ce n’est pas une affaire comme les autres, explique-t-il à son rédacteur en chef au téléphone. Pourquoi ces Nike à côté du corps ?

        Quand les flics de l’Institut médico-légal déroulent le tapis, le silence s’abat sur l’ancien champ de coton. Tous sont figés, sauf le photographe du Correo.

        — Putain, je te l’avais dit ! Écoute-moi bien, le macchabée, c’est Aguirre, l’entraîneur des Chacals !
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        — C’est fait patron. Le Basque ne posera plus ses fesses sur un banc de touche. Ils viennent de le retrouver.

        Ramón referme son téléphone portable, le sourire aux lèvres, et s’avance vers le Pene Loco, l’un des nombreux bars qui bordent les rues de ce que la population locale appelle la zone rouge, à quelques mètres à peine de la frontière. C’est un habitué de cette cantina, le plus grand bouge du pays. Une porte à double battant, un comptoir en zinc immense sur le côté gauche, un décor de western plongé dans une éternelle pénombre.

        Ramón va à sa table habituelle. Au fond de la première salle, le dos au mur et face à l’entrée. Ramón est un type prudent. Très prudent. C’est pour ça qu’il est toujours en vie d’ailleurs.

        — Alors Ramón, tu ne vas pas au match ce soir ?

        C’est le barman qui lui amène une tequila et une bouteille de Bohemia.

        Ramón avale cul sec son verre de tequila, avant d’empoigner la bouteille de bière glacée.

        — Non, tu sais bien que j’ai horreur de la foule. Je vais regarder ça tranquillement à la télé. De toute manière, les Chacals n’ont aucune chance. Tu ne crois tout de même pas qu’ils vont gagner ?

        Une jeune serveuse lui apporte son petit déjeuner. Sans même un regard pour elle, il se jette sur son immense assiette : œufs brouillés, piments rouges et verts, riz et haricots. Un classique. D’un geste, il refuse la tasse de café qu’elle lui tend en maugréant un « non » qui peine à se frayer un chemin à travers son épaisse barbe noire.

        Ramón est petit. Il a le teint mat, ses biceps sont disproportionnés, tout comme ses cuisses, un vrai physique de catcheur. Il ne se sépare jamais d’un petit carnet qu’il garde précieusement dans la poche arrière de son jean. Sa surchemise, noire elle aussi, dissimule à peine son arme, un revolver à crosse argentée sur laquelle deux lettres sont gravées : E B, El Barbudo, le Barbu.

        Les gens savent qu’il a l’habitude de s’en servir. Et qu’il roule dans un 4 × 4 dernier modèle aux vitres teintées sans plaque d’immatriculation. Ce qui indique de manière infaillible qu’il appartient à un cartel. Que c’est un narco du premier cercle.

        Lorsque le numéro un de l’organisation a été arrêté par les fédéraux, à la suite d’indiscrétions de l’un de ses gardes du corps, El Barbudo s’est lui-même chargé de faire payer la balance.

        Il lui a infligé une semaine de tortures. Sur une planche de bois, dans une cabane, au fin fond du désert. Un tête-à-tête qui s’est soldé par une balle dans chaque genou, deux mains brisées, une langue coupée.

        Cause de la mort d’après le légiste : asphyxie par strangulation. La tête de la victime avait été délicatement rangée dans un sac en plastique. Autant dire que le message est bien passé. Aucun autre membre du Cartel n’a moufté, personne n’a tenté de prendre la place du chef, qui gère ses affaires courantes depuis sa cellule à coups de SMS. Il donne les ordres, le Barbu exécute ou fait exécuter. Les flics lui donnent un sacré coup de main, il faut dire. Un bon flic dans le coin est un flic qui agit sans poser de questions. Ou alors, c’est un flic mort. Ici la consigne c’est « plata o plomo », l’argent ou le plomb.

        Quand les concurrents du chef ont appris l’arrestation du grand patron, ils se sont empressés d’envoyer quatre émissaires pour prendre le contrôle de la place. Quatre morts. Quatre cadavres déposés bien en évidence, une balle dans la tête et bâillonnés, sur les marches de la mairie. Depuis, la notoriété de Ramón El Barbudo a dépassé les frontières de l’État. Partout dans le pays, on connaît son surnom, et sa photo figure en bonne place sur le site Internet de la police fédérale à la rubrique des hommes les plus dangereux. Des hommes avec lesquels il est recommandé de tirer les premiers.

        — Apporte-moi une autre tequila, lance-t-il à la serveuse, qui ne l’entend pas.

        Comme tous les clients de la cantina, elle a les yeux rivés sur l’un des nombreux écrans de télévision qui déversent leur flot de musique jetable à longueur de journée. Mais là, c’est un présentateur chauve qui a pris le relais après l’indicatif d’un flash spécial.

        — TV 40, bonjour. Nous allons être en direct du Champ de coton. On aurait retrouvé un cadavre…

        El Barbudo connaît déjà la suite. Il jette un coup d’œil dans la salle tout en allumant une cigarette et sourit. Il regarde les clients qui ont tous la bouche ouverte et le visage levé vers la télé. De vrais abrutis. Des perdants. Il en rajoute, il parle à haute voix :

        — Tous les jours c’est pareil. On trouve des cadavres, on fait des flashes spéciaux et ils ne s’en lassent pas. Ils aiment ça on dirait, ça leur permet d’oublier leur existence de merde.

        Sur l’écran, l’envoyé spécial gère ses effets :

        — Écoutez, à première vue, il s’agit d’un énième « règlement de comptes », mais je dis bien à première vue car il semblerait que nous connaissions tous l’identité de la victime.

        Satisfait, il adresse un regard appuyé à la caméra qui appelle le gros plan.

        — D’après les premières déclarations des enquêteurs, la victime serait Aïtor Aguirre, le Basque, l’entraîneur de notre équipe de foot qui doit disputer la finale de la Coupe ce soir. Je répète, le corps serait celui d’Aïtor Aguirre.
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        Debout devant l’immense baie vitrée de son bureau, cigare à la main, le regard perdu, Carlos El Buitre, le président des Chacals, encaisse la nouvelle. Costume Hugo Boss noir en flanelle toujours froissé, chemise blanche, cravate noire, cheveux gris très courts, une barbe de plusieurs jours, deux cernes noirs sous ses petits yeux clairs. Il n’a pas beaucoup dormi depuis qu’il a pris la tête de cette équipe au début de la saison. Le championnat a été long, les blessés nombreux, autant de victoires que de défaites pour une modeste 9e place, bien loin des objectifs fixés par l’actionnaire unique du club : terminer dans les trois premiers.

        La Coupe lui a permis de sauver sa tête, mais avec la mort de l’entraîneur le jour de la finale, seule une victoire ce soir pourrait éventuellement lui assurer son poste pour l’année prochaine. En a-t-il seulement l’envie ? Il savait pourtant où il mettait les pieds en acceptant la proposition d’El Barbudo.

        — Carlos, avait balancé le porte-flingue du Cartel et hélas, ami d’enfance, mon patron pense que tu es la personne la mieux placée pour relever ce défi.

        Le genre d’offre qui ne se refuse pas. Surtout venant d’un hiérarque narco. Carlos n’avait aucune marge de manœuvre. Pendant des années, du haut de ses talonnettes, ce gendre idéal garantissait à TV 40 un Audimat record. En dépit de son titre ridicule, Pas de fumée sans feu réunissait, chaque après-midi, la majorité des téléspectatrices de moins de cinquante ans du pays. Toutes les stations de télévision locales se disputaient ce programme « fédérateur ».

        Carlos aimait la téloche. C’était presque aussi bon que la coke. L’arrivée sur le plateau valait un bon rail. Pendant la demi-heure précédente, le chauffeur de salle préparait des spectateurs sélectionnés par la production. Au premier rang, dans l’axe des caméras, les filles à minijupe et à forte poitrine. Carlos, radar hormonal, repérait celles qui termineraient dans son pieu.

        Au centre du plateau, deux canapés rouges perpendiculaires accueillaient les chroniqueurs. Des journalistes de la presse à scandale, des commères refaites à neuf par la magie du bistouri, des langues de pute spécialisées dans le ragot sexuel.

        Durant trois heures, il leur livrait la vie privée des pseudo-célébrités. Au fil des jours, les divorces, l’alcoolisme ou le goût pour les routiers des chanteurs, des anciennes vedettes de la téléréalité, des reines de beauté et des héros des arènes donnaient des débats d’une haute tenue morale.

        — Carlos, j’ai un scoop ! Le torero Alberto El Rey aurait quitté le domicile conjugal.

        — Susana, nos amies ici dans les gradins et celles qui nous regardent chez elles brûlent d’en savoir plus. Ne nous fais pas attendre, ma belle.

        — Eh bien Carlos, nous allons voir quelques images de la dernière fête organisée en ton honneur par TV 40. Regardez bien. À la table d’honneur, Alberto El Rey ne quitte pas des yeux Gloria « la Tetanic ». Et c’est là que tout a commencé.

        — Susana, je n’ai rien vu venir et pourtant j’ai regardé des dizaines de fois ces images. Tu es extraordinaire Susanita. Continue, je veux en savoir plus. Quand notre vedette des arènes a-t-elle mis les voiles vers son nouveau nid d’amour ?

        Un procès par émission, au bas mot, mais des recettes publicitaires qui faisaient péter le compteur.

        TV 40 et Carlos El Buitre étaient les grands bénéficiaires de ce barnum de la vie privée. Chaque jour, dans l’ascenseur de la station, la courbe de l’audience de la veille se dressait, propre « à donner une érection à l’annonceur le plus bande mou ». En quelques années, cette expression était devenue la formule fétiche du vieux beau qui dirigeait la régie publicitaire. Une formule suffisamment vulgaire pour le satisfaire et lui donner un petit air canaille lors de ses tentatives de séduction, souvent vaines, des stagiaires de passage.

        Carlos s’était installé dans cette vie de vedette du petit écran. Les soirées mondaines, demi-mondaines ou franchement limites se succédaient autour des piscines, du champagne, de la tequila et des saladiers de coke. Les putes et les flics locaux faisaient ami ami, les narcos discutaient stratégie électorale avec des ministres ou des préfets, des actrices en perte de vitesse se faisaient fourrer dans des chiottes par des producteurs aux cloisons nasales en ruine.

        Un soir, un très gros ponte narco arriva avec sa suite.

        Cette arrivée d’un groupe d’enfouraillés fut saluée par un long silence respectueux. Le maître de maison, un entrepreneur de travaux publics, vint immédiatement accueillir cet hôte de marque. Avant de lui serrer la main, il dut subir la fouille d’un petit barbu qui intrigua Carlos. L’entrepreneur et le narco se dirigèrent vers un salon privé. La porte se referma sur eux et le garde du corps s’installa devant. Cette stature, ce regard méprisant, ce refus de la soumission, il les reconnut lorsqu’il s’approcha de la porte de « la salle de conférences ».

        — Putain, Ramón, tu me remets pas ? Carlos. L’école du Sacré-Cœur-de-Jésus. La pire classe de sixième que les nonnes aient jamais connue.

        Le Barbu le dévisagea, porta une main à son entrejambe, se gratta et hocha la tête.

        — Attends, tu serais pas le mariole qui montait sur les tables pour animer les fêtes de fin d’année, celui que la présence d’un petit cul rendait marteau, le connard à la recherche de la célébrité ?

        — C’est bien moi et j’y suis arrivé. Je suis célèbre et les petits culs m’excitent toujours. Tu vis où, tu ne regardes pas la télé ? Pas de fumée sans feu sur TV 40, c’est moi.

        — Pas le temps, je laisse ces conneries aux vieilles et aux tapettes.

        — T’as pas changé. Toujours amoureux de l’humanité.

        El Barbudo consentit finalement à lui tendre la main. Pour lui, l’effusion était à son paroxysme. Carlos se trouvait face à un être totalement indifférent à sa notoriété. Une première, pas de larmes, pas d’hystérie. El Barbudo le regardait d’un œil professionnel, évaluant le danger. Son travail était de protéger son chef, le boss du Cartel. Retrouvailles de copains de classe ou pas, il ne fallait rien négliger, une rafale ou un coup de couteau partent toujours trop vite.

        Flatté de connaître un proche du chef du Cartel, Carlos El Buitre s’empressa d’échanger les numéros de portable. Ce type de célébrité sulfureuse manquait à son tableau de chasse. Dans les semaines qui suivirent, l’animateur ne put s’empêcher de se vanter de cette nouvelle relation. À l’occasion d’un repas ou d’un cocktail, il ne manquait jamais de mentionner sa rencontre avec « un homme proche du chef des chefs », précisant même qu’ils se connaissaient depuis des années. Dans ce pays rongé par l’argent de la drogue, cette relation valait bien la fréquentation d’un ministre ou d’un général. Eux aussi n’étaient pour la plupart que des employés du Cartel, rémunérés à coups d’enveloppes gavées de dollars distribuées sans aucune discrétion.

        Ramón El Barbudo fut vite mis au courant des vantardises de son ancien condisciple. Le tueur n’en fut pas surpris, il retrouvait là le petit branleur de la cour de récréation, toujours à la recherche de son instant de gloire. Mais si l’admiration de connasses qui repassent devant leur télé ne lui suffisait plus, il saurait lui trouver du boulot. Le jour où la célébrité lâcherait ce con, El Barbudo le rattraperait par les couilles et lui ferait jouer les marionnettes pour son patron.

        Le trafic de drogue n’est qu’une modeste part des affaires du Cartel, les véritables profits sont ailleurs : immobilier, gestion des ordures, prêts sur gages, paris, vente de voitures, investissements financiers. Pour accéder à toutes ces activités, le carburant, le sésame, c’est l’homme de paille. Celui qui, par goût du profit souvent, par bêtise parfois, par peur toujours, devient la façade légale du business. Il faut le sélectionner, le surveiller et parfois l’éliminer, quand l’argent lui fait péter les plombs.

        En bon directeur des ressources humaines, El Barbudo comprit vite que Carlos était un candidat idéal. La reine des pommes.
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        Une fourgonnette blanche se gare lentement sur le parking du siège de la police scientifique. Un écusson bleu sur la portière et sur les côtés, de grosses lettres noires : Morgue. Deux hommes en blouse blanche en sortent tranquillement, le sourire aux lèvres.

        — Pas besoin de se presser, le Basque ne va pas s’envoler, dit l’un d’eux en roulant une cigarette.

        — Quand même, c’est une histoire de dingue… Se faire buter le jour de la finale, ça sent pas bon, c’est moi qui te le dis. Tu crois qu’ils vont la jouer ?

        — Tu penses quand même pas que la mort d’un entraîneur va faire annuler le match le plus important de la saison ? Y a une montagne de thune en jeu. El Barbudo veut qu’elle soit jouée, elle sera jouée, cette putain de finale. Tu peux être sûr qu’à moins d’un tremblement de terre ou d’une attaque nucléaire, ce soir, il y aura du foot. Et encore, même dans les ruines, les Chacals, ils joueraient.

        Ils ouvrent les portes arrière et en sortent le brancard sur lequel repose le corps de Aïtor Aguirre enveloppé dans une housse vert clair. Puis ils se dirigent vers la rampe d’accès du bâtiment en brique rouge qui abrite l’Institut médico-légal de la ville.

        Le chef des légistes en personne les attend sur le pas de la porte à double battant en verre fumé. Ce n’est pas tous les jours qu’une telle personnalité vient séjourner ici. Il pratiquera lui-même l’autopsie, l’ordre vient d’en haut. De très haut. Le SMS qu’il a reçu il y a moins d’une heure provenant de la cellule numéro 001 de la prison fédérale de haute sécurité était sans équivoque : « Fais ton job le + vite possible. Ke cause mort dans rapport. Pas +, pas –. » Comme d’habitude. Surtout ne pas laisser penser que le travail est mal fait. Et ne pas donner plus de détails, histoire que les enquêteurs n’avancent pas trop vite. Une petite entorse au règlement qui permettra au légiste d’acheter cette Porsche vue la semaine dernière chez le concessionnaire. Le serment d’Hippocrate ne résiste pas longtemps à une enveloppe bien épaisse déposée dans une boîte en poste restante.

        — Posez-le dans la salle du fond, je veux être tranquille, dit-il à l’un des deux brancardiers.

        — OK, patron. Méfiez-vous, j’ai cru entendre la voix de Mike. Dès qu’un macchabée se pointe, il traîne toujours dans les parages. Il va vouloir vous poser des questions et vous tirer les vers du nez, ce fouille-merde.

        — T’en fais pas, j’ai l’habitude. Et puis, quelques photos du Basque à poil, la gueule ouverte, ça fera de mal à personne. En tout cas, pas à lui, rigole le légiste avant de s’arrêter net.

        Une silhouette familière et anxiogène vient de passer dans le couloir.

        — Merde, El Buitre est déjà là.

        — Qu’est-ce qui vous fait marrer comme ça ? C’est de voir Aguirre allongé là ? Vous trouvez ça drôle ? Le jour de la finale en plus ? Il manquait plus que ça. Alors, Doctor, tu en dis quoi ?

        — À première vue, je pencherais pour une mort par strangulation et…

        — Je m’en fous du macchabée. Je te demande un pronostic pour ce soir ! On va en prendre combien à ton avis ?

        — Ben tu sais, moi, le foot… Mais un match dure 90 minutes, voire plus.

        — Ta gueule ! On croirait entendre ces commentateurs de merde de la télé. J’espère qu’on va pas prendre une branlée, c’est tout ce que je demande. Allez, bosse un peu.

        En moins de temps qu’il n’en faut, le légiste découpe l’entraîneur. Cause de la mort : asphyxie par strangulation. La marque de fabrique du Cartel. Une technique que Ramón El Barbudo a remise au goût du jour ces derniers mois. Seule variante cette fois-ci, le tueur a utilisé l’un des lacets des chaussures de foot du coach.

        Lorsque Carlos El Buitre apprend comment son entraîneur a été dessoudé, ses mains se mettent à trembler. Il devient blanc comme un linge et la sueur envahit son front et trempe sa chemise. Il ne comprend plus. Il est dépassé par les événements depuis longtemps déjà. Mais là, il ne trouve pas d’explication logique à ce qui vient de se passer.

        Mike, lui, a suivi de près la fourgonnette qui transporte le corps du Basque jusqu’à la morgue. Il ne se cache plus. Plus besoin. Le manège est toujours le même. Il sait qu’une fois sur place, quelques billets verts suffiront pour prendre des clichés qui s’étaleront à la une et sur plusieurs pages demain matin. Quel que soit le résultat du match. Le gardien de la société de sécurité privée chargé de filtrer les entrées est un ami. Un ami comme il en compte beaucoup dans le coin. Sur lequel il a un dossier long comme le bras. Encore un qui aime la coke et les gamines. Facile. Trop facile. Il s’est garé sur une place réservée aux chefs. Pourquoi se gêner ?

        — T’es déjà là toi ? lui lance un brancardier.

        Premier billet sorti discrètement de la poche arrière de son jean. Effet immédiat.

        — Dans la salle du fond. Viens, je t’accompagne. El Buitre est arrivé aussi. Tu verrais sa tête. Il en mène pas large. Qui c’est à ton avis ?

        — C’est ce que j’aimerais bien savoir, figure-toi. T’as entendu quelque chose ?

        Tandis que l’employé de la morgue lui fait non de la tête en haussant les épaules, Mike arrive dans la pièce attenante à la salle où l’autopsie se déroule. Il tente de prendre quelques photos à travers la vitre sans tain qui sert aux familles pour reconnaître les corps. Puis il pousse la porte qui mène de l’autre côté. Le légiste ne lève même pas les yeux, concentré à recoudre le corps et à redonner une apparence humaine à l’entraîneur.

        — Salut Doc’, ça boume ? Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Étranglé. Le Basque a été étranglé. Je peux pas t’en dire plus, j’ai rien d’autre.

        — Ben voyons. L’heure du décès par exemple, ça te ferait mal de me la donner ou ton vrai patron te l’a interdit ?

        — Casse-toi La Boca, j’ai pas terminé !

        Mike lève les bras en signe de reddition et rebrousse chemin. Il s’allume une cigarette dehors, non loin d’un petit groupe de flics en pleine discussion. Les hypothèses fusent. Chacun y va de sa petite histoire. Le reporter fait semblant de téléphoner et prend des notes mentalement. Sûrs d’eux, ils font à peine attention à lui.

        L’affaire est importante. À tel point que les fédéraux vont s’en mêler. Un événement. Ils se font rares par ici depuis que le numéro un du Cartel est derrière ses barreaux dorés. Il est question de plusieurs transferts de joueurs et de transactions douteuses avec un club de foot européen. Et de l’arrivée imminente du superflic de la capitale. Le fouteur de merde numéro un.

        Cauthémoc Bolívar en personne.
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        Le jour de la chute de Carlos El Buitre arriva, comme l’avait prévu El Barbudo. Depuis des semaines, la courbe de l’Audimat faiblissait. Même le vieux beau de la pub, son ami de toujours, se faisait de plus en plus distant.

        — Carlos n’a plus la niaque. Son profil ne correspond plus aux attentes des consommatrices. Les ragots les emmerdent, elles sont à la recherche de sens, déclarait-il à la direction de la chaîne, préoccupé à sauver sa tête et ses commissions.

        L’été approchant, les bruits de remaniement de la grille se faisaient de plus en plus nombreux. L’hebdomadaire télé à scandale Telaraña titra : « La fin de l’idole des ménagères. » L’article n’était qu’une série de sous-entendus fielleux. La rédactrice opposait « le véritable service public » rendu par la Tetanic – accessoirement compagne de Carlos, archétype de la pouffe trouvée dans une émission de téléréalité – et son émission de sexologie « aux caquetages insipides des douairières de Pas de fumée sans feu », avant de conclure par un cinglant : « Les femmes de notre pays méritent mieux que cet étalage de bassesses. Il en va de l’honneur de toute une nation. » Le lendemain, des photocopies de l’article circulaient dans les locaux de TV 40. Carlos le savait, l’heure de la mise à mort approchait.

        Le directeur de la chaîne convoqua Carlos. Dans l’ascenseur, il put constater que l’Audimat de son émission poursuivait sa descente. Affichée comme chaque jour, la courbe de la veille était sans appel. Les ménagères le fuyaient, le gendre idéal n’était plus à la hauteur. L’explication dans le bureau du patron des programmes fut rapide :

        — Carlos, tu es comme moi un professionnel. TV 40 te doit beaucoup, nous en sommes tous conscients mais l’actionnaire est inquiet. La régie ne cesse de m’alerter. Pas de fumée sans feu a vécu et les études sont formelles, les téléspectateurs veulent du sens.

        — Du sens, mon cul, pensa Carlos. Et pourquoi pas de la culture ?

        — J’ai obtenu du patron que tu disposes de quelques mois pour te retourner. Tu conserves ton bureau, ton assistante. On te doit bien ça. Avec ton carnet d’adresses, tu devrais rebondir rapidement.

        Puis il lui porta le coup de grâce.

        — Aurais-tu la gentillesse de demander à la Tetanic de m’appeler ? Nous sommes sur un projet de nouvelle émission et son profil nous intéresse. Rassure-moi, vous êtes toujours ensemble ? Elle est formidable, elle va t’aider à passer ce cap difficile.

        En se levant pour se rapprocher de la porte, son interlocuteur lui indiquait que l’entretien s’achevait. Après la traditionnelle accolade, Carlos se retrouva dans l’ascenseur. La courbe de son Audimat lui fit encore une fois l’impression d’une érection détumescente. Déprimant.

        Pendant une semaine, El Buitre s’enferma dans sa villa. Refusant de parler à la Tetanic qui venait de signer son contrat avec TV 40. Ces enfoirés n’avaient aucune pudeur. L’animatrice au bonnet D récupérerait à la rentrée la tranche horaire de Carlos. Le titre de la nouvelle émission sonnait comme une promesse : Femmes comblées.

        Éconduit par sa compagne hypermammaire, El Buitre plongea dans la déprime et dans la poudre. Dans les quelques soirées où il était encore invité, il se faisait un devoir d’écluser tous les alcools forts disponibles. Au fil des semaines, le vide se fit autour de lui. Carlos commença à fréquenter les picaderos, ces lieux de deal et de consommation de drogues bon marché et ravageuses.

        Un revendeur plus malin que les autres informait El Barbudo. Le gamin d’un homme politique se piquait : possibilité de faire pression sur son père. Un magistrat fréquentait un bar à putes : le Cartel sélectionnait les meilleures photos pour ses archives. Le revendeur lui signala la descente aux enfers de l’ex-présentateur.

        Dans un premier temps, El Barbudo demanda au dealer de fournir Carlos à moitié prix histoire de bien l’accrocher. Le temps passant, les moyens de l’animateur déchu déclinant, les prix remontèrent.

        — Je l’avais dit. Le jour où la célébrité le lâche, moi je le rattrape par les couilles. Eh ben voilà, il est ferré, le vieux beau.

        Pour parfaire le scénario, El Barbudo attendit un soir où El Buitre était totalement parti pour organiser une petite séance photo. Ses consignes au dealer étaient claires.

        — Tu lui files ta meilleure came, c’est moi qui paye. Tu me le mets propre. Quand il est bien chaud, tu le colles dans un lit avec une mineure et tu mitrailles. Ce que je veux, c’est pas de la photo artistique. Du crade. Du bien crade pour le tenir jusqu’à la fin de ses jours.

        Le dealer s’exécuta. La fille, une toxico, avait quatorze ans. Son père, un gradé de la police de l’État, tuerait Carlos à la seule idée que les photos existent.

        L’animateur était mûr pour devenir le président des Chacals, le club de foot du Cartel.

      

    


    
      
      
      

      
        9’
      

      
        Javier Domínguez se laisse tomber sur le waterbed de sa chambre. Il gueule, gémit, se lamente.

        — Pourquoi ? Putain de bordel de merde, pas lui, pas le Basque ! Ils n’ont pas osé faire ça aujourd’hui !

        Il se signe, invoque tour à tour la Vierge de Guadalupe et sainte Rita, embrasse sa médaille en or du Sacré-Cœur dont il ne se sépare jamais. Comment va-t-il annoncer ça aux joueurs ? Et surtout, comment vont-ils le prendre ?

        Aguirre était plus qu’un simple entraîneur. Pour les plus jeunes, il était un père, pour les plus anciens, un frère. Dans le milieu du ballon rond, El Míster était quelqu’un sur qui on pouvait compter. Vraiment compter. Il savait choisir ses alliés. Un homme de réseau. Un incorruptible, qui n’avait pas que des amis, au contraire. Combien de fois a-t-il expulsé du centre d’entraînement à coups de pied au cul des émissaires véreux venus lui faire la cour, des agents douteux lui vantant les mérites de pieds carrés présentés comme de futurs ballons d’or, des parieurs hystériques ayant perdu leur salaire en moins d’une mi-temps, des médecins aux remèdes miracles sortis d’un laboratoire tenu par des chamans.

        — Président, se reprend-il. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On joue ce soir ?

        À l’autre bout du fil, affalé sur son canapé, pieds nus et en bras de chemise, Carlos El Buitre lâche un profond soupir. Près du combiné, sur la table basse en acajou de son bureau, deux lignes de poudre blanche. Cadeau d’El Barbudo. Les gestes sont mécaniques. Il roule un billet d’un dollar, ferme les yeux et se retrouve subitement loin de toutes ces emmerdes, en Antarctique.

        — Allô ? Allô ? Président, vous êtes encore là ? Alors, on fait quoi ? Qu’est-ce que je dis aux joueurs moi ?

        — Démerde-toi Domínguez ! C’est toi le coach maintenant. Et fais en sorte qu’on n’en prenne pas cinq ou six dans la besace. J’ai pas envie d’être ridicule dans la tribune officielle.

        Pas d’autre choix que de convoquer l’équipe immédiatement. Mieux vaut que les joueurs apprennent la nouvelle par lui plutôt que par la télé. Il décroche le téléphone et appelle chaque chambre de l’étage. Et balance la même tirade à tous ses interlocuteurs, joueurs, encadrement technique, staff administratif. Même les sponsors qui avaient fait le déplacement pour cette grande occasion.

        — Réunion dans la salle du rez-de-chaussée. Tout de suite. Ne posez pas de questions. J’ai une nouvelle importante à vous communiquer.

      

    


    
      
      
      

      
        10’
      

      
        Sous le périphérique de la capitale, devant un simple rideau de fer sans aucune inscription, un Hummer noir aux vitres teintées arrive à pleine vitesse. Il freine brutalement, s’arrête.

        Deux coups de klaxon secs, puis un plus long. La porte s’ouvre lentement. La voiture s’engouffre au pas dans une sorte de garage. Une caverne d’Ali Baba, plutôt. Plusieurs modèles de véhicules sont garés. Des petites cylindrées comme des bolides. Une Coccinelle, une Fiat 500, une Chevrolet, une Porsche. Même un bus de ramassage scolaire qui n’a pas vu d’élèves depuis bien longtemps. Au fond de l’immense pièce faiblement éclairée, un escalier métallique mène à ce qui ressemble à des bureaux. Un homme garde l’escalier, derrière un petit bureau. Des fleurs, des bougies qui se consument lentement et un fusil d’assaut lui tiennent compagnie. Une statuette de la Vierge, aussi.

        Autour de son cou, l’insigne de l’unité d’intervention de la police fédérale pend négligemment dans son étui en cuir. Les Jaguars habitent ici. Mais personne ne le sait. Même le ministre dont ils dépendent directement. La discrétion est leur marque de fabrique. La discrétion est leur assurance vie.

        Cauthémoc Bolívar, le chef de ce groupe d’élite, coupe le moteur, saute de sa voiture et grimpe les marches quatre à quatre pour se retrouver dans une petite pièce. Une table sur laquelle est posé un téléphone noir, une chaise, une photocopieuse, des étagères débordant de dossiers jaunes. Posés au sol, un gilet pare-balles et une AK-47. Son arme préférée. Il a à peine le temps de brancher sa radio sur la fréquence attribuée à son groupe et de remettre le cran de sûreté du Glock dont il ne se sépare jamais qu’une longue chevelure brune passe la tête à la porte.

        — Diez, quoi de neuf ce matin ?

        Chez les Jaguars, on ne s’appelle jamais par son nom. Des numéros sont attribués à chaque membre, en fonction de son grade et de sa spécialité. Explosifs, arts martiaux, tir de précision. Les meilleurs et les plus durs sont là. Cauthémoc Bolívar est le numéro 10. Le meneur de jeu. Ses hommes l’ont surnommé entre eux El Pibe. Comme Maradona, dont une photo est la seule fantaisie qu’il s’est autorisée dans son bureau. Il lui voue une admiration sans bornes et peut passer des heures à raconter chaque match de son idole avec sa sélection.

        — Salut Doce. Les Chacals, une fois de plus. Prépare tes affaires, on repart là-bas. En civil. Habille-toi cool. Un avion nous attend. On décolle dans 45 minutes précises.

        Margarita esquisse un sourire. Son chef est le seul à connaître son vrai prénom. Aucun collègue n’a tenté de l’apprendre depuis son intégration il y a deux ans. Ordre d’El Pibe.

        — Qu’est-ce qui se passe encore avec les Chacals ? Pourquoi doit-on aller là-bas alors qu’ils jouent ici ce soir ?

        — Tu poses trop de questions Doce. On fera un briefing là-haut, on a deux heures de vol. N’oublie pas de prendre les dossiers de notre dernière visite au siège de ce foutu club de merde qui sert de paravent aux narcos.

        Margarita, la seule femme de l’équipe, alias Doce, alias Shakira pour sa ressemblance avec la chanteuse, avant que la star ne se teigne les cheveux en blond pour plaire à un public de mâles gringos en rut. Elle est déjà dans les vestiaires à faire son sac. Elle a retiré son treillis noir et ses rangers pour enfiler un jean moulant et des talons hauts. Elle referme la porte de son placard, non sans avoir vérifié qu’elle avait suffisamment de munitions pour son calibre fétiche. Mieux vaut être prudente dans les parages des Chacals. Et un Magnum dans les mains d’une fliquette bien foutue fait toujours son effet. Un tour par l’armurerie histoire de glisser un fusil à pompe dans le coffre de la voiture et direction l’aéroport. Dans moins de dix minutes, Doce saura de quoi il est question et quelle est leur mission.

        C’est la quatrième fois en moins de six mois qu’ils font le trajet. À chaque fois, ils sont rentrés bredouilles. Diez a très mal pris la chose. Diez est allergique à l’échec. Diez n’aime pas les Chacals.

      

    


    
      
      
      

      
        11’
      

      
        Attendre. Toujours attendre. La patience, l’une des qualités du bon enquêteur. C’est le rédacteur en chef qui le dit. Il a souvent raison. Mais là, Mike en a plus qu’assez. Une heure qu’il poireaute devant la morgue. Et nada. Il fume ses cigarettes à la chaîne. Il a l’impression d’avoir une autoroute dans les poumons et il a un goût de cimetière dans la bouche. Il boirait bien une bière. Fraîche. Glacée. Une ou deux d’ailleurs.

        Les flics qui discutaient sur le parking se sont éclipsés. Sans doute pour picoler au bar du coin. Il n’a pu saisir que quelques bribes de leur conversation tout à l’heure. Pas assez pour faire un papier. Mais suffisant pour éveiller sa curiosité. Et lui donner subitement l’envie de voyager. De sauter par-dessus la grande flaque comme ils disent chez lui et de passer quelques jours en Europe. Histoire de voir de plus près à quoi ressemblent les stades de foot là-bas.

        L’affaire paraît complexe d’après ce que Mike a pu entendre. Un vrai-faux transfert de joueur entre les Chacals et un club européen qui aurait mal tourné. Beaucoup d’argent en jeu. Des billets au goût de cocaïne sûrement. Le Basque était pourtant connu pour ne pas se laisser embarquer dans de telles magouilles.

        — Le joueur devait partir après la finale. Du stade à l’aéroport, sans même repasser par chez lui. Une affaire juteuse pour tout le monde à ce qu’il paraît, expliquait à ses collègues l’officier chargé de l’enquête. Et il n’était même pas sûr de jouer. Par contre, il aurait touché un paquet de fric. Là, avec un cadavre sur les bras, je ne sais pas ce qu’ils vont faire. D’autant que les Jaguars vont débarquer d’un moment à l’autre. J’ai un homme à l’aéroport qui doit me signaler l’arrivée du bimoteur de Bolívar. Il va encore foutre la merde lui. C’est un pitbull, il ne lâche rien. Faites gaffe à vous les gars.

        Mike était sur le point de remonter dans sa voiture pour faire le tour d’éventuels informateurs proches des Chacals quand un des flics s’approcha et lui fit signe de passer derrière le bâtiment. Remettant la main à la poche, il en sortit une petite liasse de billets tout neufs. Au cas où.

        — T’es pas discret La Boca… Tu crois que j’ai pas repéré ton manège ? T’as tout entendu, je parie.

        — Pas tout non. Justement, qu’est-ce que tu peux me dire ? Tu sais que je sais être discret, je ne te citerai pas, mais donne-moi quelque chose.

        Mike sortit négligemment le premier billet d’une des poches de son gilet.

        — Pas ici, merde ! Rendez-vous dans une heure au QG des Zorros du Désert. Et viens avec tes amis verts, lui dit-il en louchant vers le biffeton avant de touner bruyamment le dos, le fer de ses bottes cognant sur le bitume, le chapeau vissé sur la tête et une main sur son arme.

        « Cow-boy de mes couilles », pensa Mike en remontant dans sa voiture. Une bière. Il allait d’abord se boire une bonne bière.

        La Pontiac fit demi-tour. Direction le centre-ville.

        Il y a toujours un bar ouvert dans ce coin. Et toujours quelqu’un prêt à parler en échange de quelques Coronas.

      

    


    
      
      
      

      
        12’
      

      
        « Le CAC dans la cour des grands », titrait le plus important quotidien sportif du pays, après le titre de champion, remporté au terme d’une saison presque parfaite. Pourtant, l’inquiétude taraudait Didier Le Crouezec, le président du Cosmos Athlétic Club. Ses nuits étaient courtes et sa calvitie progressait. Il savait que cette victoire avait été obtenue grâce à des acrobaties financières, des transferts d’argent peu clairs entre les caisses du club et celles de son entreprise. Jusqu’à maintenant, les banques étaient restées muettes, aveuglées par les résultats sportifs ou attentives aux pressions politiques. Mais aujourd’hui, elles s’inquiétaient avec de moins en moins de discrétion. Ce putain de championnat allait débuter dans peu de temps et les ventes des abonnements au stade rentraient moins vite que prévu. La crise de trésorerie se profilait.

        Son métier de promoteur immobilier conduisait régulièrement Le Crouezec à fréquenter des financiers et des conseillers juridiques. Cette proximité avec le monde des intermédiaires, parfois douteux, était un atout dans le milieu du football. Le président connaissait toutes les ficelles des paradis fiscaux, des sociétés écrans et des commissions occultes. Lors d’une récente opération s’était présenté à lui un homme étrange. Vêtu avec classe, cet avocat d’affaires représentait les intérêts d’une importante société sud-américaine et s’exprimait sans accent. Le courant passait entre le deux hommes ; ils partageaient la même admiration pour Diego Armando Maradona, El Pibe de Oro. Le Crouezec l’invita dans la loge présidentielle pour assister à plusieurs matchs. Mis en confiance, le promoteur s’était ouvert de ses difficultés financières à cette nouvelle relation. Paul Boileau, c’était son nom, lui proposa d’interroger ses commanditaires sud-américains, lui promettant une réponse sous huit jours.

        Le soir même, il appelait l’homme d’affaires du Cartel basé dans la capitale d’un paradis fiscal européen.

        — Don Paco, je pense avoir une intéressante opération à vous proposer. Un peu complexe, mais réalisable.

        — Mon cher Paul, vous connaissez mon peu de goût pour le téléphone. Je suis homme de contact. Pouvons-nous nous voir au musée dans deux jours ?

        L’avocat saisit le message. La police surveillait sans doute la ligne téléphonique. Rendez-vous fut pris dans une des salles du musée Guggenheim de Bilbao.

        L’immense bâtiment tout en tôles et en vitres se dresse au sommet d’une colline qui surplombe la ville. Depuis qu’il a été inauguré, il y a une dizaine d’années, il est devenu le symbole d’une cité jusque-là connue pour son industrie en berne, son chômage et sa grisaille. En quelques semaines à peine, celle-ci s’est transformée comme par miracle en centre culturel incontournable du Vieux Continent. Une chose que l’architecte américain du musée n’avait pas prévue, c’est qu’il se transforme en lieu de rendez-vous favori des espions et des criminels en tout genre. À croire que les mafieux de tous les pays l’ont désigné comme leur centre d’affaires, le World Trade Center de la délinquance organisée.

        Il faut dire que le musée recèle de nombreux recoins parfaits pour des discussions discrètes. Dès sa première visite, le représentant du Cartel en a fait son annexe. Il apprécie tout particulièrement l’une des salles du rez-de-chaussée, baptisée Fish. Là se dressent huit immenses sculptures de douze mètres de hauteur d’un artiste allemand. Comme huit immenses coques de bateau arrivées ici après un tsunami. À l’intérieur, on peut se promener bien à l’abri des regards et des oreilles. L’endroit idéal pour parler affaires ou pour échanger discrètement quelques documents confidentiels.

        Une fois son ticket payé, qui lui donne le droit d’entrer et de sortir autant de fois qu’il le souhaite dans la journée, l’avocat se dirige d’un pas tranquille sur sa droite. La salle est pleine. Sculpture no 8, la dernière, celle du fond. Il regarde sa montre. Pile à l’heure. Il sait qu’il devra patienter. L’homme du Cartel vient du Sud. Autant dire qu’il aura du retard, ce qui lui laisse le temps de faire le tour de la dernière expo.

        On peut être un avocat escroc et apprécier l’art moderne.

        Avec plus d’une heure de retard sur le rendez-vous prévu, son contact arrive enfin. Derrière lui, deux gorilles. Pas très discrets mais efficaces. Quand il s’engouffre dans la sculpture no 8, nul n’ose s’y aventurer. La discussion ne dure que quelques minutes avant que les deux hommes se séparent, chacun partant de son côté sans un regard mais après une accolade qui signifie que l’affaire est conclue.

        L’histoire du CAC, démarrée trois ans plus tôt, avait tout du conte de fées. Le Crouezec avait convaincu les bouseux de la région de fusionner leurs clubs pour créer une vraie équipe digne de l’élite. Pendant des mois, il avait fait du porte-à-porte, une véritable campagne électorale. Au terme de dizaines de visites, de réunions interminables et de quelques coups de blanc, les présidents des trois principaux clubs de la région finirent par se rendre à l’évidence. Le Crouezec pouvait convoquer les médias, le CAC était né.

        Grâce à son entregent politique, les subventions coulèrent à flots. En plein centre-ville, le nouveau stade sortit de terre en dépit de l’opposition des écologistes. Certains de ces illuminés bâtirent même des cabanes dans les arbres du parc pour empêcher leur abattage. Impossible de lutter contre l’alliance des supporters, des élus et des sponsors attirés par la gloire et le fric. Il ne fallut que trois saisons pour porter le CAC au sommet du football national et s’ouvrir les portes de l’Europe et de la Ligue des champions.

        Derrière le bureau façon ronce de noyer de Le Crouezec, des cadres dorés recouvrent le mur, témoignages de l’histoire récente du CAC et de l’importance du maître des lieux. Le diplôme de la confrérie des buveurs de cidre côtoie les unes de magazines économiques. Au centre trône la une d’un quotidien sportif protégée par un sous-verre. Au-dessus de la photographie de son équipe en liesse, un titre s’étale sur six colonnes : « La coupe au CAC », suivi du classique « Le Petit Poucet a vaincu le favori ». Souvenirs d’une finale de coupe nationale gagnée l’année dernière. Le Crouezec ne se lasse pas de la contempler. Que de chemin parcouru en si peu de temps. Une coupe, un championnat, et maintenant la Ligue des champions à jouer pour la première fois. Même le Premier ministre, un vieil ami de lycée, n’hésitait pas à citer le CAC en exemple lors de ses meetings.

        — Les effets d’une volonté de fer, les résultats d’un travail acharné, autant de valeurs que nos concitoyens doivent redécouvrir après des années d’assistanat, répétait-il devant des militants convertis aux bienfaits du travailler plus pour gagner plus.

        À son retour du Guggenheim, Paul Boileau contacta Le Crouezec.

        — Cher ami, tout va pour le mieux. Je suis officiellement mandaté par le club des Chacals de la Frontière pour réaliser le transfert.

        — Vous ne pouvez pas imaginer mon soulagement. Avec la promesse de cette rentrée d’argent, je vais endormir mes créanciers et ceux du club jusqu’au début du championnat.

        — Un détail, Président, vous devrez vous rendre sur place pour réaliser la transaction. Mes contacts ne transigeront pas, sans votre présence l’opération n’a pas de sens.

        — Est-ce vraiment nécessaire ? La région n’a pas bonne réputation et certains de mes créanciers interpréteront ce voyage comme une tentative de fuite.

        — Pas de risque, je m’occupe des médias. Vous sortirez grandi de cette affaire. « Le self-made man ose se rendre dans une des villes les plus dangereuses de la planète pour acheter un nouvel attaquant », ça a de la gueule non ? Je vous garantis que vous êtes reparti pour dix ans. Je me suis même laissé dire qu’on pensait à vous en haut lieu pour un poste à responsabilités.

        Ces flatteries finirent d’endormir la méfiance du notable local. Avec cet argent frais, le CAC allait pouvoir rebondir et Le Crouezec, revigoré, se voyait déjà ministre de la Jeunesse et des Sports ou, mieux, président de la Fédération de football.

        Le lendemain, il prenait son billet d’avion avant d’appeler le rédacteur en chef du principal quotidien sportif pour lui annoncer qu’il partait de l’autre côté de l’Atlantique acheter un joueur.

        — Je pars dans deux jours pour négocier un transfert avec les Chacals de la Frontière !

        — Qui, Président ?

        — Tu le sauras en temps et en heure, ne t’en fais pas. Pour le moment, son nom doit encore rester secret, dit-il à son ami journaliste.
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        Des maillots des Chacals de la Frontière dans des cadres accrochés au mur, entourés par les autographes des joueurs vedettes de l’équipe d’hier et d’aujourd’hui, des photos de matchs, des écharpes. Sur l’immense écran plat au fond de la salle, les buts de la dernière saison passent et repassent. Sous tous les angles, à vitesse réelle, au ralenti, à la loupe. Et des résumés des tours précédents de la Copa Libertadores. Images de joie des buteurs, du banc des remplaçants et de l’entraîneur après la victoire aux pénaltys en demi-finale. En fond sonore, le dernier tube de Manu Chao, La Vida Tómbola, tourne en boucle. « Si j’étais Maradona, j’irais crier aux pontes de la Fifa que ce sont eux les grands voleurs. La vie est une loterie. »

        Au comptoir, Mike boit et regarde.

        La Vida Tómbola, c’est l’hymne de cette ville.

        Le photographe est né ici il y a quarante-deux ans et n’a jamais quitté cet endroit, malgré plusieurs propositions alléchantes de boulot ailleurs, dans de grands magazines. Malgré la pourriture qui l’entoure, il adore cette cité vraiment pas comme les autres. Certains l’ont surnommée la cité des mortes, à cause de la centaine de cadavres de femmes retrouvés dans les rues depuis une dizaine d’années ; d’autres l’appellent la cité perdue, à cause de la drogue, des putes et du jeu. Mais c’est ici qu’il est né et ici qu’il sera enterré, Mike n’en doute pas.

        Le Bip-Bip est désert à cette heure-là. Drôle de nom pour un abreuvoir de ce genre. Une blague du patron, Silverio. Cet Européen est arrivé ici il y a une vingtaine d’années. Il aime la provocation. Appeler le bar officiel des ultras des Chacals du nom d’un dessin animé gringo dont le personnage principal est un coyote, l’ennemi juré, il n’y avait que cet ancien des chantiers navals espagnols pour le faire. Avec ses tatouages sur les bras, comme une carte postale sur le corps de ses passages en prison durant sa jeunesse gauchiste, sa gueule en biais et son nez cassé, souvenir de manifs et de descentes de police contre les rouges, il a su se faire respecter de tous du haut de ses deux mètres. Socios, dirigeants, joueurs, tout le monde l’apprécie. Même les flics ne l’emmerdent plus. Quand il a pris le bar, pour rendre service à El Barbudo, dit-il, ils ont bien tenté de lui faire payer leur « protection » et de prendre un pourcentage sur les abonnements au stade qu’il est seul autorisé à vendre. C’était compter sans son fusil à pompe, un Ithaca chambré en 12 magnum, qu’il garde toujours à portée de main. Un soir, le chef de la police en personne a senti le canon scié s’enfoncer profondément dans ses côtes tandis que l’Indiano, comme on l’appelle ici, lui susurrait à l’oreille que si ses hommes continuaient à lui casser les cojones, il en référerait personnellement « à qui de droit au plus haut niveau de l’organisation, si tu vois ce que je veux dire ». Effet immédiat. Quand ils viennent boire un coup, les policiers paient leurs bières comme n’importe quel client. Situation inédite dans le coin.

        Silverio est aussi une bonne source d’informations pour Mike, le seul journaliste à qui il parle. Si quelqu’un sait ce qui se passe dans les vestiaires et dans les bureaux du club, c’est lui. Les deux hommes s’entendent bien, ils se font confiance et se respectent.

        — Alors l’Indiano, t’as une idée sur le pourquoi de tout ce boxon ? Faire buter Aguirre, un jour pareil… C’est une véritable déclaration de guerre. Mais de qui ? Celui qui a fait ça doit être timbré, dit Mike après avoir vidé sa deuxième bouteille de bière.

        Pas de réaction. Le visage impassible, Silverio se penche vers le frigo situé sous le zinc. Il en sort deux canettes de Bohemia, les pose sur le comptoir en soupirant et lâche enfin sans desserrer les dents :

        — Ouais, à moins que tout ça vienne de l’intérieur.

        — Tu plaisantes ? Quel intérêt aurait le Cartel à tuer le Míster le jour de la finale ?

        — Écoute, je sais que tu l’aimais bien et que vous étiez amis. Mais Aguirre était trop grande gueule. Le chef lui passait beaucoup de choses vu le parcours en Coupe. Par contre pour le championnat, le Basque a eu la main moins heureuse. À mon avis, il a sans doute été trop loin ou il a fourré son nez dans une sale histoire. Je ne vois pas autre chose. Franchement, tu ne penses tout de même pas qu’une organisation concurrente aurait osé faire ça ?

        La porte du bar s’ouvre d’un coup, laissant pénétrer une rafale de vent chaud et les bruits de la rue. Les deux hommes tournent la tête, surpris de voir un client rentrer maintenant. À contre-jour, ils distinguent mal qui s’est arrêté sur le pas de la porte, comme hésitant à avancer. Mike plisse les yeux pour tenter de voir qui vient troubler la tranquillité du Bip-Bip.

        — N’aie pas peur gamin, viens donc t’asseoir là, dit-il en désignant le tabouret à côté de lui. Ils t’ont relâché vite dis donc. Tu veux boire quelque chose ?

        Son écharpe lui cachant une partie de son visage, Seba s’approche lentement du comptoir. Il a du mal à marcher. Quand il arrive enfin près d’eux, le photographe ne peut s’empêcher de jurer.

        — Putain, ils changeront jamais ces connards ! Regarde-moi dans quel état ils t’ont mis. Ils t’ont bien arrangé. Tu leur as dit quoi pour qu’ils te cognent comme ça ?

        Essoufflé, le visage en sang, l’arcade droite ouverte et l’œil gauche gonflé, le jeune supporter avale d’un trait le grand verre d’eau que Silverio vient de lui tendre.

        — Ben rien justement, c’est ça le problème.

        Seba s’effondre sur le parquet. Le patron et Mike le ramassent. Il lui faut quelques minutes pour reprendre son souffle. On lui sert deux verres de tequila qu’il boit cul sec et on l’amène aux toilettes pour le nettoyer un peu.

        Le maçon reprend des couleurs. Trois heures d’interrogatoire laissent des traces. Là encore, une coutume locale. Mieux vaut éviter d’être témoin de quoi que ce soit par ici. Des traces brunâtres, du sang qui commence à sécher, maculent son maillot rayé blanc et rouge.

        — Allez, raconte, l’encourage Mike. Qu’est-ce qui s’est passé ? T’as entendu quelque chose d’intéressant ?

        — Ils m’ont frappé et après ils m’ont demandé ce que je foutais dans le Champ de coton, quand j’avais trouvé le corps, combien de temps j’avais mis à les prévenir et si je l’avais touché. C’est tout. Après, ils m’ont laissé poireauter là. Leur chef est passé au bout d’une heure ou deux. Il m’a posé les mêmes questions. Puis ils m’ont dit de me casser et de ne pas quitter la ville. Comme si je pouvais partir d’ici… Si j’en avais les moyens, ça fait bien longtemps que je serais passé de l’autre côté.

        — T’as rien entendu ? Ils n’ont pas parlé entre eux ? Prends ton temps petit, réfléchis bien. Le moindre détail peut avoir son importance.

        — Non, que dalle. Ils ne se disaient rien devant moi, répond Seba en haussant les épaules. (Après quelques secondes de réflexion, un début de sourire barre son visage tuméfié.) Ah si, avant de partir, l’un des flics a appelé son supérieur pour lui dire que le fouille-merde venait d’arriver.

      

    


    
      
      
      

      
        14’
      

      
        Cauthémoc Bolívar feuillette distraitement les pages d’un gros dossier. Posées devant lui, sur la tablette du petit avion bimoteur de son unité, des photos prises au téléobjectif par l’un de ses agents. L’entrée du siège des Chacals. Des hommes qui entrent et qui sortent. Tous ont la même dégaine, costume sombre, lunettes noires. Ils se la jouent Tarentino, ces enfoirés. Tous sauf un. El Barbudo et son foutu petit carnet noir que les fédéraux aimeraient bien lire.

        Assise à côté de son supérieur, Doce relit ses notes. Elle a posé son Magnum et un plan de la ville griffonné de rouge sur ses genoux.

        — On arrive bientôt, annonce Bolívar en se penchant vers le hublot.

        À leurs pieds, le désert s’étire sans fin.

        Au loin, on aperçoit les premiers toits en tôle des bidonvilles. Dans dix minutes, ils survoleront les quartiers résidentiels et les villas du chef du Cartel. Puis la cathédrale apparaîtra. Enfin, le petit aéroport. Une voiture banalisée les y attend. Elle ne leur servira pas à grand-chose. Bolívar sait que son arrivée a été annoncée et que tous les flics du coin font la gueule. Quelle sale histoire, il ne manquait plus que ça. Pour une fois qu’il y avait un bon entraîneur par ici, voilà qu’il trouve le moyen de se faire dézinguer. Pays de merde.

        — Diez, il y a un truc qui m’échappe, dit la jeune femme, le sortant de ses pensées. Le mobile… On n’a rien. Et la date. Le jour de la finale, ça n’a aucun sens. À ton avis, il faut s’attendre à quoi en bas ?

        — J’en sais rien, c’est bien ça qui m’inquiète. Comme tu dis, rien ne colle dans cette affaire. Et si jamais c’est un concurrent du Cartel qui a fait ça, on peut commencer à fabriquer des caisses en bois, ça va être un carnage.

        — Une nouvelle guerre des cartels ? On n’est pas sortis de l’auberge si c’est ça.

        — Pas sûr. J’ai reçu un rapport d’Interpol sur des mouvements suspects entre un club européen et les Chacals. Une piste à creuser, ça sent le blanchiment d’argent à plein nez. Les dernières transcriptions des écoutes téléphoniques d’El Buitre laissent entendre qu’un gros transfert se prépare. Il semblerait que M. Boyer se prépare à faire ses bagages… Lis-le, tu me diras ce que tu en penses.

        Un trou d’air fait glisser les papiers de Bolívar au sol et le Magnum de Doce sous son siège.

        — Putain, j’ai jamais aimé ces coucous volants ! Dépêchons-nous d’arriver, on a du boulot. Il va falloir la jouer fine. Tu penses bien qu’on est en terrain sensible. Tu files voir le légiste, au cas où cet escroc aurait quelque chose à dire, moi, je file voir notre ami El Buitre.

      

    


    
      
      
      

      
        15’
      

      
        Quelques semaines plus tôt, Paul Boileau avait pris contact, depuis son quartier général, avec quelques spécimens de la finance internationale. Ils se ressemblaient tous, les mêmes bureaux, les mêmes loisirs, les mêmes fringues et la même avidité distinguée. Chaque année, ils participaient à des conventions réunissant des spécialistes de la lutte anti-blanchiment. Sous la pression des pouvoirs publics, les banques qui les rémunéraient s’étaient dotées de logiciels sophistiqués pour traquer l’argent de la fraude et du crime. Les alertes s’empilaient dans les messageries des responsables de la sécurité. Parfois, le risque était trop grand ; alors, les spécialistes du compte numéroté se débouchaient le nez et prenaient contact avec la justice. Entre-temps, des flots d’argent douteux avaient retrouvé une odeur de violette pour alimenter les marchés financiers ou faire tourner le bâtiment.

        Boileau prit grand soin au montage de l’opération, mais, cette fois, il fallait faire plus vite que d’habitude. Depuis que le chef était derrière les barreaux, tout était plus difficile. La première partie, sans doute la plus délicate, consistait à faire transiter 25 millions d’euros par de multiples comptes bancaires. Au terme de ces transactions – le plus souvent électroniques –, même les enquêteurs les plus doués s’égaraient. Pour réunir la somme, plusieurs réserves du Cartel avaient été sollicitées, des îles Caïmans et Anglo-Normandes au Luxembourg. Ces comptes étaient parfois alimentés par des liasses de billets qui avaient parcouru des milliers de kilomètres. Un acheteur d’Europe du Sud réglait sa dette à un trafiquant d’armes d’un pays de l’Est en affaire avec un narco latino. Six mois plus tard, les devises compressées et emballées sous vide débarquaient dans une île des Caraïbes. Là, la lessiveuse démarrait.

        Comme dans un jeu vidéo, les millions s’empilaient pour donner forme au projet de Boileau. En deux jours d’appels téléphoniques, de mails et de fax, l’opération était bouclée. Il était temps de contacter Le Crouezec pour lui donner le mode d’emploi.

        Rendez-vous fut pris dans un salon discret d’un restaurant d’affaires. Les formalités gastronomiques achevées, Boileau sollicita l’attention du président du CAC.

        — Mon cher président, c’est dans la poche. Le financement du transfert est bouclé. L’opération globale porte sur 25 millions d’euros, 20 affichés et 5 pour mes œuvres.

        En dépit de sa connaissance des montages financiers acrobatiques, Le Crouezec se sentait mal à l’aise. Boileau tenta de le rassurer.

        — Cette transaction n’a rien d’exceptionnel dans le monde du football, elle est même limpide. Pas d’agent, pas de dessous-de-table pour le joueur, les services fiscaux devraient presque nous féliciter, s’esclaffa l’intermédiaire. Vous n’avez qu’une seule contrainte, ouvrir un compte à la Bahamas Financial Trust Bank, un établissement ami qui va vous concéder un prêt de 25 millions. Votre commission sera de 3 millions. Charge à vous de l’injecter dans les finances du club par le moyen le moins détectable. D’expérience, je vous conseille la billetterie fictive et le contrat publicitaire bidon.

        — Écoutez, j’ai peur d’avoir été rapide. Je n’ai pas mesuré les risques, donnez-moi encore une semaine ou deux pour réfléchir.

        Le Boileau policé avait disparu. Pas de quartier, il savait qu’il fallait cogner fort pour éviter que sa proie ne lui échappe.

        — Je vais être clair, l’opération est lancée, vous avez donné votre accord. Vos remords à la con, mes commanditaires s’en foutent. Vous êtes coincé, c’est ça ou la prison dans une semaine. Et vous savez comme moi que la vie en cellule est remplie d’imprévus…

        Le Crouezec n’avait pas le choix. Le repas d’affaires lui tordait les tripes. La digestion s’annonçait douloureuse.

      

    


    
      
      
      

      
        16’
      

      
        Diez se tient debout dans la pièce attenante au bureau du président des Chacals. Un petit sac à dos à ses pieds, en bras de chemise, son insigne des Jaguars autour du cou, son arme bien en évidence à côté de son téléphone qu’il a pris soin de passer en mode vibreur après avoir parlé à sa femme quelques minutes. Même en mission, il trouve toujours un moment pour discuter avec son épouse et ses deux petites filles de huit et onze ans.

        — Combien de temps il va me faire attendre là ce con ? Il croit peut-être que je suis l’un de ses larbins ?

        Au moment où il met la main sur la poignée de la porte de l’antre présidentiel, celui-ci s’ouvre d’un coup sec. Carlos El Buitre apparaît, les yeux injectés de sang, pieds nus, la chemise toute froissée, dégoulinant de sueur.

        — Bolívar ! T’as fait vite. Aguirre est encore chaud que les mouches à merde se jettent déjà sur lui.

        — Surveillez votre langage, monsieur le président. On ne parle pas comme ça à un agent fédéral.

        Il se fait toujours un devoir de vouvoyer les suspects. Question d’éthique. C’est un fédéral. Le garant de ce qui reste d’État impartial dans cette pauvre nation.

        — Alors, qu’est-ce que tu fous là ? Un crime n’est pas un délit fédéral que je sache. Pourquoi tu laisses pas les flics locaux régler cette affaire ?

        Bolívar part d’un grand éclat de rire. Il ne s’attendait pas à un accueil différent. Mais le coup du code pénal, il trouve ça très bon. El Buitre ne manque pas d’air, cette enflure.

        — Peut-on s’installer dans un endroit calme ? demande Bolívar. J’ai quelques questions à vous poser.

        Les deux hommes s’installent sans un mot de part et d’autre de la table basse en acajou. Ils se connaissent depuis quelques mois. Depuis que le nouveau gouvernement a décidé de s’attaquer aux narcos. Bolívar et son équipe ont été officieusement désignés pour tenter de mettre un frein à la corruption et à la toute- puissance des cartels de la drogue. Regroupant des spécialistes en tout genre, arts martiaux, armes, informatique, comptabilité, etc., les Jaguars sont plus qu’une simple unité d’élite fédérale. Personne ne sait combien ils sont, sur quoi ils travaillent et quelles sont leurs méthodes. À leur tête, Bolívar, sorte d’Eliot Ness latino, dispose d’un budget quasi illimité et d’une liberté totale dans le recrutement de ces agents très spéciaux.

        Carlos et lui ont eu ce genre de discussion des dizaines de fois. Carlos est dans le collimateur de Bolívar. Carlos le sait. Carlos sait que Bolívar voit en lui la possibilité de démanteler toute l’organisation. Bolívar est un pitbull. Il ne lâche pas, jamais. Le superflic, fan de foot, sait bien que le véritable patron du club est le chef du Cartel. Il a minutieusement épluché les comptes du club. Il a vu les irrégularités. Le blanchiment, les virements fantômes. L’ingénierie financière pourrie des narcos. Bolívar sait que Carlos n’est qu’un homme de paille. Que le faire tomber pourrait avoir un effet domino. Il suffirait de presque rien. Et ce presque rien, c’est peut-être bien la mort de l’entraîneur.

        — Je vous passe les débilités du genre où étiez-vous au moment du meurtre. Nous savons vous et moi que vous devez avoir un alibi en or. Et que les gars dans votre genre ne se salissent pas les mains. Parlons un peu foot si vous le voulez bien…

        — Tu te fous de ma gueule ? Tu veux savoir quoi, si on va gagner la finale ce soir ? Grouille-toi Bolívar, je dois être dans la tribune officielle dans quelques heures. Qu’est-ce que tu veux ?

        — Vous pensiez la gagner ? Parce que là, avec ce malencontreux événement, vos chances sont bien minces.

        — Qu’est-ce que ça vient foutre là, ça ! J’ai un entraîneur cané juste avant le match le plus important de l’histoire du club et tu me fais des pronostics ? Allez, Bolívar, j’ai autre chose à faire, viens-en au fait.

        — OK, OK. Projetons-nous dans l’avenir. La saison prochaine s’annonce difficile quel que soit le résultat de ce soir. Vous allez devoir recruter un autre entraîneur, des joueurs vont se faire repérer et vont vouloir partir. La période des transferts va être délicate à gérer. Dites-moi, Roberto Boyer est titulaire aujourd’hui ? Le bruit court que vous allez le vendre à un club européen. C’est vrai ? Bizarre de se séparer de son meilleur joueur comme ça alors que ce dernier à émis le souhait de prolonger son contrat…

        — Bon, écoute-moi bien, monsieur l’agent Bolívar, je sais pas qui t’a mis ça dans la tête et je vais pas discuter d’éventuels transferts avec toi. Alors si t’as rien d’autre à me demander, je te prierais de bien vouloir foutre le camp d’ici ! Boyer, on en a fait une star, il n’a rien à dire. Si on veut le vendre et gagner un peu d’argent, il partira, fais-moi confiance. On le paie assez cher comme ça. Bye.

      

    


    
      
      
      

      
        17’
      

      
        Une réunion au sommet. La scène ressemble à un conseil de guerre. El Barbudo a réuni ses lieutenants dans une maison sécurisée de l’organisation.

        Los Lagos, un quartier tranquille, surnommé Los Narcos par la population qui n’a pas perdu son sens de l’humour. La villa et son propriétaire sont connus de tous, voisins comme flics. Elle fait partie de la légende fondatrice du Cartel. C’est la première achetée par le chef après ses débuts il y a tout juste dix ans. Il faut dire que passer 8 tonnes de marijuana de l’autre côté de la frontière dans deux semi-remorques sans se faire prendre, ça se fête.

        Comme El Barbudo possédait des photos du plus gros agent immobilier local en compagnie de quelques travestis non opérés, des images que sa femme aurait adoré voir, ce dernier lui a fait un bon prix. Et lui a offert la construction de la piscine. Plusieurs ennemis et balances ont passé leurs dernières heures dans la cave. Et il se dit que si on vidait le bassin et qu’on creusait un peu, on retrouverait quelques corps…

        Mais cet après-midi, pas question de se baigner. L’organisation est sur la sellette. L’arrivée de Bolívar et de sa greluche n’était pas prévue. Il va falloir les surveiller de près.

        — Fais chier, je l’avais dit qu’il fallait lui régler son compte à celui-là, bougonne El Barbudo.

        Il sait qu’un fédéral, ça ne s’élimine pas comme un flic du coin, il faut être plus malin que ça. Le SMS qu’il a reçu du patron est clair. « Pas touche au fédé. Suis-le. Rapport ce soir avant match. »

        Ramón n’aime pas ça. Il préfère l’action à la réflexion. Il pourrait régler ça en moins d’une minute, de ses propres mains.

        Mais comme c’est un bon soldat, il obéit aux ordres. Il a posté des hommes un peu partout en ville, les moindres faits et gestes de Diez et Doce lui parviennent minute par minute. En temps réel.

        Par exemple, il sait qu’elle est avec le légiste et qu’il a déjà interrogé El Buitre…

      

    


    
      
      
      

      
        18’
      

      
        À 2 000 kilomètres de là, c’est une autre réunion de crise qui se déroule. Tous les joueurs des Chacals sont assis dans l’une des salles de conférences de l’Holiday Inn. Dans un coin, les administratifs du club murmurent et font de grands gestes.

        Il y a aussi les représentants des sponsors. Inquiets, prêts à dégainer leurs téléphones. Un silence assez peu mexicain règne dans la grande pièce aseptisée.

        Debout devant un tableau vierge de toute inscription, le nouveau coach Javier Domínguez annonce à l’équipe, la voix à peine audible, que leur entraîneur vient d’être assassiné.

        Stupeur générale.

        Quelques larmes coulent le long des joues de grands costauds tatoués habitués à la pression et aux stades bondés. Certains ont la tête dans les mains. D’autres sont en état de choc. Les pubeux sont déjà en ligne avec leurs patrons afin de mettre au point une stratégie de communication.

        Ça murmure partout, maintenant. Des pourquoi, des va-t-on jouer ce soir, des qui sont les salauds qui…

        Seul, au fond de la pièce, l’attaquant vedette Roberto Boyer, debout contre le mur, est blanc comme un linge. Il a lâché son portable, qui repose en plusieurs morceaux à ses pieds. Il transpire. Il tremble. Puis s’effondre. K-O. Un soigneur s’approche immédiatement de lui, tout comme le reste de l’équipe.

        — Écartez-vous ! Laissez-lui de l’air ! hurle Do- mínguez.

        Après quelques minutes de confusion, Boyer reprend ses esprits. Il semble le plus touché par la nouvelle. Il est vrai que lui et Aguirre s’entendaient bien. C’est le Basque qui a fait de lui ce qu’il est devenu, un attaquant d’envergure internationale. Sans lui, pas de sélection nationale, pas de Coupe América et surtout pas de Mondial. Boyer serait resté un bon joueur de championnat, sans plus. La patte du Míster en a fait une star.

        Bien sûr, il a fallu supporter des heures et des heures d’entraînement. Des cris, des engueulades, des douleurs dans les cuisses, mais aussi des encouragements. Aguirre était hargneux et exigeant. Mais Aguirre était un sorcier qui transformait des gosses doués, aux pieds nus, en joueurs de première classe.

        L’équipe a du mal à digérer la nouvelle. Les plus jeunes s’engueulent avec les vétérans.

        — On ne joue pas ce soir, c’est clair et net, disent les premiers.

        — Il faut jouer, pour rendre hommage au coach, rétorquent les seconds. Vous avez peur de quoi ? De finir comme lui ? En pleine finale, devant cent mille spectateurs et des millions de téléspectateurs ? On doit y aller et gagner.

        — C’est bien beau tout ça, mais vous avez pensé à l’après-match ? Ils vont nous liquider les uns après les autres !

        — On ne sait même pas qui a fait le coup…

        Le silence revient.

        Deuil, rage, trouille.

      

    


    
      
      
      

      
        19’
      

      
        Depuis son atterrissage dans la capitale, Le Crouezec bénéficie d’un traitement VIP. Arrivé à l’aéroport avec son interprète (accessoirement sa maîtresse), il franchit rapidement les différents contrôles sous la protection de Boileau. Les portes s’ouvrent, les passeports sont tamponnés, les bagages récupérés. Le petit patron adresse des clins d’œil complices à sa compagne de voyage. Dans quelques heures, ils assisteront au match le plus important de toute l’Amérique du Sud et il signera un juteux transfert qui remplira les caisses de son club.

        Devant la porte de l’aéroport, une limousine blanche les attend, digne d’un Tex Avery. Le chauffeur et son assistant à la carrure impressionnante embarquent les bagages du couple dans le coffre.

        Boileau ne perd pas de temps ; les questions rituelles sur la durée du voyage, la qualité de la nourriture et les conditions climatiques en Europe sont vite expédiées. Il tient la porte avec obséquiosité. Le Crouezec et sa poule s’installent sur une des immenses banquettes en cuir blanc. L’intérieur du véhicule respire le mauvais goût. Sans aucun doute, l’équipe de carrossiers qui l’a réalisé se passait en boucle les DVD de Pimp My Ride, cette émission de MTV où l’on transforme une poubelle sur roues en véhicule pour vedette du rap ou président de la République bling-bling. Rien ne manque à la folie obscène de l’engin : les écrans plasma qui passent des clips pornos en boucle, le bar avec ses dix sortes de tequila et même une armoire avec des sex-toys.

        Boileau est ravi de son petit effet.

        Le Crouezec, blaireau de première, est bouche bée.

        — Mon cher Le Crouezec, au nom des Chacals, je suis heureux de vous accueillir. Le président Carlos El Buitre, vous le comprendrez aisément, n’a pu en ce jour de finale se déplacer en personne. Croyez bien qu’il le regrette.

        — Je le comprends parfaitement, je vous remercie d’avoir pris la peine de venir nous récupérer à l’aéroport.

        Cet échange de politesses diplomatiques achevé, Boileau décline le programme. Le Français et son « assistante-interprète » vont prendre possession de leur chambre dans un palace du centre-ville. Vers 20 heures, la même limousine passera les chercher. Le match ne débute pas avant 22 heures, mais il faut compter un long trajet : la capitale sera encore plus engorgée que d’habitude et le trafic démentiel à l’approche du stade olympique. Le Crouezec écoute à peine. Il a les yeux collés à la fenêtre. Derrière les vitres blindées, une ville comme il n’en a jamais vu. Pas un bled européen, une vraie ville. Grise, sale, immense et puante. Ici, même les gaz d’échappement n’ont pas la même odeur. À chaque feu rouge, des gamins grimés en clown tentent de distraire les automobilistes contre quelques pièces. D’autres nettoient les pare-brise en jouant les toreros dans le flux de la circulation. Le Crouezec vient de comprendre qu’il a changé de continent. Ici, les règles sont différentes – si elles existent.

        Arrivés devant l’hôtel, Le Crouezec et sa greluche quittent la limousine avant d’être pris en charge par une armée de portiers et de porteurs. Consigne a été donnée à la direction : rien de trop beau pour ce couple d’Européens à l’allure bourgeoise. Une des nombreuses sociétés immobilières du chef est l’heureuse propriétaire de cet établissement en forme de pyramide. L’entrée principale occupe les pattes d’un sphinx de plusieurs dizaines de mètres de haut. Comble de l’ironie, la créature mythologique fixe de son regard le ministère de la Justice, distant de quelques blocs seulement.

        Installé dans sa chambre avec madame, Le Crouezec ne résiste pas à la tentation de tester le waterbed.

        — On baise ?

        Son assistante s’exécute sans grand enthousiasme mais avec compétence. Le Crouezec fait deux ou trois allers-retours et s’effondre sur elle.

        — Le jet lag, s’excuse-t-il.

        Égal à sa réputation, lui qu’on surnomme « dix minutes douche comprise ».

        De retour de la salle de bains, le dirigeant du CAC empoigne le téléphone. Comme un gamin, il veut faire savoir à la terre entière qu’il est dans la capitale de cet étrange pays. Décalage horaire oblige, son premier appel sort du lit le chef du service des sports du quotidien régional, L’Océan.

        — Pierre, tu es le premier que j’appelle. Je viens d’arriver, c’est merveilleux. Pour le moment, c’est du off. Je t’annonce que je vais acheter Roberto Boyer, l’attaquant des Chacals du Nord. Le club qui joue ce soir la finale de la Copa Libertadores !

        — Président, c’est énorme. Quand puis-je l’annoncer ?

        — L’embargo cesse au coup de sifflet final ce soir. Je te fais confiance, fait monter la sauce. Je veux que tous les connards de la Ligue se mordent les couilles. On va exploser tous ces cons et demain je suis président de la Fédé.

      

    


    
      
      
      

      
        20’
      

      
        Doce s’approche à grandes enjambées de la porte d’entrée de la morgue. Un comité d’accueil l’attend de pied ferme. Le légiste, quelques flics du coin et, derrière une barrière de sécurité, les caméras des télés locales qui ne veulent pas perdre une miette de l’arrivée de la Shakira des Jaguars.

        Une fédérale qui se balade seule dans les parages, c’est déjà rare, mais si en plus elle a un corps de rêve, c’est du jamais vu. Doce le sait. Elle en joue. Ses longs cheveux noirs, son déhanché, ses hauts talons, son décolleté et son jean moulant. Une belle image pour l’ouverture du journal télévisé. Une affiche de propagande pour l’État fédéral.

        Mais Doce n’est pas qu’une belle poulette, elle a aussi une tête bien pleine. Docteur en droit pénal, master en communication et une spécialisation en criminologie. Elle est aussi une véritable gâchette, tireuse d’élite capable de dégommer n’importe quelle cible à n’importe quelle distance quelles que soient les conditions atmosphériques. Elle aurait pu embrasser la carrière d’avocate et suivre les traces de son père, un brillant pénaliste abattu par des narcos avant qu’elle ne termine ses études. Depuis, elle n’a de cesse qu’elle ne se mette en travers de la route des cartels.

        Le corps d’Aguirre repose derrière ces murs. Elle doit le voir, tout tenter pour pouvoir l’examiner. Elle n’est pas spécialiste, son boulot c’est plutôt les armes, mais la formation en médecine légale qu’elle a reçue juste avant d’intégrer les Jaguars devrait lui servir. Non pas pour réaliser une autopsie complète, juste pour confirmer et surtout infirmer les dires du légiste en chef qui, tout le monde le sait, est à la solde du Cartel. Rapports bidons, preuves qui disparaissent, corps trafiqués. Les narcos paient mieux que la ville.

        Elle ralentit le pas en approchant du bâtiment. Son déhanché se fait plus prononcé, elle se caresse les cheveux. Elle en rajoute dans la provoc calculée et lance un regard étudié par-dessus son épaule à destination des caméras.

        Les cadreurs zooment à fond sur ses grands yeux noirs en amande. Elle sait y faire avec les médias. Et puis, pendant qu’ils la filment elle, son visage, ses seins ou son cul, personne ne fait attention à son sac de sport. À l’intérieur, elle y a glissé, avec son Magnum et un fusil à pompe, un dictaphone numérique qui enregistre tout depuis qu’elle est sortie de sa voiture.

        — C’est un honneur pour nous de recevoir un membre éminent de cette unité d’élite que sont les Jaguars, lui balance le légiste en tentant un baise-main maladroit.

        — Me prenez pas pour une conne, lui rétorque Doce en dégageant sa main. Je sais très bien que ça vous emmerde que je sois là. Mettons-nous à l’écart pour parler, vous allez me raconter un peu ce que vous avez trouvé sur Aguirre, ce sera déjà bien.

        Le petit groupe emboîte le pas à la fédérale.

        Ils arrivent dans un petit bureau fonctionnel. Une table, deux chaises, un téléphone et une petite fenêtre.

        — Non, juste le légiste et moi, annonce Doce aux autres. (Et elle referme la porte d’un geste brusque, les laissant tous plantés là.) Alors, qu’avez-vous à me dire ? lui demande-t-elle, posant son sac sur le bureau tout en vérifiant d’un coup d’œil discret que son dictaphone fonctionne bien.

        — Asphyxie par strangulation. Il a été étranglé avec un lacet de chaussure, c’est tout.

        — C’est tout ? Vous êtes sûr ? Pas de marques de torture ? Pas de coups ? L’heure de la mort ? A-t-il été tué dans le Champ de coton ou l’a-t-on déposé là ? Ça fait un paquet de questions sans réponse… Bon, je peux voir le corps ?

        — Je ne sais pas si c’est très légal tout ça. Laissez-moi en référer en haut lieu et…

        Des bruits à l’extérieur interrompent la fausse excuse du légiste. Crissement de pneus, hurlements. Il se jette sans réfléchir sous le bureau, tandis que Doce se rue sur ses armes.
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        Au Bip-Bip, c’est le calme plat. Le patron vaque à ses occupations ; Seba, dans un coin, tente de se remettre de ses émotions. Mike, lui, a changé de place. Il est assis à une table du fond, dans la pénombre.

        En face de lui, le flic de la morgue entame sa troisième bière. Le photographe ne le lâche pas des yeux. La clope au bec, il tripote une liasse de billets verts et attend. Le flic ripou, indic d’un jour du reporter, n’a pas encore dit un mot, mais ça ne saurait tarder. Les biffetons sont un bon moyen d’entamer une conversation.

        Depuis le temps que Mike exerce son métier, il a appris à être patient, à observer les flics du coin et, surtout, à ne pas leur faire confiance. Autant dire que ce que va lui raconter son interlocuteur sera pris avec les pincettes nécessaires. Même s’il s’est toujours fait un devoir de vérifier tout ce que ses sources lui balancent.

        — Patron, ramène-moi une autre bière, lance le flic.

        L’Indiano s’exécute en soupirant. Il apporte deux autres bières, vide le cendrier plein jusqu’à ras bord et embarque les bouteilles vides. Il repasse derrière le comptoir et ouvre le journal du jour, tout en restant attentif à ce que risque de dire l’indic.

        Après une longue rasade et un rot en guise de conclusion, le flic sort son flingue, le pose sur la table, entre Mike et lui, et se décide enfin à dire quelque chose.

        — Bon, qu’est-ce que tu veux savoir ? Tu sais qu’à part les bruits de couloir et les rumeurs, je ne sais pas forcément grand-chose, je ne suis même pas sur l’affaire Aguirre.

        Ni sur d’autres affaires d’ailleurs. Depuis que ce brillant sujet a dégainé dans un supermarché de la ville en état d’ébriété avancé, comme disait le rapport de l’inspection générale des services. Deux clients blessés et les braqueurs en fuite. Depuis, il remplit des rapports et fait l’accueil dans les bureaux. De temps en temps, quand il y a besoin de renforts, le commissaire l’autorise à rejoindre ses collègues sur le terrain. Et l’assassinat de l’entraîneur des Chacals est une bonne raison pour mettre tous les flics de la ville à contribution, y compris les obsédés sexuels, les paranoïaques et les poivrots.

        — Raconte tout ce que tu sais et tout ce que tu as entendu, on verra bien ce qu’on peut en tirer.

        — J’ai cru comprendre qu’un gros transfert se préparait entre les Chacals et un club européen, mais je ne sais pas lequel. La rumeur parle de Roberto Boyer, ça serait logique, c’est leur meilleur élément. L’un des gars chargés de l’enquête m’a dit que l’affaire ne sent pas bon du tout. Il partirait pour un petit club qui lâcherait des millions d’euros. Enfin, un club qui a connu une progression fulgurante ces dernières années et dont le président est proche de plusieurs hauts responsables politiques. Il a été en contact avec Paul Boileau, tu sais, le financier du Cartel en Europe si tu vois ce que je veux dire…

        — Ouais, c’est bizarre. Pourquoi se débarrasser du meilleur joueur… Tu crois pas que derrière tout ça il n’y a pas autre chose ?

        — Ben moi, tu sais, les…

        Le téléphone de Mike interrompt brusquement la conversation.

        — Qui parle ? Quoi ? Je ne comprends pas. Que je me rende où ? À la morgue ? Qui es-tu ? Pourquoi dois-je retourner là-bas ? Il va se passer quelque chose ? C’est pas assez pour que je bouge mon cul d’ici, alors tu ferais mieux d’être plus précis.

        Soudain, le visage de Mike blêmit. Il est déjà debout et s’apprête à quitter le Bip-Bip quand il se ravise et retourne au comptoir.

        — L’Indiano, je retourne à la morgue, il y a du grabuge, un truc de fous. Reste près de ton téléphone et garde ton fusil à portée de main, ça va péter.
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        Comme convenu, la limousine, le chauffeur et l’accompagnateur attendent Le Crouezec et sa compagne à l’entrée de l’hôtel, devant la patte gauche du Sphinx. Sans un mot, le chauffeur ouvre la porte arrière, non sans avoir jeté un coup d’œil aux alentours. Installé derrière les vitres blindées, le dirigeant du CAC tente toujours de comprendre cette ville qui défile devant lui. En professionnel de l’immobilier, il évalue le prix du mètre carré quartier par quartier.

        Son assistante préférée regarde un écran incrusté. Elle a fait espagnol deuxième langue. Elle est persuadée de comprendre. Elle rigole. Le Crouezec lui dirait bien que ce doit être plein de doubles sens, de jeux de mots incompréhensibles mais il n’a pas envie de gâcher la soirée et de se priver d’une autre partie de jambes en l’air. La dernière avait été très moyennement satisfaisante.

        À l’approche du stade olympique, la circulation devient rapidement démente. Les piétons, les bus de supporters, les taxis, les véhicules individuels et les carrioles des marchands ambulants envahissent la chaussée. Impossible d’avancer. À la grande surprise de Le Crouezec, le chauffeur installe un gyrophare sur le tableau de bord de la limousine avant de lancer un klaxon à deux tons, identique à celui de la police. Le flot automobile s’ouvre comme dans Les Dix Commandements. À croire que Moïse a pris place sur le toit du paquebot blanc.

        Au terme d’une demi-heure de navigation, le stade olympique est en vue. Difficile de distinguer les entrées, la foule est dense et doit slalomer entre les étals des vendeurs d’écharpes, de maillots, de casquettes et de victuailles. L’odeur des gaz d’échappement s’efface au profit du fumet des brochettes et du maïs grillés. Femmes, enfants, vieillards se dirigent vers les différentes entrées. Dans des porte-voix aux couleurs d’une célèbre marque de bière, chacun crie sa foi. « Chacals, Chacals, Chacals ! » pour les plus modérés et sa haine pour les plus motivés : « Coyotes, Coyotes, on t’encule ! » La réponse est immédiate : « Chacals, Chacals, fils de pute… »

        Malgré ces échanges élégants, l’ambiance reste bon enfant. Chacun sait qu’en cas de débordements la police montée intervient. Et là, pas de salut possible, la charge réglementaire laisse toujours des membres brisés et un ou deux crânes enfoncés. Les chevaux n’aiment pas les supporters. Dans sa voiture de luxe, Le Crouezec ne profite pas de l’ambiance. Les vitres blindées cassent les sons et l’air conditionné filtre les odeurs.

        L’entrée du parking souterrain VIP est en vue. La limousine s’arrête devant un Paul Boileau vêtu d’un costume à la coupe impeccable. Un sourire forcé aux lèvres, il accueille ses hôtes avant de les conduire à l’ascenseur privé des loges. La porte de la cabine s’ouvre sur un véritable appartement doté d’une large baie vitrée. D’immenses tapis recouvrent en partie le sol de marbre, les meubles importés d’Europe donnent au lieu une allure de bonbonnière royale. Derrière le buffet dressé, deux serveurs en grande tenue attendent les commandes.

        Le Crouezec est interdit, cet étalage le met mal à l’aise.

        — Trop, c’est trop Boileau. Vous connaissez les loges d’entreprise du stade du CAC, elles font peine à voir face à ça. Des pissotières, au mieux. Que dois-je dire ?

        — Rien, mon ami. Carlos El Buitre souhaite vous mettre à l’aise. Vous êtes ici chez vous et demain nous signons le transfert de Roberto. À la fin du match, nous irons fêter la victoire avec les joueurs dans les vestiaires. Je dois vous quitter quelques instants, j’ai un ou deux coups de téléphone à passer avant le début du match. En attendant, faites comme chez vous.

        Boileau s’éclipse, il gagne un petit salon privé, sort son téléphone portable. El Buitre répond immédiatement. Sa voix pâteuse traduit son état d’éthylisme et de défonce avancé.

        — Putain, c’est toi. Comment on va faire avec ce connard de Le Crouezec ? Il sait qu’Aguirre est mort assassiné ? Le transfert est foutu. On est mal.

        — Parle pour toi. Moi, je contrôle la situation et j’ai pas le nez dans la farine. Pour l’instant, l’autre pigeon n’est pas au courant et sa poule capte rien. Elle est interprète comme moi je suis évêque.

        — OK. Fais au mieux, tu temporises. J’ai peur qu’il explose en apprenant la mort de l’entraîneur et qu’il veuille annuler le transfert.

        — Pour l’instant, je vois mal qui pourrait le mettre au courant… Et merde ! Il y a deux putains de télé dans la loge. Je te laisse, je fonce.

        Trop tard. Même avec ses connaissances limitées, l’assistante de Le Crouezec avait compris le dernier flash d’infos de TV 40. Le patron du CAC se retourne furieux vers Boileau qui rentre dans la pièce.

        — Vous ne m’avez rien dit. Heureusement que j’ai une interprète. C’est quoi cette histoire ? Un entraîneur tué comme un vulgaire gangster… pire, comme un narco.

        Boileau réfléchit à l’attitude à adopter, mentir, trop tard, gagner du temps, pourquoi ? Autant lui mettre un bon coup sur la gueule pour le calmer d’entrée.

        — Le Crouezec, on n’est pas chez les Bisounours. Vous allez vous arrêter avant de dire ou de faire des conneries.

        — Non, non, je laisse tomber. Pas de transfert dans ces conditions. J’abandonne.

        — Mademoiselle, pouvez-vous nous laisser un instant ? Merci. Mon grand, maintenant que nous sommes entre hommes, je vais te faire un dessin. Tu es piégé, tu as marché dans la combine, tu vas aller jusqu’au bout. T’as pas le choix. C’est clair !

        — Jamais de la vie ! Je ne veux pas traiter avec des trafiquants de drogue et des tueurs. Je vais demander la protection de mon ambassade.

        — Me la fais pas à l’envers, Le Crouezec ! T’es au bord du gouffre, on t’a même choisi pour ça. Maintenant, tu nous rends service ou… ?

        Pris d’une rage proportionnelle à son impuissance, Le Crouezec se précipite sur un fauteuil, l’arrache du sol et le jette sur Paul Boileau. Le projectile atterrit entre les deux serveurs sur le buffet.

        L’homme d’affaires du Cartel reste interdit. La réaction du petit patron l’a surpris, il le pensait plus maniable. Un autre fauteuil valse, direction la baie vitrée, qui vole en éclats.

        Déjà, les stadiers accompagnés par des policiers tambourinent à la porte. Le Crouezec reste figé, les yeux tournés vers la pelouse de l’immense stade olympique, vide pour l’instant.

        Le Crouezec comprend qu’il est dans une merde noire.
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        Dix 4 × 4 noirs. Vitres teintées. Jantes en acier chromé. Garde-boue hyperboliques. Ils arrivent à pleine vitesse dans le parking de la morgue. Au moins cinquante mecs cagoulés s’éjectent des habitacles. Ils hurlent, tirent des rafales d’AK 47 en l’air et dans les vitres des bagnoles garées là. Les journalistes qui remballaient leur matériel se jettent au sol. Une demi-douzaine de types se postent devant la porte tandis que le reste du commando s’engouffre dans les couloirs de l’Institut médico-légal.

        — Où est le médecin-chef ? demande à la réceptionniste paniquée celui qui semble diriger l’opération. Réponds ou je te colle une balle entre les deux yeux ! Tu vas pas mourir pour ce qu’ils te payent ici, non ?

        Elle montre la direction d’un doigt tremblant. Une dizaine d’hommes sont déjà sur le point d’ouvrir la porte à grands coups de rangers.

        Dans la pièce, Doce a dégainé son Magnum, qu’elle tient dans la main droite. De la gauche, elle fait jouer la pompe du riot gun. Putain, ils sont combien, ces fils de chienne ?

        — Bouge pas ! Surtout ne tente rien, lui dit l’un des hommes en noir. Pose tes armes doucement par terre. On s’en fout de toi, c’est le toubib qui nous intéresse. Amène-toi, le légiste.

        Doce ne réagit pas. Elle a toujours ses deux armes pointées vers la porte, ses yeux balayant la salle, de la porte au bureau en passant par la fenêtre, son cerveau tentant d’évaluer la situation.

        — Tu m’as entendu fliquette, lâche ces putains de flingues, m’oblige pas à te cramer ! Ce serait dommage d’abîmer un si joli corps.

        Le légiste sort de sa cachette de fortune les bras levés, au bord des larmes, blanc comme un linge.

        Doce pose ses armes au sol. Elle n’a aucune chance. En buter un, deux avec de la chance et puis se faire hacher par les AK 47.

        — Lève les mains. Voilà, c’est bien. Tu vois quand tu veux. On nous avait dit que tu serais plus difficile que ça à convaincre pourtant. Recule jusqu’au radiateur maintenant. Doc, approche par ici, on va faire une petite balade. Où est Aguirre ? Il vient avec nous, on va lui faire prendre un peu l’air. C’est bon pour ce qu’il a.

        L’un des membres du commando menotte Doce tandis que deux autres encadrent le médecin. Tout ce beau monde s’empresse de sortir sans même refermer la porte. Doce a la haine maintenant. L’impression de s’être fait baiser. Elle tire sur les menottes, elle s’entaille la peau.

        — Putain de bordel de merde ! Vous perdez rien pour attendre, leur hurle-t-elle dans son style inimitable. Je vous aurai, bande de crevures, je vous retrouverai et je vous ferai bouffer vos couilles !

        C’est ce qui a plu au patron des Jaguars quand il l’a embauchée. Elle est belle, intelligente, forte et, dans les moments critiques, elle parle comme un véritable charretier. Au moment du vote du nouveau code pénal, l’année passée, elle fut l’une de celles qui ont le plus milité pour qu’il ne change pas d’un iota.

        — C’est vraiment dommage qu’on ne puisse plus soutirer des aveux aux prévenus à coups de Bottin sur la tête ou ailleurs, lui expliqua-t-elle très sérieusement.

        C’est une flingueuse de talent, une spécialiste de tous les calibres qu’on trouve sur le marché. C’est un élément d’exception qui a en plus l’avantage de dérouter, surtout au moment des interrogatoires. Lorsqu’un mafieux la voit débarquer dans la salle, il se marre et se dit que c’est dans la poche. Une femme pour l’interroger, facile, ils me prennent pour qui ces fédéraux ? À tous les coups, ça marche. Au bout de quelques minutes, parfois plusieurs heures pour les plus récalcitrants, l’optimisme a laissé la place au mal de cheveux et aux aveux.

        En attendant, Doce est bloquée dans un bureau de la morgue et ne peut rien faire. Elle enrage, mâchoires crispées à faire mal. Elle enrage, contre elle-même, contre cette affaire, contre les narcos qui contrôlent la ville, la région et le pays tout entier.

        Le commando a mis moins de cinq minutes pour entrer, embarquer le légiste et, surtout, le cadavre d’Aguirre.

        Devant les caméras en plus.

        Le message est clair. « Ici, la loi, c’est nous. » Et, bien sûr, personne n’est parti à leur poursuite. Les dix voitures se sont dispersées, le médecin a été balancé en plein centre-ville, tabassé, bâillonné et en caleçon.

        Quant au corps, les probabilités pour le retrouver sont bien minces maintenant. L’une des spécialités locales s’appelle, non sans un certain humour gastronomique, le barbecue. On tue un gars et on le crame.

        Par contre, voler le cadavre à la morgue, ça, c’est une grande première, il faut bien le reconnaître.
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        — Non ! Il en est hors de question. Ce sera sans moi.

        Roberto Boyer referme nerveusement sa valise. Posée sur le lit, elle déborde de vêtements de marque, de chaussures en cuir, de parfums. Entre deux entraînements, il adore dévaliser les magasins de fringues coûteuses et moches.

        Sur une chaise, le maillot des Chacals, plié, repassé. Short et chaussettes reposent par terre. À côté, la sacoche spéciale fabriquée par son équipementier, en peau de caïman turquoise, dans laquelle reposent ses Nike fétiches à crampons moulés : la classe totale version footeux enrichi.

        Son nouveau coach, Javier Domínguez, tente de le raisonner. En vain. Boyer ne veut pas jouer la finale.

        Après avoir digéré tant bien que mal la nouvelle de la mort de leur entraîneur, les joueurs se sont réunis et ont écouté les arguments du capitaine et des anciens. Pourquoi il ne faut pas jouer ce soir selon l’attaquant vedette. Pourquoi, au contraire, il est absolument nécessaire d’arriver la tête haute dans le stade olympique et, mieux, de gagner, selon Papito, gardien de but et doyen de l’équipe. Les échanges ont été vifs, parfois violents.

        — T’es qu’une merde, Boyer. Il paraît que tu vas signer à l’étranger. Aie au moins le courage de nous le dire et de jouer ce soir. On te demande même pas de marquer ou de faire un grand match, juste d’être là, avec nous. Tu dois au moins ça au Míster. Sans lui tu serais qui ? Putain Roberto, réveille-toi, merde !

        — Arrête un peu avec ta morale à deux balles, Papito. Oui, je pars pour l’Europe. Oui, j’ai reçu une offre qui ne peut pas se refuser. Je ne vous ai rien dit parce que rien n’est encore officiel. Mais ne comptez pas sur moi pour enfiler un short ce soir. Cette histoire pue, je ne veux pas me ridiculiser juste avant de faire le grand saut.

        — Tout pour ta geule, hein, Boyer ? Les autres, tu t’en fous.

        — C’est ça, bien sûr. Qui me dit que le match n’est pas arrangé, hein ? Vous me prenez pour un con ? Peut-être que l’un d’entre vous a déjà été contacté par les Coyotes pour lever le pied… Ce ne serait pas la première fois. Et avec cette finale, il y a des millions en jeu. Les deux ennemis jurés pour la Libertadores, tu parles… Les parieurs ont pété les plombs.

        Boyer sait qu’il a mis dans le mille. Ce match n’est pas une simple rencontre de football. D’abord parce qu’il s’agit du titre, très disputé, de champion d’Amérique latine. Et surtout parce qu’il oppose deux équipes qui – coïncidence ? – sont aux mains des deux plus grands cartels de la drogue du pays, voire du continent. C’est une guerre entre organisations criminelles qui va se jouer sur le terrain ce soir devant cent mille spectateurs et des dizaines de millions de téléspectateurs. Des supporters qui, pour la plupart, ignorent tout de ce qui se trame dans les vestiaires.

        Les paris, depuis quelques jours, ont battu tous les records, atteignant des centaines de millions de dollars. Les Chacals sont donnés perdants à trois contre un. Autant dire que si, par miracle, ils remportent la Coupe, certains parieurs vont ramasser une coquette somme en liquide. Les mesures de sécurité sont exceptionnelles à l’égard, surtout, du trio arbitral, sous haute protection. Des agents antidrogue et de certains services spéciaux américains sont même venus prêter main-forte à leurs collègues de ce côté-ci de la frontière. Histoire de s’assurer qu’il n’arrive rien aux arbitres, ou qu’aucun émissaire véreux d’un des deux clubs ne leur transmette une offre trop alléchante – ou trop menaçante. Il faut dire qu’en matière de décisions foireuses puant la corruption ou la trouille, ils ont fait fort les hommes en noir pendant le championnat : cartons rouges injustifiés, pénaltys sur fautes inexistantes, hors-jeu imaginaires.

        Roberto Boyer ne veut décidément rien entendre. Hors de question pour lui de fouler la pelouse du stade olympique. Un endroit qui lui a souri pourtant à maintes reprises. C’est ici qu’il a marqué son premier but en sélection. Ici aussi qu’il a remporté le titre de joueur de l’année et qu’il a inscrit son plus beau doublé : une volée pleine lucarne et un lob du milieu du terrain.

        Domínguez insiste, il ne comprend pas pourquoi son meilleur joueur ne veut pas rendre hommage à celui qui l’a hissé au sommet du foot latino et tente encore de le convaincre.

        — Roberto, attends. Réfléchis encore, tu ne peux pas partir comme ça. Imagine un peu… Tu marques et tu nous donnes la victoire. C’est la gloire assurée, la une des journaux, les contrats de pub ! Penses-y. Ne bouge pas tout de suite. Patiente jusqu’à ce qu’on parte au stade avant de prendre une décision que tu pourrais regretter.
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        Télécommande à la main, Carlos El Buitre zappe de chaîne en chaîne et ne quitte pas des yeux Internet. L’annonce de la mort de l’entraîneur des Chacals fait partout la une. Le Champ de coton est maintenant un parking où se retrouvent toutes les unités de reportage des radios et des télévisions du pays. Même CNN a consacré un flash spécial à l’événement. L’affaire est devenue planétaire.

        Malgré ce flux continu d’informations, le président du club ne parvient pas à saisir le sens de l’affaire. Pourquoi abattre l’entraîneur quelques heures avant le début de la rencontre et l’annonce du transfert de Boyer ? Dans son immense bureau, l’ancien animateur se sent perdu. Une certitude, le meurtre est signé narco de chez narco. Deux solutions : soit le chef des chefs a donné l’ordre d’exécuter (mais pourquoi ?), soit son rival, propriétaire de l’autre équipe – les Coyotes –, a tenté une opération de déstabilisation.

        Le business des paris est si juteux que les deux hommes envisagent évidemment une grosse opération sur cette finale. Tous deux possèdent des salles de jeux couvertes d’écrans plats qui diffusent en permanence des images de toutes les compétitions sportives du monde entier. Ouvertes 24 heures sur 24, elles accueillent les malades du jeu qui, verre offert par la maison à la main, parient sur n’importe quoi, courses de vélo japonaises ou de lévriers anglaises, matchs de basket américain ou de cricket pakistanais. Peu importe tant qu’on peut perdre son argent.

        Le braillement de la publicité met brusquement fin à l’hypnose cathodique de Carlos. Il veut comprendre et, pour cela, le plus rapide est d’appeler El Barbudo.

        À regret, il compose le numéro de portable du bras droit du chef en priant presque pour tomber sur son répondeur, dont le message d’absence est l’enregistrement d’une rafale d’arme automatique. Humour de narco… Malheureusement, El Barbudo décroche, pas vraiment surpris par l’appel de Carlos.

        — Putain, c’est quoi cette histoire ? C’est toi qui l’as buté ou c’est le camp d’en face ? Si c’est toi, le patron est tombé sur la tête.

        — Ta gueule ! Un, on ne parle pas du patron comme ça. Et deux, tu restes à ta place et tu fais ce qu’on te dit de faire. Sinon…

        — Mais…

        — Comme convenu, on se retrouve à l’aéroport et c’est tout. Adios.

        Fin de la conversation.

      

    


    
      
      
      

      
        26’
      

      
        Loin des travées du stade olympique, dans une grande maison à colombages, deux valises sont ouvertes sur le lit de la chambre. Mme Le Crouezec s’affaire entre la commode et l’immense penderie. Elle compte les chaussettes et les sous-vêtements, préparant la première expédition de son mari au Mexique. Plusieurs semaines avant la finale de la Copa Libertadores, le patron du CAC allait négocier le plus important transfert de joueur de toute sa carrière de président de club. Sa femme apporte un soin particulier aux costumes qu’il mettrait lors des réceptions sans doute nombreuses et exotiques.

        Quand il lui avait annoncé qu’il partait en compagnie de son assistante qui, par on ne sait quel miracle, était devenue traductrice, Mme Le Crouezec avait tordu le nez. Puis elle avait préféré le savoir au lit avec « sa régulière » plutôt qu’avec « une quelconque salope locale ». Son infidélité ne lui pesait pas, elle estimait qu’elle n’était qu’un élément de son standing de notable de province. Les valises étaient maintenant faites. Dans quelques minutes, le chauffeur viendrait prendre son mari et sa poule avant de les conduire à l’aéroport.

        Dans le salon VIP de la compagnie aérienne, Le Crouezec profite des dernières minutes avant l’embarquement pour relire le dossier que lui avait donné Paul Boileau. En une dizaine de pages, il fait connaissance avec les installations du club des Chacals, des équipements ultramodernes à faire pâlir d’envie les plus grands clubs européens. Sur la page de garde, la photographie d’un homme au sourire commercial semblait accompagnée d’une sorte d’éditorial ou de profession de foi. Incapable d’en saisir le sens, le président du CAC se concentra sur le visage. L’homme avait l’air cordial et inspirait la sympathie. Pas surprenant pour un ancien animateur de télévision.

        Le haut-parleur du salon VIP les appelait maintenant à se diriger vers la porte d’embarquement, ce qu’ils firent, avant de s’effondrer dans les fauteuils de la classe business, généreusement réglés par l’homme d’affaires Paul Boileau.

        Si le voyage jusqu’à la capitale fut un pur bonheur, l’acheminement vers la ville siège du club des Chacals leur permit de découvrir les spécialités locales. La correspondance fut brutale. Un employé mal rasé leur extorqua plusieurs dizaines de dollars au nom d’un surpoids de bagages imaginaire. L’assistante de Le Crouezec tenta d’intervenir pour justifier son poste de traductrice mais ne parvint qu’à déclencher l’hilarité générale.

        L’épisode de l’embarquement dans le vol domestique pour la dernière partie du voyage fut lui aussi particulièrement pénible. Après un long parcours en bus sur les pistes de l’aéroport, ils gagnèrent un appareil hors d’usage. Ici pas de lutte des classes, mais une classe unique où se tassaient des passagers de toutes conditions. Le Crouezec et sa maîtresse découvraient un autre monde. Des femmes avec des sacs en plastique remplis de nourriture odorante, des émigrés chargés de cadeaux improbables qui rentraient voir leur famille. Leur confort provincial leur semblait bien loin…

        Au terme de deux heures de vol, Le Crouezec jeta un coup d’œil par le hublot pour découvrir une vaste étendue de sable et de pierres, barrée par des montagnes arides. Puis tout d’un coup la ville apparut, elle s’étendait presque à l’infini avant de buter à l’ouest contre une montagne et au nord contre le fleuve. Impossible de distinguer un centre comme dans une ville européenne. Seuls quelques immeubles dépassaient les trois étages. La limite entre le sable et la cité était occupée par d’immenses zones industrielles voisines de terrains vagues à perte de vue. Jamais Le Crouezec n’avait imaginé qu’une telle ville pouvait exister.

      

    


    
      
      
      

      
        27’
      

      
        El Barbudo jette son mégot par terre et l’écrase. Il a chaud. Appuyé contre le capot brûlant du 4 × 4, il regarde au loin. Rien. Un brouillard de chaleur déforme l’horizon. Monde de mirage et de poussière.

        El Barbudo est seul au milieu du désert. Il déteste attendre. Il allume une nouvelle cigarette. Il sent l’adrénaline dessécher sa bouche encore plus que le soleil.

        Désert.

        Mirage.

        Vent et pulsations cardiaques.

        El Barbudo s’impatiente.

        El Barbudo n’aime pas attendre.

        El Barbudo commence à se poser des questions.

        Si l’opération s’était déroulée normalement, ses hommes devraient être là depuis une bonne demi-heure. El Barbudo expire une longue bouffée, cherche s’il a commis une erreur dans l’organisation du coup. Il ne voit pas. Il refait mentalement l’inventaire. S’il n’y avait pas ce putain de cagnard, ce serait plus facile.

        Les patrouilles de jour de la police locale ont été priées de faire une pause pendant l’attaque de la morgue. Aller vider des bières ou se faire tailler une pipe, au choix.

        Les caméras de vidéosurveillance sont tombées en rade, pile-poil au moment prévu.

        Même les gringos de Hollywood sont incapables d’imaginer un scénario aussi tordu. « Les méchants narcos attaquent les gentils médecins. Leur butin : un macchabée. »

        Si un taré dans un studio de cinéma s’inspire de ça pour un film avec ce cabrón de Banderas par exemple, il y aurait de quoi lui réclamer des droits d’auteur. Et pourquoi un porte-flingue d’élite comme lui, première gâchette du chef du Cartel, ne serait pas aussi bon que ces scribouillards gringos qui sniffent sa coke en se faisant pomper le nœud au bord de leur piscine de Beverly Hills, pense El Barbudo.

        C’est lui qui a eu cette idée. Dans son genre, c’est un créatif. Il est persuadé qu’il vient de lancer une nouvelle mode. Les narcos s’épient, se copient, se lancent des défis. L’attaque à main armée de l’Institut médico-légal et le braquage de cadavre vont faire un tabac dans le petit monde du crime organisé.

        Il s’apprête à allumer une troisième cigarette mais quelque chose d’imperceptible a changé dans le brouillard de chaleur. Une vibration dans l’horizon. Il se redresse, met sa main en visière.

        Un nuage de poussière, au loin. Ses hommes arrivent enfin. Il était temps, son imagination allait lui jouer des tours. Les trois canettes de bière qu’il a vidées en attendant brillent au soleil. Machinalement, El Barbudo vérifie l’approvisionnement de son flingue.

        La bagnole de ses hommes s’arrête dans un dérapage plus ou moins contrôlé, à quelques mètres de son 4 × 4. El Barbudo tousse dans le nuage de poussière. Les cons.

        — Désolé patron, on a été pris dans les embouteillages. Il y a eu un accident à la sortie de la ville.

        — Ta gueule. Vous étiez obligés de cogner le légiste ? Je vous avais demandé du tact, du doigté, de la douceur… Il va aller pleurer sa mère maintenant et ça va me coûter un max pour le calmer. Pinches cabrones ! Vous changerez jamais, hein ? Bon, il est où notre entraîneur favori ? Lui au moins, il peut pas se plaindre.

        L’un des hommes du commando ouvre le coffre. Aguirre est là, nu, raide. Il pue, cette salope d’entraîneur. Les mouches, déjà.

        El Barbudo s’approche, un mouchoir sur le nez, et fixe le corps du Míster.

        — Salut coach, ça roule ? J’espère que cette petite promenade t’a plu. Le chef te fait dire que tu as déconné. Cette fois, tu as été trop loin. Et pourtant il t’avait prévenu. La finale n’excuse rien, même une victoire ce soir n’aurait rien changé. Voici donc ta dernière demeure, ton désert bien-aimé. Allez les gars, creusez, M. Aguirre est pressé de visiter sa nouvelle maison.

        Deux costauds ont déjà retiré leur tee-shirt et commencé les travaux. Le sol est dur par ici. Après une dizaine de minutes de grands coups de pioche et de pelle, El Barbudo estime que le trou est suffisamment profond.

        — Balancez-moi ça là-dedans.

        Le cadavre est jeté dans la fosse et les hommes aspergent le corps d’essence.

        — Reculez-vous les gars.

        El Barbudo s’allume une nouvelle cigarette et la jette dans le trou. La chaleur monte d’un cran.

        L’odeur est à vomir. Un des hommes s’éloigne en courant pour aller rendre son repas du midi. El Barbudo, lui, ne semble pas incommodé plus que ça.

        De la viande. Rien que de la viande. Barbecue pour un maricón.

        — On y va, maintenant.

      

    


    
      
      
      

      
        28’
      

      
        Mike n’en croit pas ses yeux. Quand il arrive devant le bâtiment de l’Institut médico-légal, c’est la panique totale. Des cameramen courent partout, des groupes de femmes et d’hommes en blouse blanche tentent de comprendre. Certains pleurent, d’autres gardent la tête dans les mains. Fenêtres cassées, impacts de balles – du gros calibre – sur la façade du bâtiment : la morgue est un véritable champ de bataille. Ça sent la guerre civile et la cordite. Ça sent la mort. Au loin, des sirènes se font entendre.

        Mike s’avance vers un de ses confrères. Il entend une infirmière qui pleure, tout près.

        — Nom de Dieu, c’est quoi ce bordel ?

        — La vache, Mike. En dix ans de carrière, je n’ai jamais vu ça. Organisés comme des paramilitaires… Ils ont déboulé à une dizaine de bagnoles, au moins… Cinquante mecs surarmés. Ils n’ont pas fait dans le détail, les enfoirés. J’ai à peine eu le temps de me planquer et d’allumer ma caméra. Ils ont arrosé comme des dingues, il y en a même un qui a balancé une grenade… Ils ont embarqué le médecin légiste et tiens-toi bien, vieux, il y a en deux qui ont volé un macchabée.

        Mike passe la main dans ses cheveux. Il fait une chaleur à crever et sa longue tignasse le fait suer. L’infirmière pleure toujours.

        — Le seul cadavre qu’il y avait ici, c’était celui d’Aguirre, non ? Braquer la morgue et voler l’entraîneur… Les narcos, t’auras beau dire, on croit avoir tout vu avec eux, à chaque fois ils arrivent à te surprendre et ils font encore plus dans la dinguerie. Ils savent vraiment pas quoi inventer.

        — Attends, c’est pas tout. La fliquette fédérale était là aussi. Elle n’a rien pu faire. Ils l’ont attachée à un radiateur. Elle n’est pas à prendre avec des pincettes.

        Mike entre dans le bâtiment. Une fourmilière affolée. Ça court de tous les côtés, ça s’interpelle, on est dans l’inefficacité la plus totale, comme d’habitude par ici.

        Toujours cette odeur de cordite. Mike ouvre la première porte sur sa droite. Vide. La seconde. Idem. Il se rappelle un film où un mec fait ça pendant un long moment. Il s’apprête à entrer dans la troisième pièce quand il entend une voix familière.

        — Lâchez-moi bordel ! Et trouvez-moi des pinces pour me débarrasser de ces menottes de merde.

        Doce. Toujours aussi délicate. Accroupie près d’un radiateur, les cheveux collés par la sueur, elle semble prête à bouffer le premier qui s’approche d’elle. Sexy, malgré tout. Terriblement sexy.

        — Tu as besoin de ça peut-être ? lui demande-t-il, en sortant un petit trousseau de clés d’une de ses poches.

        — Mike, contente de te voir. Avec des clés de menottes, surtout. Tu peux m’expliquer ce que tu fabriques avec ça ?

        — Tu préfères pas que je t’enlève tes nouveaux bracelets d’abord ? Et puis, il me semble que c’est plutôt toi qui as des choses à raconter, ma jolie…

        La Boca se baisse et délivre Doce.

        Elle se frotte les poignets, se redresse dans une grimace, remet ses cheveux en arrière puis regarde Mike.

        — Merci, dit-elle en passant une main sur le visage du reporter.

        — Fais gaffe, ma grande, tu te laisses aller à la tendresse. Tu vas perdre ta réputation. Tes collègues fédéraux vont te renvoyer à tes fourneaux s’ils te surprennent.

        — Arrête un peu, La Boca. C’est pas parce qu’on a couché ensemble une fois qu’il faut te croire tout permis.

        Ils sortent dans le couloir. Toujours le même bordel ambiant, peut-être avec une intensité un peu moindre.

        — Tu y comprends quelque chose toi ? demande Doce. Voler un corps. Un corps autopsié et identifié, en plus. Ou les narcos ont abusé de leur propre came, ou ils veulent envoyer un message, mais quoi ?

        — Je suis comme toi, Doce. C’est le trou noir. Je n’ai pas d’explication rationnelle. Je me demande si El Barbudo n’a pas pété un plomb. Depuis que le chef est en taule, il a beaucoup de choses à gérer.

        — Deux secondes, il faut que je passe un coup de fil à Diez. On va en avoir besoin avant que les flics locaux ne débarquent. Ces pourris vont tout saloper en un rien de temps.

        — Trop tard, j’ai entendu leurs sirènes en entrant.

        — Et merde, c’est toujours la même chose. Il va y avoir du sport avec ces cons. Reste un peu. De toute manière, il faut qu’on parle. Et Diez, ripoux locaux ou pas, il va vouloir fourrer son nez là-dedans à tout prix. Ils ne vont pas aimer, ça risque d’être tendu. C’est un bon, Diez, un obsédé du devoir.

        — Comme toi, ma jolie…

        — Mike ?

        — Quoi ?

        — Ta gueule !

      

    


    
      
      
      

      
        29’
      

      
        Stores baissés, téléphones éteints, climatisation cacochyme, petite lampe faiblarde.

        En face du grand bureau, l’écran plat, allumé sur une chaîne d’informations en continu, reste muet. Carlos El Buitre a le regard dans le vide. Depuis la visite de l’agent fédéral Bolívar et son coup de fil à El Barbudo, il n’a pas bougé, sauf pour se remplir les narines de cocaïne, se rouler plusieurs joints, et faire passer le tout à coups de tequila au goulot. Et deux ou trois crises de parano sévères : suées glaciales, tachycardie démente, pression dingue sur les tempes et les yeux.

        Sa chemise blanche est en boule, déchirée et trempée, sur le sol de la pièce. Il n’a pas pris le temps de l’enlever quand les premières vagues de panique l’ont envahi.

        Le président des Chacals est dépassé par les événements. À cette heure-là, il devrait être dans le jet privé du chef, direction la capitale, pour assister à la finale.

        Il n’a aucune envie d’y aller. Un entraîneur flingué, une équipe perdante à 99 % et un transfert haut de gamme en train de foirer. Si l’affaire Boyer capote, il n’a plus qu’à faire ses valises et à partir loin, très, très loin. Mais où ?

        L’organisation a des hommes partout, ici comme en Europe, et maintenant jusqu’en Asie et en Afrique… Mondialisation, mon amour…

        — Je suis dans la merde jusqu’au cou, se dit-il. Si je me tire, ils me retrouveront et me colleront une balle dans la tête. Ou El Barbudo se fera un plaisir de me faire le coup du sac en plastique. Je n’ai vraiment pas envie de finir en barbecue ou enterré dans le dépôt de viande. Mais si j’y vais, ils ne vont pas me lâcher et, si on prend une valise, je risque de le payer très cher aussi.

        Autant de bonnes raisons pour avaler une nouvelle gorgée de tequila et se refaire un rail. Feu dans la gorge, banquise dans les sinus. Carlos El Buitre, ex-présentateur de Pas de fumée sans feu et présentement président de ces connards de Chacals, sent les larmes arriver. Il n’a pas pleuré depuis longtemps, très longtemps. Il avait douze ans et son père lui avait infligé la raclée de sa vie après l’avoir surpris en train de mater sa jeune cousine à poil dans la salle de bains. Une punition dont il garde la trace sur son dos.

        Les ceintures en cuir, à l’époque, étaient de meilleure qualité.

      

    


    
      
      
      

      
        30’
      

      
        L’entrée du parking de l’Institut médico-légal est bloquée par une dizaine de plots orange. Un gros policier municipal, dégoulinant de sueur, sa casquette bleu nuit sous le bras, les deux mains dans le pantalon, les jambes écartées, barre la route de la voiture du chef des Jaguars. Diez passe la main à travers la vitre baissée et montre son insigne au flic, qui lui fait non de la tête.

        Sans se départir de son calme, il fait marche arrière devant le planton qui affiche un large sourire.

        Diez se gare sur le bas-côté, coupe le contact, prend son sac à dos posé sur le siège passager et, avant de sortir du véhicule, vérifie que son flingue est bien chargé. Par précaution, se sachant en terrain ennemi, il enlève le cran de sûreté. Puis il s’approche lentement du barrage.

        — Stop ! lui hurle le sous-fifre de la municipale. Insigne ou pas, fédéral ou pas, j’ai reçu l’ordre de ne laisser passer personne.

        — J’ai un membre de mon équipe là-dedans, alors, que tu le veuilles ou non, je vais rentrer dans ce bâtiment et tu vas me laisser faire gentiment.

        — J’ai dit non, monsieur le Jaguar, ici c’est pas votre territoire, c’est nous qui faisons la loi. Et…

        Bolívar n’attend pas la suite. Son genou va à la rencontre des couilles du flic municipal, qui s’effondre en gueulant.

        — C’est vraiment dommage d’en arriver là. Tu vas faire quoi maintenant ? Ah si, je sais. Te mettre au régime par exemple, parce que là, je doute que tu puisses te relever tout seul. Sans rancune, vieux…

        Roulé en boule sur le côté, à même l’asphalte, le policier municipal marmonne quelques insultes en regardant le fédéral s’approcher de la porte d’entrée de la morgue.

        Au pied des escaliers, Doce est en grande discussion avec Mike. Elle lui répète, quelque peu agacée, pour la troisième fois comment s’est déroulée l’attaque du commando.

        — Doce, ça va, pas de bobos ?

        — Ça roule patron. Par contre, si je retrouve ces fils de pute…

        — Doucement ma grande, doucement. Tiens, te voilà toi, sourit le chef des Jaguar en découvrant Mike.

        Bolívar respecte le journaliste. Et c’est réciproque. Ils se connaissent depuis un bout de temps, pour s’être croisés sur de précédentes affaires liées aux cartels. Chacun connaît son territoire et n’empiète pas sur celui de l’autre.

        — Tu sais déjà des trucs, Mike ?

        — Bolívar, rien de rien. C’est la première fois qu’ils font ça. Et ils n’y sont pas allés de main morte. Cinquante gars pour un cadavre, ça fait beaucoup. Il doit vraiment se tramer un truc pas clair avec cette finale pour qu’ils nous fassent un tel cinéma.

        Deux flics de la PJ locale s’amènent, l’air mauvais. Ils ont dû voir leur collègue aux couilles écrasées.

        — Vous n’avez rien à faire ici, aucun délit fédéral n’a été commis, alors dégagez !

        — Bonjour, messieurs, dit calmement Bolívar. C’est toujours un plaisir de pouvoir coopérer avec vous.

        — C’est ça. Reprenez votre greluche et foutez le camp, on se charge du reste, continue le deuxième homme tout en sortant son arme.

        En quelques secondes, les deux fédéraux et Mike sont encerclés par une vingtaine de flics armés.

        Doce a déjà dégainé son Magnum, Diez son Glok et Mike se dit que c’est très con de mourir en plein défouraillage inter-polices.

        Le silence s’est subitement abattu devant la morgue. Chacun se regarde dans les yeux, bras tendus, flingues braqués sur l’adversaire. Du John Woo, pense Mike, du putain de John Woo.

        Puis Diez décide que la comédie a suffisamment duré. Il ordonne à Doce de ranger son arme, remet la sienne dans son étui et repart vers sa voiture, suivi par sa seconde et le journaliste.

        — À bientôt, lance-t-il au groupe de flics qui, eux, ont encore leurs flingues en main. On va se revoir très vite, faites-moi confiance.

        Une fois dans le véhicule, le Jaguar se repasse mentalement tous les événements, tente de remettre de l’ordre dans cette histoire Une nouvelle conversation avec le président des Chacals s’impose. Et cette fois, El Buitre ne va pas s’en sortir.

        Il faudra qu’il parle. Même si, pour y parvenir, il faut revenir à l’ancien code pénal et à la méthode du Bottin.

      

    


    
      
      
      

      
        31’
      

      
        Quelques mois avant la finale de la Copa Libertadores, tandis que les Chacals étaient loin de s’imaginer lutter pour remporter ce prestigieux trophée, Paul Boileau attendait l’arrivée de Le Crouezec et de son interprète. Un premier voyage pour un premier contact officiel entre les deux équipes.

        Pourquoi s’était-il encombré de cette fille, pensa-t-il, le club était tout à fait capable de le fournir en beautés locales. Nous n’aurions eu qu’à puiser dans le stock habituellement réservé aux arbitres.

        L’avion venait de toucher le sol, il se dirigeait vers le seul satellite de l’aéroport. Le financier n’avait jamais compris pourquoi cette ville si active ne s’était jamais dotée d’un aéroport digne de ce nom. Certes, les véritables maîtres des lieux ne voyageaient pas sur les lignes régulières, ils possédaient tous des jets privés, mais, pour l’image de la cité, ce bâtiment vieux d’une vingtaine d’années faisait tache.

        Le Crouezec et sa compagne sortirent les derniers de l’appareil, peu habitués à lutter avec des passagers qui ne s’embarrassaient guère de la politesse. La vue de Boileau fut une véritable délivrance, comme un retour à la civilisation.

        — Bonjour cher ami, le club a pris toutes les dispositions nécessaires pour vos bagages. Ils vous rejoindront directement à l’hôtel. Donnez-moi vos passeports, je règle les formalités administratives.

        En se dirigeant vers le comptoir de la police, doublé d’un contrôle de l’armée, Boileau glissa deux billets dans chaque passeport. Cette « lubrification » administrative porta ses fruits, les coups de tampon s’abattirent à la vitesse du son.

        Dans la voiture qui roulait au milieu du désert sur une quatre-voies, Boileau déroula le programme.

        — Nous vous laissons deux heures pour vous installer dans votre hôtel et vous remettre du voyage. À 13 heures, je passe vous prendre pour le repas. Vous êtes les invités du président des Chacals, Carlos El Buitre. À 16 heures, il vous fait visiter les installations du club et, à 17 heures, nous signons un précontrat.

        Les installations dernier cri des Chacals furent visitées au pas de charge. Le Crouezec n’en croyait pas ses yeux, même en Europe, aucun club n’était pareillement équipé, il signa les yeux fermés…

      

    


    
      
      
      

      
        32’
      

      
        L’irruption de la police dans le salon VIP du stade olympique respecta les règles du genre. Armes au poing agitées dans toutes les directions, hurlements testostéronés et giclées de gaz lacrymo. Habitués aux mœurs locales – on tire et on parle après –, les serveurs s’étaient précipités au sol, les bras en croix. Plus sobre, Paul Boileau se contentait de lever les mains en l’air. Pour Le Crouezec et sa poule, il s’agissait d’une première.

        En quelques secondes, ils furent jetés au sol et palpés sans grande délicatesse par des hommes masqués, vêtus de noir et surarmés. Face contre terre, le dirigeant européen ne pouvait voir les tractations entre Boileau et les flics.

        L’homme d’affaires n’eut aucun mal à se faire comprendre du chef du commando policier. Lui aussi était « un salarié du Cartel ». Ils étaient collègues, en quelque sorte. Le Crouezec, lui, avait les yeux qui le brûlaient et une furieuse envie de dégueuler. L’odeur de la poussière sur le sol, la transpiration des flics. Il fut menotté et traîné vers la sortie, accompagné par les cris et les pleurs de son assistante, maintenue au sol par le pied d’un des agents.

        Boileau jouissait du spectacle, la fête allait enfin commencer.

        Encadré par deux flics qui avaient des airs de ninjas ayant copulé avec Robocop, le président du CAC ne protestait plus. Son pantalon portait une large auréole à l’entrejambe. On le traîna par les aisselles, les pointes de ses pieds raclèrent le sol.

        Dans les sous-sols du stade, une voiture de police attendait. Enfin, Le Crouezec le devina parce que c’était marqué dessus, comme le Port-Salut. Sinon, la bagnole n’avait rien de commun avec ce qu’on connaissait en Europe. C’était un simple pick-up équipé d’une bétaillère métallique à l’arrière. Le Crouezec, que son entrejambe démangeait furieusement, eut une éphémère association d’idées avec un véhicule servant à conduire la bidoche sur pieds aux abattoirs. Il faillit à nouveau dégueuler.

        Les deux flics le poussèrent à l’intérieur. Seule une petite ouverture grillagée permettait à l’air d’entrer. « C’est ça, songea Le Crouezec, je suis une putain de vache qui s’est pissé dessus et qu’on amène à la boucherie. »

        Impossible de se lever, au mieux, un prisonnier pouvait s’y tenir accroupi. Ça sentait la pisse, la merde, les larmes. Ça sentait la trouille démente de tous ceux qui étaient passés là.

        La voiture démarra. Pour attendrir la bidoche, le conducteur passait dans tous les nids-de-poule. Le Crouezec vomit tout en essayant de s’accrocher aux parois métalliques pour éviter de se briser les os.

        Une bonne demi-heure de course, toutes sirènes hurlantes. Le Crouezec pleurait. À chaque cahot, un hématome ou une bosse.

        Le véhicule ralentit enfin et le silence se fit. Le prisonnier crut entendre le bruit de l’ouverture d’un portail, puis celui d’une porte de garage automatique.

        Deux bras puissants l’extirpèrent de son réduit, avant de lui enfiler sur la tête un sac de tissu noir.

        Pour la seconde fois, il se pissa dessus. On le guida en lui foutant des coups de pompe à chaque fois qu’il trébuchait ou se cognait. On l’obligea à baisser la tête à plusieurs reprises.

        Le Crouezec devina qu’il s’enfonçait dans un labyrinthe fait d’escaliers dérobés et de portes métalliques qui claquaient de loin en loin.

        Une odeur forte, qui lui était inconnue, régnait, plus forte que celle de son urine et de son vomi. Quand on lui ôta le sac qu’il portait sur la tête avant de l’asseoir violemment sur un ballot couvert de toile de jute, l’odeur était encore là.

        Il était maintenant seul dans une pièce d’une trentaine de mètres carrés aux murs de parpaings et au sol en béton. Un néon crépitant délivrait une lumière agressive. Les ballots en toile de jute occupaient l’espace et, dans un coin, Le Crouezec vit un genre de presse hydraulique en parfait état.

        Plus porté sur l’alcool que sur la marijuana, Le Crouezec ne comprit pas tout de suite qu’il était retenu dans un des ateliers de conditionnement d’herbe du Cartel. Au terme d’une heure de « garde à vue », le dirigeant du CAC se sentait totalement abattu. Ses couilles étaient irritées et il sentait le col de sa chemise durci par la gerbe. Il avait mal partout. Des flics qui l’emmenaient chez des trafiquants de drogue. Nom de Dieu de merde !

        Son état n’avait pas échappé aux hommes qui l’observaient grâce à une caméra de surveillance dissimulée dans le support du néon. Leur chef prit le téléphone et composa le numéro de portable de Boileau.

        — Il est à point, il s’est déjà pissé dessus deux fois. Qu’est-ce qu’on fait ? On le travaille à l’électricité, on le frappe ? J’attends les consignes.

        — C’est bon, vous allez me le passer. Je vais lui faire la leçon.

        Un des hommes appuya sur un des boutons du téléphone et éructa un puissant :

        — Hé, connard, quelqu’un veut te parler !

        Cette voix qui sortait de l’interphone placé près de la porte de sa cellule fit sursauter Le Crouezec.

        — Votre attitude nous a conduits à vous mettre au vert pour quelques heures. J’espère que vous avez profité de cette retraite pour réfléchir et revenir à de meilleurs sentiments.

        — Allez vous faire foutre ! Je veux parler à mon ambassade. Vous n’êtes qu’un gangster.

        — Ne m’insultez pas ! Je ne suis pas un gangster, je travaille pour des gangsters. La nuance est de taille. Assez joué, je vous expose la situation. Vous êtes sur le point de compromettre une opération financière de tout premier ordre. Une opération importante pour des gens puissants qui n’ont aucun sens de l’humour. Je vais vous laisser réfléchir encore trente minutes, puis nous vous relâcherons. Attention, on ne déçoit pas mes clients.

        Boileau raccrocha. Pour lui, l’affaire était morte, il fallait maintenant limiter la casse. Difficile avec un abruti comme Le Crouezec.

      

    


    
      
      
      

      
        33’
      

      
        Roberto Boyer tourne en rond dans sa chambre d’hôtel. La télécommande à la main, il zappe frénétiquement, passant d’une chaîne à l’autre en pestant. Les mêmes images repassent en boucle. Aux flashes spéciaux succèdent les analyses des pseudo-spécialistes de la criminalité organisée qui affluent, telles des mouches à merde, sur les plateaux télé dès qu’il se passe quelque chose. Et chacun y va de son laïus et vend sa soupe. « C’est un message au président de la République à cause de sa volonté de mettre fin au trafic de drogue », explique cet universitaire qui n’a jamais mis les pieds sur le terrain. « C’est le début d’une guerre des cartels », affirme ce criminologue qui a suivi un stage chez les flics européens il y a vingt ans, quand les portables et Internet relevaient de la science-fiction.

        On frappe de grands coups à la porte. Boyer s’arrête net, s’approche lentement, hésite à poser la main sur la poignée.

        — Ouvre Roberto, c’est Boileau.

        Sans un mot et lâchant un long soupir, l’attaquant des Chacals fait entrer l’intermédiaire. Ce dernier, encore tendu après l’altercation avec Le Crouezec, sourcils froncés, portable à la main, se plante devant Boyer. Son visage si près du sien que le footballeur en est surpris.

        — Tu vas m’embrasser ou quoi ? Si c’est Domínguez qui t’envoie, ce n’est pas la peine, je ne joue pas ce foutu match.

        — Ferme-la et écoute-moi. Primo, tu n’as pas franchement le choix. C’est moi qui décide et je t’ordonne de jouer. Et de bien jouer en plus. Deuxio, tu ne pars plus ce soir pour l’Europe. Ton voyage est reporté jusqu’à nouvel ordre. Alors tu peux défaire ta valise, mettre ton survêt et commencer à te concentrer. Le moment est venu de nous sortir un grand match et de planter le plus beau but de ta carrière.

        — Pourquoi ? Ils ne veulent plus réaliser le transfert ?

        — Un simple contretemps d’ordre administratif, je t’expliquerai plus tard, tu n’as pas besoin d’en savoir plus.

        Roberto Boyer s’affale sur le lit, les deux mains derrière la tête, et sourit. Il n’a beau être qu’un footeux, il est loin d’être idiot. Trop d’années passées à côtoyer ce milieu pour savoir qu’il s’est passé quelque chose.

        — Te fous pas de moi ! dit-il à Boileau. Si tu ne me dis rien, je ne bouge pas d’ici. De toute manière, j’ai pris ma décision. Je ferai une conférence de presse juste avant le match pour expliquer que, vu les circonstances, je trouve indécent de jouer, malgré la décision de mes coéquipiers. Je pourrais même verser quelques larmes pour faire plus vrai et montrer que je suis trop atteint par la mort de mon entraîneur.

        Boileau le regarde droit dans les yeux. De nombreuses idées lui traversent l’esprit. La plus sympathique consiste à briser les deux jambes de cet emmerdeur, mais il sait qu’il ne peut pas y toucher. Pour l’instant du moins. Boyer finit par capituler et tourne la tête. Au même moment, son interlocuteur se lève et se dirige vers la sortie. Boileau se retourne une dernière fois.

        — Tu joues ce soir, prépare-toi. On se voit au stade.

        Et il claque violemment la porte.

      

    


    
      
      
      

      
        34’
      

      
        Siège social des Chacals. Aucun signe de vie. Calme mortifère. Œil du cyclone. La plupart des employés ont quitté la ville depuis la veille pour la capitale. Ils sont en route pour le stade olympique. Le match ne débute que dans quelques heures mais le chef a fait le grand seigneur. Il a donné l’autorisation d’en profiter au maximum. Ce n’est pas tous les jours que l’on joue la finale de la Libertadores.

        Bolívar et Doce sortent de leur voiture. Ils approchent à grandes enjambées de l’entrée principale. Un vigile leur ouvre la porte et leur indique qu’il n’y a personne à part le président.

        — Il n’a pas bougé de son bureau. Il a demandé à n’être dérangé sous aucun prétexte.

        — Une deuxième visite des Jaguars dans la journée, c’est une bonne excuse, non ? lui explique Bolívar, glacial.

        Impressionné par les deux fédéraux qui n’ont pas une réputation de gentils, le gardien les laisse passer sans opposer la moindre résistance.

        — Vous connaissez le chemin…

        Un long couloir débouche sur deux ascenseurs. Le bureau du président, bien sûr, est au dernier étage. Pendant qu’ils attendent, Diez jette un œil aux alentours. Du marbre, beaucoup de marbre, de grands cadres photo, des images de matchs, des maillots et une immense vitrine avec tous les trophées remportés par le club. Il a fallu en passer des kilos de coke de l’autre côté de la frontière pour gagner tous ces titres.

        Les portes de l’ascenseur s’ouvrent enfin.

        Une fois là-haut, au dix-huitième, ils se retrouvent dans le noir complet. Doce repère le voyant d’un interrupteur. Elle allume. Aucun bruit ne vient troubler la tranquillité des lieux. La porte du bureau présidentiel est entrebâillée.

        Les deux agents dégainent leurs armes. Par signes, Bolívar indique à sa seconde qu’il va passer en premier. Il pousse lentement la porte et entre dans la pièce. Carlos El Buitre est étendu par terre, sur le dos, les bras en croix, blanc comme un linge.

        — Merde ! El Buitre, putain, réveille-toi ! dit Doce qui s’est mise à genoux et lui balance des baffes tandis que Diez fonce vers le bar, sort un bac à glaçons et revient vers El Buitre pour le lui appliquer à même le front blême, couvert de sueur.

        Pendant d’interminables minutes, les deux agents tentent de faire revenir à lui le dirigeant. Les fédéraux ont des années de travaux pratiques derrière eux. Et dans des circonstances parfois beaucoup plus difficiles que celles-ci, au milieu de la jungle, en montagne ou en plein désert, au cours d’opérations coup de poing. Bolívar arrive, non sans mal, à faire ouvrir les yeux à El Buitre. S’appuyant péniblement sur le flic, toujours aussi pâle, il va s’asseoir sur son canapé. Il chiale.

        Doce se tient près de la porte, le flingue toujours en main, histoire que personne ne vienne les déranger. Diez, lui, se tient face au numéro un du club. Des cernes noirs, les mains tremblantes, gigotant dans tous les sens. La peur se lit sur son visage.

        — Et si vous commenciez à nous parler ? commence Bolívar. Le moment est peut-être bien choisi. Donnez-nous du biscuit, des informations susceptibles de déboucher sur des arrestations, des noms. Je vous promets que le juge saura être indulgent et que vous serez protégé en prison.

        El Buitre se recroqueville au fond du canapé.

        Bad trip. Les deux Jaguars doivent profiter de ses rares moments de lucidité pour en tirer quelque chose.

        — Il y a bien eu des matchs arrangés, finit par révéler El Buitre. De l’argent a circulé dans les vestiaires des arbitres. Et je ne vous parle pas des putes et du reste dans les chambres d’hôtel des joueurs. On a même mis des somnifères dans les bidons de certains adversaires.

        — C’est bien ça, mais il nous faut des faits précis. Des noms, des dates, des lieux.

        Le président des Chacals soupire. Drogué, alcoolique, homme de paille du chef. La liste était déjà longue. Il faudra dorénavant ajouter balance.

      

    


    
      
      
      

      
        35’
      

      
        « Trouve El Buitre. Rapplique au match avec lui. » Le message du chef est clair. Reçu comme d’habitude par SMS.

        Moins de dix minutes plus tard, El Barbudo se trouve déjà dans le bureau du président des Chacals. Mais pas de trace de ce dernier.

        — Merde, où est-ce qu’il est passé celui-là maintenant ?

        Il n’aime pas ça. La situation lui échappe. Ça l’énerve.

        Il ne faut pas énerver El Barbudo. C’est dans ces moments-là qu’il devient le plus violent. Il redescend à pied pour tenter de se calmer. Mais arrivé en bas des 387 marches, il est toujours en rogne. Connard d’architecte prétentieux avec ses étages irréguliers. Il voit son subalterne arriver tenant à bout de bras une Tetanic qui se débat. Il se fait pas chier, lui, comme si c’était le moment de compter fleurette.

        La fille est un fantasme vivant : robe ultra-moulante ras le bonbon, nibards hyperboliques garantis pure silicone. Talons hauts, maquillage de pouffiasse, french manucure, lèvres qui ont déjà subi plusieurs dizaines d’injections de collagène.

        — Lâche-moi, tu me fais mal ! crie-t-elle. Ce ne sont pas des manières, El Barbudo, je me plaindrai. Qu’est-ce que vous voulez à la fin ? Et où est Carlitos ?

        — Arrête un peu de hurler. Justement, on le cherche, ton ex. Tu sais où il est ?

        — Aucune idée. Ça fait des heures que j’essaie de le joindre, mais il ne répond pas.

        — Essaie encore. Et puis tu vas nous accompagner. On voudrait pas qu’il loupe son vol.

        — Qu’allez-vous lui faire ? Lâchez-moi, merde…

        — Ne pose pas de questions, salope. Monte dans la voiture. Tu vas expliquer à notre chauffeur les endroits où ton connard d’ancien mec a ses habitudes et on va vérifier qu’il ne traîne pas par là. Tu voudrais quand même pas qu’il rate cette finale historique, ton ex.

      

    


    
      
      
      

      
        36’
      

      
        Le Crouezec n’avait pas une nature généreuse. Il regrettait vite le pognon qu’il fallait lâcher pour tous les larbins, surtout dans les pays de peigne-culs comme le Mexique. Mais là, pour une fois, l’investissement avait été rentable. Lors de son arrivée à l’hôtel, il n’avait pas donné au portier un pourboire de tarlouze. Le gonze en uniforme chamarré sous son auvent cramoisi, en voyant la coupure amerloque à deux chiffres, avait eu les yeux d’un lapin de cartoon qui vient de trouver une mine de carottes.

        C’est sans doute en souvenir du billet vert que l’employé le laissa pénétrer dans l’hôtel par l’entrée de service avec son costard déchiré, puant la pisse et la gueule pleine de bleus et d’écorchures.

        Les policiers salariés du Cartel venaient de le relâcher devant la porte de son hôtel. Une demi-heure après les menaces de Boileau, la même équipe de ninjas Robocop étaient revenus. Une fois encore, ils lui mirent un sac de toile sur la tête avant de l’entraîner à l’extérieur. Dans la voiture qui le transportait, Le Crouezec s’était dit que c’était fini, au mieux une balle dans la tête, au pire des heures de torture. Mais non, ils l’avaient relâché devant son hôtel. Comme une vieille merde. Le Crouezec, d’habitude orgueilleux jusqu’à l’arrogance, en aurait chialé de soulagement, malgré l’humiliation de se retrouver dans cet état-là, devant un palace, sous le regard écœuré des clients haut de gamme.

        En dépit du tremblement de ses mains, il parvint à glisser sa clé magnétique dans l’encoche de la serrure électronique. Son assistante pleurait sur le lit, elle se précipita dans ses bras avant de le repousser.

        — Mais tu pues ! C’est ignoble ce qu’ils m’ont fait, me terroriser ainsi alors que je n’ai rien à voir dans vos magouilles.

        Le Crouezec lui colla une gifle. Il se surprit lui-même. Sa compagne cria et pleura de plus belle. Cette connasse lui déchirait les tympans, ce n’était pourtant pas elle qui avait été enlevée par ces flics ripoux, cet escadron de la mort qui l’avait balancé dans une usine à came.

        — Écoute, ferme-la s’il te plaît. On est dans une merde noire, tu comprends ? Ce transfert, c’est un pacte avec le diable. Il faut vite quitter le pays, la prochaine fois, ils vont vraiment nous buter.

        Le Crouezec hésita un instant. Prendre une douche ou demander tout de suite de l’aide en France, en l’occurrence au dircab d’un ministre. Un dircab qui voulait conquérir la mairie pour faire son entrée en politique. Sans se préoccuper du décalage horaire, Le Crouezec l’appela sur son portable. Quelques secondes avant le déclenchement de la boîte vocale, le dircab décrocha.

        — Allô ?

        — Le Crouezec à l’appareil. J’ai besoin de vous. Aidez-moi, je suis en danger. Paumé en plein Mexique, avec les flics locaux et les narcos au cul.

        — Attendez, Le Crouezec, vous me réveillez en pleine nuit, je ne comprends rien à votre baratin. Calmez-vous et reprenez tout dans l’ordre.

        Le président du club respira à fond. Il expliqua, tout en faisant signe à son assistante de lui passer une vodka du minibar.

        À l’autre bout de l’océan, le dircab réagissait bien et rapidement, froid et compétent comme un énarque, calculateur comme un ambitieux. Il fallait de toute urgence intervenir. Il comprenait que cette affaire lui permettrait de se faire valoir aux yeux du ministre et ferait de lui un héros local.

        — J’alerte notre ambassade, ils vous enverront quelqu’un. Restez enfermé dans votre chambre et faites-vous oublier.

        — À mon retour, je vous raconterai. C’est effrayant, ce sont des sauvages, des dingues, des furieux, dit Le Crouezec qui vida sa mignonnettes de Stolichnaya à même le goulot.

        — Ne bougez pas, préparez vos affaires et soyez prêts à partir, j’appelle l’ambassade.

        Le dircab raccrocha. Le Crouezec soupira. Dans quelques heures, le cauchemar serait terminé. Il regarda son assistante, qui avait les yeux gonflés par les larmes et des cernes noirâtres. Elle avait l’air à moitié morte.

      

    


    
      
      
      

      
        37’
      

      
        Après l’épisode de la morgue, Mike était de retour au Bip-Bip. Il avait laissé les deux fédéraux continuer leur boulot et se dit que le meilleur moyen de se remettre de ses émotions était d’avaler quelques tequilas bien frappées. Il alla s’installer au bar et commença à boire. Il savait qu’à un moment ou un autre, un client viendrait faire son intéressant et commencerait à causer, pour se faire arroser ou juste pour jouer l’important.

        Son Nikon posé sur le zinc, Mike ralluma le scanner qui lui permettait d’écouter les fréquences des flics locaux et relut ses notes rédigées sur des Post-it bleus. Il travaillait à l’ancienne. Pas de mails, pas d’ordinateur de poche, pas de numérique. Il était le dernier des photographes de la région à travailler à l’argentique. Un dinosaure. Sa seule concession à la modernité était son téléphone portable. Et encore, vieux de six ans. Le rédac chef le lui avait offert en disant qu’il acceptait le cadeau ou qu’il allait bosser aux archives.

        Plus il reprenait la chronologie des événements, moins il en comprenait la logique. D’abord, l’assassinat de l’entraîneur des Chacals le jour de la finale. Ensuite, et surtout, le vol du cadavre, une grande première. Tout ça cachait évidemment une énième histoire de drogue, de fric, ou de paris truqués, voire les trois. En même temps, rien n’avait filtré sur le transfert de Boyer en Europe.

        Mike aurait bien aimé savoir quel club de l’autre côté de l’Atlantique avait été suffisamment con pour négocier un achat de joueur avec les Chacals. S’il découvrait qui voulait ce transfert, qui organisait la manip, qui allait payer et qui allait se faire niquer, il aurait peut-être, au bout du compte, une idée de qui avait buté le Basque. Et pourquoi.

        Et encore, se dit-il, si ça se trouve, ça n’a rien à voir. Le chef a aussi pu faire liquider Aguirre simplement parce qu’il l’emmerdait.

        — Alors Mike, paraît que t’as eu une petite frayeur ?

        La question du patron du Bip-Bip le sortit de ses réflexions.

        — Ouais, c’est jamais très agréable de se retrouver encerclé par ces cow-boys. Tu sais bien que j’ai horreur des armes. Mais ça a eu du bon, les Jaguars étaient là.

        — Ta fliquette préférée devait être furax, non ?

        — Tu sais comment elle est. Je n’aimerais pas être à la place du prochain connard qu’elle va interroger. Il va en prendre plein la tronche. Tiens, remets-moi une tequila. Et toi, de ton côté, quoi de neuf ?

        — Écoute, ne me demande pas de te tuyauter sur le fond de l’affaire, parce que je n’en sais rien. Les histoires de transferts bidons ou pas, je m’y intéresse pas. Par contre, ce que je peux te dire, c’est que El Barbudo est remonté. Il cherche El Buitre partout pour le mettre dans l’avion. Celui-là, à mon avis, il doit pas en mener large. Si j’étais toi, j’essaierais de lui parler avant qu’il ne s’envole pour la capitale.

        — Il ne veut plus m’accorder d’interviews depuis mes photos dans les loges de son émission de merde où on le voyait se faire un rail avant de prendre l’antenne.

        — Là, il est pris à la gorge. Et le seul journaliste qui a les couilles de sortir une info par ici, c’est toi. Donc… vous avez des intérêts communs. On m’a dit qu’il était encore à son bureau.

        Sans prendre le temps de terminer son verre, Mike rangea ses Post-it dans une poche de sa veste, reprit son appareil photo, monta le son de son scanner.

        Il fallait qu’il voie le président des Chacals.

        Vite.

        C’était le seul, pensait-il, qui pourrait le rencarder de manière à peu près cohérente sur tout ce bordel.

      

    


    
      
      
      

      
        38’
      

      
        Roberto Boyer réfléchit.

        Allongé sur son lit, yeux fermés, bras en croix, télé éteinte. Christ déposé, musclé. Il retourne le problème dans tous les sens. Rien n’y fait. Il est footballeur, les décisions, il les prend face au but adverse, d’habitude. Pas trop dans la vie. Son instinct lui dit de ne pas jouer. Ce match, il ne le sent vraiment pas. Un pressentiment, comme lorsqu’il a su avant qu’on lui dise que sa sœur s’était tuée dans un accident de la route, dans la banlieue de Cancún.

        Ce soir, Roberto sera au centre de toutes les attentions.

        Ce soir, il sera marqué de près par les défenseurs des Coyotes. Des bouchers, ces enculés.

        Ce soir, ce n’est vraiment pas le moment de se faire exploser par un tacle.

        Ce soir, il ne veut pas d’un coup de coude vicieux en pleine tronche avant un corner, pendant que l’homme en noir tourne le dos.

        Même si son voyage pour l’Europe est reporté, il veut signer sur le Vieux Continent. Très vite. Quitter ce championnat pourri, cette ambiance de merde, ces arbitres aveugles et ces narcos qui traînent dans les vestiaires.

        Il n’a pas encore prévenu sa femme, qui doit avoir terminé ses bagages depuis des heures et s’apprête à partir pour l’aéroport.

        Il commence à composer le numéro mais la porte de sa chambre s’ouvre dans un bruit d’explosion. Esquilles de bois, d’acier. Roberto a peur mais il est à peine surpris. Il a un sourire désabusé quand les deux mecs entrent. L’un a encore un flingue en main. Avec de la fumée et une odeur de cordite qui sortent du réducteur de son. Ils sont immenses et portent la tenue habituelle de ces enfoirés de narcos : costume noir, chemise blanche, oreillette, lunettes de soleil réfléchissantes. Ils n’ont pas peur du cliché, ces enflures. D’un geste, ils indiquent à l’attaquant de s’asseoir. Roberto obéit. La porte est repoussée. Ils ouvrent sa valise et en sortent son survêtement, son maillot d’entraînement des Chacals, une paire de chaussettes, des tennis, des protège-tibias. Toute la panoplie d’avant-match du joueur professionnel.

        — Tu mets tout ça, maricón, et vite.

        — C’est Boileau qui vous envoie ?

        Pas de réponse. Juste un mouvement plus brusque et le flingue au réducteur de son appliqué entre ses deux yeux.

        Robero obéit. Lentement, très lentement, il com- mence à enfiler sa tenue. Il se baisse un instant pour nouer ses tennis, sent la colère qui monte et envoie un coup de tête dans les couilles du type le plus proche, qui se retrouve accroupi en gémissant.

        — Non ! Je ne jouerai pas ! Foutez-moi la paix bordel !

        Le deuxième homme, calmement, lui balance un coup de crosse sur la tempe. Arcade sourcilière ouverte. Le sang coule le long du visage de Roberto Boyer, attaquant glorieux des Chacals.

        — Allez, arrête un peu ton cinéma, Roberto. Relève-toi, va te nettoyer ça, je vais te coller un pansement vite fait. Après, tu te changes. Dans dix minutes, le bus part pour le stade.

        Dans la salle de bains, l’attaquant se passe le visage sous l’eau. Puis se regarde dans la glace longuement. Il voit aussi les deux mecs en noir, dont l’un se masse les couilles.

        Roberto éclate en sanglots. Comme une gonzesse.

      

    


    
      
      
      

      
        39’
      

      
        Au retour de son premier voyage, six mois auparavant, Le Crouezec fut accueilli comme le Messie. Il avait bravé l’océan, le décalage horaire et les nourritures exotiques pour sauver son club. Au siège, il ne croisait que des visages ravis. Même le président des ultras du CAC, les supporters les plus durs, se montrait aimable. Dans les tribunes du kop, derrière le virage nord, ses troupes ne ménageaient jamais la direction. Et c’était un euphémisme. En cas de défaite ou de courte victoire, les « Le Crouezec démission ! » emplissaient le stade. Mais le premier versement de Boileau avait calmé tout le monde. Ceux qui payaient et ceux qui recevaient avaient l’impression que l’on jouait le jeu.

        Quant à la presse sportive, elle s’intéressait de plus en plus au CAC. Ces abrutis se satisfaisaient de la version officielle : une success story à l’américaine. Idéal pour faire oublier à ses lecteurs que l’heure du foot business et de ses odeurs de cuisine à la créatine et parfumée à la corruption était arrivée. Le Crouezec faisait sa vedette. Il aimait ça, les unes de journaux avec sa tronche, les émissions télé, les interviews en direct sur la pelouse du stade. Encore un peu et ce serait une place au conseil fédéral. Il serait aux premières loges pour négocier les droits télévisuels du championnat avec les dirigeants des chaînes.

        Sur la pelouse, les résultats suivaient. Le CAC quitta le ventre mou du classement pour tutoyer les cinq premières places. L’Europe. Dans les tribunes, les supporters commençaient à y croire. Le virage nord avait des visions de Champion’s League. Accompagner leur équipe à Barcelone, la voir jouer contre Arsenal ou Milan. Putain, le paradis. Même l’Intertoto, ce serait pas mal. Atomiser des Tchèques ou des Norvégiens.

        Dans les vestiaires, ce n’était pas tout à fait la même euphorie. Les joueurs et leur entraîneur avaient les boules : l’arrivée d’une vedette, c’était toujours un risque pour la cohésion du groupe. La majorité des hommes du CAC étaient issus du centre de formation ; ils avaient gagné leur place à force de travail, en chaussant les crampons par tous les temps, en renonçant aux sorties avec les potes, aux boîtes, aux gonzesses, souvent. Voir débarquer « un oiseau exotique en or massif » n’était pas à leur goût. Ils connaissaient les caprices de ces vedettes surpayées qui débarquaient à l’entraînement en voiture de luxe. Mais bon, d’après la rumeur, c’était ça ou le dépôt de bilan du club et là, depuis l’annonce, ça allait mieux. Les primes de match tombaient à nouveau, c’était le plus important. La starlette mexicaine, on saurait la faire filer droit.

      

    


    
      
      
      

      
        40’
      

      
        Sur les conseils de la Tetanic, qui connaissait bien les habitudes de son ex, El Barbudo avait visité les principaux points de vente de drogue de la ville. Il fallait retrouver El Buitre.

        Il faisait le tour des squats immondes protégés par des flics municipaux. Les poulets se mettaient pratiquement au garde-à-vous quand ils le reconnaissaient descendant de sa bagnole. Ils répondaient avec une obséquiosité paniquée. On ne savait jamais. Un mauvais coup pouvait arriver très vite avec El Barbudo. On se sentait toujours coupable quand la première gâchette du Cartel déboulait, la bosse faite par son flingue argenté sous la veste. Le dernier détournement de recette de leur point de vente était-il trop apparent ? Un rival les avait-il balancés ? Quand El Buitre les interrogeait sur l’achat d’une ou deux doses par le président des Chacals, ça tombait comme une délivrance. Ils essuyaient la sueur qui les aveuglait quand ils voyaient repartir El Barbudo. Ce soir, ces flics pourris pourraient regarder la finale, vivants et en famille, comme tout le monde.

        En attendant, toujours pas de trace d’El Buitre. Il va falloir employer les grands moyens, se dit El Barbudo. Il va falloir bousculer un peu cette connasse de présentatrice. Elle devait en savoir plus qu’elle voulait bien le dire. Frapper dans ces ovaires pourris, pas trop sur la gueule. Elle était populaire en ville ; il fallait qu’elle continue de passer à la téloche, sinon ça ferait une mauvaise pub pour le Cartel et le chef n’aimerait pas trop ça. Il décida de se laisser une dernière chance, sortit son portable et fit le numéro du Bip-Bip tout en conduisant :

        — Allô, El Barbudo à l’appareil. T’aurais pas une idée d’où se trouve ce con de Carlos par hasard ?

        — J’allais t’appeler justement, lui répond le patron du bar. Un de mes informateurs, celui qui tient le petit stand de boissons en face du siège du club, vient de me prévenir. Il pense avoir reconnu El Buitre. Il s’est fait embarquer par les fédéraux. Il avait l’air défoncé. Apparemment, les fédéraux, c’étaient Bolívar et sa seconde.

        — Quoi ? Putain, ils l’ont embarqué avant la finale ! Il cherche les emmerdes ou quoi, ce fédéral ?

        — El Buitre n’était pas menotté. Mais il marchait avec difficulté. Je te répète qu’il doit encore être défoncé. Par contre, impossible de savoir où ils sont allés. J’ai commencé à téléphoner à droite et à gauche, personne ne les a vus en ville. Ils ont complètement disparu.

        — Bordel de merde ! Il manquait plus que ça. J’espère pour lui qu’El Buitre ne va pas s’allonger comme une pute, sinon, la finale, il la verra depuis le paradis des balances, avec ses couilles en pendentif. J’y veillerai personnellement. Merci l’Indiano. Toujours aussi efficace, comme d’hab.

        Après avoir raccroché, El Barbudo se retourne vers la Tetanic, toujours assise à l’arrière du 4 × 4. La fille a l’allure d’une actrice de porno. Elle l’énerve soudain de manière irrationnelle. Il freine, s’arrête le long du trottoir et lui balance deux baffes. La tête de la Tetanic heurte le Securit. Elle se met à chialer.

        — Ça, c’est pour les conneries de ton ex. Je sais, c’est injuste, mais ça me soulage.

      

    


    
      
      
      

      
        41’
      

      
        Vide. Il n’y a pas âme qui vive chez les Chacals. Ou presque. Mike mordille son scanner, allume une cigarette. Il est seul dans le grand hall du siège du club. Un bruit près des toilettes le fait se retourner. Il va vers la porte en acier. Il a peur. Il tend l’oreille. Une respiration forte et régulière, et puis des grognements. Il entrebâille discrètement la porte.

        — Putain les mecs, vous ne pouvez pas faire ça ailleurs ? s’écrie-t-il.

        Des maricones. Le vigile de l’entrée, debout, pantalon baissé, et l’un de ses collègues, celui qui garde le parking, agenouillé devant lui, sa casquette posée à ses côtés. À lui pomper le nœud.

        — Mike, qu’est-ce que tu fous là ? Tout le monde est parti à part le président. Il est dans son bureau. Comme tout était tranquille, on…

        — Je m’en fous, tu fais ce que tu veux avec ta queue. Je monte voir El Buitre. Ne le préviens pas, je veux lui faire la surprise.

        — OK, OK. Eh, Mike ?

        — Quoi encore ?

        — Tu ne diras rien à ma femme hein ? Promets-le-moi. Si elle l’apprend, elle me les coupe.

        Sans même se retourner, le photographe fait un doigt d’honneur. Il monte au dix-huitième étage, direction le bureau du patron. Vide, comme le reste de l’immeuble, à part les vigiles.

        Mike va au centre de la pièce. Il scrute le moindre détail, fait le tour du bureau, ouvre le bar avec un mouchoir en papier : les empreintes. On n’est jamais trop prudent avec cette bande de paranos. Mike sourit en voyant les brins d’herbe et les restes de poudre blanche sur la table basse.

        Il mitraille méthodiquement : gros plans, détails hyperréalistes pour les unes du Correo del Norte.

        On ne sait jamais, s’il arrive quelque chose à El Buitre, il aura de quoi illustrer un bon papier.

        Après vingt minutes de travail, Mike redescend, le vigile est toujours là, à l’attendre.

        — Eh, bouffeur de queues, El Buitre n’est pas là, tu le savais ?

        L’autre a toujours l’air un peu gêné.

        — Tu es sûr que tu ne l’as pas vu sortir ? Vu l’heure qu’il est, il devrait être en route pour la capitale. Il ne se serait pas tiré durant ta petite séance dans les chiottes par hasard ?

        — Non, ce n’est pas possible. Sa voiture est encore là.

        Mike ressort. C’est la merde. Soit El Buitre a fichu le camp et il risque gros si les hommes d’El Barbudo le retrouvent. Soit c’est déjà fait et les narcos vont le travailler au chalumeau.

        Pourtant, en théorie, ils ne peuvent rien tenter avant la finale. Le président doit être dans la tribune officielle ce soir. Mike est dans le brouillard. Il tourne la clé de contact et fonce vers l’aéroport. Il roule à vive allure, comme d’habitude, et téléphone au patron du Bip-Bip.

        — El Buitre a disparu de la circulation, t’as pas une idée ?

        — Demande à tes amis fédéraux, ils l’ont embarqué tout à l’heure.

      

    


    
      
      
      

      
        42’
      

      
        Une vieille église en torchis au milieu de nulle part. La dernière habitation de l’un des nombreux bidonvilles qui bordent le désert, à quelques kilomètres à peine du centre-ville. C’est ici que les Jaguars ont installé leur planque. Les fédéraux qui en connaissent l’existence se comptent sur les doigts d’une main.

        Ici, c’est une usine. L’unité d’élite donne le meilleur d’elle-même. Interrogatoire des suspects. Écoute des portables des membres du Cartel, visionnage des vidéos et des photos prises au cours de surveillances interminables.

        À première vue, tout paraît normal. Une église comme des milliers d’autres. Une dizaine de bancs en bois, un sol en terre battue, un grand crucifix et de nombreux cierges. Mais sous l’autel, une trappe s’ouvre sur un escalier. Passage secret, comme dans les romans pour mômes. Au pied des marches, un couloir étroit débouche sur une immense pièce insonorisée avec rien que du haut de gamme : ordinateurs, murs d’écrans, caméras infrarouges, micros directionnels qui entendraient péter une mouche sur la Lune.

        Au fond, une porte derrière laquelle se déroulent les interrogatoires.

        Comme pour tous les narcos qui ont connu ces lieux, El Buitre arrive les yeux bandés. Aidé par Diez et Doce, il arrive non sans peine à descendre l’escalier. On l’installe dans la petite salle. Doce lui retire le bandeau. Il respire difficilement.

        — Eh bah, les Jaguars, vous êtes à la hauteur de votre réputation. Je suis où, là ?

        — Tu crois qu’on va te faire un plan ? lui dit Diez, en lui tendant une petite bouteille d’eau fraîche. Tu as l’air d’aller mieux. Bois, t’en as besoin, t’as sniffé comme un malade… Bon, on va reprendre notre conversation. On aimerait bien que t’aies les idées claires.

        Doce, de son côté, a déjà installé son dictaphone numérique au centre de la table. Diez reprend et repasse au vouvoiement. Plus officiel :

        — Vous êtes entendu ici en qualité de témoin dans le cadre d’une enquête fédérale sur le blanchiment d’argent, le trafic de drogue, les paris truqués et plusieurs matchs du championnat et de la Copa Libertadores achetés. Et ça, c’est le hors-d’œuvre. En fonction de ce que vous direz, vous pourrez être mis en examen ou repartir libre comme l’air. Dans ce cas, nous vous reconduirons où vous le désirerez en reprenant la même procédure. Suis-je bien clair ?

        Pas de réaction. El Buitre ne bouge pas, il respire à peine, continue de transpirer à grosses gouttes. Il a le regard perdu.

        — Vous m’avez compris ? répète Diez.

        — Je vais vous raconter une super histoire ! se lance tout d’un coup El Buitre.

        Il tape dans ses mains, rigole et, en effet, il se met à parler. Mais en tenant des propos plus incohérents les uns que les autres. Maradona devait signer chez les Chacals l’année dernière. Il était d’accord pour jouer gratuitement toute la saison. La seule compensation qu’il souhaitait était de la coke à volonté. Mais, finalement, il a préféré partir en vacances chez un ami dictateur. Alors, il a contacté Platini, qui n’a même pas daigné répondre à ses appels. Pelé lui a expliqué qu’il n’avait plus la force de courir après un ballon pendant 90 minutes. Quant à lui, durant les premiers tours de la Libertadores, son grand jeu était de droguer les joueurs adverses à coups de somnifères dans les bidons. Et d’envoyer des putes à deux heures du matin réveiller les attaquants des équipes que les Chacals devaient affronter le lendemain, histoire de bien les fatiguer.

        Et ainsi de suite. Pour Diez, c’en est trop.

        — Il est complètement défoncé, on n’en tirera rien, dit-il à sa seconde. Mieux vaut le laisser redescendre, qu’il parte pour la finale et on le cueille à la fin du match. Quel que soit le résultat.

      

    


    
      
      
      

      
        43’
      

      
        Le patron du Bip-Bip commence à bouillir. L’heure de la grande finale approche. Ce n’est pas l’enjeu du match qui l’inquiète. Son bar s’est rempli de supporters des Chacals. D’un seul coup. Ils sont partout, accoudés au comptoir, autour des tables, assis, debout. Écharpes du club, banderoles, drapeaux, casquettes, maillots. Mais aussi la transpiration, les rots alcoolisés, les mains au cul des serveuses qui viennent de prendre leur service, les trompettes, les cornes de brume, les sifflets. Une armée de footeux surexcités. Ça discute, ça vide les binouzes à une vitesse supersonique, ça rit trop fort. Et plus on boit, plus on parle fort. Voix éraillée, élocution hasardeuse. Au centre des discussions, bien sûr, l’assassinat de l’entraîneur. Un truc de dingue, on a volé son cadavre, en plus. Les supporters des Chacals sont dans cette zone incertaine entre la colère et la tristesse. La journée d’aujourd’hui devait être une fête du football et entrer dans l’histoire du club. Elle fera date, c’est clair, mais pas franchement pour des raisons footballistiques. À moins qu’on gagne ce soir.

        Du coin de l’œil, l’Indiano surveille Seba. Le jeune supporter semble à peu près rétabli de la raclée infligée par les flics. Les paupières gonflées, une partie du visage tuméfiée, des taches de sang séché sur son maillot, il est au centre d’un petit groupe qui l’écoute avec attention. Il raconte son aventure, comment il a découvert le corps du coach, dans quelle position, il n’oublie rien. C’est pas tous les jours qu’il attire l’attention.

        — Des dizaines de mouches je vous dis. Et là, je tourne la tête et qu’est-ce que je vois ? Un macchabée dans un tapis. Bon, je me dis, un de plus, la terre va pas s’arrêter de tourner. J’étais dans le Champ de coton, jusque-là rien d’anormal. Mais quand j’ai vu les Nike à côté du corps, je me suis dit qu’il y avait un truc qui clochait.

        Son auditoire boit ses paroles. Il est le dernier à avoir vu Aguirre. La star du moment, ce petit con, ne voit pas les signes que tente de lui lancer l’Indiano. Calmer le jeu. Il faut calmer le jeu. Le patron du Bip-Bip sent que la tension est à son maximum. Et voilà que le gamin en remet une couche. Plus il parle, plus les supporters s’énervent. Le groupe s’agrandit autour de lui, ça s’excite, ça va commencer à sentir le roussi.

        — Bon les gars, le Bip-Bip est heureux de vous offrir une tournée générale, annonce le patron pour faire diversion.

        Personne ne lui prête attention. Au contraire, les verres se vident d’un trait et voilà que les uns après les autres, ils commencent à sortir du bar, provoquant un embouteillage monstre à la porte. Dans la confusion, l’Indiano capte quelques bribes de conversation et comprend que tous se rendent sur la place principale pour rendre hommage à Aguirre. Merde, ce petit con a trop parlé. Tout le monde a compris que le Basque a été victime du Cartel et des flics. Surtout des flics finalement. Les flics, qu’ils accusent au mieux de ne rien faire et d’être des pourris, au pire d’avoir assassiné leur entraîneur.

        L’Indiano a juste le temps de rattraper par le bras Seba, qui a suivi le mouvement.

        — Reste là, petit. Vaut mieux que tu ne te montres pas trop dehors. Ici, tu seras en sécurité. Ça va cogner dur et tu as déjà eu ta dose pour aujourd’hui.

        Soudain, Seba a l’air crevé. Il s’assoit sur un haut tabouret près du comptoir.

        — Crois-moi, tu seras mieux ici. Et puis, dans quelques minutes le spectacle sera sûrement diffusé en direct à la télé.

        La place d’Armes est noire de monde. C’est là que tout se passe en ville. Il y a des unités anti-émeutes partout. Ninjas suréquipés. Blocs de kevlar, prêts à cogner.

        Ça commence : des insultes, des jets de pierre, des fumigènes, des cris. En face, les ninjas ne bougent pas. Des pros. Ça ne frémit pas quand les bouteilles vides s’écrasent sur les boucliers transparents.

        Puis un cocktail Molotov atterrit aux pieds de la première ligne. Et des coups de feu retentissent. Des supporters ont sorti des flingues. On court au carnage.

        Les tirs sont à balles réelles des deux côtés. Des voitures sont retournées et brûlées. Du côté des forces de l’ordre, la riposte est désordonnée. Il faut dire qu’elles sont plus à l’aise pour tabasser des suspects dans un bureau que sur le terrain. Ça gueule, ça pleure, ça sent le brûlé et le sang frais. Et dire que le match n’est que dans trois heures.

      

    


    
      
      
      

      
        44’
      

      
        Loin de la confusion qui a envahi la cité des Chacals, l’équipe s’apprête à partir au stade olympique. Le bus stationne devant l’hôtel, comme impatient. Quelques passants, portable ou appareil photo en main, patientent sur le trottoir, derrière une rangée de barrières métalliques. Des badauds qui ne désirent qu’une chose en réalité : un autographe de l’international Roberto Boyer. De l’autre côté, une dizaine de cameramen font le pied de grue pour capter la sortie des finalistes. Des images pour le journal télévisé du soir, avant le coup d’envoi.

        L’atmosphère est étrange, le silence est anormal. La mort d’un coach, quand même… Le public attend. Il veut voir la tête des joueurs, leur chagrin ou leur peur. Il fait chaud et gris. Il va pleuvoir. La pluie, quatre mois sans donner de nouvelles et voilà qu’elle s’invite à la dernière minute. Comme un signe. Un présage.

        Enfin, par petits groupes de deux ou trois, les joueurs sortent. Murmures dans la foule. Moiteur. Tension. Les footballeurs ont le visage fermé, casque de MP3 sur les oreilles pour certains. Ils sont en survêtement, ils ont un brassard noir, ils franchissent tous d’un pas rapide les vingt mètres qui les séparent du bus. Pas un geste vers le public. Chacun dépose son sac ou sa valise dans la soute et grimpe. Sans se retourner. Tension manifeste dans les dos musclés. Ils s’installent à leur place habituelle. Superstition. Surtout là : la mort du coach, le ciel plombé, l’angoisse. Domínguez, le nouvel entraîneur, sort en dernier. Il est le seul à s’arrêter devant les journalistes. Impassible, il encaisse les questions. Une impression de force qui en impose.

        — Coach, coach, comment vous sentez-vous ? Qu’allez-vous dire aux joueurs avant le match ? Où est Roberto Boyer ?

        — Doucement, les gars. La seule chose que j’ai à dire, c’est que nous avons décidé de jouer ce soir en hommage à notre ami Aïtor Aguirre. C’est ce qu’il aurait souhaité. The show must go on, comme disent les gringos. On va faire un bon match. Les pronostics sont contre nous ? Je veux rapporter cette putain de coupe dans la vitrine du siège des Chacals. Deux petites choses encore. Je ne succéderai pas à Aguirre à la tête des Chacals. Vous pouvez d’ores et déjà commencer votre petit jeu des pronostics. Qui sera à cette place la saison prochaine ? Pas moi, en tout cas. Deuxièment, Roberto est très touché par ce qui vient de se passer, le coach, c’était un second père. Mais c’est aussi un professionnel et je vous confirme qu’il jouera ce soir. Il arrive, juste derrière moi.

        Domínguez laisse là les reporters pour retrouver son équipe. Les rideaux du bus ont été tirés, la porte fermée. Le chauffeur n’attend que le signal du coach pour démarrer. Mais Boyer n’est toujours pas là.

        Dans la chambre de l’attaquant vedette, les deux sbires envoyés par Boileau commencent à trouver le temps long. Depuis vingt minutes, il est enfermé dans la salle de bains.

        — Alors la pleureuse, tu te maquilles ou quoi, bordel ? lance l’un des hommes en noir. Grouille-toi, tout le monde t’attend. Ouvre cette porte ! Si tu ne te bouges pas le cul, la star, je te jure que je défonce cette porte.

        N’y tenant plus, son collègue arrive et, d’un coup de pied, la fait voler en éclats. Boyer est là, très pâle, assis sur la cuvette des toilettes, la tête dans les mains.

        — Allez, debout ! On y va. Et fais pas cette tête. On te demande pas de sourire vu les circonstances, mais garde l’air un peu digne au moins. Il y a plein de journalistes en bas. Pas de déclaration. Tu sors et tu montes directement dans le bus.

        C’est encadré par les deux gardes du corps et tête baissée que le meilleur joueur des Chacals franchit la porte de l’hôtel sous les vivas du public. À peine une hésitation, puis il disparaît à l’intérieur du bus qui démarre aussitôt et se perd dans la circulation, démente comme d’habitude, direction le stade olympique.

      

    


    
      
      
      

      
        45’
      

      
        Retour à la case départ pour les Jaguars. Bolívar est de nouveau au volant. Doce, cette fois, est à l’arrière avec El Buitre. Ce con s’agite, tente d’enlever le bandeau qu’il a sur les yeux.

        Ils quittent la planque fédérale. L’église disparaît dans un nuage de poussière brûlante. Le superflic est très énervé. Il n’a rien pu tirer du président des Chacals, à part des histoires de fou et des anecdotes sorties tout droit du cerveau d’un camé. Maradona chez les Chacals, n’importe quoi… Et Pelé… La coke lui a ravagé la tête. Et dire que ce trou du cul cocaïné est président d’un club et va se retrouver ce soir à la place d’honneur au stade.

        — Tu peux pas rouler moins vite Jaguar ? lui hurle El Buitre. Avec ce bandeau de merde, j’y vois rien et j’ai la gerbe.

        — Je vous rappelle que vous êtes toujours notre témoin numéro un. Ne croyez pas vous en tirer comme ça. Une fois la finale terminée, nous reprendrons rendez-vous. Ne quittez pas le stade sans nous. De toute façon, nous vous aurons à l’œil tout au long du match. Où vous dépose-t-on ?

        — Cause toujours. À mon bureau, faut que je repasse prendre ma voiture. Je fais un saut chez moi, je passe quelques coups de fil et je file à l’aéroport, je suis déjà à la bourre avec vos conneries.

        Après une demi-heure de route, la voiture banalisée des Jaguars se gare devant le siège des Chacals. Doce retire le bandeau d’El Buitre, qui file, tordu par la nausée, et disparaît dans le bâtiment en titubant.

        — Tu crois qu’il va parler ? demande Doce à son supérieur.

        — S’ils le laissent en vie, il y a des chances. Il est coincé, il ne sait plus quoi faire. Il préférera une prison fédérale à un fer rouge enfoncé dans le fion par les narcos. Je mets une surveillance en place. On ne le perd pas de vue un instant. On a un homme à nous dans l’avion, le steward, histoire de vérifier qu’ils ne le butent pas à 10 000 mètres d’altitude.

        — Et nous, on fait quoi ?

        — Comme lui. On reprend l’avion tout de suite pour arriver en même temps et on file au stade. Là-bas, on s’installe au PC de vidéosurveillance. Je veux une caméra sur lui tout le temps. Tout le temps, Doce, OK ?

        — OK.

        El Buitre, dans son bureau, encore sous l’effet de la coke et de l’herbe, soupire et ouvre un tiroir. Il sort un petit pistolet automatique, un Tanfoglio 25, qu’il glisse dans sa poche, met ses lunettes de soleil et prend son téléphone portable. Puis il jette un dernier regard derrière lui et referme la porte de son bureau.

        Il n’habite pas très loin du siège, à dix minutes à peine en roulant bien. Quand il démarre, un autre 4 × 4 noir, identique au sien, le suit de près.

        Il ne voit pas que c’est El Barbudo au volant. El Barbudo avec un porte-flingue musclé et la Tetanic, bâillonnée et ligotée sur le siège arrière.

      

    


    
      
      
      

      
        46’
      

      
        Aérodrome privé de la ville. Minuscule. Un bâtiment en pierre blanche sert de terminal, une porte en bois que surplombe un drapeau du Mexique en guise de bienvenue. À l’intérieur, une seule pièce. Sur la droite, un guichet vitré. Sur la gauche, deux canapés usés et une table basse. Au fond, une autre porte donne sur les deux pistes utilisées par les quelques jets privés que compte le coin. Sur les murs, des photos aériennes de la région. On y distingue parfaitement la frontière et les points les plus faciles pour la traverser, marqués au feutre rouge. Les douaniers devraient la potasser, ils apprendraient beaucoup de choses.

        Mike, assis les pieds sur la table, entame son deuxième paquet de cigarettes de la journée. Il est seul et écoute distraitement son scanner.

        Rien de neuf sous le soleil.

        Un braquage, une baston dans un bar, une pute agressée. Un après-midi tranquille.

        Soudain, c’est la panique sur les ondes. Les supporters des Chacals ont envahi la place d’Armes, des coups de feu, des ordres sont hurlés dans l’appareil.

        Mike ne bouge pas. Il esquisse à peine un sourire et rallume son téléphone. À coup sûr, le rédacteur en chef va lui demander d’aller couvrir le bordel. Mais il n’en a pas l’intention.

        Il ne bougera pas.

        Il attend qu’El Buitre se montre. Il est obligé de passer par ici. L’avion du chef est prêt à décoller, le président ne devrait plus tarder.

        Dehors, deux portières claquent l’une après l’autre. Des bruits de pas. La porte s’ouvre sur un Cauthémoc Bolívar, accompagné de Doce, tout sourires.

        — Je savais qu’on te trouverait ici. (Doce se tourne vers son supérieur.) Je te l’avais dit Diez, je le connais bien le père Mike. Je suis sûre qu’il veut interroger El Buitre avant qu’il ne parte.

        — Dans le mille ma belle. Et je peux savoir ce que vous faites là ? Un message à faire passer au président peut-être ?

        — On file voir le match nous aussi. Écoute, on a essayé de lui parler, mais rien à faire, il est trop défoncé. Par contre, s’il te dit des choses intéressantes, à toi, n’hésite surtout pas à nous les répéter, on est preneurs.

        — Ouais, j’ai fait un tour dans son bureau, j’ai vu les restes de ce qu’il a pu prendre. Beau mélange. Mais dites-moi, vous avez vos billets pour la finale ?

        Diez rigole pour la seconde fois depuis qu’il a posé le pied en ville ce matin.

        Doce s’éloigne pour passer un coup de fil qui ne dure que quelques secondes. Puis elle avance vers l’entrée des pistes. Mike ne perd pas une miette du petit manège de la fédérale. Un homme habillé en steward s’approche d’elle. Leur conversation dure à peine une minute. Un laps de temps suffisant pour que Doce lui remette un petit objet rectangulaire qu’il glisse immédiatement dans sa poche avant de regagner au pas de charge l’avion du chef. Le photographe ne peut s’empêcher de lâcher un sifflement admiratif.

        — Ben dis donc, Bolívar, t’es gonflé. T’as infiltré un gars là-dedans ? C’est risqué tu sais. S’ils s’en aperçoivent, ton homme va faire le grand saut. Et pas sûr qu’ils lui donnent un parachute.

        Son téléphone se met à sonner. À l’autre bout de la ligne, son patron et son amabilité légendaire.

        — J’espère que t’es sur la place d’Armes en train de shooter la baston ! Parce que si tu n’y es pas encore, t’as intérêt à te bouger le cul, Mike !

        — Non, j’y suis pas. Je suis sûr que tu as mis tous les collègues sur l’affaire, pas besoin d’être cinquante là-bas.

        — Putain Mike, c’est un ordre ! C’est toi que je veux là-bas. Et d’abord, qu’est-ce que tu fous ? T’es où ?

        — Laisse-moi une demi-heure, j’attends El Buitre à l’aérodrome et je file en centre-ville, promis. Fais-moi confiance, on tient une bonne histoire.

        En guise de réponse, son patron lui raccroche au nez.

        Mike se retourne pour se plaindre aux Jaguars qu’il est un employé malmené.

        Les deux flics ont déjà disparu.

      

    


    
      
      
      

      
        47’
      

      
        Depuis son passage dans « la maison de sécurité » du Cartel, Le Crouezec ne se maîtrise plus. Le président du CAC s’est enroulé dans le dessus-de-lit pour ne pas claquer des dents. Ses jambes tremblent et son ventre se tord. Impossible de se détendre, une douche chaude n’a rien changé.

        Tout cette pression le rend agressif. C’est à son tour de faire souffrir. Son assistante, prostrée dans un coin de la pièce, est une victime idéale. Avec une pointe de sadisme dans la voix, il lui crie dessus.

        — Putain, arrête de renifler, prends un mouchoir. Tu ne comprends pas ? Ils peuvent nous tuer ! Ce sont des bêtes. Alors je ne veux même pas t’entendre respirer.

        À cet instant précis, elle regrettait de l’avoir suivi dans cette galère, attirée par le bling-bling de l’affaire : vol en première, limousine, grand hôtel.

        Son chemin risquait de se terminer dans un terrain vague avec un sac en plastique sur la tête, pensait-elle, après avoir lu les pages faits divers de la presse locale. Sans illusions, elle savait que l’autre tache n’aurait jamais les couilles de la défendre.

        Toujours assis sur le bord du lit, Le Crouezec revit sa détention en boucle. L’homme avait connu la peur au volant de sa voiture ou lors de promenades en mer, mais jamais cette terreur qui envahit l’esprit en permanence et vous ronge de l’intérieur.

        Les hommes de main du Cartel étaient des professionnels, ils savaient adapter leurs méthodes. Dans ce cas, la violence physique n’apportait rien, la peur était l’unique solution. Et ils avaient parfaitement accompli leur mission. Leur victime sentait encore l’odeur de l’herbe stockée dans son lieu de détention clandestin, celle de ses geôliers. Ces sensations ne le quitteraient jamais, le Cartel le tenait. Son départ pour l’Europe ne changerait rien. La menace serait toujours présente, un simple coup de téléphone ou une lettre anonyme suffirait à lui réinjecter une nouvelle dose de peur.

        Soulevé par la rage et l’angoisse, Le Crouezec fait maintenant les cent pas dans sa chambre.

        — Mais putain, qu’est-ce qu’ils foutent à l’ambassade ? Ils devraient déjà m’avoir envoyé quelqu’un. Vraiment rien à attendre de ces diplomates de merde ! Aux réceptions de l’ambassadeur, ils y vont. Par contre, pour sortir un concitoyen de la merde, il n’y a plus personne.

        Jamais il n’aurait pensé attendre avec autant d’impatience un de ces fonctionnaires dont il raillait les prétendus travers dans les dîners entre notables.

      

    


    
      
      
      

      
        48’
      

      
        El Barbudo était assis à son volant depuis trop longtemps. Il avait autre chose à faire que de chercher cette épave de Carlos El Buitre et de se trimballer cette grognasse de Tetanic, qu’il déposa comme un objet encombrant devant chez elle.

        L’oiseau a regagné le nid, se dit-il finalement en enfonçant l’accélérateur de son 4 × 4. Une manœuvre qui faillit lui coûter son carter. Les trottoirs sont trop hauts dans cette putain de ville.

        Vu son état, l’oiseau était tombé plusieurs fois de sa branche. L’entrée d’El Barbudo chez lui fit l’effet d’une douche glacée sur Carlos. La descente fut rapide. Le président des Chacals tenta d’aligner quelques mots. Le tueur prit l’initiative.

        — Tu ne discutes pas. Tu te laves vite. Tu t’habilles. Je t’attends dans la bagnole. Tu as un quart d’heure. Je ne veux pas avoir à revenir.

        — Euh, oui mais tu sais…

        — Rien, je t’attends dans ma voiture. On a un avion à prendre et ton équipe, une finale à jouer.

        Carlos se dirigea vers la salle de bains. Douche rapide, rasage, sac préparé. Porte fermée. Ouf, il respectait le timing imposé.

        Avant d’arriver à l’aéroport, le 4 × 4 s’arrêta sur un des nombreux terrains vagues de la ville. Comme les autres, il appartenait à un homme de paille du Cartel et accueillerait sans doute dans quelques mois une usine d’assemblage d’une multinationale. En attendant, c’était un endroit idéal pour une petite conversation les yeux dans les yeux.

        El Barbudo se tourna vers son passager. Il lui caressa le genou, puis lui saisit les couilles à pleine main.

        — Mon petit Carlos, tu sais ce que tu nous dois. Tu sais aussi que pas une feuille ne bouge ici sans que le patron le sache. Ne nous prends pas pour des cons.

        La douleur était intense. L’homme de main accompagnait chacune de ses paroles d’une pression supplémentaire. La douleur déformait le visage de sa victime.

        — Tu m’as bien compris ? Réponds-moi mon chou. Tu m’as bien compris ?

        Carlos ne trouvait pas la force de répondre. Les mots ne venaient pas. La douleur, rien que la douleur. El Barbudo finit par relâcher ses proies. Carlos ouvrit la portière et s’empressa d’aller uriner. Toujours la douleur.

        Dans la voiture, son tortionnaire écoutait la radio comme si rien ne s’était passé, détendu et souriant.

        Il le tenait vraiment par les couilles.

        — Grimpe connard, on va manquer l’avion, lui cria-t-il.

      

    


    
      
      
      

      
        49’
      

      
        Le bus a du mal à se frayer un passage jusqu’à l’entrée du parking du stade olympique. La foule se presse sur les trottoirs. Les supporters des Chacals brandissent leurs écharpes, hurlent les noms des joueurs et tentent d’apercevoir l’un d’entre eux à travers les rideaux. Les flashes des appareils photo crépitent. Après plusieurs coups de klaxon destinés à se dégager la route, le chauffeur parvient enfin à emprunter la passerelle qui le mène au sous-sol.

        Au fond du bus, seul, Roberto Boyer soupire et se masse les tempes. Le sbire de Boileau est peut-être un bon garde du corps, il n’a rien d’une infirmière. Les quelques points de suture qu’il lui a infligés lui font mal.

        Et le coach vient de lui annoncer qu’il ne débutera pas le match. Direction le banc de touche pour le meilleur joueur du club. Un véritable camouflet, conséquence de son attitude lors de l’annonce de la mort d’Aguirre.

        — Tu rentreras en deuxième mi-temps, Roberto. Je sais que c’est dur, mais ça l’est pour nous tous. N’oublie pas ce que je t’ai dit à l’hôtel. Tu peux et tu dois faire une grande prestation. Tu n’as pas le choix si tu veux signer en Europe. Et comporte-toi en bon coéquipier quand le match débutera. Encourage ton équipe, montre à tout le monde que tu es derrière le club, c’est aussi ça être un grand joueur.

        Tu parles. Il s’en fout de ces belles paroles. La seule chose qui le préoccupe en ce moment, c’est de pouvoir contacter sa femme. Les hommes de Boileau lui ont pris son téléphone et, comme avant chaque rencontre, Domínguez a récupéré tous les portables des joueurs. Une tradition instaurée par son prédécesseur, qui les rangeait dans une boîte en métal fermée à clé. Une manière comme une autre pour que ses joueurs ne se déconcentrent pas. Au début de la saison, Aguirre avait aussi confisqué les iPod et autres lecteurs MP3. Mais face à la fronde des footballeurs, il les avait finalement autorisés à écouter de la musique avant les matchs.

        Boyer cherche un moyen d’appeler sa femme pour lui expliquer la situation. Il est persuadé que Boileau ou l’un des siens l’a déjà prévenue et il veut la rassurer.

        Une fois le bus arrêté, tout le monde récupère ses affaires et file par un long couloir éclairé aux néons vers les vestiaires. Les plus jeunes des Chacals découvrent un décor rudimentaire : une grande pièce carrelée, des bancs en bois sur lesquels reposent les maillots de chacun, des portemanteaux. Au fond à droite, les douches, rouillées et usées par le temps. Le stade a accueilli les jeux Olympiques il y a plus de quarante ans et aucune rénovation n’a été réalisée depuis. Malgré tout, l’endroit demeure cette arène magique qui a vu tomber quelques records mythiques.

        Les joueurs prennent possession des lieux. Ils s’assoient, enfilent leurs shorts et leurs maillots pour l’échauffement. Personne ne parle, seul le bruit des crampons vient troubler le silence. Domínguez décide qu’il est l’heure de parler. Il s’apprête à improviser son discours d’avant-match quand la porte s’ouvre dans un grincement. Toutes les têtes se tournent vers l’entrée du vestiaire. Paul Boileau apparaît, tout sourires, le portable en main, l’accréditation lui donnant accès à tous les recoins du stade pendue autour du cou.

        — Alors messieurs, vous êtes prêts ? Étant donné l’importance de ce match et les circonstances qui l’entourent, l’actionnaire principal du club m’a demandé de vous dire quelques mots.

      

    


    
      
      
      

      
        50’
      

      
        Après avoir laissé Mike dans la salle d’attente de l’aérodrome, les deux Jaguars sont montés dans leur petit avion pour regagner la capitale. Ils doivent arriver avant le patron des Chacals pour mettre en place le dispositif de surveillance.

        Bolívar est tendu et inquiet. Il n’aime pas ces situations. Beaucoup de monde sera présent dans un lieu qui offre des dizaines de possibilités de fuite. Durant le vol, il a convoqué son équipe au grand complet et demandé le renfort d’une autre unité fédérale, celle de l’un de ses amis de promotion, qui dirige un groupe d’intervention assez efficace et, surtout, composé d’hommes de confiance. Même si les fédéraux sont moins touchés par la corruption que les flics de la Judiciaire, les narcos ont réussi à infiltrer leurs rangs.

        Fédéral ou pas, l’argent ne fait pas la distinction. Et on ne compte plus les mises à pied ou les renvois au sein de ce corps qui pensait être immunisé contre ce virus.

        Soulagé d’être de nouveau sur la terre ferme, Diez se remet immédiatement au travail tandis que Doce prend le volant. Un plan du stade ouvert sur les genoux, il place des points bleus aux endroits stratégiques en donnant des instructions par téléphone. Il lève la tête pour regarder par la vitre fumée quand il se rend compte que la voiture est à l’arrêt.

        — On est bloqués patron, ça roule mal, explique Doce, devançant la question de son supérieur. Qu’est-ce que je fais, je mets la sirène ?

        La discrétion étant l’une des qualités des Jaguars, il est rare qu’ils utilisent cet attirail du parfait petit flic. Diez interdit à ses hommes de se faire remarquer avec leur gyrophare, mais là, il n’y a pas d’autre solution s’ils veulent arriver à temps.

        — Vas-y, allume le pin-pon et fonce, ordonne Diez. Il faut qu’on soit au stade dans exactement sept minutes, débrouille-toi.

        Faisant fi des règles les plus élémentaires de conduite, Doce appuie sur l’accélérateur, ouvre sa vitre, passe la tête en hurlant aux automobilistes de dégager et, comprenant qu’elle n’y arrivera pas comme ça, braque et monte sur le trottoir. Les passants se mettent à crier et à l’insulter, mais, au bout du compte, tout le monde s’écarte et laisse passer le 4 × 4.

        — Six minutes quarante-huit secondes ! Mission accomplie, sourit Doce en coupant le moteur devant l’entrée principale du stade.

        Un équipier prend la relève pour garer le véhicule dans un endroit plus discret pendant que les deux agents s’engouffrent dans un ascenseur qui les mène dans une grande salle équipée d’une vingtaine d’écrans de contrôle : le PC de sécurité. Cinquante hommes les attendent pour un briefing rapide.

        — Notre cible est Carlos El Buitre, le président des Chacals. Ne le lâchez pas des yeux, je veux savoir ce qu’il fait, à qui il parle, le moindre de ses gestes. Méfiez-vous, il était chargé comme une mule avant son décollage, donc il peut avoir des réactions bizarres.

        Pendant les instructions de son supérieur, Doce surveille l’un des écrans. Un membre des Jaguars apparaît, habillé en stadier – pantalon noir, coupe-vent orange et casquette noire –, et place un micro sous le siège d’El Buitre. Il s’agit de ne pas perdre une miette de tout ce que dira le dirigeant du club. D’autant que, d’après les informations récoltées auprès des hôtesses de la tribune présidentielle, il sera bien entouré : El Barbudo d’un côté, Paul Boileau de l’autre. Une belle brochette.

      

    


    
      
      
      

      
        51’
      

      
        Le scanner vomit des consignes et des crachotements. Toujours à l’écoute dans sa voiture, Mike visualise les événements, les flics sont dans de beaux draps.

        La ville n’est qu’un vaste chaos depuis que les supporters des Chacals occupent la rue. Au central de la police municipale, c’est aussi le chaos intégral. Sur les écrans de contrôle du centre de commandement, les opérateurs suivent la progression des ultras, toujours prêts à cogner, mais sans qui cette équipe ne serait pas arrivée jusqu’en finale.

        Des journées entières passées devant la porte du centre d’entraînement pour guetter les vedettes, les encourager dans les bons comme dans les mauvais jours.

        Des heures entières à se casser le cul sur des bancs en béton dans des tribunes froides ou surchauffées.

        Des litres et des litres de bière descendus à refaire les matchs dans les bars.

        Les Chacals ne pouvaient pas perdre leur coach. Pas aujourd’hui. Pas le jour le plus important de l’histoire du club.

        Et pas comme ça, à la mode narco.

        Après la diffusion des images de l’attaque de la morgue, tous ces hommes s’étaient retrouvés pour se diriger spontanément vers le centre-ville. Dans un premier temps, la police municipale n’avait pas réagi, les agents avaient l’habitude des frasques des supporters de l’équipe locale. Puis les premiers incidents avaient éclaté. La vitrine du premier magasin volait en éclats. C’était le signal que la foule attendait, le détonateur de l’explosion populaire.

        Mike, bien qu’arrivé après le début des échauffourées, s’était installé dans une des rues perpendiculaires à la place d’Armes, une planque idéale pour shooter les émeutiers. À cette distance, il ne risquait pas d’être pris à partie par un excité. L’avenue et le centre-ville s’étaient transformés en champ de bataille : les poubelles flambaient, les vitrines tombaient, les pare-brise des voitures succombaient.

        Rapidement, Mike comprit que la nuit allait être chaude, quel que soit le résultat de la finale. Il tenait la photographie qui ferait sans doute la une si les Chacals ne remportaient pas la coupe, un manifestant portant le maillot de l’équipe local explosant la vitrine du restaurant du maire à l’aide d’un panneau « sens interdit ».

        Le photographe pouvait maintenant regagner le journal pour livrer sa production, le scanner à portée de main au cas où. Après avoir remis les rouleaux de pellicules au service photo, il ressortit du Correo del Norte et se dirigea vers le Bip-Bip.

        En dépit des émeutes, le bar demeurait un havre de paix. Aucun manifestant n’aurait osé s’en prendre à cet établissement fréquenté – c’était de notoriété publique – par les hommes du Cartel. Mike s’installa au bar pour commander sa bière et un verre de tequila. Le patron vint lui-même le servir. À la seconde gorgée, Mike lui adressa un léger clin d’œil. Cinq minutes plus tard, ils se dirigèrent l’un après l’autre vers les toilettes. Chacun devant son urinoir, la conversation pouvait débuter.

        — Sale soirée Mike, même si c’est bon pour tes affaires.

        — On se plaint pas l’Indiano.

        Ce rapide échange protocolaire leur permit de vérifier qu’ils étaient seuls. Le patron du Bip-Bip était un des meilleurs informateurs de Mike, une source de tout premier plan.

        — Mike, tu t’es renseigné sur l’avenir proche de Boyer ?

        — Sans plus. T’as un tuyau ?

        — Comme d’hab, motus sur la source.

        Mike était toujours réglo avec ses informateurs, l’Indiano le savait, mais ça allait toujours mieux en le disant.

        — Il se dit que Boyer fait l’objet d’un transfert pas net vers l’Europe. Si tu cherches un peu, tu comprendras vite. Encore une histoire de pognon des gros bonnets.

        Les deux hommes se reboutonnèrent. Pour donner le change, Mike attendit quelques instants devant le lavabo avant de regagner sa place au comptoir.

      

    


    
      
      
      

      
        52’
      

      
        Une limousine repeinte aux couleurs des Chacals, en noir et rouge, est venue chercher Carlos et El Barbudo. Affalé sur l’une des immenses banquettes en cuir, ce dernier se sert une bière fraîche qu’il tire du bar encastré dans l’une des portières. Il en avale une longue gorgée, éructe, passe une main sur sa bouche pour retirer la mousse accrochée aux poils de sa barbe et regarde El Buitre dans les yeux.

        Le président des Chacals est très pâle, ses pupilles sont dilatées mais, depuis qu’il a enfilé un costume propre et noué sa cravate noire autour d’une chemise blanche fraîchement repassée, il a l’air presque présentable.

        — Tu ne parles pas à la presse et tu t’installes dans la tribune officielle pendant l’échauffement, on est d’accord ?

        El Buitre acquiesce d’un simple signe de tête. Il paierait cher pour être ailleurs. L’effet de la drogue commence à s’estomper et, comme à chaque fois qu’il se défonce de la sorte, c’est la descente aux enfers.

        Persuadé que son équipe va se faire étriller et qu’il va se couvrir de ridicule, il tente de faire le vide dans sa tête. Ne penser à rien, ne pas réfléchir, survoler l’événement. Après tout, un match ne dure que 90 minutes, ce n’est qu’un mauvais moment à passer, comme chez le dentiste.

        Le reste du parcours jusqu’au stade se passe en silence. Aucun des deux hommes assis face à face dans la limousine ne dit un mot, la tension atteint son maximum. Une fois dans les sous-sols, ils prennent la direction de la plus grande loge de l’enceinte sportive, située juste au-dessus de la tribune présidentielle. Des ouvriers s’affairent devant l’immense baie vitrée. Sous le regard amusé de serveurs en veste blanche, ils ont réparé en un temps record les dégâts causés par la colère de Le Crouezec.

        Les invités des Chacals s’amassent devant une table sur laquelle trônent des dizaines de plateaux garnis de canapés et des bouteilles d’alcool de toutes sortes. El Barbudo reste en retrait, comme à son habitude, sans perdre une miette des faits et gestes d’El Buitre. Le président serre des mains, dit un mot aux uns, sourit aux autres, en buvant une gorgée d’une petite bouteille d’eau de temps à autre. Il sait y faire ce con, pense l’homme du Cartel. Pas un ne se doute dans quel état il était il y a à peine trois heures.

        Dans ce lieu fermé se trouve réuni tout ce que le pays compte de politiciens véreux, de stars de la télé et de vedettes de la chanson. Personne ne manque à l’appel, la finale de la Copa Libertadores est la soirée de l’année, c’est là qu’il faut être pour être vu.

        De l’autre côté de l’immense vitre, les tribunes sont déjà bien garnies. Les supporters s’installent et commencent à entonner leurs chants, qui résonnent de plus en plus fort au moment où les joueurs des deux équipes rentrent sur le terrain pour l’échauffement. Coup d’envoi dans moins d’une heure.

      

    


    
      
      
      

      
        53’
      

      
        Dans le PC de sécurité du stade, on s’agite. Le grand moment est arrivé. Plusieurs hommes surveillent les écrans télé, zoomant de temps à autre sur certaines zones des tribunes, enchaînant les gros plans sur quelques supporters excités qui allument des fumigènes. D’autres procèdent à des vérifications d’identité depuis leurs ordinateurs portables, après que des collègues postés aux portes de l’enceinte leur épellent les noms des suspects.

        On dirait une ville en état de siège ou une capitale après un putsch. Il faut comprendre : la folie homicide des narcos qui ont fait de la violence une institution n’a pas épargné les stades. Et puis, le foot, c’est des hordes d’ultras qui n’hésitent pas à se battre avant, pendant et après les matchs.

        Et les derbys, c’est du foot au carré. C’est toujours l’occasion de bastons qui virent au carnage. Lors du dernier Clásico Chacals-Coyotes, les affrontements se sont soldés par un bilan dramatique : trois morts (un Chacal, deux Coyotes) et des dizaines de blessés parmi les flics et les hooligans.

        Depuis sa cellule, le chef, propriétaire officieux du club, en avait profité pour narguer son alter ego de l’autre camp par un SMS moqueur : « 2-1, victoire des Chacals… »

        Ce soir, le match est considéré à très haut risque par les forces de l’ordre. Pas besoin d’être grand clerc pour comprendre qu’une finale comme celle-ci concentre tous les dangers. L’alerte est maximum. Donner une bonne image du foot mexicain aux télés du monde entier, c’est vital. Hors de question que les éléments les plus incontrôlables profitent de l’occasion pour organiser un combat de rue géant. Les fouilles sont minutieuses, ce qui explique que les tribunes ne sont pas encore bondées à une heure du coup d’envoi.

        Bolívar et sa seconde sont bien loin de ces préoccupations purement sécuritaires. Le patron des Jaguars trône au centre du PC, assis face à un grand bureau sur lequel sont posés plusieurs téléphones, des talkies-walkies, des dossiers et des photos. Diez donne des ordres, écoute attentivement les échanges radio entre ses hommes, branchés sur une fréquence spéciale connue d’eux seuls et, de temps en temps, jette un œil vers la tribune présidentielle.

        Il veut savoir quand El Buitre va s’y installer, mais aussi voir son idole. C’est la première fois qu’il peut l’approcher d’aussi près. Il a demandé au Jaguar posté là de le prévenir discrètement dès qu’il l’aperçoit. Mais il a encore le temps. Comme à son habitude, Maradona n’arrivera qu’à la dernière minute, juste avant que l’arbitre ne siffle le début du match, afin de se faire ovationner par les cent mille supporters présents.

        Doce se tient non loin de son supérieur. Debout, une radio dans une main, une oreillette reliée directement au micro posé sous le siège d’El Buitre. C’est elle qui aura la primeur des conversations du président des Chacals. En attendant, elle accueille avec une longue accolade un équipier qui vient d’entrer.

        — Trece, tout s’est bien passé ? Raconte.

        L’homme porte un uniforme de steward. Il sort de sa poche un petit dictaphone numérique qu’il tend à la fédérale.

        — Ça roule. Tout est dans la boîte. Le vol a été un peu mouvementé pour notre ami El Buitre. Il a pris une de ces broncas par El Barbudo, j’ai rarement entendu ça. Quand il a appris que vous l’aviez interrogé dans un lieu secret, il est devenu hystérique. Il a immédiatement appelé son QG pour demander à ses sbires de passer la ville au peigne fin pour trouver la planque. Et il lui a demandé de lui répéter mot pour mot ce qu’il vous avait dit.

        — Je vais prévenir nos gars de faire encore plus gaffe, mais ça m’étonnerait que ces putains de narcos trouvent la cache. Continue.

        — El Buitre était dans un état lamentable, le vrai bad trip. Il ne se souvient de presque rien. Il pense qu’il ne vous a raconté que des conneries et lui a juré qu’il ne vous a donné aucune information valable.

        — C’est pas tout à fait vrai, sourit Doce.

      

    


    
      
      
      

      
        54’
      

      
        Des bruits de pas dans le couloir. On vient de s’arrêter devant la porte de la chambre. Le Crouzec croise le regard de sa compagne. Ils tentent de se rassurer mutuellement. On frappe.

        — Monsieur Le Crouezec, ouvrez-moi. Jean-Pierre Rival, c’est l’ambassade qui m’envoie.

        — Un instant, s’il vous plaît.

        Le président du CAC se précipite dans la salle de bains, jette un coup d’œil dans le miroir et tente de se donner une apparence humaine. De retour dans la chambre, il fait signe à sa compagne de remettre un semblant d’ordre.

        — J’arrive, j’arrive. Excusez-nous, nous étions assoupis.

        — Pas de problème, j’ai tout mon temps.

        La voix du fonctionnaire a quelque chose de juvénile. Elle ne correspond pas à ce que Le Crouezec attend. Pour vraiment le rassurer, la voix aurait dû être plus grave, plus profonde. Il se décide enfin à ouvrir la porte de la chambre.

        Face à lui, un homme de taille moyenne, les cheveux en bataille, vêtu d’une veste en laine, d’une chemise rose et d’un pantalon à carreaux. À cet instant, l’émissaire de l’ambassade se disqualifia aux yeux de son interlocuteur. Pour lui, le corps diplomatique se divise en deux catégories, les mondains et les barbouzes. Difficile de classer le guignol qu’il a en face de lui dans la première catégorie, manque évident de classe. Ce pantalon, ces cheveux évoquent un étudiant attardé entré par hasard dans une réception de l’ambassadeur. Pour la catégorie barbouze, soit il est face à un agent à la couverture particulièrement travaillée, soit les services de son pays sont infiltrés par les gauchistes. Dans les deux cas, l’entrevue s’annonce mal.

        Tenu à un minimum de civilité, mais aussi par peur de laisser la porte ouverte, Le Crouezec le prie d’entrer dans la chambre. L’envoyé salue sa compagne avant de se retourner vers lui.

        — L’ambassade m’a mandaté pour prendre contact avec vous et vous assurer de notre appui. Cependant, dans le cas, probable, où des services officiels souhaiteraient vous entendre, nous vous demandons de coopérer. Bien entendu, notre avocat pourra vous assister si nécessaire. Enfin, si la presse vous contactait, ne faites aucune déclaration. En tant qu’attaché de presse de l’ambassade, je gérerai cette affaire avec les médias.

        — Attendez, je ne comprends pas bien. Un ami haut placé appelle le ministère des Affaires étrangères parce que je suis en danger de mort et on m’envoie un gamin sans expérience. Bravo, on va entendre parler de moi. Et pour la presse, je parlais déjà aux journalistes alors que vous sortiez à peine du ventre de votre mère. Retournez à votre ambassade et dites à votre patron que je veux parler à un diplomate, pas à un gamin.

        Surpris par l’agressivité de son interlocuteur, le fonctionnaire se dirige vers la sortie. Avant qu’il n’ait eu le temps de se retourner pour saluer ses occupants, la porte de la chambre claque.

        Quel con, pensa-t-il.

        Si l’ambassadeur l’avait envoyé, c’est parce que tout le monde était parti en week-end. Il passait dans le couloir et c’est tombé sur lui.

        Rival prend son téléphone pour faire son rapport. La partie s’annonçait sportive.

      

    


    
      
      
      

      
        55’
      

      
        Il est temps pour Carlos El Buitre d’affronter la foule. D’un geste de la tête en direction de la tribune présidentielle, El Barbudo lui signifie qu’il doit quitter la loge et poser ses fesses de l’autre côté de la baie vitrée. Regardant sa montre et s’excusant auprès d’un ex-collègue présentateur vedette d’une émission de téléréalité, il s’exécute immédiatement. Paul Boileau, remonté des vestiaires après avoir fait passer le message du chef aux joueurs – en gros, démerdez-vous, mais gagnez –, lui emboîte le pas. Les deux hommes sont assis côte à côte, dans une position identique, jambes et bras croisés. Leurs coudes se frôlent, ils se forcent à sourire pour les caméras. Boileau engage la conversation, ou plutôt entame un long monologue, sans même regarder son interlocuteur.

        — Tu imagines bien que la situation est tendue, dit l’intermédiaire du Cartel en remuant à peine les lèvres. Boyer ne partira pas ce soir, mais ce n’est qu’une péripétie, le temps de régler le problème Le Crouezec. Il a voulu faire le malin, qu’il aille se faire foutre ! On a un deuxième as dans notre manche. Un autre club européen qu’on avait contacté au cas où le premier n’avait pas marché dans la combine. D’ici une semaine ou deux, le transfert sera réglé et nous empocherons un bon paquet de fric. Quant à toi, le chef te fait dire que tu as intérêt à te reprendre si tu ne veux pas finir comme Aguirre. Merde, Carlos, tu savais où tu mettais les pieds en acceptant ce poste, alors ne fais pas celui qui a des remords maintenant. On a une piste sérieuse pour un nouvel entraîneur la saison prochaine, un Européen. Tu verras, c’est un bon, qui a l’habitude de gérer la pression et les combines. En attendant, j’espère que tes gars vont se défoncer ce soir, le chef n’admettrait pas de prendre une correction, elle aurait des conséquences extra-sportives très fâcheuses.

        Pendant que Boileau fait la leçon au président des Chacals, El Barbudo a lui aussi quitté la loge. Sur le bord du terrain, non loin du banc de touche, il cherche Roberto Boyer, qui s’échauffe sur le côté avec les remplaçants. L’attaquant vedette fait mine de ne pas l’avoir vu et continue ses étirements. Approchant d’un des gamins choisis pour ramasser les ballons, l’homme de main glisse un billet dans la poche de son survêtement. Le môme, tout sourires, avance alors vers Boyer et lui signifie qu’un homme veut le voir. Le joueur se relève et marche lentement vers El Barbudo, qui le prend par le bras et commence à lui parler à l’oreille. Après quelques minutes de palabres, il lâche Boyer. L’un regagne les vestiaires, l’autre rejoint le président des Chacals et Paul Boileau dans la tribune présidentielle. Le match débute dans un quart d’heure.

      

    


    
      
      
      

      
        56’
      

      
        Dans ce boulot, tu passes ton temps à attendre. Attendre en surveillance, attendre les rapports des experts, attendre les aveux, attendre les ordres. Pas étonnant que la majorité des collègues finissent par attendre devant une bouteille et virent alcoolos. Unité d’élite ou pas, ce sont des hommes. Et des hommes qui ont souvent l’impression de devoir se battre contre la terre entière, narcos, flics locaux, gouverneurs pourris, voire certains ministres.

        Bolívar était toujours installé dans le PC sécurité du stade. Il attendait le début de la finale. Il était d’humeur sombre. Les appels des bureaucrates lui tapaient sur les nerfs. Sa hiérarchie, sous la pression des politiciens, suivait son enquête de très près. Normal, le Cartel s’épanouissait sous le grand parapluie tenu par les élus véreux. Au moindre faux pas, Bolívar profiterait d’une promotion-sanction : chef du bureau du procureur fédéral d’un trou perdu, par exemple.

        Depuis sa découverte d’Internet, le chef des Jaguars supportait plus facilement ses heures d’activité réduite sur le terrain. Il les passait à faire des recherches sur Google et revenait régulièrement avec une information utile à ses enquêtes. Les membres de son équipe s’amusaient à le voir s’enthousiasmer pour ces nouveautés technologiques mais ils reconnaissaient son savoir-faire.

        Une fois encore, Bolívar s’abîmait les yeux sur son Mac portable. Il surfait sur le site d’un grand quotidien américain et lisait un article qui parlait des paris en ligne. Son auteur dressait la liste des cas de corruption dans le monde du tennis liés aux sites Internet de paris. Plusieurs joueurs affirmaient avoir été contactés par des intermédiaires qui leur offraient d’importantes sommes d’argent pour perdre des matchs. Même si ces pratiques n’étaient pas récentes, les nouvelles technologies augmentaient les possibilités de délits. Bolívar imprima l’article. Il allait montrer ça à Doce.

        Brusquement, il se rappela une enquête lancée par le bureau du procureur, il y a quelques mois, sur l’acquisition par des hommes de paille du Cartel d’une entreprise informatique spécialisée dans le développement de sites Internet de commerce électronique. Personne n’avait suivi l’affaire, trop technique, pas assez d’action, « un boulot pour gamin boutonneux aux yeux carrés comme les écrans de ces putains d’ordis… », se murmurait-on dans les couloirs du siège des fédéraux. Bolívar se connecta aux archives du département pour trouver trace de cette affaire. Le dossier était toujours là, la dernière consultation remontait à trois mois. Personne ne s’intéressait à cette histoire.

        Bolívar releva le nom exact de la société, Marty Trans SA de CV, identifia ses dirigeants et prit connaissance des bilans des cinq dernières années. Au cours de son dernier exercice, correspondant à la prise de contrôle par les hommes du Cartel, le chiffre d’affaires de Marty Trans SA de CV avait explosé. Sans être un expert en finances, le fédéral écarta l’hypothèse d’un blanchiment simple basé sur des surfacturations ou des contrats bidons, l’explication était ailleurs.

        En introduisant le nom de la société dans Google, il obtint une bonne centaine de réponses. Toutes portaient sur le développement de sites de paris en ligne. En quelques mois, la Marty Trans SA de CV était devenue l’acteur principal de ce marché juteux.

        Le cœur de Bolívar s’emballa. Shoot d’adrénaline. Le chasseur sur le point de coincer sa proie. Ça valait un bon orgasme : en consultant les sites de l’entreprise, il constata que le match entre les Chacals et les Coyotes représentait la majorité des transactions. L’historique des cotes attira son attention, les variations des dernières heures sentaient la manip à plein nez.

        La cote des Chacals montait en flèche. Droit vers les étoiles.

      

    


    
      
      
      

      
        57’
      

      
        Petit à petit, le Bip-Bip se remplit à nouveau, après l’émeute qui avait littéralement dévasté la place principale de la ville et les rues environnantes.

        Le bar ressemble à une infirmerie de fortune, ou à l’un de ces postes de secours avancés montés à la hâte après un attentat. Un va-et-vient incessant entre la salle et les toilettes lui donne même un air d’accueil des urgences d’un hôpital de campagne. Les blessés sont nombreux parmi les supporters des Chacals. Les ultras, ceux qui étaient en première ligne, ont la tête ensanglantée. Les gamins et les vieillards, restés derrière, leurs yeux rougis par les gaz lacrymogènes, toussent et crachent leurs tripes dans des bruits de tuyauterie déglinguée.

        Toujours au comptoir, Mike regarde la scène qui se déroule devant ses yeux sans montrer la moindre émotion. Le photographe en a vu d’autres, il a suivi tous les derbys ces vingt dernières années, tous les assassinats de personnalités importantes de l’organisation, toutes les grosses affaires de drogue, toutes les magouilles footballistiques ou non qu’a connus la ville depuis que le Cartel s’y est installé. Cette histoire d’assassinat de l’entraîneur le jour de la finale lui reste tout de même en travers de la gorge. D’abord parce qu’il appréciait Aguirre, sa franchise, sa droiture, son caractère et son talent d’éducateur. Ils buvaient souvent des coups ensemble et, à chaque fois qu’ils se séparaient, le coach lui répétait la même phrase : « À demain peut-être, s’ils ne m’ont pas eu d’ici là. » Mike prenait ça pour une blague. Même les narcos n’étaient pas assez cons pour se priver d’un talent comme le sien.

        Aujourd’hui, cependant, il comprend que son ami Aïtor était sérieux, qu’il savait que cela finirait mal un jour ou l’autre. Mais quel mobile ? Même si l’entraîneur s’opposait au transfert de Boyer, il n’aurait rien pu faire pour l’empêcher. Il doit y avoir autre chose, se dit le photographe. Une histoire de gros sous. Le vrai patron des Chacals a sans doute tenté une double arnaque, sur la vente du joueur et sur le résultat du match de ce soir. Si c’est ça, Boyer est en danger. Car rien ne dit que le joueur est ravi de quitter le pays pour un championnat européen difficile où il n’est même pas sûr d’être titulaire.

        La finale débute dans peu de temps, trop tard pour joindre Boyer et essayer de le faire parler. L’entraîneur adjoint a sûrement respecté la tradition et récupéré les portables de tout le monde. Il ne reste plus qu’une solution, pense Mike : chercher la femme, comme d’habitude. Avant même d’avoir pu commander quoi que ce soit, le patron du Bip-Bip, débordé par les clients, pose une bière devant lui tandis qu’il se saisit de son téléphone pour joindre Carmen Boyer.

        — Bonjour Carmencita, Mike du Correo. Je ne te dérange pas ?

        — Bonjour Mike.

        La voix au bout de la ligne est à peine audible.

        — Désolé de te déranger, je voulais juste savoir si tu avais eu des nouvelles de Roberto ?

        — Non, rien. Je suis inquiète Mike. D’habitude, il me passe toujours un coup de fil avant de monter dans le bus et que le coach ne confisque les téléphones. Mais là, rien. J’ai tenté de le joindre sans succès dès que j’ai su pour Aguirre. Je devais partir ce matin pour la capitale et j’ai reçu un message provenant du club me disant que notre voyage était reporté. J’ai peur Mike, je ne sais pas quoi faire.

        — Ne te tracasse pas, c’est un match vraiment particulier ce soir, une finale. Roberto n’a sans doute pas pu t’appeler vu les circonstances. Allume la télé et regarde tranquillement les exploits de ton mari.

        — Merci Mike, c’est gentil de vouloir me rassurer, mais je sens bien qu’il se passe quelque chose. Enfin, tant qu’il est sur la pelouse, il ne peut rien lui arriver. C’est l’après-match qui m’inquiète.

        — Écoute, si tu ne te sens pas en sécurité ici, tu sais que tu as une possibilité : passe la frontière. Prends-toi une chambre dans un hôtel de l’autre côté, ils ne te feront rien là-bas.

        Mike raccroche et soupire longuement. Pas sûr que passer la frontière soit un gage de sécurité. Et cette affaire sent le blanchiment à plein nez. Le club européen a sans doute compris l’arnaque et est revenu sur sa décision de transférer Boyer.

        Mauvaise idée. Le chef n’aime pas qu’on le contredise. Mieux vaut rester sur ses gardes, pense Mike.

      

    


    
      
      
      

      
        58’
      

      
        Augustin Laval, l’attaché militaire de l’ambassade, était furieux. L’appel de l’ambassadeur l’avait trouvé en plein chargement de sa voiture. Tout était prêt pour un week-end de rêve, les clubs de golf, les bouteilles de vin et les cigares. L’association des attachés militaires en poste dans la capitale organisait sa réunion annuelle, l’occasion de s’évader de « ce pays de merde où l’on ne bouffe pas correctement et où il est impossible de trouver une bonne femme de ménage ». Le rapport de Jean-Pierre Rival à l’ambassadeur n’avait rien de rassurant ; le président d’un club de foot s’était mis dans de sales draps et ne voulait rien entendre. L’ambassadeur ne décolérait pas.

        — Le ministre m’emmerde avec cette histoire. L’olibrius s’appelle Le Trouadec ou je ne sais quoi, Le Crouezec je crois, il est bouché, mais il a d’importants soutiens politiques. Cet individu a renvoyé notre attaché de presse comme un malpropre. Vous prenez l’affaire en main et pas de vagues. Tenez-moi informé et toutes mes salutations à votre charmante épouse.

        — Vous pouvez compter sur moi, monsieur l’ambassadeur. Je vous tiendrai informé de la situation heure par heure. Bon week-end, monsieur l’ambassadeur.

        Laval ne comptait pas être le seul à voir ses projets des deux prochains jours réduits à néant. Il s’excusa auprès de son épouse et de sa descendance avant de prendre la direction de l’ambassade. Il déposa sa voiture dans la cour, salua le gendarme de service puis gagna son bureau. Le téléphone sonna immédiatement, il décrocha.

        — Laval, c’est Rival, l’attaché de presse. Je viens de recevoir des appels téléphoniques de journalistes. L’affaire Le Crouezec fait du bruit dans la mère patrie, demain elle sera à la une de la presse sportive et généraliste. On va se faire salement remonter les bretelles, il faut le faire taire à tout prix et s’en débarrasser. J’ai tenté une approche classique mais il est trop con pour comprendre la situation. Il s’est fourré dans une histoire avec les Chacals, si vous voyez ce que je veux dire. Je vous le laisse, bon courage

        — Merci, on va lui fermer sa gueule. Je rate un super week-end et en plus j’ai l’ambassadeur sur le dos. Croyez-moi, il va se calmer vite fait le croisé de la baballe.

        Furieux, l’attaché militaire raccrocha violemment le combiné. Après quelques minutes de réflexion, il décida d’envoyer une dépêche codée pour obtenir d’engager le représentant des services dans l’opération. Le message rédigé, il se dirigea vers la salle du chiffre. Un coup de sonnette.

        — Salut, comment va ? Tu me chiffres ça et tu l’envoies en priorité.

        Après avoir refermé la porte blindée, Laval commença à réfléchir. L’affaire est politique, il allait donc avoir le feu vert pour du lourd, autant prendre de l’avance. Il appela les services tout de suite.

        La couverture du gars des services n’était pas très épaisse. Il était le seul attaché culturel totalement illettré de la place ; chez lui, les livres étaient interdits à l’exception des ouvrages pornographiques. Dans la communauté diplomatique, tout le monde le savait, il était un authentique barbouze. L’appel de l’attaché militaire le trouva sur la route de son club de tir, où il fréquentait l’élite des brutes de la police locale. Un demi-tour rapide et il prit la direction de l’ambassade. Enfin un peu d’action et une bonne histoire qui pue, se dit-il.

      

    


    
      
      
      

      
        59’
      

      
        Un cri. Un cri de colère. Il vient déchirer le calme apparent qui règne dans le PC sécurité du stade. Tous les agents présents restent figés, comme si Bolívar venait d’appuyer sur la touche pause de son lecteur DVD. Certains retirent les casques qu’ils portaient, d’autres raccrochent immédiatement leurs téléphones. Doce sursaute et ôte son oreillette. Son patron a le visage rougi par la colère, il tapote nerveusement son bureau avec un talkie-walkie.

        — Trouvez-moi tout de suite un gars capable de lire sur les lèvres, bordel, je veux savoir ce que El Barbudo a dit à Boyer.

        Diez se met rarement en colère, mais là, il a atteint ses limites. Il est tendu, il sait qu’il n’a pas le droit de se planter sur ce coup-là. Il y a à peine dix minutes, le ministre de l’Intérieur en personne l’a contacté pour lui mettre la pression. Pas de dégâts, l’opération doit se faire dans la plus grande discrétion. Si El Buitre, El Barbudo ou Boileau doivent être embarqués, c’est après le match et en dehors des caméras indiscrètes.

        Et là, voir l’homme de main du Cartel sur la pelouse, pendant l’échauffement, en pleine discussion avec Roberto Boyer, sans pouvoir entendre ce qu’ils se disent, ça lui fait péter les plombs. Il demande d’une voix cinglante qu’on repasse la scène enregistrée sur un grand écran. Quelques hommes se regroupent pour regarder les images qui défilent et tenter de comprendre ce que se sont dit le joueur et le narco sur le bord du terrain.

        Doce a déjà contacté l’un des Jaguars, spécialiste du langage des signes et capable de déchiffrer ce que le Barbu dégoise.

        — Ocho arrive, dit-elle à Bolívar d’une voix qu’elle espère la plus anxiolytique possible. Il sera là dans moins de deux minutes.

        — OK, OK. Désolé les gars, je n’aurais pas dû m’énerver comme ça, ça ne se produira plus. Reprenez votre travail.

        Bolívar respire à fond. Puis il s’adresse à sa seconde :

        — Cette histoire ne me plaît pas du tout, Doce, je sens qu’elle nous échappe. Je n’ose imaginer les titres des journaux s’il se passe un drame pendant le match. Boyer, comme El Buitre, est une cible. Je n’aime pas voir El Barbudo traîner à ses côtés.

        L’agent numéro 8 arrive enfin et se plante devant son supérieur.

        — À vos ordres, chef.

        — Dis-moi ce que ce chien de Barbudo raconte à l’attaquant, s’il te plaît.

        Le fédéral se penche sur le clavier de l’ordinateur et zoome au maximum sur le visage d’El Barbudo afin de bien voir ses lèvres bouger. Doce a un stylo et un calepin en main et s’apprête à noter. Son collègue plisse les yeux et lance la séquence enregistrée.

        — Alors, c’est parti. Tu notes, Doce ? Salut Roberto, pas trop déçu d’être sur le banc, c’est pas bien grave, bla-bla-bla. Ta femme va bien, ne te fais pas de bile. Par contre, elle a quitté la ville et est passée de l’autre côté. Nos hommes la surveillent, histoire qu’il ne lui arrive rien. Enfin, tout ça dépend de toi, le chef attend beaucoup de ta prestation. Je te conseille de marquer ce soir, débrouille-toi comme tu veux, mais plante un but. Et puis, tu sais sans doute que ton voyage en Europe est décalé. Mais si tu t’en sors bien, tu pourras partir dans quelques jours, pour un autre club, encore plus prestigieux. Tu sais ce qu’il te reste à faire. Allez, à plus. Je ne serais pas loin de toute façon. Tu m’attends après le match, tu ne quittes pas le stade sans moi.

        Des menaces à peine voilées, une indication sur un transfert avorté. Bolívar est ravi d’avoir embauché récemment ce jeune flic qui sait faire parler les muets et lire sur les lèvres.

        Son portable se met à vibrer. Un court message apparaît en lettres capitales, trois mots en gras qui font enfin sourire le chef des Jaguars : « Il est là. »

      

    


    
      
      
      

      
        60’
      

      
        En file indienne dans le tunnel qui mène au terrain, les joueurs des deux équipes attendent l’ordre de l’arbitre pour pouvoir pénétrer sur la pelouse. Les visages sont tendus, les mâchoires crispées. Des guerriers avant l’assaut.

        L’homme en noir regarde sa montre : 21 h 59. Encore une minute de patience, le temps que la page de pub se termine sur la chaîne privée qui diffuse le match. Il réajuste son oreillette et son micro, vérifie qu’il a bien les cartons jaune et rouge dans sa poche, tout en priant pour ne pas avoir à les sortir. L’an dernier, l’un de ses collègues a été retrouvé avec une balle dans la tête, tirée par un joueur qu’il avait expulsé. Et c’était un match amical.

        Derrière lui, les équipiers s’encouragent, se frappent dans les mains, se signent pour certains. Les regards échangés avec l’adversaire en disent long. Défi, haine : testostérone pure des sportifs de haut niveau.

        Ils ne se feront pas de cadeau ce soir, seule la victoire sera belle. Peu importe la manière, il s’agit de montrer au monde entier que son équipe est la meilleure du continent.

        Soudain, le brouhaha du stade se transforme en un chant unique. Un chant repris par les cent mille spectateurs qui se trouvent en pleine communion, certains les larmes aux yeux.

        Un homme apparaît dans la tribune présidentielle, achevant de transformer les travées du stade en une cathédrale qui chante ses louanges.

        Diego Armando Maradona salue la foule qui scande son nom. Il descend les quelques marches qui mènent jusqu’au premier rang. Bras levés, il envoie des baisers à tous les supporters. La voix du speaker dans les haut-parleurs saturés harangue les ultras des deux équipes. « Diego est arrivé ! Saluez-le comme il se doit, faites du bruit ! » Arrivé à son siège réservé, le Pibe de Oro jette un œil aux alentours et, apercevant El Barbudo, lui lance :

        — Che Barbudo, je croyais que tu n’aimais pas le foot ! Content de te revoir mon ami !

        S’ensuit une longue accolade entre les deux hommes, une scène bien sûr filmée sous tous les angles, et qui fera le tour du monde.

        Dans le PC de sécurité, Cauthémoc Bolívar ne perd pas une miette de ce qui vient de se dérouler et il n’en croit pas ses yeux. Putain, comment est-ce possible ? Le meilleur joueur de l’histoire du football, son idole, celui dont il porte le surnom, dont une photo est posée sur son bureau à côté de celle de sa femme et de ses deux filles, là, à quelques mètres de lui, serrant dans ses bras l’un des pires hommes du Cartel.

        Le mythe s’effondre.

        Doce a remarqué la tristesse dans le regard de son chef, qui se replonge en soupirant dans ses dossiers. Elle a compris. Elle s’approche de lui, lui masse les épaules, lui fait même une petite bise.

        — Allez Diez, c’est pas grave. Ça reste un grand joueur quand même.

        Surpris par l’attitude de sa subordonnée, le fédéral reste sans voix. Puis il se ressaisit.

        — Fais-moi penser à enlever sa photo de mon bureau Doce. Et passe le mot à toute l’équipe. Le prochain qui m’appelle encore le Pibe, il ira faire la circulation dans la ville la plus pourrie du pays.

        Les deux équipes viennent de rentrer sur la pelouse. Roberto Boyer s’est installé sur le banc, suivi par une horde de photographes qui font crépiter les flashes. L’entraîneur Domínguez a bien du mal à les faire déguerpir.

        Dans le rond central, les onze Chacals titulaires se sont regroupés en cercle, main dans la main. Tout le stade s’est levé et, après l’annonce du speaker, l’arbitre siffle un coup sec pour lancer la minute de silence en hommage à leur coach assassiné.

        Aïtor Aguirre. Le magicien basque.

      

    


    
      
      
      

      
        61’
      

      
        Dans le fond de la salle, l’immense écran plat occupe une grande partie du mur. Le patron du Bip-Bip a toujours pensé qu’un équipement de cette taille attirerait le supporter assoiffé. Aujourd’hui, il sait qu’il va rentabiliser son achat. Les émeutes des dernières heures n’ont pas dissuadé la majorité des amateurs de football et de bière de sortir de chez eux. Son établissement compte, outre les groupes d’ultras, des habitués, comme des flics de la municipale ou des porte-flingues du Cartel.

        L’arrivée de Mike le rassure.

        Enfin un vrai connaisseur de foot doublé d’un mec qui sait boire.

        Trois bières dans chaque main, il se dirige vers lui, au bout du comptoir, sa place habituelle. Un emplacement qu’aucun client ne souhaite occuper mais qui permet de contrôler toutes les entrées et l’ensemble de la salle. Mike tire son tabouret en plastique puis étend les jambes. La course à l’émeutier l’a épuisé ; les bières sont les bienvenues.

        À côté de lui, le patron du Bip-Bip reste silencieux, l’œil fixé sur la téloche géante. À la différence du reste du monde, songe Mike, ici il y a un véritable patriotisme de club. Comme tout bon fan des Chacals, le barman se lève pour reprendre le chant de son club. C’est maintenant au tour des Coyotes de bramer leurs couplets. Mike, lui, est ailleurs. Il repense à ses informations sur le transfert de Boyer vers un club européen, une affaire étrange. Pourquoi les Chacals se séparent-ils d’une de leurs vedettes en pleine gloire et au moment où le club est ébranlé par le meurtre de son entraîneur ? De plus, on dit que la situation financière du club est excellente : le Cartel est un banquier généreux, en matière de foot.

        Mike sort de sa poche son carnet de notes pour en arracher une page. Boyer ? écrit-il avant de faire glisser la page sous la bouteille de bière du patron du Bip-Bip.

        Personne pour observer leur manège, tous les clients sont bouche bée devant les téléviseurs. Comme avant chaque match, sur le terrain, des dizaines de filles en minijupe et au décolleté avantageux s’agitent. Les gringos exportent tout, même la vulgarité : les pom-pom girls sont vraiment un truc pour connard vulgaire. Dans la salle, entre deux gorgées de bière ou de tequila, les gars se laissent aller à des commentaires graveleux :

        — Mate ce cul, elle est bonne la blonde.

        — Arrête, c’est un gros thon. Regarde plutôt la brune avec sa paire de seins géants.

        Les rires gras couvrent les commentaires des journalistes sportifs qui s’interrogent sur l’état d’esprit des Chacals après « la perte dans des circonstances tragiques » de leur entraîneur.

        Au fond du bar, le patron pose la main sur la feuille de papier que Mike lui a glissée. Il la prend comme s’il s’agissait du règlement des bières avant de se diriger vers la caisse, qu’il fait sonner. Puis il attrape le stylo qu’il porte toujours sur l’oreille pour griffonner sa réponse sur la page du carnet. Il dépose devant Mike un billet de cinq pesos qui dissimule la réponse à la question du photographe. Mike ramasse le tout, ouvre son portefeuille, range le billet en conservant la réponse dans sa main.

        « CAC ! » a inscrit le propriétaire du Bip-Bip.

      

    


    
      
      
      

      
        62’
      

      
        Les Chacals souffrent en ce début de match. Ils ont à peine touché le ballon et, quand ils l’ont, ce n’est que pour enchaîner contrôles ratés, passes qui terminent dans les tribunes ou hors-jeu répétés. Ils ont oublié que le football se joue à onze, avec les pieds et, parfois, des idées, ou du moins un peu de bon sens. En face, les Coyotes contrôlent la partie, comme il fallait s’y attendre.

        Ils sont archi-favoris et commencent à se demander comment leur adversaire a pu arriver en finale avec un jeu aussi pauvre et ridicule. Au vu de ces premières minutes, l’issue ne fait aucun doute dans l’esprit des spectateurs.

        La coupe trônera demain chez les Coyotes.

        Debout devant son banc de touche, Javier Domínguez ne cesse de gesticuler et de hurler sur ses joueurs. Replaçant les défenseurs, encourageant ses attaquants à venir chercher des ballons plus bas, insultant ses milieux de terrain qui ratent tous leurs tacles et toutes leurs relances. Assis derrière son coach d’un soir, Roberto Boyer se lamente. Mais qu’est-ce qu’ils font ? se demande-t-il. Une larme coule lentement le long de sa joue, pour le plus grand plaisir des cameramen. Un peu d’émotion en début de retransmission, ça ne fait pas de mal.

        — Putain, bougez-vous les gars, vous me faites quoi là ? s’époumone Domínguez. Vous les regardez jouer, bon Dieu de merde ! Replacez-vous !

        Sur l’autre banc de touche, son alter ego n’a pas encore éprouvé le besoin de se lever pour encourager son équipe. Il parle à l’oreille de son adjoint, lui faisant part de sa surprise. Il ne s’attendait pas à un match aussi facile. Il est clair que l’enjeu peut paralyser les meilleurs footballeurs ou les plus jeunes, mais il a rarement vu tant de déchets dans les passes et aussi peu de mouvements.

        Carlos El Buitre est pâle comme la mort. À ses côtés, Paul Boileau est nerveux. Il se ronge les ongles, ne cesse de bouger sur son siège et jette des regards interrogateurs à El Barbudo. Ce dernier ne laisse rien transparaître : il sourit, même.

        Son portable se met à vibrer. « Arbitre mi-temps. » La patience n’est décidément pas la qualité première du chef. Le préposé au sale boulot ne répond même pas.

        Et il commence à songer à la manière dont il va convaincre l’homme en noir d’intervenir pour modifier le cours du match.
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        L’extrémité des doigts de Le Crouezec était à vif, il rongeait ses ongles depuis des heures. Que foutaient les diplomates ? D’abord ils m’envoient un gamin, puis plus rien. Ils vont entendre parler de moi. L’aide aux compatriotes en détresse, mon cul, pensa-t-il. Quand il ne remuait pas des idées noires, il insultait son assistante. Il s’était lavé, douché, récuré. Avait passé de nouvelles fringues. Il avait retrouvé un peu de dignité mais les bleus et les écorchures lui faisaient toujours aussi mal.

        — Service de sécurité de l’ambassade, ouvrez !

        C’était pas trop tôt, bordel de merde.

        Trois hommes se tenaient dans l’embrasure de la porte. Costume gris, cheveux ras, vestes déformées par une arme, ils impressionnèrent le président du CAC qui recula d’un pas, croyant avoir affaire à un stratagème des narcos.

        L’un d’eux le rassura :

        — Bonjour, monsieur Le Crouezec. M. l’ambassadeur nous a demandé de prendre en charge votre sécurité.

        — Ce n’est pas trop tôt. Vous attendiez quoi, que ces sauvages me découpent en rondelles ? Je paie des impôts, vous me devez assistance.

        L’envoyé spécial de l’ambassade jeta un coup d’œil à l’homme des services, ils se comprirent immédiatement. Le client s’annonçait difficile. Le barbouze prit la parole :

        — Nous vous devons assistance oui, dans la mesure où vous allez arrêter de nous casser les pieds, pour rester poli. Nous avons des consignes pour vous protéger et vous faire sortir du pays clandestinement. Cependant, il faut agir dans la plus grande discrétion. Le gendarme ici présent va rester avec vous pour assurer votre protection le temps que nous préparions votre exfiltration. Attention, aucun contact avec la presse, silence radio et surtout calmez-vous et foutez-nous la paix. Dans le cas contraire, on vous lâche, et les tueurs de vos amis un peu louches s’occuperont de vous et de votre péronnelle.

        L’attaché militaire et le barbouze quittèrent la chambre, laissant le gendarme en faction devant la porte. Le Crouezec s’effondra sur le lit. Frustré, en colère.

      

    


    
      
      
      

      
        64’
      

      
        Depuis son poste d’observation du PC sécurité, Cauthémoc Bolívar ne prête aucune attention à ce qui se passe sur la pelouse. Lui qui aime le foot, qui a vibré pour les exploits des stars internationales du ballon rond, se fout complètement que les Coyotes confisquent le ballon et que les Chacals soient paralysés par l’enjeu. Ce qui l’intéresse en ce moment même, c’est le message qui s’est inscrit sur le portable d’El Barbudo.

        — Zoome sur l’écran du téléphone avec la caméra 3, celle qui est fixée en haut de la tribune présidentielle, ordonne le Jaguar à un opérateur assis devant une sorte de régie télévisée. Parfait, je vous l’avais dit qu’il fallait l’orienter vers nos cibles.

        Sur l’un des téléviseurs s’affiche en couleur le texto reçu par l’homme de main du Cartel. « Arbitre mi-temps. » Au moins, les choses sont claires, pense le fédéral.

        — Il ne va tout de même pas acheter l’arbitre ce soir ? demande Doce. Ils osent tout, mais là, quand même…

        — Rien ne m’étonne. Ce qui me gêne le plus en réalité, c’est que le chef continue à utiliser son téléphone depuis sa cellule. J’ai l’impression que les Jaguars se cassent le cul pour rien. Je vais demander la tête d’Alfredo García.

        — C’est qui ? demande Doce.

        — Le directeur de la prison où le chef est enfermé.

        Maintenant, il faut rapidement mettre au point une riposte pour empêcher qu’El Barbudo n’approche des vestiaires des arbitres.

        — On poste trois hommes devant la porte, deux autres dans le couloir et encore deux dans les escaliers qui mènent de la tribune officielle au tunnel des vestiaires. Doce, tu enfiles un uniforme d’hôtesse et tu files là-haut, vers la sortie des VIP. Attention à ce que El Barbudo ne te reconnaisse pas. Mets une perruque blonde et des lentilles bleues.

        Diez n’a pas fini sa phrase que sa subordonnée est déjà sortie du PC sécurité pour se changer.

        Tandis que les flics se redéploient suivant les ordres de Bolívar, le match se poursuit selon la même physionomie. Les Chacals ne touchent pas un ballon, les Coyotes jouent la partie presque avec décontraction, peut-être trop. Peu d’occasions de but malgré la facilité avec laquelle ils atteignent la surface de réparation de leur adversaire. Une partie terne, voire insipide. Le syndrome habituel des matchs avec trop d’enjeu, en fait.

        Sur le banc des entraîneurs, Javier Domínguez est hystérique. Son visage suinte, il est rouge de colère. Il ne sait plus comment placer ses joueurs, qui ne l’entendent pas tant les supporters font du bruit dans le stade.

        Désespéré, il ne voit alors plus qu’une solution. L’entraîneur se tourne vers Roberto Boyer. L’attaquant ne le voit pas, il essuie ses yeux embués et sursaute quand il entend hurler son nom.

        — Roberto, putain, qu’est-ce que tu nous fais là ? Arrête de chialer, tu veux ? T’es pas une pleureuse, merde. Et bouge ton cul, file t’échauffer, tu vas rentrer plus tôt que prévu. Tes petits copains ne font rien, alors tu as intérêt à les remotiver par quelques actions bien senties.

        Le regard triste, soupirant, Boyer se lève, retire son bas de survêtement, enfile une chasuble jaune fluo et s’avance vers la ligne de touche. Il commence à trottiner sous les acclamations du public.

        Quand il voit que le meilleur joueur du club va enfin faire son entrée en jeu, Paul Boileau assène un coup de coude à son voisin.

        — Enfin, il va se passer quelque chose, je commençais à désespérer !

        Le président des Chacals semble se réveiller. Il se tourne vers lui et ne lui renvoie qu’un vague signe de tête.

        — Allons Carlos, ne fais pas cette tête. Boyer va relancer le match, tu vas voir. On va la gagner cette putain de coupe.
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        Moins de cinq minutes après avoir reçu l’ordre de Bolívar de se grimer pour s’installer dans la tribune présidentielle, Doce apparaît en haut des marches qui mènent à la zone VIP du stade. Elle ajuste son oreillette et vérifie que le micro installé discrètement dans le col de son chemiser blanc fonctionne.

        — Doce pour Diez, tu me reçois ?

        — Cinq sur cinq. Place-toi de manière à avoir El Buitre dans ton champ de vision et tu ne le lâches plus. S’il bouge, tu le suis. Hors de question qu’on ne sache pas ce qu’il fait et où il est durant tout le match.

        — Bien reçu.

        Un tailleur rouge, une jupe assez courte, de hauts talons noirs, ses longs cheveux bruns camouflés sous une perruque blonde, des lentilles bleues, Doce est méconnaissable, mais surtout mal à l’aise. Elle a horreur de ces uniformes d’hôtesse pour personnalités aux mains baladeuses. Et puis avec ces fringues si près du corps, elle a eu toutes les peines du monde à dissimuler en bas du dos son Magnum fétiche. Sans compter un cran d’arrêt dans une poche de la veste.

        Depuis son poste d’observation, dans les escaliers en plein milieu de la tribune, elle ne perd pas une miette du spectacle donné par le trio Boileau, El Barbudo, El Buitre. Le président des Chacals n’en mène pas large. Il doit être en pleine descente, pense la fédérale. « Avec tout ce qu’il s’est mis dans le pif, je me demande comment il fait pour tenir. Y a pas à dire, il est costaud. »

        Carlos El Buitre donne tout de même quelques signes de nervosité. Il ne tient pas en place sur son siège, croise et décroise les jambes sans cesse, se passe mécaniquement une main sur son front trempé de sueur et boit régulièrement de l’eau fraîche. Trois petites bouteilles vides trônent déjà à ses pieds et il en demande sans cesse de nouvelles à l’hôtesse la plus proche.

        Doce a mal aux pieds dans ses chaussures et commence à pester intérieurement quand l’homme assis sur le dernier siège de la rangée, tout près d’elle, décide d’entamer une séance de sport local : la drague.

        Il n’arrête pas de la mater depuis qu’elle s’est installée là, la dévisageant de haut en bas en faisant des signes sans équivoque à son voisin. Il décide maladroitement d’entamer la conversation.

        — Alors ma belle, tu aimes le foot ?

        Pas de réponse. Depuis le PC de sécurité, Bolívar, qui a entendu l’approche du gars et qui connaît bien sa seconde, s’empresse de lui demander de ne pas réagir.

        — Tu ne le regardes même pas et surtout tu ne fais rien.

        L’homme revient à la charge, plus directement cette fois.

        — Tu m’as l’air un peu farouche ma belle. Ça te dirait de passer me voir à mon hôtel après ?

        — Et toi, ça te dirait que je te coupe les couilles et que je te les fasse bouffer ? ne peut s’empêcher de rétorquer Doce, clouant le bec du bonhomme qui ne la dérangera plus.

        — Je t’avais dit de ne pas réagir ! Tu vas griller ta couverture en parlant comme ça. Bon, au moins, il ne t’emmerdera plus celui-là. Fais-moi un rapport pendant qu’on y est.

        — Désolée patron, mais j’ai pas pu m’en empêcher. Sinon, RAS, notre cible a l’air juste un peu stressée et en plein bad trip. El Barbudo est égal à lui-même, quant à Boileau, il fait le malin, mais il n’en mène pas large. Il doit chier dans son froc tellement il a les boules d’être le prochain sur la liste si les Chacals ne l’emportent pas.

        — OK, Doce, tu restes à ton poste. On est tranquilles jusqu’à la mi-temps à mon avis. Par contre, ils vont sûrement bouger pendant la pause, tu ne les lâches pas.

        — Compris. De toute manière, le match est pourri, je ne risque pas d’être déconcentrée. Ils jouent comme des chèvres, Boileau a du souci à se faire.
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        Mike, comme la plupart des clients du Bip-Bip, s’ennuie ferme devant le pitoyable spectacle offert par les Chacals. Les supporters ne chantent plus, ils passent leur temps à râler et à insulter leurs joueurs. Les esprits des ultras du désert commencent à s’échauffer. La fin de soirée risque d’être compliquée, car tous n’attendent plus qu’une chose : le but fatal des Coyotes. La défaite. L’humiliation. Et donc, les échauffourées et les bastons en centre-ville, encore plus dures que d’habitude compte tenu de l’enjeu. Au comptoir, le photographe fait signe au patron, qui rapplique avec une énième bouteille de bière.

        — Merci l’Indiano. Dis-moi, je peux utiliser ton bureau et ton ordinateur ? J’ai besoin de vérifier un ou deux trucs sur Internet.

        — La place est libre l’ami, tu sais où ça se trouve, lui répond-il en ouvrant les bras.

        Au fond du bar, à côté des toilettes, le journaliste pousse une porte en bois avec une inscription en lettres rouges : privé. C’est derrière que se trouve le centre névralgique du Bip-Bip et des Chacals. Une petite pièce où trônent un bureau et un ordinateur. À côté, une machine de billetterie, qui délivre les places pour les matchs et les cartes des abonnés. Sur les murs blancs, un plan du stade et une écharpe du club. La décoration est minimaliste, mais Mike n’est pas là pour l’admirer. Il s’installe devant l’écran et commence par se connecter à Google. Une fois sur le moteur de recherche, il tape trois mots-clés, « CAC + football + transfert ». Avec plus de cinquante-quatre mille références, il ne sait pas par où commencer.

        Soyons méthodiques, se dit-il. Déjà, rechercher les entrées en anglais et en espagnol. Puis, en fonction de ce qu’on trouve, voir ce qui se dit dans les autres langues. Peu d’articles dans sa langue natale et une petite centaine dans celle de Shakespeare. Outre les résultats des matchs de Ligue des champions du CAC, il tombe régulièrement sur des papiers retraçant l’histoire de ce jeune club et, surtout, le parcours étonnant de son président, Didier Le Crouezec. Un nom imprononçable pour Mike.

        Il trouve un portrait sur le site d’un quotidien financier anglais. Dur de faire plus fiable.

        
          « Un homme proche du milieu politique, qui compte des amis au gouvernement et dont l’origine de la fortune n’a jamais pu être éclaircie. Voilà qui est Le Crouezec. Un agent immobilier, un homme d’affaires habitué aux opérations à plusieurs bandes, aux commissions occultes. Souvent soupçonné d’être impliqué dans des histoires louches, mais jamais inquiété par la justice de son pays. »
        

        Mike commence à comprendre.

        Ce n’est pas la première fois que les Chacals montent un vrai-faux transfert avec un club européen dans le but de blanchir le fric de la drogue par l’intermédiaire de rétrocession de commissions et de dessous-de-table.

        Mais là, ils ont dû tomber sur un os. Le Crouezec a sans doute été trop gourmand, ou il a pris peur. Bizarre tout de même, Paul Boileau est un spécialiste pour dénicher des pigeons inoffensifs. Et quand ils deviennent trop curieux, El Barbudo est là pour faire pression et leur rappeler les bonnes manières.

        À coups de santiag dans la tronche, si nécessaire.
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        Déposées sur le lit, les valises attendaient depuis plusieurs heures. Le Crouezec tentait de se distraire en zappant. L’hôtel offrait un nombre de chaînes incalculable, presque toutes sportives et dédiées au ballon rond : de la pelouse jusqu’à la nausée, des shorts à en vomir, de la sueur jusqu’à l’asphyxie.

        Le président ne supportait plus le football, il cherchait frénétiquement une chaîne d’informations financières. Les multiples graphiques affichés à l’écran accompagnés du défilement des indices boursiers le plongeaient dans une rêverie hypnotique. Le spectacle de la thune mondialisée, ça, ça reposait les yeux et l’esprit. Une méthode comme une autre pour oublier les tueurs à sa porte défendue par un seul petit gendarme.

        Une fois encore, il sursauta après avoir entendu des pas dans le couloir. Le gendarme entra, suivi par l’attaché militaire et l’inévitable agent des services. Tous affichaient un visage grave, Le Crouezec s’attendait au pire. Le militaire prit la parole avec autorité :

        — J’espère que vous êtes prêt. Nous avons réglé l’hôtel pour vous, le ministère vous enverra la facture. Nous allons tous sortir par les cuisines. Deux voitures nous attendent, votre assistante montera dans la pre- mière, elle servira de leurre, si toutefois nous sommes suivis.

        — Mais, pleurnicha-t-elle, pourquoi je ne pars pas avec lui ?

        — Vous êtes trop repérables avec votre look de petits-bourgeois européens en goguette. De toute façon, vous ne prendrez pas le même avion.

        Le président du club regarda sa compagne. Dans ses yeux, il lisait comme dans un livre ouvert.

        — Couille molle, tu vas me laisser tomber ? Réagis pauvre abruti. Pour une fois, sois un homme, pas une lavette.

        — Tu m’emmerdes.

        Il se tourna vers le barbouze et reprit :

        — Je ne crois pas que ce soit une bonne solution. Nous devrions tous partir ensemble et placer une escorte dans le second véhicule.

        L’homme des services n’en pouvait plus. Cet abruti ruinait sa séance de tir pour lui expliquer comment faire son travail. Il perdit son calme.

        — Dis donc bonhomme, tu as peut-être des appuis politiques, mais ici c’est nous qui menons le bal. Article un, tu t’écrases. Article deux, tu la boucles. Article trois, tu fermes ta grande gueule. On n’est pas là par plaisir, on vous aime pas, toi et ta pouffe. Alors, tu obéis.

        Le Crouezec s’apprêtait à répliquer lorsque son interlocuteur commença à caresser la crosse de l’arme qu’il portait à la ceinture.

        La discussion était close.

        Chacun prit sa valise pour se diriger vers les cuisines. Pour que Le Crouezec arrête de les faire chier, les types de l’ambassade surjouaient les espions en mission.

        Un premier ouvrit la porte de la sortie de secours, un deuxième s’engouffra dans l’escalier la main sur son arme et le troisième leur fit signe de les suivre.

        À chaque palier, la même mise en scène.

        Arrivé devant la porte des cuisines, l’attaché militaire indiqua au gendarme qu’il devait les quitter pour prendre le volant du second véhicule, celui qui transporterait Le Crouezec.

        Il s’exécuta.

        La petite troupe patienta cinq minutes dans les odeurs de friture et le va-et-vient du personnel.

        Un signe de la tête du chef des opérations donna le top départ. Le barbouze poussa la porte, immédiatement suivi par le reste du groupe. Les deux voitures les attendaient. Ils chargèrent les valises.

        Le Crouezec embarqua dans le second véhicule, la voiture blindée de l’ambassadeur, avec l’homme des services secrets.

        Le gendarme était déjà au volant.

        Devant eux, l’attaché conduisait son véhicule de service, l’assistante de Le Crouezec à ses côtés. Ils ressemblaient à un couple de diplomates qui se rendait à l’aéroport pour accueillir une connaissance.

        Les deux voitures étaient maintenant sur l’avenue qui conduisait à l’aéroport international.

        Enfin, pensa Le Crouezec.

      

    


    
      
      
      

      
        68’
      

      
        Devant le mur d’écrans vidéo, Bolívar prenait son mal en patience. Venir dans un stade de football pour assister à la finale du siècle et se retrouver dans une salle borgne devant les images des tribunes, le policier fédéral n’aurait jamais imaginé pareille torture.

        Autour de lui, les vigiles chargés de surveiller les travées étaient vêtus comme des flics de série américaine : chemise blanche, cravate, pantalon à pinces et casquette plate. Dans son oreillette, il entendait les échanges entre les invités de la tribune présidentielle grâce au micro que portait Doce. Rien à signaler pour l’instant.

        Un de ses téléphones portables vibra, il s’agissait de l’appareil sécurisé. Il quitta la pièce pour se diriger vers le couloir puis décrocha après avoir entré sur le clavier son code personnel. Officiellement, toutes les conversations qui transitaient sur ce réseau étaient cryptées, impossible de les écouter à moins de disposer des codes personnels des deux interlocuteurs.

        Mais Bolívar, qui était tout sauf naïf, pensait depuis longtemps que le Cartel avait craqué les codes ou disposait d’un complice au sein de la cellule télécommunications de la police fédérale. Grâce à la paranoïa, on pouvait sauver sa peau dans le Mexique des narcos.

        — Allô, ici Diez.

        — Chef, ici Siete. L’étranger, le président du club de football, vient de quitter son hôtel.

        — C’est quoi ce bordel ! Vous n’avez pas bougé, je rêve.

        — Patron, attendez la suite. Il y avait deux bagnoles avec des plaques diplomatiques. Des diplomates, on ne pouvait rien faire.

        — OK, file-moi les numéros des bagnoles et j’appelle la centrale.

        Bolívar nota les numéros pour demander leur identification. Cette opération ne demanda que quelques minutes ; la première voiture appartenait à un attaché militaire et la seconde carrément à l’ambassadeur.

        L’affaire prenait une autre teneur, elle passait de la catégorie came et escroquerie à la catégorie barbouzerie. De toute urgence, il devait contacter le procureur général de la nation, l’enjeu dépassait les prérogatives des Jaguars.

        Comme la majorité des mâles du pays, le procureur s’était installé, une bière à la main, devant son téléviseur pour suivre le match. L’appel de Bolívar le contraria, les Affaires étrangères allaient entrer dans la boucle, les complications étaient en vue. Ses consignes furent simples :

        — Vos hommes suivent les opérations de loin, tentent de comprendre mais n’interviennent pas. Tant qu’ils sont dans leurs bagnoles, ces diplomates et leurs passagers bénéficient de la protection diplomatique. Ils échappent totalement à nos lois. Pas de vagues. Si les hommes du Cartel pointent le nez, vous m’appelez. Je ne veux pas de bavure sur des diplomates et des étrangers. L’image de notre pays est suffisamment mauvaise.

        Bolívar comprit qu’il ne disposait d’aucune marge de manœuvre officielle, à lui de gérer l’opération au mieux et, si un malheur arrivait, il irait faire la circulation au fin fond du Chiapas.

        Chouette perspective.

      

    


    
      
      
      

      
        69’
      

      
        C’est d’abord sans grande conviction que Roberto Boyer part s’échauffer sur le bord du terrain. Quelques courses alternées, quelques étirements, puis des jongles. Au fur et à mesure que la première mi-temps avance et que son équipe ne voit toujours pas la couleur du ballon, la pression retombe et, au bout de dix minutes, lorsque le stade commence à scander son nom, il décide de faire le vide dans sa tête et de se concentrer un minimum. L’amour du jeu reprend le dessus. Il n’a pas le choix. C’est sûrement son dernier match avec les Chacals, sa première et ultime finale de la Libertadores. Et devant son public. Il décide de faire vibrer les milliers de supporters des Chacals.

        Un changement de comportement qui n’échappe pas à l’entraîneur. Domínguez l’encourage d’un pouce levé et de quelques applaudissements depuis le banc de touche.

        Boyer arrête ses exercices de temps en temps pour regarder le match. Il tente de prodiguer quelques conseils à ses coéquipiers les plus jeunes. Il y a un peu de mieux dans le replacement, mais les Chacals sont toujours archi-dominés par les Coyotes qui viennent de se procurer deux belles occasions franches de but.

        Sans la main ferme du gardien Papito, ils auraient d’ailleurs déjà pu ouvrir le score.

        — Hé, Carlos, ce n’est pas toi qui voulais virer notre gardien en début de saison parce que tu le trouvais trop vieux ? demanda en ricanant Paul Boileau au président des Chacals. Ben, heureusement qu’on ne t’a pas écouté, il vient de nous sauver le Papito.

        — Boyer a l’air de reprendre du poil de la bête, s’obligea à répondre Carlos El Buitre. Au moins, il s’échauffe avec un peu plus de conviction. Reste à savoir ce qu’il va faire une fois sur le terrain.

        — T’en fais pas, il aime trop le ballon, ce mec. Et puis Platini est là. Il va vouloir lui montrer qu’il a pas volé son titre de meilleur joueur du championnat. Platini, c’est son idole.

        — Si tu le dis. Les jambes, ça va, mais c’est dans sa tête que ça ne se passe pas toujours très bien. Je ne suis pas sûr qu’il puisse supporter une telle pression.

        El Barbudo, toujours là quand on ne l’attend pas, clôt la conversation par une de ses remarques acerbes.

        — On voit ce qu’il fait en cette fin de première mi-temps. Et en fonction, j’irai lui mettre un petit coup de pression dans les vestiaires. Croyez-moi, après une conversation amicale avec moi, il va manger les ballons durant les quarante-cinq prochaines minutes.

        Les acclamations du stade montent d’un cran : l’attaquant vedette des Chacals vient de pénétrer sur la pelouse.

        Il va se placer directement aux avant-postes en donnant les ultimes consignes du coach à ses coéquipiers, qui l’écoutent à peine. Lorsqu’il touche son premier ballon, une tête sur un dégagement de son gardien, le public retient son souffle.

        Touche directe.

        Quelques sifflets descendent des gradins.

        Au cours des dix minutes qu’il reste avant le retour aux vestiaires, Boyer touche quatre fois la balle, rate un contrôle et deux passes.

        L’entrée en scène du meilleur joueur ne change pas la physionomie du match.

        Et c’est sous les huées que les deux équipes rentrent se reposer pour un quart d’heure. L’arbitre vient de siffler la fin de la première mi-temps.

        El Barbudo se lève d’un bond et file déjà vers les sous-sols du stade, sous les yeux de Doce, qui lui emboîte le pas.

      

    


    
      
      
      

      
        70’
      

      
        Après avoir surfé durant quelques minutes sur le Web, Mike a les idées un peu plus claires. Boyer, les Chacals, Boileau, le CAC. Tout ça sent le blanchiment d’argent à plein nez. Mais il ne comprend toujours pas pourquoi Aïtor Aguirre a été assassiné.

        Le Cartel n’avait pas besoin de le tuer pour réaliser cette opération. À moins qu’il n’y ait autre chose. Ce meurtre et ce transfert cacheraient une autre affaire, sûrement plus juteuse pour l’organisation.

        Bouche sèche, paumes moites, poids sur le plexus. Mike sourit : il reconnaît les symptômes physiques qui lui indiquent toujours, avant même qu’il en soit pleinement conscient, qu’il est sur un gros coup. L’instinct du chasseur de scoop. L’odeur du sang médiatique. Il ne lâchera plus sa proie.

        Avant de quitter la pièce, il prend soin d’effacer l’historique de l’ordinateur et toute trace de ses recherches, et il éteint la machine. En sortant, il passe derrière le comptoir et s’approche de l’Indiano. Le patron est surpris de le voir là.

        — Qu’est-ce qu’il y a Mike ? Ce n’est pas bon signe quand tu passes de ce côté-ci du zinc. Un problème ?

        — T’en fais pas. Je file au bureau, j’ai quelques coups de fil à passer. Dis-moi, une petite question quand même, t’as parié, toi, sur le match ?

        — Tu sais bien que je ne joue jamais d’argent, encore moins quand il s’agit de mon équipe. Les jeux de hasard sur des parties qui n’ont rien de hasardeuses, tu repasseras, je ne suis pas un pigeon.

        — OK, OK, c’était juste comme ça.

        — Toi, je te connais par cœur, t’as flairé quelque chose. Tiens-moi au courant.

        Le photographe quitte le Bip-Bip sous le regard amusé du patron. Les rues sont désertes, tout le monde est devant la finale. Des bribes de discussions lui parviennent par les fenêtres ouvertes. Des commentaires acerbes sur la virilité des joueurs, des explications techniques sur les nouveaux ballons, des pronostics à deux pesos. Pour l’heure, tout paraît calme. Mais il y a encore 0-0, se dit-il. Lui qui connaît bien la ville, il sait que la marmite peut exploser à tout moment. Une décision litigieuse de l’arbitre, une occasion vendangée, et c’est parti pour une nuit d’émeutes.

        En moins de dix minutes, en grillant tout de même quelques feux rouges, sa vieille Pontiac arrive devant le siège du Correo del Norte. Il passe en saluant à peine le veilleur de nuit et monte au premier étage.

        Dans le grand open space qui sert de rédaction au quotidien local, quelques collègues sirotent des tequilas frappées pendant la pub. Personne ne l’a entendu arriver. Tant mieux, ils ne poseront pas de questions, pense-t-il. Il s’installe à son bureau et commence à farfouiller dans ses papiers. Mike est sans nul doute le meilleur photographe et enquêteur du journal, mais aussi le plus bordélique. Les piles de dossiers s’amoncellent, des Post-it sont collés tout autour de son écran d’ordinateur, des accréditations pendent partout.

        — Mais comment fais-tu pour t’y retrouver dans ce bordel ? lui demande souvent le rédac chef.

        — Tout est là, dans mon disque dur, aime à répéter Mike en tapotant un doigt sur son cerveau.

        Il trouve enfin ce qu’il cherche. Un bout de papier sur lequel est inscrite une adresse d’un site de paris en ligne.

        Il s’y connecte et vérifie la cote des Chacals.

        Dans le même temps, il décroche son téléphone et demande un appel en PCV pour l’Europe. Il faut qu’il parle au journaliste anglais qui a écrit le portrait de Le Crouezec. Le plus vite possible.

      

    


    
      
      
      

      
        71’
      

      
        El Barbudo descend quatre à quatre les marches qui mènent de la tribune présidentielle vers les vestiaires. À bonne distance derrière lui, l’agent Doce suit le même chemin en parlant discrètement à son supérieur resté au PC sécurité, remuant à peine les lèvres devant son micro caché dans le col de son chemisier.

        — Il arrive dans le tunnel. Nos gars sont-ils prêts à l’intercepter ? demande-t-elle à Diez.

        — T’en fais pas, ils surveillent la porte des arbitres. Jouons-la avec tact, pas d’embrouille. Ils ne bougent pas, ils ne le regardent pas, ils ne lui parlent pas. El Barbudo est malin, s’il voit des fédéraux, il ne va rien tenter. Et vu qu’ils sont en uniforme, il ne peut pas les louper. Reste à distance, surtout, il ne doit pas te savoir dans les parages.

        — Bien reçu. Je te recontacte plus tard.

        Les bruits de crampons sur le carrelage et les discussions entre joueurs qui rentrent au vestiaire couvrent la musique du sponsor principal du stade qui vient d’envahir l’enceinte.

        Un jeu avec quelques spectateurs tirés au sort se déroule au cours de la mi-temps. Un parcours chronométré avec plusieurs obstacles à franchir balle au pied. Le plus rapide empoche un maillot dédicacé et une réplique de la Copa Libertadores.

        El Barbudo fonce droit vers l’espace réservé aux arbitres quand il aperçoit les flics devant la porte. Il s’arrête net, sort son téléphone et fait mine d’appeler quelqu’un, le temps d’évaluer la situation. Putain, les cons ! pense-t-il. C’est la première fois que je vois ça, des fédéraux qui protègent les arbitres, fait chier. Ce match commence à me gonfler.

        Impossible pour la première gâchette du Cartel de s’approcher et encore moins de parler aux hommes en noir sans se faire alpaguer. Je vais tout de même pas me faire choper pour ça, rumine El Barbudo. C’est que du foot, bordel, je ne vais pas me retrouver derrière les barreaux pour une connerie de ce genre. Tomber pour des tonnes de coke, d’accord, mais me faire niquer dans un coup aussi foireux, c’est pas possible.

        Il contacte alors Boileau, qu’il a informé du message du chef, pour lui faire part de la situation. L’intermédiaire commence à être nerveux.

        — Surtout, tu ne tentes rien. S’ils sont là, c’est qu’ils se doutent de quelque chose. On va trouver une solution pour faire pencher la balance en notre faveur. Laisse-moi réfléchir, je te rappelle. Et regarde si tu vois El Buitre dans ton coin, je ne le trouve pas. Il a dû descendre aux vestiaires. Surveille-le de près celui-là, qu’il n’aille pas faire une connerie. On se retrouve en bas.

        — Calme-toi. Bien sûr que je ne vais pas bouger. Tu crois que je vais rentrer comme ça dans le vestiaire des arbitres ? Pardon, messieurs les fédéraux, je voudrais passer car je dois menacer de mort ces hommes qui se trouvent derrière la porte que vous gardez. Tu me prends pour un amateur ou quoi ? Et quelle solution ? À part s’en remettre au pied droit de Boyer, je ne vois pas ce qu’on peut faire. Ça sent pas bon, je te le dis. Si les Chacals perdent, il va y avoir du sang, fais-moi confiance.

        Il raccroche violemment en pestant et se dirige vers les toilettes tout en envoyant un SMS : « Jaguars protègent vestiaires. Impossible parler arbitre. »

        Ensuite, il décide d’aller voir aux chiottes, des fois que… Son instinct ne l’a pas trompé. Penché sur la tablette devant les lavabos, Carlos El Buitre se relève quand il entend la voix d’El Barbudo résonner derrière lui. D’un geste rapide de la main, il s’essuie les narines et renifle un grand coup.

        — Putain Carlos ! Qui t’a refilé ça ? Tu peux pas t’empêcher de faire n’importe quoi, hein ? J’espère que tu n’en as pas pris beaucoup. Il faut que tu sois clean ou, du moins, que tu le fasses croire, jusqu’à la fin du match. Bon, attends-moi dehors, on va dire un petit mot dans les vestiaires avec Boileau. On rentre tous les trois, mais c’est lui qui parle. Toi, tu ne dis rien, tu fais acte de présence, compris ?

        Maintenant, il va falloir motiver l’attaquant vedette. C’est le seul moyen de gagner cette putain de finale.

      

    


    
      
      
      

      
        72’
      

      
        Grâce à leurs plaques diplomatiques, les deux voitures se garèrent sans problème devant l’une des portes de l’aéroport. L’attaché militaire appela un porteur qui prit immédiatement en charge les bagages de Le Crouezec. Ce dernier avait passé un imperméable mastic et chaussé des lunettes noires. Bonjour l’inspecteur Gadget. Le fonctionnaire des services ne s’en était même pas ému : que faire face à un con de si belle facture ? s’interrogea-t-il. Son instinct lui dicta la réponse : s’incliner avec respect.

        De son côté, l’attaché militaire conduisait l’assistante du con, comme il l’avait surnommé, vers la cafétéria où les attendait l’avocat de l’ambassade. L’homme de loi agissait souvent comme intermédiaire dans les affaires délicates : enlèvements, adoptions frauduleuses, pots-de-vin.

        Sa palette d’activités était aussi étendue que sa cupidité. Dans le cas présent, l’ambassade l’avait chargé d’acheter les policiers qui assuraient le contrôle des passeports avant l’embarquement. Une mission remplie avec brio et pour une somme relativement dérisoire. Le patron du CAC n’était pas le seul à quitter discrètement le pays aujourd’hui, la famille du chef du Cartel partait aussi vers des cieux plus cléments.

        L’avocat faisait d’une pierre deux coups, à la grande satisfaction de ses deux principaux clients, l’ambassade et le chef des chefs.

        Dans la salle d’attente, Le Crouezec tournait en rond ; les autres passagers observaient cet homme à la tenue exotique. Le soleil était radieux, la température, tropicale. Pourquoi ce type se baladait-il à l’intérieur de la salle d’embarquement habillé pour affronter la pluie ? L’ambassade avait choisi de l’exfiltrer en deux temps, d’abord vers une des îles de la région qui recevait chaque année des milliers de touristes, puis le lendemain direction la maison.

        Consterné, le barbouze observait la scène depuis le hall de l’aéroport. Il préparait mentalement une série d’excuses au cas, fort probable, où l’opération échouerait. Monsieur l’ambassadeur, je n’y pouvais rien, ce type était totalement incontrôlable. Monsieur l’ambassadeur, les flics que nous avions achetés n’étaient pas de service. Monsieur l’ambassadeur… Et puis merde, il ne restait plus qu’à croiser les doigts.

        — Les passagers du vol UM 36 sont attendus au comptoir d’embarquement. Nous leur demandons de bien vouloir s’acquitter des formalités de police.

        L’opération entrait dans sa phase critique, le con allait prendre son envol. L’espion se mordit la lèvre, pourvu que ça marche. Il déroulait déjà dans sa tête la suite des opérations : expédier l’assistante par un vol direct, appeler son collègue qui allait accueillir Le Crouezec pour le rapatrier définitivement dans ses foyers, donner les consignes à l’attaché de presse pour endormir les journalistes.

        Le Crouezec passa le contrôle sans encombre, on le sentait inquiet. Rien que de très normal. Dans la voiture, l’homme de l’ombre l’avait mis en condition.

        — Nous avons monté toute cette opération pour vous éviter la prison et en raison de vos appuis politiques. L’État n’est pas sentimental, si vous l’ouvrez on saura vous retrouver et vous faire taire. Dans l’avion, des fonctionnaires voyageront avec vous incognito, ils ont pour consigne de vous neutraliser au moindre faux pas.

        L’imbécile avait tout avalé, il se tiendrait tranquille au moins pendant toute la durée du vol.

      

    


    
      
      
      

      
        73’
      

      
        Javier Domínguez n’a pas dit un mot depuis que la porte des vestiaires des Chacals s’est refermée. Cinq minutes que le silence a envahi la pièce. Les joueurs, en sueur, ont pour la plupart la tête baissée, certains dans une serviette, d’autres ont retiré leurs crampons ou leur maillot et se désaltèrent.

        Soudain, il se met à applaudir, à taper très fort dans ses mains, un large sourire ironique venant balayer son visage d’une oreille à l’autre.

        — Bravo les gars, alors là, je n’ai vraiment rien à déclarer à part chapeau bas messieurs, vous faites honneur à votre club, à vos couleurs, au football oserais-je même dire.

        Sous l’effet de la surprise, les moins aguerris se regardent, s’interrogent par de petits signes presque invisibles, se demandant si le coach n’est pas en train de péter un câble.

        Un joueur se lève pour prendre une orange sur la table centrale sur laquelle sont disposés fruits et boissons, quand il est immédiatement renvoyé dans les cordes par Domínguez.

        — Toi, tu ne bouges pas ! Tu te rassois et tu écoutes comme tout le monde. Vu ce que tu as fait en première mi-temps, je ne crois pas que tu aies réellement besoin de vitamines. Non mais vous vous foutez de ma gueule ou quoi ? Vous me faites quoi là ? Pas une passe potable, pas une action construite, pas une occasion, pas un mouvement collectif, rien. C’est un miracle qu’on soit encore à 0-0. Vous pouvez remercier Papito d’ailleurs, sans sa claquette monumentale, on en prenait un dans la besace, c’est sûr. Va falloir vous bouger en seconde période parce que si vous continuez comme ça, c’est pas la finale que vous allez perdre, mais votre honneur. Vous êtes en train de foutre vos carrières en l’air. Putain, vous me faites honte les mecs. Le pauvre Aguirre, paix à son âme, de là où il est, il doit enrager.

        Domínguez balance un grand coup de pied dans un pack de bouteilles d’eau, les faisant voler en éclats.

        À ce moment-là, Paul Boileau, Ramón El Barbudo et Carlos El Buitre font leur apparition. El Barbudo ne s’est pas départi de son sourire. Il semble apprécier le petit numéro de l’entraîneur intérimaire. Pendant que Boileau tente de le calmer, il s’assoit à côté de Roberto Boyer, sans un mot. Le président, comme convenu, reste près de la porte et n’ouvre pas la bouche. Ça tombe bien, il n’en a pas très envie. Et pas les moyens, vu ce qu’il vient de se mettre dans les narines.

        — Doucement Domínguez, n’effrayez pas nos joueurs. Ils ont eu une journée difficile, mais je suis sûr qu’ils vont se reprendre. Il reste 45 minutes et tout est encore possible. Messieurs, l’actionnaire du club tient à vous dire que si vous remportez la coupe, il triple vos salaires et vous offre une prime exceptionnelle de 50 000 dollars chacun. Remplaçants et joueurs non retenus sur la feuille de match compris. Si rendre un bel hommage à votre coach Aguirre ne vous intéresse pas, peut-être que l’appât du gain vous motivera. Allez, bonne deuxième mi-temps. Et ramenez-nous cette foutue coupe !

        Paul Boileau tourne les talons et quitte le vestiaire, suivi par El Buitre et El Barbudo qui, en se levant, donne une tape amicale à Boyer et lui glisse à l’oreille un message personnel du chef. Un message d’une simplicité remarquable et d’une concision toute classique :

        « Bouge-toi, trou du cul, et plante un but si tu veux revoir ta femme en vie. »

      

    


    
      
      
      

      
        74’
      

      
        Profitant de la mi-temps et du fait que ses collègues soient descendus fumer une cigarette en attendant la reprise du match – même ici le politiquement sanitaire a envahi les bureaux –, Mike décroche son téléphone et tente, en vain, de contacter sa fliquette fédérale préférée.

        Il n’a pas l’habitude de nouer des relations aussi intimes avec la police, surtout dans le coin, mais avec Doce, c’est différent. Ils n’ont passé qu’une nuit ensemble, lors de la première visite des Jaguars au club, il y a quelques mois, et il en garde un savoureux souvenir.

        Sexuellement, ça avait été très classique. Et puis ces quelques heures passées dans le même lit lui avaient fait connaître une femme différente de celles qu’il a l’habitude de côtoyer. Doce était belle, mais surtout elle avait une énergie incroyable, et puis de l’humour, ce qui le changeait de la gent féminine locale où l’on avait du mal à trouver un moyen terme entre la pute et la grenouille de bénitier.

        Ils n’avaient baisé qu’une seule fois, mais rien n’était exclu. Il fallait que l’occasion se représente, c’était tout.

        Mike sait aussi qu’il peut compter sur elle en cas de coup dur et qu’il peut lui être utile sur certaines enquêtes, comme cette affaire des Chacals. Personne ne connaît cette équipe mieux que lui et il fait confiance à Doce pour utiliser à bon escient les infos qu’il lui transmet. En contrepartie, elle lui glisse quelques tuyaux anonymes, avec la bénédiction de son supérieur Bolívar. Un flic comme on n’en fait plus, songe-t-il. L’un des rares à ne pas s’être fait bouffer par le fric des narcos. Un mec intègre. Avec des couilles.

        Le portable de Doce bascule directement sur la messagerie. Après de multiples tentatives, il décide de joindre le chef des Jaguars. D’abord pour savoir où ils en sont, puis pour l’informer de ce qu’il a trouvé sur le CAC.

        — Diez, entend-il à l’autre bout de la ligne.

        — Salut Bolívar, Mike.

        — Quoi de neuf l’ami ?

        — Toi d’abord, tu avances ?

        — Écoute, on est en pleine opération de surveillance au stade. Pour l’heure, rien à signaler. J’attends des documents comptables des Chacals pour voir si j’arrive à démêler un peu cette histoire. Et toi, tu as du biscuit ?

        — Tu m’as dit être au courant de l’histoire du transfert de Boyer vers l’Europe grâce à vos écoutes téléphoniques mais que tu ne savais pas de quel club il s’agissait. Je l’ai, c’est le CAC. Le patron s’appelle Le Crouezec, c’est un mec vraiment pas clair, qui mouille dans plein d’affaires et qui est comme cul et chemise avec des politiques haut placés de son pays. J’ai parlé à un journaliste d’un gros canard anglais qui a enquêté sur lui, c’est des infos de première main. À mon avis, Boileau a voulu l’arnaquer et il est tombé sur un teigneux à qui on ne la fait pas.

        — Un vrai-faux transfert tu veux dire ?

        — Oui, mais ça n’explique pas l’assassinat d’Aguirre.

        — Non, effectivement.

        — Il y a autre chose je pense. Tu as vérifié les paris en ligne de ces dernières heures ? La cote des Chacals est bizarrement remontée. Je me demande s’il n’y a pas une arnaque là-dessous. Mais bon, ça, c’est un classique. Attends un peu la suite.

        — Toi, tu as une info de première main. Vas-y, je suis tout ouïe.

        — C’est Aguirre. Je crois avoir trouvé le mobile du meurtre. Écoute-moi bien, tu vas être surpris.

        En moins de cinq minutes, Mike résume la situation et ce qu’il a découvert. Après un long silence, Bolívar réagit enfin.

        — Mike, tu m’étonneras toujours. Tu as sûrement raison. Aguirre a joué avec le feu et a payé le prix fort. Laisse-moi vérifier tout ça. Et puis, comme tu as été sympa, je te renvoie l’ascenseur. Un de mes hommes m’a informé qu’un étranger, sûrement le patron du club européen, vient de quitter son hôtel avec des barbouzes et des bagnoles aux plaques diplomatiques. Je te tiens au courant de la suite des événements.

        — Merci Diez. Salue Doce pour moi, dit-il, provoquant le rire de son interlocuteur.

        — Comme si tu avais besoin de moi pour ça. Je lui transmets le message, ne t’en fais pas.
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        Bolívar voulait exploiter de toute urgence le tuyau de Mike sur les paris. Il appela l’expert informatique des Jaguars :

        — Siete, prends ton matos et va t’enfermer dans la salle informatique de la boîte.

        — OK boss, j’ai toute une batterie de nouveaux jouets. Je vais les tester sur cette affaire.

        Une vingtaine de minutes plus tard, Siete était assis dans une salle climatisée sans fenêtre remplie de terminaux et d’ordinateurs. C’est ici que le gouvernement centralisait les outils de surveillance électronique des différents cartels. Écoute des téléphones portables, interception des fax et des e-mails, surveillance des transactions financières. Le cœur du Big Brother local battait ici.

        Suivant les ordres de Bolívar, Siete traçait les transactions financières enregistrées au cours des dernières semaines sur trois comptes d’une banque de la frontière. Les ordres étaient nombreux, seul Siete était capable de les interpréter. Avant de rejoindre les Jaguars, il avait passé plusieurs années dans les salles des marchés. Aujourd’hui encore, l’argent de ses bonus lui permettait de vivre confortablement en dépit de son salaire de misère. Cette aisance acquise dans son ancien emploi en faisait un fonctionnaire incorruptible.

        — Patron, je viens d’identifier une série de mouvements vers des comptes européens. Ils partent de celui d’une société d’informatique, la Marty Trans SA de CV.

        Dans le PC de sécurité du stade, Bolívar était aux anges, il venait d’obtenir la confirmation de ses intuitions grâce au travail de Siete.

        — Bingo, on tient quelque chose. Je le savais, il y a un lien entre ce transfert bidon de Boyer et l’affaire des paris. La Marty Trans est le pivot de l’affaire. Siete, tu me sors tous les destinataires des virements. Pour les sociétés, je veux les noms des gérants. À mon avis, tu vas tomber sur les noms de Boileau, Le Crouezec et sur des sociétés liées à un club de foot européen, le CAC. Je veux des documents nickel, que les avocats de ces pourris n’obtiennent pas d’annulation de procédure. Pour les infos sensibles, si tu as la possibilité de craquer des codes, vas-y, je te couvre.

        Enfin une piste pour frapper le Cartel là où ça fait vraiment mal. Le portefeuille.
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        Les joueurs des Chacals reviennent sur la pelouse au pas de course. Ça hurle dans les tribunes. Ça hésite entre les huées, la bronca et les encouragements. Grosses caisses et cornes de brume. Fumigènes épars. C’est chaud.

        Les Coyotes sont déjà prêts, chacun à son poste, les attaquants devant le ballon dans le rond central. Ils attendent avec impatience le coup de sifflet de l’arbitre. Eux aussi se sont fait remonter les bretelles à la mi-temps, car ils sont tombés dans le piège de la facilité et de la suffisance. « Dominer n’est pas gagner », leur a répété l’entraîneur durant la pause, paraphrasant un célèbre commentateur sportif local, connu pour ses expressions toutes faites et qui, souvent, ne veulent rien dire.

        En l’occurrence, celle-ci s’applique bien à la première période de l’équipe favorite de cette finale. Le monopole de la balle ne leur a pas donné l’avantage au tableau d’affichage. C’est la raison pour laquelle ils ont décidé de durcir le jeu. Jusqu’à la boucherie s’il le faut.

        Fini la rigolade, les tacles vont faire mal, les maillots ont intérêt à être solides et les chevilles bien protégées. Au passage de certains Chacals, les Coyotes commencent leur travail d’intimidation. Regards noirs, coups d’épaule et même quelques insultes fusent entre les adversaires.

        Avant même de donner le coup d’envoi, l’arbitre a été obligé de séparer deux adversaires et de les menacer d’un carton jaune en faisant mine de mettre la main à la poche.

        Depuis la tribune présidentielle où elle est revenue à son poste d’observation, Doce n’apprécie pas l’attitude de ces professionnels. Elle lance une bordée d’injures sur les ondes utilisées par les Jaguars.

        — Putain, c’est des nazes, ils n’ont pas autre chose à foutre que de se mettre sur la gueule ? Ils feraient mieux de jouer au ballon plutôt que de voir qui a la plus grosse et qui pisse le plus loin.

        — Doce, ta langue, dans ta poche s’il te plaît.

        La voix de Diez lui parvient dans son oreillette en même temps que les rires de son collègue déguisé en steward du stade et placé au bord du terrain.

        — On se concentre, insiste Bolívar. À tous, on reprend le même dispositif qu’en première mi-temps. Doce, tu as El Buitre en visuel, on ne le voit pas à l’écran ici ?

        — Négatif, chef. Il n’est pas encore remonté des vestiaires. Il va sans doute arriver, le match redémarre. Je surveille ça de près, t’en fais pas.

        Pour le patron des Jaguars, l’absence du président des Chacals ne lui dit rien de bon. Un mauvais pressentiment.

        — Doce, si dans cinq minutes il n’est pas là, tu pars à sa recherche. Je n’aime pas ça. Boileau et El Barbudo sont remontés, je me demande bien pourquoi le troisième larron n’a pas reposé son cul sur sa chaise.

        Sur le terrain, Roberto Boyer, comme le reste de son équipe, continue de souffrir, mais moins qu’au début du match. Les Chacals parviennent enfin à aligner trois passes d’affilée. Ce qui leur fait mal, c’est la dureté des Coyotes, qui appliquent à la lettre les consignes. En à peine cinq minutes de jeu, ils ont provoqué quatre fautes et l’arbitre est à deux doigts de sortir son premier carton. Le prochain tacle sera le bon, la sanction tombera à coup sûr.

        Tout devient possible dans ce match. Les joueurs et le public le savent. La tension fait baisser la clameur des supporters. On entend les ahanements des joueurs. Bolívar, lui, met à contribution tous les Jaguars dont il dispose.

        — Trouvez-moi El Buitre maintenant ! hurle-t-il dans la radio. Doce, tu redescends vers les vestiaires et tu me le ramènes par la peau du cul dans la tribune présidentielle !

        — C’est comme si c’était fait, lui répond sa seconde qui se trouve déjà dans les escaliers menant au sous-sol. Je te préviens dès que j’ai mis le grappin dessus.
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        Toujours dans le PC de sécurité du stade, Bolívar ne tient plus en place. Il va pouvoir les frapper à la caisse. Des années qu’il attend ce moment, des années qu’il serre les dents à chaque opération plombée par un collègue corrompu, des années qu’il n’arrive plus à pleurer devant les cadavres des victimes des tueurs du Cartel.

        La semaine dernière, il a appris la mort d’un avocat qui luttait contre la mainmise des narcos sur la ville des Chacals. Les tueurs attendaient l’homme de loi à un feu rouge. Ils se sont approchés de sa voiture en moto, deux balles tirées à travers le pare-brise. Les assassins avaient choisi l’angle idéal et les caméras du système du réseau municipal de vidéosurveillance étaient en panne à ce carrefour, précisément à cet endroit, précisément ce jour-là. Toutes ces coïncidences qui n’en étaient pas le fatiguaient. Un nouvel âge de la barbarie avait commencé avec le trafic massif de coke et le capitalisme sauvage des gringos. Ça pourrissait tout, inéluctablement. Il se demandait souvent combien de temps il tiendrait encore avec cette sensation d’être sur une digue que menaçait un raz-de-marée d’horreur et de merde. Plus d’une fois il a été tenté de démissionner, de prendre sa femme et ses filles et de partir. Tout laisser tomber. Franchir la frontière. Vivre de l’autre côté.

        Bolívar saisit son portable pour appeler son informaticien :

        — Siete, tu en es où ? Ça avance ?

        — Oui chef, c’est impressionnant. Ils ont réussi à bâtir un réseau de sociétés écrans de toute beauté. Chaque transfert passe par au moins trois établissements bancaires.

        — Assez de baratin, donne-moi des biscuits.

        — Bon, la majorité des opérations seront difficiles à démonter. Aucun juge ne vous suivra.

        — Et merde !

        — Attendez patron, il y a une bonne nouvelle. L’opération avec le club européen a été mise sur pied un peu à la va-vite. Les fonds sont plus faciles à pister et le CAC est basé dans un pays qui dispose d’une législation anti-blanchiment plutôt correcte. C’est jouable. L’opération est un simili back to back, un emprunt bidon quoi ; je te prête, tu me rends la même somme en douce.

        — Balance les informations au bureau d’Interpol. Tu les appelles de ma part, de mon côté j’appelle le procureur général de la nation. Je te jure, je vais me les faire.
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        La finale s’équilibre petit à petit, mais le rythme est haché par les nombreuses fautes commises par les deux équipes. Les Chacals ont repris un peu de poil de la bête et ils commencent à répondre aux provocations des Coyotes.

        Les coups de coude et les tirages de maillot sont équitablement répartis de part et d’autre. L’attitude des joueurs sur la pelouse commence même à exciter de nouveau les supporters dans les tribunes. Les chants guerriers se répondent d’un bout du stade à l’autre, quelques fumigènes sont allumés et lancés vers les flics placés le long de la ligne de touche. L’ambiance est chargée d’électricité, on sent la haine et la fureur qui montent comme une fièvre, du banc de touche au terrain illuminé, en passant par le PC sécurité.

        Boileau se ronge les ongles jusqu’au sang, Diez fait les cent pas devant le mur d’écrans de vidéosurveillance, Domínguez gesticule et hurle. Seul El Barbudo, égal à lui-même, reste calme. Il prend même le temps de rigoler et de blaguer avec son ami Maradona, assis deux rangs derrière lui. La chaise à côté de lui, celle occupée par Carlos El Buitre durant la première mi-temps, est toujours vide. Le chef des Jaguars s’inquiète de cette absence. Ce n’est pas normal, se dit-il. Le président devrait être revenu depuis un moment, ça ne sent pas bon. Avec le nombre d’hommes et de caméras, on devrait l’avoir retrouvé rapidement. Diez s’en veut, il estime que lui et son équipe ont commis une erreur en le perdant de vue. Il met la pression sur son unité.

        — Je n’allais pas le suivre jusque dans les chiottes tout de même, s’énerve Doce par radio en réponse à l’impatience de son supérieur.

        — Je ne te reproche rien, Doce. On se calme. Trouve-le et ramène-le là-haut, c’est tout ce que je te demande.

        Sur la pelouse, Roberto Boyer touche davantage de ballons et dans de meilleures conditions, mais les Chacals n’arrivent pas encore à franchir le dernier rideau défensif des Coyotes. Ils pèchent dans la dernière passe. En face, on commence à avoir des réflexes à la Fort Alamo : résister aux vagues d’assaut, coûte que coûte.

        Sur un dégagement de son gardien et après une déviation de la tête de l’un de ses coéquipiers, Boyer récupère la balle aux trente mètres. Contrôle orienté. Crochet du pied droit. Il efface les deux derniers défenseurs. Un boulevard s’ouvre devant lui. Il fonce. Il rentre dans la surface de réparation. Il dribble le gardien des Coyotes, le passe et est fauché par le portier qui lui attrape la cheville.

        Boyer s’écroule sans même avoir besoin d’en rajouter. C’est le pénalty. Incontestable.

        L’arbitre indique sans hésiter le point blanc situé à onze mètres des cages et sort un carton jaune au gardien.

        La faute est si évidente que personne n’ose protester. Les supporters des Chacals n’en reviennent pas. C’est sûr, ils vont marquer sur leur unique occasion franche du match.

        Un véritable retournement de situation.

        Certains parieurs doivent avoir des sueurs froides. Paul Boileau a bondi de son siège et lève déjà les bras.

        Boyer prend le ballon. Il va se faire justice lui-même. Il le dépose lentement sur le point de pénalty, recule pour prendre son élan et attend l’autorisation de l’homme en noir.

        D’un seul coup, le silence a envahi le stade.

        Tous les regards sont fixés sur lui. Le coup de sifflet retentit, Boyer entame sa course, décoche une frappe puissante droit devant lui. Le ballon s’élève, tout le monde devine que c’est trop haut, Boyer aussi, et le cuir, effectivement, va rebondir sur la transversale. Boyer s’effondre. Il est à genoux, la tête dans la pelouse, et ne bouge pas. Les supporters des Coyotes laissent éclater leur joie et se mettent à se moquer des Chacals.

        Boileau n’a pas bougé, tandis que El Barbudo, resté assis, bouge la tête de droite à gauche.

        — Et depuis quand le joueur sur qui on commet la faute tire le pénalty ? C’est prouvé statistiquement qu’il le foire un coup sur deux. Putain, Boyer file un mauvais coton. Si on la gagne pas, il a intérêt à déguerpir vite, il va se faire lyncher, dit-il à Boileau, toujours bouche bée devant autant de scoumoune.

        Les autres joueurs des Chacals entourent maintenant leur attaquant vedette. Il tend la main pour qu’ils l’aident à se relever, mais, à sa grande surprise, personne ne vient le soutenir. Au contraire, il se fait copieusement vanner et insulter par les siens.

        — Roberto, t’es un gros connard ! Tu l’as fait exprès pas vrai ? Tu veux vraiment nous foutre dans la merde, hein ? Putain, tu fais chier. On n’aura plus une occase pareille.

        Boyer se replace, tête basse.

        Il ne s’est jamais senti aussi seul que maintenant, à la 56e minute de ce match, devant cent mille spectateurs et plusieurs millions de télespectateurs.

        Il en est sûr maintenant, il peut faire une croix sur sa carrière en Europe. Sans compter sa vie, ou celle de sa femme. Il n’ose pas regarder vers les présidentielles.

        Il n’en a d’ailleurs pas besoin pour sentir, au milieu des milliers de spectateurs, le regard d’El Barbudo, braqué sur lui comme le canon glacé d’un flingue.
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        L’hôtesse vérifiait que tous les passagers avaient attaché leur ceinture de sécurité. Depuis le décollage, elle portait une attention toute particulière aux occupants des deux dernières rangées. D’un côté était installée une famille qui ne pouvait passer inaperçue tant ses membres ressemblaient à un catalogue de duty free. Carré Hermès, lunettes Prada, sacs Louis Vuitton pour les femmes, polo Ralph Lauren, Ray-Ban et Rolex pour les hommes ; tous les attributs de la narco-mode.

        Derrière eux, trois types couverts de gourmettes et de chaînes en or, pas de doute, leurs accompagnateurs. Et, comme perdu au milieu de cette caravane, un petit homme qui n’avait pas quitté sa gabardine. Sur son visage se lisait l’angoisse, il observait en permanence autour de lui, comme à l’affût d’un geste suspect.

        L’annonce de l’atterrissage sonna comme une délivrance pour Le Crouezec. L’attaché militaire l’avait prévenu, il serait attendu pour cette courte escale. Son correspondant tiendrait dans ses mains une pancarte portant un code de ralliement. Arrivé à la porte de l’avion, il réactiva son portable pour appeler son contact à la rédaction du quotidien régional. Dans les toilettes, il composa son numéro précédé du code international. Le journaliste décrocha au troisième train de sonnerie.

        — Allô, c’est Le Crouezec. Pierre, écoute-moi et prends des notes, je n’ai que quelques minutes.

        — Calme-toi, je boucle l’édition du soir. Peux-tu me rappeler dans une demi-heure ?

        — Tu ne comprends pas, je t’apporte le coup de ta carrière. Si tu n’en as rien à foutre, j’appelle ton concurrent.

        — Ça va, ça va. J’ai cru comprendre que tu t’étais mis dans de sales draps.

        — Épargne-moi tes sarcasmes. Je te raconte tout, mais tu ne publies l’intégralité de mes propos que s’il m’arrivait malheur.

        — Je te savais mégalomane, pas paranoïaque. C’est nouveau. Allez, je t’écoute.

        Le président du CAC fit une synthèse rapide de l’affaire. Bien entendu, il évacua les épisodes à son désavantage, il se présentait comme une sorte de héros du football propre face aux forces du mal.

        — Voilà, tu sais tout, je te laisse. L’agent des services secrets doit m’attendre, je ne veux pas qu’il se doute de notre conversation. N’oublie pas, s’il devait m’arriver malheur, publie tout. Et le scandale sera énorme.

        Il raccrocha et se dirigea vers le terminal à bagages. Sa valise à roulettes à la main, le petit homme gagna la sortie. Dans la foule des représentants d’hôtel qui chassaient le client, un homme en costume gris brandissait une pancarte où il était écrit « Pelouse ».

        C’était son ange gardien pour la nuit, avant de redécoller le lendemain matin pour un pays civilisé.
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        Dans la tribune présidentielle, comme dans le stade tout entier, les commentaires vont bon train sur le pénalty raté par Roberto Boyer.

        Il arrive parfois, rarement, que sur ce genre d’exercice, le gardien sorte une parade exceptionnelle, ou que le tireur s’emmêle les pinceaux et frappe loin au-dessus ou à côté des cages. Mais décocher une frappe surpuissante en plein milieu de la transversale, l’action est assez rare, surtout lors d’une finale de Coupe. Maradona, avec de grands gestes, tente d’expliquer à Alfredo Di Stefano et Raymond Kopa, de vieux briscards du terrain, pourquoi le ballon a pris cette trajectoire. Platini, toujours aussi peu expressif, n’a pas esquissé un geste, tandis que Raï et Hugo Sánchez se désespèrent du manque de réussite d’un joueur qu’ils apprécient beaucoup.

        Du côté du kop des Coyotes, derrière les buts où Boyer a manqué l’immanquable, c’est la fête. Les ultras chantent de plus belle et sautent à pieds joints sur les sièges. Des « Boyer, Boyer, on t’encule ! » descendent du haut des gradins et sont repris en chœur par tous les supporters du virage nord du stade olympique.

        En face, c’est le silence absolu. Les Ultras du Désert qui ont pu se payer le déplacement, et les autres spectateurs venus soutenir les Chacals, sont désespérés. Un gamin pleure dans les bras de son père, qui ne trouvera pas les mots pour le consoler. Est-ce que ces cons de Chacals vont enfin faire trembler les filets pour de bon ?

        D’autres supporters commencent déjà à trouver des excuses. Évidemment, ils nous butent notre entraîneur et ils veulent qu’ils jouent au foot, explique un petit vieux, clope au bec, à un couple d’adolescents qui n’ont pas arrêté de se rouler des pelles depuis le début du match.

        D’autres encore s’en prennent à Boyer, ce traître, cette chèvre, à ses pieds carrés ou à son absence d’attributs virils dans le short. Tout y passe.

        Paul Boileau n’a pas décroché un mot depuis que le ballon a frappé la barre. C’est à peine s’il s’est aperçu que Carlos El Buitre n’a même pas assisté à ce pitoyable spectacle.

        El Barbudo, lui, a compris qu’il se tramait quelque chose. Profitant de la confusion qui règne après l’échec de Boyer, il décide de partir à la recherche du président du club. Manquerait plus qu’il se casse maintenant celui-là…

        Une fois en bas, l’homme de main du Cartel prend un long couloir éclairé aux néons sur les murs duquel sont accrochés de grands cadres photo retraçant les plus belles heures de l’enceinte olympique. Il tourne à droite et arrive non loin du tunnel qu’empruntent les joueurs pour pénétrer sur la pelouse.

        Sur sa gauche, un salon réservé aux personnalités invitées. Il y entre et jette un coup d’œil rapide. Pas de trace d’El Buitre dans la salle, quasiment vide, à part quelques serveurs qui rangent les restes du buffet servi à la mi-temps.

        Il ressort aussitôt, direction les toilettes. S’il est là-dedans, en train de se fourrer encore de la coke dans le pif, ça va être sa fête. Il ouvre la porte d’un geste violent. Un homme en costume devant un urinoir, surpris, s’asperge le pantalon et commence à jurer.

        El Barbudo ne lui accorde même pas un regard et fonce tout droit vers les toilettes fermées. À coups de pied, il se dégage la vue des vingt petites cabines puantes. Toujours rien.

        Il ressort, enragé, et file vers les vestiaires des Chacals. On ne sait jamais, ce con d’El Buitre a peut-être eu envie de prendre une douche, histoire de se remettre les idées en place. En passant, il remarque que les fédéraux ont quitté leur poste de surveillance. Normal, les arbitres sont sur la pelouse et ne risquent rien pour le moment.

        Le flingueur numero uno du Cartel décroche son téléphone et contacte l’un de ses hommes en faction à l’entrée principale du parking. Pas d’El Buitre dans les parages. La colère monte. Il appelle maintenant l’un des siens de l’autre côté de la frontière et lui ordonne de trouver la femme de Boyer.

        Au moment où il raccroche, un coup de feu en provenance des vestiaires retentit.

        Il agrippe la poignée de la porte pour entrer.

        — Bouge pas, fumier ! hurle une voix féminine.

        C’est Doce. Elle arrive en courant comme elle peut, perchée sur ses talons hauts, le 357 à la main.

        — Arrête-toi El Barbudo ! Tu recules gentiment, tu te tournes vers moi et tu lèves les mains.
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        Au journal, Mike s’intéresse d’un œil distrait au match. Boyer qui loupe un pénalty pour les Chacals, ça risque de faire du bruit. Le pauvre. Il va en prendre plein la gueule, surtout s’ils continuent à jouer comme ça et qu’ils perdent. L’histoire du transfert bidon le préoccupe davantage. Mais pas autant que le meurtre de son ami Aguirre.

        C’est son collègue britannique, l’auteur du papier sur ce club européen et son président pourri, qui lui a donné la dernière pièce du puzzle. Juste avant de raccrocher, l’Anglais, fan de foot, lui parle des Chacals, de la finale et lui avoue qu’il connaissait Aguirre. Très bien même. Ce dernier l’avait rencontré à plusieurs reprises, jamais au Mexique, toujours en Europe. Le Míster allait tout plaquer, quitter le pays et s’installer en Angleterre, où les coachs espagnols ont la cote depuis quelques années. Plusieurs clubs étaient sur les rangs. Mais surtout, son ami Aïtor allait publier un livre, écrit avec son aide. Des révélations, des noms, toutes les magouilles du Cartel dans le foot. Ce bouquin, rédigé dans le plus grand secret, devait sortir à la reprise du championnat du Mexique chez un gros éditeur. En espagnol et en anglais. Des deux côtés de l’Atlantique. Une vraie bombe. Et un vrai mobile de meurtre. Le chef, Dieu sait comment, avait dû avoir vent des projets d’Aguirre et ordonner à El Barbudo de régler le problème.

        Mike rappelle Bolívar pour lui demander officiellement une interview. Et négocier en sous-main l’exclusivité pour le Correo del Norte.

        — Mike, qu’est-ce qu’il y a encore ? Je suis dé- bordé, j’ai une opération en cours, tu te rappelles ?

        — Attends, ne raccroche pas. C’est le représentant du journal qui te parle, pas le copain journaliste.

        — Tu me fais quoi là ?

        — Écoute-moi. Je voudrais t’interviewer sur cette affaire une fois qu’elle sera terminée. Je t’ai filé quelques tuyaux, tu me dois bien ça.

        — On en reparlera quand ce sera fini.

        — Non, j’ai besoin de ton accord maintenant. Cauthémoc, s’il te plaît, rends-moi ce service. Tu sais que j’avais de bonnes relations avec Aguirre. Je ne publierai que ce que tu me diras. On l’a déjà fait, tu peux avoir confiance.

        — Bon écoute, j’ai un appel radio urgent de l’autre côté. Je te recontacte. Considère que ma réponse est a priori positive, mais je te confirme ça plus tard.

        Bolívar a déjà raccroché et n’entend pas les remerciements du photographe. Il vient de recevoir le code d’urgence de Doce. Celui qu’elle ne doit utiliser avec lui que dans des cas extrêmes. C’est la première fois qu’elle en use d’ailleurs.

        — Doce, que se passe-t-il ?

        Il s’aperçoit que sa voix tremble légèrement.

        La trouille, la fatigue. Il est à bout.

        — Descends aux vestiaires, on a un problème.

      

    


    
      
      
      

      
        82’
      

      
        La finale entre dans son dernier quart d’heure.

        Toujours un score vierge et nul au tableau d’affichage.

        Le match s’est tendu au fil des minutes. Les Coyotes sont de plus en plus nerveux et commettent des fautes de plus en plus violentes. Par contre, côté occasions de but, c’est le néant absolu. La partie se joue sur un tout petit périmètre au milieu du terrain. Aucune équipe n’ose prendre de véritables risques offensifs. Pourtant, les favoris n’ont pas intérêt à aller aux prolongations. Encore moins aux pénaltys.

        Si Boyer en a déjà loupé un, pas sûr que ses coéquipiers, qui eux ne rêvent que d’une chose, cette séance de tirs au but, commettent la même maladresse.

        Ils s’y sont préparés en secret grâce à Aguirre, le vieux sorcier basque, qui leur a fait enchaîner les sessions depuis les onze mètres ces dernières semaines.

        Et le gardien des Chacals, lui, pour le dernier match de sa carrière, pourrait bien sortir quelques arrêts décisifs, histoire de finir en beauté et de prendre une retraite en héros. Il a déjà sauvé une putain d’occase ce soir.

        L’arbitre qui, au début du match, craignait des représailles s’il sortait un seul carton jaune a déjà mis la main à la poche sept fois, dont cinq contre les Coyotes. L’homme en noir semble dépassé par les événements. Les actions sont hachées, ce n’est plus du football, mais un corps à corps. Alamo, de plus en plus. Par deux fois, il a été obligé de séparer des joueurs avant qu’ils n’en viennent aux mains.

        La tension, quasi hormonale, a gagné les bancs de touche. Les entraîneurs se cherchent, s’invectivent de plus belle et contestent chaque coup de sifflet.

        Les autres arbitres se demandent comment tout ça va finir. Ils sentent la peur monter. Ils risquent d’en prendre plein la gueule.

        Le quatrième arbitre a renoncé à calmer les coachs, les laissant s’insulter à tout-va et se bornant à envoyer les remplaçants de chaque équipe s’échauffer très loin les uns des autres.

        Sur une touche anodine des Chacals dans leur camp, Roberto Boyer, sevré de ballons depuis un moment – comme si ses coéquipiers ne voulaient plus lui faire de passes depuis sa foirade du pénalty –, récupère la balle et se fait littéralement sécher : un tacle par-derrière qui aurait pu lui détruire une jambe.

        La colère étant plus forte que la douleur, il se relève immédiatement et fonce vers son agresseur. Cette enflure de tacleur garde le sourire aux lèvres. Et Roberto, tout en sachant qu’il fait une connerie, lui fout son poing sur la gueule.

        Le joueur s’effondre. Il braille. Le sang pisse sur le visage. Boyer, comme un dingue, continue : il lui balance des coups de pied dans le ventre, l’insulte. Et dire qu’ils ont fait tout un foin du coup de boule de Zidane en finale de la Coupe du monde, se dit Paul Boileau, dépité, en voyant la scène. Ça va être un massacre dans les journaux demain matin.

        En attendant, le massacre se déroule sur la pelouse. Bagarre générale, des Coyotes se sont précipités sur Boyer pour venger leur copain, tandis que tous les Chacals, gardien compris, rappliquent pour se mêler à la baston.

        Les coups pleuvent de toute part, les bidons de boisson volent, les flics entrent en jeu pour tenter de ramener un semblant d’ordre. Les gaz lacrymogènes viennent se mêler aux fumigènes lancés depuis les tribunes par des ultras surexcités qui tentent de pénétrer sur le terrain pour participer à la bataille rangée.

        L’effet des gaz est immédiat, les joueurs se mettent à tousser, certains entrent dans le tunnel qui mène aux vestiaires, d’autres cherchent de l’air frais tandis que les plus touchés sont allongés par terre, les yeux rougis et gonflés. Au bout de dix minutes de confusion, le calme revient. L’arbitre sort un énième carton jaune pour le Coyote indélicat et un rouge direct pour Boyer.

        Décidément, ce n’est pas son jour. Un pénalty sur la barre. Une expulsion.

        Sûr, il s’en souviendra longtemps de sa finale de la Libertadores. S’il en sort vivant.

      

    


    
      
      
      

      
        83’
      

      
        Loin de la confusion qui règne sur la pelouse, Bolívar a retrouvé Doce dans les vestiaires. Il est accouru aussi vite que possible dès qu’il a reçu l’appel. Pendant sa descente dans les entrailles du stade olympique, plusieurs hypothèses lui ont traversé l’esprit. Un de ses hommes tabassé par un sbire travaillant pour le Cartel, la découverte d’une valise pleine de billets dans la pièce réservée aux arbitres, le président des Chacals qui s’est enfui.

        Évidemment, ce n’est rien de tout ça.

        Doce braque El Barbudo qui ne relève pas les yeux quand le chef des Jaguars arrive, lui aussi le flingue à la main. Il suit le regard du narco. Il voit le corps de Carlos El Buitre sur le sol. Une flaque de sang, un revolver qui repose sur le côté, non loin d’un petit bout de papier. C’est une page déchirée du programme officiel.

        Bolívar se baisse avec précaution afin de ne pas saloper la scène de crime. Il remet son flingue dans son holster, enfile des gants en latex et, à l’aide d’une petite pince, le tourne vers lui pour pouvoir lire ce qui est écrit dessus.

        Une phrase qui en dit long sur l’état d’esprit de feu l’homme de paille du Cartel : « Plutôt mourir que de subir une nouvelle défaite. » Son testament d’homme de télévision et de patron de club.

        Bolívar, toujours accroupi, fouille les poches du veston d’El Buitre et en sort un petit sachet en plastique contenant encore quelques restes de coke. Il vérifie la poche intérieure. Un portefeuille. Il l’ouvre. Rien d’extraordinaire. Des cartes bancaires, des tickets de retrait de liquide dans plusieurs distributeurs, une carte de presse et une photo de la Tetanic rescotchée de partout, vestige d’un ancien coup de colère.

        Il le tend à Doce, qui le prend tout en continuant de braquer El Barbudo.

        À première vue, il s’agit d’un suicide. Il semble que le président camé n’ait pas résisté à la pression du Cartel. Le fédéral se relève et regarde El Barbudo droit dans les yeux.

        — Tu restes là pour le moment, on va pas te laisser repartir comme ça. Un de mes hommes va venir prendre ta déposition. Pour une fois, t’as peut-être pas appuyé sur la gâchette. Il n’empêche, mon salaud, que tu n’es pas tout blanc sur ce coup-là.

        El Barbudo sourit mais ne dit pas un mot. Il sait que les flics n’ont rien contre lui, il est tranquille.

        La seule chose qui lui importe, maintenant, c’est de prévenir le chef.

      

    


    
      
      
      

      
        84’
      

      
        Les esprits se calment peu à peu sur le terrain après la bagarre générale déclenchée par le coup de poing de Roberto Boyer. L’attaquant vient d’être expulsé par un arbitre qui n’en mène pas large. Arbitrer la finale de la Libertadores comporte quelques risques, surtout quand le match oppose deux équipes dirigées, tout le monde le sait mais ferme les yeux, par deux cartels constamment en guerre ouverte. Pendant un moment, l’arbitre se dit que son amour du foot pourrait bien devenir une passion mortelle.

        C’est la suprématie du trafic de drogue dans le pays qui se joue ce soir, plus qu’un trophée centenaire, la place de numéro un des cartels de tout le continent. Une vieille habitude depuis que, il y a une vingtaine d’années, la poudre blanche est entrée de plain-pied dans les économies d’États en voie de développement ou en reconstruction après des années de guerre civile. Les narcos locaux sont les mieux lotis : ce sont eux qui, même s’ils ne la produisent pas, font la plus forte plus-value en lui faisant passer la frontière et en la vendant sur le plus grand marché du monde, les États-Unis.

        Roberto Boyer est bien loin de ces considérations géopolitiques. Après son carton rouge, il paraît métamorphosé. Fini l’abattement ou la peur. Il est surexcité et en colère. Il refuse de sortir du terrain alors que l’arbitre l’a expulsé depuis cinq bonnes minutes. Il palabre avec le staff technique des Coyotes qui l’a pris à parti en le traitant de tous les noms. Il bouscule l’entraîneur adverse, menace de casser la tête d’un joueur, puis décide enfin de quitter l’aire de jeu, non sans avoir lancé un doigt d’honneur en direction de la tribune présidentielle et jeté son maillot aux pieds de son coach.

        Javier Domínguez, qui était resté jusque-là étonnamment calme et en retrait des événements, jette un regard haineux à son joueur qui s’éloigne vers les vestiaires, le visage fermé, les yeux noirs. Comme l’exige le règlement, il doit s’y rendre jusqu’à la fin de la partie. Mais cette finale n’est décidément pas un match comme les autres. Et Domínguez, à son tour, se laisse envahir par la colère. Il court après Boyer, l’attrape par le bras et le ramène avec difficulté vers le banc de touche. Le joueur se débat comme un beau diable, provoquant un attroupement de photographes et de cameramen bien décidés à ne pas perdre une miette du spectacle. Il se laisse finalement embarquer par son entraîneur, qui le plaque contre le banc et lui passe un savon mémorable.

        — T’es devenu fou Roberto ? Ça veut dire quoi ce comportement ? Tu te rends compte que tu es en train de tout foutre en l’air ! Et je vais te dire un truc, que tu te grilles en pétant un plomb, c’est une chose. À la limite, je m’en fous. Mais tu viens de mettre dans la merde toute l’équipe. Non seulement pour la fin du match, mais aussi pour les prochains mois. L’image du club n’était déjà pas bonne, avec tes conneries sur le terrain, elle en reprend un coup. Tu vas au-devant de graves emmerdes, c’est moi qui te le dis.

        — Je m’en bats les couilles, coach, tu peux même pas t’imaginer. La seule chose qui m’importe, c’est de parler à ma femme et de savoir si elle est en sécurité.

        — Tu n’iras pas bien loin avec ce comportement. Maintenant, je ne te demande qu’une chose. Tu restes sur le banc jusqu’à la fin du match. Après ça, je veux plus jamais te voir.

      

    


    
      
      
      

      
        85’
      

      
        Cette étape vers la mère patrie fut finalement plus agréable que prévu pour le Crouezec. L’ambassadeur savait recevoir ses compatriotes en détresse. Le passage du président d’un club de foot qui comptait mettait un peu de vie dans une résidence diplomatique gagnée par la langueur tropicale. Le vieux diplomate se prenait pour Paul Morand ou Saint-John Perse : il écrivait en attendant la retraite. Vieille tradition du Quai.

        Et il aimait aussi se taper les beautés locales qui le changeaient d’une épouse qui savait recevoir mais pas donner. Vieille tradition coloniale.

        Au terme d’une nuit agitée, Le Crouezec fut accompagné à l’avion qui le ramenait enfin chez lui par le chauffeur de l’ambassadeur. Plus besoin de protection, la menace était loin, lui avait-on dit. Il peinait à le croire, mais il n’avait pas le choix.

        Au comptoir de la compagnie, il retira son billet à l’aide d’un vrai-faux passeport fourni par son ambassade. Arrivé devant les policiers, il faillit gerber de trouille. Il présenta son document administratif avec les mains moites, mais tout se passa comme prévu. Sa fuite n’avait pas encore été signalée à Interpol, se dit-il dans sa paranoïa.

        Assis sur son siège, il attendait son plateau-repas. En quelques jours, il avait testé toutes les mousses de légumes possibles et tous les desserts spongieux disponibles.

        Une horreur, il eut un instant une pensée émue pour les petits plats de madame. Cette nostalgie conjugale le surprit. Il était temps de revenir sur terre. Il sortit sa carte de crédit qu’il introduisit dans le téléphone satellite disposé dans l’accoudoir de son siège. Pour préparer son retour, Le Crouezec devait joindre son contact au ministère.

        L’énarque décrocha, Le Crouezec, qui avait consulté les tarifs de communication, était décidé à faire court :

        — Cher ami, je vais faire vite. Je suis dans l’avion du retour, je vous appelle pour vous remercier de votre aide. Pouvez-vous m’indiquer la démarche à suivre à mon arrivée ? Je suppose que l’affaire commence à s’ébruiter.

        — Mon vieux, nous avons déjà beaucoup fait pour vous. Rendez-nous un dernier service, si vous êtes interrogé par les journalistes, ce qui est certain, ou par la police, ce qui est probable, oubliez-nous. Nous n’avons jamais eu de contact.

        — Pardon, je ne comprends pas bien.

        — Je ne voudrais pas vous ruiner, les appels depuis les avions sont terriblement coûteux. Je vous salue.

        La messe était dite, le retour s’annonçait sanglant.

      

    


    
      
      
      

      
        86’
      

      
        Les deux équipes se dirigent tout droit vers les prolongations. Il reste deux minutes dans le temps réglementaire avant que l’arbitre ne renvoie tout le monde dans son camp pour une petite pause et une nouvelle demi-heure de jeu.

        Les Coyotes ont repris leur domination. Les Chacals sont à dix. Alamo toujours. Les favoris chargent mais ne marquent toujours pas.

        Ils jettent leurs dernières forces dans une ultime attaque. Débordement de l’arrière latéral droit, qui profite d’un peu d’espace. Relais avec un milieu de terrain et le voilà le long de la touche pour ajuster un centre parfait au premier poteau, déposé comme une offrande sur la tête d’un attaquant, arrivé à pleine vitesse pour couper la trajectoire du ballon. Lucarne impeccable.

        But pour les Coyotes !

        Cette fois, c’est sûr, le match est plié. Les Chacals ont sans aucun doute perdu la finale sur un coup du sort à la 88e minute. Ils sortiront tout de même la tête haute d’une partie dont ils n’étaient pas favoris et où la fatalité s’est abattue sur eux avant même le premier coup de sifflet.

        La Copa Libertadores ne trônera pas au siège du club dirigé par le chef. Reste à savoir comment il va réagir.

        Mal, c’est sûr.

        Il va y avoir des morts.

        Dans le stade, c’est l’explosion de joie. Les ultras et une majorité des spectateurs sont debout et acclament le buteur du soir. Toute l’équipe, même les remplaçants, accourt pour le féliciter et lui donner des tapes amicales sur le crâne. Car du haut de son mètre soixante-dix, il vient d’inscrire le premier but de la tête de sa carrière.

        Du côté des Chacals, c’est l’abattement.

        Des joueurs se tiennent la tête à deux mains, d’autres hurlent de rage, les plus jeunes restent assis sur la pelouse, muets.

        Sur le banc, Javier Domínguez se tourne vers Boyer, le fixe longuement sans dire un mot puis se lève, met un coup de pied dans la glacière du soigneur. Il tente de remonter un peu le moral de ses troupes en les exhortant par leurs surnoms : il faut continuer à jouer car il reste encore deux minutes, sans compter les arrêts de jeu. À Alamo, ils ont continué à tirer jusqu’au dernier homme.

        L’attaquant expulsé, lui, ne bouge pas, le regard dans le vide, il est loin, très loin du terrain. La défaite probable n’a pas prise sur lui.

        Dans la tribune présidentielle, Paul Boileau cherche avidement un soutien quelconque, se tourne, regarde partout pour trouver un appui amical. Il s’était presque persuadé que les Chacals pouvaient l’emporter, créant la surprise et permettant à l’organisation d’empocher un bon paquet de fric grâce aux paris de dernière minute.

        Lui-même a mis pas mal d’argent dans l’affaire. Une coquette somme qui s’envole à cause du pétage de plombs d’un petit con d’attaquant de merde qui ne serait rien sans nous, pense-t-il avant de constater, enfin, que ni Carlos El Buitre ni El Barbudo ne sont là.

        Au sous-sol, dans les vestiaires, la clameur du stade parvient aux oreilles des Jaguars qui entourent le corps du président des Chacals, du médecin légiste et des techniciens de la police scientifique qui réalisent les premières constatations.

        Entre Bolívar et Doce, El Barbudo jette un œil à l’écran de télévision qui diffuse le but au ralenti. La fédérale lui glisse un « dommage » ironique à l’oreille. L’homme de main se contente de hausser les épaules. Son portable vient de sonner. Un message du chef, à tous les coups, se dit-il.

        — Je peux ? demande-t-il à Doce.

        — Vas-y, c’est sûrement ton patron qui te demande de prendre quelques dispositions, non ? Tu n’effaces pas le message et tu me le montres avant de faire quoi que ce soit.

        Sur l’écran en couleur, deux mots s’affichent, un message clair et sans équivoque. « Buitre couic. »

        Sans se préoccuper de ce que la fliquette lui a dit, El Barbudo répond immédiatement à son patron. « Buitre déjà couic. Suicide. »

      

    


    
      
      
      

      
        87’
      

      
        Assis à son bureau, Mike ne prête aucune attention aux cris qui arrivent depuis l’autre bout de la salle de rédaction, la newsroom comme on l’appelle ici, héritage culturel des yankees venus réaliser la nouvelle formule du Correo del Norte l’année dernière.

        C’est à peine s’il a réagi quand les Coyotes ont marqué. Le photographe a du pain sur la planche. Doce l’a rappelé, non pas pour lui demander des infos, mais pour lui annoncer la mort d’El Buitre. Suicide, lui a-t-elle expliqué. Il s’est tiré une balle dans la tête dans les vestiaires des Chacals pendant la finale, ça devrait plaire à ton rédacteur en chef ça, avait-elle ironisé.

        — Je te demande juste un peu de discrétion pour le moment. Préviens-le, faites votre boulot, édition spéciale et compagnie, mais que ça reste entre nous pour le moment. On ne l’annoncera qu’à la fin du match, ça vous laisse un peu d’avance sur vos concurrents. Je t’envoie par mail une déclaration officielle de Bolívar, rien que pour toi il m’a dit, en exclusivité. Je l’ai convaincu de te faire ce petit cadeau. Merci qui ?

        Une chouette nana, cette Doce, songea Mike qui attendait avec impatience son retour par ici pour la remercier. Et qui sait, il pourrait peut-être l’inviter pour dîner ou prendre un verre. Et puis…

        Dès que le reporter fait part de la nouvelle à son patron, celui-ci rapplique au journal. Flairant le bon coup, il accorde carte blanche à Mike, sans alerter le reste de la rédaction. Des ventes historiques assurées : un entraîneur assassiné parce qu’il allait dénoncer les magouilles de son employeur, le président du club qui se met une balle dans les vestiaires du stade olympique, et l’équipe qui perd la finale de La Libertadores. Tout ça le même jour. Sans compter les échauffourées à venir quand les supporters vont apprendre qu’El Buitre était monté au paradis des hommes de paille.

        — Tu pars sur un seize pages, tout couleur. On fait une double photo au centre avec tes images du bureau du président. Fais un choix qui ne lésine pas sur les gros plans. Les traces de coke, la bouteille vide, tout ce qui peut expliquer qu’El Buitre n’était pas dans son état normal avant de se faire sauter le caisson. Et tu rédigeras l’histoire et la nécro d’Aguirre. C’était ton ami, rends-lui hommage comme il se doit. L’entraîneur, l’homme, tout ce que tu sais sur lui. N’hésiste pas !

        L’affaire était si importante que le rédacteur en chef mit lui-même la main à la pâte. Des années qu’il n’avait pas écrit un papier, laissant aux meilleures plumes de son équipe le soin de rédiger pour lui ses éditos. Mais là, il se sentait inspiré. Il alluma son ordinateur, qui d’habitude ne lui servait qu’à relever ses e-mails et à surfer sur quelques sites pornographiques, et attaqua la rédaction du portrait de Carlos El Buitre pour la une.

      

    


    
      
      
      

      
        88’
      

      
        Neuf minutes d’arrêts de jeu. Du jamais vu lors d’une compétition internationale.

        L’arbitre n’y est pas allé de main morte, lui qui était traumatisé d’avoir été choisi pour cette partie pas comme les autres. Il faut dire que les joueurs ne l’ont pas beaucoup aidé. Les statistiques de cette finale resteront dans les annales du football comme l’une des pires rencontres jamais disputées sous l’égide de la Fifa : 87 fautes, 12 cartons jaunes, un rouge, seulement trois tirs cadrés et un but.

        Sans oublier un pénalty sur la barre et une bagarre mémorable. Des flics sur un terrain, tout le monde avait déjà vu ça ici. Mais une unité d’intervention avec boucliers, matraques, flash-ball, et qui arrose de lacrymogènes les joueurs, ça, c’est une première.

        Depuis le but qu’ils ont encaissé, les Chacals ont baissé les bras. Ils ne touchent plus un ballon et les Coyotes se contentent de jouer à la passe à dix en attendant gentiment le coup de sifflet final.

        Une fin de match qui n’en est pas une, sorte de remake pourri des scores arrangés des années 80. Depuis les tribunes, les huées du public se font de plus en plus violentes. Les insultes envers les acteurs sur la pelouse et contre l’arbitre sont majoritaires. L’homme en noir se décide enfin, après une dernière transversale ratée, à mettre un terme à la finale.

        Trois coups secs.

        Les Coyotes lèvent les bras. Ils sont les nouveaux champions d’Amérique latine.

        En attendant de brandir le précieux trophée, ils enfilent des tee-shirts distribués très vite par le représentant de leur sponsor maillot, il faut bien vivre, sur lesquels s’étale un CAMPEONES en lettres dorées. Et fêtent en chantant et en dansant le titre conquis sans gloire.

        Égoïstes, ils en oublient même de saluer leurs adversaires, regroupés autour de leur entraîneur pour un dernier discours. Les Coyotes se foutent bien du classement du fair-play, cette arnaque inventée pour refiler un peu d’argent aux petites équipes. Ce qui compte, c’est la coupe.

        Et elle est à eux.

        Javier Domínguez est au centre du cercle formé par ses joueurs, qui se tiennent par la main ou les épaules. C’est la dernière fois qu’il leur adresse la parole. Il avait déjà décidé de ne pas succéder à son ami Aguirre, et les événements de ce soir l’ont définitivement écœuré. Fini le football. Il va profiter de sa maison en bord de mer, de sa femme et de ses deux fils de douze et quinze ans. Et si l’un d’entre eux veut devenir footballeur professionnel, il l’encouragera à faire autre chose, même du macramé.

        — C’est comme ça les gars. Nous avons perdu ce soir, mais vous n’avez pas pris la déculottée annoncée. C’est déjà bien. Aguirre, là-haut, doit être fier de vous. Maintenant, que les choses soient claires. Je suis déçu car nous aurions pu remporter ce match. Alors, je vous demande un dernier service avant de prendre ma retraite. Soyez dignes. Pas de larmes quand vous irez chercher votre médaille. Chacun d’entre vous la retirera de son cou et la lèvera vers le ciel. Pour votre coach sacrifié pour que ces fumiers de narcos puissent palper encore plus de pognon.

        La musique, un tube de Shakira qui a servi de bande-son originale tout au long de la Copa Libertadores, envahit le terrain. La cérémonie de remise des trophées débute. Comme d’habitude, les perdants grimpent sur une petite estrade pour récupérer leur récompense.

        Platini et Hugo Sánchez sont chargés de les consoler. Un peu en retrait, Maradona attend, pour une fois sagement, son tour. C’est lui qui remettra la coupe aux vainqueurs.

        Les Chacals suivent à la lettre les ultimes consignes de leur coach. Un par un, ils retirent lentement leur médaille et la lèvent, bras tendu, vers le ciel. Au départ, ce geste passe presque inaperçu, mais sa répétition fait grimper l’émotion en flèche dans tout le stade. Les travées de l’enceinte olympique se mettent à applaudir à tout rompre. Le sorcier basque assassiné est présent dans les esprits de tous. S’ils ont perdu sur le terrain, les Chacals gagnent l’après-match. Ici, on n’a pas forcément le culte gringo de la victoire. On aime bien les histoires d’amour qui finissent mal. Pourvu qu’on y mette la manière.

      

    


    
      
      
      

      
        89’
      

      
        Sonné par sa conversation avec le conseiller ministériel, Le Crouezec ne trouvait pas le sommeil sur son siège d’avion. Comment pouvait-il le lâcher, lui qui avait rendu tant de petits services ? N’avait-il pas prêté son stade pour accueillir des meetings de la majorité ? Les employés du club collaient les affiches du parti au pouvoir lors des différents scrutins. Son entreprise participait sans rechigner au financement du parti, directement ou en prenant de la publicité hors de prix dans des journaux militants que personne ne lisait.

        Les enculés, ils le lâchaient au premier coup de vent. Il leur ferait payer et le premier sur sa liste, c’était ce Paul Boileau. Le grand tentateur, celui qui l’avait entraîné sur les chemins de l’argent facile. Depuis leur rencontre, tout allait mal, son couple, son entreprise et maintenant son club.

        Boileau devait payer et il entendait le lui faire savoir. Ce matin, avant de partir pour l’aéroport, il avait vu un résumé du match à la télé. Tant pis pour la carte de crédit, il allait lui dire ses quatre vérités à ce loser même pas foutu de gagner une finale. L’homme d’affaires du Cartel décrocha rapidement.

        — Ici Le Crouezec, je vous appelle depuis mon avion de retour. Je vous préviens, je vais balancer toutes vos combines. Accrochez-vous, demain, vous dormirez en prison. Le cachot, voilà ce que vous méritez.

        — Mon ami, gardez votre calme. Je vous ai connu plus chaleureux quand je vous offrais la grande vie. Notre argent sentait la violette à l’époque. Alors votre morale, vous pouvez vous la carrer dans le cul et encore bien profond.

        — Vous êtes un grossier personnage doublé d’un escroc.

        — Ta gueule connard, tu me soûles. Pour ton information, c’est toi que les flics vont venir cueillir à l’arrivée, pas moi. Bonjour chez vous, monsieur le président de mes couilles.

        Cette dernière réplique élégante brisa Le Crouezec. Il raccrocha. La partie approchait du coup de sifflet final.

      

    


    
      
      
      

      
        90’
      

      
        Pendant que les Coyotes entament un énième tour d’honneur dans un stade aux tribunes déjà à moitié vides, les joueurs et le staff technique des Chacals prennent la direction des vestiaires, après avoir salué leurs rares supporters restés pour la cérémonie de remise des trophées.

        Devant la porte, une dizaine de flics empêchent l’équipe de rentrer. Des scellés vont être posés et une bande jaune sur laquelle est inscrit « no pasar » délimite une zone au-delà de laquelle il est impossible de pénétrer à moins de porter le bon insigne.

        Javier Domínguez, comme le reste des Chacals, ne comprend pas ce qui se passe. Il tente de forcer le passage mais il est vite arrêté par une jeune femme brune. Doce, sans sa perruque blonde mais toujours déguisée en hôtesse d’accueil avec ses talons hauts qui lui donnent un air de mannequin.

        — Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Laissez-nous passer ! Vous ne croyez pas que c’est suffisamment difficile comme ça ? C’est encore un coup des Coyotes ou quoi ? Ils veulent nous priver de douche ?

        Doce prend fermement le bras de l’entraîneur et l’emmène à part, vers un recoin tranquille.

        — Je suis agent fédéral, monsieur, ne vous méprenez pas, dit Doce en lui montrant son badge. Si je suis habillée comme ça, c’est pour les besoins d’une enquête.

        — Les fédéraux ? (Domínguez n’en croyait pas ses oreilles. Ce match, même une fois terminé, lui réservait encore des surprises.) Mais vous voulez bien m’expliquer ? Ça doit être lié au meurtre d’Aguirre, je présume.

        — Si on veut. Écoutez, j’ai bien peur que vous et votre équipe ne soyez obligés de vous doucher à l’hôtel. Vos vestiaires sont inaccessibles pour le moment. Mais ne vous inquiétez pas, je me charge de vous faire envoyer le plus rapidement possible vos affaires. Vous les aurez dans une heure.

        — Dites-moi ce qui se passe au moins, que je puisse leur parler, lui répond-il en montrant du doigt ses joueurs.

        La défaite semblait avoir anesthésié les Chacals. Ils ne comprenaient rien à la situation, mais ils ne paraissaient même pas étonnés. La presse était tenue à l’écart, loin du tunnel qui menait à la pelouse, et ils discutaient du match entre eux, se remémorant quelques actions. Un défenseur en prenait pour son grade en raison de son placement litigieux lors du but encaissé.

        Mais, bien sûr, c’est Boyer qui était au centre des conversations. Il n’entendait pas les reproches de ses coéquipiers et il s’en fichait pas mal. L’attaquant vedette était le seul à voir qu’il se tramait quelque chose d’anormal et il ne quittait pas des yeux Domínguez en pleine discussion avec une très jolie femme en tailleur rouge. Qui c’était celle-là ?

        Doce avait reçu l’ordre de ne rien dire à Domínguez. Personne, à part les quelques flics présents dans les vestiaires et El Barbudo, encore à l’intérieur, n’était au courant de la mort d’El Buitre.

        — Écoutez, mon supérieur va venir dans un instant vous informer de la situation. En attendant, rejoignez vos gars et patientez.

        Domínguez rebroussa chemin et se dirigea vers le groupe de joueurs. Boyer tenta une approche.

        — Coach, c’est qui celle-là ?

        — Roberto ?

        — Quoi ?

        — Ferme-la. C’est tout ce que tu dois faire.

        El Barbudo poussa la porte des vestiaires, immédiatement suivi par Bolívar, le visage fermé.

        El Barbudo regarda Boyer dans les yeux. L’attaquant devint blême en lisant sur ses lèvres : « Ta femme dans le Champ de coton. »

        Une fois de plus, les fédéraux n’avaient rien contre lui.

        Le tueur du Cartel passa devant Doce un sourire mauvais aux lèvres.

        Elle crut voir son majeur dressé dans sa direction.
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