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1
J moins 43
C’est une question qui obsède philosophes et physiciens fascinés par la nature du temps, cette matière-objet si complexe qui n’a ni bords ni forme, ni masse ni odeur et que rien ne peut arrêter ; si on n’avait pas inventé l’heure, il serait quelle heure au moment où l’on regarde l’heure qu’il est ?
— Vous avez du feu ?
Boulevard Malika-Gaïd, un des rares boulevards d’Alger portant le nom d’une femme, nervure centrale qui dévale et avale la topographie de la ville. Pas la femme, qui est morte, mais le boulevard, bien vivant. Devant un arrêt de bus où une poignée d’hétéroclites est debout, assis ou entre les deux dans l’attente de l’aléatoire, cette phrase pourrait sembler anodine. Du feu ? Oui, la réalité est plus complexe, le feu n’a pu exister sur Terre que parce qu’il y a de l’oxygène dans l’air, simple déchet produit par des plantes lors de leurs réactions de photosynthèse. Sans oxygène, pas de combustion possible. Pas d’air, pas de poumons et pas de cigarettes. Pas de cigarettes pas de poumons, pas même de cancer du poumon.
— Justement.
— Comment ?
Le vieux monsieur debout qui a dû attendre deux mille bus dans sa vie, n’a plus toutes ses oreilles mais reste stoïque, il a les traces d’une ancienne dentition délabrée par la mastication et un visage abandonné par l’eau, ce qui lui a donné des milliers de rides comme autant d’oueds à sec quadrillant un désert.
— Du feu… briquet, répète Balak en faisant le geste d’allumer un briquet, comme un silex que l’on frotte, référence à ce néolithique passé si vite.
Le vieux, lui qui a du temps, le regarde, étonné par cette façon si rapide de parler et gesticuler. Balak reformule sa phrase, gentiment, comme on parle à un vieux :
— Du feu. Pour allumer ma cigarette.
— Ah. Non, je ne fume pas.
Le bus n’étant pas là, le vieux a cru bon d’ajouter un conseil, lui qui n’a pas plus non plus tous ses poumons :
— D’ailleurs tu devrais arrêter de fumer, les poumons de l’être humain ne sont pas faits pour ça…
Balak, rieur, comme s’il avait prévu ce conseil du sage bio, reprend de suite :
— En fait, je ne fume pas, mais j’ai réalisé que chaque fois que j’allume une cigarette, le bus arrive, ce qui m’oblige à l’éteindre à peine entamée. Étrange, non ?
Le vieux a vaguement réfléchi à cette conjecture. Il est bien midi trente-quatre à sa montre, si elle est bien à l’heure, et effectivement, le bus n’est pas là. Mais quel est le rapport entre ces deux événements, la cigarette et l’arrivée du bus ? Il n’y en a pas, le hasard étant défini par les scientifiques comme deux séquences qui se recoupent alors qu’elles n’ont rien à voir entre elles, indépendantes au départ comme une plante en pot qui tombe du troisième étage sur la tête d’un passant. Seul le hasard peut lier une plante qui dégringole et un homme qui passe à ce moment précis sans savoir qu’un pot est en train d’arriver sur sa tête. On dit d’ailleurs de cet homme, une fois assommé, qu’il n’a pas eu de chance. Mais en général, on ne dit rien sur la plante. A-t-elle eu la chance d’être amortie par la tête d’un malheureux ? Le hasard est-il uniquement lié à l’humain et ne concernerait-il pas le règne végétal ? Ce n’est pas le débat, le vieux est un peu amusé, pressentant quand même que ce fumeur raconte n’importe quoi. Encore les méfaits du tabac :
— Si tu ne fumes pas, le bus n’arrive pas ?
— Par expérience, non, lui a répondu formellement Balak, assertion qu’il n’a pas daigné prouver à ce moment-là.
Le vieux a jeté un regard à la cigarette non allumée que Balak tient entre ses doigts, puis un coup d’œil au loin pour vérifier qu’un bus n’arrivait pas, impatient de démontrer l’absurdité du propos. Pas de bus. Balak s’est dirigé vers un jeune homme aux cheveux glissants de gel, forme aérodynamique postmoderne, et qui a l’air d’un fumeur. Comment reconnaît-on un fumeur s’il n’est pas en train de fumer ? Entre fumeurs, on se sent, en plus de l’odeur de tabac, et Balak a poliment demandé du feu. L’oxygène a fait le reste, et une bouffée de cigarette plus tard, ce qui est un temps relatif, Balak est revenu se poster devant le vieux sage. Qui en réalité ne l’est pas, étant simplement un non-fumeur. Ou un ex-fumeur.
— Tu devrais arrêter de fumer, tu vas mourir.
Balak, toujours enjoué, a déjà les réponses à ces dialogues classiques entre non-fumeur et fumeur :
— Selon les statistiques, un fumeur sur deux meurt d’un cancer du poumon. On est deux, ajoute-t-il en désignant le jeune homme qui lui a donné du feu. Bien qu’il ait l’air gentil et que je n’aie rien contre lui, j’espère que ce sera lui qui aura le cancer.
Le vieux, ne sachant plus quoi dire, a répété son conseil :
— Tu ne devrais pas présumer de ta chance, comme tu le dis, les statistiques sont du hasard. Tu devrais quand même arrêter de fumer. Vaut mieux attendre un bus qu’en mourir.
— Oui je sais, mais en allumant ma cigarette, je gagne du temps car le bus va venir.
Le vieux a un sourire incontrôlé devant la suite de ces étrangetés verbales, lui qui n’a pas ri depuis un certain temps. À la troisième bouffée de cigarette, le bus est arrivé à la station et s’est arrêté devant les deux hommes qui étaient en première ligne. La portière s’est ouverte dans un bruit de pression, une invitation au voyage. Le vieux n’a pas eu l’air surpris, évaluant inconsciemment la probabilité somme toute très forte qu’un bus arrive :
— Faut que je reprenne la cigarette.
Balak a jeté la sienne à peine entamée et a poliment laissé passer le vieux monsieur, qui est monté dans le bus. Derrière lui, Balak a conclu cette séquence en escaladant les petites marches :
— Sauf que ça revient cher, chaque fois qu’on allume une cigarette pour attirer les bus, on est obligé de la jeter.
Le vieux n’a rien dit. À l’intérieur, le bus est à moitié plein. Ou à moitié vide pour les plus positifs. D’ailleurs, un jeune homme s’est levé pour céder sa place au vieux, signe que tout n’est pas perdu. Balak a passé son chemin pour se diriger vers le fond où il s’est installé debout entre un groupe de passagers silencieux. C’est là qu’il a vu Lydia. Debout aussi, une main accrochée à la barre et l’autre tenant fermement son sac, elle avait les yeux en l’air, bien que faussement ailleurs, concentrée sans le montrer sur chaque mouvement dans le bus. Et pour cause, grande, belle, brune, la trentaine à peine enveloppée, signe d’un relatif relâchement face à l’ascétisme obligé des femmes célibataires, elle a des fossettes encadrant une grande bouche fermée et des yeux qui ont l’air de rire beaucoup mais en cachette. Elle semble fatiguée, un de ses genoux est plié et sa hanche adossée à un siège, ce qui lui donne une posture très féminine, révélant quelques arcs serrés de ces fascinantes courbures qui troublent les hommes. Méfiante et dos à la fenêtre comme toute femme dans un bus, elle n’a pas regardé Balak et a tout juste opéré un petit mouvement de recul pour éviter toute possibilité de contact tactile. Balak ne s’est pas approché et s’est arrêté à distance respectable, lui expliquant en langage des signes qu’il n’a pas l’intention de tenter quoi que ce soit. Les deux sont restés ainsi, ni trop près ni trop éloignés, sans engager la moindre tentative du moindre départ d’une moindre bataille de séduction.
— Mon téléphone !
Une femme a lâché un cri, juste derrière eux, à peu près au milieu du bus. On lui a volé son téléphone. Dans le bus ? Derrière la femme, le jeune homme qui a donné du feu à Balak fait comme s’il avait tout vu dans sa vie, nullement perturbé par un simple vol de téléphone. Furtivement, le vieux non fumeur a pensé que c’était lui le pickpocket, avec son air juvénile et l’air de rien, cheveux qui glissent sur les contingences. Si c’est bien lui, il méritera entièrement son cancer du poumon. Les passagers s’en sont mêlés, l’opinion publique en a jugé. Finalement, après la séquence cris-débats-accusations-hypothèses, il semble que le téléphone n’ait pas été volé dans le bus, bien qu’il n’y ait pas eu d’enquête sérieuse. La femme s’est assise, on laisse toujours s’asseoir quelqu’un qui a été détroussé. Mais n’était-ce pas justement un stratagème pour trouver une place assise ? La suspicion s’est immiscée, tout est possible, la réalité ayant cette particularité de pouvoir tout inventer simplement par agencements successifs de mouvements qui peuvent paraître aléatoires pris séparément.
— Justement, a lâché un passager sans accompagner ce mot qui ne s’emploie jamais seul.
Justement avec ces mouvements, Balak s’est retrouvé juste en face de Lydia, à une portée d’haleine et de dialogue. Balak, décontracté, a pris l’attitude de celui qui discute sans mettre en évidence qu’il le fait avec une jolie femme, donnant l’air de débattre avec tout le monde :
— Des fois la malchance peut être une chance.
Lydia, mise en confiance par le son de cette voix calme, assurée et bonne vivante, a levé les yeux, puis s’est sentie rassurée une deuxième fois par le visage jeune, intelligent et sympathique. Mais elle n’a rien dit et Balak a continué sa phrase. Elle n’était pas terminée :
— Quand on tire une mauvaise carte, c’est qu’il y a l’espoir d’un futur meilleur, les cartes restantes sont normalement de bonnes cartes.
Il a dit ça avec un sourire, comme s’il se faisait la conversation à lui-même et venait de se faire rire. Lydia n’a pas répondu et a même reculé d’un demi-centimètre tout en redressant sa hanche, déclarant ainsi l’impossibilité du dialogue et la fermeture de la posture. Balak, faisant semblant de n’y avoir pas fait attention, a poursuivi, regardant tour à tour les autres passagers et Lydia, comme s’il s’adressait à tous les occupants du bus en même temps :
— Un jour j’ai perdu mon téléphone, il y avait tout dedans, toute ma vie, mes contacts, professionnels et autres. J’ai dû changer d’amis, de travail et de vie. Ce qui m’en a donné une autre, toute nouvelle et bien plus belle que la précédente.
Bien sûr, Lydia n’a pas cru un mot de cette histoire. Mais il y a dans Balak, trentenaire comme elle, et plein de jovialité, cette note positive du calme rieur, sûr de lui et joueur, au regard patient et pressé en même temps. Le genre de personnage qui attire ceux qui ont du mal à prendre leur temps et la vie du bon côté. C’est peut-être pour cette raison que Lydia a demandé :
— Comment faisait-on avant le téléphone ? Les gens ne changeaient pas de vie ?
Balak a ferré Lydia, elle semble intéressée par ce débat sur le hasard. Il l’a regardée, plaçant un petit moment de silence bien calculé avant de développer :
— Le hasard, c’est zahr en arabe, d’où le mot dérive. Qui vient de zahar, le dé, ce cube avec lequel on joue et s’en remet entièrement au hasard. Le hasard c’est le dé, le jeu, le destin et la chance. Tout un concept. Et la fleur.
— Quel est le rapport avec la fleur ? demande Lydia, qui, comme la plupart des femmes, aime les fleurs.
— Autrefois, dans le jeu de dés, la face gagnante était marquée d’une fleur. Tomber sur la fleur était un coup de chance. Zahr. Par hasard, est-ce que vous ne vous appelleriez pas Zahra ?
Lydia a souri, cet homme est éloquent et ses transitions entre le sérieux et l’humour sont bien travaillées :
— Vous ne semblez pas croire à la chance, ni au hasard…
— Dieu crée le hasard, consubstantiel à l’univers, mais n’est-ce pas le hasard que l’on prie ? Quand on veut réussir au baccalauréat ou à un examen quelconque, trouver un travail, survivre à une opération chirurgicale, besoin d’un coup du sort ou d’une aide improbable ? En fait, on ne prie pas Dieu, on prie le hasard. C’est donc lui le maître de l’univers, qui préside à toutes les destinées.
— Et Dieu dans tout ça ?
— On peut donner tous les attributs de Dieu au hasard, ça marche aussi. Le Tout-Puissant, le Miséricordieux, le Clément, le Parfait, Celui qui sait, Celui qui connaît le destin de chacun et de chaque chose, qui sait à l’avance sur quelle face retombera la pièce jetée en l’air…
— On est dans l’hérésie.
Lydia s’est renfrognée, bien qu’on ne sache pas vraiment si c’est un effet, ou simplement une posture obligée pour qui est en société. D’ailleurs elle l’a senti, un homme posté à quelques centimètres l’a regardée et a ensuite dévisagé Balak, sans vraiment comprendre ce qu’il a dit. Pour lui, c’est surtout un jeune homme qui veut séduire une jeune femme. Mais de là à parler de Dieu. Voyant la gêne de Lydia, Balak a changé de sujet :
— Ok. La tour de Babel, ça vous intéresse ? Je vois que vous avez un livre, dit-il en désignant le coin de la tranche qui dépasse du petit sac de Lydia.
Elle s’est demandé s’il fallait poursuivre. Son instinct lui a dit que oui. Elle a réfléchi, si, elle se rappelle :
— Les langues dispersées ?
— Hazard en anglais dérive du même mot zahr, le hasard, mais signifie danger. C’est-à-dire qu’il y a un facteur aléatoire, le hasard, et donc un danger potentiel, tout pouvant arriver à tout moment.
Tout comme Balak ne sait pas qu’elle s’appelle Lydia, Lydia ignore qu’il s’appelle Balak. Pourtant elle en parle :
— C’est comme balak en algérien. Ça veut dire « peut-être » et « attention » en même temps. Il y a du danger dans le nombre de possibilités.
Balak s’est demandé pourquoi elle a évoqué son prénom, même si ce n’est qu’un surnom que lui a choisi un enfant du quartier le jour où il est tombé du troisième étage. Mais comme il ne croit pas au hasard, ou plutôt, comme il y croit fermement, il a continué son cours de linguistique improvisé sans être perturbé :
— En espagnol, azar désigne la chance mais en portugais, azar désigne la malchance.
— Ce sont pourtant des voisins…
— Les voisins se ressemblent mais ne font jamais comme les voisins. Tu habites où ?
— Dans une cité pleine de voisins qui se ressemblent.
La conversation s’est consolidée, Lydia et Balak ne se souciant plus des personnes à l’oreille tendue autour, encore moins de la pauvre femme à qui on a dérobé le téléphone. Balak a atteint sa vitesse de croisière :
— Comme en arabe pour zahr, alea signifie en latin à la fois le dé, le jeu de dés et le hasard, ce qui a donné aléatoire.
Alea jacta est, le sort en est jeté entre les deux voisins de bus. Balak enchaîne :
— Mais pour définir ce hasard, les Romains disent casus, « la chute » en latin, donc ce qui éventuellement vous tombe dessus sans crier gare, c’est-à-dire la cause. Pour eux, c’est le hasard qui déclenche tout, générateur d’événements. Même si à la base de la base, il y a le mouvement. Sans lui, c’est le zéro, rien, pas d’espace, pas d’énergie, pas de temps, pas de coïncidences, pas de hasard.
— S’il n’y a pas de hasard, qu’est-ce qui le remplace alors ?
— Le hasard n’est pas ce que l’on pense, nous nous sommes rencontrés par hasard mais le hasard ne fait pas n’importe quoi.
Lydia a laissé fuser un petit rire dépressurisé, comme s’il était contenu depuis longtemps :
— Ça a l’air bien confus, vous êtes sûr de maîtriser le sujet ?
— Je pense le contraire d’Einstein.
Tout en regardant ailleurs, Lydia a poursuivi ses moqueries, façon de garder la même distance :
— Le contraire de ce que pense Einstein ? Vous avez un prix Nobel ?
D’une voix toujours calme mais sans effacer le sourire qu’il a toujours au bord des lèvres, Balak poursuit :
— Einstein était un monothéiste convaincu, croyant en un Dieu moteur, volonté, cause première. Il était d’ailleurs en opposition avec les quantiques qui ont défini des champs et des probabilités de présence plutôt que des particules et des positions fixes dans l’espace et le temps, ce qu’il n’arrivait pas à admettre. La suite a montré qu’il s’est trompé. Pour lui, le hasard obéit à des lois cosmiques déterministes qu’on ne maîtrise simplement pas, et si on avait tous les paramètres en main, on connaîtrait la place de chaque chose dans l’espace et dans le temps, présent ou futur. Ce qui est faux, l’indétermination n’est pas une absence d’informations mais un état.
Lydia, qui connaît Einstein et sa renommée internationale, est surprise par ces révélations, bien qu’elle n’ait pas tout compris :
— « Dieu ne joue pas aux dés », c’est ce qu’il a dit, je crois.
— Oui, et son adversaire quantique, Niels Bohr, lui répondait tout le temps « Mais arrête de dire à Dieu ce qu’il doit faire ». Je pense que le hasard n’est pas une loi qu’on n’a pas encore comprise, c’est l’essence même de l’univers, l’aléatoire, comme celui des nombres premiers sur lesquels des générations de mathématiciens se sont cassé les dents ; certains sont même devenus fous.
— C’est ce qui va vous arriver.
— « Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito », disait Einstein. Pour moi, c’est l’inverse…
Après avoir saisi ce que pouvait bien être le contraire de cette phrase, Lydia a regardé autour d’elle pour voir si quelqu’un avait entendu ces paroles du diable. Elle s’est penchée et a chuchoté à Balak :
— Encore une hérésie. Vous allez être foudroyé, et vous pourrez toujours prier le hasard, il ne pourra rien faire pour vous.
Balak a souri davantage, mimant un geste des mains vers le ciel. Lydia s’est redressée, collée à sa fenêtre, mais intriguée. Elle attend la suite. Balak, conscient de l’intérêt qu’il suscite, ne dit rien. Il faut toujours faire une pause pour ne pas paraître insistant. Balak a suspendu la conversation et s’est retourné vers l’avant du bus. Celle à qui on a volé son téléphone est toujours là, effondrée devant ce coup du sort et tant de choses à refaire. Le véhicule s’est immobilisé et le sage de l’arrêt de bus est descendu, jetant un dernier regard vers le fond pour tenter d’apercevoir l’étrange Balak avec ses théories du hasard et du tabac. Balak l’a vu et l’a salué d’une main, ce qui a conforté l’idée de Lydia que ce jeune homme est fondamentalement social. Le bus est reparti et Balak a repris la conversation :
— Le hasard n’a rien de hasardeux, c’est juste qu’on ne sait pas comment l’appeler. En réalité, il n’a pas de nom. Ou alors quatre-vingt-dix-neuf noms, la chance, le probable, le possible, la réalité, le sort, la statistique, le destin, le futur, le temps… Celui qui en connaîtra le centième entrera dans le secret de l’univers.
Lydia n’a pas relevé cette nouvelle apostasie, c’est allé trop vite :
— Pour vous, le hasard est la cause première.
— L’origine, oui. D’ailleurs en Égypte ancienne, Oum dounia mère des nations, de la pensée et de la cosmogonie, le dieu primordial est Azar, que les Grecs ont déformé en Osiris.
— Azar ? Et ?
— Azar est le hasard, première divinité. En tamazight d’ailleurs, qui est une des plus vieilles langues du monde et cousine de l’égyptien ancien, azar signifie l’origine, la racine. Ailleurs, El Azar est le dieu protecteur, le mot signifie aussi secours, sécurité, toujours dérivé de l’égyptien ancien Azar. Est-ce un hasard si le père d’Ibrahim, Abraham le Sumérien et père des trois grands monothéismes, s’appelait Azar ?
En plus d’être passionnée par ce débat sans le montrer, Lydia est très amusée, ce qu’elle veut bien signifier par contre :
— Oui, mais on a gagné au football contre l’Égypte. C’était de la chance ?
— Oui, mais la chance n’est qu’une des possibilités, toutes les réalités coexistent en même temps. Il en existe une où on a perdu. Mais on n’est pas dedans, ce sont d’autres nous qui y sont. Ce qu’on appelle le hasard est simplement l’une des voies empruntées.
— Et dans les autres réalités, on s’est vus dans ce bus ?
Balak a regardé Lydia, il aime son sens si vif de la repartie :
— Dans d’autres réalités, on s’est rencontrés et pas, on s’est revus et pas, on s’est mariés et pas…
Terrain dangereux, Lydia s’est discrètement tendue, prête à sortir ses griffes. Puis s’est relâchée en une fraction de seconde pour revenir au sujet précédent :
— Vous voulez dire que ce n’est pas par hasard que c’est le même mot ? Azar, bazar, hasard, bavard et la gare de Balthazar ?
Balak se délecte, elle est cultivée, belle, et possède de l’humour, ce qui, pour lui, est la forme supérieure de l’intelligence :
— Le hasard est la cause, le moteur et la loi régnante.
— Justement…
Balak a mis du temps à comprendre ce justement, s’étant oublié dans la conversation et la contemplation du visage de Lydia qui s’est animé de mimiques complexes. Sauf que c’est déjà fini. Le bus a ralenti, Lydia a fait un mouvement, elle va descendre. Se frayant délicatement un passage parmi les passagers, elle a quand même frôlé Balak. Était-ce voulu ?
— Je descends. Reprendre ma vie et mes cartes à jouer…
Léger froncement de sourcils, assez contradictoire avec le regard toujours enjoué, Balak a pris un air faussement sérieux, donnant en parallèle l’information qu’il ne l’est pas. Puis a tenté une possibilité :
— Je peux avoir votre téléphone ? J’aimerais beaucoup poursuivre cette conversation, il me semble que vous n’avez pas eu beaucoup de chance dans la vie alors que vous le méritez, et que vous avez peur du futur car vous ne maîtrisez pas le hasard.
Sourire, fossettes, lumière. Lydia n’a rien dit mais son expression est éloquente. Balak a détaillé pour la première fois ses jolies petites dents blanches alignées comme des enfants dociles. En descendant comme si elle rebondissait sur le sol, elle n’a pas raté l’occasion :
— Faites un numéro de téléphone au hasard, vous allez sûrement tomber sur le mien.


2
J moins 41
Dans les villes modernes, la chance prend beaucoup de place car la forte densité d’éléments et de gens multiplie les interactions. Cette chance peut rendre heureux quelqu’un qui a trouvé par terre un portefeuille plein d’argent, ou elle peut le tuer en faisant tomber un pot sur sa tête, ou encore le faire renverser par un bus. En dehors par contre, dans les contrées rudes, la chance n’a pas sa place. Le loup ne mange pas le malchanceux, il mange le plus faible, et on ne se rencontre pas par hasard car les choix sont plus réduits. L’aléatoire y prend moins de place, ce qui explique que tous ceux qui se méfient ou ont peur du hasard préfèrent vivre dans les campagnes et les montagnes, là où il y a très peu de bus. Oui, mais qui a inventé le bus, extraordinaire invention qui permet à un groupe de gens qui se détestent de voyager ensemble sans efforts ? Grande question, c’est sûrement le descendant de celui qui a pensé à utiliser l’animal, cheval, dromadaire ou âne, pour se transporter sur le dos des autres. Évidemment, l’animal n’a pas eu son mot à dire une fois dompté, il est devenu bus après la révolution industrielle. Il y eut même les esclaves, qu’on utilisait aussi pour le transport, force presque tranquille exploitée sans relâche.
— Justement.
Justement, on pense souvent que l’esclavage a disparu à cause d’une prise de conscience mondiale autour du bien et du mal : ça ne se fait pas de faire travailler les gens sans les payer et les fouetter parce qu’ils ne veulent pas travailler parce qu’ils ne sont pas payés. En fait, l’abolition de l’esclavage n’a pu avoir lieu que parce qu’à la même époque, on a découvert le pétrole, combustible moins cher et plus efficace. Le déterminisme ? Peut-être, la suite consisterait donc en ces guerres sans fin du pétrole, elles-mêmes conséquences de ce grand processus de prédation autour de l’énergie où des millions d’êtres meurent sans savoir pourquoi, humains, gazelles et petits poissons mangés par les gros. Étrange destin collectif, voler de l’énergie en sachant que celle-ci ne se crée ni ne se détruit et n’a fait que se transformer à partir de son unique origine, le Big Bang, dont chaque être tente de tirer un bout de combustible en bout de chaîne. L’homme mange la viande hachée du bœuf qui mange de l’herbe qui se nourrit de la lumière du soleil, cette énorme machine à hélium inventée par ce même Big Bang.
Mais même s’ils se ressemblent tous, c’est d’un autre bus d’Alger que vient de descendre Balak, le pas un peu pressé, ce qui ne lui ressemble pas trop.
Bab Jdid, littéralement « la nouvelle porte », ancienne entrée/sortie de la casbah ouverte vers le sud-ouest pour créer un courant d’air supplémentaire dans cette capitale antique qui grossissait trop vite. C’est le point culminant de la vieille cité, on ne peut que descendre à partir de là, toujours vers la mer, et c’est ce que fait Balak, empruntant une étroite ruelle en pente typique du lieu, qui mène à Sidi Ramdane. Il s’est retourné une première fois comme s’il sentait qu’il était suivi, puis a sorti le petit rétroviseur de poche qu’il a toujours sur lui pour voir sans qu’on voie qu’il voit. C’est un pressentiment qui le quitte rarement, lui qui pourtant aime aller de l’avant. Après avoir détaillé son arrière-plan, il a rangé son petit rétroviseur et, cette fois, n’a pas pris son chemin habituel mais fait des zigzags dans ce quartier qui s’y prête si bien ; un angle, deux angles, un bout de ruelle, un passage sombre qui ressemble à une impasse, une impasse qui ressemble à une ruelle puis un escalier qui descend, un autre qui fait le contraire. Trois fois à gauche, une fois à droite, rupture de symétrie. Balak s’est retourné, personne derrière, à part cette vieille femme et son couffin, dont seul Dieu peut révéler ce qu’il contient. Balak a continué à slalomer dans ces dédales qu’il connaît si bien, pour revenir à son tracé classique, tout en repensant à cet autre bus où, deux jours plus tôt, il a rencontré Lydia, et à cette pauvre femme à qui il a volé son téléphone. Mais pourquoi a-t-il fait ça ? Parce que. En réalité, il lui a rendu service, changer de vie semblait ce qu’il y avait de mieux pour elle, visiblement trop installée dans une routine. C’est un genre d’exercice que Balak s’impose de temps en temps, subtiliser un objet à une personne au hasard pour qu’elle puisse se confronter à un nouveau carrefour de chemins possibles et à un nouveau départ aléatoire. D’ailleurs, il a ensuite offert le téléphone à un gamin qui traînait dehors à chercher vaguement un futur à son âge. Le gosse était tout heureux, c’était son jour de chance. Mais qui a provoqué cet agréable coup du destin pour cet enfant qui n’avait jamais eu de téléphone ? Balak, ou une intelligence supérieure ? Le hasard est-il cette intelligence supérieure ?
— Didou.
Balak est arrivé. Bref salut de la main. Le préposé à l’entrée de ces douches publiques comme il y en a beaucoup dans la casbah, mais qui sont en réalité privées, répond visuellement à Balak. Mince et grand, toujours une serviette sur le bras et un bout de savon à la main, Didou n’a pas d’expression bien définie qui signale le bonjour ou l’au-revoir. Le même mouvement, un hochement vertical de tête, à l’endroit de ceux qui arrivent ou ceux qui partent, la vie n’a pas de sens particulier pour lui. Balak fait un pas de côté pour éviter Didou et se dirige directement vers l’humide arrière-salle, croisant quelques clients, propres ou ici pour le devenir. Contrairement à ce que l’on imagine, la casbah n’est pas habitée par d’anciens Algérois de souche, nobles descendants des Mezghenna et des premiers habitants berbères de cette cité de trois mille ans. C’est un lieu de passage car l’un des moins chers à Alger en location, sombre et anonyme, d’où ce brassage de gens qui y arrivent et en repartent. Repaire de déracinés, décadents polis, aventuriers à la recherche d’une vie meilleure, de chômeurs en quête de travail, migrants subsahariens et sectes en tous genres. S’y sont réfugiés les chiites pourchassés par l’orthodoxie, ibadites jugés hérétiques, juifs séfarades, chrétiens donatistes et toute une panoplie d’adeptes d’étranges doctrines. D’ailleurs, la maison branlante où ces douches publiques ont élu domicile appartient à une vieille famille mozabite ibadite installée dans la casbah depuis des générations, bien qu’on ne les voie jamais. Balak est ressorti assez rapidement des douches, ce qui a étonné Didou, lui qui ne s’étonne jamais de rien. Balak pense avoir été suivi, il est sorti vérifier si dans cette ruelle qui voit passer tant de gens, il n’y a pas un passant qui ne passe pas.
— Tu as perdu quelque chose ?
Balak a regardé Didou et sa façon de marcher en traînant les pieds, puis détaillé la ruelle et ses maisons serrées, chacune adossée contre l’autre dans un schéma de solidarité pensé par les architectes de la cité. Avec cet inconvénient : si l’une tombe, les autres s’effondrent à la suite. Concept collectiviste, contraire urbanistique exact de l’individualisme. Si on meurt, on meurt tous.
— Une impression…
— Peut-on perdre une impression ? s’est demandé Didou à haute voix, qui vient de sortir un balai pour nettoyer ce bout de ruelle qui délimite l’entrée des douches, se parlant en fait à lui-même.
— Tu travailles aujourd’hui ?
— Oui, mais pas demain.
— Qui t’a dit que j’allais venir me doucher demain ?
— Qui t’a dit que j’ai pensé ça ?
Entre deux paranoïaques, c’est toujours celui qui a le plus conscience de sa paranoïa qui lâche le premier. Balak n’a pas insisté, Didou est connu pour avoir réponse à tout, surface savonneuse contre laquelle on ne peut rien faire, à part se laver de toute certitude. Après avoir vérifié qu’il n’y avait personne de suspect dans les parages, Balak est entré de nouveau dans les douches publiques, demandant au passage à Didou, en indiquant l’intérieur avec l’index gauche :
— Il n’est pas là (?)
La forme interrogative était à peine perceptible, ce que Didou n’a pas raté :
— C’est une question ou une affirmation ?
— Tu me poses une question ?
— Oui. C’était une question ou une affirmation ?
— En fait, c’était une demande de confirmation.
— Non, il n’est pas là.
Didou a cette fois hoché la tête horizontalement, ce qui veut dire non. Balak s’est quand même engouffré dans les douches par la porte aussi étroite que la ruelle, puis par celle encore plus étroite qui délimite l’arrière-salle réservée aux intimes, ce qui oblige l’arrivant ou le sortant à passer presque de profil. À l’intérieur de la petite pièce, des bancs sont disposés contre trois des quatre murs en calcaire beige ramollis par l’humidité. Un panier à linge dans un coin, quelques serviettes à sécher accrochées à un clou au mur et une petite table ronde avec dessus une bouteille d’eau et des verres, un seau vide et vert dessous. La vapeur empêche de détailler le reste mais ce n’est pas important car il n’y a rien d’autre. Sauf ce fidèle, installé sur le banc qui fait face à la porte, tête cachée sous une serviette en guise de couverture comme s’il venait de prendre une douche, alibi parfait pour la secte qui a élu domicile ici. Balak s’est frayé un chemin à travers la vapeur et s’est assis à côté de lui.
— Je crois qu’on est repérés.
Sans ôter la serviette de sa tête, le fidèle a répondu :
— C’est possible.
— J’ai l’impression que je suis suivi.
— Tout est possible.
— Si on a de la chance, ce qu’on est censés avoir, ce n’est qu’une coïncidence.
— La coïncidence est liée au hasard, deux événements indépendants qui se croisent contre toute attente logique. Donc si c’est une coïncidence, il est très possible que ça n’en soit pas une.
Les fidèles de la secte parlent toujours comme ça, avec une logique pure qui peut sembler absurde au non-initié, emboîtements de raisons qui ont l’air de s’entrechoquer alors qu’elles s’épousent. La conversation a été brève. Puis ils ont gardé le silence, puis Balak a demandé s’il était là.
— Non, il n’est pas venu depuis plusieurs jours.
— Il vient de moins en moins…
— Il fait ce qu’il veut.
Balak s’est levé. Non, le Grand Zahir n’est pas là, il n’est pas venu aujourd’hui, ni hier ni avant-hier, peut-être même qu’il n’est jamais venu et n’a jamais été. Alors qu’il l’a bien vu, qu’il a longuement discuté avec lui depuis qu’il l’a convaincu d’adhérer à la secte. Balak a marché dans la pièce, s’est rassis, levé de nouveau et s’est servi un verre d’eau, qu’il a bu d’une traite. A tiré du pied le seau d’eau qui était sous la table comme pour vérifier qu’il était vide. Il l’était. Puis l’a remis à sa place et s’est rassis, détaillant le carrelage, assemblage bien ordonné de motifs géométriques. Le fidèle a retiré sa serviette en poussant un soupir, signe qu’il avait chaud et que c’était bien mieux ainsi. Il a ouvert sa main où un dé noir s’est matérialisé. Il l’a fait rouler sur le carrelage, le dé a slalomé aléatoirement entre les motifs d’une rationalité exemplaire mais le disciple ne l’a pas regardé, Balak non plus. Le hasard n’est pas le contraire de la logique, puisque lui-même possède une logique, on ne peut pas tomber cent fois de suite sur la même face en lançant un dé. Mais cette affirmation est-elle vraie ? Le hasard est lié au désordre, qui est lié à l’entropie, définissant des possibilités infinies à mesure que le désordre augmente, ces possibilités étant ensuite liées au hasard, qui va choisir le bon chemin. Un dé à une face possède plus d’ordre qu’un dé à six faces. Sauf que personne n’est sûr que tout cela soit bien réel, les quantiques sont formels, la réalité est directement liée à notre conscience de cette réalité ; une chose qu’on ne regarde pas est une onde de possibilité, dès qu’on la regarde elle devient une particule d’expérience. C’est pour cette raison que les deux disciples n’ont pas voulu voir comment avait atterri le dé. Rien n’existe si on n’en a pas conscience, tout est champ et probabilité qui devient réel et réalité quand on veut le mesurer. Si on ne le regarde pas, un dé tombe sur ses six faces, mais quand on le regarde, il en choisit une. Balak est sorti de ses pensées et s’est levé, essuyant machinalement avec le pied un carreau du sol qui n’était pas sale. Il a enjambé le dé noir et s’est dirigé vers la porte étroite. Avant de sortir, il s’est retourné vers le fidèle qui venait de reprendre son dé pour l’enfermer dans sa main :
— Tu n’aurais pas une serviette pour moi ?
Le fidèle de la secte des Zahiroune, « Ceux du hasard », a touché sa propre serviette, comme s’il venait de réaliser qu’il en avait une.
— Pourquoi faire ?
— Une intuition.
Le fidèle a fait non de la tête. Balak est sorti, Didou était toujours là, avec sa serviette sur le bras et son bout de savon à la main. Une chose intrigue le quartier et les clients réguliers des douches publiques : comment fait-il pour balayer tout en ayant continuellement une serviette sur le bras et un bout de savon dans la main. Combien de bras possède Didou ?
— Tu sais qu’avec ta serviette, on dirait le serveur d’un grand restaurant ?
Didou a levé l’index, celui de la main qui tient le savon, vers le ciel sans regarder Balak :
— Ce n’est pas faux. Je sers le Tout-Puissant.
— C’est qui ? rétorque Balak avec un sourire, voulant le tester.
— Celui qui a quatre-vingt-dix-neuf noms, le centième étant caché à jamais.
— Le dernier c’est son vrai nom ?
— C’est le centième et le dernier, celui qui le trouvera percera le Grand Mystère.
Bien sûr, Didou s’est senti obligé de tout compliquer en ajoutant une dernière phrase :
— Mais le dernier est le premier.
— Azar…
— L’origine.
Balak est parti vers le haut mais s’est immobilisé après trois pas seulement. Il s’est retourné vers Didou qui s’était remis à balayer la ruelle.
— Je peux te poser une question ?
— C’est une question ?
— Oui, c’est une question.
— Laisse tomber les questions.
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Hauteurs d’Alger. Une ville en pente pour ceux qui aiment la mer, une ville qui monte pour ceux qui préfèrent les nuages, à l’image de ses mystérieux fondateurs, citadins qui ont décidé de s’installer tout près de la mer mais d’habiter en haut, pour la voir en bas. La bâtisse est discrète, neutre, et derrière les murs épais, d’interminables couloirs croisent des ascenseurs que l’on croirait sans fin. Dans ce quadrillage labyrinthique en 3D, même une souris intelligente s’y perdrait sans jamais retrouver son fromage. Pourtant, chacun y semble à sa place, et à part le rare visiteur venu s’y plaindre ou dénoncer un homme de travers, tout le monde sait aller à son bureau et en ressortir. On dit que c’est parce qu’à chaque niveau, personne ne lève la tête et que les indications sont au sol. Plus haut pourtant, au dernier étage de l’édifice, trône le bureau du directeur des sectes, un département qui dépend du ministère de l’Intérieur, qui dépend évidemment du gouvernement, bien que personne ne soit absolument certain de savoir de qui dépend le gouvernement. Derrière le directeur des sectes qui occupe ce bureau, le portrait du président quand il était jeune, qui refuse encore les outrages du temps et l’idée d’une société qui puisse vouloir changer d’époque. Le directeur des sectes au ministère de l’Intérieur sait ce qu’il fait et pourquoi il a été nommé à ce poste. Sur le mur de droite, un aquarium en icosaèdre, polygone à vingt faces que les spécialistes appellent un régulier convexe, avec, à l’intérieur, un poisson jaune qui s’ennuie dans cette singulière géométrie. Sur le mur de gauche, une grande carte d’Alger est accrochée, constellée de points rouges. C’est de ça qu’il s’agit.
— Vous êtes payés pour ça !
Le directeur est furieux, il a un rapport sous les yeux qui affirme que le nombre de sectes est en constante augmentation. Pourtant, de loin, l’Algérie semble être homogène du point de vue religieux, chacun ayant en commun la même cosmogonie et l’explication sur l’origine de l’univers, de l’homme, la femme et du poisson.
— J’attends des résultats !
Le directeur des sectes ne crie pas tout seul, il n’est pas fou. En face de lui, sagement assis sur des chaises identiques, Lazhar et un autre homme, à la tête aussi neutre que l’immeuble qui abrite ces bureaux. Le premier est un jeune et timide, bien que très intelligent, employé de la Direction des sectes, chargé de la compilation d’informations. L’autre est juste un peu moins jeune, c’est un suiveur. Sa fonction, suivre des gens. C’est lui qui a suivi Balak aux douches de Bab Jdid. Elle est là, il est formel, Balak en ressort toujours sec, même pas humide. Pourquoi aller aux douches si ce n’est pas pour prendre une douche ?
— Et ils n’ont pas de sèche-cheveux, a-t-il ajouté.
Le Suiveur a de tous temps suivi des gens, les jolies femmes dans la rue, les gens qui l’intriguaient, ceux qui avaient quelque chose à cacher. Doté d’une curiosité presque perverse, d’un bon sens de l’orientation et de solides mollets liés à son origine montagnarde, il a tout naturellement atterri ici, dans cette Direction des sectes où il est chargé de suivre les suspects, ce qui fait du travail car à peu près tout le monde est suspect. C’est un peu différent pour Lazhar, qui, s’il a comme de la sympathie pour ces sectes qui refusent le dogme et sont synonymes de diversité, est obéissant, soumis à son patron, sa fonction et son gouvernement, mais n’en pense pas moins. Il tient d’ailleurs à relativiser :
— Chef, vous avez devant vous un rapport sur les sectes dangereuses, mais il faut préciser qu’il y en a un certain nombre qui sont complètement inoffensives.
Le patron regarde Lazhar, puis regarde son poisson jaune. Il cite une vieille expression algéroise du temps des pirates, sans regarder ses employés :
— Babour iketrou fih erriass, yaghreq…
Ce qui se traduit par « Un bateau qui a trop de commandants finit par couler ». Le Suiveur a compris la métaphore et il s’est contenté de répondre :
— Oui…
Le directeur a repris, cette fois en regardant ses deux employés :
— Nous sommes en crise. Un président, commence-t-il en tournant la tête pour regarder derrière lui, un Dieu, poursuit-il en levant l’index droit au ciel, une Idée, conclut-il en frappant sa tempe de son index gauche. C’est amplement suffisant.
— Inna llahou wathir oua you7ibbou al wathara, lui répond le Suiveur.
Ce qui se traduit par « Dieu est impair et aime l’imparité ».
— Imagine-toi un pays gouverné par dix chefs d’État, assène le chef. Tu penses que c’est viable ?
Seul Lazhar n’a rien dit, au fond il n’y croit pas vraiment. Si ces nombreuses sectes qui pullulent ne représentent pas de danger pour la sécurité nationale, pourquoi lutter contre elles ? Pour lui, qui a fait ses études à Alger en tant qu’analyste et qui a eu son premier job au ministère du Chiffre, le un n’est pas parfait. Le zéro si, parce que le rien est parfait, ce qui fait du deux un autre chiffre parfait parce qu’il représente la dualité constante, le rien et le tout, inspiration et expiration, Big Bang et Big Crunch, ainsi va la vie dans une boucle sans fin alimentée par deux principes. Le deux, oui, ça c’est magique. Le un, pas sûr.
Le chef l’a brusquement sorti de ses pensées :
— Et donc, si je lis bien ton rapport, on est à combien de sectes maintenant ?
Lazhar, mémoire parfaite, se met à lister les sectes qu’il a recensées, sans hiérarchiser leur degré de nuisance :
— Les Ghadiboune, croyants dogmatiques mais en colère contre Dieu, qui ne leur a pas donné la victoire. C’est la plus étrange des constructions philosophiques : se rebeller contre le Tout-Puissant auquel on croit parce qu’il ne nous a pas aidés. Séquelle de l’époque GIA et dissidence des takfiristes, qui ont commencé à excommunier tous ceux qui ne se reconnaissaient pas dans leur combat sanguinaire pour finir par excommunier Dieu lui-même dans leur folie rationnelle. Les Ghadiboune ont l’index droit coupé pour ne pas réciter la chahada et au lieu de dire Allah Akbar, disent Allah Akfar, Dieu est impie. Ceux-là sont très dangereux, ils n’ont aucune limite car paradoxalement, bien que croyants, ils se voient déjà en enfer et veulent y emmener tout le monde pour le grand méchoui.
Lazhar n’a pas l’habitude de faire de l’humour. Mais en était-ce vraiment ? Le Suiveur l’a regardé. Puis a sorti une cigarette. D’un sourcil autoritaire, le chef lui fait signe que ce n’est même pas la peine d’essayer. Le Suiveur met sa cigarette sur l’oreille pendant que Lazhar poursuit :
— Les Zemiattis, qui croient à tout ce qui est caché, crypté. Ils apprennent le Coran à l’envers. Sont souvent de mèche avec les antinomistes, que populairement on appelle les enfants de Halla1.
En disant ça, Lazhar a utilisé son pouce et son index pour mimer une chose qui se retourne afin de préciser que Halla à l’envers donne Allah.
— Ceux-là aussi sont dangereux, pour eux tout doit être fait à l’envers, le désordre contre l’ordre, la mort contre la vie, etc.
Lazhar poursuit, d’une voix monotone :
— Les Aguris, adorateurs de la lune, Agur, les Chechnaqis, adorateurs du pharaon dieu vivant, Chechnaq de la XXIIe dynastie égyptienne, prince bubastique d’origine libyque qui a pris le pouvoir chez les pharaons, il aurait des descendants directs en Algérie qui perpétuent sa mémoire. Ils garderaient même l’arche d’alliance de Moïse, ce trésor recherché par toutes les nations du monde, entreposée un temps à Jérusalem et reprise par Chechnaq, cité dans la Bible comme Shishak, le pharaon qui a pillé Jérusalem et volé l’arche aux pouvoirs illimités. On dit même que l’arche d’alliance serait du côté de Jijel, une ville fermée, secrète, où l’étranger ne fait pas long feu, ou encore à Ghadamès, ancienne capitale des mystérieux Garamantes, gardiens des secrets de l’ancienne civilisation saharienne.
Déjà lassé par ce listing, le Suiveur s’est mis à tripoter la cigarette posée sur son oreille. Il ne fume pas souvent mais dès qu’il est dans un bureau, il a envie de sortir en griller une. Lazhar a senti son regard mais fait comme si de rien n’était et continue à dérouler son long énoncé :
— Les Tabi’is mouchrikoune, « naturalistes associateurs », qui sont revenus aux anciens cultes polythéistes d’Afrique du Nord, adorant pierres, sources d’eau, arbres sacrés et montagnes saintes, pour eux, Dieu est partout et s’incarne en toutes ses créations naturelles. Les Iliis, de El / Il, le premier Dieu unique cananéen et proto-phénicien, qui a donné Eloh, Ilah puis Allat, Allah, le Yellou saharien et tant d’autres mots2.
Impassible, le directeur des sectes s’est levé pour se diriger vers son aquarium. D’une étagère, il a pris une boîte et a versé un peu de son contenu, une poudre blanche, dans le petit bassin. Puis il a regardé le poisson jaune se diriger vers la source de nourriture pour avaler la poudre.
— Vous saviez que j’ai fait une formation payée par les services de renseignements sur la gestion des équilibres dynamiques ?
Les deux employés le savent parfaitement, et savent même que leur directeur a été le meilleur dans le module « Lecture des trajectoires », discipline particulière qui enseigne que quand on sait où est née une personne, quels sont son parcours et son moteur, on sait où elle va se diriger et aller. Le Suiveur s’est senti un peu visé et Lazhar a pris une profonde inspiration :
— Les Ammoniens, retour au culte saharien libyque du dieu Ammon, « le caché » à tête de bélier, divinité du désert qui a influencé l’Égypte ancienne et les grands monothéismes plus tard dont il reste la trace sous forme de louanges, amen, amin, imène. Ils sont particulièrement actifs lors des cérémonies de l’Aïd el adha, où le bélier est élevé au rang d’animal sacré, objet d’un sacrifice remontant à une très vieille croyance.
En retournant s’asseoir à sa place, le directeur a montré un signe d’impatience :
— C’est trop long.
Lazhar s’est arrêté net. De son cartable posé sur ses genoux, il a sorti une pile de feuilles et l’a posée sur le bureau du directeur. Celui-ci a mis ses lunettes de presbyte et parcouru la liste, devant le silence de ses deux employés.
Lazhar est resté calme et immobile, c’est le Suiveur qui s’est impatienté le premier. Il s’est levé et a demandé au directeur :
— Monsieur le directeur, je peux sortir deux minutes ?
Le directeur a levé les yeux par-dessus ses lunettes, suspendant momentanément sa lecture.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne peux pas sortir plus de deux minutes.
— Tu sais que tu travailles à mi-temps ici ?
— Oui, alors juste une minute.
Le directeur a réfléchi quelques secondes à cette réponse absurde. Puis il a imperceptiblement acquiescé de la tête, sachant pertinemment que son employé sortait fumer une cigarette. Après tout, a-t-il besoin de lui ici ? En tant que suiveur, il est davantage à sa place dehors. Pendant que l’employé franchissait la porte, le directeur s’est replongé dans les sectes :
Al Wahhâbiyya (wahhabites), qui n’est pas une doctrine musulmane mais une simple secte qui a grandi par les appuis financiers et géostratégiques d’une partie des puissances du monde, et qui, bien que continuité des Mujassima/Hashwiyya et des Khawârij, ne sont à La Mecque que depuis 1750, ce qui est bien récent. Tout comme leur livre doctrine, Kitab Al Tawhid de Mohamed Ibn Abdelwahab, écrit au XVIIIe siècle seulement.

Au même moment, Lazhar est en train de réfléchir à l’unicité et toutes les tentatives d’unicité, du chiffre un et du chiffre deux. En lisant le nom de cette dernière secte, le directeur des sectes a regardé Lazhar :
— Wahhabites ?
Comme tout politique à ce poste de responsabilité, il sait ce qu’il y a derrière les wahhabites, amis et ennemis en même temps3, auxquels il ne faut pas trop se frotter, alliés des Américains, Européens et des Israéliens, secte-empire géostratégique ayant des adeptes jusqu’au plus haut sommet de l’État, celui-là même qui le paye.
— Oui, répond Lazhar tranquillement. Qu’est-ce qu’une religion sinon une secte qui a réussi ?
— Ce n’est pas le débat…
Le directeur a regardé Lazhar pendant un bon moment, comme s’il le découvrait pour la première fois. Puis a continué sa lecture.
Les Khawaridj, littéralement « les sortants », qui ont tourné le dos y compris au sunnisme originel des Ahl el sahaba, ceux qui ont suivi les compagnons, et de l’enseignement de la vie du Prophète, aussi bien qu’au chiisme et aux Ahl el bit, les gens de la maison, descendants du Prophète, renvoyant tout le monde à égalité.

— Ghardaïa…
— Les ibadites sont pacifistes, ne font pas de prosélytisme, aucun kamikaze ou djihadiste ne vient de leurs rangs.
— Ghardaïa.
Le directeur a répété ce mot, ville du désert où ont régulièrement lieu des affrontements armés entre les ibadites, qualifiés péjorativement de Khawaridj, et les autres, sunnites orthodoxes Chaambas. Les Mozabites, du Beni Mzab, région de Ghardaïa, sont des Berbères ancestraux qui ont fui les persécutions du Nord à cause de leur doctrine. Le directeur la connaît bien, cette étrange et très discrète confrérie lointaine qui a des adeptes à Oman dans le golfe Persique et qui, à Alger, où elle est présente, y compris dans la casbah, est mal vue par l’orthodoxie4. Le téléphone a sonné au moment où le Suiveur est revenu. Le directeur s’est vaguement étonné de la coïncidence et l’a regardé s’asseoir précipitamment. Son téléphone a continué à sonner deux fois. Il a décroché :
— Oui ?
— …
— Oui.
Après deux oui, un, interrogatif, et l’autre, affirmatif, le directeur a raccroché, poursuivant sa lecture.
Les coranistes, Qurâniyyoun. Ils se nomment de cette façon car ils prétendent que seul le Coran est source de droit à l’exclusion de la sunna. Certains d’entre eux vont même plus loin, affirmant que seul le Coran mecquois est pur, noble, et qu’il contient des valeurs universelles non tribales ou politiques, contestant le mélange des Corans médinois et mecquois entrepris pour brouiller les pistes et organisé suivant la longueur des sourates au lieu de le classer par ordre de Révélation, de La Mecque à Médine.

Fatigué par cette longue énumération et cette incroyable diversité, le directeur a fini de parcourir les pages en diagonale, survolant tel un drone le champ des métaphysiques. Les ismaéliens, les soufis, les ahmadis… Mais il a remarqué que les sectes n’étaient pas classées suivant leur dangerosité. Il a demandé à Lazhar :
— Sur quelle base tu les as classées ?
— Aucune, a calmement répondu Lazhar. Par exemple, la Qadiyâniyya ou Ahmadiyya devient dangereuse maintenant parce que ses adeptes ont la plus grande mosquée du monde musulman à Londres, avec une télévision privée et une excellente médiatisation. Ils sont interdits de pèlerinage à La Mecque par les autorités saoudiennes et on en a arrêté plusieurs ici, en Algérie. Leur fondateur, Ghulâm Ahmad, a débuté ses activités comme prédicateur pour rassembler du monde autour de lui puis il s’est donné le titre de réformateur inspiré par Allah et s’est proclamé le Mahdi attendu, le Messie promis. Il s’est finalement déclaré prophète alors que le dernier des prophètes est Muhammad. Là est leur hérésie.
Monsieur Ghoulam, c’est le nom du directeur, a écouté attentivement. Puis, après être retourné à ses feuilles, a regardé Lazhar, comme pour lui demander s’il y avait une suite logique à ce qu’il disait. Lazhar a poursuivi :
— On peut citer d’autres sectes dangereuses aussi, mais pas encore très connues ou (très) influentes : comme la Bahâiyya, due à Bahâa ed-Dîn, cette secte ressemble dans sa déviation à la Qadiyâniyya, ou encore quelques tendances du chiisme qui nient le degré élevé d’Abû Bakr, Omar et Othman ou qui croient à l’infaillibilité de leurs imams.
Après un dernier regard à cet épais dossier, le directeur des sectes est revenu sur son obsession :
— Les Zahiroune…
Lazhar s’y attendait, les Zahiroune, adeptes fous du hasard, « Les hasardeux » ou « Ceux de la chance » :
— Oui, ils sont mentionnés au bas de la dernière page. Les Zahiroune croient en la suprématie du hasard en tant que divinité unique, s’en remettent à lui, Maître des destinées, du futur, du passé et de tous les phénomènes cosmiques et terrestres.
— Des hérétiques…
— Oui, à ne pas confondre avec les zahirites, l’une des cinq écoles de jurisprudence sunnite originelles dont il ne reste que quatre actuellement, malékites, chaféites, hanbalites et hanafites, les madahib officiels.
— Des exclus…
— Les Zahiroune pensent que ce n’est pas Dieu qui utilise le hasard pour gouverner mais le contraire, le hasard, dieu suprême, qui utilise la notion de Dieu pour embrouiller les esprits des idiots qui pensent que la chance est un phénomène imprévisible et impossible à mettre en équation.
— Et qui est généré par Dieu.
— Oui.
C’est cette secte, nouvellement apparue semble-t-il, qui inquiète le directeur plus que les autres. Il y aurait parmi eux des ministres, quelques généraux, des cadres, des écrivains, des journalistes et même des footballeurs. Le directeur veut en savoir plus :
— Elle existe depuis quand ?
— On ne sait pas vraiment, mais certains disent qu’elle remonte à très longtemps, du temps des Sumériens et Égyptiens antiques, et qu’elle ressurgit à la faveur d’événements mondiaux pour influer sur le cours de l’Histoire.
— Et elle fait quoi en Algérie ?
— Je ne sais pas, chef. Probablement qu’elle veut changer le système ou influer sur la destinée nationale ?
Le directeur connaît un peu le dossier. Devant le Suiveur muet comme un poisson, il évoque, avec son employé, des événements accidentels plus ou moins attribués aux Zahiroune, la paranoïa étant aussi une méthode de gouvernance. Tels le dernier séisme dans le centre du pays, la défaite de l’équipe nationale de football, la chute des cours du pétrole et les manifestations contre le gaz de schiste, ainsi que la mort « accidentelle » de quelques personnalités publiques. Ils ont infiltré la secte, bien que ce ne soit pas sûr, leur agent double n’étant peut-être pas aussi double que ça. Le directeur a regardé le Suiveur qui se curait les ongles avec son coupe-papier, puis Lazhar, n’ayant finalement confiance en aucun de ses employés. Lazhar, sentant le regard suspicieux du patron, a cru bon de relativiser :
— L’influence et les projets des Zahiroune sont très flous. Pour l’instant, je ne pense pas que ce soit la secte la plus dangereuse.
En réalité, il est plus ou moins attiré par eux, étant lui-même joueur compulsif de Yam, un jeu de dés à la mode dans les bars d’Alger. Il ne veut pas se l’avouer mais Lazhar est fasciné par le hasard, et les jeux, où le hasard a une part prépondérante. Le directeur semble l’avoir compris et il décide de tester son employé :
— J’espère que tu ne défends pas ces hérétiques.
— Je suis juste prudent, chef. Je peux citer Omar, l’un des premiers compagnons du Prophète, qui lui-même cite le Messager de Dieu : « Quand l’homme dit à son frère : “Espèce de mécréant !”, l’un des deux a sûrement mérité ce titre. Il s’applique à l’autre si ce qu’il a dit est vrai, sinon c’est à lui qu’il revient. »
Bien qu’autoritaire, le directeur ne s’est même pas senti visé par cette marque de défiance. Il n’est pas religieux mais s’y connaît suffisamment en religion. D’un geste, il a congédié ses employés, avec une méchante remarque pour le Suiveur :
— Tu peux prendre ce coupe-papier et le stériliser. Tu me le rapporteras plus tard.
Les deux collègues se sont levés, sans rien dire, et se sont dirigés vers la porte, le Suiveur avec son coupe-papier qu’il a glissé dans la poche intérieure de sa veste.
— Lazhar…
Celui-ci s’est arrêté puis s’est retourné :
— Je travaille pour l’ordre et tu es peut-être un peu laxiste, ce qui fait que j’ai un léger doute sur tes motivations réelles.
Lazhar a gardé son calme :
— Il y a beaucoup de sectes plus ou moins dangereuses, chef. Il faut toutes les surveiller, y compris les Zahiroune, en attendant de voir ce qu’ils envisagent de faire.
Le directeur a regardé son poisson jaune s’ennuyer à mourir dans son étrange icosaèdre et s’est brièvement perdu dans des pensées géométriques. Le cube ? La pyramide ? La sphère ? Ce régulier convexe ? Puis il a scruté l’icosaèdre miniature qui, depuis quelque temps, traîne sur son bureau. Mais qui lui a offert ce truc ? Il l’a poussé un peu comme un objet du diable et a regardé Lazhar qui s’apprêtait à partir. En désignant sa chaise du doigt, il a clos le débat, qui était en réalité déjà clos :
— Si je suis arrivé là où je suis, ce n’est pas par hasard.


1. Dans le parler populaire, wlad halla, littéralement « les enfants de Halla », sont des garçons mal élevés et diaboliques, des graines de Satan. On ne sait pas grand-chose de Halla, à part qu’il est l’inverse exact d’Allah. Mais dans les anciennes traditions antinomiques maghrébines des sectes plus ou moins sataniques, chaque chose possède son contraire, le un étant toujours associé à son inverse exact, faisant du deux le fondement de la structure de l’univers, matière-antimatière. Ce qui est sûr, c’est que tout le monde a plus ou moins peur de ces petits garnements, enfants de Halla, capables de vous désosser sur pied ou de démonter votre appartement pour le revendre en kit.
2. Comme le « il » de Nil, de N-il, Enl-il le sumérien, Jibr-il, Mikha-il, Israf-il, Azra-il et tous les anges des grands monothéismes, ou encore Isma-il, « Celui qui écoute Dieu », le Ba-al phénicien et carthaginois dont l’origine se situe en Mésopotamie à Bab-Il (la porte de Dieu en Akkadien, transcrite en « Babylone »). Il, Dieu pré-unique mystérieux qui a généré tous les autres, n’a jamais fait l’objet de recherches sérieuses, il était adoré déjà à Jérusalem, avant que les Hébreux ne viennent prendre la ville et son Dieu, Il, qui a donné Isra-il. On ne sait pas vraiment d’où vient cette lettre « L », d’un claquement originel qui a délié les langues au moment où l’Homme était muet ou d’un accident de la circulation linguistique. En tous les cas, la lettre « L », « llam », est une lettre sacrée et le son « il » de Agurzil, « El » de Ezéchiel, Samuel, Daniel et Raphaël ou encore « Al » de Hanni-ba-al et de Hasdru-ba-al, est cette même lettre qui décrit le son primordial, vibration et ébranlement de la conscience comme le « Om » des hindouistes, syllabe sacrée sanskrite représentant le son à partir duquel l’univers s’est créé, mantra originel qui contient le passé, le présent et le futur en même temps. Om ou Il, le choix semble difficile mais le Il égyptien de N-Il (« de Dieu ») est probablement un emprunt oriental, la racine Il, Ili, se retrouve encore en tamazight, langue cousine de l’égyptien ancien, qui désigne l’existence, l’être. En arabe, Llam est la vingt-troisième lettre de l’alphabet, nombre premier par excellence et qui représente la durée de la révélation au prophète Muhammad et le nombre caché représentant Dieu en numérologie binaire, tout comme les mots « Homme » et « Femme » sont cités vingt-trois fois dans le Coran. La lettre « L » en hébreu, Lamed, est la seule lettre dont le tracé se situe au-dessus de la ligne d’écriture et désigne le fait d’enseigner et d’apprendre, plaçant El comme le Dieu suprême, le Eloh, singulier des Elohim, les dieux. Évidemment, Dieu est singulier, son invention est si singulière. Mais si l’Homme était resté muet comme un orang-outang, aurait-il inventé les dieux, puis Dieu, et aurait-il choisi un mot aussi étrange que « orang-outang » pour désigner l’orang-outang ?
3. Ce n’est pas un hasard si les Anglais, et plus tard les Américains, ont offert la gestion de la Kaaba à leurs alliés wahhabites, le cube noir et sa Pierre noire étant le centre de gravité du milliard de musulmans. En contrôlant l’aimant attracteur de tous ces fidèles, ils pensent pouvoir contrôler les turbulences des musulmans, les seuls désormais à refuser le nouvel ordre mondial. Alors que La Mecque appartient en réalité aux hashémites, dont les descendants sont les rois de Jordanie. Il est d’ailleurs intéressant de noter que les quatre coins de la Kaaba sont bien définis depuis la nuit des temps. De l’est vers l’ouest : l’angle où est nichée la fameuse Pierre noire ; puis l’angle irakien, rokn el Iraq, pays détruit par une coalition où se trouvait l’Arabie saoudite ; l’angle de la Syrie, rokn echam, également détruite par la même coalition ; enfin, dernier angle, l’angle du Yémen, rokn el yemen, pays actuellement en cours de destruction par l’aviation saoudienne. Y a-t-il une logique ancestrale tournante, coin par coin, pour un objectif millénariste ultime ?
4. Au cimetière d’El Alia, à Alger, le plus grand du pays, les tombes des ibadites sont séparées des autres, musulmans sunnites, chrétiens catholiques et protestants, ou même de celles des Chinois, par un grand mur de pierre. Les ibadites kharédjites représentent le courant de l’islam officiel le moins admis, bien que toléré, le compositeur de l’hymne national algérien étant un ibadite mozabite. L’hérésie supposée des ibadites est un secret caché de la Création, enfoui aujourd’hui dans les profondes vallées du Mzab. Qui a raison ? Tout le monde, ou personne ?
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Un arbre bien droit au feuillage persistant taillé en cube. Un vendeur ambulant, autre excroissance, mais d’une forme de vie illégale. Une terrasse de café étroite où quelques marcheurs ont arrêté leur course, faute de carburant. Balak aime bien traîner du côté de la rue de Tanger, dans cet Alger-limite historique où les époques se mélangent aux lieux comme dans l’idée moderne selon laquelle l’espace et le temps sont faits du même tissu et ne peuvent se désolidariser, comme coagulés. Balak a dévalé quelques escaliers pour en remonter d’autres, ce qui le fait toujours sourire, pourquoi descendre pour monter alors qu’on peut aller tout droit ? Regard vers le ciel, quelque peu fermé par des rangées de bâtiments dont le but est de s’imposer face à la petitesse de l’homme. Puis vers la mer, qui se débusque par quelques percées aléatoires. Alger s’est construite de l’ouest vers l’est, de son cœur historique, la casbah, vers la place de l’Émir-Abd-el-Kader puis encore vers l’est, la Grande Poste, pour s’établir temporairement vers le milieu de la rue Didouche, centre actuel, en attendant une possible montée vers les hauteurs de la ville. D’ouest en est, alors que toutes les conquêtes du monde se sont faites dans l’autre sens, vers le soleil couchant. Pour les Égyptiens antiques, cousins des Libyques et des Berbères d’Afrique du Nord, le Maghreb est d’ailleurs le pays de la mort, là où le dieu Soleil va mourir tous les soirs.
— Justement.
Justement il fait beau, le soleil est environ à sa mi-course quotidienne et Balak marche apparemment sans but. C’est au bas d’un nouvel escalier, irrégulier cette fois, que lui est apparue une silhouette qu’il connaît par quelques bribes visuelles logées dans sa mémoire. Oui, c’est bien elle, elle quand elle était descendue du bus, lui avait été charmé par sa façon de marcher comme si elle rebondissait sur le sol. Qu’est-ce qui est élastique, elle, la terre ou l’air qu’elle traverse ? Avec quatre millions d’habitants dans cette ville sinueuse, quelle est la probabilité de rencontrer deux fois la même personne ? Amateur des calculs de probabilités, Balak a encore souri, cette fois à l’immense champ des possibles sur lequel chacun tente de tracer son chemin. Il se retrouve nez à nez avec elle : c’est Lydia, la jeune femme du bus. Surprise par la coïncidence, elle s’arrête net, contrairement à lui qui amorce une possible poursuite de son chemin pour ne pas lui faire peur.
— Le hasard ?
Il s’est arrêté, feignant tout à la fois la surprise, la joie et l’évidence.
— Le possible.
Après l’étonnement, la méfiance, logique chronologie du ressenti dans une ville prédatrice qui peut faire peur malgré sa tendresse toute méditerranéenne.
— Vous m’avez suivie ?
D’un geste englobant les bras, les mains et les épaules, il tente de lui faire comprendre que c’était prédestiné, ou pas. Elle répète la phrase :
— Vous m’avez suivie ?
— Absolument pas, répond-il, devenant sérieux pour la rassurer. Je sais que parler du hasard avec une femme et la recroiser ensuite par hasard peut effrayer. Les coïncidences perturbent le bon sens qui préfère que chaque chose soit à sa place, indépendante des autres.
Lydia s’est instinctivement redressée :
— Je n’ai pas peur. Même pas du hasard.
Face à face, immobiles au milieu de badauds qui s’échinent à tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, ils reprennent leur conversation sur le hasard, qui se dirige vers un café, dans un café. Elle a accepté. Elle a révisé, lu, compilé, interloquée par le hasard et ce que lui a dit Balak dans le bus.
— Tu savais que j’allais dire oui ?
— Non.
Ils se sont assis pas loin. Un serveur s’est présenté mais personne n’a commandé de café. Des sodas, gaz, sucre et eau. Étrange mixage qui aurait étonné plus d’un Homo sapiens il y a dix mille ans. Mais c’est comme ça.
— Qu’est-ce qu’on fait là ? demande encore Lydia, qui digère ses derniers doutes.
— On est là.
En quelques échanges, l’affaire semble entendue. Dans l’ordre cosmique des choses, Balak cherche l’improbable, pour éventuellement le transformer en devenir, Lydia recherche de la joie et de la sécurité, cette dernière étant une contraction du hasard sur des probabilités fortes que rien de grave ne lui arrive. D’où ce choix biologique de l’homme qui réduit le hasard, grand, fort, si possible riche, ce que pourtant Balak n’est pas. Mais pourquoi les hommes aiment-ils les belles femmes ? Lydia a quand même un doute :
— J’ai une question, pourquoi tu n’achètes pas un ticket qui te fera gagner aux courses ou aux jeux de hasard ?
— Parce que je n’ai pas de chance.
Il a dit ça avec un sourire désarmant, qui a déstabilisé un peu plus Lydia. Elle a pris une bonne gorgée de soda, le gaz suscitant presque un rot qu’elle réprime avec élégance. Le développement suit, la chance n’est pas le hasard, il n’en est que l’une de ses manifestations. Balak lui a raconté l’histoire de cet homme qui a trouvé un milliard sous sa chaussure et qui, cinq minutes après, s’est fait écraser par la voiture d’un cordonnier. Lydia lui a raconté l’histoire de cette femme qui a trouvé treize kilogrammes d’or et a vécu heureuse jusqu’à sa mort naturelle, dans une somptueuse villa avec douze piscines. La chance. Balak a parlé de cet homme qui, par hasard, a trouvé la femme de sa vie alors qu’elle-même cherchait encore l’homme de sa vie, qui n’était pas lui. Pas de chance. Lydia a évoqué cette femme très laide ayant épousé un bel homme très riche devenu aveugle une minute avant leur mariage. Balak a enchaîné sur la véritable histoire de John Nash, ce génie des mathématiques spécialiste des échecs et des probabilités souffrant de schizophrénie paranoïde, qui, ayant plus ou moins surmonté sa maladie après trente ans de soins pendant lesquels il n’a rien publié, reçoit le prix Nobel d’économie pour sa théorie des jeux puis le prestigieux prix Abel de mathématiques, équivalent du prix Nobel de la catégorie, et meurt six jours après l’avoir reçu dans un accident de taxi sur la route 700, dans le New Jersey. Lydia a un doute, elle n’a pas révisé ce chapitre :
— Authentique ?
— Authentique.
Elle s’est faite plus sérieuse :
— Donc il y a des quotas ?
— Des coups du sort.
— Tu as de la chance avec les femmes ?
Balak l’a regardée, révélant définitivement son attirance pour elle. Sa réponse a été pour une fois anodine et prévisible :
— Aléatoire.
Quel est le lien entre l’amour et le hasard, sachant qu’il y a sept milliards d’êtres humains et que chaque être peut en rencontrer dix mille dans sa vie ? De sa poche, Balak tire un dé noir qu’il a toujours sur lui, et le donne à Lydia. Elle le prend et l’étudie, six faces comme tout cube, cinq numéros de 2 à 6 et une face sur laquelle est dessinée une fleur. Le un. Zahra, la fleur qui a donné le mot hasard, vient du dé, sur lequel la face gagnante était décorée d’une fleur. Oui, elle le sait. Zahra, kawkab ezzahra, la planète Vénus en perso-arabe, seule porteuse de chance dans les insondables ténèbres du firmament, bien que pour les astrologues, fortuna major, soit Jupiter, Vénus arrivant en second, fortuna minor. Chez les Arabes, Vénus était identifiée à Allat, la déesse féminine d’Allah, morte depuis, représentée comme une étoile à huit branches chez les Babyloniens1. Un dé noir ? Lydia a quand même hésité à le lancer sur la table, pour ne pas avoir à confirmer ou infirmer quoi que ce soit. Elle a fermé son petit poing blanc et l’a gardé dans la main.
— C’est un cadeau ?
— Le premier.
— D’une longue série ?
Tout peut s’expliquer, Lydia avoue qu’elle n’a jamais eu de chance, sous-entendant ainsi qu’elle est attirée par la jovialité et l’assurance de Balak, lui qui a en théorie de la chance, espérant sans doute qu’elle pourrait lui en prendre un peu. C’est un aveu, prématuré peut-être. Car Balak vient de le dire, il n’a pas forcément de chance, heureux sans croire au bonheur, léger sans croire à l’anti-gravité, oscillant avec délicatesse entre le plein, le vide, la chance et la malchance et le champ quantique qui les unit. Il avoue aussi :
— Je n’ai jamais eu de problèmes sérieux dans ma vie.
— Pourquoi ?
Lydia le réalise à peine, elle devient obsédée par le hasard, comme si elle avait vécu près de lui toute sa vie sans lui accorder d’importance, pour finalement découvrir qu’il est tout.
— Parce que j’ai eu la chance de croire au hasard.
Petit moment d’interrogation, on se croirait dans un livre où tous les dialogues sont intelligents. Lydia réagit, pour s’extraire de cette magie naissante afin de mieux la voir de l’extérieur.
— Cette phrase ne veut rien dire…
Elle est un peu fâchée, et quand elle est fâchée, elle est encore plus belle, bien qu’elle ne le soit pas vraiment avec sa bouche trop petite et ses paupières tombantes, sauf que ses yeux sont parcourus d’étoiles filantes comme le ciel d’une chaude nuit d’été. Balak regarde encore sa façon de sourire du regard tout en faisant la moue avec la bouche, alors que ce devrait être le contraire. Tout en elle dénote l’espièglerie d’une joueuse en même temps qu’une pétillante sincérité, même s’il décèle de profondes contradictions. Ce qui ne la rend que plus magnétique. Balak la fixe maintenant, ce tableau vivant peint avec infinie lenteur. Ce qui gêne Lydia, qui se crispe un peu. Balak détourne le regard et reprend :
— Réfléchis encore.
— Es-tu un joueur ? Je veux dire un joueur qui parie avec de l’argent ?
Pour toute réponse, Balak a récité une parole de Abdellah Ben Amrou qui la tiendrait de Abi Ayoub, qui la tiendrait lui-même de Saïd Ibn Abi Arouba : « Celui qui joue aux dés sans miser de l’argent est comme celui qui est enduit de sa propre graisse et ne mange pas sa propre viande2. »
— J’ai rien compris.
— J’ai dû mal le traduire.
— Sûrement…
— Joue.
Tel un ordre, Balak a lancé ça, faisant passer quelques grammes d’autoritarisme à Lydia. Comme un défi, Lydia a ouvert le poing et lâché le dé sans le regarder, les yeux fixés dans ceux de Balak. Le dé a slalomé entre les verres de soda et a fini par tomber par terre. Lydia n’a pas voulu voir.
— Regarder le résultat du hasard porte malheur.
— Haha, cette phrase aussi ne veut rien dire, a commenté Balak en riant.
Il s’est quand même baissé et a ramassé le dé par terre.
— Tu veux savoir ?
Elle a répété la même phrase :
— Connaître le résultat du hasard porte malheur.
— Non, il le définit. Si on ne le regarde pas, toutes les possibilités existent. Un événement est d’abord une onde de probabilité avant de devenir, dès qu’on l’observe, une particule d’expérience. Mais on veut toujours savoir. C’est le but.
— Du jeu ?
Lydia a toujours pensé le hasard comme un simple phénomène lié au mouvement et à la nature des interactions, n’obéissant à aucune loi. En réalité, elle commence à comprendre. La doctrine de Balak se résume en un point, celui de la secte à laquelle il appartient et dont Lydia ne soupçonne pas l’existence : ce n’est pas Dieu qui génère du hasard dans sa volonté d’instaurer une variable cachée dans l’organisation de l’univers pour pouvoir régner, mais le hasard lui-même qui est Dieu, seul organisateur de l’univers. En plus, elle vient de rencontrer Balak par hasard. Un homme qui lui plaît enfin.
— Tu es gaucher.
— Nul n’est parfait.
— Non, je dis ça parce que moi aussi je suis gauchère.
— Tu as jeté le dé de la main droite.
— C’est pour ça que j’ai perdu.
— Qui te dit que tu as perdu ?
— Je n’ai pas de chance.
— Moi non plus.
Lydia a pris une petite inspiration, une gorgée de soda puis une nouvelle petite inspiration :
— En fait je suis gauchère contrariée, j’utilise ma main droite même si je sens que ce n’est pas la bonne.
Ils ont poursuivi leur débat sur le hasard, entre autres sur un jeu de dés dans l’Égypte ancienne, jeu à l’origine d’un mythe de la Création. Débat auquel Lydia participe avec plus ou moins d’à-propos, s’étant documentée la veille grâce à l’heureux apport d’Internet et sa condition de chômeuse. Mais Balak ? Balak c’est « attention », Balak c’est « danger ».
— On dit aussi balak pour « pousse-toi », ajoute Lydia.
— Oui, pousse-toi, attention, il y a risque de danger.
— Pousse-toi, pousse-toi.
— Où ?
— Tu t’appelles vraiment comme ça ?
— Balak.
— Oui, Balak.
— Non, je disais balak, peut-être.
— Peut-être quoi ?
— Peut-être que je m’appelle vraiment comme ça.
— Balak…
Moment de silence, chacun est perdu, ou rassemblé, dans ses pensées. C’est Lydia qui, comme un certain nombre de personnes est gênée par le silence, alors que tout va bien. Elle le rompt :
— Parle-moi de la chance.
— J’en ai assez parlé, je crois.
— Alors chante-la.
Balak réfléchit quelques secondes, puis trouve l’idée amusante et se met à chanter :
— La zhar la mimoun khellouni nhoum !
Ce qui se traduit par « Je n’ai ni chance ni mimoun, laissez-moi errer ».
— Mais qu’est-ce que le mimoun ?
— C’est la chance, explique Balak, personnifiée ici par Mimoun, l’un des quatre anges de la chance avec Zitoun et Chem’oun. Le quatrième m’échappe, j’ai oublié.
— Timimoun ?
— Oui !
— Faudrait que j’aille à Timimoun3. Mon sombre destin va peut-être changer d’avis.
— Quand tu veux.
— J’ai dit « je ».
— J’ai dit « tu ».
Une question n’a pas encore été abordée, celle qui se pose au tout début des rencontres mais qui n’était pas encore venue.
— Au fait, tu fais quoi dans la vie ?
Les explications ont été très simples, surtout pour Lydia, diplômée en sciences politiques mais au chômage. Pas de chance. Lui, Balak, a un étrange emploi, il est payé pour écrire des modes d’emploi, de médicaments, machines, jouets, etc., pour tous les importateurs qui doivent normaliser leurs produits sur le marché, rédigés en arabe et en français.
— Quel métier bizarre.
— Tu t’es jamais demandé qui écrit tous ces modes d’emploi ?
— Franchement, jamais.
La conversation s’est évidemment poursuivie sur des sujets plus personnels, les pré-carrés familiaux, comme si ces détails aidaient à mieux se connaître. Le tragique, que Balak a cru déceler dans la tristesse fataliste de Lydia. Sa mère est morte, récemment, d’un cancer foudroyant. Elle l’a accepté, il y a un destin supérieur, des forces cosmiques plus fortes que l’homme, un champ de conscience transcendant qui unit les vivants, les morts, les pierres et les étoiles, contre lequel il ne sert à rien de se battre.
— Tu as accepté ce coup du sort ?
— Oui, le destin. Si c’est arrivé, c’est que ça devait arriver.
À l’entendre prononcer cette phrase déterministe et déterminée, Lydia semble guérie. Mais peut-on guérir du deuil de sa mère quand elle quitte le monde si tôt ? Balak tente de la pousser encore dans ses retranchements :
— Pourquoi l’accepter ? L’aléatoire ? Comment peux-tu admettre ça sans protester ?
— Protester ? Contre qui ?
— Contre celui qui t’a enlevé ta mère.
— Astaghfiroullah, que Dieu te pardonne.
Le hasard, Azar ? Osiris ? Azar, la racine berbère ? Balak n’est pas kabyle, ou de loin, Lydia non plus, ou elle a oublié. Mais il connaît quelques mots et expressions, comme celle-ci :
— Itsnadi ref izouran n tagut.
Ce qui se traduit par « Il cherche les racines du brouillard ». Ce qui renvoie aux quantiques, pour qui rien n’existe, tout n’est qu’un brouillard de possibilités, se confirmant par une apparition précise quand on la regarde, c’est la conscience qui crée la réalité, comme celle de Balak qui regarde Lydia. Sauf que pour elle, c’est de l’insolence. Se battre contre Dieu, le destin et la chance ?
— Jusqu’à mon dernier souffle à l’hôpital, en disant non, je ne suis pas d’accord, lui répond Balak. Je refuse ce destin qui prend mes proches, me monte et me descend.
Lydia est gênée par ces hérésies new age, Balak change alors de thématique et part sur la poésie métaphysique. Al-Maarri, Al-Moutanabbi, tous les grands poètes et philosophes ont été fascinés par le hasard, le destin et la prédestination.
— Nous sommes des feux follets soumis à l’incandescence et à l’impermanence.
Sadisme ? Occasion de planter un clou pour pouvoir le retirer ? Balak est revenu sur le sujet qui fait mal :
— C’est ta mère qui est morte, pas moi. Tu l’as accepté, en te basant sur l’idée qu’il y a des choses du hasard qui te dépassent. « Laisse-moi faire avec ces choses qui me surpassent. Va quérir la dignité en enfer s’il le faut et refuse l’humiliation, même au paradis. »
— C’est comme ça que tu me parles ?
— Non, la dernière phrase est une citation d’Al-Moutanabbi, un poète philosophe, chiite ismaélien qarmate. Moutanabbi, que l’on peut traduire par « Le prophétisé ».
— Pourquoi tu me balances tout ça ?
Lydia est en colère, non feinte cette fois. Balak, qui n’avait jusqu’alors jamais perdu de son assurance, faiblit. Il doute :
— Je ne sais pas.
Lydia le sent bien, elle en profite.
— Les hommes sont si prétentieux.
— Les femmes sont si craintives.
Homme femme. Unité duale. Un ou deux ? Lydia s’est tue, Balak a repris :
— « Chaque homme est un poème écrit par son destin. » Al-Maarri.
— Je ne sais pas pourquoi, commente Lydia, irritée, je te sens un peu misogyne…
Balak, subitement maladroit, brouillon, timide, s’en défend, et cite encore Al-Moutanabbi comme alibi philosophique :
— « La féminité issue du nom du soleil, chams, n’a jamais été une tare, et la masculinité, de celui de la lune, qamar, n’est pas un signe de grandeur ! »
— C’est joli, c’est de qui ?
— Encore Al-Moutanabbi.
— Tu l’aimes.
— Comme tous les grands penseurs. D’ailleurs Nietzsche était un grand admirateur d’Al-Moutanabbi et a surfé sur sa vague en proclamant qu’il faut beaucoup de « chaos en soi pour accoucher d’une étoile qui danse ».
— Le chaos…
Lydia a dit ça comme si elle y était. Improbables volutes de fumée, qui, bien que le tabac, l’oxygène, le feu et le gaz, qui les ont produites, soient bien connus, rend pourtant indéterminable le futur de ce nuage qui brouille tout, même la vue, et forme un indéfinissable chaos sans paramètres sérieux. Un nouveau silence s’est installé, chacun dans son chaos à rêver de clarté et de précision. Ont-ils bien fait de se rencontrer ? Sont-ils faits l’un pour l’autre ? Vagues questions qui n’ont de sens que par rapport à l’avenir, indéterminé lui aussi. C’est en y pensant que Lydia est revenue sur le sujet, sortant le couple de l’absence :
— Je connais un vieux proverbe berbère qui dit que le hasard vaut mieux que mille rendez-vous.
— Tu crois au mauvais œil ?
— Tu connais l’expression algéroise : « Je voudrais avoir un enfant chanceux même s’il ne fait pas de longues études », « A3tihouli mzahar oualaou ma yaqrach bezzef ».
— Oui, et toi, tu crois à l’évolution ?
— C’est-à-dire ? Que nous sommes les enfants de pierres, bactéries, végétaux et mammifères ?
— Les mutations génétiques sont-elles le fruit du hasard ?
C’est probablement l’argument le plus sérieux. Balak, satisfait d’en être arrivé à ce thème, sourit et développe, sûr de lui à nouveau :
— La théorie selon laquelle le hasard est dieu, réconcilie les évolutionnistes qui disent que l’aléatoire a combiné les molécules inorganiques et organiques pour en arriver au résultat actuel, et les partisans du dessein intelligent qui disent que c’est Dieu qui a orchestré tout ça. Dieu, donc le hasard, a tout fait, l’évolution et le dessein, ce qui met tout le monde d’accord.
Les sodas sont finis, la conversation sur le point de l’être. Balak a jeté un regard circulaire autour de lui. Le café s’est subitement vidé, comme s’il y avait une heure à laquelle tout le monde devait partir alors qu’il n’est que quatorze heures. Balak tente un dernier truc :
— On va rejouer, cette fois avec un enjeu.
— Lequel ?
— Si je gagne, tu me donnes ton numéro de téléphone.
— Ok, mais juste la moitié.
— On joue à moitié ?
— Non, si tu gagnes tu auras la moitié du numéro, je ne suis pas une fille facile.
— J’espère que ton numéro l’est.
Balak a pris le dé qu’il avait posé sur la table après l’avoir ramassé. Il est en position fleur, face gagnante.
— J’ai pas bien compris, comment on joue ?
— Le premier qui a la face fleur a gagné.
Lydia a fait une moue, faussement méchante :
— Que Dieu fleurisse ta tombe.
Avec un dernier sourire, Balak a tendu le dé à Lydia :
— Les femmes d’abord.
— Ok, Moutanabbi.
Lydia a pris le dé et comme tout à l’heure, l’a jeté sans le regarder. Il n’est pas tombé cette fois, leurs mains se sont frôlées, le dé a bien roulé, la face a bien surgi. Deux.
— À moi.
Balak a pris le dé et, comme Lydia, l’a jeté sans le regarder. La main de Lydia s’est retirée, le dé s’est immobilisé, le cinq est apparu.
— À toi.
Lydia, aimant les conclusions rapides, a protesté :
— Ça peut durer des années…
— Si on n’a pas de chance.
Lydia a jeté le dé, son bras déployé a touché Balak par inadvertance. Le dé a donné son verdict : trois. Balak l’a repris et cette fois l’a regardé. Lancé de la main gauche, il a atterri près d’un verre vide, cachant sa vérité. Lydia a retiré le verre. Fleur.
— Bravo, tu as de la chance.
— Ce n’est que du hasard.
— Tu savais que tu allais gagner ?
— Je le sais maintenant.
— Le temps est immobile ?
— Il roule comme le dé mais finit toujours par s’arrêter.
— Jusqu’au prochain jet.
Lydia est loyale. Elle annonce à voix haute :
— 055467.
— C’est la moitié ?
— Oui, il te reste quatre chiffres à trouver.
— On rejoue ?
— Trop facile.
Balak n’a pas insisté, une moitié vaut toujours mieux que rien, même si, au fond, Balak sait que le rien contient le tout. Mais c’est une autre histoire. Lydia a ajouté :
— Avec moyennement de chance, tu trouveras l’autre moitié, on est dans la moyenne.
Pendant que Balak gravait les six chiffres dans sa mémoire, ils se sont levés. Balak a payé et, à la sortie du café, chacun est parti dans une direction opposée, comme s’ils allaient vraiment vers des destinations contraires. Lydia a salué Balak, qui a remercié Lydia. Mais elle a encore un doute :
— Dis-moi la vérité, tu m’avais suivie ?
— Non, c’est vraiment du hasard.
— Mais tu n’y crois pas.
— Si, j’y crois, mais je ne crois pas que le hasard soit vraiment du hasard.
— Va dormir.
— Il est trop tôt.


1. Allat était aussi représentée sous la forme d’une pierre météoritique cubique, que l’on déplaçait sur les champs de bataille pour s’attirer la faveur des dieux. Allat et Manat forment un étrange couple divin féminin, Manat étant une autre déesse arabe d’origine babylonienne qui représente le destin. Allat, la chance, Manat, la destinée. Bien que de façon irrationnelle, les femmes tenaient bel et bien le destin des nations en main. On peut raisonnablement se demander ce qui leur est arrivé depuis. La malchance ?
2. La question de l’origine chinoise, indienne ou babylonienne de ces jeux qui s’en remettent au hasard reste floue. On « joue » depuis au moins cinq mille ans, même si on s’amuse depuis plus longtemps. Hérodote attribue aux Lydiens, ce peuple tout aussi flou d’Asie mineure, l’invention du dé et de tous les jeux de hasard. Mais les sources divergent, certaines affirment que les jeux de dés sont perses, tout comme le jeu d’échecs. Est-ce un hasard si Lydia s’appelle ainsi ? Évidemment, et d’autres auteurs indiquent que les Sumériens ou Égyptiens antiques, friands de magie, de sortilèges et de jeux de hasard, auraient instauré ces jeux basés sur la chance après les avoir utilisés comme procédés divinatoires. Dans les confins sahariens, ils ont laissé le Mehen (serpent), ancêtre du jeu de l’oie, et donné d’autres jeux comme le jeu soudanais de la hyène (Ibn en merafib), le Sig wa duqqân à Djerba en Tunisie, ou l’Ishigan au Niger. Bref, on joue depuis longtemps, probablement depuis que l’homme a compris qu’il y avait quelque chose dans l’univers qui jouait avec son propre destin avec une surprenante légèreté. Le philosophe alcoolique Ibn Aymen expliquait d’ailleurs ce rapport par « l’équation du produit de la possibilité par la réalité divisé par le nombre de verres bus en un temps t ». Pourquoi pas ? À ce stade du jeu, tout est permis.
3. Mimouna reste encore aujourd’hui une fête judéo-saharienne où l’on célèbre la chance. Timimoun vient de là, Tin Mimoun contracté en Timimoun, littéralement en tamazight saharien, « Là où il y a Mimoun », ce qui se traduit par le « lieu de la chance ». Ce qui reste étrange, puisque à Timimoun, oasis qui s’enfonce dans les sables rouges du désert, il n’y a pas plus de chance qu’ailleurs, voire moins. L’ange a dû partir en bus, attiré par les lumières du Nord.
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Le libre arbitre est-il un isomorphisme du hasard ? L’humain qui a développé lui-même le concept ne le sait pas vraiment. C’est du libre arbitre, celui-là même qui a épuisé tous les mystiques depuis des milliers d’années ; si Dieu est Tout-Puissant et sait tout, même le futur, il sait alors ce qu’il va se passer et connaît à l’avance tous les choix de chaque homme ou animal. Pas de hasard. Heureusement, ce gros écueil de la désespérance humaine a été philosophiquement réglé et savamment résumé par saint Augustin, fils d’une authentique Berbère de Souk Ahras, qui a tracé à l’époque pour les chrétiens une voie rapide du développement individuel. Complexe équilibre entre le futur déterministe et la volonté de l’homme. Parce que si tout est écrit, alors où est la volonté, et si celle-ci n’existe pas, où est le hasard ? Il disparaît dans l’océan déterministe de notre futur si tant est qu’il n’y en ait qu’un seul et que l’univers ne soit pas la somme infinie d’univers parallèles créés à chaque geste1. Car il y a deux façons de décrire le hasard, celle qui vient d’une difficulté et d’une incapacité à calculer tous les paramètres, comme jeter une balle en se demandant où elle va atterrir avec un vent de force sept, une pluie battante et une inflammation articulaire du poignet et toutes les variables possibles, rendant impossible la prévision. Tenir compte de cette somme de paramètres incalculables rend pratiquement vaine toute tentative de prédiction. La seconde façon d’appréhender le hasard procède de l’évolution d’un système lui-même, impossible à déterminer, comme les volutes de fumée qui sont en train de s’échapper de la cigarette de Lazhar, un chaos généraliste indéterminé. Pour résumer, il y a en gros le hasard dû à l’ignorance, et l’autre, plus sérieux, le pur, celui qui fait concorder des séries indépendantes au départ, celui-là même qui renvoie les futurs à de vagues probabilités chaotiques, celui qui se niche au plus profond des particules élémentaires. Lazhar le sait mais pas en tant qu’employé à la direction des sectes. Il le sait parce que, comme Balak, il est fasciné par le hasard depuis longtemps et a une sympathie pour les Zahiroune, secte improbable mais qui a décidé d’en finir avec les mystères de l’univers et cette fatalité qui consiste à se faire ballotter par ces variables cruelles qui passent au-dessus de nos têtes et qui nous attristent, nous tourmentent et nous déchirent, ou au contraire, nous rendent heureux et satisfaits d’avoir eu de la chance dans notre vie.
Lazhar, dont le nom est cette fois-ci une véritable coïncidence, donc du hasard pur, est chez lui, en train de jouer aux échecs contre lui-même. Seul jeu où il n’y a pas de hasard mais, s’il n’a rien à voir avec l’aléatoire d’un jeu de dés, le chaos y prend une place considérable : après quatre coups seulement, il y a déjà deux cent milliards de possibilités de jeu. Pour pratiquer ce jeu des rois depuis des années, Lazhar sait qu’aux échecs, tout est dans l’ouverture. Vingt coups possibles au premier coup, quatre cents positions théoriques, un deuxième coup, puis, rapidement 10123, un nombre impossible à écrire, proche de l’infini, tout ça dans une petite surface de moins d’un mètre carré, avec seulement soixante-quatre cases réparties en huit lignes et huit colonnes ainsi qu’un grand nombre de déplacements interdits. Déterministe ou pas, au bout du trentième coup, il y a autant de possibilités que de grains de sable sur la Terre, au quarantième coup, autant que d’étoiles dans l’univers. Ce n’est évidemment pas de la chance : celui qui calculera le plus loin, gérera le plus de possibilités et envisagera le plus de coups d’avance, sera celui qui, infailliblement, gagnera la partie. Jeu infini dans un espace fini, où le nombre de combinaisons est équivalent au nombre d’atomes dans le système solaire. Mais où se niche le hasard dans ce jeu qui, théoriquement, n’y est absolument pas lié ? Il est là, caché, infinitésimal, présence discrète et perverse, ici sans l’être, qui rit d’un œil malin de toutes les tentatives humaines de le réduire et de l’éliminer. Une simple mouche qui s’introduit par hasard dans la pièce où se joue la partie d’échecs, et c’est le mauvais coup, mal réfléchi, l’erreur commise par le joueur déconcentré. La mouche a créé la turbulence qui a généré un chaos premier, incontrôlable et non déterministe. Le hasard et l’aléatoire sont toujours là, même quand ils n’y sont pas. Dieu. Lazhar s’est levé d’un bond, a vérifié si une mouche était dans la pièce. Aucune mouche. Alors qui est là ? Lui ? Sa femme revenue ? Dieu ? Le hasard ? Par instinct de survie, il a pris un dé qui était posé sur l’armoire et l’a jeté, prédisant un six dans sa tête. Le dé a roulé, s’est immobilisé en offrant la face six. Le hasard ? Fallait-il rejouer ? Lazhar n’a hésité qu’une fraction de seconde, soit le temps de se convaincre qu’on ne peut maîtriser le hasard, que c’est complètement impossible. Lazhar a rejoué, le dé a roulé mais il n’a pas voulu voir le résultat. Il s’est calmé, sûr de lui, est retourné à sa partie. Celle qu’il préfère, lui contre lui-même, exercice schizophrénique de pensée pure. Aucune place pour le hasard aux échecs.
— Chéri…
Lazhar a sursauté. Bien qu’il sache pertinemment que sa femme l’a quitté l’année dernière, il entend encore le son de sa voix dans son appartement. Perturbé, il a éteint sa cigarette et s’est levé pour marcher un peu, le temps de réfléchir au coup qu’il a joué. En passant par la cuisine, il aperçoit la liste de sectes accrochée au mur. Au hasard, Al-Mushabbiha, connue aussi sous le nom d’Al-Mujassima ou Al-Hashwiyya, anthropomorphistes qui attribuent à Dieu les qualités de Ses créatures et affirment que le mot Wajh (Face), lorsqu’il est employé au sujet de Dieu, est à prendre au sens littéral et apparent, désignant ainsi une face comme la face humaine, comme la face d’un dé à six faces. Les Mushabbihine déclinent ainsi le reste des versets et hadiths concernant les Attributs2. Les sectes ? Il n’y en a peut-être pas autant que d’étoiles dans l’univers mais leur nombre est au moins équivalent à celui des comètes dans la raison des hommes. Al-Nusayriya des alévites, les rationalistes Al-Mu’tazila, Al-Jahmiya, les retardateurs, Al-Murjiaa, ou Al-Jabriya qui affirment que l’individu n’a ni volonté ni capacité, et que ses actions lui sont imposées par Dieu, proclamant ainsi que, quoi qu’ils fassent, ils ne seront pas jugés car ils ne sont pas responsables de leurs actes. Ou encore Al-Qadariya, les opposés à la destinée mais Lazhar n’a pas jugé utile de s’attarder sur cette liste qu’il connaît par cœur. Son conflit est ailleurs, il est attiré par la secte des Zahiroune, alors qu’il fait partie de l’organisme chargé de les combattre. Comment peut-on être pour l’ordre et pour le désordre ? Pour le un et pour le deux ? Lazhar a répété la phrase comme un mantra : « Ina allahou wathir oua you7ibbou al wathara », « Dieu est impair et aime l’imparité ». Car vu l’actualité, l’islam est perçu, à tort, comme un dogme en béton, armé évidemment, solide et indivisible, alors qu’il a, de tous temps, abrité d’innombrables sectes et lectures plus ou moins étouffées par l’autorité politique dans ce qui n’est qu’une guerre de pouvoir afin d’imposer une orthodoxie plutôt qu’une autre. Lazhar a récité mentalement la sourate 57, verset 22 : « Nul malheur n’atteint la Terre ni vos personnes qui ne soit enregistré dans un Livre avant que Nous ne l’ayons créé ; et cela est certes facile à Allah. » Ce qui semble être une contradiction qui divise les exégètes : dans l’islam et son Iman bi l qadha oua l qadar, cette foi en la prédestination, on dit « Allah vous a créés vous et vos actions » (sourate 37, verset 96), en même temps que « Tout homme est tenu pour responsable de ce qu’il a accompli » (sourate 52, verset 22), ce qui indiquerait qu’il y a un libre arbitre, donc du hasard. Oui, Lazhar est religieux, musulman, mais entre le zéro et l’infini, le un et le deux, son cœur balance et son esprit doute. Pour lui, d’autres arguments montrent que l’homme possède un libre arbitre contrairement à la pierre qui tombe toujours vers le bas, ou le lion, gouverné par son instinct, qui suit toujours la gazelle pour la manger. C’est la raison, propre à l’homme, qui confère à celui-ci la volonté et la responsabilité, qui introduit donc le hasard dans son monde, qui n’est dès lors plus déterministe.
— Papa !
Il a encore sursauté, il a cru entendre cette fois la voix de son fils, bien qu’il sache parfaitement qu’il n’est pas là mais ailleurs, avec sa mère. Lazhar a un enfant, unique, qu’il a plus ou moins laissé partir, tout comme sa femme, lui qui est davantage intéressé par les origines de l’univers que par la reproduction biologique. Les cafards font aussi des enfants, ce qui, pour Lazhar, n’éloigne pas pour autant l’amour, invention récente finalement, Ibrahim n’ayant pas hésité à sacrifier son propre fils avant que l’ange Gabriel n’envoie un mouton à sa place. Comment a-t-il pu vouloir tuer son fils ? L’œuvre du diable ? Et même, comment le diable peut-il exister, lui qui a refusé d’écouter Dieu quand celui-ci lui a ordonné de s’agenouiller devant Adam ? Peut-on désobéir à un ordre de Dieu ? Au niveau cosmique, les cafards et leurs enfants ne méritent pas moins de vivre que le plus intelligent des hommes ou la plus belle des femmes. En réalité, Lazhar n’a jamais aimé sa femme et il ne comprend toujours pas pourquoi il faudrait l’aimer, tout comme il a un garçon et au fond, n’a pas grand-chose à lui dire, ou alors peut-être quand il sera adulte. Sa femme en est convaincue, il s’agit de se reproduire, pour des raisons que même les reproducteurs ne maîtrisent pas ; question d’éternité qui s’est posée il y a deux milliards d’années pour les premières bactéries, faut-il vivre longtemps ou se reproduire, si possible rapidement, très tôt ? Ce qui revient en gros à ce même désir d’éternité, les hommes et les femmes, summums supposés de la Création, ont finalement apporté une réponse identique : malgré les progrès de la médecine, nous mourrons tous, et l’éternité ne réside que dans l’ADN transmis à notre progéniture. Il faut donc faire des enfants et les femmes, surtout quand elles approchent de la trentaine, ont entièrement raison. À quoi sert une planète gouvernée par des hommes qui cherchent son origine s’ils ne font pas d’enfants, faisant de la Terre une planète stérile sans devenir ? À quoi sert cette masturbation intellectuelle si la finalité est que tout le monde reste célibataire, détruisant en une ou deux générations la Terre qui a mis cinq milliards d’années à faire advenir cette forme de vie ? Faut-il laisser la planète aux chats, qui, eux, ont compris qu’il faut se reproduire et le font sans réfléchir ? Lazhar est revenu à son échiquier, jetant un vague coup d’œil au dé qu’il avait refusé de voir au départ, prédisant un autre six, qui s’est avéré un deux. Mais aux échecs, s’il joue un coup au hasard, combien y a-t-il de chances de faire un coup gagnant ? Il a hésité, entre raison et aléatoire, à déplacer son fou vers une case vide qui l’attendait peut-être.
Mais quelle est, au fond, l’hérésie véritable des Zahiroune ? Celle d’affirmer que le hasard n’est pas généré par Dieu, et n’est pas une incidence de Son existence, « sa façon de se promener incognito » selon la formule d’Einstein, ni une fonction dérivée de ce qu’Il est en tant que fonction première ? Le hasard est la fonction première de l’univers, donc Dieu, Dieu est le hasard, et il est une divinité raisonnable ; Son aléatoire infini devient pour nous l’incommensurable raison inconnue de son existence, ce qui explique l’incompréhension de ses mécanismes, faisant souffrir le pauvre tout en assurant au riche le plus beau des enterrements, offrant au misérable la vague idée que le puissant payera dans l’au-delà et que lui au contraire sera récompensé. Les voies du Seigneur sont impénétrables, disent les chrétiens. Les voies du hasard le sont bien plus, ce qui signifierait que c’est lui le vrai Dieu, l’autre étant une adaptation anthropomorphique d’un être incompréhensible. Qui prie-t-on quand on veut réussir à un examen, ne pas mourir, avoir de la chance, être aimé(e), gagner et guérir ? Dieu, qui, par incidence, va gérer le hasard ? L’hérésie est là, pourquoi ne pas prier directement le hasard, seule véritable divinité ? Dieu est un dieu, comment peut-on imaginer qu’il puisse ressembler à l’homme, son contraire, comment peut-on lui attribuer des qualités humaines comme la miséricorde, la bonté, la puissance, la volonté ou la vengeance ? Saint Augustin encore : le libre arbitre existe et Dieu ne peut être responsable de la mauvaise volonté des hommes ; qui voudrait ne pas posséder de mains sous prétexte que celles-ci servent parfois à commettre des crimes ? C’est une incidence première chez d’autres religieux, l’homme aurait perdu son libre arbitre une fois le péché originel commis, de fait, Dieu lui a retiré sa volonté et l’a soumis à un destin pré-écrit où le hasard n’existe plus.
Lazhar est en plein doute, il s’est levé une nouvelle fois pour errer dans sa maison où seul l’écho du vide quantique résonne aussi fort qu’un appel à la prière. En passant devant la bibliothèque, il a aperçu Le Livre des égarés de Maïmonide et s’est rappelé la seule phrase de l’ouvrage qui lui soit restée gravée dans la tête : « Par la raison, l’homme distingue le vrai du faux et ceci a lieu dans toutes choses intelligibles. » Alors oui, si l’univers est la conséquence d’un état initial, le Big Bang, alors tout est déterministe, il n’y a pas de volonté propre ou de libre arbitre chez les créatures inférieures au cosmos et donc pas de hasard. Einstein a raison alors qu’il a tort mais heureusement qu’il reste le non-observable dans l’équation de Schrödinger et le non-principe de non-causalité chez tous les quantiques. Qui a raison ? L’œil noir corbeau de Lazhar est ensuite tombé sur Gödel et son théorème d’incomplétude, toute logique est illogique parce que basée sur les éléments logiques de sa propre logique. Finalement alors, tout est écrit mais tout peut arriver puisque tout arrive en même temps, suivant des univers parallèles où le déterminisme et le libre-arbitre se mêlent. Tout existe, donc le hasard existe, Lazhar est sûr au moins d’une chose, quiconque maîtrisera le hasard maîtrisera l’univers. Comme personne ne le fera, à part le hasard, par hasard, personne ne maîtrisera l’univers. Pas même l’univers lui-même puisque le Dieu de l’univers est lui-même soumis au hasard, son propre dieu. Lazhar a souri, pour la première fois depuis un mois, il a trouvé cette construction magnifique : le hasard crée lui-même les facteurs du hasard et devient son propre dieu, objet, sujet et générateur d’aléatoire, enfant naturel et père ADN du hasard. La boucle est bouclée et la définition du hasard en tant que phénomène aléatoire ne s’oppose plus à la logique car il possède une logique, personne ne pouvant jeter un dé cent fois de suite et tomber cent fois sur la même face. Lazhar est pris d’un nouveau doute, son sourire se fige pendant qu’il retourne à son fauteuil. Personne ne peut tomber cent fois sur la fleur, à part peut-être ce Grand Zahir, chef supposé de la secte des Zahiroune ? Lazhar a pensé à ce personnage, mi-homme mi-légende, dont on dit qu’il a trouvé le Grand Secret et, qu’avec ses disciples de la secte, il guide l’humanité vers la lumière de l’improbable, seul paradis sur terre. Pour lui, le hasard est la justice suprême, Il donne la vie à qui Il veut et la reprend à qui Il veut, tous les attributs de Dieu peuvent lui correspondre. C’est lui le Clément, le Miséricordieux.
Lazhar a finalement joué un coup et regardé son fou noir se coincer tout seul contre une diagonale sans issue. Lazhar n’a pas gagné contre lui-même, ce qui peut sembler absurde. Mais non, il a simplement abandonné la partie au onzième coup, match nul faute de combattants, personne n’a gagné, pas même lui. Il la ressent, elle est presque palpable, il a en lui une sourde inquiétude, comme s’il était à la veille de la découverte de lui-même. Il a caressé son dauphin qui passait se frotter contre son genou sans rien dire, dauphin muet de naissance, ce qui l’a toujours intrigué. Lazhar s’est de nouveau levé. Il se passe quelque chose dehors. Mais quoi ? Il faut qu’il appelle son patron. Il a remis sa veste accrochée à un abat-jour solitaire et glissé dans ses chaussures sans lacets. Il est sorti. L’angoisse est son quotidien, l’insomnie sa nuit éternelle, la solitude son ami d’enfance, le doute son fondement. Dans l’escalier, il a rencontré Sabeha, sa voisine. Au lieu du bonjour habituel, elle a lancé une attaque féroce :
— C’est clair que tu ne crois pas en Dieu…
— Pourquoi tu dis ça ?
— Ton chat a encore fait ses besoins sur mes plantes.
Lazhar n’a pas répondu et s’est retrouvé dans la rue. Oui, il lui plaît d’imaginer que son chat est un dauphin, pourquoi pas ? Les atomes fondamentaux sont les mêmes, le hasard les assemble et les créatures sont semblables, comme dit ce poète marocain, « Qu’est-ce qu’un loup sinon un assemblage de restes de moutons digérés ? » Vrai ? Doutant de tout, Lazhar s’est même surpris à penser que oui, en effet, il y a peut-être un lien entre le fait de ne pas croire en l’Unicité absolue et d’élever un chat qui pisse sur les voisins.


1. Dans la théorie des nombres chère aux mathématiciens du XIXe siècle, on a beaucoup discouru sur les nombres purs, Pi ou Phi le nombre d’or, la constante d’Euler, les nombres transcendants ou, un peu plus tard, sur la très peu judicieuse constante cosmologique d’Einstein. S’il y a de véritables constantes mathématiques dans l’univers – la vitesse de la lumière égale à un milliard de kilomètres à l’heure, la constante gravitationnelle, celle de Planck, de Hubble ou la masse du proton avec leurs valeurs précises –, quelle est donc la place du deux ? Si tout est fixé en un point et un seul, que signifie le deux ? La seule explication est biologique, c’est du néant qu’a surgi le un et le un, par atavisme, a aussi fait un enfant, le deux.
2. Pour les premiers d’entre eux comme Daoud al Jawaribi et Ibn Rawandi, Allah parle avec des lettres, des sons et des temps, ce qui a séduit les adeptes du hanbalisme, l’une des quatre écoles de jurisprudence officielles de l’islam sunnite. Le verbe, l’alphabet, la graphie, la lettre sur la ligne, Dieu instituteur, nous sommes tous des écoliers. Dans une autre vie, s’il avait parlé avec de la musique, peut-être que le jazz ou le malouf seraient aujourd’hui des religions, le raï ou le métal satanique, ses hérésies.
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Bab Jdid, la nouvelle porte, en haut de la vieille casbah qui tangue, au bord de l’écroulement. L’ordre initial finit toujours pas créer du désordre, ce qu’aurait catégoriquement réfuté le terrible M. Ghoulem, directeur des sectes au ministère de l’Intérieur. En se dirigeant vers les douches publiques, Balak se demande : Si la casbah tombe, que deviendra le haut de la casbah ? Probablement qu’elle glissera un peu et deviendra la casbah, et ainsi de suite, une nouvelle casbah d’en haut qui remplace la casbah d’en bas. Et peut-être que le ministère de l’Intérieur, situé sur les hauteurs chic d’Alger, descendra pour devenir la Haute Casbah. Un cycle perpétuel.
— Il paraît qu’il ne faut pas se doucher tous les jours, c’est mauvais pour la peau, même si c’est bon pour nos affaires.
Didou est là, planté comme un réverbère, serviette pliée sur l’avant-bras, bloc de savon dans l’autre main. Balak s’est approché de lui mais pas trop près, sans lui serrer la main. Pour des raisons qui lui échappent encore, il semble que Didou soit toujours humide, probablement à cause de son métier. Dans cette ruelle qui descend, Balak a quand même regardé en haut et en bas avant de répondre.
— Didou ?
— Oui.
Didou s’est légèrement écarté, toujours en traînant les pieds, comme pour laisser Balak s’approcher de la porte des douches.
— Il est là.
— Bonne nouvelle.
— Oui.
— Tu n’étais pas censé ne pas travailler aujourd’hui ?
— C’était hier.
Balak entre. À l’intérieur, le Grand Zahir est là avec un adepte de la secte, repliés dans l’arrière-salle où ils ne sont que deux, assis côte à côte sur le long et unique banc de la pièce. La table, la bouteille d’eau, les verres et le seau vert. Grand évidemment, le Grand Zahir a cette majesté gestuelle, où chaque mouvement semble aussi naturel que pensé, sobre élégance qui donne l’impression d’une discrète puissance. Dans la petite salle embuée par les vapeurs d’eau chaude, le Maître a pris la bouteille d’eau pleine et l’a posée sur l’eau du seau vert, à demi rempli. La bouteille flotte, pourtant plus lourde. Il a conclu :
— Fihi ma fihi. Il y a dedans ce qu’il y a dedans.
— Jalaleddine Roumi.
— Oui, mal traduit par Le Livre du dedans.
— Même si je trouve mignon, Le Livre du dedans.
Sans rien dire devant cette évidente tentative de démonstration de quelque chose, Balak s’est discrètement assis sur le banc, du côté du disciple. Le Grand Maître a simplement regardé Balak, une sorte de salut muet, puis, s’adressant de nouveau au disciple :
— Tu connais les nombres premiers ?
— Oui, ceux qui ne sont divisibles que par eux-mêmes.
— Oui, des nombres entiers qui ne sont divisibles que par un et par eux-mêmes. Ce sont les briques élémentaires des nombres, avec eux on peut créer tous les nombres possibles, tout nombre est un produit de nombres premiers. Ils sont la clé des mathématiques.
Le disciple, sagement assis, attend la suite. Mais le Grand Zahir ne dit rien, il ouvre la main, découvrant un dé noir et montre du menton le sol de la petite pièce :
— Regarde les motifs de ce carrelage, parfaitement organisés comme des nombres entiers qui se suivent sans rien dire. Si l’on suppose que le premier carré est un, puis deux, jusqu’à l’infini, penses-tu que mon dé va tomber sur un nombre entier ou un nombre premier ?
— Le hasard…
— Erreur, le hasard n’est pas ici dans la position où va s’immobiliser le dé, il est d’abord dans ces nombres premiers, l’une des premières et dernières énigmes en mathématiques. Comment sont répartis ces nombres premiers dans l’ensemble des nombres entiers ? Ce mystère qui met à l’œuvre les mathématiciens depuis quatre mille ans en a déprimé certains et en a rendu fous d’autres. Il est aujourd’hui offert un million de dollars à qui comprendra la logique des nombres premiers et comment ils sont répartis dans l’ensemble. Car on ne peut prédire où ils arrivent dans la suite logique des nombres entiers.
— Le hasard.
— Le vrai. C’est là où est sa maison, dans le mystère des nombres premiers. Celui qui les comprendra, comprendra le hasard…
— … et deviendra le maître de l’univers.
Le disciple a laissé sa phrase en suspens et a renchéri, n’étant pas aussi bête que les disciples en général.
— Ce jet de dé me rappelle Einstein et son idée de l’évolution quand il dit que si c’était le hasard, cela reviendrait à jeter des caractères d’imprimerie sur le sol et à retrouver le dictionnaire écrit.
— L’évolution EST le hasard, mais le hasard est intelligent et l’intelligence est évolutive, liée au hasard.
— Einstein ne croyait pas au hasard, il disait que tout est prédestiné et déterminé1.
— Einstein s’est trompé sur beaucoup de choses, il croyait que l’univers est fixe et éternel, ce qui a été largement infirmé, il possède un début et est en expansion continue. Il était un adversaire de la mécanique quantique, modèle bien établi aujourd’hui. De plus, il a pompé ses théories de la loi de la relativité conceptualisée par Poincaré qu’il n’a jamais cité, que le mathématicien appelait déjà Relativité, et de l’auteur de Temps, espace et matière, Weyl, celui qui a aidé Einstein à préciser sa relativité, étant lui-même piètre mathématicien. Il a aussi utilisé les équations de Lorentz, les travaux de Hilbert et la notion d’espace-temps développée par Minkowski2. Einstein aura donc eu souvent tort, et l’on ne retiendra de lui que quelques formules, comme celle, très médiatique de E = mc2, qui n’est d’ailleurs elle aussi qu’une adaptation de celle de Leibniz avant lui, E = mv2, formalisant déjà au XVIIe siècle l’énergie cinétique E d’une masse m se déplaçant à une vitesse v3.
Le disciple a écouté religieusement, puis le Grand Zahir a levé le bras, s’apprêtant à jeter son dé noir :
— Moustache sympathique et allure rigolote, c’est le XXe siècle, celui du divertissement et du magazine à défaut de la science et de la rationalité.
Au moment où il s’apprête à jeter son dé, la porte de la petite arrière-salle s’ouvre. Le Grand Zahir s’arrête net. C’est Didou. Il passe la tête comme pour vérifier que tout va bien, puis disparaît en tirant la porte derrière lui. Il a juste regardé le dé dans la main du Grand Zahir, que ce dernier a finalement rangé dans sa poche :
— Ordre ou désordre ? Dans l’univers, tout part de l’ordre vers le désordre, par accroissement de l’entropie, bousculant le sentiment naturel qui fait que l’on pense intuitivement que tout va du désordre vers l’ordre, comme dans les sociétés humaines4.
Le disciple n’a rien dit, pensant que c’était une sorte de conclusion. Le Grand Maître s’est tourné vers Balak :
— Tu as toujours ton dé ?
Balak fait oui de la tête au moment où il se rappelle qu’il a offert son dé noir à Lydia. Le même que celui de tous les disciples mais introuvable dans le commerce. Les nombres sont en blanc, inverse exact des dés classiques blancs où les nombres sont en noir, et seule la face un possède une fleur, blanche. Tout en regardant les motifs géométriques du sol, Balak, plus proche du Maître que ne l’est le nouveau disciple, se veut un peu provocant et tente un coup de poker, sachant qu’il n’a pas de dé :
— Je le lance ?
Le Grand Zahir sourit :
— Si tu tombes sur un nombre premier, je t’invite à dîner.
— Sinon ?
Le Grand Zahir désigne le disciple assis à sa gauche sur le banc :
— Tu l’invites à dîner.
Balak regarde le disciple, qui lui sourit. Il tend la main, le Maître fait les présentations :
— Balak, Akram.
Les deux disciples se serrent la main pendant que le Grand Zahir sort à nouveau son dé. Il le retourne dans tous les sens.
— La somme des deux faces opposées donne toujours sept, un chiffre adoré par les Égyptiens, un peu moins par les Sumériens et Babyloniens.
— Oui, lui répond Balak, ça m’a d’ailleurs toujours étonné cette haine des grands monothéistes pour les empires babylonien et égyptien, eux qui ont tout inventé et dont les découvertes nous servent encore aujourd’hui.
— Comme le système de numérotation et le découpage du temps, ajoute le Maître.
Balak a pris le dé des mains du Grand Zahir :
— Le dé est un générateur de nombres aléatoires.
— Quel est le record de lancers de dés gagnants ? demande le disciple.
En fait, le jeu de dés ne s’oppose pas au déterminisme si le hasard est lui-même déterminé, ou plus exactement si le maître de l’univers, le hasard, détermine toutes choses.
— Finalement, qu’est-ce que le hasard ? se demande le disciple qui n’a pas encore tout compris de la thèse cosmologique des Zahiroune.
Le Grand Zahir sourit encore, puis regarde Balak, pour l’inviter à répondre. Balak a bien appris sa leçon :
— Le hasard, c’est les autres. Si un seul homme vivait sur terre, il réduirait le hasard à sa portion congrue, peu d’accidents, très peu d’aléatoire, encore moins d’interactions avec la volonté des autres, qui est définie. Vous voulez tuer le hasard ? Tuez tout le monde. Le dernier homme sur terre, l’Élu, le Mokhtar, sera celui qui sera le moins lié au hasard.
— Et celui qui aura eu la chance de survivre, ajoute le Maître pour brouiller encore plus l’esprit du nouveau disciple5. Un seul homme doit rester sur terre, le survivant du hasard, lui-même élu par hasard, par chance ou adaptation, ce qui revient au même. Il aura tué le hasard, et le hasard n’aura plus que très peu d’influence sur lui. Resteront les animaux, les prédateurs, les volcans et les séismes. Autant d’interactions liées au mouvement. Le réel pouvoir est d’être seul et immobile dans un point du hasard. Là est le vrai pouvoir.
Au dernier mot de cette phrase, Balak a jeté le dé du Maître, comme une conclusion visuelle au propos. Les trois hommes se sont regardés sans regarder le petit cube rouler entre les nombres entiers. Un nombre premier ?
— De l’ordre vers le désordre, avec une finalité, le chaos6. L’attracteur étrange de Lorentz.
— Il s’appelle vraiment comme ça ? Étrange ? lance Akram.
— Oui, les mathématiciens lui ont donné ce nom car ils n’ont pas bien compris pourquoi tout système chaotique, et donc indéterminé, converge vers cet objet.
— Il existe ?
Le Grand Zahir et Balak se sont regardés. Sourires. Le disciple ne le sait pas mais à côté, dans une autre pièce sombre plus petite encore, un genre de totem est dressé, un mètre trente-sept de haut, un nombre très symbolique pour une mascotte emblématique de la secte. En forme de papillon, l’attracteur étrange, dont on dit qu’il posséderait des pouvoirs, d’ordonner le destin des hommes, de débusquer la chance et que parfois, la nuit, les fidèles viennent prier à genoux, implorant le dieu Hasard, Azar, l’Origine. Devant son disciple émerveillé autant que perturbé, le Grand Zahir a senti venir le moment de l’attaque et est passé à la pratique :
— L’ordre n’est pas une finalité mais un principe de base. L’objectif et le but, c’est le désordre.
— La révolution, a renchéri Balak, tout excité par l’idée.
Le Maître s’est levé et a conclu, sentencieux :
— Une révolution a pour but de redéfinir l’ordre pour instaurer un désordre, lui-même ordre relatif par rapport au désordre suivant vers lequel il converge sans cesse. L’ordre combat le désordre pour instaurer son propre désordre.
Comme un choriste, Balak a ajouté :
— Nous travaillons pour un seul homme, le survivant, le Zahir, qui un jour sera seul face au hasard et pourra enfin le combattre.
— Ce n’est pas vous le Grand Zahir ? demande le disciple.
— Non, simplement l’un de ceux qui vont faciliter sa venue.
— Tuer le monde entier ?
— Non, c’est une image.
— Alors la révolution ?
Le Grand Zahir a instinctivement tiré sa longue veste en cuir noir, comme le font les gens qui s’apprêtent à devenir sérieux :
— Oui. Ce système est trop imparfait, nous sommes dirigés par de sectaires autocrates qui ne croient en rien et attribuent au hasard leurs nombreuses erreurs. Il est temps de rétablir la vérité. Il faut changer le monde, il est en panne de modèle.
— Je pensais qu’on allait juste changer l’Algérie…
— Faut bien commencer quelque part.
— Une révolution pour le désordre ? Ou pour changer le système ? Pour éliminer tout le monde dans le chaos ?
— On pense généralement que Dieu a inventé le hasard. Mais rappelle-toi, quand les premiers hommes craignaient la nature, les inondations, cataclysmes, famines et autres, ils avaient peur de l’aléatoire, par définition, le rendant responsable de tout. Ensuite, ils ont inventé Dieu, le posant comme Maître de l’aléatoire. En réalité, c’est bien l’aléatoire, le hasard force suprême de l’univers qui a inventé Dieu.
Un bruit dehors a fait sursauter tout le monde. Quand on parle de révolution en Algérie, il vaut mieux être prudent. Les trois hommes ont déployé leurs six oreilles et sondé l’espace. Rien, si, un peu, même beaucoup, qui se rapproche. Les trois sont restés suspendus. Mais le bruit s’est éloigné. Tout va bien. Le hasard ? Le disciple n’a pas perdu le fil de la conversation :
— Et les hommes ?
— Le hasard. Il faut savoir que quatre-vingt-dix pour cent des espèces qui sont apparues sur terre ont disparu. Et je ne parle pas de l’intervention de l’homme. Elles ont disparu bien avant qu’il n’arrive. Seul le hasard a permis à dix pour cent d’entre elles de survivre, par adaptation.
— Je n’ai pas bien compris le rapport, Maître.
— Pas grave, même moi j’ai eu du mal sur la dernière phrase.
Le Maître s’est dirigé vers la porte, tout en marchant sur les motifs géométriques représentant autant de nombres entiers dessinés par terre. Il a ouvert la porte puis s’est retourné :
— Balak, on va jouer aux dominos ?
Sans hésitation, Balak s’est levé et a suivi le Grand Zahir, laissant le disciple assis dans la vapeur chaude, avec ses milliers de questions dans la tête. Le Zahir, dont on ne connaît que le faux nom, signifiant le grand chanceux, bien que Zahir soit un vieux prénom dérivant probablement de Zoheir, l’un des cinquante-trois noms arabes du lion dont seule une vingtaine a survécu, a voulu donner une dernière leçon :
— Akram.
— Oui, Maître.
Sauf que le téléphone du Grand Zahir a sonné, d’une sonnerie loufoque, ce qui a étonné Akram. Ce n’est pas la sonnerie qui l’a étonné mais le fait que Zahir ait un objet technologique aussi usuel. Le Grand Maître a-t-il un téléphone ? C’est comme si le Bouddha avait une perceuse, lui dont on dit que les arbres se sont ployés devant sa sagesse. Le téléphone sonne toujours mais le Grand Zahir ne répond pas et ne se donne même pas la peine de regarder qui l’appelle. Là c’est cohérent. Akram, fasciné, observe. Le Maître a déployé ses grands bras avec sa gestuelle lente et élégante. Il a sorti la bouteille du seau d’eau, en a bu une gorgée et l’a reposée dans le seau empli d’eau. Elle flotte encore.
— Je ne suis pas plus léger que si j’avais bu directement l’eau du seau, visiblement plus lourde que l’eau de la bouteille, a mystérieusement expliqué le Maître.
— Fihi ma fihi ? a demandé Akram, croyant comprendre le message.
Sur quoi flottons-nous ? Dans quelle matière nous déplaçons-nous ? Quelle est la nature de ce temps que nous traversons et qui, à l’inverse de l’espace dans lequel il évolue, nous interdit de nous arrêter pour prendre une position fixe ? Sans le regarder, le Zahir lui a posé la question :
— De quoi sommes-nous faits ?
— De matière.
— Qu’est-ce que la matière ?
— Des atomes… des atomes imbriqués.
Ce n’était pas la meilleure réponse. Le Maître a continué :
— De quoi sont faits les atomes ?
Comme tout disciple de la secte, Akram a été obligé de se plonger dans la mécanique quantique, l’une des bases scientifiques des Zahiroune, étrange théorie qui contredit le bon sens général mais qui n’a jamais été contredite par l’expérience et qui est à la base de beaucoup d’objets quotidiens comme le laser ou les circuits électroniques des téléphones. Heureusement que celui de Zahir s’est arrêté de sonner, la sonnerie était vraiment insupportable.
— Les atomes sont faits de particules subatomiques.
— Et quelles lois les régissent ?
— L’indéterminisme de la mécanique quantique, elles n’ont pas de positions déterminées et déterministes, elles se déplacent comme des champs dans des nuages de probabilités selon des règles aléatoires pures7.
C’était la bonne réponse mais il fait toujours aussi chaud. Tout content, Akram a regardé Balak sortir avec le Maître, qui a rapidement ramassé son dé noir par terre. Était-ce un nombre premier ? Se retrouvant seul dans la petite pièce embuée, Akram a pris la bouteille d’eau flottant sur le seau et a bu son contenu d’une traite. Il a réalisé qu’il avait très soif. Une fois la bouteille vidée, il l’a fait rouler sur le carrelage et s’est caressé tendrement le ventre.
— Il y a dedans ce qu’il y a dedans.


1. Sur le déterminisme, l’expérience et la théorie montrent qu’il n’y a pas de variables cachées dans la mécanique quantique. Les inégalités de Bell ont démontré en quelque sorte qu’il n’y a pas de variables cachées et que donc, la théorie quantique se tient. Une nouvelle défaite pour Einstein, qui a tellement théorisé sur le temps, qu’il ne l’a pas vu passer et l’a rendu démodé. « Méfions-nous du temps et de la rue Tanger le soir », avertissait déjà le sociologue Benbouzid.
2. Sans oublier le génial Clifford, qui a été le premier, avant Einstein, à établir un lien entre la matière et l’énergie et à expliquer qu’elles étaient à l’origine de la courbure de l’espace. En fait, Einstein doit surtout son succès à son extravagance médiatique et sa langue tirée, alors que dans la vie privée, après avoir abandonné sa première femme et ses enfants pour se marier avec sa cousine, il aura méprisé celle qui l’a accompagné dans ses travaux, ne lui parlant jamais tout en lui ordonnant de ne jamais lui adresser la parole et de lui servir à manger dans son bureau. C’était une grande mathématicienne pourtant, Mileva Maric, qui aurait, dit-on, aidé Einstein dans sa définition de l’énergie de masse. On en fait un génie alors qu’au fond, il s’est trompé sur beaucoup de choses. Il n’est finalement reconnu scientifiquement que pour sa théorie de la relativité qui explique la gravitation. Il a, c’est vrai, théorisé des gravitons et des ondes gravitationnelles que l’on trouve difficilement, mais depuis qu’on a formulé l’existence d’une matière noire et énergie sombre dans le calcul de l’expansion de l’univers qui ne cadre pas avec sa théorie de la relativité, on commence à se demander si ce n’est pas cette dernière qu’il faut abandonner pour réemboîter la théorie avec la mesure et abandonner l’idée d’une matière noire qui ne servirait alors plus à rien. Si c’est le cas, ce sera la mort d’Einstein, sujet tabou dans les universités aujourd’hui. « Dieu ne joue pas aux dés », a-t-il dit, « Einstein n’a rien compris au jeu », aurait dit Dieu dans une autobiographie apocryphe.
3. La formule exacte E = mc2 est officiellement attribuée au mathématicien Henri Poincaré mais selon d’autres sources, cette équation d’équivalence entre masse et énergie aurait été formulée dès 1903 par un physicien amateur italien, Olinto de Pretto. Dans tous les cas, Einstein n’est pas l’auteur de cette formule, bien que tout le monde la lui attribue. Les scientifiques sont-ils des voleurs ? Possible puisque dans le monde de la grande délinquance, les casses les plus réussis sont les casses scientifiques.
4. On confond l’ordre et l’organisation du développement, les sociétés primitives n’étaient pas moins ordonnées, elles étaient simplement moins développées, et même les sociétés développées vont de l’ordre vers le désordre du point de vue thermodynamique. C’est d’ailleurs ce désordre croissant qui fait apparaître la flèche du temps, les choses évoluant toujours du passé vers le futur, jamais dans l’autre sens. D’où la fameuse phrase de l’astronome arabe Antar Chenoud : « Quand je vois l’étoile Sirius le matin, je sais que je la vois dans l’état où elle était il y a 8,6 ans puisqu’elle est à 8,6 années-lumière. C’est pour ça que je me recouche aussitôt. »
5. Quand il ne se passe rien, le hasard est réduit à une valeur proche de zéro. Dans un désert, vous avez des chances considérables de ne pas vous faire écraser par un bus. Dans une ville surpeuplée, beaucoup moins. L’historien Ibn Tardi le signalait déjà au XIe siècle : « Si les déserts avancent, c’est bien que quelque chose a reculé dans l’entendement humain. »
6. Représenté par un magnétisme singulier qui conduit l’ensemble vers un espace attracteur, ce papillon en forme de huit couché, symbolisant l’infini. Le fameux effet papillon, « le battement d’ailes de papillon ici qui provoque un ouragan là-bas ». D’où cette tendance dans les colloques de mathématiciens, en dehors du fait de boire beaucoup, consistant à mettre un nœud papillon à la place de la cravate classique.
7. Les fondements de l’univers au niveau subatomique ne sont donc pas déterministes et ne sont pas prévisibles. L’aléatoire pur y joue un rôle important, ce qui montre que la base de toute chose, du moins au niveau de la matière, est simplement un nuage de possibilités qui ne se déterminent que par sa mesure.
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Bab Ezzouar, haut lieu de shopping de l’Alger qui vient s’y divertir, faute d’autres endroits où le faire. Acheter est-il un loisir ? Vaste débat national mais qui concerne également l’Occident où acheter est un passe-temps comme un autre, souvent l’un des préférés quand on a de l’argent, même si en gagner est en général tout le contraire d’un loisir. Bien que chômeuse, Lydia adore le shopping, comme la majorité des femmes. Un genre de sport en même temps qu’une thérapie à la névrose, défouloir onéreux qui calme une partie de l’instabilité chronique des Algéroises. Mais heureusement, elle est avec sa sœur Manal, qui elle, a toujours de l’argent, bien que Lydia se demande toujours comment elle fait alors qu’elle est femme au foyer. Son mari ? Sûrement. Vague commerçant toujours absent, qui opère entre Nouakchott, Dakar et Abidjan sur des cargaisons de fret par la compagnie nationale, poissons, fruits, tout ce qui peut se vendre à Alger. C’est clair comme de l’eau de mer dessalée, Lydia et Manal n’ont rien à voir l’une avec l’autre. La trentaine approchante pour les deux, Manal est l’aînée de deux ans. L’une est coquette et joueuse, l’autre, austère sous son foulard noir et rigide comme un poteau électrique, bien que ses nombreux bijoux en or massif puissent laisser croire à la possibilité de s’évader de ce carcan. Les deux sœurs marchent, selon un ballet bien déréglé, l’une s’arrête devant une vitrine pendant que l’autre continue, rattrapée devant la vitrine suivante où elle s’est arrêtée, aussitôt dépassée par la première, pas intéressée. Ainsi de suite le long des magasins bien alignés, jusqu’au moment où le téléphone de Lydia sonne. Elle est déjà arrêtée devant une robe moulante à plis, bleu ciel comme l’océan des étés probables. Sa sœur vient de la dépasser pour, légèrement plus loin, se planter devant un robot mixeur dont la taille énorme fait plutôt penser à un humanoïde, un genre d’esclave domestique futuriste. Lydia consulte l’écran, ce numéro ne lui dit rien. Mais elle répond. C’est Balak. Elle en est toute surprise :
— Comment tu as fait ?
— Me manquaient quelques numéros, j’ai rechargé du crédit et je les ai tous faits. Mais j’ai eu de la chance, j’ai trouvé ton numéro assez rapidement.
— De la chance ?
— Moyennement, au bout du quinzième numéro je crois.
— Et tu as dit quoi aux autres ?
— Bonjour, Lydia ? Je t’aime.
— Haha, tu dis n’importe quoi.
— Ensuite, excusez-moi, c’est Lydia que j’aime.
Instinctivement, Lydia a jeté un regard alentour, sa sœur est toujours à l’arrêt, elle aussi au téléphone, et s’est également retournée pour voir où en était Lydia. Manal, salafiste convaincue, hostile à tout et partisane de l’unicité absolue, aurait sûrement détesté Balak, hérétique à brûler au micro-ondes, puissance maximale. À petit feu ? Peut-être, mais Manal n’est pas sadique, il faut aller vite sans aller loin, rester sûr de tout en avançant quand même vers l’aléatoire de la vie. Lydia reprend avec Balak qui lui demande :
— Tu fais quoi ?
— Je cherche des dés en or avec ma sœur. Difficilement trouvables à Alger. Et toi ?
— Je cherche le chemin qui conduit au chemin, mais je pense à toi.
— Il n’y a pas de chemin qui conduit au chemin, dès que tu commences à marcher, c’est un chemin.
— Tu ne m’as jamais parlé de ta sœur.
— Toi non plus…
— Je n’ai pas de sœur.
Lydia a regardé la sienne, devant, qui s’est remise à marcher, toujours au téléphone. Lydia a redémarré, tout en parlant :
— C’est ton numéro ?
— Comment ?
— Le numéro avec lequel tu appelles, c’est le tien ?
— Non, je l’ai trouvé par terre.
— Petit malin, je regarde ton numéro, il est bizarre.
— En quoi ?
— Je ne sais pas, depuis que je te connais, je vois des nombres partout, qui n’ont plus rien d’aléatoire.
— Mon numéro l’est vraiment, mais tu as déjà essayé d’appeler le 0555555555 ?
— Non.
— Et le 0660606060 ?
— Non plus.
— Et celui de ta date de naissance ?
— Je devrais ?
— À ton avis, qui a le numéro 0000000000 ?
— Dieu ?
— Hérétique !
— Faudra qu’on essaie les numéros au hasard.
— Jeu à venir.
— Tu veux prendre une douche ?
— Quoi ?
Quelques frétillements de vide, accompagnés d’une étrange résonance. La communication s’est coupée.
— Allo ?
Plus de crédit ou écoute téléphonique ? On ne le saura pas mais Balak, en tant que membre d’une secte hérétique, est évidemment parano, au moindre bruit suspect il raccroche. Comment savoir qu’on est sur écoute à Alger, où tout le monde écoute tout le monde ? Dans la capitale du doute, on affirme qu’il y a une astuce très simple, s’appeler soi-même ; si ça sonne occupé, tout va bien, mais si ça sonne en continu comme si on appelait quelqu’un qui ne répond pas, c’est qu’on est enregistré, donc sur écoute. Vrai ou faux ? Ce qui est sûr, c’est que Balak n’est plus au bout du fil, même si les fils ont disparu des télécommunications portables. Mais Lydia est encore là, qui marche, le téléphone toujours à l’oreille, espérant que la communication reprenne. En arrivant au niveau de sa sœur, elle remet le téléphone dans sa poche, elle appellera plus tard. C’est clair, Balak, trentenaire jovial et détaché, lui plaît, ses théories un peu moins. Est-il tendre ? A-t-il eu d’autres histoires ? Comment est-il avec les femmes dans l’intimité ? Autant de questions coupées net par l’intervention de sa sœur.
— Encore un magasin qui vend des rideaux de douche et on rentre.
— C’est toi qui décides ?
— Je suis l’aînée, mariée, deux enfants, et c’est moi qui ai l’argent.
— Arguments imparables. Mais pourquoi tu parles de douche ? C’est bizarre.
— Wa dja’alna mina l-ma’i koulla chayyin hayyin, « Nous avons à partir de l’eau fait toute chose vivante. »
Lydia n’insiste pas, sa sœur possède tous les référents coraniques à propos de toute chose. Et une mémoire infaillible. Lydia s’est mise à penser aux voitures hybrides, à la colonisation de Mars et à la nouvelle coupe de cheveux qu’elle aimerait se faire faire. Manal aurait-elle des réponses à ça ? Pas le temps, elle a déjà repris sa flânerie et s’est immobilisée un peu plus loin devant un magasin de bottes. Lydia l’a rejointe et cette fois-ci a redémarré en même temps qu’elle. Les deux sœurs reprennent leur marche, côte à côte. Lydia décide de sonder sa sœur sur le hasard.
— Tu crois au hasard ?
— Bien sûr, il existe. Comme les rideaux de douche.
— Je veux dire le hasard, qu’on peut maîtriser.
— Seul Dieu maîtrise le hasard, petite folle, c’est lui qui l’a créé.
Elles continuent à marcher, jusqu’à ce que Manal s’arrête devant une boutique de chaussures. Lydia poursuit :
— Et le hasard, c’est Dieu ?
— Bien sûr que c’est Lui.
— Non, je veux dire que ce qu’on appelle Dieu, c’est en fait le hasard.
— Je ne comprends pas, tu veux dire que le hasard est un dieu ? Quelle hérésie effroyable ! Comment tu peux penser ça ?!
Lydia n’a pas insisté, c’était juste pour bien comprendre l’hérésie de Balak. Elle en est maintenant certaine, il va aller en enfer et ce ne sera certainement pas par hasard.
— En fait, je cherche des dés.
Manal l’a regardée comme on regarderait une personne devenue folle sous nos yeux :
— Tu es dans la perdition totale, chérie.
— Je plaisantais, je ne cherche pas de dés. Mais j’aime bien cette nuisette.
Manal a contemplé la nuisette blanche et sexy dans la vitrine, étonnée que sa sœur ait les mêmes goûts qu’elle.
— Tu as de la chance de t’être ressaisie, le diable est partout, et lui aussi aime jouer aux dés.
— Je m’interroge, c’est tout.
À la vitesse de l’éclair pressé, Manal lui a sorti un hadith, les sourcils froncés :
— Le Prophète (Qssl, paix et salut sur lui) a dit à propos d’un certain Dhu l-Khuwaisira at-Tamîmî, considéré comme le premier Khârijî, « sortant » du dogme : « Il surgira de la progéniture de cet homme un peuple qui récitera le Coran mais le Coran n’ira pas au-delà de leurs gorges ; ils traverseront la religion comme une flèche traverse sa cible. »
Lydia :
— « Et Dieu vous a créés, vous et ce que vous faites. » Sourate 37.
— Arrêêêêête.
— Le Coran est supérieur aux hadiths.
Oui, les deux sœurs ont eu la même formation, apprentissage du Coran très tôt, puis études qui se sont poursuivies assez tard, mais elles sont vite tombées en désaccord quant à leur approche du dogme. Lydia croyant surtout au Coran, divin par essence, et pas aux hadiths, construction humaine. D’où ce problème actuel d’interprétations où les grandes intolérances sont pour la plupart tirées de hadiths impossibles à certifier. D’ailleurs elles se séparent, à l’instant même, Manal s’apprêtant à aller récupérer sa voiture :
— J’étais avec Papa au téléphone, tu ne veux toujours pas lui parler ?
Lydia n’a pas répondu mais dans l’expression de son visage, Manal a bien lu « Jamais ! ». Elle n’insiste pas, sachant que la brouille est définitive depuis la mort de leur mère. Sa sœur ne se réconciliera avec son père qu’à la mort de celui-ci.
— Tu n’es pas une musulmane.
— Ça n’a rien à voir.
Manal regarde sa sœur, comme on regarde une petite sœur qu’on aime et pour laquelle on a peur en permanence :
— Tu ne veux vraiment pas que je te dépose ?
— Non merci, Manal, je vais traîner un peu.
— Une fille ne doit pas traîner le soir.
— Il est seize heures.
— Le soir arrive toujours rapidement et la nuit tombe très vite sur les jeunes filles imprudentes.
— C’est un hadith ?
— Arrête, hérétique.
En souriant, Lydia a embrassé Manal puis est partie, dans l’autre sens :
— Bonjour à ton mari.
— Si je le vois… Heureusement que Dieu est là pour me soutenir dans ma solitude.
— Et tes enfants…
— Oui, bien sûr.
— Embrasse-les de ma part.
Lydia a déambulé sans s’arrêter devant les magasins. Elle pense à Balak, à l’autre bout de la ville, qui pense aussi à elle, même s’il devrait la rappeler. Peut-être va-t-elle mal prendre le fait qu’il ait raccroché ainsi, sans explication ? Mais il sait que tout peut être sur écoute, surtout si on appartient à une secte qui n’a pas le label officiel de l’État. Car il existe des sectes officielles bien qu’on les appelle des courants ou des doctrines, comme les hanbalites, les shafi’ites et les hanafites, ou encore les wahhabites, craints et respectés, ou les kharédjites, reconnus et tolérés. Balak était dehors, il est retourné au café où il sirotait un thé trop sucré avec le Grand Zahir. Assis dans l’incognito total sur une chaise métallique entre deux autres joueurs de dominos qui attendent aussi, le Maître a l’air pressé de s’en remettre au hasard :
— Alors, on joue ou pas ?
Balak, pensif, s’est ressaisi :
— On joue bien sûr. Toi et moi ou toi contre moi ?
— Dans tous les cas je gagne.
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Derrière un arbre, il y a un arbre. C’est du moins la logique de la rue Didouche, large percée sinueuse plantée d’arbres à intervalles réguliers. Ce qui explique que derrière l’arbre de derrière l’arbre, il y a le Suiveur, ce curieux employé de la direction des sectes dont la seule fonction apparente est de suivre les gens. Filatures en tous genres, proximité des suspects et traçabilité en direct. Cet homme qui aime les dos et passe son temps à marcher sur les pas des autres est prudent comme un soleil d’hiver mais paradoxalement audacieux et surtout, doué d’une intuition qui s’avère souvent saisissante. Autre paradoxe, il traîne les pieds en marchant, ce qui est assez étrange pour un suiveur. Avec ce bruit caractéristique des chaussures qui raclent le sol, donnant peu d’élégance à la démarche tout en offrant l’image d’un homme peu dynamique, mou et sans ambitions, le Suiveur semble être le contraire de ce qu’il devrait être. À moins que ce ne soit encore une ruse pour endormir l’adversaire car le Suiveur est d’une redoutable efficacité et c’est pour cette raison qu’il travaille à la direction des sectes. Il vient d’ailleurs de sortir de l’arbre de derrière l’arbre pour se mettre dans l’axe d’une femme qui marche devant lui à pas pressés. Bien que ce ne soit pas commandé par son directeur, il la suit, déformation professionnelle ou perversion sexuelle, mais pas vraiment. Il aime ça, il aime suivre les gens, au hasard ou pas, à l’intuition ou en service commandé, depuis son jeune âge où il suivait déjà ses parents pour savoir ce qu’ils faisaient dans la vie, puisqu’ils ne le lui avaient jamais dit malgré ses questions à répétition. Plus tard, il a suivi sa sœur, convaincu qu’elle sortait pour faire des choses inavouables et il avait vu juste, ses parents se chargeant ensuite de corriger l’effrontée. Sa sœur le déteste depuis et lui souhaite encore d’être suivi de près par la mort mais il n’a jamais été très famille, plutôt intrigué par ces sept milliards d’êtres humains qui marchent sur la Terre. Le Suiveur a alors poursuivi sa grande œuvre de filature, curieux, avide de savoir, pas celui des livres mais celui des hommes, ceux qui ont entre autres écrit les livres. Après quoi, le Suiveur a suivi quelques cours à l’université, quelques femmes de passage, une théorie ou deux, un ami dans ses pérégrinations puis a logiquement trouvé un travail à la direction des sectes, tout simplement en suivant son directeur, lui aussi coupable d’immoralité, qu’il avait surpris quelque part. Le Suiveur l’assume pleinement et sait ce qu’il vaut, il n’a pas de philosophie, simplement une méthode, il n’a pas d’idées, ce qui fait qu’il est obligé de suivre celles des autres.
— Pardon.
Un passant vient de le bousculer, pourtant, le Suiveur essaie toujours de marcher droit, sans déviations inutiles, la science des trajectoires appliquée au piéton.
— Pardon.
Le Suiveur a repris sa marche, après avoir douté quelques secondes de l’identité de celui qui vient de le heurter et du caractère fortuit de l’accident. Devant, belles hanches, quoiqu’un peu trop prononcées, signe de deux ou trois accouchements, une belle cambrure bien qu’enfouie sous un épais tissu, et des épaules bien droites, de la fierté, un refus de s’affaisser ou simplement un petit cadeau de la nature. Cette femme qu’il suit a vraiment l’air pressé mais toutes les femmes à Alger doivent donner cette illusion, si l’une d’elles s’attarde trop, elle pourrait donner l’image d’une femme qui cherche quelque chose. À force de suivre des gens, le Suiveur sait maintenant définir leur personnalité uniquement par leur dos, leur posture et leur façon de marcher. Le Suiveur n’a qu’une seule idée : c’est en observant les gens de dos que l’on apprend tout sur eux, et c’est en apprenant tout sur les gens que l’on comprend la vie. C’est pour cette raison qu’il suit des inconnus, d’autant qu’il ne peut rien lui arriver de grave, il a sa carte du ministère de l’Intérieur. Mais de quand date cette obsession ? Peut-être de ce jour où il a discrètement suivi sa mère dans sa chambre, où son père se trouvait. C’est là qu’il a compris que lui-même venait d’un acte immoral. Comment sa mère pouvait-elle faire l’amour avec cet être si autoritaire et méprisant, tellement en deçà de la tendresse nécessaire ? Suivre une histoire, c’est remonter le temps et comprendre comment elle a commencé, replier le temps pour revenir à l’origine de toute chose. Cette femme qu’il suit, ce n’est pas sa mère, c’est Manal, la sœur de Lydia, qui, à part faire les boutiques, a un deuxième vice. Lequel ? Le Suiveur s’est rabattu derrière un arbre, Manal s’étant arrêtée devant un magasin de tables basses. Quand elle s’est remise en marche, le Suiveur est sorti du bois urbain et a continué sa filature. Manal a ensuite ralenti devant un immeuble. Un regard à droite puis un à gauche, et elle s’est engouffrée dans le sombre portique, laissant la lumière aux autres passants. Le Suiveur n’a regardé nulle part, tout juste a-t-il levé la tête pour identifier cet immeuble. D’un pas naturel, il est entré.
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« Le rat des airs », le goéland d’Alger ainsi surnommé, qui fouine dans les ordures terrestres pour se nourrir, s’est posé sur une terrasse. À un kilomètre à vol d’oiseau de l’immeuble où est entrée Manal. C’est dans un autre appartement, plus précisément dans la salle de bains, que Lydia apparaît, à moitié nue.
— Qui est ta fleur gagnante ?
Balak est dans le salon, occupé à gagner sa vie, c’est-à-dire à rédiger ses modes d’emploi de toutes choses. Aujourd’hui, c’est une machine à café du genre de celle qui facilite la vie, eau, capsule, bouton, le café est prêt. La machine est posée à côté de lui, sur la table, et il l’examine avec application, comme s’il s’agissait de la décrire. En fait, il a déjà le schéma et il doit simplement expliquer son fonctionnement et le traduire en deux langues, français et arabe, le tamazight n’étant pas encore utilisé, heureusement pour lui, ça lui compliquerait la tâche. Il a levé les yeux et laissé échapper un sourire, émerveillé :
— Tu as dit quoi ?
Lydia a répété :
— Qui est ta fleur gagnante ?
— Qui ou quelle ?
— Réponds.
— C’est toi.
De sa grande bouche aux dents parfaites, Lydia a jeté le sourire d’une professionnelle en espièglerie :
— Je ne vais pas te laisser travailler, j’espère que tu es au courant.
— J’ai bientôt fini.
En fait, la tâche la plus complexe pour Balak consiste paradoxalement à expliquer le fonctionnement d’un objet de la manière la plus accessible, comme s’il devait le faire pour un arriéré. Ce qui n’est pas évident, il faut penser à tout. Ainsi de cet ordinateur portable dont il a rédigé une partie du manuel dans lequel il s’est retrouvé obligé d’expliquer qu’il ne fallait pas l’utiliser sous l’eau. Comme si quelqu’un pouvait avoir l’idée de faire un tableau Excel ou un diaporama Power Point dans l’eau. Lydia est venue s’affaler sur le divan en L qui encadre la table, découvrant sa poitrine à travers une chemise déboutonnée enfilée à la va-vite :
— Ok ok.
Balak a laissé tomber son travail et a regardé Lydia, définitivement convaincu par sa grâce :
— C’est ma chemise ?
— Si tu gagnes, je te la rends.
— Gagner à quoi ?
Le dé noir que Balak a offert à Lydia est posé sur la table du salon, à côté de la machine à café. Elle s’en saisit et le fait rouler. Le dé bute sur une bouteille d’eau pour osciller un peu et s’immobiliser. Fleur.
— Gagné ! a crié Lydia en s’emparant de la bouteille pour en boire une longue gorgée, laissant quelques filets dégouliner le long de son menton, son cou et sa poitrine.
L’amour donne soif. Balak a repris son dé tout en analysant la victoire de sa nouvelle compagne :
— Probabilité pour que tu gagnes, exactement 0,1666666666666667, soit une chance sur 6.
— Pourquoi ce sept ?
— Je ne sais pas, la probabilité c’est un divisé par six, le nombre de faces possibles. Ça donne ce résultat.
— Ce nombre est étrange. Sa structure.
— C’est aussi le nombre des faces opposées du dé additionnées entre elles. Et le nombre d’habitants actuellement sur terre. C’est sûr que c’est le moment.
Elle n’a pas répondu à cette étrange phrase. Le moment de quoi ? Essuyant l’eau qui a coulé sur elle, Lydia s’est rapprochée de Balak et l’a enlacé, lui donnant un bruyant baiser sur la joue :
— Dis-moi, au téléphone, tu m’as bien demandé si je voulais prendre une douche ?
— Oui.
— C’était pour que je vienne chez toi ?
— Non, je ne parlais pas de douche ici mais à Bab Jdid.
— Y a quoi à Bab Jdid ?
— Des douches publiques.
— Mais je ne me doucherais pas dans des douches publiques !
Balak a hésité. Il a envie de lui raconter la vérité. Mais il doute, lui qui ne doutait de rien. À cause de l’amour bien sûr, réarrangement de molécules qui peut tout faire basculer. En donnant son dé noir, symbole de la secte, à Lydia, il avait déjà commis un impair. Le Grand Zahir l’aurait su, ça n’aurait pas été très bon pour lui. Faut-il aller plus loin ?
— Tu penses à quoi ? Là, maintenant.
— À rien.
— On ne peut pas ne penser à rien.
— Ben si, Imène, c’est le principe de la méditation. Vider son esprit de toutes ses pensées pour se connecter au champ de conscience universel.
— Tu m’as appelée Imène ou j’ai mal entendu ?
— Tu as mal entendu.
— Qui est Imène ?
Balak a poussé la machine à café sur la table et a pris le dé. Il l’a fait rouler presque sur place. Deux petits tours sur lui-même. Et un deux.
— Je t’ai dit que j’avais gagné, reprend Lydia, agacée. Qui est Imène ?
— Tu peux me faire un café ? J’ai quelque chose d’important à te raconter.
Le regard de Lydia s’est fixé, rigide. Pour une femme qui aime, quand un homme dit qu’il a quelque chose à raconter, ça annonce toujours le pire. À savoir qu’il y a une autre femme ou qu’il va la quitter.
— Et ton objet ? demande-t-elle en désignant la machine à café tout en feignant de ne pas céder à la panique.
— C’est juste pour le travail. Je n’ai pas de capsules, faut faire le café à l’ancienne.
Devenue grave, visage impassible, Lydia s’est levée, refermant brusquement sa chemise sur sa poitrine comme s’il n’était plus question de jouer, de se lâcher ou même d’aimer. Réflexe féminin, on ne s’abandonne que quand on est en confiance. Balak l’a regardée s’éloigner, constatant que sa fameuse démarche où elle semble rebondir sur le sol, a disparu. Elle marche droit, à l’horizontale, comme rigidifiée par une dignité nouvelle, soudain nécessaire. Pendant qu’elle s’affaire à la cuisine, Balak a tenté de reprendre la rédaction de son mode d’emploi. Mais déconcentré par son dé qui indique encore la face deux, il n’a pas réussi. Il a repris le petit cube noir et l’a soigneusement rangé au fond de son obscure poche. Le un ou le deux ? Le zéro ou le plein ? Le demi-seau ou la demi-bouteille ? Le rien ou l’amour ? Les femmes ou l’une d’elles seulement ? Le hasard ou la nécessité ? Pris d’une profonde angoisse comme sait si bien en engendrer l’amour naissant, Balak a fouillé son cerveau pour être sûr de ce qu’il pense. Comment savoir si ce qu’on pense nous appartient, vu que l’on pense son cerveau avec son cerveau ? Au siècle dernier, on pensait encore que le siège de la pensée était le cœur. Aujourd’hui on avance que c’est le cerveau. Et demain ? Effaçant le cliquetis neurochimique de ses neurones, le bruit caractéristique du café qui monte dans la cafetière l’a sorti de ses dilemmes. Lydia est arrivée peu après, tasse et sous-tasse à la main, chemise boutonnée jusqu’au cou. Elle l’a servi, un demi-sucre, laissant à Balak le soin de mélanger le tout. Elle s’est assise non pas à côté, mais en face, sur le fauteuil aux motifs africains. Balak a pris une gorgée de café sans même mélanger le sucre.
— Question de temps, tout se mélange tout seul, a-t-il simplement dit. Loi thermodynamique.
En confiance à nouveau, il a raconté à Lydia quelques bribes de sa vie, comment il en est arrivé au hasard avec un ami d’enfance autour d’une partie de Yam au Sacré-Cœur. C’est cet ami qui l’a introduit chez le Grand Zahir. La secte.
— Le Yam, c’est aussi un jeu de dés ?
— Oui, à cinq dés, il faut faire des combinaisons. C’est un jeu très à la mode ici.
— Et tu es adepte d’une secte ?
— Un peu.
— Et qui est Imène ?
— Ça n’a rien à voir avec Imène. Faut que je te raconte.
De nouveau pris d’un doute, Balak a gardé le silence. Lydia a bien senti qu’il y avait quelque chose :
— Continue.
Balak hésite, que faut-il raconter et que faut-il taire ? La mettre dans la confidence ? Jamais. Divulguer des informations qui peuvent les conduire tous les deux en prison ? Il l’a regardée, lisse et lente, gracile et si féminine. Elle ferait une très mauvaise prisonnière. Balak n’a finalement pas réussi à tout lui raconter. Surtout pas pourquoi il l’a connue dans ce bus. Lydia a bien compris qu’il voulait en dire plus. Elle insiste mais Balak s’est refermé, gardant un sourire de circonstance pour dédramatiser :
— C’est tout, juste des érudits qui s’amusent à théoriser, des genres de yogis qui pensent qu’en se pliant, ils peuvent déplier l’espace-temps…
— Tu ne veux pas m’en dire plus.
— Je peux te raconter mon enfance.
— Tes parents…
— Ils sont morts dans un crash d’avion.
— Un accident ?
— Un accident.
Balak a dit ça comme s’il croyait aux accidents. Il ne lui a pas dit mais son père était déjà dans une secte, les Mu’tazila, rationalistes de l’école musulmane qui reléguaient les Écritures au rang de message, et ne les prenaient pas au sens strict et littéral, celui dans lequel se perdent aujourd’hui encore ceux qui interprètent le Coran mot à mot, source de tous les obscurantismes actuels.
— Et ?
Sauvé par le gong, du Iglesias, pas le père mais le fils, moins romantique mais résolument techno. C’est du moins ce qu’a pensé Balak en entendant la sonnerie du téléphone de Lydia. Elle esquisse un geste de contrariété :
— Encore ma sœur.
Lydia hésite, laissant Iglesias ou un proche cousin déverser encore sa suite de notes frénétiques. Puis finit par prendre le téléphone et s’éloigne. Balak la regarde partir, elle et ses jambes parfaites montées sur des chevilles si fragiles, et s’enfonce dans ses souvenirs. C’était il y a trois ans, le Grand Zahir assis devant lui sur le banc de l’arrière-salle des douches publiques de Bab Jdid, enveloppé dans un grand manteau noir à la Matrix malgré la chaleur. Lui, impressionné, hésitant et timide, s’était immobilisé pendant que l’ami qui l’avait amené disparaissait dans les vapeurs chaudes par la petite porte. Le Grand Zahir, lunettes noires, avait vu sa gêne et lui avait lancé un sourire comme on tend une main, pour le détendre :
— Ne trouves-tu pas qu’il fait chaud ?
— Si.
— On est pourtant en novembre.
— Oui, mais je crois que ce sont les vapeurs d’eau chaude, on est dans des douches publiques.
— Crois-tu en la destinée ?
— Non, pas vraiment.
— Pourquoi ?
— Parce que je me dis que si tout était vraiment écrit, quel intérêt pour nous et quel intérêt pour celui qui nous a faits ? L’univers n’aurait aucun sens.
Le Grand Zahir s’était levé, s’était éventé le visage avec la main et avait continué :
— Il y a un monde qu’on superpose à ton regard pour t’empêcher de voir ce qu’il y a derrière, on te parle de probabilités et de hasard, de Dieu et de destin pour t’expliquer ce qu’il t’arrive et ne pas chercher à comprendre ce qu’est le hasard.
— Qu’est-ce que le hasard ?
— Crois-tu que tu es venu ici par hasard ?
— Non, mais pourquoi moi ?
— Pourquoi pas ? Je sais qu’il y a quelque chose qui t’intrigue depuis longtemps dans cet agencement vertical des forces de l’univers et des divinités censées les générer, comme si les choses n’étaient pas à leur place, ou plutôt comme si nous les avions mises dans le désordre.
Balak n’avait pas répondu. De ses deux mains ouvertes, le Maître lui avait tendu deux dés, un blanc et un noir, en mimant une balance, symbole de justice. Deux mains, deux dés, deux choix, dix doigts, douze faces, dans une parfaite égalité.
— Le premier, le blanc, tu le connais, c’est l’aléatoire entendu, six faces égales, une chance égale sur six pour tomber sur la face que tu cherches. Le hasard pur, indéterminable mais pourtant déterminé si tu peux calculer chaque paramètre du lancer, ce que tu ne feras pas parce que tu n’as pas le temps.
— Et l’autre ?
— Le noir est spécial, six faces aussi, une fleur à la place du un, face gagnante, mais avec d’autres possibilités, conçues sur l’idée que la probabilité est un choix, le tien, et que c’est toi qui fais rouler le dé, pas le contraire.
— C’est quoi le contraire ? Le dé qui me fait rouler par terre ?
Le Grand Zahir n’avait pas répondu, il s’était mis à marcher en rond dans la petite pièce vide, ralentissant à chacun des quatre angles, les mains derrière le dos serrant les dés. Puis, se tournant vers Balak :
— Tu es un esclave, dans un monde de probabilités qui est une prison, sans goût, sans saveur.
— Esclave de qui ? Qui est mon maître, Maître ?
Il avait dit ça avec une dose d’humour, ce qui n’avait pas eu l’air de gêner le Grand Zahir. Celui-ci avait de nouveau tendu les bras et ouvert ses paumes, exhibant les dés, le blanc et le noir :
— Tu ne pourras plus faire marche arrière.
Évidemment, Balak avait pris le noir, le dé spécial, et l’avait détaillé entre ses mains. Que faire d’un dé noir ? Le faire rouler. Après avoir rangé le dé blanc dans sa poche, le Grand Zahir s’était accroupi au sol, invitant Balak à faire de même.
— Fais rouler ton destin maintenant, en pensant que personne ne peut le faire à ta place.
Balak avait longuement regardé son dé noir, un dé à l’apparence anodine, puis l’avait lancé. Il avait roulé, puis s’était immobilisé sur la fleur. Balak avait fixé le dé par terre pendant quelques secondes, sans oser le ramasser.
— Et s’il était tombé sur une autre face, que se serait-il passé ?
Magistral, le Maître avait souri et s’était levé, annonçant ce qui allait réellement bouleverser Balak et le faire définitivement adhérer à la secte des Zahiroune :
— Il EST tombé sur une autre face.
— Comment ça ?
Le Grand Zahir, lentement, avait développé :
— Il est tombé sur deux, créant une réalité où toi et moi sommes là, dans cette même pièce, dans une réalité parallèle. Avec un deux. Une autre réalité existe, où il est en fait tombé sur trois, où nous sommes également, et une autre aussi, avec un trois, et une autre encore, avec un quatre, et ainsi de suite, avec les six faces. Mais nous sommes là, fleur. À chaque mouvement, toutes les réalités possibles apparaissent en même temps. En fait, nous sommes dans celle-là, tout comme nous sommes dans l’autre. Il n’y a pas de hasard, tout existe.
Cette fois, c’est Balak qui s’était mis à marcher, nerveusement, tentant de digérer ce qui venait d’être dit. Au bout d’un moment, il s’était retourné vers le Maître :
— Dans l’autre réalité où il est tombé sur le deux, le trois ou le quatre, je veux dire sur une autre face que celle de la fleur face gagnante, je suis sorti ? Parti ? Pas convaincu ?
— Faut aller voir cette réalité pour connaître la suite, pour l’instant on est là. Et la face est cinq.
— Le cinq ?
— Ramasse ton dé.
Balak s’était baissé pour prendre le dé qui n’avait pas bougé de sa place et a constaté que le dé était sur la face cinq. Le Maître l’a-t-il discrètement fait rouler avec le pied pendant qu’il développait sa théorie sur les mondes possibles ? Est-ce toute une mise en scène ? Ou venaient-ils subitement de passer dans une autre réalité, celle de la face cinq ? Ébranlé, Balak avait mis le dé dans sa poche, comme pour l’éloigner de son regard et l’empêcher de bouger encore. Une réalité est déjà assez dure à vivre, comment faire avec six réalités ? Le Grand Zahir, sûr de son effet, avait repris sa marche circulaire, lentement, ralentissant davantage aux quatre angles de la pièce. De loin, il avait posé une question :
— Au-delà des chiffres de la fleur au un et du un au six, es-tu sûr que nous sommes dans la réalité où le dé est noir ? La réalité où ton dé est blanc existe certainement aussi.
Pris d’un doute, Balak avait fouillé sa poche et en avait retiré son dé. Noir.
— Je plaisantais, avait lancé le Maître. Tu veux qu’on recommence à jouer aux dés ?
— Oui, avait répondu Balak après une hésitation.
— Qui te dit qu’on n’a pas déjà recommencé ?
— Ma mémoire.
— Linéaire.
— Oui, un événement, puis un autre, puis un autre.
Le Grand Zahir s’était rapproché de Balak, si près que leurs visages s’étaient frôlés, les yeux du Maître à quelques millimètres des siens, si bien que Balak avait pu les discerner derrière les verres sombres de ses lunettes.
— Peut-être que les événements se passent en même temps mais que la raison ne peut les appréhender tous au même moment, trop d’informations, et donc les déroule, les déplie.
— Tout à l’heure, tu m’as dit qu’en choisissant un des deux dés, je ne pourrais plus faire marche arrière.
— Dans cette réalité.
— Peut-être.
— Balak…
Devant le silence de Balak, noyé par tant d’informations qui cette fois-ci étaient bien arrivées en même temps, le Zahir avait poursuivi :
— Regarde le monde qui nous entoure, les crises de modèles, ici et ailleurs, chez nous, en Occident et partout. C’est la fin des certitudes, la fin de cet âge où il s’agissait scientifiquement de pousser le hasard dans ces derniers retranchements pour qu’il n’influe plus sur le développement des hommes. La science a tout inventé pour ça mais aujourd’hui, le modèle ne fonctionne plus. Il crée de la pauvreté, des inégalités, de la dette, de la violence et des guerres. Le chaos ordonné. L’Occident a eu la chance de passer par la raison, ce qui paradoxalement l’a conduit à défier la chance et à vouloir s’en passer. Nous, en Algérie, nous ne sommes pas arrivés à cette raison et nous flottons dans un magma de paramètres aléatoires. Alors fusionnons le tout et remettons-nous-en au Hasard, Orient et Occident, Nord et Sud avec cette seule divinité logique, et prions-le pour ce qu’il est, pas pour un enfant accidentel de l’ordre de l’univers. C’est lui, Dieu. Le Seul.
— Comment prier le hasard ?
— S’en remettre à Lui. S’agenouiller devant Lui. Le laisser nous guider.
Balak n’avait pas trouvé quoi dire :
— On ne devait pas recommence à jouer aux dés ?
Le Maître avait fait une grimace et s’était dirigé vers la sortie en ouvrant et fermant plusieurs fois sa longue veste en cuir :
— Il fait vraiment trop chaud ici.
Jeter encore le dé, statistiquement, on a une chance sur six d’avoir la fleur. Si on recommence, on aura théoriquement une autre face. Ce n’est évidemment que théorique puisque, en théorie, on peut tomber mille fois sur la même face, chacune ayant la même probabilité d’apparaître. C’est comme au Loto, une combinaison gagnante de six chiffres a théoriquement autant de chances d’apparaître au tirage suivant qu’une autre combinaison. D’où cette profonde intuition chez Balak et sa furieuse envie de croire que le hasard est bien le cœur de l’univers et que c’est Lui, uniquement Lui, qu’il faut comprendre.
Le Grand Zahir était sorti de la petite pièce, Balak l’avait suivi. Entre des clients mouillés, il s’était frayé un passage jusqu’au dehors, dans la petite ruelle en pente de Bab Jdid. Le Maître et Didou, sa serviette posée sur l’avant-bras, le savon dans l’autre main, s’étaient regardés sans rien dire, comme s’ils communiquaient par télépathie. Le Maître s’était retourné vers Balak, arrivé à son niveau :
— Il te faudra passer le test.
— Quel test ?
— Conduire en aveugle sur l’autoroute.
— En aveugle ?
— Les yeux bandés.
— C’est du suicide !
— Il y aura quelqu’un avec toi. Mais si tu as vraiment de la chance, c’est un divertissement. Comme un jeu vidéo où, quand tu meurs, tu recommences la partie.
— Et si je meurs ?
— Tu ne seras mort que dans une seule des réalités. Donc pas grave, puisqu’un mort n’a pas de regrets. Mais dans les autres, tu seras avec nous, un fidèle des Zahiroune.
 
Balak est sorti de ses pensées au moment où Lydia, qui en a fini avec sa sœur si envahissante, revient dans la pièce. Elle a longuement regardé Balak pour savoir quelle posture adopter. Lui cache-t-il quelque chose ? Peut-être, et peut-être que cette chose n’est pas aussi grave qu’elle le pense. Une autre femme ? Et alors, chacun a le droit d’avoir un passé, elle-même a longtemps été avec un homme dont elle a réalisé plus tard qu’elle ne l’avait jamais aimé. Balak est probablement dans une secte, et alors ? C’est un voleur ? Un criminel de guerre ? Un pédophile ? Peut-être qu’il est stérile. Là, c’est un peu plus compliqué, oui. Lydia a levé la tête vers le ciel, ou plutôt le plafond de l’appartement. Spontanée et intuitive, elle a changé d’angle et est revenue à son attitude initiale, s’abandonner. Elle s’est de nouveau assise sur les genoux de Balak, rieuse.
— Tu ne devais pas me plier, yogi chéri ?
Sourire aux lèvres, Balak l’a invitée, l’a enlacée et a défait le premier bouton de la chemise. Celui du haut.
— Lydia, tu deviens obsédée par le hasard.
— C’est ta faute.
— Jette le dé, si tu gagnes, je te fais un enfant, là, tout de suite.
— Où est le dé ? s’est étonnée Lydia, voyant qu’il avait disparu de la table.
Perturbée mais de nouveau aimante, Lydia a ouvert le deuxième bouton. Combien y a-t-il de boutons dans un dé ? À trente ans, Lydia sait très bien que ses hormones commandent ce genre de choses, même si faire l’amour n’engendre pas forcément un enfant. Le hasard, ovule et ovulation, rencontre de cellules opposées et complémentaires. Lydia y a pensé, un enfant qui ressemblera à son père ? Je voudrais avoir un enfant chanceux même s’il ne fait pas de longues études, a3tihouli mzahar oualaou ma yaqrach bezzef, dit bien le proverbe. Balak a ouvert le troisième bouton, est devenu entreprenant et s’est mis à caresser Lydia. Le ventre, les seins, les cuisses. Lydia aussi s’est mise à jouer de ses mains, est arrivée au centre de gravité de Balak et a senti un cube dans sa poche. Le dé. Elle l’a sorti, frôlant exprès l’orgueil dressé de Balak. Puis elle a jeté le dé par terre. Cinq. Balak s’est penché, effleurant l’entrejambe de Lydia en feignant l’accident. Il a ramassé le dé et l’a fait rouler. Trois. Lydia a repris le dé et l’a lancé. Trois. Balak a joué, deux. Lydia a recommencé, trois, Balak, six. Lydia, fleur.
— Yééééééééééééé ! Gagnéééééé !
Dans son enthousiasme, Lydia fait un mauvais geste, sa main a heurté la table. Elle s’est cassé un ongle. Refroidie, elle contemple ce bout d’elle-même parti quelque part.
— Je t’ai dit que je n’avais pas de chance.
— Tu m’as battu aux dés…
— Tu m’as laissée gagner. Pour que je sois là.
— Tu es là.
Lydia a pris cet incident comme un signe du destin. Superstitieuse comme la plupart des Algériens, elle a pris peur :
— Tu crois qu’il y a des quotas de chance ? Quand on est chanceux quelque part, on est malchanceux ailleurs ?
— Il y a des gens qui vivent chanceux toute leur vie, d’autres qui vivent malchanceux toute leur vie.
— Et après ?
— Après quoi ?
— Après la vie.
Balak a serré Lydia contre lui et a caressé son ongle cassé.
— Il n’est pas cassé, tout juste blessé.
Dans l’enlacement brûlant et la tendre harmonie de l’unicité retrouvée, Balak s’est senti mieux, le doute se dissipant. Puis il s’est senti fort, puis rapidement très fort, puis invincible, de l’absolue puissance de l’amour quand il est partagé. L’énergie provient du mouvement, à chaque mouvement, un déplacement, qui conduit cette énergie. À chaque conscience du mouvement, une réalité. Et celle-ci est trop belle.
— Il y a une réalité où je ne suis pas là ? s’est inquiétée Lydia.
— Oui, et une réalité où tu t’es mariée, tu es partie, tu es morte, tu es en prison…
— Elles sont où ?
— À côté…
— Pourquoi je suis là ?
— Parce que tu es dans cette réalité. Tu en as conscience.
— Et le hasard ?
— Le moteur de tout ça.
Lydia réfléchit, embrouillée par le développement un peu confus dans sa tête. Elle décide de changer de sujet et sourit, câline, elle glisse sa main sur le torse de Balak :
— Moi j’aimerais bien que tu me touches encore. Réellement. Dans toutes les possibilités possibles.
— Tu as bien dit dans toutes les positions possibles ?
À son tour, Balak a glissé sa main. Avant de sombrer dans la volupté, Lydia a murmuré une petite phrase dans un soupir chargé de vent tiède :
— Qui est Imène ?
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Bien sûr qu’il la connaît. Il l’a même enfantée. Sa fille Manal est venue le voir, elle s’inquiète tout le temps et lui rend régulièrement visite à son bureau pour avoir des nouvelles, lui qui n’est jamais chez lui. Il travaille trop, obsédé par sa mission à la direction des sectes. Elle déteste les sectes et tout le monde connaît Manal ici, femme forte qui n’a pas le temps de douter, intransigeante et droite mais qui sait lâcher prise pour laisser place à l’humour, voire la sensualité parfois, qu’elle distille dans quelques phrases et postures en présence des employés de son père. Animée d’un profond amour pour lui et le sachant débordé, Manal lui apporte chaque fois quelque chose, dans un geste d’enfant, de maîtresse, d’épouse ou de mère. Parfois les quatre, souvent à manger, souvent sucré. Même s’il n’aime pas beaucoup qu’elle vienne au bureau, mélanger famille et travail, M. Ghoulam est toujours secrètement ravi de la visite, n’aimant pas sa nouvelle femme, bourgeoise chic à la tête vide et avec laquelle il n’a pas d’enfants. Lui qui, surtout, est triste à mourir, son autre fille refusant toujours de lui parler.
— Salam a3lik.
Il a toujours ce premier réflexe d’agacement quand Manal apparaît avec sa bonne tête de gourmande toujours en pleine santé. Il sait, en tant que cadre du ministère de l’Intérieur, que moins on en sait sur lui et ses proches, moins on peut faire pression sur lui.
— Je préférerais qu’on se voie chez moi. Comment va ton mari ? Les petites ?
— Chez toi, c’est loin et tu n’es jamais là-bas, comme mon mari qui n’est jamais dans ma maison. Je déteste ta nouvelle femme, les filles vont bien. Et toi ? Ton cœur ?
— Mon cœur ?
— Oui, la petite machine rose que tu as dans la poitrine, je sais que tous les cadres dans ce pays souffrent de stress et finissent souvent par une crise cardiaque.
Le directeur a laissé échapper un rire et regardé furtivement le poisson jaune dans son bocal icosaédrique. Peut-être qu’il nage littéralement dans le bonheur, lui qui n’a aucune responsabilité. D’où la question qui le taraude ces derniers temps, peut-on s’ennuyer à mourir et être heureux en même temps ?
— Pourquoi à ton avis, mon petit cœur ? demande-t-il à Manal.
— Trop de travail, ou pas assez. De la culpabilité, du remords, ou le sentiment qu’on serait mieux ailleurs.
— Tu veux dire que je ne suis pas à ma place ici ?
— Personne n’est à sa place en ce bas-monde, nous ne sommes que des créatures du Tout-Puissant qui nous a mis là uniquement pour L’adorer. Notre place est au paradis, avec ce poisson, a-t-elle conclu en désignant l’animal.
Le directeur sait qu’en théorie, tous les animaux vont au paradis parce qu’ils n’ont aucune conscience du bien et du mal. Mais il n’a pas répondu, il n’a même pas envie de débattre, au fond, il n’est pas un grand croyant mais évite d’y penser, il n’a pas le temps, occupé à s’occuper des gens qui croient à diverses choses. Il verra après sa mort, ou quelques minutes avant. Monsieur Ghoulam a regardé sa fille, il l’aime, tendre et si dure en même temps, bien qu’il soit toujours un peu déçu de son comportement et de son accoutrement de salafiste ritualiste et dogmatique qui ne transige pas. Aucune souplesse idéologique, pratiquement inculte bien que maligne. Mais est-elle vraiment ce qu’elle semble être ou est-ce simplement une parade pour, paradoxalement, être plus libre ? Et lui, est-il à ce point suspicieux de tout, y compris de ses propres filles ?
— Pour toi.
Manal a déposé un petit paquet sur le bureau :
— Des gâteaux. Je les ai faits ce matin.
Si sa sœur Lydia a consommé la rupture avec leur père, le rendant plus ou moins responsable de la mort de leur mère qu’il n’a pas vraiment aidée à se soigner, cédant à une forme de fatalisme, de laxisme ou simplement de mollesse devant l’inévitable destinée, Manal par contre, est restée proche de lui. La vie est symétrique, on ne peut pas tout avoir.
— Comment va-t-elle ?
— Ma vie ?
— Mon autre fille.
— Toujours fâchée contre toi.
— À cause de ta mère…
— Oui, elle t’en veut pour ça.
— Ce n’est que de la malchance, je n’ai rien pu faire.
— Elle pense que tu aurais pu faire quelque chose.
— Et toi ?
— Dieu efface d’une main ce qu’Il écrit de l’autre. Il sait ce qu’Il fait. Toute chose venant de Lui est la bienvenue.
Comme une épouse suspicieuse ou une maîtresse possessive, Manal parcourt des yeux le bureau de son père, regarde les papiers et les dossiers. Le cendrier vide, ce qui la rassure. Elle a pris un objet sur le bureau, qui ressemble au bocal à poisson mais en plus petit. Forme étrange, entre le cube et la sphère sans être ni l’un ni l’autre.
— C’est quoi cette forme ?
— Un icosaèdre.
— C’est quoi.
— Un polyèdre.
— C’est quoi ?
— C’est rien.
Un son strident interrompt ce dialogue géométrique à peine entamé. Le gros téléphone noir sonne, faisant vibrer l’icosaèdre qui se déplace de quelques millimètres. Le directeur décroche. Lazhar.
— Oui… Oui… Oui…
Manal l’observe tandis qu’il répond de façon brève et autoritaire. Un directeur, son père. Fière de lui, la puissance, celle qu’elle aime chez les hommes et qui la fait toujours vibrer. Un peu peinée quand même de le voir assumer une fonction qui doit certainement être harassante, les humains aimant les choses pas comme les autres, les déviances, hérésies et tout autre domaine de perdition. Le directeur continue d’enfiler les oui jusqu’à ce qu’il commence à réellement parler :
— Oui, moi aussi j’en ai l’impression, ils préparent quelque chose. Pour quand ? Je ne sais pas mais tels que je les connais, ils ne vont pas choisir la date de leur action par hasard. Ou peut-être, au contraire, vont-ils entièrement confier au hasard ce jour-ci ? Ce qui ne serait déjà plus du hasard.
Manal n’a rien compris à cette conversation mais s’est rappelé les questions de Lydia à propos du hasard. Une coïncidence ou une nouvelle mode ? Bien que détestant les premières, sauf quand elles sont initiées par le Créateur, et aimant les secondes malgré son accoutrement faussement rigoriste, elle renonce vite à ses questionnements. Il faut aller vite et droit. Si possible, loin.
— J’espère que tout va bien, Papa. Dieu est bon. N’oublie pas.
Son père a raccroché mais son cerveau est toujours connecté. Les Zahiroune, sa première intuition était la bonne. Sur l’échelle de la dangerosité, ce sont les mieux placés. Manal s’apprête à partir. Elle embrasse son père tendrement, sur la joue :
— J’entends beaucoup parler de hasard en ce moment…
— Où ?
— Même ta fille Lydia m’en a parlé.
Le directeur ne croit pas aux coïncidences mais pense à son cœur, il ne veut pas sombrer dans l’enquête éternelle et la paranoïa permanente. C’est sa fille. Ce sont ses filles. Le reste, c’est du travail.
— Tout le monde aimerait avoir de la chance.
— Je prie pour que ma sœur se trouve un bon mari et fasse des enfants. Y a pas mieux pour une femme, le reste c’est de la philosophie stérile.
Manal se dirige vers la porte, petit regard vers le minuscule aquarium à la forme si particulière :
— On dirait qu’il ressemble à ton truc bizarre sur la table.
— Oui, c’est un icosaèdre aussi.
— Pourquoi tu ne prends pas un cube, ou un rectangle ? C’est plus simple. Clair, droit. Et facile à laver.
— Un parallélépipède.
— Un quoi ?
— Un rectangle en 3D s’appelle un parallélépipède.
— Bref. Je déteste les poissons.
— Et tu ne sais pas pourquoi.
— Non, peut-être parce qu’ils sont tout nus, qu’ils sont trop chers ou stupides.
Manal est sortie, a ajusté son foulard noir et son large vêtement uniforme de la même couleur. Elle a vaguement pensé au cube noir, celui de La Mecque, celui qu’elle adore et dans la direction duquel elle prie si souvent alors que Dieu est partout. Pourquoi d’ailleurs cette forme si différente de celles des pyramides ou des temples rectangulaires ? Comment ? Paralaplégique ? Comment déjà ? Salafiste, ce qui représente un courant religieux craint en Algérie, elle n’a pas entièrement tort, les salafistes refusant toute idolâtrie, y compris un quelconque rite d’adoration autour du tombeau du prophète Muhammad, ce qui explique que celui-ci soit complètement abandonné. Manal le sait au fond d’elle-même, il n’est pas question de matérialiser l’immatériel, alors pourquoi prier autour d’un cube et d’une pierre noire si ce n’est pour donner à Dieu un territoire politique sous contrôle, celui des Anglais d’abord, des Saoudiens ensuite ? Elle a rapidement chassé ces pensées, inna ba’ada eddinni ithmoun, certains doutes sont de l’hérésie. Trois étages plus bas, elle est déjà dehors au pied de l’imposant immeuble. Grosses lunettes de soleil Gucci, elle file à pas pressés se fondre dans la foule tiède. Derrière elle, un homme est sorti de derrière un arbre. Le Suiveur. Il connaît cette femme et sait où elle est allée. Dans un bureau à côté de son propre bureau, au ministère. Sauf que le Suiveur se trompe, ce qui lui arrive rarement. Manal n’est pas la maîtresse du directeur, c’est sa fille, il n’y a donc pas, là, matière à chantage, contrairement à cet autre dossier, indéniable moyen de pression, qu’il a en sa possession. Le Suiveur sait tout, même que le directeur l’a recruté parce qu’il sait ce que sait le Suiveur. C’est pour cette raison qu’il le garde. Bien sûr aussi parce qu’il est compétent et de fait, sait s’entourer de gens compétents. Ça, le Suiveur en est certain. Mais ce n’est pas son jour de travail, n’étant employé qu’à mi-temps. Il décide donc de suivre Manal. Pour le loisir. Et parce qu’il adore les hanches.
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À la latitude d’Alger, la Terre tourne autour d’elle-même à 1 200 kilomètres par heure, 1 000 dans les pays du Nord, et elle tourne autour du système solaire à une vitesse folle de 100 000 kilomètres à l’heure, parcourant un milliard de kilomètres en une année avec les êtres humains sur le dos. De quoi avoir le tournis. À Alger, la Terre tourne donc à raison de 1 200 kilomètres par heure, ce qui donne 12 kilomètres en 36 secondes, 1,2 kilomètre et 3,6 secondes, 333 mètres en une seconde. Donc si on se place du côté de Bab-el-Oued, face à l’ouest, la Terre tournant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, et qu’on jette un dé, celui-ci met une seconde à retomber mais devrait le faire trois cents mètres derrière puisque nous, nous sommes collés à la Terre et tournons avec elle. Pourquoi le dé retombe-t-il au même endroit ?
— Ça tourne.
Dans un parc au Telemly, ce quartier surplombant le centre-ville où la topographie singulière crée de puissants courants d’air qui, l’été, rafraîchissent les habitants, et l’hiver, les gèlent, le Grand Zahir est avec deux fidèles, dont une femme. Symétrie. Ils sont assis en haut du parc sur l’herbe bien verte, dense et ondulante sous les caresses du vent.
— Vous savez comment trouver un trèfle à quatre feuilles, célèbre symbole de chance ? demande le Maître en prenant dans la main un trèfle à trois feuilles, comme il en existe des milliards.
Les deux fidèles ne répondant pas, le Maître poursuit :
— Il ne faut pas le trouver, il faut le créer.
Ce faisant, il arrache l’une des trois feuilles et coupe en deux les deux feuilles qui restent, sans les détacher de la tige. Puis montre le résultat, un trèfle à quatre feuilles. Les deux fidèles ne sont pas vraiment impressionnés, ils ont pris l’habitude avec le Zahir, magicien, prestidigitateur, illusionniste et prophète. S’ils sont là, c’est pour parler d’autre chose, des derniers détails de l’Action. Tout concordera, ce sont les lois du hasard.
— Sociologie de la foule, thermodynamique et probabilités, là est l’action, commente le Zahir.
La fidèle, qui a récupéré le trèfle à quatre feuilles jeté par le Maître, continue sur le même sujet :
— Le 13 est un jour de chance chez les Chinois, alors que pour les Européens c’est le contraire. D’ailleurs dans les avions, vous avez remarqué, qu’il n’y a jamais de siège 13, pas plus qu’il n’y a de porte d’embarquement 13 dans les aéroports ?
— En Hollande, le mardi est un jour de chance, répond le fidèle.
— On est quel jour ?
— Lundi, répond la fidèle.
— On est où ?
— À Alger, réplique le fidèle. Au Maghreb, où le symbole de la chance est la Khamsa, une main symétrique à cinq doigts où le pouce et l’auriculaire sont de la même taille. Pourquoi pas le cinq pour le jour de l’Action ?
— Un trèfle à cinq feuilles ?
La fidèle a cueilli un trèfle à trois feuilles et s’est demandé comment les scinder en cinq. Le grand Zahir a choisi ce moment pour se lever.
— On va marcher, je sens qu’on nous observe. J’ai l’impression d’être suivi par un suiveur.
La fidèle a mis son trèfle dans la poche, s’est redressée puis, flanquée de l’autre fidèle, a emboîté le pas au Maître. Tous les trois ont descendu la pente menant au grand boulevard.
— À moins que ça ne soit le vent, a précisé le Maître.
Lorsqu’ils sont arrivés en bas, le débat s’est orienté vers une autre direction. Ils savent qu’il y a un infiltré dans leurs rangs. Mais qui est-ce ?
— Akram, le nouveau ?
— Balak ?
Le Maître a regardé les deux fidèles, assez longuement pour que s’installe un malaise.
— Moi ?
— Moi ?
Le Grand Zahir a souri :
— Si ça se trouve, c’est moi et je ne le sais pas, tellement je me suis infiltré…
Les trois acolytes sont arrivés au pied de l’Aérohabitat, laideur expérimentale construite à l’époque française pour casser la topographie d’Alger, édifiée perpendiculairement à la mer, contrairement aux autres immeubles qui lui font habituellement face, épousant les collines latéralement. Ce qui n’a pas réglé le problème de l’infiltré. Ce qui a poussé la fidèle à poser la question :
— Pourquoi penser qu’on est infiltrés ?
C’est le fidèle qui a répondu :
— Parce qu’on approche du Grand Jour.
Le Maître n’a rien dit et la fidèle n’a pas eu l’air convaincue par l’argument. Mais le fidèle avait aussi une question :
— Et pour l’histoire de la pièce qu’on jette en l’air pendant que la Terre tourne, quelle est la réponse ?
Pas de réponse cette fois. Arrivés au bas de l’étroite et éreintante montée du chemin Sfindja, le Maître a ordonné la dispersion :
— Moi j’entre dans la pharmacie, vous, vous disparaissez, chacun de son côté.
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— Tu sais qu’on s’est connus dans un café ?
— Non, dans un bus, corrige Lydia.
— Dans le bus, on ne s’est pas connus, on s’est rencontrés.
— Peu importe, c’est déjà mieux que sur Facebook.
Balak et Lydia sont dans un café, du moins dans ce qu’on appelle « un salon de thé », où on peut quand même prendre un café.
— Pourquoi tu dis ça ? reprend Lydia.
— Parce que je vais prendre un café. Tu veux quoi ?
— En fait j’ai faim, je veux manger.
— Là, faut appeler le serveur.
Un regard circulaire, rien qui ressemble à un serveur. Balak regarde la caisse, un genre de patron est bien posté derrière mais ce n’est manifestement pas un serveur et lui faire signe pourrait l’offenser. Il tente quand même, en levant le bras. Celui qui semble être le patron ou le gérant aperçoit le geste de Balak. Il prend son téléphone et compose un numéro. Immédiatement ou quelques secondes plus tard, un serveur se présente à leur table. Balak est étonné :
— C’est évidemment une coïncidence.
— Quoi ?
— Tu as un téléphone ?
Le serveur est surpris par la question :
— Bien sûr, y a quelqu’un qui n’a pas de téléphone en Algérie ?
— Qui vient de t’appeler, là, maintenant ?
— Tu fais une enquête ?
— Non, c’est juste une question parce que j’ai vu le patron appeler au téléphone et tu es arrivé juste après.
— Il n’est pas patron.
Lydia coupe court à la conversation :
— Vous avez à manger ?
— Salé ou sucré ?
— Salé.
Le serveur regarde en direction du comptoir puis se tourne vers Lydia :
— On a des boureks.
— À quoi ?
— Œufs, fromage, poulet ou viande hachée.
— Ok alors, deux boureks à la viande et un Coca.
Le serveur repart, oubliant Balak.
— Et moi ?
Le serveur revient sur ses pas :
— Oui, pardon.
— Un café, allongé.
Le serveur s’éloigne, laissant Balak méditer sur la coïncidence possible entre l’appel et l’arrivée du serveur. Il regarde autour de lui, clients passifs et patron non patronnant, puis dehors à travers la large porte laissée ouverte, cette même foule qui tourne dans le sens des aiguilles d’une montre. Le temps. Mais ce qu’on voit n’est pas ce qui est. Ce qui est n’est qu’une partie de ce que c’est. Mais qu’est-ce que c’est ? C’est ce qu’il y a en dehors de ce qui est. Bizarrement, Balak s’est mis à penser au bourek, fine spirale de pâte autour d’un amalgame d’atomes de viande, d’où la question qui le traverse, si l’espace-temps-matière est la viande, que représente la feuille du bourek qui l’enserre ? Ce qui revient à la fameuse question, si le temps est un fleuve, quelles en sont les berges ? Ses pensées s’emmêlent, il commence vraiment à douter, du hasard, de la secte et de cette révolution conduite de manière si aléatoire. Est-il dans la bonne direction ? Lydia le sort de son trouble :
— Je viens de me rendre compte que je n’ai pas d’argent, lui dit-elle en fouillant dans son petit sac beige à franges.
— Et alors ? Je suis là.
— Oui, mais maintenant qu’on n’est plus dans la galanterie du début, je peux partager. On partage tout, n’est-ce pas ?
Il a semblé à Balak qu’elle disait ça comme une insinuation. Elle sait ? Il fait une drôle de tête, un doute s’immisce alors dans la tête de Lydia. A-t-il un secret ? Oui, tout le monde a un secret.
— Ça rapporte beaucoup de rédiger des modes d’emploi ?
— Oui, ça va. Même si les Algériens ne les lisent pas en général. Prétentieux comme ils sont, croyant tout savoir d’un médicament, d’un lave-linge et d’une navette spatiale.
— Tu sais qu’il y a des modes d’emploi incompréhensibles ? Tu devrais écrire les modes d’emploi des modes d’emploi.
— Haha, oui, j’y ai pensé.
— Mais c’est ton seul travail ?
Pris d’un doute, Balak s’est demandé si elle savait pour la secte. Non. Ou si, peut-être.
— Il m’arrive d’écrire des notes de bas de page.
— C’est quoi ?
— Je suis un explicatif. Comme il y a des créatifs, des administratifs, des contemplatifs. Bref, j’apporte des éclaircissements.
— Tu es un genre d’éclaireur ?
Le serveur est arrivé avec le café, les deux boureks et le Coca, qu’il pose délicatement sur la table.
— Tu veux mon téléphone ? demande-t-il à Balak.
Balak est interloqué. Tout s’embrouille encore dans sa tête, complot, hasard improbable par connexion de séries indépendantes ou confusion mentale ? Il ne sait pas quoi répondre alors il dit oui. Le serveur annonce :
— 05 50 70 1999.
Lydia s’amuse de cette scène pour le moins absurde, et voyant Balak très perturbé, fait une honnête proposition :
— On joue l’addition au dé ?
Balak ne sait plus. Et souvent, quand il ne sait pas, il s’en remet au hasard. Il se ressaisit :
— Ça marche.
Tout en avalant ses boureks, de son sac Lydia sort le dé noir que Balak lui a offert.
— Je finis, dit-elle.
En trois bouchées, elle a fait disparaître le deuxième bourek. Une gorgée de Coca pour noyer le tout et l’affaire est réglée.
— Je peux roter ?
— Si tu le fais, je divorce.
— On n’est pas mariés.
Lydia a poussé le verre, la bouteille et le café de Balak sur le côté. Elle lance le dé, fleur. Au premier coup. Balak la regarde puis prend le dé pour le jeter à son tour, six.
— Je n’avais pas de chance avant de te connaître, dit-elle, tout heureuse d’avoir gagné si vite.
— Moi j’en avais.
Comme par un phénomène d’osmose inverse, il a de moins en moins de chance quand elle en a de plus en plus. Une passation de pouvoirs ? Balak vient de basculer définitivement dans le doute. Il n’y croit plus, d’autant qu’il est amoureux de Lydia, ce qui a changé sa perception des choses et du hasard. Il la regarde et annonce, comme une lourde évidence :
— On ne peut plus se séparer.
Lydia hésite une seconde à dire quelque chose, sentant dans la phrase de son amant, pourtant positive, une charge dramatique.
— Non, on ne peut plus, finit-elle par répondre.
Un silence s’installe, le dé noir entre eux deux, entre un verre vide, une bouteille vide et une tasse de café, vide aussi. Qui va s’emparer du dé le premier ? Il semble que ce soit, à ce moment précis, d’une importance capitale. Faut-il le laisser là et partir, le transmettant au serveur qui le récupérera sûrement plus tard, avec tous les pouvoirs qu’il possède ? Ou le saisir tout de suite, et reprendre ainsi rapidement le cours de sa vie et du jeu ? Balak et Lydia se sont regardés, leurs deux mains se sont jetées en même temps sur le dé. Balak n’a pas voulu lui faire mal, il a opéré un petit recul pour lui caresser la main, sa main qui maintenant tient le dé fermement.
— Je ne le lâche plus, déclare-t-elle.
— Je ne te lâche plus.
Moment de grâce, que Lydia rompt la première, quelque peu effrayée par cet aveu.
— Tu ne me parles jamais de ta famille.
— J’étais muet jusqu’à l’âge de huit ans, j’ai retrouvé la voix quand mes parents sont morts.
— …
Il sourit, signe qu’il a dépassé ce coup du sort :
— Depuis, je parle beaucoup.
Lydia se remémore leur échange lorsqu’elle lui avait annoncé que sa mère était morte et qu’elle s’était pliée devant le destin :
— Tu as accepté ce malheur ?
— Non, mais je ne me suis pas effondré pour autant.
Lydia réfléchit.
— Tu vas te venger ?
— De qui ?
— … Je ne sais pas, du destin, de Dieu… ou du hasard comme tu dis…
— Le hasard est notre allié suprême, je n’ai rien contre lui.
— Je ne comprends plus.
Balak non plus. Le doute. Balak ne se sent pas bien.
— On rentre ?
— Où ?
Finalement ils se lèvent, Balak paye le serveur qui lui sourit étrangement et ils sortent, marcher, ne sachant où aller. C’est elle qui le remet en selle, lui rappelant son ton enjoué quand il lui parlait du hasard, la faisait rire et rêver de toucher cet immense secret de l’univers. Que s’est-il passé ? L’amour rend-il malheureux parce que, subitement, on a peur de l’avenir, peur qu’il arrive quelque chose à celle qu’on aime ? Pour Balak, il y a autre chose, il veut lui parler de son père, le directeur des sectes au ministère de l’Intérieur. Comment lui avouer qu’il ne l’a pas connue par hasard ? qu’en réalité c’était pour avoir un moyen de pression sur son père ?
 
Celui-ci n’est d’ailleurs pas très loin, toujours trop près. Le directeur des sectes est dans son bureau à jouer avec le polyèdre qu’il tient dans sa main, l’icosaèdre miniature semblable à celui de l’aquarium. Solide de Platon, associé à l’eau, l’icosaèdre est un mystérieux polyèdre qui contient trois cent soixante-quinze fois le nombre d’or. Chez les mystiques hindous, il amplifie la puissance de son énergie naturelle et stimule le cinquième chakra, siège de la conscience sociale. Le directeur ne s’ennuie pas et ne cherche pas non plus le secret de l’univers mais il a fait rouler son icosaèdre comme un dé car, comme le cube, il roule aussi. Il n’y a pourtant pas inscrit de numéros, il ne croit pas au hasard, il essaie simplement d’entrer dans la tête des Zahiroune pour prévoir le jour de leur révolution. Maintenant, il en est sûr, ils préparent une action et en tant que cadre au ministère de l’Intérieur, il ne peut admettre que des gens puissent sortir dans la rue pour manifester et encore moins révolutionner, sans autorisation. Les nombres premiers ? Possible, très possible, tant ces nombres sont associés au hasard, jetés de façon inattendue sur l’ensemble des sages nombres entiers. Le directeur a pris son icosaèdre et s’est levé d’un bond pour chercher la liste des cent nombres premiers rangée dans un tiroir. Il ne s’est pas vraiment demandé pourquoi il les avait déjà là mais en a extrait une feuille où sont encadrés les onze premiers nombres premiers entre un et trente et un, le nombre maximum de jours dans un mois. Deux, trois, cinq, sept, onze, treize, dix-sept, dix-neuf, vingt-trois, vingt-neuf, trente et un. En les observant comme on observe de petits animaux en cage avec leurs mouvements désordonnés, il a continué à faire rouler son dé qui n’en est pas un.
— C’est ça !
Il s’est exclamé tellement fort qu’il s’est surpris lui-même. Il a regardé son poisson jaune, imperturbable dans son monde aquatique où la vitesse du son et de la pensée est différente. Le directeur a tenté d’écouter les échos de son propre cri à travers les bureaux voisins où même les tiroirs ont des oreilles. Rassuré, il s’est rassis et a pris son téléphone.
— Lazhar, viens.
Quelques minutes plus tard, Lazhar est dans son bureau, devant lui, dans la posture du soldat assis. Le directeur lui annonce le jour de la révolution, tout le monde doit être sur ses gardes, dehors, partout, ensemble. Rien ne doit bouger, pas même l’air qui nous entoure.
— Le mouvement est le contraire de l’ordre, un état stable est un état qui ne bouge pas, où chacun de ses atomes est figé.
— Mais comment vous avez fait pour prévoir que la révolution aurait lieu ce jour J ?
Le directeur a repris son petit icosaèdre mais sans le faire rouler :
— Saint Augustin…
— Saint Augustin ?
— Saint Augustin de Annaba.
— Je sais qui c’est, le théologien chrétien.
— Manichéen, puis chrétien ensuite.
— Il a fait quoi ?
— Il a dit.
— Il a dit quoi ?
— Il a dit : « Les nombres sont la pensée de Dieu. »
Le directeur a ensuite gardé le silence, sans regarder son assistant. Puis le voyant toujours là, lui a donné un ordre :
— Le hasard est une langue morte. Exécution.
Lazhar s’est levé et le directeur a pris son téléphone. Le Suiveur. Ce n’est qu’au bout de trois sonneries qu’il s’est souvenu. On est quel jour ? Ce n’est pas son jour de travail. Le directeur a posé le combiné, songeant qu’il faudrait garder le Suiveur à plein temps.
— Finalement, je me demande ce qu’il fait les jours où il ne travaille pas pour moi.
Quelque part dans Alger, Balak et Lydia marchent, pas main dans la main, ce qui ne se fait pas trop dans cette ville pudique, mais main accrochée sur l’avant-bras, face intérieure, au niveau du coude. Derrière eux, le Suiveur. Ses mains dans les poches, nonchalant, ni heureux ni malheureux. Au fond, le Suiveur n’a qu’un seul problème : si un jour tout le monde était arrêté, il ne saurait plus qui suivre alors.
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Dely Ibrahim, banlieue chic quoique mal construite, refuge des riches Algérois qui ont décidé de fuir le centre envahi par ceux qu’ils appellent les paysans. Au milieu d’arbres touffus et paisibles, une salle de billard, enfouie dans une cité anonyme. Au moment où le Grand Zahir est en train de viser une boule numérotée, Balak débarque, agité comme un électron surchauffé mais essayant de le cacher. Le Maître suspend son tir :
— Je t’attendais sans savoir si tu allais venir.
Balak connaît par cœur les procédés de déstabilisation du Maître. Il fait mine de ne pas comprendre :
— Je suis là, c’est l’essentiel.
Maintenant Balak le sait, le Zahir doute de lui, il pense que c’est lui l’infiltré. Mais pourquoi y aurait-il un infiltré alors que, pour l’instant, tout se passe comme prévu ?
— Je tire, je prévois que cette boule va tomber dans ce trou, annonce le Zahir en désignant l’une des cavités au coin de la table.
Il tire. Rate sa cible, sa boule rebondissant plusieurs fois sur les bandes, frôlant un verre posé au centre de la table de billard. Était-ce délibéré ? Il regarde Balak :
— Ça marche pas à tous les coups…
— La malchance ?
— Non, j’ai mal tiré. Mais je n’ai pas cassé le verre.
En disant ça, le Maître a posé la queue sur la table.
— En fait, il y a quelque chose qui me gêne.
— Quoi ?
— À toi de me le dire.
Balak, à bout de nerfs, répond avec une certaine agressivité :
— Comment je le saurais ? Tu es en train de m’accuser de quelque chose ?
Le Zahir a fait le tour de la table, lentement, pour se retrouver face à Balak. Il se saisit d’une boule :
— Non, à toi de me le dire, tu es perspicace, ne sens-tu pas comme moi que quelque chose ne tourne pas rond dans notre projet ?
Balak a hésité, puis avoué :
— J’ai l’impression d’être suivi.
— Oui, on a tous cette impression.
— Ce n’est peut-être qu’une impression.
— Balak.
— Oui, balak.
— Non, je disais pousse-toi, je vais tirer.
Le Maître a donné la boule à Balak, s’est encore déplacé pour se retrouver face à une autre boule. La queue de billard dans la main, il explique à Balak :
— Il faut suivre celui qui nous suit pour savoir pourquoi il nous suit.
Le Maître vise et tire. La boule tombe dans le trou. Il regarde Balak :
— Tu as toujours ton dé sur toi ?
— Oui, bien sûr.
Balak le sait, il n’a plus son dé. Il l’a offert à Lydia. Il fait diversion pour changer de sujet :
— Bon, je vais prendre un verre. Tu veux quelque chose ?
— Non, j’ai mon verre.
Le Maître a de nouveau tiré et la boule a touché une autre boule qui a disparu dans un trou. Il a reposé la queue de billard et retiré son verre de la table tout en regardant Balak se diriger vers le comptoir. Ce dernier est en proie à de multiples réflexions et tente confusément d’ordonner ses souvenirs. Comme ce jour où il a passé le test d’entrée dans la secte, conduire sur l’autoroute avec les yeux bandés, simplement dirigé par la voix du Zahir assis à ses côtés. Attention, à droite, à gauche, continue tout droit. Une pure folie qui pourtant n’avait pas provoqué d’accident et lui avait donné son ticket d’entrée chez les Zahiroune. La chance. Et la confiance. Balak a commandé son verre et rejoint la table de billard. Il tente de lancer quelques sujets de conversation mais le Maître préfère aller droit au but :
— Alors, qu’est-ce que tu as fait ?
— Comment ça ?
— Avec la fille du directeur. Tu sais y faire avec les femmes, c’est dans la poche ou pas ?
Balak a du mal à répondre. Au début, il était question de séduire Lydia pour avoir un moyen de pression sur le redoutable directeur des sectes, sauf qu’il a changé d’avis entre-temps. Le Maître, qui a bien senti qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, lui chuchote, tout en visant une nouvelle boule :
— L’amour est aussi une fonction aléatoire, des atomes qui s’accrochent, au hasard des molécules voisines.
Constatant la gêne de Balak, il s’est approché et lui a passé le bras autour des épaules :
— Pas grave, peut-être qu’on n’aura pas besoin d’elle, ni de la kidnapper.
Le mot a fait peur à Balak. Kidnapper Lydia ? Dans l’échelle des choses à accomplir sur cette terre, c’est sûr, c’est celle qu’il a le moins envie de faire. Même si, au fond, il aimerait bien la kidnapper, juste pour lui et son usage personnel. Balak a regardé le Zahir, étrangement conciliant. Qui est-il finalement ? On ne sait pas grand-chose de lui, il est né quelque part, par hasard, a travaillé selon la légende au sein même de l’État, dans ses structures intimes, pour démissionner ensuite et vivre de quelques vagues fonctions, avant de réapparaître un jour avec une idée, un message et une théorie. La chance n’est pas le contraire de la malchance, c’est une oscillation quantique, un brouillard de probabilités où l’on est partout en même temps et où l’on disparaît dès qu’on veut mesurer sa position.
Balak a levé son verre, le Maître le sien, ils ont trinqué. Le Zahir a désigné la table de billard :
— On fait une partie ?
— On fait une partie, a aussitôt répondu Balak, soulagé.
Mais en posant son verre sur le rebord de la table, il a mal calculé son coup, celui-ci est tombé et s’est brisé par terre, répandant son liquide comme un univers qui se dilate. Le Maître a contemplé les dégâts et n’a dit qu’une seule phrase, celle de Murphy :
— Tout ce qui peut arriver va arriver.
Balak a contemplé les dégâts au sol un long moment, comme s’il pensait que tout, en un mouvement inversé, allait se reconstituer et les bris de verre redevenir verre. Mais rien. Et c’est à partir de là que tout s’est compliqué. D’abord un SMS, probablement de Lazhar : « Évite de te doucher ces jours-ci. » Pris d’un début de panique, Balak a jeté un regard inquiet vers le Maître, impassible. Puis le téléphone a sonné, Lydia. Il a décroché pour ne pas éveiller de soupçons :
— Oui.
— J’ai quelque chose à te dire.
Le cœur battant, Balak a attendu la suite. Serait-elle au courant de tout ?
— Attends, ma sœur m’appelle, je te rappelle.
Elle a raccroché. Le ton était froid, Balak sent qu’il est en train de céder à une forme de paranoïa. Lydia a-t-elle compris qu’elle a été instrumentalisée ? Sueurs froides. Balak s’est retourné, feignant de continuer à parler tout en s’éloignant, et discrètement, s’est essuyé le front d’un furtif coup de manche. Il a rejoint le Zahir au moment où un serveur en tenue arrivait pour nettoyer les débris au sol.
— Ma3lich.
Le Maître est en face, de l’autre côté de la table et, tout en buvant son verre, il joue avec des boules dans sa main. De temps en temps, il dévisage Balak, œil inexpressif, dans le vague, comme s’il regardait à travers lui. Balak ne sait plus quoi faire ; s’il s’écoutait, il sortirait en courant et ne s’arrêterait plus. Sauf pour tomber sur Lydia. Laquelle rappelle soudain. Balak observe tour à tour son téléphone et le Maître. Il faut répondre, naturellement, pour ne pas semer le doute chez le Grand Zahir. Mais quels doutes ? De quoi Balak est-il coupable ? Il décroche :
— Oui, qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Qui ?
— Ta sœur, précise Balak à voix basse, réalisant que c’est un très mauvais sujet de conversation.
— Rien de spécial, conversation de femmes.
Lydia sent Balak fébrile. Sait-elle maintenant que Balak est dans une secte et qu’ils préparent quelque chose ? Elle raccroche. Communication coupée ? Coïncidence ?
— Balak.
Le serveur, tenant sa pelle remplie de morceaux de verre, a demandé à Balak de se pousser pour le laisser passer.
— Comment ?
— Balak. Pousse-toi, je passe.
Balak s’est un peu décalé, ce faisant il a recroisé le regard du Zahir, toujours aussi inexpressif. Que se passe-t-il dans sa tête ? Entre-temps, Lydia a rappelé sa sœur. Elle veut en savoir plus sur leur père, dont elle pressent qu’il pourrait avoir un vague lien avec la fébrilité de Balak qu’elle a sentie au bout du fil. Elle pensait que son père était simple cadre au ministère de l’Intérieur, elle apprend par Manal qu’il est directeur des sectes. Balak ? Elle rappelle Balak, qui ne répond pas, le Zahir s’étant rapproché de lui. Elle se doute que demain est important.
— Tu veux un autre verre ? lui propose le Maître.
Manal appelle son père, le directeur, juste après que celui-ci a appelé Lazhar, lequel a envoyé un message d’avertissement à Balak. Puis elle rappelle sa sœur :
— Appelle-le, propose-t-elle à Lydia.
— Pourquoi pas ?
Lydia a réfléchi, d’abord à sa sœur, folle derrière la muraille de son uniformité, nymphomane masochiste qui refuse le plaisir pour se faire mal et s’invente un monde qui n’existe pas pour vivre dedans. Puis à son père, et à sa brouille avec lui, qui finalement n’a que trop duré. Et si elle peut aider Balak, elle le fera et son père lui doit bien ça. Parce qu’elle aussi est amoureuse et l’amour est la meilleure des raisons.
— Non merci, répond Balak. Finalement je n’en ai pas envie.
Le Maître n’a pas insisté, mais voyant le serveur repasser dans le coin, a commandé un autre verre.
— Donne-moi son numéro.
Manal donne le numéro de leur père à Lydia, qui raccroche aussitôt. Lazhar a décidé de sortir, attendre Balak. C’est sûr, il va rappeler. Le Maître a pris son dé noir et l’a fait rouler sur la table de billard. Trois. Balak l’a regardé, non, ce n’est pas un signe. Lydia a finalement appelé son père, tout heureux d’entendre sa fille. Mais la gêne ne peut pas disparaître en si peu de temps, les dialogues sont brefs, tranchants sans l’être, pleins de vides et de regrets, de reproches et de malentendus. Lydia a un objectif, contrairement à son père. Elle veut le voir.
— Maintenant ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
— Je passe à ton bureau ?
— Viens à la maison.
— À ton bureau, répète-t-elle.
— Je n’y suis pas, mais il y a une salle de billard à côté de chez moi, terrain neutre, on se voit là-bas.
— Ok.
Lazhar marche dans la rue, il croise Lydia sans savoir que c’est elle, elle qui attend un taxi pour monter à Dely Ibrahim. Que faire ? Rien, marcher, toujours.
Le Suiveur a vu Lazhar et Lydia passer, qui suivre ? Prendre deux taxis de suite allant dans la même direction est improbable à Alger. Il abandonne la fille et se concentre sur Lazhar. Mais où est-il ? Lydia a eu de la chance, elle a tout de suite trouvé un taxi. Ce n’est pas une heure de pointe, en vingt minutes elle est sur le lieu du rendez-vous. Elle rappelle son père pour lui demander où se trouve exactement cette salle. Le temps de la repérer, elle prend une profonde inspiration et pénètre dans la pénombre. Papa. Elle le devine à une table, sombre silhouette qui l’a portée un jour, elle le connaît par cœur. Elle prend une deuxième inspiration, tout aussi profonde, comme si elle tentait d’aspirer l’air de son enfance dont quelques molécules subsisteraient dans ses poumons. La salle de billard, qui lui a paru immense à son entrée, a soudainement rétréci à ses yeux. Balak n’y est plus. Le Maître non plus.
Comment a-t-il fait ? Ne devait-il pas suivre Lazhar et non Lydia ? Est-ce une autre réalité ou le Suiveur est-il doué d’ubiquité ? Dans tous les cas, il est dehors, devant la salle de billard. Derrière un arbre. En fait, il adore les arbres. S’ils pouvaient marcher, il les suivrait certainement.
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La rue Ben-M’Hidi, ses boutiques pleines, sa place au milieu de laquelle trône l’émir Abd-el-Kader juché sur un cheval sans testicules, et ses trottoirs envahis par les vendeurs de plantes. Balak et Lydia marchent, le premier, honteux, la seconde, furieuse.
— Ben maintenant je te le dis, j’ai tout avoué.
— Tu n’as rien avoué, j’ai compris et deviné.
— J’ai confirmé tes doutes, si j’étais un traître comme tu le dis, j’aurais nié en bloc.
— Comment tu peux me dire une chose pareille ?
La trahison. De toute façon, même Ben M’Hidi, valeureux combattant de la guerre d’Indépendance, a été trahi par les siens. Et alors ? Balak avait vraiment suivi Lydia dans le bus sur ordre du Grand Zahir pour avoir un moyen d’action contre l’autre maître, celui des sectes du ministère de l’Intérieur, mais la deuxième rencontre avait vraiment eu lieu par hasard. Selon Balak.
— Tu me saoules avec ton hasard, et notre première rencontre était tout sauf du hasard. Adieu. Va te faire foutre, dans toutes tes réalités multiples !
Lydia en a fini, c’est la rupture. En colère. Dernière tentative de Balak, infructueuse.
— Je t’aime. Vraiment. Et si j’étais un traître, je ne t’aurais pas expliqué tout ça.
— J’ai trop entendu cette phrase dans les films, laisse tomber.
— Mais on n’est pas dans un film.
— Oui bien sûr, on est dans une seule réalité, celle où je te déteste. Adieu.
Elle est partie, laissant Balak immobile. C’est le mouvement qui crée les réalités, sans lui, rien, pas de possibilités, pas d’énergie transférée, pas même de Big Bang. Balak a vaguement pensé qu’en restant ainsi, sans faire aucun geste et parfaitement immobile, aucune conséquence de sa trahison n’apparaîtrait et Lydia continuerait à marcher, elle ferait le tour du monde pour revenir ici, buter contre lui et repartir à zéro. Peine perdue, une légère brise s’est levée, lui soufflant une poussière dans l’œil. Balak l’a essuyée et s’est mis à marcher, dans l’autre sens. Lydia est déjà loin, aux abords de la vieille ville. Plus haut, pendant que Lazhar descend la rue Didouche en changeant de trottoir toutes les trois minutes, Balak la remonte à pas lents, slalomant par auto-effacement entre les passants. Il fait chaud et de ses aisselles remonte une odeur un peu forte, signe qu’il s’est laissé aller ces derniers temps. Les douches ? Il sort son téléphone et rappelle le numéro qui s’est affiché tout à l’heure, celui qui l’a averti, par un SMS, de ne pas prendre de douches en ce moment.
— Balak.
À l’autre bout du fil invisible, Lazhar, tout aussi invisible, voix neutre et presque bienveillante :
— Lazhar. Je travaille à la direction des sectes.
Balak réfléchit le plus vite qu’il peut. Est-ce un piège ? Un ami ? Une coïncidence qui lui échappe ? S’il compte lui tendre une embuscade, pourquoi lui conseiller alors d’éviter les douches publiques, ce qui est une marque de soutien ? Balak fait tourner ces phrases dans sa tête à toute vitesse avec l’espoir qu’elles s’entrechoquent comme dans un collisionneur de particules et accouchent d’un nouvel élément de matière. Rien. Mais parfois, dans des moments précis, quand la raison ne parvient pas à calmer un cerveau affolé, on prend la première décision qui nous passe par la tête, avec l’idée que son propre inconscient, doué d’intuition, ne peut pas jouer contre soi-même. Mais est-ce vrai ? En tous les cas, Lazhar va rencontrer Balak, ils conviennent d’un rendez-vous au Sacré-Cœur, au Racym’s, large bar-restaurant, repaire de buveurs légers et de joueurs compulsifs de Yam. Lazhar y est déjà, et en attendant Balak, il joue contre un adversaire qu’il vient de rencontrer, vaguement dissimulé entre deux bières de trente-trois centilitres. Lazhar a réfléchi à un truc : plus il réfléchit au hasard, plus il a de la chance, au jeu par exemple, comme le Yam. Il le sait, il ne découvrira jamais le mystère mais s’en rapprocher lui semble non seulement la seule idée valable actuellement, mais le moyen d’avoir de la chance, en essayant de comprendre la chance. Maîtriser le hasard, est-ce possible ? Dans son entourage, il y a déjà eu des dizaines de morts. Dues, non pas à une guerre, mais à de la malchance. Pourquoi des gens contractent-ils des cancers et d’autres non ? La chance. Un virus ? Une faiblesse immunitaire ? Pourquoi des gens jouent-ils au loto ? À la première bière, il était encore décontenancé. À la deuxième, il était devenu mystique satisfait. À la troisième, il effleurait déjà le Grand Mystère. À la quatrième, il a tout perdu. Tout s’est brouillé.
— Tu joues ou pas ?
Son adversaire du jour s’impatiente, Lazhar s’est perdu dans ses pensées et a oublié de jeter ses cinq dés blancs.
Oui, rappel : à la latitude d’Alger, la Terre tourne à raison de 1 200 kilomètres par heure, ce qui donne 12 kilomètres en 36 secondes, 1,2 kilomètre en 3,6 secondes, 333 mètres en une seconde. Donc, si on se place du côté de Bab-el-Oued, face à l’ouest, et si on jette un dé en l’air, il mettra une seconde à retomber mais devrait le faire trois cents mètres derrière puisque nous, nous sommes collés à la Terre et tournons avec elle. Pourquoi le dé retombe-t-il au même endroit ?
C’est à ce moment que Balak arrive. Lazhar l’a vu et ne peut finir sa partie. De toutes façons, il n’avait pas envie de gagner aujourd’hui. Il déclare forfait, se lève, laisse l’argent de la mise et s’assoit à une autre table, seul. Le jeu. Lazhar aime les deux, les échecs où l’aléatoire n’existe pratiquement pas, et le Yam, où le hasard règne en maître. Pourquoi pas ? Lazhar a déjà pensé à inventer un jeu qui soit un mixte des deux, un jeu d’échecs où un coup sur deux se jouerait avec un dé, au hasard. Balak ne le connaît pas mais Lazhar lui fait signe de la main tout en chassant ses pensées hasardeuses. Balak s’approche :
— Balak.
— Lazhar.
— Tu sais que c’est moi ?
— Oui.
— Donc tu me connais.
— Non.
Ils se serrent la main et Balak s’assoit face à Lazhar. Il n’est pas plus rassuré que tout à l’heure mais va jusqu’au bout de sa logique, si tant est qu’elle en soit une. Ils parlent à voix basse, et avec la rumeur du bar, des dés qui s’entrechoquent et des joueurs agités, il n’y a pas mieux pour être discret. Discussion sur la secte. Lazhar sait tout. Balak demande qui a infiltré la secte. Lazhar ne le sait pas. Alors pourquoi cette conversation ? Lazhar sait que son directeur a prévu leur action, un coup d’avance. Balak songe qu’il devrait peut-être en informer le Grand Zahir, pour changer la date et avoir à son tour un coup d’avance. Lazhar veut-il que l’action soit décalée ? Balak veut-il en finir avec cette histoire pour retrouver Lydia ? Les deux hommes ont parlé sans vraiment savoir ce qu’ils veulent. Ils avaient, pour seule motivation, le désir de se rencontrer, l’un et l’autre sur chaque versant de la crête où, la symétrie une fois rompue, le dé en équilibre devra choisir sa direction. Balak, plus que Lazhar, a décidé de s’en remettre au hasard. Logique puisqu’il est à l’origine de cette situation. Lazhar, fin calculateur en tant que joueur d’échecs, a laissé faire le hasard, fatigué de tout penser.
Vers seize heures, un peu ivre, Balak a quitté le bar, marché jusqu’à Bab Jdid. Il a décidé de prendre une douche, une vraie. Didou est là, un peu surpris, mais lui a donné le nécessaire, savon, shampoing, serviette. Balak est resté une demi-heure sous l’eau chaude, se relaxant sous l’effet de ce massage aqueux. Jusqu’à ce que Didou vienne frapper à la porte. L’eau est rare et précieuse à Alger. À peine séché, Balak est sorti.
— Tu vas mettre de l’eau partout.
— Ce n’est que de l’eau.
Lâchant sa célèbre serviette et son savon, Didou a pris un frottoir et lâché un conseil à Balak :
— Va méditer.
Réfléchissant à cette phrase et ne sachant où aller, Balak s’est dirigé vers l’une des pièces au fond du local, la plus secrète d’entre toutes. Il a poussé la porte et, dans la semi-obscurité, s’est immobilisé devant le totem planté au milieu de la pièce. L’attracteur étrange, cet objet mathématique vers lequel convergent les cheminements du chaos, prouvant que même le chaos a un but et un point de fuite. Deux pas de plus, Balak a aperçu le Grand Zahir dans la pénombre, assis par terre au pied du totem. Religieusement, Balak a contourné l’attracteur dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, comme on le fait autour de la Kaaba ou comme tourne la Terre sur elle-même tous les jours, et s’est assis, à la gauche du Maître. Ils n’ont rien dit, pendant au moins une vingtaine de minutes, plongés dans la contemplation de l’attracteur. Il a semblé à Balak qu’il faisait de plus en plus sombre, alors que ses yeux s’accommodaient de plus en plus à l’obscurité. Le Maître a brisé le silence, en un bruit sec, comme quand on casse la branche d’un arbre mort.
— C’est demain.
— Si toutes les réalités coexistent en même temps, a instinctivement répondu Balak, demain c’est aussi aujourd’hui.
— Alors c’est maintenant.
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Jour J
Le jour J est un jour premier, le seul qui soit pair sur les milliards de milliards de nombres premiers. Le 2. Et surtout, c’est le premier des premiers. Nous sommes le 2 du mois et le directeur des sectes l’a bien compris en déployant ses troupes dans tout Alger, sur les grandes places. Effectivement, place des Martyrs, articulation savante entre la vieille ville et la nouvelle, entre les masses laborieuses et l’élite, les Zahiroune sont sortis. Sans manifester, sans gestes ou slogans hostiles au régime, simplement sortis en espérant que les lois du hasard, par enchaînements successifs d’actions aléatoires, allaient enflammer toute la ville. Le Grand Zahir en tête, faisant le tour de la place en invoquant le hasard pour construire ce qui se construit souvent par des séries indépendantes à la base. Sociologie de la foule, dynamique des fluides et lectures de trajectoires combinées à l’aléatoire de l’Histoire, qui a vu naître des bouleversements, pas forcément par la volonté de certains hommes mais simplement par combinaison de facteurs et emboîtement de paramètres isolés.
Mais rien, il ne s’est rien passé. Les Zahiroune, guidés par le Maître, ont tourné sur la place pendant une heure. Aucune action aléatoire ne s’est combinée avec leur marche circulaire. Aucun enchaînement avec d’autres colères rentrées ou rancœurs non exprimées de la population qui a longuement regardé, sans rien dire, cet étrange groupe tourner en rond. Aucun événement déterministe de la théorie du chaos n’est venu s’emboîter dans ce mouvement pour créer quelque chose de supérieur.
On sait que les grands changements et les révolutions ne sont souvent que des sommes d’événements qui s’agencent les uns les autres, du hasard déterministe en quelque sorte, bien que justement, le hasard ne soit pas déterministe. Mais il ne s’est rien passé. Au bout d’un moment, la police a fini par embarquer tout le monde sur l’ordre du directeur des sectes, qui, embusqué quelque part, observait la scène tout en la surplombant. La foule a regardé les guerriers du hasard s’entasser dans des fourgons de police. La révolution est un échec. Un grain de sable, un autre attracteur étrange plus puissant encore. Pas de chance. Une attaque absurde, tout comme l’idéologie de cette secte et les adeptes qui y ont adhéré. Mais n’est-ce pas la vie qui est absurde, les changements et (r)évolutions qui le sont aussi, points de hasard dans l’histoire des sociétés ? Le directeur des sectes, surpris, s’attendait à mieux. Mais heureux d’avoir accompli sa mission, il a souri par-devers lui : un million de dollars à celui qui découvrira l’algorithme des nombres premiers. Ce dernier n’a toujours pas été trouvé et, devant son succès du jour, le directeur, ragaillardi, s’est promis d’y travailler sérieusement. Il n’est pas bien payé, travaille sérieusement et mériterait un million de dollars pour avoir fait gagner l’ordre contre le désordre. Après avoir constaté l’échec, quelques guerriers du hasard rescapés sont repartis tranquillement, à peine déçus, seuls ou en groupe. Le Grand Zahir aussi, saluant tout le monde avec un « À la prochaine » significatif. Il sera arrêté quelques rues plus loin par la police. Les autres Zahiroune survivants ont disparu, ils surgiront de nouveau à un autre moment de l’histoire. Comme ils sont sortis à chaque révolution universelle, de l’invention du feu à la conquête de l’espace, en passant par la création de Babylone, de l’Égypte du Nil, de l’hindouisme, du judaïsme, christianisme ou islam… révolution copernicienne, luthérienne, française ou algérienne.
Balak aussi est un rescapé, il a participé à l’événement qui n’a pas eu lieu mais chargé de prudence depuis sa rencontre avec Lazhar. Et surtout avec Lydia. Il s’est discrètement retiré dans un abribus dès qu’il a vu les policiers bouger. L’échec. Comment ce Grand Zahir, si fin et intelligent, si profond et visionnaire, a-t-il pu organiser une mascarade pareille ? Est-il l’agent infiltré qui a abusé de ses fidèles pour les faire arrêter ? Peu après, la place ayant retrouvé son faux calme d’avant, il a regardé les passants marcher, chacun vers une destination. Puis a allumé une cigarette en se disant : un bus va passer. Un bus est effectivement apparu, quoiqu’un peu tard, à la moitié de sa cigarette, un bus finissant toujours par arriver, même à Alger. Balak a jeté sa cigarette entamée, est monté dans le bus sans savoir où il allait. À l’intérieur, il a cherché des yeux Lydia, qui n’était pas là. Le hasard ? Balak, désespéré, regardait la ville se déplacer par la fenêtre du bus, lorsqu’il a reçu un message de Lydia : « Je t’attends chez toi. » Balak a soigneusement rangé son téléphone, avec un sourire que seuls les cœurs heureux peuvent provoquer. Il va la revoir, elle l’attend chez lui, elle lui a pardonné. L’amour est-il dû au hasard ? Peut-être, mais l’amour c’est mieux que le hasard.
Place des Martyrs, où l’événement devait avoir lieu, le directeur des sectes est descendu de son piédestal pour vérifier que l’ordre est revenu. Il regarde au loin. Il a vu Balak monter dans un bus. Il a juste noté le numéro de la ligne sur son carnet. Même pas un nombre premier. De toute façon, en attendant la preuve de l’hypothèse de Riemann sur la fonction Zéta1, tout est possible. Ou rien. Vivons alors comme si le hasard n’était qu’un paramètre de plus, comme les séismes ou la lumière. Quelqu’un vénère-t-il les séismes et la lumière ? Oui, le soleil, et ses adorateurs sont nombreux, des anciens Égyptiens aux Incas, en passant par les mazdéens, premiers monothéistes. Le directeur a chassé ces pensées contradictoires de sa tête et est rentré chez lui, après une partie de billard avec un inconnu.
Dans le bus, Balak a réfléchi. Le Grand Zahir était-il un imposteur ? Toutes les réalités existent, pourquoi pas celle-ci alors plutôt qu’une autre ? Si rien ne bouge, aucune réalité n’existe à part celle du vide, où rien ne se passe, même si l’on sait aujourd’hui que le vide n’est pas vide, qu’il est déjà chargé, attendant seulement le passage de quelque chose pour créer autre chose et se mettre à exister en sortant de lui-même. Le reste ? Du brouillard, une onde de probabilité qui devient une particule d’expérience. Il existe donc une réalité où la révolution a bel et bien fonctionné, a changé le pays, puis le monde et l’univers. Mais Balak est dans celle-ci, et elle lui plaît, Lydia l’attendant chez lui. Les femmes pardonnent généralement plus vite que les hommes parce que, tout simplement, elles sont inscrites dans le futur, plus que les hommes, installés dans le présent avec la nostalgie du passé, quand ils étaient lions à dévorer inconsciemment des gazelles, faites des mêmes atomes de viande qu’eux, quoique plus tendres. Question d’estomac et de facilité de digestion. Comment digérer l’immensité de l’univers et les forces qui le gèrent maintenant que l’homme sait ce que le cosmos représente ? Balak et Lydia, réconciliés, apprendront plus tard que le Grand Zahir a été relâché, grâce à des appuis en haut lieu. Il croisera d’ailleurs Balak un an plus tard, par hasard, revenant sur l’inanité de l’action de ce fameux jour J :
— Peut-être que tout mon travail a consisté à vous faire vous rencontrer, Lydia et toi. Par hasard. Qui peut le savoir ?
— Justement.
Justement quoi ? Qui ? La révolution ? Elle a déjà eu lieu et n’a pas fonctionné. Même si quelque temps après ce fameux jour J, en date du seul nombre premier pair et le premier des premiers, le directeur des sectes a été limogé pour n’avoir pas su déjouer l’action avant qu’elle n’ait lieu, bien qu’il l’ait anticipée et contrecarrée, et bien que, en réalité, elle n’ait pas eu lieu. C’est Lazhar qui a pris sa place, signe d’apaisement face à la puissance des turbulences qui peuvent dévaster jusqu’à l’immeuble le mieux construit au monde.
À la latitude d’Alger, la Terre fait 1 200 kilomètres en une heure, 12 kilomètres en 36 secondes, 1,2 kilomètre en 3,6 secondes, 333 mètres en une seconde. Donc si on se place du côté de Bab-el-Oued, face à l’ouest, la Terre tournant dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, et si on jette un dé en l’air, celui-ci mettra une seconde à retomber mais devrait le faire trois cents mètres derrière puisque nous, nous sommes collés à la Terre et tournons avec elle. Pourquoi le dé retombe-t-il au même endroit ?
 
— Justement.
— La force de Coriolis, a commenté Didou. Sinon, lorsqu’on saute en l’air, en apesanteur, ne serait-ce qu’une demi-seconde, on devrait retomber derrière parce que la Terre tourne pendant qu’on pense à s’installer dessus. Ce serait un bon moyen de transport. Aller d’Alger à Lhassa en reculant. Ce n’est pas possible, ou alors les grandes compagnies d’aviation nous ont caché cette solution pour gagner de l’argent.


1. La seule véritable avancée mathématique dans la recherche sur les nombres premiers est la fonction Zéta, théorisée par Riemann. Elle n’est toujours pas démontrée, d’où le million de dollars promis. Ce qui ne règle pas la question du point de vue ontologique, chacun sait qu’il faut avoir de la chance pour résoudre la question du hasard.
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J plus 1
Douches publiques, Bab Jdid. Didou est dehors, posté dans la petite ruelle, serviette sous le bras et savon dans une main, mais pas celle de la serviette. Va-t-il descendre ou monter ? Personne ne le sait parce que c’est lui qui sait tout. D’abord, cette conclusion première : le un n’est pas un nombre premier, même s’il ne se divise que par lui-même, les mathématiciens ayant affiné la définition : « Un nombre entier est dit premier s’il ne se divise que par lui-même et est différent de un. » Mais pourquoi ? Didou pense que tout cela n’est qu’hérésie et que l’excommunication est nécessaire pour ceux qui pensent que le un est un nombre premier. Sa dialectique est précise, le pluriel commence à deux. Respiration inspiration, Dieu le Diable, Big Bang, Big Crunch, Chill ou Bounce, le même concept, inversé. C’est donc un. Il revient à Didou, étonnant lettré qui a beaucoup lu, ce poème d’Éluard, « qui sonne les cloches du hasard ». Les surréalistes étaient passionnés par le hasard, à l’image d’André Breton qui le définissait comme « la rencontre entre le désir humain et les forces mystérieuses qui agissent en vue de sa réalisation ». Éluard le disait d’ailleurs : « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous. » Mais pourquoi Didou a-t-il dénoncé la secte ? Parce que, il n’a pas à donner de raisons, et de toute façon, le désordre n’est que le fruit de l’ordre, son devenir. Il a même rencontré Lazhar plus tard, son collègue du ministère, et lui a remis le rapport complet de l’histoire, soigneusement compilé et enveloppé dans une chemise propre. Lazhar l’aura lu et relu, féru de mécanique quantique, de thermodynamique, de cosmologie et de science en général, angoissé par les origines de l’univers et le futur de ses semblables.
Ce qui n’aura pas réglé son insoluble problème de solitude. Ce qui n’aura même pas réglé de problème tout court, le hasard restant, pour longtemps encore, en avance sur la modernité, la science et la technologie. Aucun ordinateur au monde ne peut aujourd’hui encore simuler le hasard1. C’est impossible. Inimitable.
Didou s’est dit à lui-même, en deuxième conclusion :
— Dieu créa les hommes. Aux uns, il offrit le don. Aux autres, il donna l’intelligence. Pour le reste, il inventa la chance.
L’agent double Didou est entré dans les douches ranger sa serviette et son savon. Il a mis son impeccable veste blanche sans cravate et a marché en descendant la ruelle, en traînant les pieds comme toujours. Arrivé à la place des Martyrs, il s’est posté derrière un arbre. Il a attendu son intuition et celle-ci lui a montré un homme, d’apparence anodine, la quarantaine avec un léger tic au coude qui tressaute parfois, monte et descend. Il marche. Didou est sorti de derrière son arbre et l’a suivi. Le Suiveur a marché dans le sillage de l’homme, comme il l’a fait toute sa vie. Du moins, la moitié de sa vie, puisqu’il est à mi-temps aux douches et à mi-temps suiveur pour le compte du ministère de l’Intérieur. Didou a marché ainsi pendant près d’une demi-heure derrière son homme. Qui s’est arrêté prendre un café. Didou le Suiveur est sagement resté dehors, à attendre, regardant les femmes passer. Il n’aime pas les jeux de hasard même si lui aussi, entré dans la secte, est fasciné par le hasard. Il n’a qu’un vice, les femmes, qu’il adore suivre dans la rue pour savoir ce qu’elles font, quels hommes elles aiment, quelles cochonneries elles font avec eux. Jusqu’où peuvent aller leurs perversions, symétriquement complémentaires de celles des hommes. C’est finalement ce qui passionne Didou, bien plus que le hasard, cette rupture de symétrie. Puis l’homme est sorti du café et a continué sa marche en agitant le coude de façon lente mais désordonnée. Didou l’a suivi. Certainement une nouvelle histoire. Quand on est suiveur, on l’est pour la vie.


1. Aucun programme informatique ne peut générer des nombres de façon purement aléatoire. En informatique, le « vrai » hasard n’existe pas, on ne peut que l’imiter car un ordinateur n’improvise pas, suivant toujours le programme qui lui a été écrit. Il lui est donc difficile de produire à partir d’une procédure purement mathématique des chiffres réellement aléatoires de façon totalement imprévisible. Il ne peut que produire des séquences de nombres « pseudo-aléatoires » qui ont simplement l’apparence du hasard, générés à partir d’une variable difficile à reproduire. Ces nombres pseudo-aléatoires sont une suite construite par un algorithme mais qui contient toujours un cycle de nombres se répétant à partir d’un certain point, difficile à identifier pour un humain. Pour éviter de devoir employer plusieurs fois le même nombre, on cherchera à espacer le plus possible le temps entre deux cycles, ce qui n’a rien à voir avec le hasard ou la suite des nombres premiers, où chaque nouveau terme est totalement imprévisible, quelle que soit la longueur du cycle. Comme disait le prêtre calviniste Robert : « On ne peut imiter ni le hasard ni Mozart. »
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Si on n’avait pas inventé l’heure, quelle heure serait-il ? On ne sait pas, et on ne sait même pas, à cet instant précis du récit, le jour qu’il est. Un J plus quelque chose, le temps avance toujours, tout comme la Terre ne s’arrête pas de tourner, ce qui justement, donne l’heure. À Bab Jdid, il est très tôt et la nuit commence à peine à se diluer dans cette soupe de lumière naissante du quotidien. Un voyageur fatigué est entré pour prendre sa douche et Didou est déjà à son poste, du moins l’un de ses deux postes : aux douches, à surveiller la secte, puisqu’il n’est pas à la direction des sectes, à prendre les ordres ou à suivre d’improbables destins dans les ruelles étroites d’Alger. Il a regardé l’étranger et lui a paisiblement demandé :
— Tu viens d’où ?
— De loin.
— Tu es là par hasard ?
— Bien sûr, pourquoi cette question ?
En traînant les pieds, Didou a conduit l’étranger dans les douches et lui a donné le nécessaire de toilette. Tout le monde a droit à une douche. Puis il est sorti, avec une vague question en tête. Ce nouveau venu serait-il un adepte de la secte arrivé en retard, ou simplement un voyageur du hasard ?
C’est l’aube. Soleil naissant qui émerge des profondeurs de l’univers. Didou n’a plus sa serviette sur le bras, il est agenouillé dessus, accomplissant dans la Haute Casbah la première prière, celle d’El fedjr. Adorant, finalement, le même soleil que celui que priaient les Égyptiens mais ici, au Maghreb, à l’Occident de l’Égypte et de l’Orient. Ce Maghreb appelé Amenti par les Égyptiens, Amen-Ti, littéralement « là où il y a Amen », le dieu Ammon du grand désert saharien de l’Ouest. L’Algérie y est centrale mais occupe la place peu enviable du monde des morts, c’est-à-dire là où, vers l’ouest, le soleil se couche, meurt pour renaître le lendemain matin de l’autre côté, à l’est, noyau civilisateur de l’humanité pour les Égyptiens anciens. Didou le sait, le Maghreb, terre des Berbères, était le monde de la mort, là où le dieu Râ et son disque solaire Aton mouraient chaque fin de jour, Seth, frère démoniaque d’Azar-Osisis, posté dans le grand désert libyque, l’accompagnant chaque soir vers le trépas. Didou s’est relevé, est-ce une prière pour que le hasard reste le maître de l’univers ? Est-il heureux ? Ce n’est pas très important pour lui. Il le sait, il y en a qui parlent d’éthique et de morale, d’autres qui parlent de possession et de prédation. Il y a enfin ceux qui s’en remettent au hasard et ils ne sont pas plus malheureux que les autres. C’est tellement plus léger et ça amoindrit tellement les souffrances les plus lourdes. Oui, il a suivi toute cette histoire mais n’a pas connu son épilogue, refusant au dernier moment de suivre Lydia et Balak, les laissant vivre leur amour. Pourquoi ? Il ne sait pas. L’intuition ? Ne serait-ce pas cette fonction neuronale centrale plus ou moins commune à chacun, qui pousse finalement à l’adoration suprême du hasard, le dieu le plus suprême ? On pourrait se demander comment Didou est arrivé à cette secte, qui n’en est pas une finalement puisque ses adeptes ne sont pas des personnes psychologiquement fragiles comme c’est souvent le cas. Et comment Didou a-t-il décidé de n’être qu’une interface entre le monde déterministe et l’indéterminisme. Il est le Suiveur, il est Didou, deux aspects de la même fonction, un dé sur une crête séparant deux versants de la montagne. Si les versants sont identiques et le dé bien équilibré, celui-ci ne bougera pas et ne tombera ni d’un côté ni de l’autre, interdisant tout aléatoire, tout mouvement et toute possibilité future. C’est cette rupture de symétrie, la même qui a fait basculer l’univers vers la matière au lieu de l’antimatière alors qu’elles étaient également réparties au tout début de la Création, qui a fait tomber Didou d’un côté, parce que rien n’est égal, l’imperceptible défaut de symétrie créant le mouvement et le hasard. D’ailleurs, un dé n’est pas équilibré et l’on n’a pas, en théorie, une chance sur six de tomber sur le chiffre espéré. Sur la face six par exemple, il y a six trous gravés dessus, elle est donc plus légère que les autres parce qu’elle contient plus de vide, et le dé aura ainsi tendance à tomber sur la face la plus lourde, celle qui contient le moins de trous. Le un ou le deux, si le un est la fleur. La face opposée du un est le six, celle du deux est le cinq, la somme des faces opposées donnant toujours sept. Il n’y a donc pas de hasard, c’est le cinq qui a le plus de chances d’apparaître, si le dé possède une fleur sur la face un. Le cinq ? Seul nombre premier qui finit par cinq, dans l’infinité des nombres premiers. Ce qui a été l’objet d’un grand débat acharné entre lui et Lazhar après qu’il lui a tout raconté. Selon les théories actuelles du multivers, c’est-à-dire des univers multiples, dans l’un des développements de la théorie des cordes, il n’y a plus de Big Bang mais un Big Bounce, un grand rebond. L’univers s’est bien dilaté à partir d’un point infiniment chaud et dense mais provenant d’une contraction antérieure, ayant elle-même suivi un précédent épisode de dilatation. Ainsi de suite, l’univers est infini dans le futur et aussi dans le passé. Ce qui règle cette question du néant, celui-ci n’existe pas, n’a jamais existé et ne pourra jamais exister, il n’est qu’une construction théorique du cerveau des mathématiciens qui ont horreur du vide. Du coup, la pertinente question de Leibniz, « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? », trouve enfin sa réponse trois siècles après. Le rien n’existe pas, n’a jamais existé et n’existera jamais, et donc le plein, ce « quelque chose » de Leibniz, a toujours existé et existera toujours, aussi bien infini dans l’axe positif du temps que dans son axe négatif. Le Un. Le néant n’est pas le vide, ce dernier n’étant qu’une absence de matière dans un espace déterminé. Le néant est le vide absolu, ce « grand trou sans bords », comme l’a défini Didou. Sauf qu’il n’existe pas, tout comme le non-être pensé par des êtres, simple contre-possibilité mais uniquement théorique : « Voilà pourquoi j’ai déclaré être le néant manifeste, quant au néant caché, ce néant-là n’existe pas », concluait le soufi Ibn Arabi.
Mais ce n’est pas cet aspect qui a fini par rassurer Lazhar et régler sa profonde angoisse existentielle. Dans cette théorie de la gravitation quantique faite pour unifier toutes les forces fondamentales de l’univers, plusieurs mondes étant générés par chaque mouvement, les réalités sont adjacentes et étanches, TOUTES les réalités. Ce qu’avait déjà pressenti Balak sans vraiment comprendre son implication première : le hasard n’existe donc pas puisque toutes les possibilités coexistent dans des univers parallèles. Pourquoi prier alors quelque chose qui n’existe pas et en faire un dieu ? Pour Lazhar, ce fut la délivrance. Le hasard n’existe pas. Fasciné au départ par la secte des Zahiroune, il s’est aperçu qu’elle était basée sur une fausse idée et une contradiction fondamentale. Lazhar a tout recompilé dans sa tête et en a tiré une conclusion hérétique1. Mais il ne renoncera pas pour autant à jouer au Yam, même s’il sait qu’à chaque coup de dé, les six faces apparaissent en même temps, générant six réalités différentes où Lazhar gagne, perd, va perdre ou va gagner. Il n’y a plus d’aléatoire et M. Ghoulam, le directeur des sectes, avait un peu raison, le hasard n’a pas sa place. D’ailleurs, il a été limogé et, selon sa fille, il aurait trouvé un nouveau poste au ministère des Statistiques. C’est un autre Lazhar, apaisé, plus serein quant à ses obsessions sur les origines de l’univers, de la vie, des hommes et des salons de coiffure, qui l’a remplacé.
Balak, lui, y a cru, avant de ne plus y croire, et de se laisser couler dans le grand fluide du hasard, qui, selon lui, et avec le recul, a quand même inventé un univers à partir de rien, des destinées humaines à partir d’ovules ronds et de rêves à partir de pierres. C’est le Big Bang qui a créé l’atome de calcium qui a fait la pierre qui a fait le squelette de l’homme qui a pu se mettre debout et a pu développer son cerveau, celui qui a fait de la cosmologie, chimie, géologie, biologie et neurologie, toutes les matières enseignées dans les écoles et universités. Finalement, naître à Alger ou mourir sur Jupiter, quelle différence au fond ?
— Mais ce n’est qu’une des réalités, se demande Lydia. Et les autres ?
Moins convaincu qu’avant, Balak répond quand même :
— Elles existent aussi.
— Comme celle où cette histoire n’a jamais existé ?
Balak a allumé une nouvelle cigarette. Pas pour qu’un bus arrive rapidement mais au contraire comme une tentative de ralentir le temps. Bien sûr qu’il devrait arrêter de fumer mais entre Lydia et Balak, la réconciliation est largement consommée. Quand on regarde la Terre depuis la constellation d’Orion, tout peut se pardonner, rien n’est important. Dans l’appartement, Balak et Lydia s’aiment avec force, comme on s’aime après une dispute. Ils sont heureux et ont un peu laissé de côté le hasard.
— Ça rend fou.
— Justement.
Lydia a levé l’index en le pointant vers Balak en signe de sérieux reproche :
— Arrête avec ce « justement » qui ne veut rien dire quand tu le places n’importe où.
Elle a regardé son mari, devinant ce qu’il allait dire :
— Et là, tu ne dis pas justement.
Puis elle s’est caressé le ventre. Un autre événement heureux et inattendu est attendu, selon les prévisions les plus probables. Son petit ventre est rond, signe d’un téléchargement en cours. Une fille ou un garçon ? Lydia ne veut ni connaître son sexe à l’échographie ni commenter l’archéologie de son prénom :
— Non, on ne l’appellera ni Zahir, Zoheir ou Lazhar ni Zahra ni Zohra ou Zahira. Je veux que ça commence par un A/alif, la première lettre de l’alphabet.
— Il faut tout reprendre depuis le début.
— Espérons qu’il ou elle aura de la chance dans la vie. A3tihouli mzahar oula qari bezzef, donne-le moi chanceux, c’est mieux que s’il fait de grandes études.
Assis autour d’une table ronde, Balak et Lydia se partagent un sourire des yeux, celle-ci venant de réprimer un rot. Oui, elle a des gaz, ce qui pourrait nuire à son élégance. Ils viennent de finir de dîner. Mais qui fait la vaisselle ? Balak sort un dé, un nouveau dé rouge qu’il a acheté, avec une fleur qu’il a dessinée sur la face un. Il l’a posé sur la table, devant sa femme. Le hasard peut rendre fou, tout comme l’étude des nombres premiers. Lydia a eu un moment de recul, quand on attend un enfant, il faut mettre toutes les chances de son côté et surtout ne pas s’approcher des limites du diable, ça porte malheur et tout malheur peut tomber sur l’être en devenir que l’on a dans le ventre.
— Un nouveau dé ?
— L’autre, le noir, est chez toi. Tu ne me l’as jamais rendu.
— Tu ne m’as jamais demandé de te le rendre, c’était un genre de cadeau.
— Tu l’as toujours ?
Bien que sachant où il est, Lydia préfère nier :
— Non. Je crois que c’est toi qui me l’as volé.
— Je ne suis pas un voleur.
— Tu m’as bien raconté que tu voles des objets aux gens pour qu’ils basculent à nouveau dans le hasard. Comme cette vieille femme dans le bus à qui tu as volé son téléphone.
— J’ai arrêté de faire ça. Tu as vraiment perdu le dé noir ?
— Non, je l’ai offert à ma sœur Manal.
— Pourquoi ?
Lydia s’est arrêtée de parler. En fait, elle ne sait pas pourquoi elle a donné le dé à Manal, qui l’a accepté. Un dé noir cubique, semblable à la Kaaba, un lien qu’elle a trouvé diabolique, lui rappelant la déesse Allat, double féminin d’Allah, représentée d’ailleurs sous la forme d’un petit cube noir météoritique symbolisant la chance. C’est précisément ce qui a intrigué Manal, pour elle, Dieu, Créateur de toute chose, a fait rouler le grand cube noir sur la Terre et il s’est immobilisé là où il est actuellement. Elle a gardé le petit dé mais personne ne sait ce qu’elle en a fait. Peut-être l’a-t-elle brûlé ?
— Et ton père ? Qu’est-ce qu’il devient ?
— Il a l’air heureux. Il joue au billard et travaille sur les nombres premiers. Peut-être qu’il va gagner un million de dollars, ce qui nous ferait un beau cadeau pour le bébé.
— Balak, peut-être.
Balak a réfléchi à son propre sort. Lui aussi est heureux, même s’il ne joue plus. Sauf de temps en temps, quand il rencontre Lazhar pour une partie de Yam au Racym’s, sans aborder la moindre question politique. Il a trouvé son bonheur, Lydia, et y pense souvent en se disant qu’il l’a croisée, mais pas par hasard, pour influer sur le cours des choses. La secte a disparu, dissoute dans les turbulences de la société mais réapparaîtra à n’importe quel moment. Pour Balak, cette histoire l’a conduit à Lydia. Quelle étrange destinée. Ils ont fini de dîner et se sont levés pour débarrasser la table.
— On joue la vaisselle aux dés ?
Le hasard n’est-il pas là uniquement pour générer des enfants et inventer un futur qui est déjà en nous ? Lydia regarde le dé rouge, immobile sur la table. Elle hésite mais accepte finalement de jouer car elle aime toujours autant ça. Il n’y a pas plus beau jeu que celui de mettre en balance cette incroyable force de l’univers qui gouverne, le hasard, et la conscience du petit homme qui a l’insolence de penser que celui-ci n’existe pas. Avant de jeter le petit dé, elle a prophétisé :
— Avec un lave-vaisselle, on aurait évité le hasard.


1. L’aléatoire n’est pas mathématique et n’est pas transcriptible en algorithme informatique, il obéit à un autre ordre, le désordre. Celui-ci provenant de l’ordre, et moteur de la série des nombres premiers qui converge vers un attracteur étrange des champs subatomiques flous, portée par une trajectoire hasardeuse qu’Einstein pensait déterministe alors qu’elle ne l’est pas. Soumise à Allat, l’ex-déesse assassinée, sous sa forme de cube noir météoritique que l’on déplaçait à des endroits précis sur les lignes de force du quadrillage tellurique pour attirer la chance. Le poète misogyne Jaber El Naqchi dira d’ailleurs le contraire un peu plus tard : « En plus de coûts supplémentaires, une femme attire le malheur. »
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