
        
            
                
            
        

    


Chris Mooney

DEVIANCES MORTELLES

roman

TRADUIT DE L'AMÉRICAIN PAR ROBERT PÉPIN


 

Car la chose que

grandement je craignais est sur moi, et ce dont j'ai peur a fondu sur moi.

Je n 'étais pas en sécurité, ni non plus

ne connaissais le repos, ni non plus n 'étais tranquille ;

mais le mal vint pourtant.

Job
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4 JUILLET

Larry Roth ne voyait plus. La panique commença à le prendre, puis il comprit ce qui se passait et se calma. Il était inutile de s'inquiéter. Cette perte de sensation momentanée faisait partie des hallucinations créées par M. Jack Daniel's, son ami intime, son sauveur, son prophète et son confident depuis trente ans. Comme il fallait s'y attendre, son vieux copain avait laissé de grands cimetières d'ombres dans tous les recoins de son esprit, aux endroits mêmes où il aurait dû y avoir des pensées et des souvenirs. Sauf que cette fois-ci, JD avait aussi réussi à couper tout contact entre son cerveau et son corps. Non seulement il ne voyait plus, mais il ne pouvait plus bouger.

Mais ça changerait. Bientôt le générateur se remettrait en route et son corps reviendrait à la vie dans des tremblements d'une froideur de glace. Le contrôle de ses mouvements lui serait rationné à coups de nausées, de frissons et de spasmes qu'il ne pourrait dominer. Ses mains s'accrochant au rebord des W-C. tandis qu'il essaierait, mais en vain, de dégueuler, il contemplerait l'eau au fond de la cuvette et soudain, comme les lumières qu'on allume une à une dans un gymnase qui sent le renfermé, des fragments de souvenirs et d'idées faisant leur apparition, il serait obligé de repenser à ce qu'il avait fait en dernier.

Il avait bien commencé, mais les premiers résultats étaient effrayants.

Il respira lentement et profondément par le nez et se concentra. Un instant plus tard, les toiles d'araignée ayant disparu dans sa tête, il sentit sa peau refroidir sous la sueur. Celle-ci ne tarda pas à lui couler sur le front et dans les cheveux, à gouttes grosses et chaudes. Il respira encore. Il avait l'impression d'être allongé sur le dos, mais n'aurait pu en jurer. Pourquoi serais-je allongé sur le dos? se demanda-t-il. Il mettait toujours un point d'honneur à s'évanouir sur le côté, voire sur le ventre ; il avait lu bien trop d'histoires de gens qui s'étaient étouffés avec leur vomi.

Quelque chose lui comprimait étrangement les oreilles, les yeux et la bouche. Il réfléchit un instant. Puis, comme le soleil qui perce à travers une épaisse couche de nuages, il vit une image brûlée remonter en flottant aux abords roussis de sa conscience, y briller en un éclair, puis disparaître à nouveau derrière les nuages. Quelque chose qui avait à voir avec le club. Oui, le club. Cela concernait les plans pour ce soir.

Il réfléchit encore un moment, mais rien ne lui vint. Il attendit que l'image reparaisse. Attendit. Attendit... rien.

Il ne chercha pas à lutter. Il y avait longtemps qu'il s'était résigné à son état et savait qu'il valait mieux rester tranquille et attendre que les connexions remontent d'elles-mêmes à la surface comme des bulles.

Sa gorge s'était remise à fonctionner. Il essaya d'avaler, mais il avait la bouche sèche comme du papier journal. Respirer encore.

Du fond de sa prison d'un noir de poix, il entendit le bruit lointain de vagues qui s'écrasaient sur la plage. La plage. Il était près de la plage. OK, bon. Plus loin, il entendit des gens bavarder et rire entre eux... certains près, d'autres loin. Il se concentra sur ces voix et tenta de leur donner des visages, mais elles n'étaient pas claires et ce qu'il entendait n'avait rien de familier. Un instant plus tard, il y eut un grand boum, suivi par des claquements et une marée d'applaudissements.

Des feux d'artifice.

Aujourd'hui, c'est le 4 juillet.

Brusquement tout lui revint dans un déferlement de couleurs. Il était dans la salle à manger du club et regardait le soleil par la grande baie vitrée en songeant au superbe neuf trous qu'il venait de faire lorsqu'il s'était retrouvé pris dans les tenailles d'une cuite certifiée Dr Jack Daniel's. Une tournée après l'autre qu'il s'était payé à lui-même et à ses amis, nom de Dieu ! Puis, bien des heures plus tard, lorsque le soleil avait commencé à céder la place aux premières ombres du soir, il avait regardé sa montre sans réfléchir et en avait reçu comme un direct au ventre : il y avait déjà un quart d'heure qu'il aurait dû retrouver Ashley à la maison. Ils avaient prévu de passer la soirée sur le bateau des Cranmore. Pas étonnant qu'il ait bu. Les Cranmore se pavanaient comme s'ils faisaient partie de la royauté hautains dans leurs habits BC-BG, ils n'arrêtaient pas de parler de leur villa en France et de leur chalet de ski à Vail. Mais bon, son épouse les aimait beaucoup.

Il se rappela avoir d'abord pensé qu'il pourrait se débrouiller pour conduire, sauf que si jamais il se faisait arrêter par les flics de Marblehead, il faudrait les convaincre qu'il n'était évidemment pas saoul du tout, et même s'ils le laissaient repartir (ce qu'ils faisaient toujours) il arriverait chez lui en retard. Au lieu de traîner sur le bateau et d'y glisser à nouveau dans le confort garanti Jack Daniel's en se demandant quelles parties de son corps Sophia Cranmore avait confiées à la chirurgie esthétique, il devrait subir les engueulades d'Ashley et ça, ça ne lui plaisait jamais. Une fois, même, il lui avait claqué le beignet pour qu'elle la ferme. En mesure de rétorsion, elle lui avait sorti toutes ses bouteilles de ses planques et les avait vidées dans les W-C. Elle était même allée jusqu'à bloquer ses cartes de crédit et avait refusé de lui donner son argent de poche. Non, il valait beaucoup mieux ne pas la mettre en colère.

Le taxi l'avait déposé chez lui, il se rappelait ça aussi, et d'avoir ouvert la porte de sa chambre pour découvrir un spectacle bien étrange, mais agréable. Ashley aurait déjà dû passer sa tenue noire Calvin Klein, qui ne la flattait guère, et, assise les jambes croisées sur le lit, le fusiller du regard parce qu'une fois de plus il se pointait en retard, cuit et recuit par le soleil et tout pollué. Au lieu de quoi, il l'avait trouvée habillée d'un vieux short blanc et d'un T-shirt Nantucket bleu passé et allongée, le nez dans les draps, sur leur grand lit à deux places. Elle avait l'air d'être tombée dans les pommes. Ash, elle aussi, était connue pour se cuiter de temps en temps - trois verres de vin y suffisaient : extinction des feux, bonne nuit, les amis -, mais là, quelque chose ne collait pas.

Il s'était approché du lit et avait commencé à lui frotter le dos. Elle ne s'était pas réveillée, n'avait même pas bougé. A sa grande surprise, il avait senti se réveiller le petit truc esseulé qu'il avait entre les jambes. Son épouse n'était pas ce qu'il y avait de mieux à baiser - rien à voir avec l'infirmière de l'hôpital à la foufoune enflammée, la petite rouquine aux jolis poils pubiens, sans inhibition aucune et au très très grand appétit sexuel. Mais cette aventure s'était terminée depuis peu (et plutôt mal) et c'était avec Ash qu'il s'était retrouvé. Et donc, il était resté dans la chambre où il faisait chaud, à lui masser le dos en commençant à s'exciter et en oubliant qu'à peine un mois plus tôt, le jour de ses cinquante-quatre ans, il avait découvert du sang dans ses urines et dans son sperme.

Il avait commencé à lui soulever son T-shirt, et après... merde, plus moyen de se rappeler.

Respirer encore. Encore plus de sueur. Des gens qui rient dehors.

Son corps se remit en route. Un battement lent mais régulier lui revenait derrière les tempes. Après, ce seraient les tremblements. Si seulement il arrivait vite à la bouteille, il pourrait les vaincre ; peut-être même réussirait-il à ne pas vomir.

Il sentit la tête de lit froide et incurvée, puis son crâne sur l'oreiller. Il était allongé sur son lit, il avait perdu connaissance dans sa chambre, tout cela était simple à comprendre. Il allait porter ses mains à sa figure lorsque tout à coup elles lui furent tirées violemment en arrière, quelque chose produisant aussitôt un bruit métallique.

Mais merde !

Il bougea de nouveau les mains, clac-clac, bruit de métal cognant sur du métal. Puis il sentit quelque chose lui entrer dans la peau, là, autour des poignets. Il remua les doigts et en sentit les extrémités frotter contre de l'acier.

Des menottes.

Il était menotte au lit.

Ses yeux s'ouvrirent tout grand, mais il ne vit rien. Quelque chose lui serrait toujours la tête et les yeux... oh, non, non !

Ses yeux... il avait les yeux bandés avec du ruban adhésif.

Sauf que... non, ce n 'était pas une énième hallucination de merde à la Jack Daniel's ! C'était bel et bien en train d'arriver.

Son cœur s'était emballé, il rassembla tout ce qui lui restait de forces pour hurler, mais l'épais ruban qu'il avait autour de la bouche étouffa son cri. Il voulut donner des coups de pied, mais sentit la corde qu'on lui avait nouée autour des chevilles lui tirer les jambes en arrière.

On l'avait attaché sur son lit. On lui avait recouvert les yeux et la bouche de ruban adhésif.Non, oh non, mon Dieu, non... 

Il se débattit pour se libérer en y mettant tout ce qu'il avait. Il remuait depuis quelques secondes à peine lorsqu'il sentit son estomac lui remonter dans la bouche : de la bile, brûlante et amère, lui emplissait la gorge. Il la ravala.

Respirer profondément, se dit-il. Respirer profondément par le nez, voilà... continuer à respirer, voilà, ça commence à s'en aller.

- Astucieux, ça, Larry, lui lança une voix d'homme. Je n'ai pas envie que tu t'étouffes avec ton vomi.

Larry Roth se figea. Il y avait quelqu'un dans la chambre.

- Sais-tu au moins qui je suis ?

La voix était profonde, calme, et le débit régulier. Il ne la connaissait pas.

- Réfléchis, sérieusement. C'est important.

Larry fouilla dans toutes les cases de son cerveau qui n'avaient pas été emportées par l'alcool, mais ne trouva rien.

II secoua la tête. L'espace d'un instant, il n'y eut plus que les explosions du feu d'artifice, les applaudissements et le bruit lointain des vagues. Le vent qui soufflait par les fenêtres ouvertes était humide et sentait le sel, le soufre et les barbecues.

- Bon, reprit l'intrus, c'est dommage. Parce que moi, je sais qui tu es. En fait, je sais même tout ce qu'il y a à savoir de toi. Je sais la quantité d'argent que tu as sur ton compte chèques, sur ton compte de dépôt et en capital monétaire, je sais aussi ce que tu as en actions... tiens, je sais même que tu t'es fait faire une biopsie de la prostate il y a quinze jours. Ça me désole d'être celui qui va te l'apprendre, Larry, mais les résultats sont positifs. Tu as un cancer.

Larry n'enregistra rien de ces paroles tant il faisait d'efforts pour rester calme et trouver une stratégie. Psychiatre clinicien de son état, il savait toute l'importance qu'il y a à rester concentré dans des situations de crise. Des occasions pouvaient se présenter, qu'il ne verrait pas s'il se mettait à paniquer.

- Je sais même que tu baises ta femme tous les vendredis soir après le dîner, reprit la voix. Elle monte à l'étage, ôte ses habits et reste étendue sur le lit pendant que tu lui montes dessus et que tu fais tout ce que tu peux pour l'exciter. Mais moi, rien qu'à voir la tête qu'elle fait, je me dis que ça doit être le pire moment de sa journée. C'est vrai aussi que la petite traînée que tu tringles à l'hôpital, c'est pas du tout pareil. Ce qu'elle voit en toi m'échappe, mais bon... Ça doit être tous ces dollars que tu as à la banque.

Une idée lui vint. Il se mit à hurler.

- T'as quelque chose à dire ? Il hocha vivement la tête.

L'inconnu la lui tira violemment en arrière. Quelque chose de coupant lui piqua la gorge. Du calme, se cria-t-il à lui-même, pour l'amour du ciel, garde ton calme. 

- Cet instrument désagréable est un scalpel, dit l'inconnu. Je vais t'enlever l'adhésif de la bouche, mais si jamais tu cries, si jamais tu me dis quoi que ce soit d'insultant ou commences à me poser des tas de questions qui ne me plaisent pas, je te tranche la gorge. C'est compris ?

Il hocha de nouveau la tête.

Le ruban lui fut arraché de la bouche, avec de la peau et des poils. Il serra fort les lèvres, grimaça de douleur sous la brûlure et respira vite quelques bouffées d'air. Il allait devoir garder son calme et refléchir à la manière de s'en sortir.

- N'oublie pas ce que je t'ai dit si tu l'ouvres.

- Si vous savez tout de moi, vous savez que je suis psychiatre.

Il avait l'impression d'avoir la bouche et la gorge pleines de coton.

- Tu n'es qu'un charlatan de deuxième zone, oui. Tu passes les trois quarts de ton temps le nez dans la bouteille.

- Je peux vous aider.

L'intrus rigola.

- Et qu'est-ce que tu vas faire, Larry ? M'emmener à ton hosto et me coller des électrodes sur les couilles pour me faire cracher ma colère à coups d'électrochocs ?

- Non, bien sûr que non.

- Alors, arrête de vouloir me rouler, espèce de petit con prétentieux.

Larry Roth avala sa salive.

- J'ai de l'argent, dit-il.

- L'argent ne m'intéresse pas.

- Tout le monde en a besoin. Je pourrais vous rendre riche, vous aider à commencer une nouvelle vie. Je peux vous filer des pilules, je peux vous donner... je peux vous donner tout ce que vous voudrez.

Puis il céda à la peur.

- Je vous en prie, je ferai tout ce que vous voudrez, mais je vous en prie : ne me faites pas de mal. Ni à moi ni à ma famille, je vous en supplie.

Il y eut un long silence.

C'est ça, pensa-t-il, réfléchis. S'il te plaît, prends tout ton temps, ô mon Dieu, sortez-moi de là. 

- Tu veux vraiment m'aider ?

Le ton avait changé. Avec comme de l'espoir. Larry Roth se sentit emporté par le soulagement.

- Je ferai tout ce qu'il faut.

Deuxième silence.

- Tu es sérieux ?

- Dieu, oui !

Le ruban adhésif lui fut brusquement remis en travers de la bouche. La peur le traversa comme un frisson glacé, l'engourdit complètement tant elle était intense.

Enlevez moi ça !hurla t-il derrière le ruban. Je vous en prie, pour l'amour de Dieu, enlevez-moi ça et dites-moi ce dont vous avez besoin. Je vous l'ai dit, je ferai tout ce qu'il faudra !Puis il entendit le bruit : bip-bip-bip. L'inconnu passait un coup de fil sur son portable. Allô, Police-Secours ? J'ai entendu tirer des coups de feu au 22 Preston Way, chez les Roth. Le tireur est gravement blessé et se trouve toujours chez lui. Vous feriez bien de venir, vite. Larry Roth saigne beaucoup. Je ne sais pas s'il va s'en sortir. Bip, fin de l'appel.

Complètement paralysé, Larry Roth écouta le bruit que faisaient Les battements de son cœur affolé.

- Bon et maintenant, on se détend, Larry, reprit l'homme qui s'était rapproché. Une vraie légende que tu vas devenir.
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Située au nord de Boston, Marblehead se trouve sur ce qu'on appelle la North Shore. Ville tranquille et plutôt sélect, elle est entourée par les eaux et pleine de maisons historiques, de petits magasins, d'épiceries et de restaurants. Ses habitants, la plupart d'entre eux citadins, y avaient ce que Jack Casey appelait une vision insulaire de la vie : ils se croyaient immunisés contre le chaos qui règne dans les villes plus agitées du Massachusetts. Pour l'essentiel, ils ne se trompaient pas. En termes de délits, il ne s'y passait pas grand-chose.

Le 4 Juillet, jour de fête nationale, constituait une des rares exceptions à la régie - feux d'artifice interdits, adolescents donnant des fêtes toute la nuit chez leurs parents et conduite en état d'ivresse, il n'était alors pas rare de voir une voiture banalisée ou une fourgonnette de la police passer en trombe avec ses gyrophares allumés.

Jack Casey descendit à toute allure Suffox Avenue, une voie parallèle à Preston Way, d'où était parti l'appel à Police Secours. La route ayant viré à droite vers la plage, il engagea son Land Cruiser Toyota dans une allée de terre recouverte d'une herbe épaisse, puis il immobilisa son véhicule en entendant ses pneus écraser du gravier et du sable. La véritable tempête de lumière qui montait des voitures noires et blanches de la police agissant à la manière d'un phare, tout le monde avait quitté la plage. Familles, couples d'ados, vieillards et jeunes enfants, une foule considérable qui aurait dû être en train de regarder le feu d'artifice s'était mise à dévisager les flics qui s'agitaient autour de la maison au coin de la rue.

Jack tapota son volant du bout des doigts et regarda par la fenêtre côté passager. Un long bosquet rectangulaire, un carré d'herbe et unterrain de jeux pour enfants séparaient les deux rues. Il observa ce qui se passait aux alentours de la maison. Stores baissés aux fenêtres qu'il avait devant lui - derrière, tout était sombre. Il ne pensait pas que l'intrus soit encore à l'intérieur et doutait fort que quelqu'un se soit fait tirer dessus. Et d'un, personne d'autre n'avait appelé Police Secours.

Il se trouvait au commissariat, où il finissait de rédiger un rapport sur une récente affaire de cambriolage, lorsque le planton de service au téléphone était venu lui demander d'écouter l'appel. C'était le ton du correspondant qui l'avait inquiété: calme, posé, détaché, avec des résonances bizarrement mécaniques auxquelles on n'arrive qu'en se servant d'un engin pour masquer sa voix. L'intuition à laquelle il en était venu à faire confiance depuis l'époque où il il travaillait comme profiler au FBI avait commencé à lui chantonner des choses à l'oreille.

Quelque chose l'attendait dans cette maison, il en était sûr.

Il descendit de sa voiture, referma la portière derrière lui et s'engagea dans la rue qui conduisait à la plage afin d'aller jeter un coup d'œil à la façade. Énorme bâtisse de style Cape Cod en bardeaux en cèdre, pelouse genre timbre-poste sur un côté et allée longue mais étroite dans laquelle étaient garés trois véhicules : une Jeep Wagoneer et deux Mercedes. Les fenêtres du premier étage étaient ouvertes, mais elles aussi étaient munies de stores qu'on avait baissés. Les deux fenêtres qui se trouvaient juste au-dessus de la véranda étaient fermées, mais là, on avait remonté les stores. Il faisait sombre à l'intérieur de la maison, et aucune des lumières de dehors n'était allumée.

Il se faufila entre les gens et les voitures de patrouille et trouva Alex Ronayne, un des inspecteurs en civil de Marblehead, adossé à un véhicule de police. Il avait posé les bras sur le capot et bâillait, l'air d'un crucifié.

Jack le rejoignit. Humide et chaud, l'air sentait le sel, l'algue pourrissante et grésillait des craquements des talkies-walkies. Partout on s'activait, nerveusement.

- Des traces du tireur ? demanda-t-il.

Ronayne fit tourner son allumette en bois au coin de ses lèvres.

- Pas dehors, non, dit-il. Il est peut-être à l'intérieur, mais je pourrais pas te dire vu que tu nous avais dit de pas entrer. Bref, nous sommes tous là à traîner en t'attendant.

- As-tu écouté l'appel à Police Secours ?

- Cette question !

- Et tu en penses quoi ?

-Que c'est un petit voyou qui voulait repérer une baraque, peut-être plusieurs, pour y piquer du fric et pouvoir se payer sa dope. Il est assez malin pour savoir que la meilleure façon de s'y prendre est de faire diversion. Résultat, il y a des chances qu'on soit tous ici à jouer aux gendarmes et aux voleurs en croyant avoir affaire à un tueur de masse pendant que ce petit con se fait un casse dans une baraque du Neck.

Ronayne avait passé plusieurs années aux Mœurs de Boston avant de recevoir quatre balles dans le corps au cours d'une descente des Stups complètement bâclée. Une fois sorti du coma, il avait vécu pendant des années sur ses indemnités d'invalidité (il installait des fenêtres et faisait du gardiennage au noir pour arrondir son pécule) jusqu'au jour où, la manne cessant de tomber, il avait repris du service en qualité d'inspecteur à Marblehead.

- T'as peut-être raison, dit Jack.

- Bien sûr que j'ai raison.

- Sauf que moi, j'ai dans l'idée qu'on ne nous a pas appelés ici pour rien, lui répliqua Jack qui lui en voulait de son indifférence.

Ronayne bâilla de nouveau, ouvrit grand les yeux et cligna les paupières comme au sortir d'un rêve désagréable.

- Tu es ici depuis quoi ? Trois ans ? Moi, ça en fait huit et le truc le plus excitant qui me soit jamais arrivé, c'est quand j'ai couru aux fesses d'un Latino qu'avait piqué la Mercedes de collection d'Edna Burroughs.

- Je m'en souviens. T'as braqué ton arme sur le gamin et tu t'es mis à rire quand il a pissé dans son froc.

Les yeux de Ronayne brillèrent d'une lueur sombre.

- J'aime bien prendre mes précautions, dit-il. Les mecs comme toi, ceux avec ton genre de passé, seraient bien inspirés d'en faire autant.

Jack ne mordit pas à l'hameçon.

- Je pourrais pas être plus d'accord avec toi, Ronnie, dit-il. Puis il se détourna et se dirigea vers un autre policier, un gamin de vingt-six ans qui s'appelait Craig Devons.

- J'ai besoin de ta matraque, lui dit-il.

- Comme tu veux.

Devons courut vers lui et la lui tendit. Jack s'en empara et se retourna vers Ronayne, qui l'observait avec l'air de se barber à mort.

- Tu viens avec moi, lui lança Jack.

Il s'avança jusqu'à l'aller et attendit Ronayne qui le suivait d'un pas lourd.

Tu sais ce que c'est ? demanda-t-il en montrant du doigt les petites lumières doubles près de la porte d'entrée.

- Des détecteurs lumineux, répondit Ronayne. Et alors ? Jack jeta la matraque dans la véranda. Elle toucha le plancher juste devant la porte, rebondit par-dessus la rambarde et retomba dans l'allée, le bois dont elle était faite émettant un bruit sourd dans l'ail brûlant.

Donc les lumières ne marchent pas, dit Ronayne.

- Ça te paraît pas un peu étrange ?

- Non.

- As-tu remarqué que tous les stores sont baissés, sauf les deux au-dessus de la véranda ? Et que, dedans, toutes les lumières sont éteintes ?

Ronayne fourra ses mains dans ses poches et regarda ailleurs.

- Comme tu veux, Jack. C'est toi le patron.

- Je crois pas que ce soit une blague, Ronayne. Si tu veux qu'on traite le problème comme si c'en était une, je te donne la permission de partir.

- C'est le vieux qui t'a désigné comme patron sur ce coup-là, tu es ici, c'est à toi de jouer. Tu veux revivre l'époque où t'étais un grand monsieur du FBI, tu y vas. La seule chose que je veux savoir, c'est comment tu vas t'y prendre. Ce soir, je sors, moi.

- J'entre jeter un coup d'œil.

- Tu veux des renforts ?

Jack tourna la tête et regarda la foule massée sur la plage.

- Non. Je veux y aller seul.

- Autre chose ?

- Vous faites reculer les badauds. Ils sont trop près. Je ne veux pas qu'ils voient.

- D'accord. J'appelle le Groupe d'intervention ?

- Arrête de te payer ma tête.

Pour la première fois, Ronayne sourit. Il se gratta la moustache — un rictus méprisant lui démangeait les lèvres. Dans ses yeux brillait comme une plaisanterie à usage interne.

- C'est toi le patron, répéta-t-il. Je serai à la voiture de patrouille si t'as besoin de moi.
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La porte donnant sur la véranda de derrière n'était pas fermée à clé. Comme il l'ouvrait tout doucement, les éclairs de lumière bleue et blanche des voitures de police garées devant dessinèrent une faible lame lumineuse en travers du tapis beige. Mais ils n'éclairaient qu'une partie du salon. Les stores empêchaient la tempête de lumière du dehors d'entrer dans la pièce.

Un crayon lumineux ultra-sensible était monté sous le long canon du Beretta. Jack l'alluma, entra et referma délicatement la porte-moustiquaire derrière lui. Le faisceau de lumière passa sur le poste de télévision grand écran installé derrière la porte ; puis il balaya la cheminée, le fauteuil en cuir marron fatigué et l'ottomane dans le coin, un antique buffet en chêne surmonté d'une chaîne stéréo et un énorme fauteuil bleu posé devant une table basse. De vieux bibelots rustiques étaient posés sur d'autres tables basses, tous à leur place et joliment disposés.

Il se dirigea vers un commutateur et appuya dessus d'une chiquenaude. Pas de lumière, comme il s'y attendait.

A côté du salon se trouvait la cuisine. Il fit rapidement courir le faisceau lumineux de son crayon sur les buffets en érable, les comptoirs de chez Corian, les appareils ménagers General Electric et le carrelage du sol. Il vit de la vaisselle impeccablement rangée dans le séchoir au-dessus de l'évier, ainsi qu'une bouteille de Jack Daniel's ouverte. Le panneau électronique au-dessus de la cuisinière à gaz était éteint ; tout comme le four à micro-ondes encastré au-dessus.

Il trouva quatre autres interrupteurs sur le mur adjacent au couloir de l'entrée. Rien que pour être sûr, le bruit de ses pas sur le parquet en bois dur étant assourdi par les bavardages et les crachouillis des radios qui montaient des voitures de police rangées

de l'autre côté des fenêtres, il s'en approcha et les pressa tous les quatre. Toujours pas de lumière.

Et ce n'était pas les plombs qui avaient sauté. La manette du disjoncteur installé sur le panneau de contrôle aurait été relevée ? Et si oui, pourquoi ?

La sueur lui coulait sur la figure et son cœur semblait battre à une vitesse anormale. Il avait été une époque où avancer dans le noir lui était naturel. Alors, il avait confiance en lui. Au point d'en être arrogant.

Mais des éternités s'étaient écoulées depuis lors. Du moins en avait-il l'impression. Et cet homme-là, il ne l'était plus. Il valait mieux que lui maintenant. Il était plus fort. En meilleure santé. Mais il n'empêche : il avait l'impression de sortir à peine de l'Académie du FBI.

Il entendit une lame de parquet craquer quelque part au-dessus de sa tête.

Il éteignit son crayon lumineux et gagna le pied de l'escalier. Et commença à gravir les marches, prudemment. Le palier du premier étage était plongé dans le noir. Dehors, il entendit un flic hurler : « Reculez, éloignez-vous de la maison. Y a rien à voir ! » La sueur ne cessant de lui couler dans les yeux, il devait cligner des paupières pour l'en chasser. Il écouta, de toutes ses forces.

Un instant plus tard il entendit, par-dessus les bavardages des flics, non plus la lame de parquet, mais un bruit différent, léger : tching-tching. Métal sur métal.

Ses pupilles se rétrécirent. Il réfléchit.

Demande des renforts, lui cria une voix dans sa tête.

Il l'envisagea un instant. Puis son intuition le reprit, exigea qu'il attende encore. Il y avait longtemps que l'intrus avait filé. Il était en sécurité.

Mais pourquoi l'électricité était-elle coupée ? Tching-tching-tching.

Son arme pointée sur le couloir sombre, il ralluma son crayon lumineux ; dans le large halo de lumière il vit trois portes, toutes fermées.

— Inspecteur Jack Casey, du commissariat de police de Marblehead, lança-t-il. Donnez-moi votre nom.

Sa voix lui parut bizarrement étrangère. Faible. Tching-tching-tching. Derrière la porte à sa droite.

— Donnez-moi votre nom.

Tching! Tching! Tching ! Et un autre bruit : sourd, comme si quelque chose de dur et de lourd sautait sur le plancher.

Il y avait quelqu'un dans la pièce. Quelqu'un de vivant.

Les marches étaient recouvertes de moquette. Il les avait gravies avec précaution, sa hanche droite glissant contre le mur. Arrivé à l'étage, il braqua sa lumière sur la porte de la chambre.

TCHING- TCHING ! POM ! TCHIN G- TCHIN G !

Et autre chose : un cri étouffé.

Tu t'imagines des trucs. Tu commences à perdre les pédales.

Il longea le couloir. Il entendit des sifflements, puis des explosions de fusées de feu d'artifice. Des applaudissements suivirent.

Il avait la porte de la chambre devant lui. Il posa la main sur le bouton ; les cris étouffés, lestching ! tching ! du métal frappant le métal et les coups sourds donnés par terre, tout cela de plus en plus fort et séparé de lui par quelque dix centimètres d'épaisseur de bois. La sueur tombait de ses cheveux, le sel lui piquait les yeux ; son cœur lui défonçait la poitrine. Tels des roulements de canon, d'autres feux d'artifice explosèrent dans le ciel et firent trembler les photos encadrées accrochées au mur à côté de lui. Sa poitrine vibra. Il s'essuya le front sur sa manche. Sa main tremblait encore.

Putain de Dieu, mais qu'est-ce que t'as, mec ?

Il agrippa le bouton de porte pour l'empêcher de glisser dans la paume mouillée de sa main. Puis, d'un seul geste rapide, il le tourna et ouvrit la porte d'un coup d'épaule, l'arme prête.

Le grand lit à deux places avait été déplacé de façon à se trouver en face de la porte. Un homme entre deux âges, les mains écartées au-dessus de lui et attachées à la tête du lit à l'aide de menottes, y était couché sur le dos. On lui avait lié les pieds aux montants du lit avec de la corde à linge. Ses yeux... ses yeux disparaissaient sous du ruban adhésif gris.

Un vieux souvenir depuis longtemps emprisonné dans sa mémoire lui revint brusquement et le transperça. L'espace d'un instant, sa vision se brouilla, puis elle lui revint lorsqu'il entendit un autre hurlement sec et étouffé monter de la victime.

Jack s'approcha du lit et braqua le faisceau de sa lumière sur son visage. L'homme se mit à battre des bras et des jambes.

- Calmez-vous, dit-il, je suis de la police. Restez tranquille.

De la main gauche il attrapa un bord du ruban adhésif et l'arracha de ses yeux, la sueur et le sébum qui avaient coulé sur le visage de l'homme lui permettant de le faire sans difficulté. Les fenêtres qui se trouvaient près du lit donnaient sur la plage ; des fusées éclataient dans le ciel, leurs lueurs rouges et bleues passant comme des brûlures devant ses yeux terrifiés avant de disparaître. Il faisait une chaleur d'enfer dans la pièce, où l'air humide était chargé de relents d'alcool et de sueur.

Jack était encore à lui arracher son ruban de la bouche lorsqu'il reconnut une odeur familière : celle du cuivre.

- Il est ici ! Il n'est pas encore parti, dit l'homme en s'étouffant. Il puait l'alcool et le vomi, ses cheveux bruns épais et ruisselants de sueur collaient à la peau blanche de son crâne.

- Il n'y a personne ici, dit Jack.

- Mais putain, si ! Il est là, et ce fumier sait mon nom. Il sait tout de moi !

- Calmez-vous, docteur Roth. Reprenez votre souffle. Roth avala de l'air.

- Écoutez ! Il vous a appelé d'ici. Il a téléphoné ici même, de cette chambre et...

- Minute. Vous l'avez entendu appeler Police Secours ?

- C'est ce que je me tue à vous dire ! Il a fait ça ici même. Je l'ai entendu. Ce fils de pute est en train... je sais pas ce qu'il est en train de faire, ce fumier !

Roth s'agita furieusement.

- Mais bordel ! Quand allez-vous vous décider à me détacher ? Jack fit courir le pinceau de lumière jusqu'aux menottes qui enserraient les poignets de Roth. Celui-ci avait les doigts tout gonflés, violets.

- Le trou de la serrure a été bouché au chalumeau, dit Jack. Je vais avoir besoin de cisailles pour...

Toutes les lumières de la chambre s'allumèrent.

L'explosion de blanc était si violente qu'il dut fermer les yeux. Il se détourna du lit et, les bras sur les yeux pour se protéger de la lumière, il fit deux pas en avant. Puis il se mit à cligner les paupières - la lumière lui faisait encore mal, mais le monde se remettait lentement en place. Sur un coin de la table de chevet, il vit la couverture usée d'un roman de Stephen King et, juste à côté, un panier d'osier rempli de revues de jardinage.

Puis l'homme commença à crier - c'était inhumain, d'une violence impossible.

Jack recentra aussitôt son attention sur le lit. L'homme n'avait plus la tête sur l'oreiller, tout son visage était d'un rouge écarlate, les veines de son cou saillaient sous sa peau comme des cordes bleues. Il se battait contre ses liens de toutes ses forces, comme sous l'effet de décharges électriques ; ses yeux grands ouverts donnaient l'impression de vouloir sauter de leurs orbites, puis ils se figèrent sur le spectacle qui s'offrait à lui dans un coin de la grande chambre.

Jack découvrit des murs tachés de sang. Il eut envie de faire demi-tour, mais trop tard. Son cœur n'en pouvait plus d'angoisse.

En shorts et T-shirt d'été, les deux jeunes gens - ils avaient l'âge d'aller en fac - étaient assis de part et d'autre de leur mère. Ils avaient les mains attachées aux dossiers hauts de leurs chaises et les pieds ramenés sous eux par une corde. Gorge tranchée ; le sang qui leur couvrait la poitrine avait dégoutté de leurs jambes en filets encore luisants et formé une flaque rouge vif par terre. Ils avaient été placés en face de la salle de bains, de façon qu'on ne les voie pas immédiatement.

Jack regarda la blessure que la femme avait à la gorge, vit l'espèce d'horrible sourire qu'elle semblait lui faire comme du plus lointain de son passé. Du plus profond de sa mémoire le souvenir dont il n'avait jamais pu se laver entièrement fit irruption, puis, libéré, fonça sur lui à la vitesse d'un train fou.

Amanda, sa femme, est attachée à la chaise devant lui. Elle a les joues mouillées et maculées de mascara. Elle a cessé de hurler et pleurer. Ce qui monte de sa gorge n 'est plus qu'une supplique qui la fait trembler. Elle implore qu'on lui laisse la vie sauve.

Mais c 'est l'espoir qu'il lit dans ses yeux qui le déchire ; elle s accroche encore à l'idée que son mari, un profiler du FBI qui a déjà vécu des situations aussi désespérées et se trouve présentement assis juste en face d'elle, va, Dieu sait comment, réussir à se libérer de ses liens et la sauver. Rien de tout cela n 'est en train de m'arriver, dit son regard. Jack, dis-moi que je ne me trompe pas. Dis-moi que j'ai raison.

— Je t'en prie, Jack, murmure-t-elle. Je t'en prie... S'il te plaît... oblige-le... à... arrêter. Je t'en prie. 

Il veut lui dire quelque chose, mais ne peut pas. Un bout de ruban adhésif lui recouvre la bouche. Il a les mains attachées au dos de la chaise de cuisine et les pieds entravés. la drogue qu'on lui a administrée court encore dans ses veines et sape ses forces. Rien ne pourra la sauver. Il ne peut ni bouger ni parler. Il ne peut que rester assis et regarder.

L'homme qui orchestre ce cauchemar, Miles Hamilton, passe derrière elle. D'un geste rapide il lui ramène la tête à la hauteur de son ventre. Ses yeux brillant d'un sombre éclat, il observe son malheur comme l'enfant s'amuse d'un tour de manège à la foire.

Hamilton rapproche son scalpel de la gorge de sa femme.

Jack se débat sur sa chaise, puis s'écrase par terre. Il ne peut pas bouger. C'est fini, lui dit une voix. Tu ne peux plus rien faire. C'est terminé.

Ses yeux se troublent. Il lance une dernière supplique à l'être mystérieux dont on lui a vanté la puissance lorsque, enfant, il allait au catéchisme.

Mais Dieu n 'existe pas dans cette pièce. Dieu n 'a pas d'existence sur cette terre - c'est là un fait que lui ont mille fois prouvé les affaires, toutes de douleurs infernales, dont il s'occupe. Dieu ne se portera pas à son secours. Personne ne le fera. 

Les doigts de Hamilton se referment sur le scalpel, les muscles de ses bras se tendent tandis qu'il le pose sur le cou de sa femme. L'instant qu'il redoutait se fige, en une fraction de seconde la pièce n 'est plus que silence transpercé de couleurs et de bruits. Il entend le souffle rapide d'Amanda, ses sanglots, il sent l'odeur de sa sueur, de son parfum, de sa peur, putain de Dieu, aide-moi, au secours ! au secours ! je T'en prie !

Hamilton se lèche les lèvres. Les yeux d'Amanda se ferment d'un coup. Elle respire fort par le nez, puis avec une colère douloureuse, puis terrorisée, puis perdue, elle prononce les mots qui resteront à jamais gravés dans sa mémoire : - Aide-moi, Jack... Fais quelque chose... Je t'en supplie.

Rien de tout cela n 'est en train de se produire, CE N'EST PAS POSSIBLE.

Le scalpel déchire la gorge de sa femme. Des gouttes de sang brûlantes de peur lui éclaboussent la figure et voilà qu'il se noie, qu'incapable de bouger il ne peut pas lui porter secours, qu'il ne peut que la regarder tandis que Hamilton renverse sa chaise. Étendue sur le côté, Amanda dévisage son mari, cligne furieusement des paupières, ce n 'est pas possible, Jack, dis-moi que rien de tout cela n 'est en train d'arriver. Si, Amanda, si, ô Dieu, le sang se répand en flaque autour de sa tête.

Amanda ouvre la bouche, mais ne peut parler. Elle s'étouffe. Hamilton fait négligemment le tour de la flaque, sur la pointe des pieds. Puis, d'une main, il relève la tête de Jack à sa hauteur. Et de l'autre, elle est gantée, il trempe un doigt dans le sang d'Amanda. Se lèche le doigt en gémissant, puis, sang et salive mélangés, le passe rapidement sur les lèvres de Jack. Lui fait un clin d'œil, se relève et quitte la pièce en sautillant et riant.

Jack renverse sa chaise. Il a tourné le dos à sa femme. Comme un forcené il se pousse vers elle sur ses pieds, doigts tendus, il avance. Un instant plus tard, il trouve ses mains. Les agrippe et les serre. Elle les serre à son tour, il hurle les dernières paroles qu'il dira jamais à sa femme qu'emprisonne du ruban adhésif à deux dollars le rouleau : « Tiens bon, Amanda, je t'en prie, tiens bon, ne me quitte pas, s'il te plaît... »

Les doigts de sa femme se détendent. Il les serre, mais ils ne bougent plus. Déjà son pouls faiblit, il le sent disparaître peu à peu sous son pouce. Amanda est en train de mourir. Sa vie, son monde, tout est fini.

-JACK!

Debout devant lui, Ronayne lui avait enfoncé ses gros doigts dans les épaules et le secouait violemment pour le sortir de sa transe.

Jack se dégagea de son étreinte. La tête lui tournait, il avait du mal à garder l'équilibre.

Il s agrippa au coin de la commode, respira un grand coup et se détourna. La pièce était pleine d'hommes qui le dévisageaient. Martin Gose, le seul autre inspecteur de Marblehead, se tenait près de la porte et le regardait comme s'il venait de voir un martien descendre d'un OVNI. Les policiers de la patrouille se tenaient plus loin dans le couloir éclairé et le regardaient avec le même air.

Larry Roth leva la tête et regarda le plafond en sanglotant pendant que les policiers s'affairaient à le détacher. L'un d'eux, Ronnie Boyle, un jeune aux cheveux blonds coupés en brosse, leva les yeux de dessus les menottes et dit : - Les trous des serrures ont été refermés au fer à souder.

- Cisailles, grogna Jack.

Ronayne ôta son allumette du coin de sa bouche.

- Cisailles, répéta Jack. J'en ai une paire à l'arrière de mon camion.

- Oui, c'est ça, des cisailles. Dis-moi, Jack, tu devrais peut-être aller prendre l'air, histoire de retrouver ta respiration et de te calmer. Gose et moi, on va te remplacer.

Mais Jack s'est déjà retourné et passe devant Ronayne en courant. Il écarte les policiers qui s'entassent dans le couloir, descend si vite l'escalier qu'il tombe en arrivant en bas. Il se relève, autour de lui, c'est le monde entier qui tournoie, il ouvre la porte d'un coup et se rue dans la nuit comme si c'était la mort en personne qui s'était lancée à ses trousses.
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Jack releva si fort et si vite le hayon du Land Cruiser que celui-ci faillit bien lui retomber sur la tête. Il le stabilisa et souleva la fine moquette qui recouvrait les parois du compartiment où il rangeait son pneu de secours et ses outils. Ses mains n'arrêtaient pas de trembler. Les cisailles étaient posées à côté de la boîte à outils verte. Des gouttes de sueur lui coulaient sur la figure et tombèrent sur le pneu de secours. Les outils et le pneu lui donnaient l'impression de vibrer.

Les psychologues qualifient cet état de « confusion mentale post-traumatique ». Il n'y avait sombré qu'une fois, six ans plus tôt, le jour où l'on avait enterré Amanda. Lorsque l'après-midi avait viré au soir, il était repassé par chez lui, sans savoir pourquoi ; il se rappelait avoir bu. La boîte aux lettres avait attiré son attention. Entre un numéro de Rolling Stone et un autre deMaisons et Jardins se trouvait une enveloppe matelassée sans adresse d'expéditeur. Il avait plongé la main à l'intérieur et en avait sorti une photo d'autopsie en noir et blanc du cadavre d'Amanda allongé sur la table en acier de la morgue, une vague de souvenirs semblable à celle qui venait de l'engloutir dans la chambre le submergeant aussitôt.

Les tremblements et la transpiration passeraient, mais cela pouvait prendre un temps fou. Et du temps, il n'en avait pas. Il fallait absolument qu'il écarte tout cela de son esprit et qu'il remonte vite dans la chambre.

Respirer. Se concentrer et respirer.

Quelques minutes plus tard il rouvrit les yeux et regarda à travers le pare-brise du 4X4. On le dévisageait. Son esprit ne filait plus en roue libre - il fonçait toujours, oui, mais sous contrôle. Enfin il arriva à penser.

Il s'essuya le front sur sa manche, s'empara des cisailles, referma le hayon et fit le tour du véhicule pour passer du côté conducteur.

Ronnie Boyle, le jeune flic qui avait examiné les menottes dans la chambre, sortit du bosquet tandis que derrière lui les lumières bleues et blanches des voitures de police continuaient de lancer des éclairs. Il était blême et ses yeux clignaient comme s'il mettait toute son énergie à en chasser les horreurs qu'il avait découvertes.

- Qu'est-ce qu'il y a ? lui demanda Jack. Boyle frappa sa jambe de sa casquette.

— L'inspecteur Ronayne m'a demandé d'aller chercher les cisailles et de les rapporter à la maison.

-Je m'en occupe. Boyle s'éclaircit la gorge.

— C'est que... il m'a dit de...

- Je me fous de ce qu'il a dit ! C'est moi qui commande, ici ! Dépêche-toi d'aller rejoindre les autres sur la plage.

Il avait la voix aussi forte et assurée que celle d'un ado en pleine puberté. Il regarda la plage, revint sur Boyle qui était manifestement bien embarrassé, reprit son souffle et se remit en route.

- Ronnie, dit-il, je veux que tu éloignes tous ces gens. Ils sont beaucoup trop près de la maison et je veux qu'ils dégagent. Tout de suite. C'est compris ?

Boyle se frotta la nuque. Derrière les gyrophares aveuglants, entre les arbres, Jack vit Ronayne debout dans la véranda. Appuyé au chambranle de la porte, la porte-moustiquaire dans le dos, il tenait une cigarette allumée au coin de sa bouche de petit mec sûr de lui.

Ronayne exhala une grosse bouffée de fumée.

— Hé, Boyle ! cria-t-il. Attrape les cisailles et ramène ton cul par...

Une explosion souffla toutes les fenêtres du premier et l'éjecta de la véranda comme si on l'avait tiré au bout d'une ficelle. Le sol trembla. Jack perdit l'équilibre un instant, tendit le bras en avant, se rattrapa au capot du 4X4 et se releva tandis que la déflagration se propageait dans sa tête après un claquement sourd. Dans ses yeux ne resta plus bientôt que l'image d'un Ronayne qui, le regard terrifié, allait s'écraser tête la première dans la porte en verre coulissante de la bâtisse voisine.

Puis toute la maison de Roth se désintégra dans un grondement qui secoua le sol avec la violence d'un tremblement de terre de première grandeur et, morceaux de bois déchiquetés et tout ce qu'il y avait à l'intérieur de l'édifice, fit voler des gravats dans toute la rue. Les vitres du Land Cruiser se fracassèrent, une force invisible s'écrasa dans la poitrine de Jack et l'expédia au tapis, vidant l'air de ses poumons. Il atterrit sur le bras gauche et sentit le côté de sa tête heurter le trottoir. La douleur fut telle qu'il ouvrit grand les yeux et vit alors le corps de Boyle passer par-dessus le capot pour aller atterrir à quelques mètres de là ; derrière Boyle, les voitures de patrouille garées devant la maison se tamponnaient maintenant sur toute l'étendue du bosquet, cassant des arbres et envoyant partout de la terre, de l'herbe et des cailloux, cependant qu'une autre voiture se renversait sur le trottoir pour finir par dégringoler sur la plage. Jack, lui, continuait de déraper sur le sol tandis que des pierres, des clous, du verre et d'autres débris déchiraient son pantalon et sa chemise et lui entraient dans la peau. Les yeux fermés, il avait l'impression qu'un orage de bois, de verre et de sable lui traversait le corps en hurlant.

Quelques instants plus tard, son corps cessa de bouger, mais les débris passaient toujours au-dessus de lui à toute allure. Il s'écarta vivement, se protégea la figure avec le bras droit et rouvrit les yeux. Boyle gisait en travers de la route, à quelques mètres à peine du Land Cruiser. Des nuages de sable, de poussière blanche et de fumée filaient au-dessus de la chaussée avant de disparaître entre les branches. Des îlots d'arbres avaient pris feu et tout en bas, sur la plage, il vit des gens hurler. Il ne les entendit pas. Le monde qui l'entourait était soudain d'un silence de mort, les quelques bruits qu'il arrivait à percevoir étant aussi étouffés que s'ils lui parvenaient sous l'eau. Des bouts de bois, des pierres et des branches d'arbres arrachées commencèrent enfin à retomber en pluie autour de lui.

Il n'eut même pas à regarder le ciel. Il savait ce qui allait se produire et ce qu'il fallait faire pour en réchapper.

L'adrénaline ayant déjà fait effet, il se redressa d'un bond, rejoignit Boyle en courant, l'attrapa par le col de sa chemise et le traîna vite jusqu'au Land Cruiser. Il se glissa dessous en rampant, puis il tendit le bras et ramena le corps vers lui. Par-dessus l'épaule du policier, il vit d'épaisses dalles de béton s'écraser sur le trottoir, du bois, de la pierre et des gravillons retombant sur la route comme de la grêle et rebondissant sur le toit de la voiture. Le Land Cruiser trembla sous l'averse, tout le poids du véhicule venant le frapper à l'épaule et à la tête.

Qu'il n'entende pas ne l'empêchait pas de sentir et là... c'était de l'essence. Il ne savait pas d'où elle venait, mais ce n'était pas loin. Il regarda du côté des bois. L'incendie se propageait rapidement - déjà il en sentait la chaleur sur son visage. Ne pas bouger, attendre que ça se termine, rien de plus, le pire est passé. 

Mais il fut incapable d'attendre. Il fallait absolument qu'il sorte de là.

Quelque chose de lourd s'abattit sur le capot et le plia comme un accordéon. L'arrière du véhicule se souleva, toute la masse du 4X4 en étant déplacée. Jack vit le dessous du Land Cruiser se détacher sur le ciel nocturne, il tendit de nouveau la main et ramena les jambes de Boyle vers lui juste au moment où la voiture retombait en lui frappant violemment les épaules, le clouant au sol jusqu'à ce que les roues arrière remontent encore une fois en l'air. Il attrapa Boyle par le col de sa chemise et entendit le toit du 4X4 qui s'effondrait. Comme surgi d'on ne sait où, un morceau de la voiture s'abattit sur son dos. Une côte cassée, peut-être plus ; il avait la joue gauche coincée par terre et la droite tailladée par un bout de métal. Il remua les pieds et les mains, s'aperçut que celles-ci bougeaient encore et tenta de dégager sa tête.

Il n'arrivait pas à la bouger. Elle était complètement coincée et commençait à s enfoncer dans le sol.

Un des pneus arrière avait crevé et laissait échapper de l'air en un sifflement continu. Il avala difficilement une bouffée d'air, s'étouffant dans la puanteur de la fumée. L'incendie se rapprochait, il en sentait de plus en plus la chaleur sur sa peau. A travers les larmes qui brouillaient sa vue, il vit des habits flotter dans les airs comme des plumes, puis une ligne de feu qui, centimètre par centimètre, se rapprochait de lui. Il allait périr brûlé. Des fusées explosèrent dans un roulement de tonnerre. Tout le monde applaudit. Était-ce donc ainsi qu'il allait mourir ?
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Au coin d'Atlantic Avenue et de la rue où l'explosion s'était produite, un van était garé le long du trottoir. Son pare-brise avait été soufflé, jonchant les sièges avant et le plancher arrière d'éclats de verre. L'homme qui se tenait à l'arrière, assis sur un fauteuil pivotant à roulettes, n'était pas blessé.

Sur la table de jeu installée devant lui se trouvait un ordinateur portable dont l'écran était, pour l'instant, envahi de parasites. La caméra numéro 4 ne donnait plus rien - l'explosion avait dû la détruire. Il vérifia les trois autres ; une seule fonctionnait encore.

L'image qu'elle lui renvoyait était pleine de couleurs. La maison de Roth avait disparu et la violence de l'explosion avait soufflé les deux d'à côté. Les arbres plantés dans l'îlot rectangulaire étaient en feu. Un homme faisait tout ce qu'il pouvait pour s'extraire de dessous un 4X4 en ruine et qui n'allait pas tarder à prendre feu lui aussi. Le spectacle était proprement merveilleux. L'observateur ôta ses boules Quiès et mit son casque. Des bruits divers frappèrent ses oreilles : les flammes qui léchaient les arbres, les cris - merveilleux, ces cris. Il zooma sur l'homme et appuya sur quelques touches afin d'enregistrer l'image sur son disque dur. L'homme avait réussi à sortir la moitié supérieure de son corps de dessous le véhicule et tentait maintenant de libérer ses jambes. Le feu avait déjà englouti le capot et le toit du 4X4.

C'était le flic qu'il avait vu dans la maison : Jack Casey. Son visage donnait l'impression d'avoir été frotté au fil de fer barbelé. Une grande entaille saignait à sa joue gauche ; sa chemise blanche déchirée était couverte de sang et de terre, sa figure exprimant tout autant la douleur que la détermination.

Mais ce n'était pas ça qui l'obligeait soudain à le regarder de plus près. Bizarrement, ce visage lui disait quelque chose, comme il l'avait déjà fait quelques instants plus tôt, lorsqu'il était entré dans la chambre pour libérer Roth.

Jack Casey dégageait ses jambes de dessous le Land Cruiser. Un bout de son pantalon avait pris feu. Il éteignait les flammes du plat de la main, se mettait à genoux, passait les bras sous le châssis du véhicule et se mettait en devoir de sortir le corps d'un flic qui brûlait à moitié.

Ne pas lâcher Casey des yeux, pensa l'observateur.

Il referma son ordinateur portable, ôta son casque et le rangea dans sa mallette en cuir noir. Puis il se laissa glisser jusqu'à la portière latérale et l'ouvrit juste assez pour passer sa main gantée de latex à l'extérieur. Il enleva ensuite ses gants, s'empara de la mallette et retrouva la nuit étouffante.

Avec son short design et son polo vert Ralph Lauren, il avait tout d'un citadin. Il abaissa sa casquette de base-ball sur son front et se mit en route au milieu des débris fumants qui jonchaient la chaussée. Blêmes et choqués, des gens traversaient leurs pelouses en titubant, sans rien comprendre au chaos qu'ils découvraient. Le feu d'artifice avait pris fin. Des sirènes d'ambulance se faisaient entendre de plus en plus fort dans le lointain.

Les médias n'allaient pas tarder à débarquer et le merveilleux spectacle serait retransmis par toutes les chaînes de télé avant le matin.

Et ce n'était qu'un début.

Lorsqu'il aurait fini son travail, il serait célèbre. Personne ne se rappellerait les bombes ou les familles des victimes. Son nom, celui de l'homme qui avait détruit le FBI, voilà tout ce dont se souviendraient les générations à venir.
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La maison, construite dans le style colonial qui semble caractériser la Nouvelle-Angleterre, se trouvait dans ce qu'on appelle le Neck, une commune isolée pleine de bâtisses à un million de dollars pièce, au minimum, et à laquelle on ne pouvait accéder que par un petit pont qui la relie à Marblehead et (lorsque c'est nécessaire) au reste du monde. Située près d'un phare au pied duquel les jeunes aimaient se bécoter, elle se dressait derrière un grand portail en fer. La terrasse de derrière, avec ses planches que le sel, le soleil et les hivers interminables avaient rendues toutes grises, était assez vaste pour accueillir une promotion entière de classes terminales et dominait une plage privée. Une Lexus noire toute neuve et une Jaguar argentée de collection étaient garées devant le garage familial à deux places.

La maison appartenait à Patrick et Veronica Dolan, lesquels avaient un fils de treize ans, Alex. Comme Jack ne le savait que trop, ils étaient tous morts.

L'appel était arrivé au commissariat peu après minuit. Le correspondant n'avait pas la même voix que celui qui avait téléphoné à Police Secours le mois précédent et, cette fois-ci, il avait donné son nom, Dale Porter. C'était le voisin. Le planton l'avait rappelé chez lui - personne. Jack avait aussitôt averti la brigade de déminage de Boston.

A minuit trente-cinq, les habitants du quartier avaient été arrachés à leur sommeil par un déferlement de gyrophares et de mégaphones. Aidée par celle de l'État, la police locale avait poussé les familles terrorisées vers le pont, puis les avait fait monter dans des bus scolaires qui devaient les conduire à des hôtels de Peabody et de Danvers. Moins d'une heure plus tard, tous les résidents du Neck et la moitié de ceux de Marblehead ayant été évacués, les techniciens du déminage étaient entrés dans la maison. Des inspecteurs spécialisés dans la détection des incendies criminels s'étaient aussitôt mis en liaison avec l'ATF et le département Explosifs du FBI. Et les médias avaient débarqué, en force.

On était maintenant vendredi, à cinq heures moins le quart du matin. Le ciel avait la couleur d'une ampoule grillée et, au grand soulagement de tous ceux qui avaient souffert de l'humidité oppressante qui régnait depuis trois semaines à Marblehead, une brise fraîche montait de l'océan. L'électricité avait été coupée dans toute la ville ; la maison des Dolan était plongée dans le noir. Pour l'instant, les hélicos de la presse télévisée avaient disparu ; l'air était étrangement calme, où seul se faisait entendre le clapotis des vagues sur la plage. Marblehead donnait l'impression de ne plus être qu'une ville fantôme.

Sur la terrasse de derrière, Jack tripotait nerveusement les diverses boucles de ceinture de sa tenue antibombes bien rembourrée. Il n'en avait jamais porté et avait toutes les peines du monde à comprendre comment l'attacher. Appuyé à la rambarde, de l'autre côté de la table de pique-nique, se tenait Bob Burke, le patron de la brigade de déminage. Il avait déjà passé quatre heures dans la maison, à tenter d'y désamorcer la bombe. Il fumait un cigare qui tenait de l'obus d'artillerie. Ses yeux verts ne clignaient pas tandis qu'il surveillait la scène à travers le nuage de fumée qui lui montait devant la figure.

-Je t'ai déjà dit que tu n'avais pas besoin de mettre ce truc-là, lança-t-il. Il n'est pas question que tu entres.

Le tabac et le whisky que, disait-il, il buvait pour des raisons médicales, lui donnaient une voix râpeuse. Le haut de sa tenue antibombes pendait par-dessus sa ceinture ; trempé de sueur, son T-shirt gris marqué de l'inscription Harvard Law se tendait en travers de ses épaules larges et de sa poitrine de lutteur. Il arrivait à la soixantaine et désamorçait des bombes depuis son deuxième retour du Vietnam. Comme tous les spécialistes de ce genre, il avait subi un entraînement au Redstone Arsenal du FBI de Huntsville, Alabama, et avait la réputation d'être un des meilleurs experts en la matière.

— Tu m'écoutes ou quoi ? insista-t-il.

- On a déjà fait le tour de la question, lui répliqua Jack, toute son attention concentrée sur les diverses parties de la tenue antibombes étalées devant lui sur la table de pique-nique.

- Et on va recommencer jusqu'au moment où j'arriverai à te le faire entrer dans le crâne. (Burke pointa son cigare sur Jack pour souligner son propos.) Je t'ai déjà dit ce qu'était le Semtex-H.

- C'est un explosif russe à base de plastic avec un fort taux de fragmentation. Très apprécié par les terroristes du Moyen-Orient.

- Bien. Et on en a six pains d'installés dans la chambre à coucher d'une maison résidentielle de Yuppieville. Six pains, t'entends ? Alors qu'un seul suffit à réduire un avion en petits bouts de trucs qu'on peut tenir dans sa main. Et là, il y en a six. Si jamais ils explosent, Marblehead a toutes les chances de se retrouver de l'autre côté de l'Atlantique et toi de finir en bouffe à poissons.

- T'as dit que la bombe n'avait pas fonctionné.

- Non. J'ai seulement dit que je le pensais, et je ne pourrai pas en être sûr avant de l'avoir démontée. Sauf que pour ça, il faut commencer par la sortir de la baraque et que rien ne dit qu'elle ne va pas exploser.

Ses paroles se figèrent dans l'air immobile. Jack se mit en devoir d'attacher son plastron de cuirasse. Encore des boucles de ceinture, bordel. Il s'arrêta et regarda par-dessus la rambarde. Entre les poches de brouillard, il vit de l'écume blanche courir le long du rivage et des rochers.

- Tu l'as bien passée aux rayons X, non ?

- On en a déjà causé, lui renvoya Burke.

- Y as-tu remarqué des mécanismes de sûreté genre arrêt automatique en cas de perturbation atmosphérique ?

- Non, mais on a trouvé un déclencheur à gravité. Que j'essaye de l'enlever et on finit en petits morceaux dans la lune en un clin d’œil.

- Sauf que pour l'activer, il faut déplacer la bombe.

- Le Semtex-H est invisible aux rayons X. Tu passes une valoche avec un pain de ce truc-là dedans et tu n'en as même pas les contours. Tu me suis ?

Jack savait très bien où il voulait en venir.

- S'il y avait un deuxième engin explosif dans la maison, tu l'aurais trouvé.

- Ça ne veut pas dire qu'il n'y en ait pas un. Je n'ai pas tout vérifié.

- Il n'y a qu'une bombe, je te dis.

Les yeux de Burke brillèrent de colère et de frustration. Un réseau de profondes lignes rouges de la texture du caoutchouc lui traversait le côté gauche du visage, s'enfonçait dans sa barbe poivre et sel comme des rigoles et s'évasait en une masse épaisse de tissus cicatriciels blanchâtres qui lui couvrait la moitié du cou. Autour de son œil droit, la peau ressemblait à de la cire fondue rouge et blanche et il n'avait pratiquement plus d'oreille.

Un tueur à gages de la Mafia locale qu'il avait envoyé en taule pour le restant de ses jours lui avait expédié une lettre piégée à l'automne 1979. Burke se tenait debout derrière son bureau, le visage tourné vers un de ses subordonnés, lorsqu'il avait ouvert l'enveloppe. S'il l'avait regardée, l'acide qu'elle contenait l'aurait rendu aveugle.

Burke ôta son cigare de sa bouche.

- La nuit a été longue, je suis bourré d'adrénaline et j'ai bu un peu de whisky. Dans ces cas-là, je n'arrive pas toujours à m'expliquer clairement, je te demande pardon. (Il faisait tout ce qu'il pouvait pour dominer sa colère et garder son calme.) Et donc je vais répéter, et très lentement cette fois. Il y a un ordinateur portable avec six pains de Semtex-H, soit à peu près sûrement l'explosif le plus mortel de la planète, qui traîne dans une chambre là-bas derrière nous, et le tout est relié à la prise du téléphone dans le mur.

- On a coupé le téléphone et l'électricité. Burke insista.

- Pour l'instant, le portable fonctionne sur sa batterie. Mais il se pourrait très bien qu'en mourant celle-ci expédie assez de jus pour déclencher l'explosion.

- Mais ça, tu n'en es pas sûr.

- Il y a aussi le problème du lecteur. Pour l'instant, il y a une disquette dedans. De temps en temps, l'ordinateur commence à la lire. Comment tout ça s'emboîte, je n'en sais foutre rien, mais je sais que si je l'enlevais et que l'ordinateur commence à la chercher, ça pourrait faire péter la bombe. Elle pourrait aussi péter avec la disquette dans le lecteur. C'est ça, le problème, Jack. Je ne sais tout simplement pas. Ça fait plus de trente ans que je fais ce boulot, mais quand je pense à ce qu'il y a dans cette chambre, j'ai l'impression d'avoir un mec qui me tient un chalumeau sous les couilles. Tu vois où je veux en venir ? Est-ce que je te parle assez lentement, Jack ?

Jack regarda la porte coulissante en verre par-dessus l'épaule de Burke. Le tueur y avait découpé un carré assez grand pour pouvoir y passer la main et débloquer la serrure. L'appel était arrivé juste après minuit et ce que le tueur avait fait avec la famille prenait du temps. Il espérait que l'explosion ferait disparaître toutes les preuves à conviction, mais la bombe n'avait pas fonctionné et la scène du crime était intacte.

Le mois dernier, y a un type qui fait sauter une maison et tue deux officiers de police, reprit Jack. On a les médias qui grouillent de tous les côtés, on a tes mecs à toi et des agents de l'ATF qui fouillent partout sur les lieux de l'explosion, on balance aux médias un rapport sur une explosion au gaz et pfuit, on n'entend plus parler de rien. Quatre semaines plus tard, on n'a toujours aucun indice, Bob. La seule chose qu'on sait, c'est que le type s'est servi d'un truc à infrarouges pour faire péter la bombe. C'est moi qui suis monté dans la chambre, et c'est encore moi qui ai déclenché le retardateur en passant dans le rayon. C'est tout ce qu'on a, pas vrai ? Ou alors j'ai raté quelque chose ?

Il se tourna vers Burke. Celui-ci mâchonnait le bout de son cigare entre ses molaires et, ses yeux verts telles des billes, le dévisageait fixement. La brise monta et, pleine de cris de mouettes, souffla autour d'eux.

- Là-haut dans cette chambre, il y a une scène de crime en parfait état, enchaîna Jack, avec toutes les preuves à conviction que la bombe était censée anéantir et tu restes planté là à me dire de dégager ? C'est tout ce que t'as trouvé ?

- Ce que j'aimerais, c'est que tu réfléchisses avec ta tête et pas avec la trique que tu te paies pour ce mec, lui rétorqua Burke. Le mois dernier, tu t'en es sorti d'un cheveu. Cette fois-ci, tu pourrais bien ne pas avoir autant de chance.

- Le fait est qu'il avait de grandes chances de nous liquider et de bousiller toute la ville avec, et qu'il ne l'a pas fait. Pourquoi ? Parce qu'il n'a pas réussi. La bombe n'a pas fonctionné et maintenant il est assis quelque part sur son cul et il est très en colère, en train de rêver à son prochain coup. Parce que toi et moi, nous savons très bien qu'il va recommencer et que quand il le fera, nous n'en serons plus à tenir ce genre de conversation. Nous serons ou morts ou en train de fouiller dans les gravats et de jouer de la spatule pour glisser des bouts de cadavres dans des sacs en plastique à fermeture Ziplock. Et le monde entier nous observera, bordel ! Fin de l'histoire.

Burke le fusilla du regard.

- Dis-moi que j'ai tort et j'enlève ce machin tout de suite et je disparais.

Burke se détourna et pensa à quelque chose, enfoui tout là-bas dans le matin qui se levait.

- Ne te crois pas protégé par cette tenue antibombes, dit-il. Si jamais ce bébé explose, c'est de la bouillie qu'on versera dans ta tombe.
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La tenue antibombes avait été confectionnée par la Med-Eng Systems, la meilleure société sur le marché, d'après Burke. Verte, fortement rembourrée et pleine de sangles, elle lui donnait l'impression d'être enfermé dans des pneus de voiture. Le casque et la visière antisouffle l'empêchaient d'entendre. En passant devant le miroir de l'entrée, il songea qu'il ressemblait à un astronaute mâtiné de petit bonhomme Pillsbury teint en vert.

Arrivé au premier, il suivit Burke dans le couloir, à côté de la voie sur laquelle avançait le robot de déminage, Johnny Doigts de fée. De fait, Jack titubait plus qu'il ne marchait ; ses mouvements étaient lents et aussi maladroits que ceux d'un bébé qui fait ses premiers pas. Chaud et puant le café, son souffle lui revenait aux oreilles en écho. Il se lécha les lèvres, leur goût salé tranchant sur la sécheresse pâteuse de sa bouche. Des gouttes de sueur lui tombaient dans les yeux et il ne pouvait que cligner des paupières pour les en chasser.

La porte de la chambre était déjà ouverte. Par-dessus l'épaule de Burke, il vit la fenêtre avec son store en toile bleue et, à droite, installé en biais dans le coin, un grand meuble en pin abritant une télé, un magnétoscope et plusieurs cassettes vidéo. En regardant à nouveau par terre, il aperçut un filet de sang à côté de la chaussure gauche de Burke.

 

1. Logo qu'on trouve sur les produits de panification de la firme Pillsbury (NdT).

Ce qui s'était passé chez Roth l'avait pris de court. Il n'avait pas eu le temps de se préparer. Cette fois, c'était différent - il savait à quoi s'attendre. Pendant toutes les heures où il avait dû attendre l'appel de Burke, il avait remis de l'ordre dans sa tête et s'était, mais avec d'infinies précautions, employé à retrouver l'état d'esprit dans lequel il était à l'époque où il travaillait comme profiler. C'était la seule façon de pouvoir rester objectif en regardant l'horrible spectacle qu'il ne manquerait pas de découvrir dans la chambre à coucher.

Mais il fallait faire attention. C'était un état d'esprit qui risquait de le faire plonger dans le trou noir où l'imagination a vite fait de supplanter la raison. Et ça, c'était un luxe qu'il ne pouvait pas se payer.

Burke fut le premier à entrer et à disparaître derrière la porte qui s'ouvrait sur la gauche. Jack resta dans le couloir et regarda fixement les taches de sang : il était sûr que quelque chose allait le frapper, un tremblement l'avertir, son cœur battre autrement. Rien de tel ne se produisit. De fait, même, il se sentit aussi sûr de lui qu'un navire qui se prépare à vaincre la tempête. Il posa sa main gantée sur le bouton de porte, fit un pas en avant en prenant garde à ne pas marcher dans le sang et se tourna pour regarder la famille Dolan.

Des lignes rouge vif couvraient les murs et le plafond en zigzags. Du coin de l'œil il découvrit, à gauche du lit, la forme confuse et ensanglantée d'un petit corps attaché à une chaise, la tête penchée en avant, juste en face de son père. Il n'eut pas à l'examiner pour savoir que le gamin avait la gorge tranchée. A un mètre cinquante du pied du lit et seulement vêtu d'un short de jogging en Nylon violet se trouvait Patrick Dolan. Un morceau de ruban adhésif lui fermait la bouche.

Jack sentit son cœur s'emballer. Du calme... du calme... 

Il respira à fond.

Commencer par le père.

Patrick Dolan gisait sur le flanc gauche, au milieu d'une mare de sang. Les pieds et les mains attachés avec de la corde et du ruban adhésif au dossier d'une chaise de salle à manger, il avait lui aussi la gorge tranchée. Grand (il devait faire dans les un mètre quatre-vingts), il avait la carrure impressionnante d'un culturiste professionnel. Ses mains avaient gonflé, ses doigts s'étant recroquevillés comme des serres qui semblaient vouloir attraper les pièces, le Bic et le permis de conduire qui baignaient dans la flaque de sang. La corde lui avait entaillé les chairs autour des poignets et des chevilles tandis qu'il se débattait pour essayer de se libérer ; le désespoir s'était figé sur son visage blême. Jack se demanda quelles étaient les dernières paroles qu'il avait adressées à sa femme et à son fils.

Patrick Dolan n'était apparemment pas du genre à se laisser conduire gentiment à l'abattoir. Fort comme il l'était, il aurait pu maîtriser rapidement son assassin. Il s'y serait même risqué avec le canon d'une arme sous le nez ou la lame d'un couteau sous la gorge. Il aurait sacrifié sa vie pour sauver sa femme et son fils.

Aucune marque ou coupure sur ses bras, ses mains ou sa figure n'indiquait qu'il s'était battu avec son agresseur. Et jamais il ne se serait laissé attacher à sa chaise en voyant la vie de son fils et celle de sa femme en danger.

A moins qu'on ne l'ait drogué avec quelque chose du genre chloroforme.

Ça se pouvait. Mais qui chloroformer en premier ? 

Commencer par l'enfant aurait été risqué. Même drogué, il aurait pu se réveiller en sursaut, laisser échapper un gémissement ou renverser une table de nuit d'un coup de pied, le bruit qu'il aurait fait alertant ses parents et les attirant dans sa chambre. Or, les abattre avec une arme à feu était hors de question. L'assassin avait besoin d'eux vivants. Il avait absolument besoin qu'ils respirent la terreur pour leur faire jouer leur rôle dans son processus de guérison et de transformation.

Il devait donc commencer par le mari. Il se glisse dans la chambre... mais les chaussures, surtout les grosses, font du bruit. Pourquoi cela ne l'avait-il pas réveillé ? Ou alors... tu te serais promené nu-pieds ou en chaussettes, sûr et certain que la bombe ôterait tes empreintes du parquet ?... Il appuie le chiffon sur la figure de Dolan en étant sûr que, même s'il se réveille, le chloroforme lui sera déjà entré dans le corps et l'aura privé de ses forces. Après, il sera facile de maîtriser la femme et l'enfant. Quand tout le monde est drogué, il monte les chaises de la salle à manger au premier, y attache ses victimes et attend qu'elles sortent de leur sommeil. Et, ce résultat obtenu, les fantasmes dont se nourrit son imagination se déploient dans la chambre, chacun des acteurs y jouant son rôle.

Regarder le gamin, Alex, fut plus difficile.

Il était grand pour ses treize ans, et maigre comme un clou. Cheveux blonds épais qui lui tombaient tout droit du haut du crâne. Il avait le regard perdu, comme s'il cherchait encore la raison pour laquelle il était attaché à sa chaise avec rien d'autre sur lui que son caleçon en coton, ou pourquoi ses parents, qui eux aussi étaient ligotés, le regardaient avec des yeux pleins de terreur.

Jack se demanda si pendant ces derniers instants où il se faisait pipi dessus, le garçon - un enfant, pas encore un jeune homme, un enfant, quoi qu'on en dise on en est encore un à cet âge. Pas juste, tu te rappelles ce qui est arrivé à Darren Nigro et aux autres ? - croyait encore dur comme fer que son père allait le sauver, le prendre à l'abri dans ses bras puissants et lui assurer que tout cela n'était qu'un mauvais rêve, qu'au prochain battement de son cœur il se réveillerait sous un grand soleil et serait prêt à accueillir un autre jour à passer avec l'enthousiasme et toute l'énergie qui font le royaume des enfants.

Jack eut envie de lui fermer les yeux. Au lieu de quoi il se retrouva à les fixer au plus profond et à réfléchir tandis que tout autour de lui le monde se mettait à fondre. Des images se formèrent. Des voix anciennes exigèrent qu'on les entende.

Sur la table de nuit derrière l'enfant se trouvait une pile de photos de famille de format 10x15, juste à côté d'une soucoupe blanche dans laquelle avaient durci des bouts de chandelle rouge. La photo du dessus représentait toute la famille assise sur le canapé de la salle de séjour. Le feu brûlait dans la cheminée et l'arbre de Noël, décoré d'une main experte, brillait de tous ses feux. On était en jean et en pull de laine et on avait le visage qui luisait. Sans savoir pourquoi, il se dit que ces photos n'auraient pas dû être là.

Les as-tu regardées à la bougie ? se demanda-t-il. A la lumière d'une bougie, tout devenait intime ; la peur qui se marquait sur leurs visages aurait été plus forte.

Un lien ténu avec le tueur se fit jour en lui.

Bip.

Très léger, dans son dos. Il tendit l'oreille et l'entendit encore. Bip... bip... bip, aussi fort et régulier qu'un pouls.

Il se retourna. Burke s'était agenouillé à côté du lit. Jack remarqua qu'on en avait ôté le matelas ; sur le sommier se trouvait un ordinateur portable. Du genre fin comme une galette et pesant à peine un kilo, écran orienté vers le plafond. Partant du port du modem, un fil téléphonique était toujours relié à une prise dans le mur, juste au-dessous de la tête du lit. A côté de la prise, il vit un grand fouillis de fils colorés reliés à une série de détonateurs accrochés à des pains d'explosif orange.

L'écran était éteint, mais l'ordinateur émettait toujours des bips.

Et il y avait autre chose, il le remarqua aussi. Sur le côté de l'ordinateur, le petit témoin vert du disque dur brillait tout ce qu'il savait. L'ordinateur essayait de lire quelque chose.

Burke tripotait les fils. Jack sentit ses veines se tendre, des picotements parcoururent sa colonne vertébrale et son cuir chevelu. Brusquement son esprit s'était mis à revivre ce qui s'était passé le mois précédent, lorsqu'il était resté coincé sous sa voiture. Si la bombe explosait à cet endroit...

L'ordinateur cessa de faire du bruit. Le témoin du lecteur s'éteignit.

La pause qui s'ensuivit parut durer une éternité. Il sentit tout son corps se raidir comme dans l'attente d'un coup, puis se détendre. La maison était toujours debout.

- La batterie est morte, dit Burke.

Sa tension s'apaisa. Il avait la gorge sèche. Lentement il força son esprit à revenir dans la pièce. La clé qui lui permettrait d'entrer dans la tête du tueur s'y trouvait quelque part.

Tu as laissé quelque chose ici, quelque chose que tu ne peux pas te payer le luxe de me voir trouver.

- Où est la femme ? demanda-t-il.

- Dans la pièce d'à côté, celle avec les penderies encastrées dans le mur. On a été obligés d'enlever le matelas pour atteindre la bombe. Il a fallu que je la détache, mais elle est toujours dans la position originelle. Elle donne l'impression d'avoir été étranglée.

Jack ôta son casque. Il faisait frais, mais l'air était lourd d'une odeur de sel et de cuivre. Déjà Burke l'avait rejoint. Il avait toujours son casque sur la tête, mais sa voix fut forte et claire.

- Qu'est-ce que c'est que ces conneries, Jack ?

- Je me déshabille.

- Je rêve ou quoi ?

- La bombe est désactivée.

- Elle pourrait encore exploser quand je la déplacerai. Et il pourrait y avoir un deuxième engin ailleurs dans la maison. As-tu seulement écouté un mot de ce que je t'ai dit ?

- Bon, d'accord, je commence à analyser la scène tout de suite.

- Mais bordel ! il n'est pas question de faire entrer des techniciens dans cette maison !

- Je ferai ça moi-même.

- Toi-même ? Tu as une idée du temps qu'il te faudra ?

- Ça irait plus vite si je disposais d'un associé.

- Putain de merde ! J'aurais dû me douter que tu me ferais un coup comme ça !

- On pourrait très bien ne pas retrouver une occasion pareille et tu le sais.

Burke le fusilla du regard.

- On t'a jamais dit que t'étais rien qu'un connard d'entêté ?

- Écoute, je risque de rester ici un bon moment. Pourquoi tu ne me laisserais pas ton portable, que je puisse t'appeler quand j'aurai fini?

Jack ôta son gant et passa sa main sur son visage couvert de sueur. Une risée monta de l'océan et lui rafraîchit la peau. Burke ôta son casque à son tour. Il n'était manifestement pas content. Il regarda fixement la bombe en pensant à quelque chose. Puis il finit par relever la tête.

- On ferait tout aussi bien de commencer par ici, dit-il. Ça a bien l'air d'être l'endroit où ce fils de pute s'est payé du bon temps.
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Jack revint chez lui un peu après une heure. Une unité du labo travaillait sur la maison des Dolan, Burke étant reparti à Boston avec la bombe désamorcée.

Jack était épuisé, son corps ne fonctionnant plus qu'avec des restes de caféine et d'adrénaline tandis que son ventre criait famine. Il entra dans la cuisine, regarda ce qu'il y avait dans le frigo et comme ça, sans la moindre raison, se revit en train d'ouvrir la porte de derrière de son ancienne maison de Virginie : uniquement vêtue d'une de ses chemises à lui, les quatre boutons du haut défaits pour le séduire, Amanda était assise sur la table de la cuisine, les cheveux tirés en arrière et attachés par un élastique. Elle s'approchait de lui et l'attrapait par la cravate : « Emporte-moi là-haut, Papa, disait-elle. C'est l'heure de faire des bébés. »

Un vide bizarre s'empara de lui. Il referma la porte du frigo. Le silence était suffocant.

Depuis un mois déjà il était de plus en plus souvent en proie à des moments où son esprit lui rejouait très rapidement des scènes du passé et lui faisait perdre pied. Tenter d'échapper à ces instants ne servait à rien. Autrefois, il se contentait de les noyer dans des flots de whisky. Mais, pour finir, boire ne faisait que l'entraîner sur des chemins encore plus sombres.

Au lieu de ça, il jeta un coup d'œil à sa cuisine - sa nouvelle cuisine, celle qu'il avait installée pour sa nouvelle vie, là, à Marblehead. La maison tombant en ruine, il avait entrepris de la rénover pièce par pièce, cette tâche l'aidant à garder l'esprit clair. Puis il songea à sa copine, Taylor Burton, qui devait être en ce moment même en train de rentrer en avion de Los Angeles, où elle venait de passer quinze jours.

Mais le passé ne le lâchait pas.

Monté au premier, il passa un short de jogging et un sweat aux manches coupées et enfila des sneakers pour aller courir. Il fit une dizaine de kilomètres dans un dédale de ruelles de banlieue bien tranquilles, en pompant de plus en plus fort sur ses jambes jusqu'à ce que les images qu'il avait dans la tête finissent par disparaître - brûlant comme des négatifs qu'on tient au-dessus d'une allumette.

Puis il se doucha et mit un jean propre et une chemise Oxford blanche. Il était trois heures moins le quart à la pendule. L'avion de Taylor devait atterrir à cinq, le plan étant qu'il arrive chez elle aux environs de six pour un barbecue. Il avait encore trois heures à tirer.

Il passa dans le jardin de derrière. Un hamac était installé à l'ombre, entre deux branches. Il posa un transistor sur une souche d'arbre, trouva la retransmission du match des Red Sox et se coula dans le hamac. Là-haut, le ciel était d'un bleu resplendissant que traversaient de temps en temps d'épais nuages.

L'image de Patrick Dolan bâillonné et incapable de crier pour avertir son fils ou sa femme s'insinua dans ses pensées. Il l'en chassa et se concentra sur le match. Il s'imagina à Fenway Park, en train de regarder la partie du haut des tribunes, de sentir des odeurs de hot dogs et de bière dans la brise et d'entendre le bruit excitant de la batte claquant sur la balle. Pour finir, son esprit s'étant calmé, il s'endormit.

Dans son rêve, il n'y avait personne sur la plage. Paysage abandonné, ciel comme toujours noir et sans étoiles. Le vent qui soufflait de l'océan était d'un froid à glacer les os, au contraire de l'eau dans laquelle il se tenait jusqu'aux chevilles et qui, elle, était chaude et attirante. Il avait de la visite.

Amanda n'avait pas beaucoup changé. Elle avait des yeux ronds d'un bleu profond et des cheveux blonds qui lui tombaient jusqu'aux épaules et qu'elle attachait avec un élastique rouge. L'entaille qu'elle avait à la gorge s'était cicatrisée en un sourire épouvantable et le devant de sa chemise Oxford blanche et les jambes de son jean délavé par le soleil étaient couverts de filets d'un rouge écarlate. Elle se tenait debout sur la plage, les mains profondément enfoncées dans les poches.

Bonjour, mon bébé. Comment vas-tu ? lui demande-t-elle.

Bien.

Ça fait longtemps que je ne t'ai pas vu. Combien de temps, au juste ? Cinq ans ?

Dans ces eaux-là.

Tu as l'air en forme. Pas une once de gras. A croire que tu pourrais porter une voiture sur tes épaules.

Je fais beaucoup de gym. Poids et altères et jogging. Beaucoup de jogging.

Quand tu en fais, c'est que quelque chose te tracasse. Qu'est-ce qui se passe ? Ça va.

Alors pourquoi es-tu debout dans cette eau ? Je ne sais pas.

Tu ne t'es pas remis à profiler, si ? Non.

Elle le regarde bizarrement.

J'ai renoncé après le... Je ne suis plus là-dedans.

Tu n'y as jamais vraiment renoncé, Case. C'est toujours en toi, comme cet endroit et ce qui se passe sous l'eau. Comment t'appelais ça, déjà ? « La descente dans les ténèbres» ?

Il la regarde droit dans les yeux et sent une douleur indescriptible battre au plus profond de son cœur.

Tu me manques, Amanda.

Toi aussi, mon amour. On se sent seul ici. Des kilomètres et des kilomètres de plage et personne à qui parler. J'aimerais tant que Sidney soit ici.

Qui ça ?

Sidney, notre fille. C'est le prénom que je lui ai donné. Où est-elle ? J'aimerais la rencontrer.Un nuage passe sur le visage d'Amanda.

Elle est là en bas, sous l'eau. Avec les autres, dit Amanda, et son visage devient aussi sombre que le ciel au-dessus d'elle. Elle ne devrait pas être là en bas. Je sais, mais elle ne veut pas venir quand je l'appelle. Laisse-moi descendre la cher...

Non. Il ne faut pas que tu redescendes. Regarde ce que ça t'a déjà valu... ce que ça nous a déjà fait.

Il baisse la tête et regarde l'eau. Elle est épaisse et noire comme de la peinture.

Promets-moi quelque chose, Jack. Promets-moi de ne pas glisser sous l'eau.

C'est promis.

Tu tiendras parole cette fois-ci ?

Jack se réveilla d'un coup. Il était trempé de sueur et tremblait de froid. Au loin, il entendit le fils du voisin crier à son chien de rentrer à la maison.

En bardeaux de cèdre, la maison de Taylor était munie de deux cheminées en brique à chaque extrémité du toit et d'une grande véranda de style paysan qui s'étendait sur tout le devant de la bâtisse. A l'arrière, installés si haut au-dessus de la falaise qu'ils en donnaient l'impression d'être en suspens dans le ciel, se trouvaient une terrasse sur laquelle on pouvait prendre le soleil toute l'année et un balcon fermé qui dominait l'océan. C'était dans cette maison que la mère de Taylor avait vécu seule jusqu'au jour où, quatre ans plus tôt, elle était brusquement morte dans son sommeil. Ne supportant pas l'idée de voir l'endroit où elle avait grandi avec ses cinq sœurs passer dans des mains étrangères, Taylor l'avait rachetée à ses aînées, puis elle était revenue de Los Angeles où elle s'était bâti une réputation de photographe de grande classe.

Les fenêtres étaient d'un nouveau modèle isolant de chez Anderson, les volets avaient été récemment repeints en vert foncé, et, à l'automne dernier, Jack avait aménagé le grenier en une immense pièce au plancher de bois d'érable clair, avec une chambre noire, un balcon et un bureau fait main en chêne, placé devant la grande baie vitrée qui s'ouvrait sur l'eau et le ciel.

La petite allée en brique était bordée de chênes, deux de chaque côté. Les arroseurs automatiques de la pelouse se mirent en marche dès qu'il gara sa Pontiac Grand Am deux portes - de location, elle avait un pare-chocs cabossé et pas de climatisation - derrière une Volvo gris-bleu immatriculée dans le Massachusetts. Il ne reconnut pas la voiture.

Il descendit de la sienne et gagna la porte d'entrée. Le voisin de Taylor était sur sa terrasse en train de préparer un barbecue. Ses deux adolescents de fils traînaient dans l'allée, où ils essayaient de descendre un plan incliné en bois sur leurs skateboards, un énorme transistor déversant un air de rap absolument immonde dans les airs. Jack monta les marches, s'aperçut que la porte était ouverte derrière la moustiquaire et entra.

Le mur du vestibule était couvert de photos en couleurs des pays ravagés par la guerre dans lesquels Taylor s'était rendue. Lorsque, trois ans plus tôt à Noël, il l'avait rencontrée pour la première fois au cours d'une soirée de bienfaisance à l'Eastern Yacht Club, elle rentrait juste d'un séjour de trois mois en Bosnie, où elle avait échappé aux tirs de snipers et, une fois, à une bombe qui avait tué une de ses anciennes amies d'enfance dont la vie était consacrée au travail missionnaire. C'était là qu'elle avait pris la photo qui l'avait rendue célèbre : on y voyait une infirmière s'échapper en courant d'un hôpital bombardé. Dans ses bras tendus en avant, elle tenait un bébé qui hurlait dans les flammes qui déjà engouffraient le corps et le visage de la jeune femme. Maintenant Taylor se consacrait à du travail publicitaire. Elle était très demandée aussi bien par les studios de cinéma que par plusieurs acteurs, metteurs en scène et musiciens de premier plan. Les journaux professionnels parlaient d'elle comme de la prochaine Herb Ritts.

Il faisait chaud dans la maison et ça sentait bon le feu de bois. Du Ray Charles passait dans les haut-parleurs installés dans les plafonds de toutes les pièces. Jack entra dans la cuisine installée pour des gourmets, elle aussi refaite récemment, ce qui était assez drôle vu que les tentatives culinaires de Taylor tenaient invariablement de l'expérience de physique qui tourne mal. Une bouteille de Merlot ouverte trônait sur le comptoir central. La porte du balcon était ouverte, mais il ne vit pas Taylor dehors. Il s'apprêtait à grimper au premier en courant lorsqu'il entendit son rire s'élever dans son dos.

Elle entra dans la cuisine à son tour, son grand sourire à vous arrêter le cœur épanoui au maximum. Dans une main elle tenait un verre de vin vide, dans l'autre une mèche de ses cheveux blonds qu'elle voulait repousser derrière son oreille. Elle s'habillait encore comme une fille de Los Angeles : sweater mince en coton blanc avec col en V s'ouvrant sur trois boutons, puis s'évasant en un V inversé qui révélait son nombril et un ventre si lisse et bronzé qu'on aurait dit du beurre de cannelle. Un pantalon en Lycra noir soulignait douillettement le galbe de ses longues jambes avant de s'élargir en pattes d'ef qui cachaient le haut de ses souliers noirs.

- Ah mais le voilà ! lança-t-elle gaiement.

La regarder fixement et sourire, il fut incapable de rien faire d'autre. Elle mesurait un mètre soixante-dix et avait un corps fin et musclé, aux formes modelées par des séances d'aérobic et de poids et altères. Yeux bleus au regard doux et chaud, sourire qui faisait toujours fondre ses soucis. Comme sa femme, Taylor avait un tel don naturel pour communiquer avec les gens qu'en quelques minutes on avait l'impression d'être au centre de son monde le plus intime.

- Je ne t'ai pas vu depuis quinze jours et tu n'as rien à me dire ? reprit-elle.

- Pourquoi t'es-tu mise sur son trente et un ? On sort ?

- De fait, oui, j'ai un rendez-vous galant et je vais te prier de partir. Le type que je vois est un jaloux gonflé aux stéroïdes, tu vois le genre... tout en muscles et rien dans le crâne.

Elle lui fit un clin d’œil.

- Je peux avoir un bisou avant que tu y ailles ? Elle réfléchit un instant.

- Oui, bon, d'accord. Mais rapide.

Elle posa son verre sur le comptoir central, lui passa les bras autour des épaules et croisa les doigts sur sa nuque. Ses lèvres étaient douces et chaudes et avaient un goût de vin. Il sentit l'odeur de son shampoing à la noix de coco dans ses cheveux et le très léger parfum qu'elle se mettait toujours derrière les oreilles.

- Bon Dieu, qu'est-ce que tu m'as manqué ! s'écria-t-elle.

- Quand es-tu arrivée ?

- Vers une heure. Mon rendez-vous avait été annulé et j'ai pu prendre un avion du matin. J'imagine que tu n'as pas écouté tes messages.

- Bien sûr que non.

- Tu es très occupé. Quand le taxi s'est arrêté, j'ai vu des bus scolaires déverser des familles entières en pyjama. On ne parle que de ça à la radio et à la télé. (Elle s'écarta de sa poitrine d'une poussée). Vous avez vraiment trouvé une bombe ?

- Un paquet douteux. Il s'est avéré que ce n'était rien.

Le sourire qu'il fit lui parut forcé et, l'espace d'un instant, il se demanda si elle ne l'avait pas senti. Elle plissa les paupières.

- Des mesures pareilles pour un paquet douteux ?

- C'était juste par précaution. Elle scruta son regard.

- Je me suis fait un sang d'encre pour toi, dit-elle. Après ce qui est arrivé avec l'explosion du mois dernier... Dorénavant, tu vas me faire le plaisir d'écouter tes messages, c'est entendu ?

Par-dessus les épaules de la jeune femme, il vit un homme entrer dans la cuisine.

Son corps se tendit, elle le sentit.

- Mike.

- Bonjour, Jack.

Mike Adams avait un sourire agréable et facile. Il portait un costume bleu marine et une cravate à rayures bleues et rouges.

Taylor glissa sa main dans le dos de Jack en une tendre caresse.

-J'étais tellement contente de te voir que j'ai oublié de te dire que Mike était là.

- J'ai essayé de t'avoir au commissariat, mais on m'a dit de venir ici, dit Mike. Je ne voudrais pas déranger...

- Ne soyez pas ridicule ! s'exclama Taylor. Jack et moi nous apprêtions à faire griller des steaks. Vous ne voulez pas rester manger avec nous ?

Mike ouvrit la bouche pour répondre, mais elle le coiffa au poteau.

- Pas d'excuses, s'il vous plaît. C'est agréable de rencontrer enfin un ami de Jack. Je commençais à me demander si vous étiez réel.

Mike mit ses mains dans ses poches de pantalon et sourit poliment.

-Je vous laisse à vos retrouvailles, dit-elle. Il faut que je passe un coup de fil.

Elle leva un doigt en direction de Jack.

- Et toi, dit-elle, tu ferais bien d'être là quand je reviendrai. Jack la regarda disparaître en haut de l'escalier qui conduisait à son bureau.

Physiquement, Mike n'avait pas beaucoup changé après toutes ces années. Il était toujours mince et ses traits avaient gardé leur rudesse. Cheveux noirs coupés court, si fournis et épais qu'on aurait dit du plastique fondu, mais il y avait déjà du gris à ses tempes. Autour de ses yeux, la peau était bronzée, mais marquée de fines rides blanches.

- T'as l'air en forme. On ne s'est pas revus depuis... oui, bon, ça fait une paie, dit Mike. Tu t'es inscrit à un concours de culturisme ?

- Non, je fais beaucoup de gym, c'est tout.

Mike acquiesça d'un signe de tête. Ray Charles chantait This Little Girl of Mine dans toute la pièce.

- Et la menuiserie ? reprit-il. T'en fais encore ?

- Un peu, oui. La maison que j'ai achetée a grand besoin d'être retapée et Taylor me confie des petits boulots. Ça me plaît bien.

Jack surprit l'éclair de lumière dans les yeux de Mike.

- Taylor est une fille géniale.

- Elle l'est, dit Jack. Je ne savais pas que tu étais en ville.

- J'ai entendu parler de l'évacuation ce matin et j'ai repensé à la conversation que nous avions eue le mois dernier, tu sais... à propos de l'explosion, et je me suis dit que...

- Que tu devrais passer, histoire de voir comment ça allait. Dans ma tête, s'entend.

- Je pensais qu'un petit coup de main ne serait pas de trop. (Il tambourina des doigts sur le comptoir.) T'aurais dû m'appeler. Pourquoi tu ne l'as pas fait ?

Jack s'apprêtait à lui répondre lorsqu'il entendit Taylor éclater de rire au premier.

- Tu lui as dit pourquoi t'étais ici ?

- Non. Je lui ai juste dit que j'étais de passage en ville, que j'avais fait un saut au commissariat pour avoir ton adresse et qu'ils m'ont dit de venir ici. Elle n'a pas cherché à en savoir plus, si c'est ça que lu demandes.

Jack acquiesça d'un hochement de la tête.

- Tu veux me mettre au courant du reste ? demanda Mike.

- Pas ici, lui répondit Jack. Dehors.
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Mike Abrams s'était vu décerner un doctorat de psychologie à l'époque où il suivait une formation de profiler au siège du FBI, à Quantico. Toujours profiler, il travaillait maintenant à l'antenne de Boston et, membre de l'équipe de Soutien aux enquêtes, conseillait toutes les unités de maintien de l'ordre de la Nouvelle-Angleterre. On lui avait demandé de se joindre à l'équipe de profilage à plusieurs reprises - c'était un des postes les plus enviés du Bureau -, mais il avait toujours refusé. La raison invoquée était toujours la même : Boston lui plaisait et sa femme, ses deux collégiennes de filles et son dernier-né étaient bien trop enracinés dans cette communauté. Dans son for intérieur, Jack soupçonnait que la raison profonde avait à voir avec Miles Hamilton.

Ils se promenèrent sur la plage. Mike était passé du vin à une bouteille de Molson. Encore agitées par la tempête de la veille, les vagues s'écrasaient violemment sur la grève. L'air était froid et le ciel une étendue de bleu de plus en plus sombre, comme piquetée de mouettes.

- C'est quelque chose, cette vue ! dit Mike. On n'a rien de pareil à Needham.

Depuis quand avait-il emménagé à Needham ? se demanda Mike. Jusqu'au moment où une voix lui répondit : Voilà ce qui arrive quand on exclut ses amis de son existence. 

- Taylor, reprit Mike avant de soupirer. C'est une vraie merveille, cette fille ! Quand je pense qu'elle a même ri de mes plaisanteries !

- T'es sûr que c'était pas plutôt qu'elle se moquait de toi ?

- Elle est trop gentille pour ça. Ça fait combien de temps que vous vous fréquentez ?

- Deux ans.

C'est du sérieux ? Jack respira un grand coup.

- On est bien ensemble.

- C'est qu'elle est géniale, tu sais. On devrait se voir tous les quatre. Ça fait quoi maintenant ? Deux ans ? Trois ?

Jack se sentit rougir légèrement.

- Un bon moment en tout cas.

- Je t'ai aidé à te poser ici et après, tout s'est passé comme si tu avais disparu de la planète. J'ai fait quelque chose qui t'a offensé ? Qui t'a foutu en rogne ?

- Non.

Mike scruta le visage de Jack.

-Alors pourquoi ai-je l'impression de faire intrusion sur ton territoire ?

- Tu ne fais rien de tel.

Jack regarda une femme obèse courir vers eux. Sweat bleu et Walkman dans la main, elle était toute rouge sous l'effort.

- Ça t'agace de me voir, reprit Mike.

- Bien sûr que non. Mike le regarda.

- Je ne t'en voudrais pas, insista-t-il. Je peux comprendre.

-Je n'aime pas bosser ici, lui répondit Jack, surtout devant Taylor. Et la journée a été sacrement longue.

- Oui, bon, je suis vraiment navré de débarquer comme ça. Mike fit une pause, avala une gorgée de Molson et regarda les vagues qui s'écrasaient sur la plage.

- C'est un serial, non ?

- Je ne crois pas. Un serial qui prend des familles pour cibles, c'est rare... du jamais vu ou presque. Je n'ai connaissance que d'un seul cas de ce genre, et le type tuait toutes ses victimes dans leur sommeil avant de se taper la bonne femme. Ici, les victimes sont un homme et une femme. Ça ne cadre pas avec le profil.

- Conclusion : il y a sans doute un lien entre les deux familles.

- Quand je lui ai enlevé le ruban de la bouche, Larry Roth m'a dit que le tueur le connaissait... il savait même tout sur lui.

- Et il a vu ce qui est arrivé à sa femme et à ses enfants. Jack acquiesça d'un signe de tête.

- Et pour la deuxième famille ? C'est le même scénario ?

- La victime, une femme, a été obligée de regarder. Quand tout le monde a été tué, il l'a étranglée.

Ce matin-là, Jack avait découvert les pétéchies dans la muqueuse sous les paupières de Veronica Dolan.

- Pourquoi l'étrangler ?

- Parce qu'il ne supportait pas ce qu'elle lui avait fait. Mike plissa les paupières.

- Qui s'occupe des autopsies ?

-J'ai contacté un légiste de Boston. Il a le labo et l'expérience qu'il faut.

- Comment les bombes entrent-elles dans l'équation ? demanda Mike en reprenant une gorgée de bière.

- Elles sont destinées à effacer tous les indices qu'il pourrait laisser derrière lui. Et à attirer l'attention.

- Tu gardes tout ça bien secret, Jack. En venant ici, j'ai entendu dire à la radio que la ville avait été évacuée parce qu'on avait découvert un paquet suspect et que tout s'était révélé sans danger.

- On parlait de la famille ?

- Non.

Mais ça ne durerait pas. Il y avait des chances pour que ce qui était arrivé aux Dolan soit déjà en train de faire le tour de la ville. Que les journaux s'en emparent n'était plus qu'une question de temps. Et il n'y avait aucun moyen de contrôler ça.

- Si la bombe d'aujourd'hui avait explosé, toute la presse serait en train de réexaminer la prétendue explosion de gaz du mois dernier. T'en as entendu parler ?

- Deux officiers de police tués et beaucoup de blessures. En première page des journaux pendant une journée, le lendemain l'histoire laissait la place à celle d'une star du rock surprise en train de branler un mec dans des toilettes. T'aimes pas la façon dont ça fonctionne en Amérique ?

Mike hocha la tête.

- C'est toi qui avais aiguillé la presse sur la fuite de gaz ?

- Il fallait bien leur donner quelque chose. S'ils avaient découvert qu'il s'agissait d'une bombe et que le tueur nous avait téléphoné, on aurait eu droit à des crimes d'imitation un peu partout. Et ça, on n'est pas équipés pour.

- Sauf que tu sais aussi qu'on ne pourra pas leur cacher la vérité bien longtemps.

-Je sais, dit Jack en sentant comme une lourdeur dans sa poitrine. A-t-on jamais mentionné mon nom ?

- Non.

- Bon. Je tiens beaucoup à ce qu'il n'apparaisse pas dans les journaux.

- Oui. Ça vaut mieux, dit Mike en lui décochant un bref regard. Comment se débrouille Burke ?

Il est intelligent et il connaît son affaire. Franc et pas du genre à te servir des conneries. Je te remercie de me l'avoir signalé. Parle-moi de la bombe.

- Ordinateur portable relié à six pains de Semtex-H. Il aurait suffi d'un seul appel téléphonique pour que tout Marblehead se retrouve au fond de l'océan.

Mike s'arrêta de marcher. On aurait dit qu'il avait avalé un éclat de verre.

- Le Semtex-H est un explosif russe, dit-il.

-Je sais. Cet après-midi, j'ai appelé Mark Graysmith au service des Explosifs. Il va voir s'il peut remonter la piste. C'est pas le genre de trucs qu'on trouve dans les quartiers résidentiels.

C'est alors que l'idée qui avait sommeillé dans son esprit toute la journée durant lui revint et le caressa comme une main obscène. Il regarda l'océan et les vagues qui se brisaient sur la plage.

- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Mike.

- La bombe n'a pas fonctionné. Aujourd'hui, j'ai pu voir comment elle était faite et j'ai toute une équipe des premières constatations sur les lieux. Cela dit, le prochain coup tout sera comme il faut. Ce type-là veut attirer l'attention du monde entier.

- Et c'est toi et Burke qu'il va prendre dans sa ligne de mire.

Il y avait déjà pensé. Entendre Mike le dire tout haut ne fit que renforcer ce soupçon dans sa tête.

Jack se massa la nuque et laissa échapper un long soupir de fatigue.

- Qui as-tu avec toi, en dehors de Burke ? reprit Mike.

- La police d'État et l'ATF. Et maintenant, Graysmith. Il me doit quelques chandelles.

- Ce qui m'intéresse plus, c'est les génies du coin.

- La ville est petite, Mike. L'explosion chez les Roth a tué deux officiers et il ne nous reste plus que des bleus.

- Tu as donc l'intention de te taper ça tout seul ?

- Ça tombe dans tes attributions. Tu as accès à des informations que je ne peux pas avoir. Tu te sens de taille ?

- Je t'aiderai de mon mieux, tu le sais. Pourquoi ne m'as-tu pas appelé ?

- Parce que jusqu'à aujourd'hui je ne savais pas à quoi je devais me mesurer.

Mike acquiesça d'un signe de tête et tapota sa bouteille sur sa jambe.

- Penses-tu faire appel à Alan ?

Alan, ou Alan Lynch, était à la tête de l'équipe de Soutien aux enquêtes, et l'ancien patron de Jack. Son nom lui écorchait les oreilles.

- Pourquoi voudrais-tu que je l'appelle, bordel ?

- Il pourrait t'envoyer un profiler, voire une équipe qui pourrait...

- Je n'ai pas besoin de lui pour faire mes profils. Sans compter qu'il ne risque pas de s'intéresser à une affaire où on ne mentionnera son nom qu'en dernière page, à côté des bons de rabais au supermarché. Ce type est une vraie pute des médias et un con de première, et tu le sais.

- C'est drôle, mais je me disais justement que t'allais peut-être me lâcher un truc comme ça.

- Quoi ? Tu crois que je me trompe ?

Mike glissa la main dans sa poche revolver et en sortit une feuille de papier pliée. Jack la prit, la tenant fort à deux mains pour qu'elle ne s'envole pas. Un nom et une adresse y étaient inscrits, mais pas de numéro de téléphone.

- Malcolm Fletcher, dit Jack.

- C'est un profiler à la retraite.

Tout au fond de sa tête, Jack entendit comme un bruit de bâton d'esquimau qui casse. Un éclair de rouge lui envahit les yeux.

- Il était là au démarrage de l'unité des Sciences du comportement. Il a un palmarès plutôt impressionnant. Vingt-trois tueurs en série arrêtés, dit Mike. Comme toi, il est à cent pour cent de capture. Je n'ai pas réussi à avoir les détails de ses affaires. Ça fait vingt ans qu'il est à la retraite, mais j'ai pu retrouver son adresse dans un constat d'accident de voiture assez récent. Cela dit, pas de téléphone.

- Ta façon à toi de me dire que je serais pas à la hauteur ? Mike ne cligna même pas des yeux.

- Quelle a été ta réaction quand tu es entré dans cette maison le mois dernier et que tu as vu ce qui était arrivé à Roth et à sa famille ?

- La surprise.

- C'est tout ?

- Mais putain !

- Allons, Jack. Réponds à la question, c'est tout. Je ne suis pas venu ici pour te juger.

- Ça m'a un peu secoué.

- Secoué ? Pas plus ?

- Pas plus.

- Et aujourd'hui ?

- Aujourd'hui, tout s'est bien passé.

- As-tu recommencé à faire des cauchemars ?

- Vous m'étonnerez toujours, vous autres réducteurs de têtes ! Dès qu'un mec fait caca, faut que vous en pondiez un manuel !

- Je n'essaie pas de t'analyser en douce. Écoute, ton département peut s'offrir le luxe d'engager des consultants. Pourquoi ne feriez-vous pas venir un autre type pour vous aider ? Qu'est-ce que vous avez à y perdre ?

- Je ne ferai pas de rechute, si c'est ça qui te tracasse, dit Jack en pliant le papier dans son poing.

Mike le dévisagea un instant.

- Te souviens-tu de Dale Gavins ?

- Oui, et alors ?

- Il a arrêté deux ans après avoir bossé sur des meurtres d'enfants à Syracuse. Thérapie, médicaments, tout va au poil, on reprend le boulot de profiler. Sauf qu'il y a huit mois de ça, il fait un bisou à sa femme et à sa petite fille, prend sa bagnole pour filer au boulot et s'arrête en chemin pour aller aux toilettes. Et qu'en ouvrant la porte des chiottes, le pompiste le retrouve étalé par terre, un couteau dans les mains. D'après le coroner, Gavins se serait tranché la gorge en se regardant dans la glace.

- Qu'est-ce que tu es en train de me dire ? Que si je ne suis pas tes conseils, je vais finir par me suicider ?

Mike s'approcha de lui.

- Ça fait combien de temps que tu ne profiles plus ? Six-sept ans ?

- Où veux-tu en venir ?

- Au fait que tu as mis un temps fou à enterrer cette partie-là de ton existence. Et que si tu essaies de remettre en route cette partie-là de ton imagination, tu vas finir par te retrouver dans cet univers de mort. Te reconstruire t'a coûté trop de temps pour que... A redescendre dans ces trucs-là et tenter de retrouver ce genre de pensées, tu pourrais faire une rechute et ça, c'est un fait. Et si ça t'arrivait, il se pourrait aussi très bien que tu ne puisses plus jamais remonter à la surface.

- Gavins était un alcoolo violent avec des hallus. Le visage de Mike s'assombrit.

- Toi aussi, tu as eu des problèmes de bouteille. Jack se sentit rougir.

- Pas à ce point-là.

Ils pensèrent à la même chose, mais n'en dirent rien.

- Cette conversation est terminée, Mike, dit Jack.

- Et donc, fin de la discussion ? C'est ça ?

- Et merci pour l'évaluation psychologique. Tu m'envoies la note chez moi ?

Le visage de Mike s'empourpra.

- Taylor est quelqu'un de vraiment bien, dit-il. J'espère seulement que je ne la rattraperai pas dans mes bras à ton enterrement, Jack, mais bon... je ne suis pas omniscient, hein ?

Jack regarda Mike remonter de la plage à la maison. Il renversa la bouteille de bière, un long filet de liquide doré se dispersant en embruns derrière lui. Une colère que rien n'apaisait lui tordait le visage.
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Mike dit à Taylor qu'il avait une urgence chez lui et se voyait contraint de décliner son invitation à dîner. Lorsque Jack rentra dans la maison, Mike était déjà parti.

Le gril était installé sur le grand balcon qui donnait dans la salle à manger. Jack retourna les steaks avec les pinces en métal, un nuage de fumée de viande cuite lui passant sur la figure. Taylor avait arrêté le CD de Ray Charles pour passer sur la station de radio locale, WBCN.Mysterious Ways de U2 sortait maintenant des haut-parleurs du balcon. Taylor se trouvait dans la salle à manger, où elle allumait des bougies sur la table basse. Derrière elle, le feu illuminait le plafond et les murs de ses flammes dansantes, accentuant les courbes de son corps et les contours aigus et doux de son visage.

Jack la regarda et se dit qu'il vivait l'existence enchantée de quelqu'un d'autre.

C'était à la nuit qui les attendait qu'il aurait dû penser, mais, au lieu de cela, le projecteur installé dans sa tête lui repassait un incident qui lui était arrivé peu de temps après l'enterrement de sa femme.

Sa maison faisait alors partie d'une scène de crime examinée par la brigade des Homicides, toute sa famille était morte, il s'était installé dans la chambre d'amis de chez Mike, à Arlington, Virginie. Il passait les trois quarts de son temps au bar, à se calmer à grands coups de Jim Beam on the rocks. 

Mais l'alcool lui ouvrait aussi, et violemment, des portes de grenier derrière lesquelles se cachaient de sombres pensées et des fureurs que rien ne pouvait apaiser. Ces fureurs, il les avait en lui depuis toujours, semblait-il, elles brûlaient dans ses veines comme de l'acide, à ceci près que depuis peu elles exigeaient de s'exprimer sous certaines formes. Il les voyait le regarder dans le miroir – tout comme les autres clients du bar, comme ses amis et collègues du maintien de l'ordre qui peu à peu avaient cessé de vouloir le consoler. Tous les avaient vues dans ses yeux et tous avaient décide de garder leurs distances.

Et un soir, pour une raison qu'il ne s'expliquait toujours pas, il était parti d'un bar saoul comme une barrique et avait pris sa voiture pour rentrer chez lui, où il avait erré dans le noir jusqu'au moment où il était monté à l'étage en titubant. Un rai de lumière filtrait au bas de la porte de la chambre ; et là, une ombre se mouvait dans la pièce.

Le photographe n'avait pas levé les yeux de dessus son appareil lorsque Jack avait poussé la porte ; il avait continué de mitrailler les chaises et la corde tachées, la flaque rouge sur le tapis marron, les giclées et les caillots de sang comme autant de traits de peinture noire sur les murs. Jack avait senti son cœur se serrer de douleur. Ce n'était pas vrai. Ce n'était qu'un énième cauchemar induit par l'alcool, qu'il respire seulement plusieurs fois un grand coup et tout s'en irait.

Grand et scandaleusement obèse, le visage huileux et un petit bouc noir sous le menton, le photographe avait enfin levé le nez de dessus son appareil, ses yeux s'ouvrant tout grand lorsqu'il l'avait reconnu. Aussitôt il avait braqué son appareil sur lui et commencé à prendre des photos, les déclics de l'obturateur devenant aussi rapides qu'une rafale de mitrailleuse.

Il avait fallu quatre de ses voisins pour arracher Jack à sa victime. Lorsque enfin ils avaient réussi, Jack s'était aperçu qu'il se trouvait sur la pelouse. Le photographe, lui, gisait dans l'herbe, le nez cassé et le visage tout violacé ; de sa gorge montaient des bruits mouillés. Alicia Claybrook, sa voisine infirmière, celle qui avait vu Hamilton quitter la maison, s'était agenouillée près de la tête du photographe et s'évertuait à lui dégager la langue du fond de la gorge. Mike Abrams était là lui aussi, debout devant sa voiture garée le long du trottoir. Son portable collé à l'oreille, il était livide de voir tous les témoins qui se pressaient dans la rue.

Plus tard, Jack avait prétendu que le photographe, qui travaillait pour un tabloïd très connu, n'avait eu que ce qu'il méritait. Mais il savait très bien que celui-ci n'avait fait que payer pour ce qui était arrivé à Amanda, pour le fait qu'il avait été incapable de la protéger, pour la culpabilité incessante qui l'assaillait et les images longtemps contenues et dont, mais en vain, il avait tenté de purger son sang.

Cet incident avait marqué le début d'une spirale descendante faite d'alcool, de violences et de rage. Le Bureau avait été obligé de le licencier ; voilà, terminé, merci de ton aide. C'était Mike Adams qui l'avait poussé à entamer un traitement. Mike Adams, son ami, était intervenu et l'avait sauvé de la noyade.

Jack travaillait encore comme menuisier à Vail, État du Colorado, lorsque Mike était intervenu une deuxième fois et, malgré ses protestations, lui avait trouvé un poste d'inspecteur de police à Marblehead. Après, néanmoins, Jack l'avait vu de moins en moins. Les semaines s étaient transformées en mois. Qui avaient fini par faire trois ans.

De fait, Jack l'aimait bien. Mais il n'aimait guère ce qu'il voyait se refléter dans ses yeux. Et voilà qu'après tout ce temps, Mike venait encore une fois l'aider et que quoi ? Il le jetait ?

Taylor gagna la rambarde, près du gril.

- Ça va ? lui demanda-t-elle.

- Très bien, oui, dit-il en clignant des paupières.

- On dirait que t'essaies d'avaler une bouchée de punaises.

- J'ai à peine deux heures de sommeil au compteur. Je retrouverai un deuxième souffle dès que nous aurons mangé.

- Dommage que Mike ait dû partir. J'espérais beaucoup pouvoir passer un peu de temps avec lui.

Jack retourna les steaks. Dans la bouffée d'air chaud, Taylor sentit ses cheveux blonds lui revenir dans la figure. Elle en attrapa une mèche d'une main et la fit passer derrière son oreille.

- Regarde les choses en face, quoi ! Qu'est-ce qui te ronge comme ça ?

- Des vieux trucs. Rien d'important.

- Tu m'en parles ?

- Non, vrai, ce n'est rien. C'est pas le téléphone que j'ai entendu sonner tout à l'heure ?

Elle acquiesça d'un signe de tête.

- C'était Rachel. Ma nièce, tu te rappelles ? La fillette de quatre ans avec un chien qui joue ses gardes du corps ?

- M. Ruffles.

C'était le surnom qu'elle avait donné à ce croisé de boxer et de pitt-bull tout en muscles et pesant dans les cinquante kilos. Le chien ayant la gueule toute fripée, Rachel trouvait qu'il ressemblait aux chips de la marque Ruffles. Personne ne savait pourquoi on lui donnait aussi du « monsieur ».

- Toujours est-il que M. Ruffles et elle viennent passer trois semaines avec nous. J'irai la prendre à l'aéroport de Logan demain.

Ça l'excite beaucoup. Elle m'a même demandé si « Tonton Jack » serait là.

- Je ne suis pas son oncle, lança-t-il un peu trop vivement. Tu es en colère. Contrôle-toi, l'avertit une voix. 

- Prends ça comme un compliment.

- C'est ce que je fais. C'est... (Dis-le-lui ; sois honnête, pour une fois.) Je suis fatigué, c'est tout. Ne fais pas attention à ce que je dis.

Elle continua de scruter son visage, comme si ce qu'il pensait vraiment s'y révélait soudain.

- Parle-moi de Mike, reprit-elle.

- Que veux-tu savoir ?

- Depuis combien de temps le connais-tu ?

- Depuis longtemps.

- Tu l'as rencontré au FBI ?

Il hocha la tête et chercha sa bière des yeux.

- Mike m'a dit qu'il faisait des profils de scène de crime.

- C'est exact.

Sa bière était posée par terre, près du gril. Au contraire du whisky, la bière ne lui jouait pas de sales tours. Il se pencha en avant et attrapa sa bouteille.

- Mais ce n'est pas un vrai profiler, comme toi, tu l'étais.

- Voilà.

Il but une gorgée de liquide. C'était sa deuxième bière depuis que Mike était parti. Tu ferais bien de lever le pied, reprit la voix. Il se peut que la bière ne te joue pas de sales tours, mais elle ne t'empêchera certainement pas de rêver. 

- Il s'occupe d'affaires locales, précisa Jack. Il donne un coup de main aux flics et transmet les dossiers les plus intéressants à Quantico.

- Pourquoi n'a-t-il pas profilé ce coup-là ?

- Je ne sais pas. Tu le lui as demandé ?

- Non.

Il regarda les steaks et les tâta avec les pinces.

- Combien de temps est-il resté ?

- Environ une heure.

- De quoi avez-vous parlé ?

- De tous tes secrets les plus noirs. Il releva la tête et sourit.

- Non, sérieusement. De quoi avez-vous parlé ?

- De pas grand-chose. Il s'intéressait à mes photos de Sarajevo. Jack, ça fait deux ans que nous nous fréquentons et c'est la première fois que je le vois. Pourquoi ?

- Mike est un type très occupé.

- Mais pas assez pour ne pas descendre en voiture jusqu'à Marblehead sans prévenir et débarquer chez la petite amie de son meilleur copain qu'il n'a pas revu depuis au moins deux ans.

Jack trouva vite quelque chose à lui répondre.

- Il était venu déposer des trucs au commissariat. Ils l'ont aiguillé ici.

- Pourquoi ne les a-t-il pas laissés au commissariat ? Pourquoi ne t'a-t-il pas appelé pour t'y retrouver ?

- Je ne sais pas. Tu n'es pas fâchée qu'il soit venu, n'est-ce pas ?

- Bien sûr que non. Pourquoi évites-tu mes questions ?

- Quelles questions ?

- Celles qui ont trait à ta vie avant que tu viennes à Marblehead. Dès qu'on aborde ce sujet, tu te fermes.

Il n'y avait pas de colère dans sa voix, juste une sollicitude pleine de tendresse. Ce n'était pas la première fois qu'ils avaient cette conversation.

Jack attrapa un steak et le déposa tout fumant dans l'assiette blanche posée sur la tablette attachée au gril.

- Qu'est-ce qu'il y a ? dit-elle. Tu as peur que je ne comprenne pas ? Que je t'aime moins ?

Il sentit son pouls s'emballer, toute la peau de son visage se tendant d'un coup.

- Bien sûr que non.

- C'est bien, parce qu'il n'en est pas question. Il commença à découper la viande. -Jack?

-Oui?

- Regarde-moi.

Il le fit, à travers les nuages de fumée qui montaient du barbecue.

- Je ne t'en aimerai jamais moins. Aussi terrible que soit ton passé, aussi terrible que devienne l'avenir.

Elle le lui avait déjà dit.

-Je sais.

Il voyait déjà les questions s'aligner comme des dominos dans ses yeux.

Il posa le couteau et la fourchette sur l'assiette, s'empara de sa bière et se redressa. Le soleil coulait à l'horizon comme une boule d'or fondu, le ciel au-dessus couleur de prune et plein d'épais nuages qui couraient, leur ventre tout rouge dans le couchant. Superbe soir d'été, se dit-il. L'ambiance était juste, parfaite ; bientôt il sentit des mots lui monter aux lèvres. La tentation était d'autant plus forte que la femme qui était devant lui avait, au contraire de son épouse, exploré les recoins les plus sombres de l'univers et témoigné du mal qui y régnait.

Sauf que les questions entraînent les questions, l'avertit encore la voix. Peut-être pas ce soir, mais avec le temps il se verrait contraint de lui expliquer sa façon de penser et de lui dire le raisonnement qui sous-tendait certains de ses actes, alors même qu'il avait de temps en temps bien du mal à les justifier, y compris pour lui-même. Quelle que fût l'habileté avec laquelle il lui dépeindrait ces situations, elle ne pourrait pas ne pas se faire ses propres idées. Et entre eux, les choses changeraient. Peut-être pas pour le pire, mais elles changeraient, on ne pouvait en douter. Ce qu'ils vivaient maintenant était bon, solide, peut-être même permanent. Pourquoi risquer de le souiller en ressassant un passé qu'il préférait oublier ?

Il y avait aussi autre chose : malgré son intelligence, son passé, sa tendresse, sa chaleur, son empathie et les histoires cauchemardesques qu'elle avait partagées avec lui, Taylor n'avait rien d'un profiler. Elle ne pouvait pas comprendre certaines choses qu'il (désirait, sois honnête) était obligé de faire.

Dans les yeux de Taylor il ne voyait pas de jugement, son visage était tout de tendresse. Il en eut mal tant il avait envie de la toucher et de la tenir dans ses bras.

Il passa deux doigts sous l'élastique de son pantalon, sentit la fraîcheur lisse de sa peau et l'attira doucement vers lui. Elle commença par résister, puis céda, en lui posant les mains sur la poitrine tandis qu'il lui passait les bras autour de la taille.

- Un jour, il faudra bien que tu t'ouvres et que tu me dises, lui souffla-t-elle.

- Taylor, dit-il, la nuit est magnifique et ça fait quinze jours que je ne t'ai pas vue. Je ne veux parler ni de mon passé, ni de Mike ou de quoi que ce soit d'autre. Je veux juste être avec toi.

Elle lui tapota la poitrine à la hauteur du cœur.

- Quand vas-tu me laisser entrer dans ton monde ?

- Tu y es déjà.

Il approcha ses lèvres de son oreille. La jeune femme se détendit un peu.

- Tu m'as manqué comme c'est pas possible, murmura-t-il. Elle se pressa contre lui et lui passa à son tour les bras autour de la taille.

- C'est vrai ?

Lentement, elle fit remonter ses mains dans son dos. Puis elle l'arrêta et le serra fort contre elle. Elle était douce et délicate dans ses bras, Elle posa son menton sur son épaule, il l'entendit respirer Contre son oreille.

- Je t'aime, Jack, dit-elle. Quoi qu'il arrive, je t'aimerai toujours, par-dessus la musique, il entendit sonner le téléphone.

- C'est sûrement ma sœur qui m'appelle pour me dire l'heure d'arrivée de Rachel. Tu gardes bien cette pensée en toi ?

Elle l'embrassa.

Jack la regarda traverser les ombres de la salle de séjour. Le projecteur qu'il avait dans la tête se remit en route, mais cette fois, il réussit à l'éteindre. Il n'était plus qu'à quelques instants de retrouver la chaleur et les murmures (d'Amanda) de la belle femme qui l'avait aidé à guérir.

II était un homme nouveau, maintenant. Il s'était transformé dans son corps, avait rebouché les fissures de son esprit, vivait dans une autre ville et partageait son existence avec une autre femme. Il paraissait et se sentait différent. Il n'y avait aucunement besoin de ressasser le passé.

Taylor revint sur la terrasse, le téléphone sans fil en main.

- C'est pour toi, dit-elle.

- Qui est-ce ?

- Quelqu'un du commissariat. Il dit que c'est important.

Ce devait être le chef de la police. Les médias ayant envahi le commissariat, Jack l'avait appelé pour lui demander de diriger la conférence de presse et lui souffler ce qu'il devrait y dire. Pas que le chef de la police aurait eu besoin d'un coach. Il avait travaillé à la brigade des Homicides de Chicago, puis de Boston, avant de passer à des tâches plus administratives. Jack l'avait seulement prié d'être là.

Il s'empara du téléphone.

- Surveille les steaks, dit-il à Taylor. Je reviens dans une minute. Il entra dans la salle de séjour.

- Casey à l'appareil.

- Jack Casey, le profiler du FBI ? Ah, mon Dieu ! Je n'arrive pas à croire que c'est vous.

Ce n'était pas le chef de la police. Il ne reconnaissait pas la voix.

- Qui est-ce ? demanda-t-il.

- Ça vous a plu, ce que j'ai fait aux Dolan ?
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Basse, granuleuse et partant du fond de la gorge, la voix faisait penser à celle d'un homme qui vient de jouir. Elle ne ressemblait pas à celle qui avait appelé Police Secours et ne donnait pas du tout l'impression d'être déguisée.

- Ça fait vraiment plaisir de pouvoir enfin te parler, Jack. Ça ne t'embête pas que je t'appelle comme ça, dis ? Cette communication. .. je la sens, comme on pourrait dire.

- Qui êtes-vous ?

- Tu sais très bien qui je suis.

- Vous pourriez être un journaliste.

- Ce n'est pas le moment de jouer les effarouchées, Jack. Toi et moi avons tellement de choses à nous dire ! Tant de choses à partager ! Tu n'es plus le même que sur les vieilles photos. Tu es plus musclé. Plein de bosses partout. On dirait un homme nouveau, mais ça devait être le but de l'opération, non ?

Jack chercha Taylor des yeux. Elle était sur le balcon, où, penchée sur l'assiette, elle examinait les steaks avec la fourchette et le couteau. Puis elle en remit un sur le gril. Elle allait revenir dans la salle de séjour d'un moment à l'autre.

- Je t'ai observé à la maison tout à l'heure. Tu avais l'air nettement plus calme ce coup-ci. Pas comme le mois dernier où tu as filé comme un lapin. Ce mec qui travaille avec toi, ce Bob Burke... je me suis laissé dire qu'il n'y avait pas mieux dans la profession...

Comment sait-il que Burke est descendu .''Rien n'en avait transpiré dans la presse.

- Que t'a-t-il dit de moi, Jack ?

- Que vous étiez un trou du cul, en gros. L'inconnu partit d'un rire profond et grondant.

- Je suis heureux de constater que ton sens de l'humour n'en a pas pâti. Je me demandais si tu n'avais pas viré à la pauvre âme qui passe ses journées à porter sa culpabilité en bandoulière. Cette nouvelle vie doit te faire du bien. Je me demande si ta nouvelle copine y est pour quelque chose.

- Vous m'avez appelé, qu'est-ce que vous voulez ?

- Partager. Toi et moi avons beaucoup de choses en commun.

- Du genre ?

- L'un comme l'autre, nous savons ce que c'est que de voir les choses qu'on aime détruites par des fous. Que de se sentir... impuissant. .. en train de se noyer.

Jack vit l'ouverture et s'y engouffra.

- En quoi Larry Roth vous a-t-il fait du mal ?

- Il est trop tôt pour parler de ça.

- Alors, parlons de Veronica. Silence.

- C'est vous qui m'avez appelé. Vous m'avez dit que vous vouliez parler et partager des choses avec moi. Je suis en ligne, je vous écoute.

Jack coula un regard au téléphone mural dans la cuisine. L'appareil était muni d'un répondeur incorporé et d'un bouton pour enregistrer les messages et les conversations.

-A propos... superbe, le coup du mois dernier, reprit la voix. Attribuer l'explosion à une fuite de gaz était génial. Imagine un peu ce qui serait arrivé si les gens de Marblehead avaient découvert comment les Roth sont vraiment morts, ou que c'était à cause de trois pains de C-4 que tout a pété.

Jack se rapprocha de la cuisine. Taylor était toujours sur le balcon.

- Tu te rappelles le tueur en série que t'as gaulé en 84 ? Le plombier ? Le type qui débitait des putes dans des chambres de motel lamentables ? A la hache... comment s'appelait-il déjà ?

- Je ne me souviens pas, dit Jack en filant sur le carrelage.

- Bien sûr que si ! Ah, oui ! Keating. Ray Keating. L' « estropieur du Michigan », que tu l'avais appelé. Ce qui est le terme exact quand on pense à ce qu'il faisait à ces filles, mais moi, tu sais, ce truc de réciter des passages de l'Apocalypse pendant qu'il les transformait en saucisses... Ça traîne dans tous les films d'horreur.

Jack appuya sur le bouton « enregistrement 2 » du téléphone mural. La bande s'enclencha et commença à enregistrer. Il baissa le volume de façon à ce que Taylor n'entende pas.

- Ray Keating n'avait aucune classe. C'est entièrement de sa faute s'il n'est pas resté dans les mémoires. Mais ton ami Miles Hamilton, le « Super American Psycho »... ça, c'est un nom ! C'est clair, c'est simple, ça restera toujours dans les têtes. Ça fait déjà plusieurs années qu'il est à l'asile et il y a encore des gens qui parlent de lui. Comment va-t-il ?

Jack imagina Miles Hamilton étendu sur un lit, en train de lire et de regarder la télé, tout content de ses propres pensées. Il fut comme transpercé par une fureur qu'il dut vite repousser.

- Aucune idée, dit-il.

- Tu n'es pas allé lui rendre visite ?

- Non.

- Ce surnom... tu l'as trouvé avant ou après qu'il ait massacré ta femme ?

- C'est la presse qui le lui a donné.

- Bon, ça collerait assez. Il faut bien qu'ils satisfassent les mentalités de bas étage. Ce qui est déprimant, Jack. Tous ces gens qui passent leur existence dans un camping-car en sacrifiant à l'autel de Jerry Springer et autres Rickie Lake, à boire de la bibine bon marché, à bouffer dans des fast-foods et foutre des ados en cloque ! Ah ça, gagner les faveurs d'un public de petits Blancs n'est pas facile, mais j'ai confiance en moi.

Jack gagna l'autre côté de la salle de séjour. Les flammes dansaient dans l'âtre et lançaient de grandes lueurs au plafond et sur le tapis.

-J'ai beaucoup réfléchi à mon nom, reprit la voix. Écoute ça et dis-moi ce que tu en penses : le Marchand de sable. Le monstre qui assassine des familles dans leur sommeil. Qu'est-ce que t'en penses ?

- Que ce n'est pas le nom qui convient pour quelqu'un dont les actes sont très clairement incompris.

- Me sortir un truc de première année de psycho, non ! T'as plus d'imagination que ça. Ou alors... tout le temps que t'as passé dans le Colorado aurait-il enterré le vieux Jack Casey et ses pensées de déviant ?

Jack releva la tête.

- Et la maison que tu as achetée tombe en ruine. Mais je sais pourquoi tu l'as achetée, Jack. T'as besoin de garder les mains occupées. C'est la seule façon que tu as de ne pas te rappeler tes péchés d'antan.

Dans ses mains, le téléphone semblait tout mouillé.

- Je crains d'être un peu largué.

- Mais non, Jack. J'ai touché un nerf, c'est tout. Sous tes dehors  convenables, il y a un esprit et un cœur aussi sombres et turbulents que les eaux du Styx. Que sais-tu de la mythologie grecque, Jack ?

- Que Thétis a trempé Achille dans ce fleuve pour le rendre invulnérable.

- Bravo, Jack. En plus de ses propriétés magiques, les dieux se servaient de ses eaux pour prononcer des serments. Et toi et moi devons en prononcer un, Jack. C'est la seule façon de sauver Taylor.

La porte coulissante en verre s'étant refermée en claquant dans son dos, Jack sursauta. Taylor était entrée dans la salle à manger avec l'assiette de steaks. Elle lui fit un clin d'œil, disparut au coin de la pièce et se dirigea vers la cuisine.

- Jure-moi de laisser tomber cette affaire. Tu deviens menuisier à temps plein, ou tu passes ta vie à beurrer les tartines de Taylor, je m'en tape, mais tu dois tirer ta révérence et disparaître. Toi et moi, nous savons très bien que tu n'es pas à la hauteur de ce truc. Tes cicatrices sont déjà en train de se rouvrir.

Jack regarda Taylor remplir un autre verre de vin près de l'évier. Il passa sur le balcon et s'adossa à la rambarde de façon à la voir.

- Revenons à nos affaires, dit-il. Parlez-moi de Larry Roth.

-J'ai suivi Taylor en ville. J'étais juste derrière elle au drugstore CVS quand elle s'est acheté ses pilules. Elle est dans une beauté aveuglante, tu ne trouves pas ? Tous ces muscles durs, ce visage sans défaut, et ce sourire à te guérir tous les maux du cœur... non, à côté d'elle, Amanda ne fait pas le poids. Je me demande ce que tu ferais si tu devais choisir entre elles. Non, ne me dis pas, Jack. Je connais déjà la réponse.

- Taylor est une de mes amies et n'a rien à voir avec la raison pour laquelle vous m'appelez. Et donc, venons-en au fait. Que voulez-vous ? Qu'est-ce qu'il vous faut ?

- C'est beaucoup plus qu'une amie, Jack. J'ai bien vu la façon dont tu la regardais quand elle est montée dans l'avion de Los Angeles. Tu as besoin d'elle, Jack. Je suis certain que, sans elle, tu te noierais.

Ça remonte à quinze jours, pensa-t-il tandis que son corps se figeait. Depuis combien de temps me suit-il ?Et comment se fait-il qu'il connaisse tous ces détails de ma vie passée ? 

- Si je laisse tomber, ce seront d'autres gens qui reprendront les recherches. Ils ne laisseront pas filer.

- Sauf que me chercher du fond de son cercueil n'est pas facile.

- Pourquoi m'épargner ?

- Parce que tu as déjà assez souffert comme ça. Cela dit, si jamais tu continues, je ferai en sorte que tu passes le restant de tes jours à te dire que tu l'aurais sauvée si seulement tu avais bien voulu te retirer des affaires. Je crois comprendre que vous avez de la visite ?

- De quoi parlez-vous ?

- De Rachel, la nièce de Taylor. J'ai entendu dire qu'elle arrivait du Wisconsin demain. Avec son chien.

Comment le sait-il ?

Le Marchand de sable répondit à sa question.

- Tu ne devrais pas parler au téléphone sans fil. C'est vraiment trop facile à écouter. Et surtout ne t'imagine pas de parler de notre conversation avec Taylor. Tu lui en parles, je la tue. Et si la fillette est renvoyée chez elle, je les tue toutes les deux. Et ne t'imagine pas non plus de leur coller des gardes du corps. Que je la croie protégée, que je pense seulement qu'elle se sent en danger et je tue tout le monde et je te laisse encore une fois à ta culpabilité. Et ne crois pas que je ne m'en apercevrais pas, Jack ! Je sais tout.

Les paroles de Larry Roth lui revinrent à l'esprit : Ce fumier sait mon nom. Il sait tout de moi. 

- Pourquoi me prévenez-vous ?

- Parce que t'es déjà mort, Jack. Tu avais décidé de te laisser mourir de douleur, Taylor y a mis bon ordre. C'est la seule personne qui insuffle quelque chose dans la coquille vide de ton existence lamentable. N'oublie jamais ce que je t'ai dit, Jack, sinon je fais tout ce qu'il faut pour qu'à côté l'incident avec ta femme ait des airs de petit voyage à Disneyland.

Plus rien sur la ligne.

Jack ôta l'écouteur de son oreille et le fixa du regard comme s'il allait se remettre à lui parler. Puis il reposa l'appareil sur une petite table ronde près du gril et le regarda encore un instant, comme s'il s'attendait à l'entendre sonner à nouveau. Dans la cuisine, Taylor fouillait dans l'argenterie en chantonnant un air qui passait à la radio. Les images avaient cessé de défiler dans la tête de Jack, mais la terreur d'autrefois y était revenue et lui étreignait le cœur.

L'appel ne le surprenait pas. La maison des Dolan était toujours debout ; en ce moment même une équipe du labo la passait au peigne fin et le tueur - le Marchand de sable - le savait et ça lui faisait peur. Qu'il ait appelé pour tenter d'intimider Jack était dans l'ordre des choses.

Mais qu'il lui ait parlé du temps qu'il avait passé dans le Colorado avait de quoi désarçonner. Jack était à Vail, où il bossait comme menuisier, lorsque le procès de Hamilton avait commencé. L'équipe avec laquelle il travaillait avait veillé à ne jamais laisser traîner de journaux ou parler de l'affaire et il n'avait, lui, jamais suivi les débats à la télévision. Aucun reporter n'était venu le voir pour lui demander pourquoi il n'assistait pas au procès pour la simple et bonne raison que personne ne savait où il se trouvait. Il se demanda le qu'on avait bien pu imprimer dans la presse. Que savait-on de lui, au juste ?

Il sentit la main de Taylor sur son épaule.

- Alors, à quoi tu penses, bébé ?

- A pas grand-chose. Je savoure le coucher de soleil.

- Tout va comme il faut ?

- Tout.

Il tendit la main en avant et prit la sienne ; mais il ne se retourna pas tout de suite - il n'y avait pas mieux qu'elle pour deviner ses inquiétudes. Il évacua la frénésie de ses yeux avant de la regarder en souriant.

Elle scruta son visage, puis ses yeux se rétrécirent.

- Faim ? dit-elle d'un air rusé.

- Oui. Très.

II défit les boutons du sweater de Taylor et fit remonter ses mains de son ventre à ses seins. Elle portait un soutien-gorge qui se fermait sur le devant. Il le dégrafa et lui caressa les épaules, puis les bras. Le vent poussait les cheveux de la jeune femme sur son visage. Elle le regardait toujours sans cligner des yeux, jusqu'au fond du cœur.

Le sweater et le soutien-gorge tombèrent par terre, le vent les poussant jusqu'au coin du balcon. Elle ne le lâcha pas des yeux, même lorsqu'il fit un pas en arrière pour mieux l'admirer. Ses seins étaient fermes, leurs aréoles tendues sous l'air froid. Les muscles de son ventre se raidissaient chaque fois qu'excitée elle reprenait son souffle.

Il posa les mains sur l'élastique de son pantalon et de son collant et s'agenouilla devant elle comme un homme devant un autel. Elle plaça les deux mains sur sa nuque et, approbatrice, le regarda avec confiance et tendresse. Il fit glisser son pantalon et son collant sur ses jambes et la vit ôter ses chaussures. Il appuya son front sur son ventre et ferma les yeux, elle lui prit la nuque d'une main. Sa peau contre la sienne fut comme une onde sur des lèvres sèches. Le parfum citronné qu'elle s'était mis sur les poignets se mélangeait à l'air salé, ce fut comme de retrouver des choses familières. Des choses chaudes et sans danger.

Elle ôta sa main de sa nuque et lui remonta sa chemise. Il se releva et se débarrassa vite de ses habits. Elle lui passa les bras autour du cou, il la souleva et la porta près de la porte-moustiquaire sur le côté de la maison. Elle prit son membre dans sa main et le guida en elle, ses gémissements résonnant fort contre ses oreilles. Le dos appuyé au mur de la maison, elle referma ses jambes sur ses reins et le poussa plus profondément en elle. Toutes ses peurs, le poids des jours, les images de la chambre qui le hantaient, tout fondit sous leurs baisers, leurs sueurs et leurs murmures. Il se vit en train de plonger dans un cône d'eau blanche, jusqu'en un lieu où il n'y avait ni hurlements ni blessures. Là, dans ce havre entre peau et peau, tout n'était que confort pour engourdir la douleur qui lui tordait le cœur.

Quelques instants plus tard, il sentit le plaisir monter en lui, exploser. Ses tremblements ayant pris fin, il la serra contre elle et s'assit sur la terrasse. Taylor lui embrassa le front et la joue, son souffle encore chaud contre son oreille. Il écarta ses cheveux de ses épaules et embrassa le sel sur son cou. Il ne voulait plus la lâcher.

Entre les mèches de cheveux de Taylor, il vit le morceau de papier froissé que Mike lui avait laissé, dépassant de la poche de son jean. Ce fut comme un poing qui cogne à la porte en pleine nuit, celui du messager porteur de nouvelles insupportables.
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Alan Lynch, le directeur de l'équipe de Soutien aux enquêtes - la branche du FBI qui traite les dossiers de serial killers -, se redressa sur la banquette arrière du taxi qui fonçait dans les rues sinueuses de La Jolla. Il n'était même pas encore cinq heures du matin et toutes les maisons - de superbes bâtisses modernes en pierre et panneaux de verre coûtant des millions de dollars - étaient éteintes et silencieuses sous le ciel couleur lavande.

L'appel lui était arrivé la veille à six heures du soir, alors que pour la première fois depuis trois semaines il prenait son repas en famille. Paul DeWitt, trente-trois ans, le patron sécurité du réseau d'ordinateurs du FBI situé en un lieu top secret du comté de Harrison, Virginie occidentale, l'avait informé de ce qu'il avait découvert en se livrant à une vérification de routine du système de documentation La nouvelle n'était pas bonne.

Psychiatre de son état, le Dr David Gardner travaillait au Programme de modification du comportement, ou PMC, un projet de recherches très secrètes monté et financé par le FBI. Il semblait bien que, entré dans le bâtiment qui abritait ce projet et se trouvait lui aussi à La Jolla, il se soit servi d'un ordinateur portable pour se connecter à la banque de données des patients les 3, 4 et 5 juin, soit du vendredi au dimanche. Durant chacune de ses visites il avait travaillé bien plus de cinq heures, ce qui était tout à fait anormal dans la mesure où le journal de bord du système montrait qu'il ne se connectait habituellement à la base de données qu'une fois par semaine.

Mais ce n'était pas pour cela que DeWitt l'avait appelé. Gardner était tenu d'indiquer ses jours de congé. Le docteur avait pris cinq semaines de vacances - tout le mois de juin et la première semaine de juillet, d'après le journal de bord -, et aurait dû signaler son retour dans celui-ci.

Or, plusieurs semaines s'étaient écoulées sans qu'on ait de nouvelles du docteur.

Une vérification des avis de décès de la région avait révélé que Gardner n'était pas mort. On l'avait appelé chez lui et à son cabinet privé. On avait tenté de le joindre sur son portable et son biper. Tous ces appels étaient restés sans réponse. Les deux agents du FBI qui s'étaient rendus chez lui avaient trouvé une maison en bon ordre et récemment nettoyée. Aucune denrée périssable ne se trouvait dans le réfrigérateur, mais le congélateur était bien garni. Et personne n'avait signalé la moindre disparition à la police locale.

Son entretien avec DeWitt terminé, Alan avait téléphoné à Henry Munn, le chef de l'équipe de Réaction rapide du PMC, et lui avait demandé de lancer une enquête. Tout ce qui touchait aux problèmes des patients et au secret de ce programme de recherches était de sa compétence.

Ni l'un ni l'autre n'avaient été confrontés à la disparition d'un docteur. A celle d'un patient qui pour une raison ou une autre avait franchi la ligne jaune, oui, bien sûr, mais à celle d'un docteur, non... jamais encore.

Le taxi prit à droite. A travers le pare-brise, Alan vit plusieurs véhicules fédéraux garés dans l'allée et le long du trottoir, devant une grande bâtisse en piètre blanche et verre réfléchissant qui avait autant de chaleur qu'un hôpital psychiatrique. Il frappa à la vitre de séparation, montra le bâtiment, régla la course et descendit.

La forte brise du matin souleva sa cravate par-dessus son épaule. Il l'aplatit sur son petit ventre, passa une main sur son crâne chauve et remonta ses lunettes de soleil d'aviateur à verres réfléchissants. Son cœur s'était emballé et cela l'inquiétait. Il avait eu sa première crise cardiaque une dizaine d'années plus tôt, à l'âge de quarante-deux ans. Six ans plus tard, la deuxième l'avait obligé à subir un quadruple pontage. Depuis lors, il passait les quarante premières minutes de sa journée à trotter sur un tapis de jogging. Après venaient les pilules, les vitamines, le plat de poulet ou de poisson et un flot ininterrompu de fruits et de légumes. Bien que sa femme et son nutritionniste lui aient recommandé de mener ce qu'ils appelaient « une vie saine », il lui arrivait de filer en douce au McDonald's du coin pour y avaler un ou deux Big Mac (mais jamais quand sa femme et ses enfants étaient là) et il avait toujours refusé de renoncer au scotch et aux cigares de Cuba.

Il entra dans un grand vestibule aéré avec plancher en marbre et, sur les murs, des tableaux encadrés qui faisaient penser à des dessins d'enfants en colère. Une petite équipe d'agents s'était déjà mise à relever les empreintes. Il passa devant eux sans rien dire et tourna dans un couloir qui le conduisit à une cuisine aussi vaste que bien équipée. D'autres agents s'affairaient à droite et à gauche - on fouillait dans les tiroirs et on examinait des documents. Il ôta ses lunettes, les glissa dans la poche de veste de son costume Calvin Klein, jeta un coup d’œil entre des casseroles et des marmites accrochées à un râtelier et aperçut Munn en train de regarder des papiers.

Bâti comme un joueur de football américain, Munn portait toujours des vêtements qui semblaient trop petits pour lui. Cheveux blonds coupés en brosse, bras en troncs d'arbre et poitrine de lutteur, il ressemblait plus à un videur sur le retour aux abords d'un night-club en Floride qu'au patron de l'équipe de Réaction rapide.

- Tu n'as donc pas eu le temps de piquer un roupillon, dit-il sans relever la tête.

Il avait la voix sèche d'un type fatigué, avec le timbre éraillé de quelqu'un qui a fumé cigarette sur cigarette pendant des années. II avait de grosses valises sous les yeux.

- Il y a du café sur le comptoir, reprit-il. Explosion de moka, moka qui requinque, tout ça, pour moi, c'est du moka de merde, bref, tu te sers.

Alan Lynch alla droit au but :

- Tu as retrouvé Gardner ?

- Pas encore.

- Mais tu as une idée de l'endroit où il se trouve, non ? Munn se gratta la commissure des lèvres avec le pouce. Il avait le visage parfaitement calme, ses yeux se réduisant à deux petites fentes vertes où, comme d'habitude, ne se lisait ni angoisse, ni intérêt ou excitation.

- Quand lui as-tu parlé pour la dernière fois ?

- Hier soir.

- DeWitt est à peu près sûr qu'il a fait plus que jeter un coup d’œil à certains dossiers de patients. Il est même possible qu'il ait cherché des renseignements plus secrets dans la base de données. Genre dossiers de la CIA, programmes de recherche d'armement du Pentagone. Essentiellement des schémas.

- C'est impossible. Gardner n'a pas les autorisations qu'il faut. Sans parler du générateur de mots de passe aléatoires. Et même s'il franchissait cette étape, il n'aurait aucune chance de forcer toutes les sécurités biométriques qu'on a installées.

- DeWitt semble dire que c'est pourtant bien ce qui s'est passé.

- Ça n'a pas de sens. Pourquoi Gardner s'intéresserait-il à l'armement militaire ?

- Pas Gardner, non... le type qui se fait passer pour lui.

Alan sentit sa poitrine se serrer fort. Il avala sa salive et s'approcha. Il sentit l'odeur de talc et d'eau de Cologne de Munn sous la puanteur de la nicotine. Munn restait de marbre.

- T'es en train de me dire qu'un inconnu a réussi à... non, ce n'est pas possible. Les sécurités que nous avons mises en place sur le réseau l'en empêcheraient. Même si ce type connaissait les mots de passe de Gardner, il n'arriverait pas à tromper le scanner rétinien. C'est à toute épreuve.

- C'est pour ça qu'il ne s'agit pas d'un boulot de hacker extérieur.

- Quoi ? C'aurait été fait en interne ?

- Que je te mette au courant. Le programme de vérification que DeWitt a codé ne repère pas seulement le temps de connexion de chaque psy ; il mesure aussi la vitesse de dactylo de tous les utilisateurs. Et ça fait neuf ans que Gardner, qui en a soixante, tape à une vitesse de huit mots minute, genre on cherche où est la touche et on appuie dessus... d'accord ? Sauf que pendant ces trois jours-là, il tapait dans les quatre-vingt-seize mots minute ! Pour le reste de la sécurité, mots de passe, scanner rétinien, générateur de cartes clés aléatoires et autres, tout est en ordre. Bref, on sait que Gardner était dans la salle avec l'ordinateur portable...

- Et que quelqu'un d'autre appuyait sur les touches ?

- Voilà. Il faut donc que ce soit quelqu'un qui non seulement a eu accès au bureau de Gardner, mais qu'il s'y soit effectivement trouvé avec lui.

Une pensée désagréable se fit jour en lui.

- Comme... un patient ? demanda Alan.

- C'est le seul scénario qui ait un sens.

Toute la pièce parut se vider de ses bruits et de ses couleurs. Munn respira un grand coup et reprit en ces termes : - Donc, le patient est dans la salle avec le docteur et il l'y garde de façon à pouvoir tromper le scanner rétinien. Après quoi, il se connecte à la base, télécharge les données...

- Télécharge... Ces portables n'ont pas de lecteur externe.

- Exact. Sauf qu'il suffit de s'y connaître un peu en informatique pour ouvrir la bécane, refaire le circuit et en brancher un, genre Jazz, pour pouvoir télécharger. Autre solution : on envoie les dossiers sur un lieu sûr via l'Internet.

- A ceci près que s'il avait réexpédié les dossiers par Internet, on en aurait une trace.

- Oui, et DeWitt n'a pas pu la retrouver. Ce type est-il assez bon pour l'avoir effacée ? DeWitt le pense, la bonne nouvelle étant que si l'intrus essaie de se reconnecter au système, on pourra le repérer, l''identifier en quelques secondes.

- Mais bien sûr, ça fait deux mois qu'il ne s'est pas rebranché.

- Ce n'est pas forcément vrai. D'après DeWitt, il aurait pu laisser une sorte de code, peut-être un virus, voire ouvrir une porte arrière. Ça lui permettrait de tromper la sécurité et de se reconnecter sans que personne le sache. DeWitt est en train d'étudier ça.

- Conclusion : nous ne savons absolument pas jusqu'à quel point la base de données des patients a été corrompue.

Munn acquiesça d'un signe de tête.

- Pour l'instant, reprit-il, DeWitt et son équipe sont en train de remonter tout le système pour essayer de voir ce qui manque, ce qui a été corrompu et si d'autres systèmes haute sécurité ont été altérés... Tout ça va prendre un certain temps, Alan.

Alan avait l'impression d'être un boxeur amateur qui s'est sorti in extremis d'un round avec un pro. Il avait mal partout, il était déstabilisé et dans sa tête une pression légère mais familière bourdonnait déjà.

- Parle-moi des téléchargements, dit-il. C'était ça qui l'inquiétait plus que tout.

- On sera plus clairs là-dessus dès qu'on aura retrouvé le portable. Si jamais il a été trafiqué, on sera sûrs.

- Quoi ? Le portable n'est plus là ?

- Non. Il se peut qu'on le retrouve chez Gardner. J'ai des types qui sont en train de foutre son cabinet à feu et à sang en ce moment même.

Encore une fois, Alan eut l'impression que son monde perdait de sa netteté. Si le scénario de Munn était juste, et il avait toutes les raisons de le penser, il était plus que probable qu'un patient se baladait avec des preuves concrètes montrant que le FBI était lié à un programme de recherches top secret.

Une vision écœurante de ce qui l'attendait l'assaillit : un matin à son réveil le programme serait en première page du journal, avec analyse approfondie sur CNN... Putain de Dieu, putain de putain !

- Il faut absolument le retrouver, dit-il, sentant la nausée l'envahir.

Il respira un grand coup et ajouta :

- Et on n'a aucune idée de l'endroit où il se trouve ?

- Personne n'a signalé de disparition. Gardner est vieux et vit seul. Et je viens à peine de faire le tri dans ses dossiers financiers, dit-il en montrant les documents étalés devant lui. J'ai trouvé un truc intéressant. Le 7 juin, il a vidé son compte d'épargne, soit quand même un million six cent mille dollars. Transfert télégraphique.

- Sur quoi ?

- Sur une banque des îles Caïmans. On est en train de remonter la piste. Pour moi, ce compte a été vidé, lui aussi. Quant à Gardner lui-même, je serais assez prêt à croire qu'il est en train de se faire bouffer par les poissons.

Alan dévisagea Munn. C'était à la possibilité d'un scandale national qu'on avait affaire, et Munn s'en occupait avec à peu près autant d'énergie que s'il était en train d'avaler un bol de corn-flakes. Sauf que c'était aussi sa manière habituelle de réagir et Alan se rappela la fête de Noël au cours de laquelle, trois ans plus tôt, Anne, son épouse - maintenant son ex - lui avait annoncé qu'ils allaient être grand-père et grand-mère. Munn n'avait montré aucun signe d'excitation. Un de ses collègues lui ayant alors demandé s'il était heureux et ayant cherché à savoir, en plaisantant, s'il y avait quoi que ce soit qui l'excitait, sa femme avait lancé en riant méchamment que Henry avait la même expression quand ils baisaient et que la seule façon qu'elle avait de savoir s'il avait fini était de constater qu'il ne bougeait plus.

Le téléphone cellulaire posé sur le comptoir sonna. Munn tendait déjà la main pour décrocher lorsque Alan lui saisit le poignet et se pencha en avant : - Il se pourrait bien qu'on soit assis sur le pire scandale qui soit arrivé à ce pays. Tout le FBI pourrait y passer. Est-ce que tu comprends ?

- Bien sûr que je comprends.

-J'ai besoin de réponses, Henry, et j'en ai besoin tout de suite. Alan relâcha son emprise et s'éloigna, des vapeurs glacées plein le cœur.
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Les paroles de Munn résonnaient encore dans sa tête à la manière d'un signal d'alarme. Dans ses yeux il ne voyait plus qu'un patient en train de passer un tas de disquettes à un journaliste d'investigation. Du genre Tom Preston du New York Times. Si jamais ce petit fumier lauréat du Pulitzer mettait la main sur une histoire comme celle-là...

Arrête. Ça ne te mène nulle part.

Bien sûr que non. Il essaya de se concentrer à nouveau, mais l'image où il se voyait en train de se réveiller et de découvrir que le programme était connu de tous ne cessait de lui revenir. Il avait l'impression que des mains invisibles l'étranglaient.

Il se rendit compte qu'il piétinait des documents étalés sur le plancher d'un bureau à plafond haut. Trois agents se trouvaient avec lui. L'un d'eux examinait des chemises cartonnées rangées dans une armoire, tandis qu'un autre fouillait dans les tiroirs d'un énorme bureau en acajou. Le troisième, que quelques instants plus tôt il avait vu inspecter les livres, s'était mis à vérifier le contenu d'un coffre encastré dans le mur. Tous donnaient l'impression d'avoir levé la tête pour le regarder en même temps ; voyant l'expression de son visage, ils reportèrent toute leur énergie sur leur travail.

Le bureau était muni d'un balcon. La porte en verre qui permettait d'y accéder était ouverte. Il sortit et la referma derrière lui. L'air était encore froid et des rubans de lumière jaune brûlaient sur les toits des maisons voisines.

Tu ferais bien de te ressaisir, Alan, avant de te payer une troisième crise cardiaque. Effondre-toi ici et ce sera du fond de ton lit d'hôpital que tu devras diriger l'enquête. C'est de ça que t'as envie ?

Non, bien sûr que non. Il fallait réfléchir. Et il ne pourrait pas y arriver en étant en colère.

Résoudre le problème.

Ben voyons. Résoudre le problème. C'était un vrai pro quand il fallait se sortir d'un mauvais pas. Toute sa vie, toute sa carrière, oui, reposait sur sa capacité à négocier les obstacles.

Il se mit à faire les cent pas pour calmer les battements de son cœur. Il concentra son attention sur les vagues qui se brisaient non loin de là. Quelques instants plus tard, son cœur enfin calmé, il retrouva toute sa tête et commença à analyser le problème.

Le Programme de modification du comportement était son bébé. L'idée lui en était venue à l'époque où le département venait juste de créer une petite unité intitulée Sciences du comportement et dont les quatre agents sillonnaient le pays pour interroger tous les tueurs en série emprisonnés sur le territoire national.

Il avait alors découvert que tous sortaient de foyers brisés. Le père était presque toujours inexistant, son rôle se réduisant à celui de donneur de sperme occasionnel ; lorsque, par hasard, il était du genre à s'attarder au foyer, l'amour qu'il vouait à son fils se traduisait d'habitude en raclées et humiliations psychologiques, quand ce n'était pas en viol. La mère ne faisait en général rien pour mettre un terme à ces situations. Comme le père, elle était absente les trois quarts du temps, souvent elle buvait ou faisait le trottoir et quand il lui arrivait de travailler, elle ne trouvait guère mieux que des boulots de domestique. Bouffe en barquettes et bouteilles de soda constituaient l'essentiel des repas.

Bientôt, toutes ces années de douleurs psychologiques accumulées donnaient naissance à des fantasmes compliqués, où le soulagement espéré se traduisait en flots de sang et hurlements de telle ou telle victime, une femme les trois quarts du temps. Plus tard, il n'était pas rare d'en retrouver le corps mutilé jeté ici ou là comme un emballage de nourriture vide.

Pendant un certain temps, après ce meurtre, le tueur réintégrait la société et s'y conduisait normalement, sa confiance en lui et en l'avenir s'en trouvant même renouvelée. Jusqu'au moment où, la douleur le replongeant à nouveau dans la dépression et le désespoir, il en revenait à la solution du sang innocent lui giclant dans la figure.

Dès que les meurtres commençaient, il n y avait plus aucune chance de retour à la normale. Les profilers du FBI qui étudiaient leurs dossiers plus tard ne faisaient que nettoyer derrière eux. C'était là une approche réactive, et non proactive, aux problèmes posés par le crime violent.

Le Programme de modification du comportement avait tout changé.

Des professionnels de la santé mentale associés au projet avaient trouvé des enfants traités en cabinet privé ou pour des troubles du comportement. La direction du projet les avait arrachés à leur existence d'êtres parqués dans des caravanes et leur avait offert une nouvelle vie dans des foyers d'adoption stables avec des parents affectueux ; possibilités d'éducation jusqu'en fac, voire jusqu'au doctorat, thérapie privée avec des psychologues, évaluations psychiatriques et accès à des traitements de pointe. Plus tard, facilités pour trouver du travail et des logements, et la possibilité de devenir un membre productif de la société - tout cela rendu possible par les efforts conjoints du FBI et du gouvernement fédéral.

Y avait-il des problèmes ? Bien sûr. Certains enfants étaient naturellement plus difficiles à soigner que d'autres. Les séjours qu'ils avaient effectués dans des prisons pour délinquants juvéniles, l'hôpital psychiatrique, le degré (inconnu) de mauvais traitements et autres violences sexuelles qu'ils avaient subis pendant leurs années de formation, tout cela laissait parfois des blessures psychologiques que les médicaments même n'arrivaient pas à guérir. Sans parier des rares inadaptés biologiques qui, pour des raisons inconnues, s'étaient retrouvés programmés pour la violence dès la conception. Stabilité émotionnelle, thérapie ou savants mélanges de médicaments, rien ne pouvait effacer les sombres besoins qu'ils avaient dans le sang. A défaut d'une meilleure définition, ils étaient le mal incarné.

Oui, il y avait des problèmes ; il fallait s'y attendre. Mais il y avait aussi des réussites. Non seulement ce programme guérissait des maux, mais il sauvait aussi les vies de victimes potentielles.

Cela dit, le grand public ne s'intéresse guère aux réussites. Montrez-lui des statistiques et des études de cas, donnez-lui les témoignages de jeunes devenus des adultes bien éduqués et adaptés et que fait-il ? Il bâille. Ce qui l'intéresse, ce sont les échecs - les plus cruels étant les meilleurs. Et des échecs, Dieu sait s'il y en avait eu. Au tout début du programme, il y avait même eu carrément des désastres, mais tout cela avait été arrangé, nettoyé et oublié. Les échecs n'avaient pas d'importance, surtout quand on les comparait au nombre de vies sauvées.

Mais le grand public ne voit pas les choses de cette manière. Qu'on lui jette en pâture un « patient traité par une institution gouvernementale top secret » et brusquement on ne parle plus que de ça dans la presse et à la télé, le pays tout entier en venant vite à parler conspiration. Pourquoi ? Parce que le grand public est con. Parce qu'il prête plus attention aux émissions à scandale, parce qu'il s'intéresse davantage aux films de conspiration d'Oliver Stone et aux « événements » qu'on lui mijote à la télé qu'à la pure et simple vérité. Le constat est affligeant, mais indéniablement juste.

Et n'oublie pas l'Internet. Si le scénario de Munn est exact et que le patient a décidé de publier des documents qu'il a téléchargés, c 'est le monde entier qui sera au courant de nos histoires en quelques secondes.

Il entendit des bruits de pas derrière lui.

- Qu'est-ce qu'il y a, Henry ? demanda-t-il sans se retourner. Munn le rejoignit, s'arrêta à côté de lui, posa les deux mains sur la rambarde et regarda l'océan, une cuillère à café en plastique entre les dents. Il cligna des yeux dans la lumière du soleil qui se levait.

- Gardner a pris un aller simple pour la Russie le 10 juin, dit-il. Réglé par carte American Express. D'après les registres de vol, il est bien monté à bord.

La colère qui le consumait quelques instants auparavant s'évapora. Il retrouva son calme. Sa concentration.

- On est donc censé croire qu'il a eu accès à la banque de données du PMC, téléchargé les dossiers des malades et d'autres documents top secret et quitté le pays pour aller les vendre aux Soviets ?

- C'est bien ce que ce sauvage voudrait nous faire croire. Mais l'angle soviet n'est pas bon. Ils ne jouent plus dans la cour des grands. Les Chinois peut-être, mais plus les Soviets.

- Putain.

- Peut-être ce scénario aurait-il eu plus de sens s'il n'y avait pas des incohérences majeures dans le portefeuille d'actions de Gardner. Il n'a quand même fait que reprendre ses économies. Or, avec son compte de retraite et ses actions, il vaut plus de huit millions et demi de dollars, sans compter sa maison et les tableaux de merde qu'il a partout sur ses murs.

Ce qui fait que s'il est vraiment passé de l'autre côté, reprendre toutes ses économies a un sens. Tant qu'à faire de se retrouver en cavale, mieux vaut avoir tous ses sous en poche. Ça n 'a pas de sens de laisser un fric pareil derrière soi.

- En plus de quoi, ce type n'a aucune bonne raison de passer de l'autre côté, reprit Munn. Même si c'est Gardner qui a eu accès aux données, aucun pays au monde n'est prêt à lui filer des tonnes de fric en un seul versement.

- Quant à régler sa fuite par carte American Express...

- Voire seulement faire la réservation sous son nom... Et il n'y a pas que ça. Il y a aussi qu'il a laissé son passeport ici même. On l'a retrouvé dans le coffre-fort encastré dans le mur.

Munn se frotta le coin de la lèvre avec le pouce et ajouta :

- Y a quelqu'un qui essaie de nous faire regarder du mauvais cote.

- On le dirait bien, soupira Alan.

-Autre chose : mes bonshommes viennent juste de terminer la fouille du bureau. Ils n'ont pas retrouvé le portable et il n'est nulle part dans la maison. Il ne nous reste plus qu'un endroit où chercher.

Munn faisait allusion au bâtiment de La Jolla qui abritait les recherches secrètes du FBI.

- Mes types sont à un quart d'heure de là, dit Munn. Tu veux que je les envoie jeter un coup d'œil ?

- On peut pas plus y entrer que dans le cul d'une mouche ! Il faut des cartes-clés, des codes d'accès... sans parler du système de reconnaissance par imagerie thermique. C'est un vrai coffre-fort de banque. Il va falloir que je vous trouve un moyen d'entrer là-dedans sans alerter la hiérarchie.

Munn se détourna de l'océan.

- Tu vas en parler à Paris ? Alan releva la tête.

- Mais qu'est-ce que tu crois, putain ?

Munn acquiesça d'un hochement de tête, son visage ne trahissant aucune émotion.

- Tu crois que c'est sage ? Paris a accès à des trucs qui nous sont interdits.

- Paris ne cherche qu'une excuse pour me virer. Sans parler du fait que si on le met au courant, il y a toutes les chances pour qu'il merde. C'est le genre de mec à qui il faut montrer comment on se branle.

Pas le moindre sourire chez Munn, toujours et encore son visage de marbre.

- Celui-là, on le retrouvera, Alan. On y arrive toujours.

Alan garda le silence. Une goutte de sueur coula sur son front, il la vit s'écraser dans la paume de sa main. Quelque chose lui disait que cette fois-ci, ce serait différent.
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Kodadjo, Maine, est l'endroit idéal où aller se planquer quand on veut dégager de la planète. Situé tout au nord de l’État, pas très loin de la frontière canadienne, il tient moins d'une ville que d'une forêt avec ici et là des noms gravés à la main sur des pancartes clouées à des troncs d'arbres. Les maisons y sont construites en retrait de la route, certaines à des kilomètres les unes des autres, toutes à des années-lumière de la civilisation. Plus il s'enfonçait dans ces routes sinueuses, plus il avait l'impression de remonter dans le temps.

Étrange endroit où élire domicile quand on a été profiler au FBI et réussi à faire arrêter vingt-trois serial killers.

En retrait de la route comme les autres, la maison de Fletcher était équipée d'une pelouse couverte d'aiguilles de pin et de mauvaises herbes, le tout accessible par un chemin de terre. Les arbres de la propriété avaient été abattus de façon à laisser voir un grand ovale de ciel bleu, la bâtisse de deux étages ayant, elle, reçu récemment une couche de peinture marron. L'air neuf, la terrasse en bois qui s'étendait sur tout le devant de la maison n'était qu'en partie teintée. Toutes les fenêtres étaient ouvertes. De la musique classique - Jack reconnut du Tchaïkovski - s'élevait dans l'air du matin.

Jack remonta l'allée à pied et remarqua une camionnette Ford F-250 toute neuve dans le garage. Arrivé devant la véranda, il s'aperçut que, derrière la moustiquaire, la porte était ouverte. A l'intérieur, il découvrit une petite cuisine donnant sur une salle de séjour munie d'un canapé en L, de rayonnages encastrés dans le mur et d'une télé à écran cinquante et un centimètres allumée. Station d'informations et de musique en continu. Bien, se dit-il, soulagé. Notre homme est donc chez lui.

Il appuya sur la sonnette. Attendit. Sonna de nouveau. Puis il essaya de frapper à la porte et appela Fletcher. Rien.

Il est peut-être allé faire un tour. Mais où ? Le premier voisin se trouvait à neuf kilomètres. Il est sûrement dans le coin. Monsieur ferait du jogging ? Jack ne pensait pas qu'on fût très porté sur le fitness dans la région, mais ce n'était pas impossible. De toute façon, il n'avait pas le choix.

Il allait devoir attendre.

Il était à peine plus de huit heures du matin et l'air était déjà saturé d'humidité. De la sueur lui dégoulinait sur le front, son jean et son T-shirt ruisselaient. Il posa un classeur-accordéon du côté bois brut de la terrasse et s'adossa à la rambarde. Il était entouré de forêts. Dès que la musique s'arrêtait, il entendait des insectes bourdonner dans le lointain.

Ayant passé quelque chose comme trente-six heures sans dormir, il avait l'impression d'avoir du sable sous les paupières et une sorte de bruissement sourd lui battait lentement aux tempes. Son corps tout entier ne marchait plus qu'à la caféine, ses pensées filant dans tous les sens comme des voitures qui dérapent sur des plaques de verglas. Pour l'heure, il se sentait détaché de tout, comme si le lieu où il se trouvait n'était rien de plus qu'un rêve fabriqué. Rentrer chez lui sans d'abord se ranger sur le bas-côté de la route pour piquer un roupillon était hors de question.

C'était la conversation qu'il avait eue avec Mike plutôt que le Marchand de sable lui-même qui l'avait poussé à venir là. Côté faits, ça donnait ceci : un, c'était la première fois que la police de Marblehead se trouvait confrontée à un truc pareil (idem pour moi, s'était-il avoué) ; la police d'État, elle, faisait certes tout ce qu'elle pouvait, mais n'avait pas les compétences nécessaires pour aller au fond des choses - bref, c'était lui qui devrait mener toute l'enquête. Deux : c'était à un psychopathe intelligent et organisé qu'on avait affaire, quelqu'un dont le but ultime était nourri par une fureur qui n'avait fait que grandir au fil des années. Pour l'instant, le Marchand de sable s'amusait. S'il parvenait à le coincer, Jack risquait de se retrouver avec une bombe sous sa voiture ou au beau milieu de la gare - aucun moyen de savoir quand cela se produirait, mais il était clair qu'on finirait par en arriver là. Jusqu'à un certain niveau, il maîtrisait encore, mais dès qu'il songeait à Taylor... c'était comme s'il suffoquait.

Et il y avait encore une autre vérité, qu'il avait trouvée plus facile à admettre pendant le long trajet qu'il avait fait jusqu'ici. Il ne pouvait plus faire confiance à son imagination et à... disons, ses projections. Son imagination l'avait trahi il y avait des années de ça et c'était elle qui lui avait coûté la vie de sa femme. A la libérer de sa prison et la laisser courir où bon lui semblait dans sa tête, il apprendrait certes des choses sur le Marchand de sable, mais redonnerait naissance à des images et à des sentiments dangereux. En privé, il lui arrivait même de reconnaître que tout cela risquait de le détruire. Trois : Mike avait raison. Cette affaire-là, il ne pouvait pas la traiter tout seul. Sauf que si tu n 'arrives pas à rallier ce Fletcher à ta cause, c'est peut-être ce qui t'attend.

- L'est pas là, lança une voix.

Jack rouvrit les yeux. Debout à l'ombre dans le chemin se tenait un gamin horriblement maigre et âgé d'une quinzaine d'années. Son jean coupé flottait sur ses hanches, le T-shirt gris qui lui collait au corps ressemblait à un chiffon pourri. Ses sneakers noirs montants rafistolés avec du chatterton noir n'avaient plus de lacets. Le gosse était couvert de poussière des pieds à la tête.

-Vous voulez dire... Malcolm Fletcher ? demanda Jack. C'est bien sa maison, non ?

Les paupières du gamin clignèrent à une vitesse folle, ses yeux roulant dans leurs orbites et y faisant naître des images qu'il était le seul à voir.

-Je viens just' d'vous dire qu'il était pas lan' dans ! C'est quoi que vous avez dans les noreilles ? De la merde ?

- Tu sais où il est ?

- Par là-bas, répondit-il avec un geste ample des bras.

- Où ça ?

- Vaudrait mieux pas fout' son nez par ici.

Jack ouvrit la bouche, les mots déjà formés sur ses lèvres, et la referma. Inutile de demander quoi que ce soit à ce garçon. Il lui manquait une case.

Jack jeta un coup d'œil aux bois environnants et essuya des gouttes de sueur sur sa figure. De la poussière et des grands pins, il ne voyait que ça autour de lui. Où était passé Fletcher ? Ou alors... il était dedans et ne l'avait pas entendu frapper ? En fac, Jack avait eu un camarade de chambre qui arrivait à dormir même lorsqu'il y avait exercice d'incendie. Si Fletcher était de ce genre-là, il n'aurait jamais entendu la sonnette ou les coups qu'il avait frappés à la porte, surtout par-dessus la musique.

Jack tendit la main pour reprendre son classeur, se redressa, ouvrit la porte-moustiquaire et entra. Il se sentait mal à l'aise, mais le long voyage, l'épuisement et l'angoisse qui grandissait dans son cœur, tout cela lui semblait justifier ce qu'il faisait.

Il déposa son classeur sur la table de la cuisine, gagna le bas de l'escalier et leva la tête. La porte de la salle de bains était grande ouverte sur des ombres ; tout comme les deux portes de chaque côté. Aucune lumière n'était allumée, mais il était évident que la musique venait d'une des chambres du premier.

- Monsieur Fletcher ? Vous êtes là ?

Il attendit. Dehors, par-dessus la musique, il entendit le gamin écraser ses sneakers sur le gravier.

- Monsieur Fletcher ?

II revint dans la salle de séjour, passa devant le poste de télévision et le canapé en L, arriva devant les fenêtres qui donnaient sur la terrasse et les bois qui semblaient s'étendre à l'infini. Carré de quelque cinq mètres sur cinq, la salle de séjour était propre, parfaitement en ordre et dénuée de tous les bibelots, lettres, revues et objets personnels qui auraient pu dire la personnalité du propriétaire. Les seuls indices étaient à trouver dans le portable posé sur le dessus d'une table basse en érable et les rayonnages qui occupaient le mur derrière la télé. On y trouvait surtout des manuels d'électronique et d'électricité, mais aussi plusieurs livres cartonnés en allemand, français et latin. Il en reconnut un, Le Morte d'Arthur - couverture couleur citron vert, titre au dos avec lettres dorées en relief, certaines effritées par endroits. Il s'empara du volume et en feuilleta les pages, celles-ci jaunies et piquées. L'ouvrage était en français.

Un ancien profiteur qui a arrêté un nombre inouï de serial killers et sait lire des livres en langues étrangères, qui s'installe au milieu de nulle part et vit dans une cabane avec un ordinateur, mais pas de téléphone ? Qu'est-ce qui ne collait pas dans le tableau ?

La musique s'arrêta.

- Un cambrioleur qui sait lire, lança une voix dans son dos. Ça change !

Jack pivota. Un homme se tenait debout près de la table de la cuisine, une main posée sur le classeur, l'autre cachée dans son dos.

- Vous êtes Malcolm Fletcher ? L'homme sourit.

- Vous espériez trouver quelqu'un d'autre ?
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Il faisait nettement plus d'un mètre quatre-vingts : sa tête touchait presque le plafond. La peau tendue de son visage était légèrement bronzée et sans rides - impossible de deviner son âge même si des veines grosses comme des câbles couraient sur ses bras solides et longs. Sa poitrine et ses épaules donnaient l'impression d'être coulées dans du béton. Il portait un pantalon noir, des bottes de travail noires elles aussi, et un T-shirt, également noir, avec une poche et si tendu en travers de ses pectoraux qu'il paraissait sur le point de se déchirer.

Mais c'étaient ses yeux qui retenaient surtout l'attention. Leurs pupilles et leurs iris formaient comme des taches d'un noir d'encre de la taille d'un quarter ; son regard était braqué sur Jack, intense, calculateur comme celui d'un homme qui vient de repérer un intrus dans sa maison et se demande par quel acte il va bien pouvoir laver un pareil affront.

- Le Morte d'Arthur, dit-il. Intéressant que vous ayez choisi ce titre.

La voix était douce, presque hypnotique. On y entendait aussi une pointe d'accent, anglais peut-être, mais Jack n'en aurait pas juré.

- Vous l'avez lu ?

- Il y a des années de ça, quand j'étais en fac.

- Vos impressions ?

- Malheureusement, je ne m'en souviens plus guère.

- Le livre traite de l'essor et de la chute d'un puissant royaume. Les forces qui l'ont créé sont aussi responsables de sa destruction.

- Il faudra que je le relise un jour, dit Jack en remettant le volume sur le rayon. Monsieur Fletcher, je me présente...

- Jack Casey.

Entendre prononcer son nom le ramena brusquement à la réalité ; il ouvrit la bouche de surprise, ses yeux clignant plusieurs lois de suite avant de se rétrécir.

Fletcher fit trois pas en avant. Ses mouvements semblaient calculés, comme ceux d'un scorpion qui s'approche de sa proie. Un petit rictus lui étirait le coin de la bouche.

La main qu'il cachait dans son dos apparut en un clin d’œil. Entre ses doigts se trouvait un mince portefeuille noir contenant les papiers d'identité et l'insigne de policier de Jack.

- Vous avez fouillé dans ma voiture, dit celui-ci.

-Juste la boîte à gants, soyons précis.

Il haussa deux fois les sourcils, ses yeux calmes toujours fixés sur ceux de Jack.

Pourquoi a-t-il fouillé ma voiture ? Sa curiosité prit le pas sur la gêne qu'il éprouvait d'être entré sans permission.

- Qu'est-ce que vous faisiez dans ma voiture ?

-Je me renseignais. Ce n'est pas tous les jours qu'en rentrant chez moi, je tombe sur quelqu'un qui renifle à droite et à gauche dans ma maison.

- Je ne reniflais pas.

- Comment qualifieriez-vous ce que vous faisiez ? Effraction ? Le ton était poli, presque enjoué.

- J'ai sonné deux fois. En entendant la musique, je me suis dit que peut-être vous n'aviez pas...

- Et donc, vous avez décidé d'entrer et d'examiner mes biens, dit-il en souriant.

Jack respira fort et lentement. Il repensa au long trajet de retour et ne put supporter l'idée de rentrer bredouille.

- Et si on reprenait au début ? dit-il avec un sourire fatigué. Je m'appelle Jack Casey et je suis inspecteur de police dans le Massachusetts. Je suis venu vous parler d'une affaire dont je m'occupe. J'espérais pouvoir vous engager en qualité de consultant.

-Et vous venez de... (il regarda le permis de conduire)... de Marblehead, Massachusetts.

- C'est exact.

- Sur la North Shore.

- Vous connaissez ? Fletcher eut un sourire amusé.

- Beaucoup-de fringues très design et on se bécote gentiment au country-club du coin. Gerââârd se serait-il déjà lassé de sa nouvelle Lexus ? Oh, ma chère, Chandler est obligé de choisir entre Harvard et Yale. Mon Dieu, mais qu'est-ce qu'il vâââ faire ?

C'est bien le genre. Combien de temps y êtes VOUS resté ?

- Je n'y suis jamais allé.

Il baissa le portefeuille et le referma sur son doigt.

- L'arme que vous avez à la ceinture... C'est un neuf millimètres quoi ?

- Beretta, 92 F.

- Modèle français, chargeur de vingt.

- Exact.

- Plutôt grandiose pour une ville de cette taille, non ? Vous devez être bien payé. Je ne connais pas beaucoup de flics qui peuvent se payer une Porsche de collection.

- Elle appartient à une amie.

Lorsqu'il lui avait annoncé qu'il devait aller dans le Maine, Taylor lui avait interdit de louer une voiture. Et lorsque sa nouvelle Ford Expedition n'avait pas voulu démarrer, elle lui avait tendu les clés de sa Porsche 356 de 1962. Son « petit obus en argent », comme elle l'appelait.

- Dites-moi, inspecteur Casey, vos collègues officiers portent-ils tous des membres de la famille Neuf Millimètres ?

- Non, la plupart d'entre eux sont équipés de trente-huit.

- Mais vous tenez absolument à être différent.

Jack était sur le point de répondre lorsqu'il entendit des hurlements. Il se détourna, regarda par les fenêtres au-dessus de la table de la cuisine et vit le gamin cavaler près de la terrasse, le visage tout rouge. Il avait l'air d'être en pleine discussion avec des bourreaux invisibles.

Fletcher ne se retourna même pas.

- Avez-vous fait la connaissance de Charles ? demanda-t-il.

- De qui ?

- Charlie, le gamin qui se trouve devant la maison. Avez-vous parlé avec lui ?

- Brièvement.

- Comment qualifieriez-vous sa démence précoce ?

- Sa quoi ?

- Son état mental. Jack le dévisagea.

- Vous séchez ou vous êtes encore en train de vous racler la cervelle pour trouver une réponse ?

- Schizophrénie paranoïde.

- Voilà. Les changements d'humeur incongrus et les discours monosyllabiques m'ont mis sur la voie quand il a eu quinze ans.

L'avez vous bien regardé ? Il a le visage tout tordu, comme dans une gravure de Goya.

Jack décida de poursuivre dans cette voie, histoire de sonder son Interlocuteur.

- Et que font ses parents pour l'aider ?

- Ils mettent ses crises sur le compte de la puberté. Ils croient que ses hallucinations et les voix qu'il entend sont l'expression de ses frustrations. S'ils ne vivaient pas dans les bois depuis trois générations, ils comprendraient que le coupable n'est autre que la biologie, Je ne serais pas surpris qu'un scanner lui trouve des lésions au cortex. Tels sont les bénéfices de la consanguinité.

- Vous avez fait des études de médecine.

- Non. Je sais juste où il faut aller chercher.

- Pourquoi ne l'aidez-vous pas ? Un homme de votre intelligence devrait savoir où l'envoyer en traitement.

- Et vous me suggéreriez ?...

- Des médicaments.

- Du genre ?...

Jack réfléchit un instant.

- Clorazil.

- Charlie montre déjà des signes de mutisme d'origine akinétique. Les montagnes russes à la dopamine qu'il se tape en ce moment le mènent droit au suicide ou à la catatonie Le traiter au Clorazil dissiperait le brouillard, mais pour le laisser devant quoi ? La réalité n'est pas aussi indulgente que les voix qu'il entend. Il vaut mieux qu'il s'en tienne aux réconforts de ses illusions. Ces paysages monochromatiques, il les connaît par cœur.

- Intéressant.

- Qui vous a donné mon nom ?

- Un coordinateur de l'antenne du FBI à Boston.

- Le FBI n'a pas pour habitude de donner des renseignements. Il va falloir faire mieux que ça si vous voulez mon aide.

- Mike Abrams.

- Connais pas.

- C'est lui qui m'a donné votre nom. Il l'a découvert dans des vieux dossiers. Je me suis laissé dire que vous auriez résolu vingt-trois affaires de serial killers. C'est impressionnant.

Charlie cessa de hurler. Jack regarda de nouveau par la fenêtre et vit le gamin cogner sur un tronc d'arbre comme si celui-ci s'apprêtait à le blesser grièvement. Il était cramoisi et de la bave lui coulait de la bouche.

-Dans l'histoire qui m'occupe, reprit-il, le tueur attache sa victime sur un lit et l'oblige à assister au massacre des membres de sa famille. Après quoi, il appelle Police-Secours en modifiant sa voix avec un appareil et colle un engin explosif dans la baraque. Le mois dernier, il a tué deux flics de Marblehead avec une bombe au C-4.

Fletcher l'écoutait, l'œil parfaitement immobile et le visage dépourvu de toute émotion. A croire qu'il mesurait chacune de ses paroles à l'aune d'une action déjà claire dans sa tête.

- Je vous aurais bien appelé, reprit Jack, mais nous n'avons pas trouvé votre numéro de téléphone.

- Je n'en ai pas.

- Mais vous avez un ordinateur.

- Il faut que vous soyez vraiment dans une impasse pour vous être tapé tout ce chemin en voiture. (Il pencha la tête de côté comme-si une idée lui était venue. Ses yeux ressemblaient à deux trous noirs qui aspiraient le peu de lumière qu'il y avait dans la pièce.) Vous me faites l'effet d'un homme qui ne manque pourtant pas d'imagination.

- J'aimerais vous parler de ce dossier. Pourriez-vous me consacrer un peu de votre temps ?

Fletcher ne répondit pas et se contenta de le regarder fixement du même air inerte et agaçant. Jack lui retourna son regard, soudain saisi par l'étrange impression que Fletcher s'était déjà introduit dans son cerveau et en parcourait les sombres couloirs pour dresser le catalogue de tous ses secrets, désirs, peurs et blessures cachés.

Puis, comme s'il avait découvert quelque chose d'amusant, Fletcher sourit et lui jeta son portefeuille et son insigne.

- Asseyez-vous, inspecteur Casey. J'ai l'étrange impression que ça risque d'être intéressant.
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Jack avait pris place devant les fenêtres. Il ôta l'élastique du dossier, ouvrit celui-ci et commença à y prendre les pièces qu'il étala devant Fletcher comme pour une présentation. Le soleil matinal avait franchi le haut des arbres ; de tendres rayons de lumière jaune se déversaient sur sa nuque et éclaboussaient le dessus de la table.

- Que dit le VICAP ? demanda Fletcher.

Il avait posé les deux coudes sur la table, le menton en appui sur ses pouces et ses doigts croisés. Il ne clignait jamais des paupières.

- Je n'ai pas consulté la banque de données.

- Pourquoi ?

- Les ordinateurs ne m'inspirent pas vraiment confiance.

Jack se détourna et posa à côté du coude de Fletcher un magnétophone Olympus contenant l'enregistrement de sa conversation avec le Marchand de sable.

- Voilà qui surprend. Votre génération serait plutôt du genre à renoncer à toute pensée originale devant l'autel de la technologie. Savez-vous combien d'affaires le VICAP a permis de résoudre ?

Jack se renversa sur sa chaise.

- Aucune.

- Pas très impressionnant pour un programme qui a coûté plusieurs millions de dollars.

Brillants comme des diamants, des grains de poussière dansaient dans le rayon de soleil qui éclairait la figure de Fletcher. Même dans cette lumière, ses yeux restaient noirs et son regard étincelant.

Jack serra les doigts sur la pile de photos de famille qu'il avait trouvée sur la table de nuit des Dolan. Fletcher ne baissa pas la têtepour examiner les clichés, mais continua de regarder droit devant lui, ses yeux aussi morts et immobiles que des billes.

- Voici la deuxième famille, dit-il, les Dolan. Heureusement, la bombe n'ayant pas explosé, nous avons pu analyser la scène de crime. Ces photos se trouvaient à côté du lit. D'après moi, le Marchand de sable les a toutes regardées avant de les laisser...

- Le « Marchand de sable » ! s'esclaffa Fletcher d'une voix profonde et rocailleuse qui n'était ni agréable ni séductrice. C'est vous qui lui avez trouvé ce surnom idiot ?

- Non. Il a trouvé ça tout seul. Je lui ai parlé hier soir. J'ai ça sur bande, répondit Jack en tendant la main vers le magnétophone.

- L'avez-vous fait écouter à vos collègues ?

-Non.

- Hmmm, dit Fletcher en plissant les paupières. Avez-vous une petite amie, inspecteur Casey ?

Jack essaya de deviner où il voulait en venir.

- Une petite amie ? répéta-t-il.

- Ben oui, une petite amie, quoi !... ou un amant. Quelqu'un que vous baisez à l'exclusion de tout autre.

- Une femme, oui. Pourquoi ?

- Vous étiez chez elle quand il vous a appelé. Jack en eut froid dans le dos de surprise.

- Oui, dit-il. Comment le savez-vous ?

- Il voulait vous appeler dans un endroit où vous vous sentiez en sécurité... pour vous montrer qu'il maîtrise la situation alors que vous ne contrôlez rien du tout. Il vous a bien menacé de lui faire du mal si jamais vous ne renonciez pas, n'est-ce pas ?

- Vos intuitions sont impressionnantes.

- Mais ce n'est pas pour ça que vous êtes monté me voir. Je me trompe ? demanda-t-il en souriant.

Jack tapota la photo du dessus. On y voyait Veronica Dolan sur la plage d'une île tropicale ; elle portait un bikini rouge qui faisait honneur à sa belle silhouette et avait passé les mains sous les aisselles de son jeune fils, Alex. Le visage de ce dernier était illuminé par le rire et le sourire chaleureux de sa mère.

Jack avait choisi cette photo parce qu'elle avait suscité une forte réaction en lui. Il espérait que voir ainsi la mère et le fils ensemble, ou simplement découvrir la beauté de la mère ou de son sourire, pousserait Fletcher à regarder les autres clichés et à laisser libre cours à un souvenir ou une émotion.

Mais Fletcher refusait toujours de baisser les yeux. Jack prit la photo et la plaça juste au-dessous de son champ de vision.

Elle, c'est Veronica Dolan, dit-il. La femme qu'il a attachée au lit et forcée à regarder mourir sa famille.

Fletcher continuant de le dévisager, Jack attendit. Non loin de là, il entendait les délires du gamin.

- Vous ne la regardez pas ?

- Que voulez-vous ? Que je les regarde parce que vous espérez susciter une réaction en moi ? Barbant, comme approche. Banal au possible.

- Je pensais que vous y verriez peut-être quelque chose que j'aurais raté.

-Avec la formation que vous avez, vous devriez avoir une approche plus raffinée.

Jack remit la photo dans le tas. Puis il croisa les mains sur la table et attendit.

- Comment est-elle morte ? demanda Fletcher.

- Étranglée.

- Et la victime du mois dernier ?

- Le type a été tué par la bombe.

- « Le type » ? Ah. Donc un homme et une femme. Atypique, ça. Et les autres membres de la famille ? Que leur est-il arrivé ?

- Il les avait attachés à des chaises tout autour du lit. Il leur a tranché la gorge.

- Un seul coup de lame ou plusieurs ?

- Un seul, à ce que je sais.

- Et l'instrument utilisé ?

- Je ne sais pas. Les corps ont été détruits par l'explosion.

Le peu qu'ils en avaient retrouvé s'était échoué sur la plage et ne pouvait pas les aider.

- Imaginez.

- Je dirais quelque chose qui fait peur, genre couteau de chasse à lame longue et bien large.

- Pourquoi pas un couteau trouvé dans la maison ?

- Ça laisserait entendre qu'il n'était pas prêt et ne dominait pas la situation. Cet instant, il l'a répété des milliers de fois dans sa tête. Tout est réfléchi de bout en bout.

- Pourquoi les attache-t-il au lit ?

- Par désir de les humilier. De leur faire peur. De leur montrer qu'il n'y a aucun espoir, répondit Jack en écartant les images qui défilaient dans son esprit. Il n'y a pas pire punition.

- J'aurais touché un point sensible, inspecteur Casey ?

- Et vous, pourquoi croyez-vous qu'il les attache au lit ?

- Pour les raisons que vous venez de me donner. La première victime... c'était quoi, son travail ?

- Il était psychiatre au Bridgewater State Hospital. C'est là qu'on enferme les criminels atteints de folie. On est en train d'éplucher les dossiers de ses patients pour voir s'il n'y aurait pas un lien quelque part.

- Et la femme ?

- Femme au foyer, d'après ce que je sais. On n'a pas fini de creuser la question.

- Et les bombes ?

- La première était à base de C-4. Déclenchement par rayon infrarouge en travers de la porte. Dès que je l'ai ouverte, le compte à rebours a commencé. C'est tout ce qu'on sait.

- Et la deuxième n'a pas explosé.

- C'est ça.

- De quel genre était-elle ?

- Ordinateur portable relié au téléphone. Un appel aurait suffi à faire sauter les six pains de Semtex-H. Heureusement, ça n'a pas explosé et nous avons pu examiner la scène de crime.

- Engin explosif improvisé déclenché par un coup de téléphone, répéta Fletcher. Très pointu, ça. Vous savez ce qu'est le Semtex-H ?

- Oui. C'est un explosif russe très prisé des terroristes.

- Qui vous a dit ça ?

- L'artificier qui travaille sur le dossier.

- Le Bureau est dans le coup ?

-J'ai contacté le service des Explosifs. Ils sont en train de passer les fragments de bombe au Rapid Start System pour savoir si...

- Que croyez-vous que dira l'expert du Bureau sur la quantité excessive d'explosifs laissée sur les lieux du crime ?

-Je ne l'ai pas encore contacté.

- Eh bien... ravissez-moi avec votre analyse.

- D'après moi, les pains en trop ne sont là que comme mesure de sécurité. Il ne veut pas que nous retrouvions le moindre indice compromettant. Je crois aussi qu'il en veut à la police.

- Parce qu'il appelle Police-Secours ?

- Ça, et aussi parce qu'il attend qu'on arrive pour lancer le compte à rebours.

- Les bombes, c'est fait pour attirer l'attention. Ce n'est évidemment pas la meilleure façon de faire ses coups en douce.

- Toujours à mon idée, il a envie qu'on s'intéresse à lui.

- Pourquoi ?

- C'est par vengeance qu'il tue ses victimes. J'ai l'impression qu'il veut attirer l'attention des médias de façon à pouvoir montrer Comment ces gens lui ont fait du mal.

Fletcher posa ses mains à plat sur la table et se pencha en avant.

- En général, les enquêteurs des petites villes n'ont rien dans le crâne... mais pas vous, inspecteur Casey. Vous êtes décidément bien différent.

Fletcher ayant souri poliment, Jack attendit qu'il poursuive. Comme il n'en faisait rien, il lança :

- Je ne vois pas bien où vous voulez en venir.

- Vous faites preuve de quelque imagination. Vous êtes capable de penser. Et pourtant, vous êtes monté jusqu'ici pour rencontrer quelqu'un que vous ne connaissiez même pas. Vous pénétrez chez lui par effraction...

- Je ne suis pas entré chez vous par effraction.

- ... et voilà que vous me demandez mon aide alors que vous êtes parfaitement capable d'attraper ce type tout seul. Normalement, pour agir ainsi il faut être aux abois, mais ce n'est pas du tout votre cas, n'est-ce pas ? Non, inspecteur Casey, vous êtes monté ici pour une tout autre raison.

- Je vous ai déjà dit que j'aimerais vous engager comme consultant. Travailler avec quelqu'un qui a vos connaissances et votre savoir-faire ne serait pas de trop.

- Il y a plus que ça. Certaines cicatrices se voient mieux que d'autres, inspecteur Casey.

Fletcher le regardait avec passion et donnait l'impression de lire en lui. Dans sa tête, Jack entendit des portes claquer et se fermer à clé, sentit des murs se dresser. D'abord te Marchand de sable, et maintenant ce type ?Je serais donc si transparent que ça ? 

Un téléphone sonna.

- Peut-être cela me donnera-t-il la réponse que je cherche, dit Fletcher.

Il tendit la main dans son dos et posa un téléphone cellulaire Samsung sur la table. Un téléphone cellulaire ou quelque chose qui y ressemblait. Il appuya sur un bouton et l'appareil s'ouvrit comme une mallette. De l'endroit où il se trouvait, Jack vit un bout d'écran et un petit clavier. En fait de téléphone, il s'agissait plutôt d'un ordinateur de poche.

- Agent spécial Jack Casey, dit-il en relevant la tête, puis, les yeux grands ouverts et parfaitement immobiles, il le dévisagea et, un sourire lui tirant le coin des lèvres, ajouta : Vous êtes profiler.

-Je l'ai été. Ça fait des années que j'ai quitté le Bureau.

Le regard de Fletcher parut s'éclairer d'une lumière liquide.

- Pourquoi êtes-vous ici, inspecteur Casey ?

- Je vous l'ai déjà dit : je voudrais vous engager comme consul tant.

La main droite de Fletcher sortant de derrière son dos à la vitesse de l'éclair, Jack n'eut pas le temps de dire ouf qu'il avait le canon d'une arme au milieu du front. Glock 9 mm.

- Pas de mouvements brusques, s'il vous plaît, dit Fletcher. Il fait trop chaud pour faire du nettoyage.

Il parlait toujours d'un ton poli et calme.

- Comme vous voudrez, dit Jack plus en colère qu'effrayé.

- Bien, et maintenant sortez votre arme de votre poche.

Jack passa la main sur son arme et en libéra la sécurité d'un coup de pouce. On y va doucement, lui dit une voix. On y va très doucement et on dégage tout de suite. 

- Voilà, dit Fletcher, vous posez ça sur la table et vous laissez les mains à plat dessus. Très bien. Bon et maintenant, qui est avec vous ?

- Personne.

- Je ne vous crois pas.

- Rien à foutre.

Fletcher arma le chien. Jack sentit son cœur accélérer.

Tu es au milieu de nulle part, personne ne sait que tu es ici et ce cinglé est en train de te braquer une arme sur la tête. Putain de Dieu, Jack, ne le fous pas en rogne, fais ce qu'il te demande.

-Je vous l'ai dit, je suis tout seul, répéta-t-il. Si vous ne me croyez pas, appelez donc le commissariat de Marblehead. Ils savent que je suis ici. Demandez-leur mon signalement. Vous voulez le numéro ?

Fletcher semblait regarder en lui-même, mais Jack n'en aurait pas juré. L'espace d'un instant, il eut néanmoins l'impression de voir comme un éclair de lumière dans ses grands yeux noirs : Fletcher s'amusait.

- Passez ce coup de fil, reprit Jack. C'est pas le moment de faire une bêtise.

Jack regarda l'index de Fletcher remonter puis descendre sur la détente du Glock. Son cœur s'emballa.

- Vous êtes coincé dans le rôle de prosélyte, lui lança Fletcher. Vous cherchez toujours la conversion qui vous guérira de vos blessures.

- Écoutez, je ne sais pas de quoi vous parlez, mais vous...

- Essayez de lire Le Mythe de Sisyphe de Camus. Vous y trouverez des similitudes frappantes.

Jack rouvrit la bouche pour parler, mais Fletcher lui appuya un doigt sur les lèvres et le fit taire.

- C'est le moment de vous en aller, dit-il.
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En verre réfléchissant et haut de cinq étages, le bâtiment fédéral de La Jolla avait l'aspect moderne, voire futuriste, qu'on associe généralement avec Los Angeles. Situé tout au bout d'une route solitaire à plusieurs kilomètres du centre-ville, il était muni d'une cafétéria et perché sur une des falaises qui dominent le Pacifique. Un escalier en béton y conduisait depuis le parking réservé aux plus de deux cents employés qui travaillaient là, dont une poignée seulement était affectée au Programme de modification du comportement ; le reste se répartissait entre diverses sociétés collaborant à des projets financés par le gouvernement fédéral, la majorité d'entre eux classés secrets.

Alan ne plaisantait pas lorsqu'il comparait cet immeuble à un coffre-fort. Dès qu'il quitta l'ascenseur, Munn se retrouva dans une sorte de boîte éclairée par une ampoule encastrée. Devant lui se dressait une épaisse porte en acier faisant nettement plus de deux mètres de haut et équipée d'un appareil de la taille d'un livre de poche avec pavé numérique et fente dans laquelle insérer une carte-clé. Il y glissa la sienne et entra le code digital à huit chiffres qui permettrait de pénétrer dans toutes les salles du bâtiment en désactivant les capteurs à imagerie thermique destinés à comparer la signature thermique de chaque individu avec celle déposée au fichier central. Il ouvrit la porte et suivit un long couloir en se demandant quel genre de recherches pouvait bien exiger des mesures de sécurité aussi sophistiquées.

Puis il commença à naviguer dans le véritable labyrinthe de petits couloirs barrés par des portes qui, elles aussi, ne pouvaient s'ouvrir qu'avec un code et une carte-clé. Aucune fenêtre nulle part, ça sentait le nettoyant à tapis et l'air recyclé. Armés de mallettes, de téléphones portables, de bipers, de badges indiquant leurs noms et leurs bâtiments, et de cartes-clés attachées à la ceinture ou passées autour du cou, des hommes et des femmes filaient devant lui, toute leur attention concentrée sur les tâches du jour. Doit falloir entrer un code spécial pour aller aux chiottes, se dit-il. Un pour avoir du papier-cul et un autre pour tirer la chasse. 

Munn arriva enfin au troisième étage. Il voulait fouiller le bureau du docteur ; Paul DeWitt était au cinquième et se dirigeait vers la salle des opérations, où se trouvaient l'ordinateur central et les systèmes de sécurité. A chaque employé était assigné un code d'accès personnel entré dans la base de données. Paul voulait voir si le Dr Gardner avait pénétré dans une des zones à accès restreint.

Munn aurait dû se concentrer sur sa tâche. Beaucoup de choses en dépendaient, il le savait, mais ne pouvait s'empêcher de penser aux énormes baraques qu'il avait vues en venant. Sa femme, Annie (ton ex, lui rappela la petite voix qui l'empoisonnait), vivait maintenant dans le même genre de demeure à Palm Beach, Floride, avec un type qui avait vendu sa boîte de logiciels à Microsoft pour une somme d'argent parfaitement obscène. Elle l'avait vu en cachette pendant quelque chose comme cinq ans (il s'appelait Dale Pinkie et Munn n'arrivait toujours pas à se faire à ce nom) et avait quitté le navire pour aller vivre la grande vie avec lui dès qu'il avait ratissé la mise. On prend ses bijoux et hop, billet de première classe pour la Floride - on n'avertit personne et ne se donne même pas la peine de laisser un mot : on disparaît, tout simplement. Le détective privé qu'il avait engagé l'avait retrouvée deux mois plus tard. Non, Annie ne reviendrait pas à la maison. Elle n'avait rien dit de plus. Au bout de vingt et un ans de mariage, il avait cru avoir droit à une explication qui aille plus loin que son simple : « Je ne rentrerai pas à la maison. »

Arrivant au bout du couloir, il se concentra de nouveau sur son boulot. Il sortit la feuille de papier de la poche de son costume et vérifia sur le plan. C'était bien la dernière série de couloirs ; trois portes numérotées, toutes les trois sur la droite. Celle de Gardner portait le numéro 496 et se trouvait tout au bout.

Munn s'en approcha, glissa la carte dans la fente et entra le numéro de code universel qu'Alan lui avait donné. Le voyant passa au rouge : accès refusé. Quelque chose ne collait pas. Le code d'accès universel était censé ouvrir toutes les portes du bâtiment.

Le code d'accès de Gardner se trouvait en bas de la feuille. Munn glissa de nouveau la carte dans la fente et entra le code.

Le témoin passa au vert et la serrure s'ouvrit.

- Bon, ça roule, dit-il tout haut, et il poussa la porte d'un coup d'épaule.

L'interrupteur se trouvait sur le mur, juste en face de lui. Il l'abaissa d'une chiquenaude, des lampadaires à halogène éclairant aussitôt le bout du mur de droite. Munn entra dans un salon dont la lourde porte se referma derrière lui avec un claquement sec.

Six fauteuils en plastique bleu étaient disposés autour d'une table basse en verre, sur laquelle s'étalaient des revues qui avaient au moins deux ans d'âge. Des tirages d'Ansel Adams étaient accrochés aux murs aux teintes pâles. Une caméra de surveillance en circuit fermé était montée au-dessus de la porte du bureau du docteur.

Munn déposa ses instruments par terre et plongea la main dans sa poche pour en sortir ses gants en latex. Vu le luxe dans lequel vivait le docteur, il songea que celui-ci aurait quand même pu investir quelques dollars dans de belles gravures en couleurs, à tout le moins dans l'achat de revues plus récentes. Mais cet ameublement bon marché ne le surprit pas. Les riches dépensaient sans compter pour satisfaire leurs besoins, mais devenaient pingres dès qu'il s'agissait de leurs employés. De vrais marchands de tapis. Munn trouvait les riches plutôt rasoirs et ne comprenait vraiment pas pourquoi Annie avait pu succomber à l'un d'entre eux. Annie est partie, Annie ne reviendra pas, fais-toi une raison et mets-toi au boulot.

Il ramassa sa sacoche, gagna la dernière porte et glissa sa carte dans le bloc de sécurité monté sur le mur. Encore une fois il eut recours au code d'accès de Gardner. Encore une fois le témoin passa au vert et la porte s'ouvrit.

Il alluma les lumières. Là où la salle d'attente était morne, le bureau de Gardner donnait l'impression d'avoir été décoré par Martha Stewart en personne. Le bureau en acajou était aussi long et large qu'une table de billard. Dans le coin gauche opposé, derrière le fauteuil et la chaise en cuir bordeaux, se dressaient deux meubles en bois sombre renfermant des figurines et des vases d'Orient. Cabinet de toilette privé sur la gauche, juste derrière la porte. Et pas besoin de carte-clé pour l'ouvrir.

Les stores posés sur les portes-fenêtres à la française étaient tirés. Il traversa le tapis d'Orient et les ouvrit avec les cordons. Le soleil explosa dans la pièce. A cette hauteur, la vue s'élargissait jusqu'à d'autres falaises au pied desquelles les vagues s'écrasaient dans des nuages d'écume blanche. Munn avait passé toute sa vie à bosser dans le donjon aux murs grisâtres de Quantico pour sauver des vies humaines, et jamais on ne lui aurait offert un bureau pareil. Quant au style de vie qui allait avec... Femme au foyer toute sa vie durant, Annie, elle, se tapait maintenant un crétin qui lui offrait ce genre de vue tous les jours. Bizarre, non, comment la vie change pour vous donner enfin la récompense que vous méritez. Tu recommences, Henry. Il écarta ces pensées avant qu'elles ne le consument. Il avait un boulot à faire.

D'après Alan, durant les neuf derniers mois l'équipe de nettoyage du bâtiment était venue une fois par semaine, le samedi, pour vider les corbeilles, astiquer les toilettes, passer les tapis à l'aspirateur et faire la poussière, voire les fenêtres... tout cela signifiant que tous les indices, essentiellement les empreintes digitales, auraient disparu. Il s'y attendait.

Mais il ne s'attendait certainement pas à trouver un bureau aussi propre. Le buvard donnait l'impression d'être neuf, tout comme la pile de blocs-notes parfaitement en ordre. Porte-stylo et crayons, magnétophone, agrafeuse en argent, tout cela joliment arrangé près de la lampe Tiffany. On aurait dit une pub pour un catalogue de meubles de bureau. Il ouvrit le tiroir du bas et vit que le porte-classeurs était vide. Le tiroir juste au-dessus contenait un annuaire téléphonique, des blocs-notes et des boîtes de crayons, tout cela impeccablement rangé.

Il avait vu l'autre bureau de Gardner, celui de son cabinet. Et celui-là semblait avoir été rangé par une tornade. Des Post-it et des bouts de papier y dépassaient d'un énorme carnet, son agenda étant bourré de dates de rendez-vous et de noms de clients. Il y avait des rames entières de notes sur des blocs, tout cela gribouillé n'importe comment et dispersé aux quatre coins de la pièce. Des classeurs en métal empilés dans le coin débordaient des chemises, des revues psychiatriques, des carnets d'ordonnances, des serviettes en papier et des cochonneries en si grand nombre qu'on aurait cru une poubelle.

Gardner était peut-être un psy millionnaire avec une belle maison et des penderies remplies du haut jusqu'en bas de vêtements design, mais côté boulot, ce n'était qu'un cochon sans aucun ordre.

Une femme de ménage n'aurait jamais accepté de ranger son bureau — surtout pas les tiroirs. Quelqu'un d'autre se cachait derrière une propreté pareille.

Cela signifie qu'en se connectant au système, le patient a découvert que le FBI était impliqué et savait que tôt ou tard nous finirions par le chercher. Bref, il a nettoyé le bureau pour effacer ses traces.

Sauf que ça ne marchait pas comme ça. On entre dans une pièce, on s'assoit et on touche des choses. Quel que soit le soin qu'on mette à tout nettoyer, des traces on en laisse. Avec les progrès de la police scientifique, il est quasiment impossible de ne rien trouver.

Munn posa ses instruments sur le siège d'un fauteuil et s’apprêtait à se mettre au travail lorsque son attention fut attirée par quelque chose de bizarre. Sur le haut du fauteuil il y avait de minuscules taches blanches qui ressemblaient à des éclats de peinture. Il appuya son doigt sur l'une d'elles et l'examina à la lumière du soleil.

L'éclat avait la taille d'une moitié de gomme de crayon. Et ce n'était pas de la peinture. Sur l'autre face se trouvaient des filaments minuscules, comme des fibres de carton. D'où cela venait-il ?

Munn leva la tête. Faux-plafond formé de longues plaques rectangulaires blanches. L'éclat venait-il donc de là ? Des gens de l'entretien qui y auraient travaillé pour arranger des fils électriques ? En déplaçant un aussi grand nombre de plaques, ils auraient laissé des éclats et de la poussière partout.

Munn soupira et regarda autour de lui. Pour finir, son regard se porta de nouveau au plafond. Commencer par cet éclat ne serait pas plus mal qu'autre chose.

Pour accéder au plafond, il allait devoir monter sur le bureau et il y avait un problème. Ses genoux avaient pris de sérieux coups à l'époque où il jouait au football américain dans l'équipe de son école et maintenant il avait cinquante ans et l'arthrite avait grignoté les trois quarts de ses cartilages. Il lui fallut presque une minute entière de grognements pour grimper sur le meuble. Il finit par se redresser, effleura la plaque du bout des doigts, la souleva et la poussa en travers du cadre en métal qui la maintenait en place.

Des petits éclats blancs lui tombèrent sur les bras comme de la neige.

Il mit sa main dans sa poche et en sortit un petit crayon lumineux. Il avait le visage rouge de fatigue et le front trempé - rien que d'avoir grimpé sur le bureau et de s'y être mis debout.C'est comme ça que je vais être pour le restant de mes jours, songea-t-il tristement. Il se dressa sur la pointe des pieds, parvenant à peine à voir le dessus de la plaque. Doucement, il éleva son crayon lumineux. Le faisceau balaya les croisillons et les câbles qui reliaient le cadre aux poutrelles et aux conduits d'aération. Entre un de ces derniers et une fine plaque de métal en diagonale, il aperçut un petit écran rectangulaire.

L'ordinateur portable de Gardner.

Non. Ce n 'est pas possible. Ça doit faire partie du réseau d'ordinateurs du bâtiment. Tout y est réglé par informatique.

L'ennui était qu'il avait toutes les peines du monde à voir au-dessus de la plaque. Il se hissa un peu plus haut, ses mollets forçant déjà sous son poids : allez, Henry, encore un peu. Il déplaça légèrement le faisceau du crayon et découvrit la caméra vidéo miniature attachée au côté de l'ordinateur - le scanner rétinien. Juste à côté de l'appareil se trouvait le dispositif à carte-clé dans lequel le docteur devait glisser son passe pour initialiser l'ordinateur.

C'était bien celui de Gardner.

Mais... qu'est-ce que ça fout ici ?

Ce qui était bien évidemment la question impossible.

Il avait les mollets en feu, tous les muscles en compote. Il écarta le faisceau de la lampe et s'apprêtait à donner un peu de repos à ses jambes lorsqu'il vit quelque chose lancer un éclair lumineux au milieu de l'écran noir du portable.

Non, ce n 'est pas ça, se dit-il. Il n'y a rien sur l'écran. Ça fait neuf mois que Gardner a disparu, il est absolument impossible que les batteries marchent encore. 

A moins que l'ordinateur soit alimenté autrement. Par raccordement au réseau électrique de l'immeuble ? Forcément. C'était la seule hypothèse sensée.

Sauf que... pourquoi le portable de Gardner aurait-il été raccordé à l'immeuble ? Et d'abord, qu'est-ce qu'il faisait là ?

Toutes ses pensées s évanouirent lorsqu'il distingua les lettres minuscules qui clignotaient au milieu de l'écran... à ceci près que, non, minute, bordel, minute, minute, c'étaient des chiffres ! Il orienta le faisceau autrement : 9 :50.

Au début, il crut qu'il s'agissait de l'horloge de l'appareil. Cette idée disparut elle aussi lorsqu'il vit que les chiffres passaient de 9 :50 à 9 :49, puis à 9 :48, 9 :47, 9 :46.

Ce n'était pas du tout une horloge.

C'était l'affichage d'un compte à rebours.

La partie rationnelle de son esprit se mit aussitôt en branle pour trouver une explication. La peur l'envahissant, il scruta les plaques et les poutrelles du plafond. Il n'eut pas à regarder loin. Un tas de fils multicolores se trouvait sous l'appareil, certains d'entre eux filant à travers les plaques du faux-plafond telle une grande toile d'araignée. Il les suivit avec le faisceau lumineux de son crayon jusqu'au moment où il découvrit une brique entourée de papier brun sur lequel était portée l'inscription : C-4.

Munn écarquilla grand les yeux.

C'était une bombe qu'il était en train de regarder.
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La chose évidente à faire était de paniquer - et avec la bombe aussi proche de lui, avec ses dizaines de pains de C-4 répartis sur toute la surface du plafond, il commençait effectivement à paniquer. Il sentit la peur monter en lui, l'empêcher de respirer, lui faire fondre les jambes. Il y mit le holà et réfléchit. Jeune, il avait compris l'importance qu'il y a à toujours mettre la pensée au-dessus des sentiments ; en réfléchissant, on résolvait des problèmes ; la panique ou la colère ne faisaient qu'obscurcir le jugement et la capacité à se sortir d'une situation difficile.

Si le plastiqueur était assez malin pour planquer un portable à cet endroit pendant trois mois sans qu'on s'en aperçoive et pour éviter qu'il ne s'initialise avant que le bon code d'accès soit entré, qu'il ait équipé l'engin de mécanismes interdisant tout traficotage était on ne peut plus vraisemblable. Munn n'ayant absolument aucune idée, même rudimentaire, de la façon dont on construit des bombes - et encore moins de ce qu'est un microcircuit - essayer de la désarmer avant qu'elle explose était hors de question.

Problème : x se trouve au troisième étage d'un bâtiment qui abrite plus de deux cents personnes et il contemple un engin sophistiqué relié à assez de plastic pour faire sauter une petite ville. Comment doit-il procéder pour faire sortir tout le monde et obtenir qu'on s'écarte le plus possible du bâtiment ?

Solution : alerte au feu.

Et il vaudrait mieux que l'alarme débloque les serrures à cartes-clés. Sans quoi, on se retrouve tous coincés à l'intérieur.

Il regarda encore une fois le compte à rebours - plus que huit minutes et vingt-huit secondes -, et l'enregistra dans sa tête. Jeta un coup d’œil autour de lui. Il n'y avait aucun signal d'alarme, rien que des sprinklers montés au plafond.

Il portait une cravate de quatre sous en rayonne. La rayonne ne brûle pas, elle fond. Il avait besoin de quelque chose qui brûle et dégage de la fumée. Il palpa ses poches de pantalon et le sentit. Il glissa la main dans sa poche, y attrapa son mouchoir en coton (dépêche-toi, Henry, putain ! Dépêche-toi !) et l'enroula autour du sprinkler. Puis il chercha son Zippo, le trouva et en appliqua la flamme à un coin du mouchoir. Une langue orange vif commença à traverser le tissu en y faisant naître des petits nuages de fumée noire et grise. Il jeta le briquet, sauta au bas du bureau et, la douleur le poignardant au creux des genoux, il décrocha le téléphone posé sur le coin du bureau pour appeler DeWitt.

Il n'y avait pas de tonalité.

Il tapa sur l'appareil et réessaya. Rien.

Le signal d'alarme retentit et les sprinklers se déclenchèrent. Des jets d'eau inondèrent la pièce. Il se rua sur la porte et, l'eau froide lui dégringolant sur la figure, tira sur la poignée. La porte était fermée à clé. Ce n'est pas possible, pensa-t-il. Il n'y avait pas de serrure à carte-clé - la porte aurait dû s'ouvrir. Il essaya de nouveau, mais cette saloperie refusa de s'ouvrir.

C'est l'ordinateur qui commande la manœuvre, ce n'est pas possible autrement ; il doit être relié à la sécurité de l'immeuble, vu que la porte ne s'est pas ouverte avant que j'entre le code d'accès de Gardner, c'est ça qui a dû initialiser la bombe et maintenant, c'est cette cochonnerie d'ordinateur qui me bloque la porte. MAIS C'EST PAS POSSIBLE, CETTE MERDE!

La panique commença à grignoter son calme. Il se reprit. Réfléchis. Tu es au troisième, il faut trouver une sortie. REFLECHIS. 

La sonnerie du signal d'alarme lui vrillait le crâne. Il se détourna de la porte et fit face à la pièce. A travers les nuages d'eau, il vit les falaises effritées de l'autre côté des fenêtres.

Avant même que sa pensée ait pu aller jusqu'au bout, il avait sorti son Glock de son holster avec sa main droite. Il tituba entre les cônes d'eau, pointa son arme sur les fenêtres et fit feu.

La détonation fut assourdissante. La première balle étoila la vitre épaisse, mais celle-ci ne se brisa pas. Munn continua de tirer groupé. Puis, le chien claquant sur rien, il sentit son corps s'affaisser dans la défaite. La fenêtre était criblée d'impacts de balles, mais toujours pas cassée.

Vider un autre chargeur n'aurait mené à rien. Il jeta son arme par terre, passa derrière le bureau en courant, attrapa le fauteuil par le siège et les accoudoirs, fit trois pas en avant et le projeta de toutes ses forces, roues en avant. Le verte se fendilla encore, mais ne se rompit pas. Le visage de plus en plus rouge d'épuisement, Munn continua de balancer le fauteuil dans la vitre. Dans sa tête, les minutes s'égrenaient bruyamment. Allez, quoi ! ALLEZ ! BORDEL ! 

Soudain, le fauteuil brisa la vitre et quitta ses mains dans une pluie d'éclats de verre. Tout en bas, très loin, il entendit un hurlement.

L'ouverture en zigzags se trouvait à la hauteur de sa taille et ressemblait à la gueule ouverte d'un requin. Il brisa les éclats de verre à coups de pied jusqu'à ce qu'il ait assez de place pour passer. Une main appuyée au rebord interne de la fenêtre, il se faufila à travers l'ouverture, des pointes aussi effilées que des lames de rasoir déchirant ses vêtements et lui ouvrant la peau des épaules, des bras et des genoux.

Munn essuya l'eau de ses yeux. Trois étages, putain de Dieu ! Il eut l'impression de devoir sauter du haut d'un gratte-ciel. Au-dessous de lui se trouvaient le fauteuil et des morceaux de verre qui brillaient au soleil comme des diamants. Une file de gens sortait par la porte de devant - ils doivent penser que c'est encore une connerie d'exercice—, mais sur le côté et plus près du trottoir un petit rassemblement s'était formé et regardait tantôt le fauteuil tantôt l'homme qui leur faisait des grands signes d'une fenêtre cassée du troisième étage.

Munn mit ses mains en porte-voix.

- DÉGAGEZ DE LA ! IL Y A UNE BOMBE ! DÉGAGEZ DE LA!

Il n'en fallut pas plus. Les gens commencèrent à courir dans tous les sens. Munn leva la tête et vit le parking. Sa voiture de location ne se trouvait pas très loin et il en sentait les clés lui rentrer dans la peau des cuisses. Mais pour la rejoindre, il allait devoir sauter. Il regarda en bas.

Tu n'y arriveras pas. Tu te tueras en sautant.

C'est le moment, Henry. Il te reste cinq minutes et il n'y a qu'une issue : vers le bas. Tu veux passer au vote ou tu essaies de te tirer de là ?

Une petite prière dans la tête, il lâcha l’intérieur de la fenêtre et se poussa en avant.

La terre se rua vers lui. Mentalement, il se matelassa l'esprit et le corps en préparation de l'impact, persuadé qu'il en réchapperait. On se concentre, on pense positif... Il s'écrasa sur le trottoir de tout son poids, la confiance qu'il s'était fabriquée explosant comme un ballon. Il tomba à la renverse, sa tête allant cogner le ciment.

Ses genoux, putain de Dieu ! La douleur était pire que celle qu'il avait connue au Vietnam le jour où il avait sauté sur une mine. Ses veux refusaient de s'ouvrir, mais ses oreilles entendaient parfaitement et ne rataient rien de ce qui se passait : les cris, les portières des voitures qui claquaient, les moteurs qui s'emballaient, les pneus qui crissaient sur le sol.

Relève-toi, bordel, lève ton cul de là !

Il se tourna de côté et hurla. Il avait l'impression qu'on lui avait arraché les deux genoux et sentait très nettement la pulsation du sang qui coulait de sa blessure ouverte, là, à sa jambe droite. Il fallait attendre que la douleur s'apaise. Plus moyen de bouger. Même plus envie.

Une voix rugit au-dessus de sa douleur : Au Vietnam, ton cul, tu l'as levé et t'as réussi à t'en sortir. Tu peux y arriver maintenant. Arrête de jouer les gonzesses, bouge-toi, putain, REMUE-TOI ! 

Il s'obligea à ouvrir les yeux et roula sur le côté gauche. Puis il vit : là, le morceau d'os qui lui sortait de la jambe, juste au-dessous de son genou droit qui baignait dans son sang. L'autre genou, il le remarqua, n'avait pas l'air endommagé.

Mais bordel, tu sais quand même ce que ça fait, le plastic. C'est comme ça que tu veux crever ? Complètement déchiqueté ? Enterré vivant sous un tas de gravats ? T'as envie de rester là assis sur ton cul alors que ta voiture est en haut de l'escalier ?

La détermination qui l'avait sauvé au Vietnam lui était brusquement revenue et avec elle un nouveau flot d'adrénaline qui parut enrayer sa douleur. Il roula sur son genou intact et réussit à se redresser. Et arriva aux marches en titubant.

Mais mec ! T'as presque plus le temps, cinq minutes et encore, à moins que tu veuilles finir enterré vif tu ferais mieux de te magner et de monter ces marches, allez, mec, TOUT LE TEMPS QU'IL FAUT, TOUT LE TEMPS QU'IL FAUT ET DONC, MAGNE-TOI MA G NE- TOI MA- G NE- TOI !

Concentre-toi sur la voiture.

C'est ce qui le sauva. La voiture : sa seule façon d'en sortir. Il avait les clés, il ne lui restait plus qu'à monter dedans et à dégager. Il continua de se traîner en avant en battant des bras comme un fou. Il respirait si fort et si difficilement qu'il se demanda si son cœur n'allait pas lâcher.

Il ne sut pas comment il réussit à grimper les marches sans s'évanouir, ni même comment il fut brusquement capable de cavaler à travers le parking avec sa jambe droite en capilotade, là, complètement inutile sous lui. Aucune importance — la seule chose qui comptait était sa Buick grise, devant lui. DeWitt semblait avoir disparu. Munn sortit les clés de sa poche et pria le ciel que le gamin ait eu l'intelligence de détaler.

Il ouvrit la portière et se jeta derrière le volant. Avec ses mains tremblantes, il s'empâta de sa jambe droite fracturée et la traîna a moitié sur le siège passager, la douleur le frappant si fort qu'il eut l'impression que ses yeux allaient sortir de leurs orbites. Il allait devoir se servir de son pied gauche pour appuyer sur les pédales.

Temps dépassé, lui lança une voix étrangement calme.

Va te faire.

Il lança le moteur, mit en marche arrière et écrasa le champignon. La voiture bondit et s'arrêta net lorsque le pare-chocs rencontra un véhicule immobile. Munn se redressa violemment sur le siège, se jeta en avant et repassa en première. Puis du pied gauche il appuya de nouveau sur l'accélérateur et fonça dans le parking.

La scène tenait du concours de démolition - des voitures s'écrasaient les unes dans les autres, parfois en heurtant des gens, tout le monde se battait pour arriver le premier à l'étroit portail qui donnait sur la rue principale et la sécurité. Sauf que l'entrée/sortie n'était déjà plus qu'un empilement de trois voitures. Pas que c'aurait eu beaucoup d'importance. Les véhicules faisaient le tour du tas de ferraille, rebondissaient sur le trottoir et filaient dans l'herbe trempée par l'eau des sprinklers.

Munn consulta la montre qu'il avait dans la tête.

Temps dépassé, répéta la voix étrangement calme, et cette fois-ci Henry l'écouta.

Il n 'est pas question de renoncer, espèce de petite merde, tu y es presque.

Tu peux encore coincer ce fumier.

Il ne sut pas comment l'idée lui vint. Son portable se trouvait sur le siège à côté de lui, de la main droite il l'alluma et composa vite le numéro avec son pouce.

Son message d'accueil s'enclencha. Il eut du mal à s'entendre par-dessus le vacarme des carambolages, mais lorsque le bip retentit, il hurla : La bombe était un ordinateur portable relié à la sécurité du bâtiment. Activée par le code d'accès de Gardner. C-4. Mécanisme de retardement dans le bureau de Gardner et...

L'explosion déchira les airs et secoua la voiture. Il regarda automatiquement la vitre arrière. Des morceaux de meubles, du verre et du plâtre volaient partout. Mais le bâtiment était toujours debout.

Le bâtiment est toujours debout, ma voiture bouge, je suis encore en un seul morceau, merci, mon Dieu, merci, doux Jésus...

La deuxième explosion se propagea dans l'air du matin avec une telle furie que ses tympans lâchèrent. Toujours tourné vers la vitre arrière, il vit tout le bâtiment s'ouvrir, le grondement qu'il faisait lui transperçant la poitrine et lui paralysant le cœur. Puis il eut l'impression que la voiture quittait le sol comme sous les coups de pied d'un dieu en colère. Des éclats de verre lui remplirent la bouche et les yeux, la dernière image qu'il vit avant de perdre conscience étant celle d'Annie le jour de leur mariage, elle était belle, elle lui souriait en le regardant droit dans les yeux et lui jurant de partager sa vie jusqu'à la mort.
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Alors que Henry Munn était en train de perdre connaissance, Jack se tenait sur le trottoir d'Atlantic Avenue et, la tête tournée vers Preston Way, contemplait ce qui avait jadis été la demeure des Roth. Les voitures déchiquetées par l'explosion avaient été enlevées et les débris repoussés au bull, en un monticule de trois mètres de haut qui courait le long du trottoir à la manière d'un mur et cachait les coquilles vides de toutes les maisons soufflées - une exceptée.

La bâtisse blanche de style Cape Cod à deux étages sise au coin d'Atlantic Avenue et de Preston Way était toujours debout - mais à peine. Quelque chose de gros (une voiture, sans doute) était passé au travers de la porte d'entrée et, murs et mobilier, avait tout emporté sur son passage pour s'arrêter finalement entre la salle de séjour et la cuisine.

Habillée d'une robe d'intérieur, ses grosses jambes d'un gris terreux et pleines de varices et ses bras mous tout roses de coups de soleil, une vieille dame trottinait d'un tas de détritus à l'autre près de l'entrée effondrée. Dans sa main arthritique elle serrait deux photos de mariage dans des cadres en argent.

En temps ordinaire, Jack lui aurait proposé son aide. Mais il ne se sentait pas dans son état normal et avait l'impression d'avoir perdu l'équilibre. Le monde qui l'entourait lui paraissait distant et, va savoir pourquoi, séparé. La raison, il le savait, en était à chercher dans les sentiments qui s'étaient emparés de lui quelques instants plus tôt, alors qu'il se trouvait au commissariat.

Debout dans son bureau climatisé, il y contemplait une photo 18 x 24 en couleurs du site de l'explosion montée sur son tableau lorsque, pour la première fois depuis plus de six ans, une voix remontant à l'époque où il était profiler avait essayé de lui parler. Il n'avait pas vraiment entendu ce qu'elle lui disait, seulement des bribes de paroles. Il avait attendu qu'elle lui revienne, qu'elle lui propose un souvenir, une image, n'importe quoi, mais rien n'était venu.

Il en avait gardé l'impression d'avoir raté un indice important chez les Roth. Il n'aurait su dire d'où lui venait ce sentiment, il savait seulement qu'il était là, et bien là. Aussi avait-il décidé de prendre sa voiture et d'y retourner, histoire (qui sait ?) de retrouver quelque chose qui ressusciterait la voix du profiler qu'il avait été.

- Hé, Jack !

Il se tourna vers la gauche et vit Barry Lentz, un flic de vingt-huit ans, qui remontait Atlantic Avenue, un gobelet en plastique serré dans sa grande main. De haute taille, Barry Lentz avait les cheveux blond-roux coupés en brosse et les bras et la figure rouges de coups de soleil. L'année précédente, il avait épousé sa petite copine du lycée, entre-temps devenue institutrice de maternelle - comme Amanda. Ils avaient une fillette de deux mois. Jack savait que Barry avait fait une demande de poste au Trésor - il voulait faire partie du Service secret.

- Qu'est-ce qui vous amène ici ? demanda Lentz.

- Je jetais juste un coup d’œil. Tout va bien ? Lentz cligna des paupières pour regarder la rue.

- Vous avez trouvé le mec ? demanda-t-il.

- Quel mec ?

- Reggie Kinter. Gros, chauve, polo blanc et pantalon ample en jean, blanc aussi.

- Non. Qui est-ce ?

- Un journaliste du Herald. Il traînait dans le coin pour prendre des photos.

- C'est tout ce qu'il faisait ?

- Dès qu'il m'a vu, il est venu me voir avec un petit air rusé sur la gueule. Il m'a demandé pourquoi je gardais le site d'une explosion de gaz.

Jack pensait que le Marchand de sable reviendrait peut-être sur les lieux du crime pour revivre l'événement - c'était plus sûr que d'aller revoir la maison des Dolan ou s'incliner sur les tombes de ses victimes qui étaient surveillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

II avait chargé Lentz et un autre flic du nom de Jeff Clark de lui signaler tout individu de race blanche, âgé de 27 à 35 ans, qui pourrait montrer un intérêt soudain pour le site de l'explosion ou se mettre à parler à la police - tactique qu'avait beaucoup aimée Ted Bundy. A ceci près que le Marchand de sable n'était pas un serial killer - pas au sens propre du mot - et ne se conduirait sans doute pas comme eux.

—Je lui ai répondu que je ne gardais rien du tout, que je ne faisais que patrouiller sur la plage parce qu'on avait des tas de problèmes avec des petits voyous de Lunn, répondit Lentz. Sur quoi, il sourit il et me demande ce que je pense du Marchand de sable. Vous savez : le monstre qui massacre des familles entières dans leur sommeil.

La surprise se marqua sur le visage de Jack avant même qu'il ait pu se dominer.

- Le « Marchand de sable »? Il a utilisé ces mots ?

1. Nom donné aux services de protection rapprochée du président des États-Unis, qui sont effectivement rattachés au ministère des Finances, appelé Trésor aux USA (NdT).

- Oui. C'est même la première fois que je les entendais. C'est comme ça que vous appelez ce dingue ?

-Non.

Jack n'avait mentionné ce nom à personne du commissariat. Conclusion : le Marchand de sable avait dû contacter Kinter directement. Merde. 

Jack eut tôt fait d'imaginer la suite. Dès que l'histoire serait dans les journaux, la ville tout entière serait envahie de journalistes et de photographes ; après quoi viendraient les appels bidon, mais qu'il faudrait tous vérifier. Dès qu'il y aurait un bruit dans une maison au milieu de la nuit, ce serait le Marchand de sable essayant de se faufiler dans la baraque. Et bien sûr il y aurait les fausses alertes à la bombe. Putain ! Deviner comment ces merdes allaient se propager n'avait rien de sorcier.

- J'ai dit quelque chose qu'il fallait pas ? demanda Lentz.

- Non, non. Ce Kinter... il t'a demandé autre chose ?

- Oui. Il voulait savoir pourquoi la bombe placée chez les Dolan n'a pas fonctionné.

Génial.

- Qu'est-ce que tu lui as répondu ?

- Que je ne savais pas de quoi il parlait. C'est à ce moment-là qu'il a...

Lentz n'acheva pas sa phrase et regarda par terre.

- Qu'il a quoi ?

- Qu'il a commencé à me poser des questions sur l'époque où vous étiez au FBI. Des trucs sur Hamilton et... (il s'éclaircit la gorge bruyamment et releva la tête)... et enfin... ce qui est arrivé, vous savez...

- Ce qui est arrivé à ma femme.

Lentz garda le silence, tandis que Jack se contentait de hocher la tête.

- Bon. Autre chose ? demanda-t-il, impatient.

II n'avait plus qu'une envie : s'éloigner de Barry et regarder les gravats de plus près.

- Il m'a posé des questions sur certaines affaires de serial que vous avez traitées... Il a commencé à me parler d'un type... merde, comment s'appelait-il, déjà ? Un gars du nord du Vermont qui enlevait des gamins et les enfermait dans des cages...

- Charles Slavitt, dit Jack en sentant son cœur s'emballer.

- Voilà, c'est ça.

- Qu'est-ce qu'il voulait savoir sur lui ?

- Je ne sais pas parce que je ne lui ai pas laissé le temps de me poser ses questions. Je lui ai dit que vous étiez un bon inspecteur, que Marblehead avait de la chance de vous avoir et que tout ce qui concernait votre vie personnelle et professionnelle ne me regardait pas. Et c'est là qu'il a pris son air de petit con pour me dire : « Dites à Casey qu'il aurait tout intérêt à m'appeler. »

Jack regarda les gravats au bout de la rue. Puis ses yeux se portèrent sur la foule qui s'était rassemblée sur la plage. Il savait à quoi tout cela conduisait et n'avait aucune envie d'y penser.

- Pourquoi m'a-t-il posé toutes ces questions sur vous ? demanda Lentz.

- Tous les trucs sur ma femme et les affaires sur lesquelles j'ai travaillé sont dans le domaine public. Il allait à la pêche.

- Le tueur lui file des tuyaux, c'est ça qui se passe, non ? Ce qui lui permettrait de braquer les projecteurs sur sa petite personne et ce qu'il fabriquait ici ?

Pas mal, ça, Barry, pensa Jack.

- Ce mec, ce... Marchand de sable... vous avez des idées sur lui ? demanda Lentz.

C'était la question que tout le monde lui posait au commissariat et, chaque fois, ça lui hérissait les nerfs comme une craie qui crisse sur un tableau noir. C'était d'ailleurs moins la question qui l'agaçait que la curiosité gênée qui se marquait dans les regards, comme s'il avait des dons de magie noire propres à le faire accéder à des pensées qu'un être normal n'aurait jamais pu avoir.

- Je travaille toujours la question, répondit Jack. Et tu veux me rendre un service ? Tu vois la petite vieille là-bas, devant sa maison ? Tu lui tiens un peu la main. On dirait qu'elle va s'évanouir.

- OK, d'accord, pas de problème. Et... ah, oui... je voulais vous dire. J'ai intégré.

- C'est génial, Barry ! Toutes mes félicitations ! Il lui serra la main.

- C'est en partie à vous que je le dois. Si vous ne m'aviez pas mis en contact avec les gens qu'il faut, et si vous ne m'aviez pas donné les recommandations et tout ça, je n'en serais pas là.

- T'as intégré au mérite, Barry. Je n'ai rien à voir là-dedans.

- Peut-être, mais je tiens à vous remercier. Qu'est-ce que vous diriez de venir ce week-end ? Patty et moi, on pourrait vous faire à dîner. Ce serait notre façon à nous de vous dire merci.

Jack se vit en train de regarder Barry et sa femme, Patty, jouer avec leur fillette et en eut un douloureux pincement au cœur.

- Ce week-end ne serait peut-être pas ce qu'il y a de mieux, dit-il.

- Bon, bon. Vous regardez votre agenda et vous me faites signe ? Ça nous ferait vraiment plaisir de vous avoir. Oh et... amenez votre amie. On ne lui posera pas de questions sur tous les gens célèbres qu'elle connaît, c'est promis.

Jack le regarda se porter au secours de la vieille femme. C'était ça, le luxe d'avoir vingt ans : on était toujours prêt à faire ou dire tout ce qu'il fallait pour se faire sa place au soleil.

Jack gagna la plage. L'air brûlant était plein du bruit sourd des vagues s'écrasant sur le rivage, des cris des mouettes, des flonflons, des bavardages, des rires et des conversations. Jack posa les yeux sur un père d'âge moyen qui laissait ses trois jeunes fils l'enterrer dans le sable. Soudain il se sentit comme un étranger en terre lointaine.

A sa gauche s'étendait l'îlot d'arbres. L'herbe avait été noircie par les flammes et les troncs ressemblaient à des allumettes brûlées. Il se concentra sur le mur de gravats qui se dressait à l'endroit où la demeure des Roth s'était élevée. Autrefois, toucher des objets personnels ayant appartenu à la victime, l'arme du crime, parfois même celui ou celle qui avait péri excitait son imagination ; alors, il la laissait courir jusqu'au moment où, le noir l'envahissant, son ego disparaissait entièrement et laissait place à la voix froide du profiler qui enfin lui disait où chercher, comment penser (et sentir).

A tout le moins était-ce ainsi qu'il avait travaillé quelque six ans plus tôt. A ce moment-là, il avait des habitudes différentes. Il s'enfermait dans une chambre d'hôtel et, seul avec ses pensées et les photographies du massacre accrochées au mur, il plongeait en lui-même jusqu'au moment où, idées et sentiments, il comprenait le tueur. Mais maintenant, il ne savait plus trop s'il y arriverait.

Après la mort de sa femme, à l'époque où, une spirale après l'autre, il dégringolait dans le désespoir et la fureur, Mike Abrams avait beaucoup manœuvré pour qu'il puisse se reposer à Ocean Point, un hôpital psychiatrique privé de New Canaan, dans le Connecticut. Pendant les six mois qu'il y avait passés, il s'était reconstruit un équilibre mental grâce à un régime de médicaments et de thérapie intensive. Les cauchemars qu'il avait traqués pour gagner sa vie, les photos des victimes qu'il avait constamment dans la tête, leurs voix et leurs hurlements - tout cela, il l'avait alors découvert, s'était enraciné dans son cerveau comme des tentacules empoisonnés. Et ta rage, Jack. N'oublions pas ta rage, lui rappela une  voix. Il avait mis six mois à ôter les tumeurs psychologiques de son esprit en deuil. Enfin elles n'y étaient plus et il pouvait dormir. Voulait-il vraiment courir le risque de les voir revenir ?

Le problème n'était pas de retrouver son imagination d'autrefois. A condition de la caresser comme il fallait, elle lui reviendrait toute seule. Le problème était plutôt qu'elle était une épée à double tranchant. Certes, elle lui dirait des choses sur le Marchand de sable, mais elle libérerait aussi les cauchemars et les voix des affaires d'autrefois, les sentiments qui s'y étaient attachés, les sombres et tumultueuses émotions qui avaient bien failli l'enterrer.

La voix d'Amanda lui revint: Tu m'avais promis, Jack, tu te rappelles ? Tu m'avais promis de tenir parole cette fois-ci. 

Il regarda fixement le tas de gravats. Dans sa tête il revit Alex Dolan ficelé à son fauteuil, là, dans son caleçon en coton trempé d'urine. Il vit les victimes sans visage de la troisième famille, celles qui n'en étaient plus qu'à quelques jours, voire à quelques heures d'être massacrées.

Je n 'ai pas le choix, Amanda. Je suis navré.

Il s'approcha des décombres et commença à fouiller dedans.

Avant que le bulldozer y soit passé, il avait examiné la zone avec Burke, et celui-ci y avait découvert un morceau de détecteur à infrarouges, comme ceux qu'on trouve dans les systèmes d'alarme domestiques. Et un système d'alarme, les Roth, comme la majorité des habitants de la rue, n'en avaient pas. En l'examinant au spectromètre de masse, Burke était tombé sur une trace de C-4.

C'était le seul fragment de bombe qu'on avait retrouvé. L'essentiel des indices reposait maintenant quelque part au fond de l'océan. Pendant les semaines qui avaient suivi l'explosion, aucune preuve à conviction ou morceau de cadavre ne s'était échoué sur la plage.

Aussi Jack fut-il très étonné d'apercevoir un bout de corde en Nylon d'une vingtaine de centimètres qui rebiquait derrière un gros pan de plâtre explosé. Il le ramassa, remarqua du sang à une extrémité et commença à le presser entre ses doigts. Des images de la scène lui revenant aussitôt, il se concentra sur elles.

Un peu plus tard - quand ? il n'aurait su le dire -, la chaleur qu'il sentait sur son dos, la sueur qui coulait sur son front, les bruit de la plage, la normalité de ce qui l'entourait - tout cela disparut. Il eut l'impression de s'enfoncer confortablement dans une eau noire et chaude.

Les voix de la raison qui veillaient à sa bonne santé mentale l'avertirent d'arrêter, le supplièrent et, l'espace d'un bref instant, il crut sentir une partie de lui-même tenter de remonter à la surface ; mais il pensa à Taylor qui avait insufflé de la vie dans la coquille brisée de son existence, à son sourire, à son corps, à sa chaleur salvatrice - pour l'instant, elle était en sécurité... mais pour combien de temps encore ?—, et il céda aux forces qui l'attiraient de plus en plus profondément dans le noir, sans la moindre difficulté, doucement, aussi naturellement qu'on respire.

Et il revit ce qui s'était passé chez les Roth : je descends le couloir. De l'autre côté de la porte de la chambre, j'entends Larry Roth qui lutte. J'attrape le bouton de la porte, je le tourne et sens comme il est froid dans ma main, je me rue dans la chambre. Instantanés de la pièce. Fragments de souvenirs : combien l'air est chaud et humide, la sueur, je respire un grand coup et je sens l'odeur de cuivre. Et les fenêtres. Je les remarque. Elles sont ouvertes. Les fusées qui explosent dehors, les perles de couleurs et les lignes de vert, de bleu, de rouge et d'orange qui filent dans le ciel noir, les couleurs qui passent sur le visage terrorisé de Larry Roth. 

En train de regarder.

Puis la voix du Marchand de sable l'autre soir : Je t'ai observé à la maison tout à l'heure. 

Jack se rappelait ses paroles exactes. Heureusement, il avait transcrit sa conversation avec le Marchand de sable avant de monter dans le Maine, où il avait dû laisser son magnéto, le dossier et son arme.

Quelque chose d'autre qu'il avait dit... sur le fait de sortir de chez les Roth en courant...

Tu avais l'air nettement plus calme ce coup-ci. Pas comme le mois dernier où tu as filé comme un lapin.

Comment savez-vous que j'ai filé comme un lapin ? Vous y étiez, n 'est-ce pas ? Vous observiez. Bien sûr que oui. Vous vouliez être tout près... c 'est la seule façon d'éprouver des trucs, pas vrai ?D'où observiez-vous ? De la plage. Vous pouviez vous fondre dans la foule et admirer le chaos. Mais cela vous mettait dangereusement près de la bombe. Et vous n'auriez pas couru ce risque... Pas avec ce que vous aviez l'intention de mire aux Dolan quelques semaines plus tard.

Vous observiez.

De près ?

D'un bateau, c'était faisable. Et c'aurait été sûr. Vous auriez pu observer le chaos que vous aviez créé... avec des jumelles ou mieux... avec des lunettes de vision nocturne. Non, non, pas de vision nocturne : les fusées du feu d'artifice auraient tout gâché, vous auraient empêché de tout voir clairement. Comme les gyrophares de la police.

Mais regarder avec des jumelles, c'est ça qui aurait été impersonnel, n 'est-ce pas ? Pas de bruit. Pas de textures. Pas moyen d'établir le contact. Vous organisiez ce truc depuis des années et vous aviez besoin d'être sur place pour établir le contact, parce que ça, en plus de rester à l'abri, c'est votre priorité absolue. Vous aviez besoin d'être là pour tout voir, mais D'OÙ REGARDIEZ-VOUS ? 

Une autre image s'imposa : les lumières dans la chambre à coucher, petit rouage poussé au milieu des grandes roues de l'imagination. Les lumières s'étaient allumées pile au bon moment. C'est vrai qu'il avait appris plus tard qu'il y avait eu des baisses de courant dans la rue, ainsi que Rosayne l'avait indiqué, mais il pensait toujours que c'était le Marchand de sable qui avait allumé. Peut-être que quand j'ai ouvert la porte, déclenché le rayon infrarouge et initialisé le compte à rebours, j'ai aussi fait quelque chose aux lumières. Les lampes auraient-elles été couplées à un minuteur ? Mais si c'était le cas, comment avez-vous fait ? 

Puis il se rappela quelque chose sur la chambre par rapport au reste de la maison. Les fenêtres du premier étaient ouvertes, mais les stores baissés ; les fenêtres de la chambre à coucher, elles, étaient fermées, mais les stores remontés. Oui. Larry Roth hurlait. C'est vrai qu'il avait du ruban adhésif en travers de la bouche, mais il y avait des gens sur la plage et si les fenêtres de la chambre avaient été ouvertes, il y aurait eu un risque que quelqu'un l'entende et aille te bousiller tout ton plan. Ce soir-là, le feu d'artifice illuminait la pièce, et ses couleurs brillaient dans les yeux grands ouverts et terrorisés de Roth. Tu aurais donc laissé les stores remontés ? 

Évidemment qu'il les a laissés remontés.

Pourquoi ?

Pour te voir.

L'idée ténue d'un lien passa dans son crâne comme un chatouillement d'électricité statique.

Pour me voir, tu avais besoin de lumière dans la chambre. C'est pour ça que tu avais laissé les stores remontés, pas vrai ? Il fallait que les fusées éclairent la pièce et te permettent de m observer. Mais d'où ? Pas d'un bateau ou de la plage. Tu n'aurais pas pu me voir de ces endroits là,

Rayons infrarouges. Un portable pour faire péter la bombe en passant un coup de fil. Tout ça est très sûr, tout ça est orchestre par télécommande. Et pourquoi ces lumières se sont-elles allumées juste après que j'eus enlevé le ruban adhésif des lèvres de Roth ? Car il ne s'agit pat du tout d'une coïncidence. C'était prévu, non ?

L'idée s'éloigna. Il ne chercha pas à la retenir, mais se contenta d'attendre. Un instant plus tard, elle revint et, le reprenant comme un vieil ami depuis longtemps oublié, la voix froide lui parla pour la première fois depuis sept ans : Non, pas d'où regardait-il, mais COMMENT ? COMMENT a-t-il fait pour te voir à l'intérieur de la chambre ? COMMENT a-t-il pu te voir sortir de la maison en courant ? 

Enfin la solution le secoua comme s'il avait touché un fil dénudé.

- Ah, le con ! s'écria Jack en serrant la corde dans ses mains. C'était tellement parfait ! La simplicité même.

- Des caméras de surveillance. C'est ça, la solution. Et tu as regardé tout d'un bout à l'autre.
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L'appel était arrivé au moment où Tom Davis aidait son fils de onze ans à mettre ses habits et ses médicaments dans sa valise en prévision de la classe de mer de quinze jours que ce dernier allait faire dans un institut de biologie marine, à Bar Harbor dans le Maine. L'agent spécial Davis, de l'antenne du FBI de San Diego, avait décroché dans son bureau. Cela faisait douze ans qu'il travaillait dans cette ville et vu l'amour passion que son épouse vouait aux bijoux, La Jolla, oui, il connaissait, et très bien. Mais il n'avait quand même jamais entendu parler d'un bâtiment fédéral qui se serait trouvé dans ce quartier qui comptait parmi les plus riches et sélects de San Diego.

Il vivait à quelques pas d'Ocean Beach, s'y rendre en voiture n'aurait pas dû lui prendre beaucoup de temps. Sauf qu'il n'était pas parti depuis dix minutes que la circulation s'était soudain arrêtée. Des gens étaient descendus de leurs voitures et, incrédules, regardaient l'épais cône de fumée qui montait dans le ciel parfaitement bleu, là-bas, du côté du centre-ville. Tom Davis avait mis la sirène et avait bien roulé lorsque, tout aussi brusquement, il avait dû se ranger sur le bas-côté. Les routes qui conduisaient à La Jolla étaient jonchées de gravats. Des vitres de voitures avaient été soufflées - ainsi que les fenêtres de tous les bâtiments et habitations qui l'entouraient. Des tortillons d'une fumée lourde s'élevaient dans les airs tandis que des nuages de poussière descendaient lentement sur les maisons et les rues à la manière d'une brume. Les destructions s'étendaient sur des kilomètres.

Quelques heures plus tard, ses vêtements tachés de sang et puant la sueur et la fumée, il s'était retrouvé à genoux sur ce qui semblait être un morceau de bureau qui avait atterri dans le parking en face de l'immeuble. L'explosion avait expédié les voitures dans toutes les directions; certaines avaient les roues en l'air, d'autres s’étaient retrouvées les unes sur les autres, d'autres encore couchées surle flanc, retombées sur le capot, toutes couvertes de débris fumants Des corps y étaient encore enfermés.

Une Buick Century grise était l'objet de son attention. Du sang dégoulinait du toit, côté conducteur, doucement, régulièrement. le bruit qu'il faisait en gouttant à peine audible par-dessus le vacarme des sirènes des véhicules de secours et le bruissement des pales des hélicoptères de la presse. Des traces de mains ensanglantées se remarquaient sur le volant et le tableau de bord. La majorité des empreintes se trouvait sur le téléphone cellulaire.

Tom Davis reconnut la puanteur de la chair qui brûle. Son estomac ne fit qu'un tour.

- Putain, je m'habituerai jamais à cette odeur ! lança une voix dans son dos.

Tom se releva et essuya la poussière de ciment et de fins éclats de verre qu'il avait sur les jambes de son pantalon. C'était Bret Laffy, l'agent qui avait découvert le corps dans la Buick. Laffy se passa la main dans les cheveux et repoussa ses lunettes de soleil sur son nez. Comme tout le monde, il ressemblait au rescapé d'une catastrophe ferroviaire.

Tom Davis cligna des paupières.

- Qu'est-ce que c'est que ce sourire de merde que t'as sur la tronche ?

-J'ai trouvé quelque chose... quelque chose de bon. Vous vous rappelez le mec qu'on avait retrouvé dans la Buick, celui qu'avait des gants en latex ? Ben, on vient juste de l'identifier. Il s'appelle Henry Munn. C'est un type de chez nous.

- Quoi ? De l'antenne de San Diego ?

- Non, il vivait en Virginie. Même que c'est là que ça devient intéressant. (Laffy sortit un bout de papier de la poche de sa chemise et lut ce qu'il y avait dessus.) Ce type, ce... Munn a appelé chez lui à 10 heures 45 et a laissé ce message sur son répondeur : « La bombe était un ordinateur portable relié à la sécurité du bâtiment. Activée par le code d'accès de Gardner. C-4. Mécanisme de retardement dans le bureau de Gardner et... » Les explosions l'ont empêché de finir.

- Les explosions ?

- Oui, il y en a eu deux. En écoutant la bande, on en entend une qui ressemble à un coup de canon, mais c'est la deuxième qui a emporté tout le bâtiment.

Laffy y alla d'un grand geste de la main et ajouta : - Et la cause de tout ça n'est autre qu'un wagon entier de C-4.

- Ce que j'aimerais bien savoir, c'est comment un type a pu en faire entrer dans un de nos immeubles.

- Ouais. C'est la question à deux millions de dollars. On essaie d'obtenir un plan du bâtiment et la liste des gens qui y travaillaient. Ça risque de prendre du temps, vous savez ce que c'est. (Il souffla tort.) Ordinateur portable relié à la sécurité du bâtiment, activé par un code d'accès... c'est du pointu, tout ça.

- Quelqu'un de chez nous ? On sait qui c'est, ce Gardner ?

- Pas encore. Dès qu'on aura la liste, je suis sûr qu'on y trouvera son nom. Quant à ce qu'on fait dans ce bâtiment... je n'arrête pas d'entendre le mot « recherches ». Je sais qu'on y tenait des réunions... Un endroit parfait pour ça, mais quant à l'objet de ces recherches, on est toujours dans le noir.

Tom Davis hocha la tête. Quelque chose d'autre, comme une angoisse, qu'il ne pouvait ni expliquer ni dissiper, le tenait. Il avait très nettement l'impression qu'il n'était pas censé se trouver là... que, de fait, personne ne l'était. T'es parano, lui susurra une voix. Peut-être. Mais quand on travaillait pour le FBI et qu'on se tapait toutes les merdes qui y sont traitées, être parano faisait partie du profil obligatoire.

- Et ce Munn, on sait dans quel état il est ?

Davis avait envie de filer à l'hôpital pour lui parler. Munn était le seul qui pouvait leur dire ce qui s'était passé.

- J'ai quelqu'un à Scripps en ce moment même... le petit Maples ? Le gamin avec la tache violette sur la joue ? Il nous appellera dès que Munn sortira de la salle d'op.

Au loin, des bruits d'altercation devinrent hurlements. Sur une des routes couvertes de gravats, debout comme des manifestants devant les deux ambulances, un groupe de reporters, de photographes et de cameramen de la télé bloquait le passage à la police de San Diego et à des agents du FBI et de l'AFT qui essayaient de transférer d'une civière à une ambulance une femme qui avait perdu une jambe. Agglutinés autour d'elle, les reporters pointaient leurs caméras sur ses blessures et lui flanquaient leurs micros sous le nez pour mieux enregistrer ses cris de douleur. On a fait des progrès en médecine et en technologie, mais notre amour du sang n 'a pas diminué d'un iota, songea Davis. Devant ce genre de scènes, il se demandait souvent où allait l'humanité et quel serait son destin.

- La foire que c'est ! dit Laffy. Et ça ne va pas s'arranger. Derrière Laffy, Davis aperçut un agent qui tentait de se frayer un chemin parmi les gravats. L'homme tenait un sac de congélation à fermeture Ziploc dans sa main. Il avait une marque violette sur la joue.

- Merde.

- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Laffy.

Le visage rouge de fatigue, l'agent Maples rejoignit Davis et lui tendit son sac.

- Chef, dit-il, celui-là est mort il y a une heure. Voici ses effets personnels. Il s'appelle...

- Henry Munn, dit Davis en sentant le courage le quitter. Non seulement un des leurs venait de mourir, mais, avec lui, c'était un des rares liens avec ce qui s'était passé qui disparaissait. Et donc : retour à la case départ.

Après Maples, ce fut au tour d'un agent qui portait un coupe-vent avec l'inscription « FBI » dans le dos de se présenter. L'homme avait le crâne rasé et la mâchoire carrée.

- Chef, dit-il, le directeur Paris voudrait vous parler tout de suite. Nous avons une ligne sécurisée dans la caravane. Si vous voulez bien me suivre...

Davis se mit en route en regardant ce qu'il y avait dans le sac. Le portefeuille de Munn, mais rien d'intéressant dedans ; juste son badge avec sa photo d'identité, plus quelques feuilles de papier pliées et tachées de sang qui séchait.

Sur la première, il trouva le plan du bâtiment, étage par étage. Trajet de l'ascenseur à la pièce 496 surligné en vert - le bureau de Gardner, sans doute. Il découvrit aussi quelques notes techniques sur les systèmes d'alarme dernier cri de l'immeuble, avec les codes qui permettaient de les contourner. Mais ce n'est pas ça qui fit qu'à un moment donné Davis s'arrêta de marcher.

Sur la deuxième feuille il venait de voir un Post-it jaune sur lequel était écrit, très lisiblement à l'encre bleue : « Trouver où le patient s'est déplacé ces trois derniers jours et m'appeler immédiatement. Il faut résoudre ce truc aussi vite que possible - et sans faire de vagues. » Les mots « et sans faire de vagues » avaient été soulignés trois fois.

Sur le Post-it était imprimé en noir l'en-tête suivant : Alan Lynch.

Le directeur de l'Unité de soutien aux enquêtes.

Munn aurait donc été profiler ? Si oui, que faisait-il à farfouiller dans un bâtiment fédéral où on se livrait à des travaux de recherche ? Et que venait foutre ce Gardner dans tout ça ?

Davis aperçut la caravane. Comme questions à poser au directeur du FBI, Harrison Paris, c'était vraiment parfait.
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Camouflée par un nid d'oiseau, la caméra de surveillance sans fil avait été vissée tout au bout d'une grande branche d'érable - ce dernier vieux de cent ans et se dressant au coin de l'îlot d'arbres près de la rue : la vue sur la maison des Roth était impeccable. Maintenant en partie démonté, l'appareil reposait, en morceaux, sur une couverture de laine rouge étalée sur la malle arrière de la Porsche.

Jack se servit d'un tournevis cruciforme pour écarter une masse de fils multicolores dans la caméra. Même à l'ombre, les risées qui montaient de l'océan étaient aussi chaudes qu'un bain de vapeur.

- Tu le vois ? demanda-t-il.

Mike Abrams approcha son visage de l'appareil, ses yeux se rétrécissant sous la concentration et l'effort. Il portait un pantalon marron à plis et une chemise habillée blanche tachée de sueur aux aisselles et dans le dos. Jack se tenait assez près de lui pour sentir son eau de Cologne et le chewing-gum à la menthe qu'il travaillait avec ses molaires du fond.

- On dirait un écran de biper à affichage LED.

- Un biper, c'en est un. Et pour répondre à la question suivante, je crois qu'il l'a monté là pour économiser du courant. Même avec des batteries de rab, ces caméras sans fil n'ont qu'une quantité limitée de courant : neuf heures d'autonomie, max. Ce biper permettait à notre copain d'allumer et d'éteindre à distance.

Mike promena son regard sur les entrailles de la caméra.

- On dirait bien qu'il a remodelé ce truc de fond en comble. Ça porte à combien ?

- Cent vingt mètres, au plus... et dans les meilleures conditions. A condition qu'il n'y ait ni vent ni aucune interférence électromagnétique.

Mike pencha la tête de côté.

- Cent vingt mètres, putain, ça fait pas beaucoup.

-A mon avis, il a dû se garer dans Atlantic Avenue. Étant donné qu'il devait se mettre à l'abri, il y a des chances pour qu'il se soit installé à l'arrière d'un van. Ça lui permettait de regarder sans attirer l'attention. Quand la maison a sauté, loin des vitres du van, il a été protégé des débris et des éclats de verre.

Mike reporta son attention sur la caméra.

- Avec ça, il a aussi dû enregistrer la scène. Jack acquiesça d'un hochement de tête.

- Obsédé du contrôle comme il l'était, sans parler de ses fantasmes de vengeance, il devait vouloir garder quelque chose de significatif pour pouvoir revivre l'événement. Et pour ça, il n'y a rien de mieux que le petit film vidéo des familles.

Jack jeta le tournevis sur la couverture. Sa chemise était déchirée en plusieurs endroits et quatre de ses côtes - celles qu'il s'était cassées le mois précédent - l'élançaient. C'est vrai qu'il était presque tombé de l'arbre. Il s'était cru obligé d'y monter tout seul, évidemment : pas le temps d'attendre les pompiers et il ne voulait pas en faire tout un plat. Aussi s'était-il faufilé le long de la grosse branche pour en ôter le nid d'oiseau, et se casser la figure en perdant l'équilibre. Heureusement que tu as réussi à attraper une autre branche et à amortir ta chute ; sinon, tu te serais brisé le cou et tu serais sur une civière, à l'heure qu'il est. 

-J'ai envoyé les pompiers chez les Dolan et je leur ai dit ce qu'ils devaient chercher, reprit-il. Ils ont retrouvé deux autres caméras de surveillance camouflées de la même façon que celle-ci. J'ai mis des hommes pour les garder. Je vais passer les prendre et aller voir Burke. Ces caméras sont chères. On remontera la piste par les numéros de série.

De fait, Jack n'attendait pas grand-chose de ces démarches. Le Marchand de sable pouvait très bien être entré dans le magasin et avoir payé cash, voire les avoir achetées par Internet avec une carte bancaire bidon. Qu'il procède comme ceci ou comme cela, il devait évidemment prendre de grandes précautions pour cacher son identité.

- Et tu crois qu'il avait collé des caméras dans la chambre des Roth?

- C'est la seule façon qu'il avait de savoir à quel moment précis allumer les lampes. Je suis prêt à parier qu'il a fait la même chose dans celle des Dolan.

- Mais on n'y a pas retrouvé de caméras.

- On ne cherchait pas. Pas qu'on les aurait trouvées, remarque. C'est de caméras grosses comme des têtes d'épingle que je te parle. On peut les monter dans des prises électriques, une radio... même dans une télé. Mais tu connais ça... (Jack regarda l'appareil.) Bref, c'est parfait comme plan. Il n'entre qu'une fois par effraction et installe ses caméras. Après, il peut surveiller tout le monde, recenser les habitudes de chacun et commencer à préparer son coup. Il les regarde s'endormir et il y va.

- Ce qui veut dire qu'il t'a vu bosser sur la scène du crime avec Burke. Et après vous, les gars du labo. S'il est assez malin pour avoir collé ce genre de caméras sur les lieux, il est probable qu'il y a aussi installé des micros.

Jack y avait songé. Vaincu, il soupira.

- Non seulement il nous a observés, dit-il, mais il nous a aussi écoutés. A l'heure qu'il est, ce fils de pute sait tout ce que nous savons.

Mike souffla fort.

- Astucieux, ce type.

- Pour trouver ces caméras, il va nous falloir des balais. Équipement spécialisé auquel avait recours le FBI pour déceler les appareils d'écoute, ces « balais » auraient tôt fait de trouver les fréquences des caméras - à condition que celles-ci soient encore allumées.

- On pourrait pas se mobiliser quelques chasseurs de micros ? reprit Jack.

- Je passerai le coup de fil, répondit Mike. Et le rapport d'autopsie ? On aurait un peu de chance de ce côté-là ?

- Wilson a trouvé quelque chose qui ressemblerait à une partielle de pouce sur le front de Veronica Dolan, mais bien trop petite pour qu'on puisse faire des comparaisons. Tu sais comme moi la durée de vie d'une empreinte sur la peau humaine.

- A quelle méthode a-t-il eu recours ?

- Vaporisation de cyanoacrylates avant saupoudrage de poudre noire électroluminescente. Aucune empreinte.

- Bon, au moins il utilise les méthodes dernier cri. Si ce type est au sommier, il ne nous faudra qu'une empreinte pour avoir son nom et sa gueule. Et le reste de l'autopsie ?

- Toutes les victimes ont été chloroformées. Veronica Dolan est morte étranglée. En plus de l'étrangler, il lui a écrasé le crâne sur la tête de lit.

- Sympa.

- Sauf que justement... Le Marchand de sable a peut être un problème de rage, mais il est très malin et méticuleux.

- Le « Marchand de sable » ? C'est comme ça que tu l'appelles ?

- Non, c'est un surnom qu'on lui a donné au commissariat, mentit Jack.

Il ne lui parla pas de l'appel du tueur. Il aurait aimé le faire, mais il se devait de protéger Taylor. Faire en sorte qu'elle soit en sûreté était sa priorité numéro un.

Mike s'était concentré sur une idée.

- Jack, reprit-il, il y a un produit fabriqué à l'université du Texas... la benzoninhydrine. Très précisément destiné à relever les empreintes sur la peau. Ça donne d'excellents résultats.

- J'appellerai Wilson. Ah oui... un truc encore, et peut-être prometteur : j'ai pu joindre Mark Graysmith au service des Explosifs.

- Graysmith... c'est pas le type que tu as sauvé des griffes de l'artificier fou ? Un dentiste, si je me souviens bien.

- Oui, c'est lui. Burke lui a envoyé tous les trucs après l'explosion chez Roth et la bombe chez Dolan. Dans les traces laissées par l'explosion, il a retrouvé un polymère qui a bien l'air d'avoir un numéro de série : le A-TX-88-92. D'après lui, il pourrait s'agir d'un agent signalétique. Ça fait des années qu'on parle d'en mettre dans les explosifs, l'idée générale étant qu'après l'explosion de la bombe, l'inspecteur le retrouvera et pourra ainsi remonter jusqu'au dernier lieu de stockage connu. Et Burke en avait déjà retrouvé un identique dans le Semtex-H. Les explosifs viennent du même endroit.

- Enfin une piste solide.

- Vaudrait mieux que ça nous ouvre d'autres portes, parce que pour le moment on n'a que dalle.

Jack rabattit les coins de la couverture sur la caméra et la posa sur le siège passager. Il sentit le regard de Mike sur lui.

- Vas-y, demande, dit-il.

- Tu as contacté Fletcher ?

- Qu'est-ce que tu crois ? Mike cligna des paupières.

- Je crois que t'es têtu comme une mule et que tu as du mal à reconnaître ce que tu dois à tes amis.

- Ah ouais ? Eh bien, écoute un peu ce flash spécial.

Il le mit au courant de son voyage dans le Maine. Quelques instants plus tard, Mike reprit son souffle. Il écarquilla grand les yeux et s exclama :

- Ben dis donc, en voilà une histoire ! T'en as parlé au shérif de la ville ?

- Dès que j'ai quitté Fletcher. Il m'a dit qu'il irait voir et qu'il me rappellerait. De fait, je lui ai parlé ce matin même. Fletcher a vidé les lieux. L'ordinateur, les bouquins, mes dossiers et mon arme, tout a disparu... avec Fletcher. D'après le shérif, le titre de propriété est au nom d'un certain Francis Harvey, qui aurait acheté la maison cash il y a six ans de ça.

- Sauf que moi, j'ai retrouvé Fletcher par le service des immatriculations. Je ne vois pas pourquoi il se servirait de son vrai nom s'il voulait se cacher.

- Moi non plus, dit Jack. (Mais je sais que ç'a à voir avec mon ancien employeur, compléta-t-il en lui-même.) Combien de temps te faudra-t-il pour récupérer les balais ?

- Pas trop longtemps, répondit Mike en consultant sa montre. Il est midi passé. On se retrouve à la maison des Dolan aux environs de trois heures ?

- Ça me paraît bien.

- Jack... le Marchand de sable t'a-t-il contacté ?

Encore une fois, Jack dut lutter pour ne pas avouer la vérité à son ami.

- Non, pas encore, dit-il.

Mike se tenait à l'ombre et son regard était aussi pénétrant qu'un rayon laser.

Il sait que je mens.

Jack garda un air neutre.

- Mais tu sais qu'à un moment ou à un autre il le fera, insista Mike.

- J'y ai déjà pensé.

- Tu as donc aussi pensé qu'il menacera de t'enlever quelque chose d'important.

- Comme quoi ?

- Taylor.

Jack fit disparaître toute expression un tant soit peu significative de ses yeux.

- Taylor ? Mais comment veux-tu qu'il soit au courant ?

- Il savait tout sur Larry Roth. A l'évidence, il veut aussi tout connaître de l'inspecteur qui s'occupe de son affaire. Et quand il découvrira que tu as été profiler... Jack, j'ai pas mal réfléchi à tout ça. Pourquoi ne fais-tu pas protéger Taylor, juste au cas où ? J'ai des gens qui me doivent des services, je pourrais leur demander de la surveiller. Je te promets qu'elle ne s'en doutera même pas.

Les paroles du Marchand de sable lui revinrent en un éclair : Et ne t'imagine pas non plus de lui coller des gardes du corps ou je la tue, Et pas question de lui répéter notre conversation. Que je pense seulement  qu'elle se sent en danger et je la tue. 

Pour Jack, ce n'étaient pas des menaces en l'air. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu'il allait rester assis sur son cul et laisser Taylor dans l'ignorance.

Le soir où le Marchand de sable l'avait appelé, ils étaient allés se promener sur la plage après le dîner. Il lui avait dit la vérité sur les bombes et la manière dont les deux familles avaient péri. Plus tard, il leur avait demandé, à elle et à Rachel, de ne pas trop s'éloigner de la maison pendant quelques jours - simple précaution, inutile de s'inquiéter, leur avait-il dit. Taylor, qui savait en détail ce qui était arrivé à Amanda, avait accepté.

Elle n'était peut-être pas au courant des menaces du Marchand de sable, mais elle était déjà sous protection. Quelques coups de fil passés aux bons endroits avaient permis à Jack d'entrer en contact avec un certain Ronnie Tedesco, un ancien agent du Service secret qui possédait et dirigeait une boîte de sécurité à Boston. A l'instant même, Ronnie et son équipe (faite d'anciens agents du Service secret, de la CIA et du FBI) surveillaient les moindres faits et gestes de Taylor et gardaient l'œil ouvert sur tout homme blanc qui aurait pu montrer un intérêt soudain pour la jeune femme ou sa maison. Les agents fédéraux que Mike aurait pu trouver n'auraient jamais été que des maladroits, au mieux. Et si jamais il interceptait une communication par téléphone cellulaire où il était question de sécurité pour Taylor ou sa nièce, le Marchand de sable les tuerait toutes les deux. Les anciens du Service secret savaient comment s'y prendre en pareil cas.

Jack regarda son ami. Il faut que tu lui dises quelque chose, pensa-t-il.

- Taylor est à l'abri, reprit-il. Sa nièce est arrivée. Elles sont chez elle et passent de bons moments ensemble. Elles sont en sûreté.

- Jack...

- Elle l'est, Mike. Tu peux me faire confiance.

Mike mit les mains dans ses poches de pantalon et commença à y faire tinter ses pièces de monnaie - jusqu'où s'aventurer dans la vie privée de Jack, telle était la question qu'il se posait et ces gestes le disaient clairement. Jack s'attendait à ce qu'il lui parle d'Amanda ou qu'il lui rappelle une erreur qu'il avait commise et reformule sa question de façon à pouvoir faire pression sur lui en appuyant adroitement sur une vieille blessure.

Au lieu de ça, Mike lui dit seulement :

- Penses-y quand même.

Jack acquiesça d'un signe de tête.

- On se retrouve à trois heures.

Mike commença à remonter Preston Way en direction d'Atlantic Avenue, où il avait garé sa Volvo. Jack repêcha ses clés dans la poche de son jean et entendit une sonnerie de biper. Il ouvrit la portière de sa voiture, s'installa derrière le volant et prit son biper. Rien. Il le rejeta sur le siège et fit démarrer le moteur. Debout au milieu de la rue, Mike était en train de tâter ses poches.

Jack s'approcha.

- T'as besoin de mon téléphone ?

- Non. Je cherche juste la boîte de pastilles de menthe dont je ne peux plus me passer.

- On t'a pas appelé au biper ?

- Non. Pourquoi ?

La panique le saisit. Non, ce n 'est pas possible. 

Il se tourna vers le siège passager, déplia la couverture, attrapa la caméra et en ressortit le paquet de fils. Dans la lumière du soleil qui se déversait par le pare-brise et les fenêtres, il vit, là, sur l'écran à affichage LED, un chiffre digital noir : 35.-34.-33.

Mike se pencha à la vitre, l'air très inquiet.

- Qu'est-ce qu'il y a ?

- Le Marchand de sable a transformé ce truc en bombe.
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L'espace d'un instant, Jack fut incapable de faire autre chose que de rester figé sur place, les yeux rivés sur le petit écran rectangulaire du biper. Puis le nombre passa de 30 à 29 et sa tête se remit à fonctionner d'un coup, avec une montée d'adrénaline qui lui expédia le cœur en haut de la poitrine. Pris de vertige, il regarda par le pare-brise, les vitres et la lunette arrière de la voiture afin de trouver un endroit, ou quelque chose, qui absorberait l'explosion. Vite, le temps va te manquer et c'est une bombe que tu tiens dans la main. Réfléchis, bordel de Dieu, réfléchis, et VITE.

Ce fut Mike qui trouva la réponse.

- L'océan. Jette-le dans l'océan.

Mike pivota et descendit la rue en courant, sa main droite cherchant son holster d'épaule.

Jack passa en marche arrière et écrasa l'accélérateur. Dans un grand crissement de pneus, la Porsche se rua vers le bas de la rue et la plage. Il y a trop de gens sur le rivage, pensa-t-il. Je n 'arriverai jamais à l'eau sans renverser quelqu'un. 

Il allait devoir porter la bombe lui-même jusqu'à l'eau. Il freina à mort. La voiture dérapa et s'arrêta à mi-plage sous les hurlements d'un groupe de gens. Jack attrapa la bombe et bondit hors de la Porsche. Mike le dépassa à toute allure et s'immobilisa sur le sable, son Glock déjà pointé vers le ciel. Il tira deux fois de suite, les détonations déchirant l'air comme deux coups de canon.

- FBI, dégagez la plage ! Il y a une bombe, dégagez la plage ! Encore deux coups de feu. Les gens les plus près d'eux couraient déjà, mais plus loin, ce n'était toujours que rires, jeux et conversations oisives.

Quatre détonations de plus.

- Il y a une bombe, dégagez la plage, DÉGAGEZ LA PLAGE !

Il n'en fallut pas davantage. Tandis que Jack se ruait vers les vagues en serrant d'une main la bombe sur sa poitrine et en tendant l'autre devant lui en un geste défensif, la pagaille se déchaîna. Des parents prirent leurs enfants dans leurs bras et coururent en tous sens. On était perdu, on ne savait où aller, les corps se télescopaient, on piétinait des couvertures, on écrasait des jouets et renversait des chaises, on trébuchait et hurlait.

Enfin la foule se dispersa ; enfin il n'y eut plus que la plage vide et Jack put se ruer dans les flots de toutes ses forces. Déjà il avait de l'eau jusqu'aux genoux, derrière lui on criait toujours fort, les hurlements de chacun filant dans l'air brûlant tandis que ses mouvements se faisaient plus lents. Les vagues montaient, puis s'écrasaient sur lui. Plus d'une fois il faillit trébucher et tomber en avant.

Surtout ne pas trébucher, nom de Dieu. Tu trébuches et c'est fini.

Vingt secondes, entendit-il son esprit lui hurler. Tu as moins de vingt secondes, tu ne vas pas y arriver.

Il t'observe. Il t'observe depuis le début, il t'a entendu parler avec Mike il y a quelques minutes et il continue de t'observer en ce moment même.

Taylor. Et si elle était en danger... Non, elle est en sécurité.

Il s'arrêta, se cala sur ses jambes, se tendit et de toutes ses forces, avec toute son énergie et toute sa colère, il lança la caméra en l'air. Puis il fit demi-tour et repartit à toute vitesse vers la plage et vers Mike.

Celui-ci, la poitrine tendue, suivit la trajectoire de la caméra. Puis il entra dans l'eau, attrapa Jack par le bras et l'aida à sortir.

Explosion. Le sol trembla. Jack perdit l'équilibre et tomba la tête en avant, entraînant Mike dans sa chute. Derrière eux une colonne d'eau monta dans l'air, comme si une grenade sous-marine avait explosé. Jack roula sur le côté et, par-dessus l'épaule de Mike, vit le cône d'eau retomber comme un rideau de pluie.

Plus un bruit sur la plage, plus un mouvement. Mike rampa jusqu'à son ami et l'aida à se relever en le prenant sous le bras.

- Ça va ? lui demanda-t-il dans un souffle et en bafouillant tant la montée d'adrénaline était forte.

Jack acquiesça et chassa le sable de ses yeux.

Un téléphone portable sonna. Le sien. Il l'avait transporté dans la poche de sa chemise, mais l'appareil était tombé à ses pieds.

Il se pencha en avant pour le ramasser. Il n'eut pas à chercher pour savoir qui c'était.

— Beau boulot, Jack ! s'exclama le Marchand de sable. Jeter la bombe dans l'eau... absolument génial. Même moi, je n'y avais pas pensé !

Jack avait du mal à rester debout. Autour de lui tout paraissait légèrement flou et tremblotant et il n'arrivait pas à reprendre son souffle. En clignant vite des paupières, il regarda autour de lui. Il y avait des gens tout le long de la rue et regroupés près d'un mur aux deux bouts de la plage.

— Je vois que tu as ressorti tes vieilles façons de penser de la tombe, reprit le Marchand de sable. Ça n'a pas été trop difficile n'est-ce pas ? De fait, ça t'est venu sans effort. Et tu sais pourquoi :

Jack quitta le sable pour retrouver la rue et scruta la foule dans l'espoir d'y apercevoir un Blanc en train de téléphoner avec un portable. Il doit être tout près. Il veut regarder. 

— Ça t'est venu facilement parce que ces façons de penser sont en toi. Elles te sont aussi naturelles que de respirer.

Tous les appels passés à son portable, à son bureau, au commissariat et chez Taylor pouvaient être écoutés. Il jeta un coup d'œil à sa montre. Continue à le faire parler. 

— Hé, Jack, tu as vu tous les gens qui te regardent ? Comment crois-tu qu'ils réagiraient s'ils découvraient l'espèce d'abîme de sombres pensées et de besoins maladifs que tu caches en toi ? Crois-tu qu'ils pourraient digérer ce que tu es vraiment, avec leurs mentalités de petits banlieusards ?

Les mots étaient d'une précision glaçante et disaient une certitude qui l'obligea à s'arrêter.

— Et Taylor, hein ? reprit le Marchand de sable. Comment crois-tu qu'elle va te voir lorsqu'elle saura que l'homme qu'elle laisse monter entre ses jambes n'est rien d'autre qu'un déviant ?

Où veut-il en venir avec tout ça ? Jack essaya de trouver ce qui se cachait derrière ces mots, échoua et continua de passer en revue les gens qui le regardaient fixement.

— Sais-tu que ton copain Mike Abrams te prend pour une espèce de créature tourmentée et malade dans sa tête ? Vendredi soir, sa femme et lui sont allés au restaurant et ont parlé de toi. Tu terrorises complètement Michelle... et d'ailleurs, elle ne t'a jamais laissé seul avec les enfants, n'est-ce pas ? Quant à Mike, il ne croit pas que tu sois à la hauteur de ce boulot. Il n'a pas arrêté de parler de « rechute ».

Jack reporta son regard sur Mike qui, debout à quelques mètres de lui à peine, s'était penché en avant et respirait fort, les mains posées sur les genoux.

Qui est-ce ? lui demanda celui-ci avec les lèvres, je suis déçu de constater que tu as décidé de jouer la partie, mais ça ne m'étonne pas, enchaîna le Marchand de sable. Et tu sais pourquoi, Jack? Parce que tu ne peux pas t'en empêcher. Ça te Fascine. Ce qui m'inquiète, c'est que je t'ai averti pour Taylor. Je t'ai dit et répété que si tu t'obstinais, je détruirais la seule chose qui insuffle de la vie dans la coquille brisée de ton existence. Et regarde un peu ce que tu es en train de fabriquer ! Quelle conclusion veux-tu que j'en tire sur ta santé mentale ?

Taylor était en sécurité, il se le répéta. Aujourd'hui même, elle était chez elle, à la plage avec sa nièce, l'une et l'autre protégées et à l'abri.

Et si elle était en danger... NON.

Jack regarda sa montre. Il y était presque. Continue de le faire parler. 

- T'aurais pu me tuer tout à l'heure, dit-il. Pourquoi ce retardateur ?

- Dévoiler une couche du bonhomme après l'autre est un exercice nettement plus gratifiant, lui répliqua le Marchand de sable. Et donc, ceci pour commencer : tourne la tête à droite. De l'endroit où tu te trouves, tu devrais voir Marblehead Neck.

Jack se raidit. Il est ici, sur la plage. Mais où ?Il ne voyait que des lunettes de soleil et des airs étonnés. Personne avec un téléphone portable. Où t'es-tu planqué ? 

Mike le rejoignit au petit trot. Jack couvrit l'écouteur avec sa main et lui souffla :

- Il est ici. Il téléphone de la plage et il nous observe.

- Abrams ne court pas dans la bonne direction, reprit le Marchand de sable. Bon, et maintenant regarde vers le Neck.

Jack se fraya un chemin à travers la foule pour atteindre la rue. On le regardait fixement et d'un air effrayé.

- Tu crois que je suis dans ta voiture ? Tu crois pouvoir me trouver assis quelque part sur la plage ? Tu n'es vraiment pas à la hauteur, Jack. Tu aurais dû m'écouter.

Jack jeta encore une fois un coup d'œil à sa montre. Allez, encore quelques secondes, juste ça, bordel ! Allez ! -Je ne joue pas ton jeu, dit-il.

- « Mon » jeu ? Mais ce n'est pas « mon » jeu, Jack ! Ne t'imagine pas de retourner ce truc contre moi. Ce n'est pas moi qui t'ai fait monter dans l'arbre. Ce n'est pas moi qui ai ordonné à ces officiers de police d'aller chez Dolan et leur ai demandé de garder les deux caméras de surveillance que tu avais trouvées, tout ça, c'est de ta faute... de ta faute, à toi.

Le sens de ce qu'il venait d'entendre le happa soudain. Une peur glaciale lui remonta de l'estomac et le saisit à la gorge. Ces deux cameras sont des bombes, exactement comme celle que je viens de jeter à l'eau. Elles sont à peu près sûrement montées de la même façon, il n 'a donc plus qu'a appeler le biper pour que... 

Le Neck est à moins de cinq minutes d'ici, tu as une chance d'y arriver, mais il va falloir gagner du temps et la seule façon d'y parvenir sera de continuer à le faire parler.

Le moteur de la Porsche tournait toujours. Il monta dans la voiture et enclencha la vitesse.

- C'est dommage que tu ne les voies pas, Jack ! Tous les quatre autour de la voiture de patrouille, à parler de leurs épouses et de leurs nourrissons... qu'est-ce qu'ils peuvent être jeunes ! Ah, si tu voyais Barry Lentz ! Tiens, il est en train de montrer à tout le monde une photo de sa petite fille qui a deux mois, Alexandra. C'est vraiment dommage, tout ça. Si seulement il savait qu'il est à deux pas de deux engins explosifs bourrés de C-4.

Dans la poitrine de Jack, la pression se fit écœurante. Il passa dans Atlantic Avenue et fonça entre deux voies, des voitures se rabattant sur le bas-côté dans de grands hurlements de freins. Partout on klaxonnait.

- Cette histoire est entre nous, dit Jack. Laisse-les en dehors de ça.

- C'est de toi qu'on cause, Jack. De ton incapacité à tenir parole. Je t'avais dit de laisser tomber et tu ne l'as pas fait. C'est sur toi que retombera leur sang, pas sur moi.

Jack sentit les mots se tuer à ses lèvres. Non. Surtout ne pas supplier. C'est ça qu'il veut. 

- Ils n'ont rien à voir avec ça et tu le sais. Si tu veux te foutre en colère, fous-toi en colère contre moi.

- Tu ne pourras pas les sauver, Jack.

Le virage à gauche qui le conduirait au Neck n'était plus qu'à quelques secondes.

- C'est toi qui as condamné à mort ces gamins, reprit le Marchand de sable. Jamais ils ne pourront entendre tes excuses. Tu vas être obligé de les garder pour leurs veuves.

- S'il te plaît, je t'en supplie ! murmura Jack, les lèvres serrées. Épargne-les et je te donne ma parole d'honneur que je laisse tomber l'enquête.

- T'as eu ta chance, Jack. Cela étant, je ne t'en veux pas. Toi et moi brûlons des mêmes désirs. C'est dans notre sang.

- Écoute-moi...

- Allons, Jack ! C'est l'heure de retrouver ses sales idées. C'est l'heure de faire tomber les murs de la forteresse.

-Ne...

Une explosion frappa ses oreilles. Il tressauta comme s'il avait été atteint. Le téléphone retomba sur le siège passager et alla s'écraser par terre. Dans l'écouteur il entendit hurler les officiers de police. Accrochez-vous, je vous en prie, ô Dieu, aide-les à tenir, fais qu'ils ne meurent pas ! 

Puis ce fut la voix faussement attristée du Marchand de sable qui se fit entendre :

- Ah, leurs bras, Jack, et leurs visages !... Ils sont en train de saigner à mort... Ah, leurs femmes et leurs enfants, les pauvres, ah, Dieu ! Qu'as-tu fait, Jack, mais qu'as-tu fait ?
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Lorsqu'il entendit la première détonation se propager dans l'air - car c'était une véritable explosion, pas un gamin qui joue avec un pétard —, l'instinct lui dicta de tendre la main pour attraper la femme et la fillette de quatre ans qui se trouvaient à moins d'un mètre de lui et de les ramener dans la maison. Ils n'auraient jamais dû être là de route façon. C'était bien trop dangereux.

Mais les obliger à rentrer ou leur dire où aller, il ne le pouvait pas. Les ordres de Casey étaient formels : en aucun cas Taylor Burton ne devait savoir qu'on la protégeait. Ancien agent du Service secret qui avait travaillé à la garde rapprochée de deux présidents, Ronnie Tedesco avait bien protesté que cette conception bidon de la protection n'était qu'une connerie, mais Casey avait refusé de l'écouter.

Bref, il se tenait dans l'eau jusqu'aux genoux sur une plage privée séparée du public par une rangée de rochers. Seules quelques personnes s'y trouvaient, des personnes âgées pour l'essentiel. Toutes s'occupaient de leurs affaires lorsque les deux explosions les avaient chassées d'un coup de leurs couvertures et de leurs fauteuils de plage. Elles s'étaient aussitôt regroupées ensemble et scrutaient la brume de chaleur du côté de ce que tout le monde appelait le Neck. Derrière ses lunettes réfléchissantes Oakley, Ronnie chercha un Blanc entre vingt et trente ans. (Le signalement que lui avait donné Casey était lamentable : tous les jeunes WASP de la ville y répondaient.) Il avait déjà écume la plage avec ses jumelles - et tout était en ordre. Du coin de l'œil, il vit la fillette, Rachel, s'approcher de sa tante.

- C'est quoi, ce bruit ? demanda-t-elle en pataugeant dans l'eau.

Habillée d'un costume de bain orné de petits poissons argentés, elle portait une casquette de base-ball pour enfants à l'effigie des Red Sox assortie à celle de sa tante.

-Je ne sais pas, dit Taylor.

- C'était drôlement fort, Tatie.

- Oui, vraiment fort, répéta Taylor d'une voix lointaine et troublée.

- T'entends pas quelqu'un qui crie ?

Ronnie sentit vibrer le biper qu'il avait glissé dans la poche de son pantalon.

Il regarda Paul Sherman. Grand et anguleux, celui-ci était vêtu d'un short ample et d'un T-shirt blanc et se tenait tout à côté de Taylor - comme les deux autres types auxquels il avait assigné la tâche de surveiller la plage. Ils avaient des revolvers glissés dans la ceinture de leurs shorts, mais à quoi auraient-ils pu servir ? Lorsque le dingue que Casey appelait le Marchand de sable déciderait d'en finir avec la jeune femme, ce serait avec une bombe télécommandée qu'il la tuerait. Vu l'énorme quantité de courrier qu'elle recevait, il n'aurait aucun mal à la liquider avec un colis piégé. Les dispositions prises étant ce qu'elles étaient, Ronnie savait très bien qu'il n'y avait aucun moyen de la protéger.

Ronnie avait installé sa couverture et son fauteuil de plage à côté de Taylor et de la fillette. Le chien qu'elles appelaient M. Ruffles dormait dans la maison.

Ronnie s'assit, sortit son portable de la glacière et composa le numéro. Après une petite pause, le mécanisme de cryptage se mit en route et il entendit sonner à l'autre bout du fil. Son correspondant, Paul Grexley, un ancien agent de la CIA qui supervisait le travail de surveillance de la boîte, l'informa du coup de fil que le Marchand de sable avait passé à Jack. Grex avait réussi à se caler sur le signal du portable, mais n'avait pas pu remonter la piste entièrement. En écoutant la conversation entre le Marchand de sable et Casey, il avait eu la surprise de voir le signal rebondir de Marblehead à Lynn en passant par Swampscott pour enfin atterrir à Peabody. Pour pouvoir faire ça, le Marchand de sable devait avoir le genre d'équipement ultra pointu auquel ont recours les agents de la CIA et du FBI. Ronnie continuait d'écouter, les yeux rivés sur Taylor et la fillette, lorsque son biper vibra encore deux fois dans sa poche. Le numéro était le même. Il savait qui c'était.

Il raccrocha et composa le deuxième numéro.

- Où est-elle ? demanda Casey d'une voix paniquée.

- T'es sur une ligne sécurisée, j'espère. Et tu as enclenché le brouilleur comme on avait dit ?

- Je me sers de ton téléphone, je suis dans la voiture et maintenant, tu me dis où elle est.

- Debout dans l'eau avec sa nièce, à disons... dix mètres de moi.

- T'es pas assez près.

-J'ai mes quatre meilleurs types à côté d'elle. Elle est couverte, tout va bien.

Pour le moment, s'ajouta-t-il à part lui.

- Il est peut-être là. Il n'est pas loin parce qu'il m'a surveillé sur la plage.

- Les seuls Blancs à portée d'oreille sont mes quatre bonshommes, dit Ronnie.

Puis il laissa passer quelques secondes et posa une question à laquelle il avait déjà la réponse :

-Je viens juste d'entendre une explosion... non, deux. Que s'est-il passé ?

Il y eut une pause.

- J'entends crier des gens, reprit Ronnie. C'est loin, mais j'entends quand même. Et Taylor et sa nièce entendent elles aussi. Qu'est-ce qui se passe, Jack ?

Casey garda le silence. Ronnie savait ce qui avait déclenché les cris. Il savait aussi que Casey avait peur. C'était bien. Ronnie voulait sentir la peur de son patron. C'était la seule façon qu'il aurait de faire entendre raison à la tête de mule qu'il était.

- Il y a eu un accident, répondit Casey d'une voix tendue.

- Une autre bombe ? Deuxième pause, longue. -Oui.

- Le mois dernier et maintenant ça. Tu as beaucoup de chance, Casey.

- Il m'a téléphoné.

- Je sais. Mon type n'a pas réussi à remonter le signal jusqu'au bout. Ce fumier a un équipement du tonnerre et il est malin. Il me rend sacrement nerveux, ce mec. Vraiment vraiment nerveux.

Silence à l'autre bout du fil. Hé ! Tu commences à comprendre ? 

- Le sens commun me dit que quand on coince un animal enragé, il y a de fortes chances pour qu'il te saute dessus. Tu l'as foutu vraiment en rogne en découvrant ses caméras. Il va t'attaquer, Jack - toi, ou elle. Pour l'instant elle est couverte, mais il y a bien trop de failles par où il peut se faufiler. Il faut avertir Taylor, Jack, lui dire ce que nous faisons, il faut lui...

- On a déjà vu ça à ton bureau.

- Et on est sur le point de recommencer parce que les mesures qu'on a prises, c'est du bidon, et tu le sais.

Ronnie regarda l'océan. Taylor Burton portait un bikini noir qui menait en valeur ses seins absolument parfaits. Si c'était ma femme, je l'aurais enfermée dans une maison avec une équipe du SWAT en surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais putain, Casey, qu'est-ce qu'il va te falloir pour que tu te réveilles ? 

- Quand Hinckley s'est décidé à attaquer Reagan, la seule raison pour laquelle le président en a réchappé est qu'il avait un véritable rempart de gardes du corps autour de lui, dit-il. Il était entièrement couvert. Sauf que si Hinckley a pu passer au travers d'un mur d'agents du Service secret, qu'est-ce qui te fait croire que ce dingue qui a déjà essayé de te faire sauter la gueule ne pourra pas remonter jusqu'à ta copine ?

- S'il apprend qu'elle est sous surveillance... s'il lui arrive même seulement de le penser, il la tuera. T'as entendu la bande, non ?

- Ouais, mais pour moi, c'est du vent. Le mec joue sur tes émotions.

- Je ne veux pas courir ce risque.

- Je ne te le reproche pas, mais il faut quand même que tu la mettes au courant.

- Ce mec-là est un fana de la surveillance high-tech. Rien ne nous dit qu'il n'est pas en train de t'écouter en ce moment même.

- Tu es en train de me parler avec un STU-III à cryptage digital ! Tu parles comme il va casser ces codes-là ! Écoute... l'essentiel là-dedans, c'est qu'il a ta copine dans le collimateur. J'ai des contacts au service de Protection des témoins. On peut la mettre à l'abri avec la fillette jusqu'à ce que ce merdier s'arrête.

- Mais tu ne peux pas garantir leur sécurité.

- Ce que je peux te garantir, c'est que si on continue dans cette voie, ta copine va finir par se faire tuer. Une balle bien ajustée, il n'y a pas besoin de plus.

Il n'aimait guère les mots qui lui vinrent ensuite. C'était un coup bas, mais il fallait les dire :- Après ce qui est arrivé à ta femme, je pensais que tu aborderais le problème de manière plus réaliste.

Le silence s'éternisa. Bon, ça, pensa Ronnie. Peut-être va-t-il finir par réfléchir. 

- Fais transiter son courrier par ton bureau, dit Casey. Et tu demandes à tes gars de tout passer aux rayons.

Les hommes que Ronnie avait postés au bout de la rue étaient déguisés en techniciens de la compagnie du téléphone Bell Atlantic et notaient tous les camions FedEx et UPS qui ne cessaient de s’arrêter devant chez elle.

- Comment vas-tu lui expliquer que pouf, tout d'un coup, elle n'a plus de courrier ?

-Je veux que vous passiez la baraque au peigne fin pour retrouver les micros, dit Jack. Je veux que les fermetures soient impeccables. Vous me montez ce qu'il y a de mieux en équipement de surveillance, je me fous de ce que ça peut coûter. Je ne veux pas que ce fumier puisse voir ou entendre quoi que ce soit, c'est pigé ?

- Pas de problème.

- Et il va falloir faire ça discrètement. Il faut se dire qu'il l'observe, qu'il observe la maison et qu'il m'observe, moi.

- Faire tout ça comme il faut et discrètement prendra du temps. Je te propose de les évacuer dès ce soir.

- Non, pas encore.

- Mais putain, il faut absolument que tu la mettes au...

- Dès que les fermetures seront hermétiques. C'est à ce moment-là que je lui dirai ce qui se passe et qu'on l'évacuera. Je ne veux pas prendre de risques, pas avec un mec comme le Marchand de sable qui m'observe. Bref, on fait comme j'ai dit.

Et il raccrocha.

Ronnie écarta l'appareil de son oreille. Cette conversation lui confirmait que Casey n'avait pas tout à fait la tête sur les épaules. C'est vrai que lorsqu'on gagne sa vie en traquant des cauchemars et qu'après ça on est obligé de regarder sa femme se faire découper comme un rôti par le pire criminel du pays, il n'y a pas moyen de passer le reste de ses jours sans avoir à se battre constamment contre un courant de pensées qui ne demande qu'à vous entraîner au fond. Absolument pas moyen.
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Jack avait garé sa voiture capot vers le nord, de façon à ne pas être obligé de regarder l'allée où c'était pire que tout. Il avait remonté les vitres et laissé tourner le moteur. Il était en train de passer un chiffon sur ses mains pleines de sang. Il avait essayé de faire en sorte que le cœur de Roger Delaney continue de battre jusqu'à l'arrivée de l'ambulance, mais le flic avait perdu trop de sang. Par-dessus le bruit fort et régulier de la climatisation, il entendait le vacarme de l'alarme de la voiture et de la maison.

Il refit le numéro de Taylor, en espérant qu'elle serait rentrée chez elle. Il avait besoin d'entendre sa voix. Rien qu'un petit bonjour et l'horrible impression de couler qu'il avait au cœur le lâcherait, il en était sûr. Il ne laissa pas de message lorsque le répondeur s'enclencha. Elle était en sécurité, il se força à ne pas l'oublier.

Pour l'instant, lui précisa une voix.

En la traficotant mais à peine, le Marchand de sable avait réussi à transformer une caméra en engin explosif. Lorsqu'il s'en prendrait à Taylor - ce qu'il pouvait très bien être en train de faire en ce moment même, il n'y avait pas moyen de le savoir-, comment procéderait-il ? Le scénario du colis piégé était le plus vraisemblable. Ou alors il avait prévu autre chose, quelque chose de plus (amusant) mémorable. Vu l'ingéniosité dont il faisait preuve, il était impossible de prévoir ce qu'il allait faire. Il avait beaucoup de possibilités, et tout le temps qu'il fallait pour réfléchir et préparer son coup.

Ronnie a raison. Les mesures de sécurité actuelles sont nulles et tu le sais. Étant donné ce qui s'est passé aujourd'hui, il faut que tu dises la vérité à Taylor.

Bon, bien. Mais où la lui dire ? Il savait que le tueur l'observait, peut-être même à l'instant. Ne lui avait-il pas dit avoir entendu Mike parler avec sa femme au restaurant ? Prendre le risque de tout avouer à Taylor dans un lieu public était impensable. Le Marchand de sable pouvant écouter, que se passerait-il ensuite ? Le seul dispositif de contre-surveillance déjà installé se trouvait ici même, dans la voiture. C'était Ronnie qui lui avait fourni l'engin, qui avait la taille d'un palet de hockey ; monté sur la vitre arrière, il interdisait toute écoute secrète. Mais cela n'empêchait nullement le Marchand de sable de les suivre. Qu'il les voie parler, qu'il voie le visage de Taylor changer en découvrant ce qui se passait et... non, c'était trop risqué. Le seul endroit sûr était l'intérieur de la maison. C'était familier, et privé. Dès que Ronnie aurait vérifié qu'il n'y avait pas de micro (c'était peu vraisemblable, mais mieux valait ne pas tenter le diable) et installé le matériel anti-espionnage, le Marchand de sable serait dans l'impossibilité de voir ou d'entendre quoi que ce soit. Alors il dirait la vérité à Taylor, puis il les aiderait, elle et la petite, à préparer leurs valises et hop, dès le soir même il les expédierait quelque part.

Un coup frappé à la vitre côté chauffeur le fit sursauter. Les habits éclaboussés de sang, Mike Abrams lui fit signe de descendre.

Jack retrouva la chaleur humide et épaisse du dehors. Alors, il entendit les sirènes des ambulances, les cris d'une femme plus haut sur la route et ceux des ambulanciers qui hurlaient des ordres. Couvert de sang, le corps de Jeremy Gates, un flic de vingt-six ans qui venait juste de se marier, était allongé sur une civière qu'on se dépêchait de faire entrer dans une ambulance.

- La police d'État est en route, dit Mike. Même chose pour Burke et les types de l'ATF.

- Et la presse ?

- Pas dans le coup. On l'a bloquée dans un coin. Mais elle est au courant pour la bombe.

Génial.

- Comment va Harmon ?

C'était le policier que Mike avait aidé.

- Il y est passé, Jack. Je suis navré.

Du véhicule de patrouille garé dans l'allée, il ne restait que la carcasse. Les deux explosions avaient mis le feu au réservoir d'essence. Les pompiers avaient réussi à éteindre les flammes qui s'étaient propagées sur la pelouse et le côté de la maison. Ce qu'il restait de la voiture fumait avec un léger sifflement dans la lumière du soleil. Sur la pelouse de devant, le corps de l'officier de police Barry Lentz était recouvert d'une bâche.

Le vide qui se creusait dans sa poitrine lui donnait l'impression qu'un acide lui rongeait le corps. Tout cela était de sa faute. C'était à cause de lui qu'on en était arrivé là. Mike entra dans son champ de vision.

- Ne fais pas ça, dit-il.

- Pas ça quoi ?

- T'accuser de tout. Ce n'est pas de ta faute.

-Je n'aurais jamais dû les envoyer ici. J'aurais dû appeler Burke et le laisser s'en occuper.

- Mais bordel, Jack ! Comment pouvais-tu savoir que ce fils de pute transformerait des caméras de surveillance en bombes ?

- J'aurais dû. Tous les indices étaient là, et trouver la caméra... C'était bien trop simple et je suis tombé en plein dans le panneau.

- Tu n'avais aucun moyen de le prévoir. Ce n'est quand même pas comme s'il t'avait appelé pour te prévenir.

Une brise forte se leva. Sur la pelouse de devant, la bâche se souleva en partie et Jack découvrit l'œil valide de Lentz qui le regardait. Le Marchand de sable t'avait averti et tu as quand même décidé d'y aller, voilà ce que lui disait l'œil. Pourquoi n 'avoues-tu pas la vérité à Mike ? Tu me dois au moins ça, à moi, à ma femme et à ma fille, tu ne trouves pas ? 

- A qui parlais-tu ? demanda Mike.

- A personne.

- Je t'ai vu décrocher cet appareil cinq fois.

 -J'essayais d'avoir Taylor.

- Jack, il faut la faire protéger... et par des gens qui s'y connaissent. Ce n'est plus le moment de tourner autour du pot. Le coup de fil, c'est moi qui vais le passer.

Jack garda le silence. Le soleil était insupportablement chaud, l'air qui les entourait puait encore la voiture calcinée. Il s'essuya le visage. Les explosions avaient soufflé les vitres de toutes les voitures et maisons environnantes.

- Eh, Jack ! T'entends ce que je te dis ? Dis-le-lui. 

- Monte dans la voiture.

Ils y montèrent. Curieux, Mike le regarda.

- Faire protéger Taylor... c'est déjà fait. Les yeux de Mike brillèrent de surprise.

- Par qui ?

- Un certain Ronnie Tedesco. C'est un ancien du Service secret. Il a fait de la garde rapprochée pour deux présidents et dirige une société de sécurité à Cambridge. Il a mis toute une équipe sur elle.

- Ça remonte à quand ?

- Au soir où tu es passé chez Taylor.

- Qu'est-ce qui t'y a poussé ?

Jack avait une transcription de sa conversation avec le Marchand de sable. Il tendit la main vers la boîte à gants, l'ouvrit et en sortit une cassette qu'il inséra dans l'autoradio. Mike écouta. Jack vit une ambulance les dépasser à toute allure.

- Comment Taylor s'en débrouille-t-elle ?

- Elle ne sait pas tout dans le détail.

- Qu'est-ce qu'elle sait, au juste ?

- Elle sait qu'elle doit rester le plus près possible de la maison. Elle sait qu'elle ne doit pas lâcher Rachel des yeux... sous aucun prétexte.

- Et pour Tedesco, elle est au courant ?

- Non.

- Il faut le lui dire.

- Sauf que je dois y aller doucement. Je ne sais pas si le Marchand de sable nous observe ; parce que s'il l'observe, elle... il se pourrait même qu'il l'écoute.

-J'en doute.

- Peut-être, mais si c'est le cas ? Tu crois que je devrais prendre ce risque ?

Mike garda le silence.

- S'il s'aperçoit qu'elle est protégée, même s'il ne fait que le penser, il m'a promis de la tuer, et sa nièce avec. Ce n'est pas une menace en l'air. Ça fait longtemps qu'il rêve de ce moment.

- Bon, mais... pourquoi ne t'a-t-il pas tué aujourd'hui ? Il avait l'occasion rêvée.

- Parce que tout ça lui procure trop de plaisir. Pour l'instant, je ne représente pas un danger à ses yeux. Dès que j'en serai un, il m'éjectera de son chemin.

Mike réfléchit à ce qu'il venait d'entendre et soupira.

- Qu'elle ne soit pas au courant ne me plaît pas beaucoup, dit-il. Elle fait une proie facile, et Rachel aussi.

Jack lui parla de son idée de tout lui dire chez elle.

- Quand ? voulut savoir Mike.

- Ronnie doit d'abord vérifier s'il y a des micros et placer des dispositifs de contre-surveillance... ça prendra du temps. Il faut faire tout ça discrètement au cas où le Marchand de sable nous épierait.

- Ça ne me plaît pas, Jack. Putain, ça ne me plaît pas du tout.

- Je suis d'accord, mais qu'est-ce que je peux faire d'autre ?

- Tu crois vraiment que ce type t'observe ?

- Es-tu allé au restaurant avec Michelle vendredi soir ?

- Oui, pourquoi ?

- Le Marchand de sable y était. Mike réfléchit à plusieurs idées.

- Comment veux-tu qu'il se soit renseigné sur moi ? Comment a-t-il su que nous irions dîner ?

- Je n'en sais rien, mais il était assez près de vous pour vous entendre parler.

Le regard de Mike s'assombrit. Il se méfiait.

- Qu'est-ce qu'il a dit ?

- Rien de bien précis.

- A-t-il menacé de...

- Non, non, mais si tu veux jouer sûr, tu ferais peut-être bien de prendre certaines mesures. Fais surveiller ta femme et tes enfants. Fais en sorte qu'ils quittent l'État jusqu'à ce que ça se calme. Elle a bien des parents dans le Colorado, non ?

- A Denver, oui, dit-il d'une voix lointaine tant il se concentrait sur ses propres peurs. Je vais lui passer un coup de fil.

- Ce qu'il ne faut jamais oublier, c'est qu'il nous voit et nous écoute peut-être tout le temps, insista Jack en lui passant son portable. Cet appareil est crypté. Appelle ta femme de la voiture. Je vais demander à Ronnie de t'en faire envoyer un.

Jack descendit de voiture, referma la portière et regarda Mike appeler sa femme. Il songea au couple solide qu'ils formaient, à leurs quatre enfants, à la vie qu'ils avaient bâtie ensemble, puis il claqua la porte sur tout ça, comme si le bonheur de son ami et le calme de l'existence qu'il menait n'étaient que penchants vils, destructeurs et violents d'un alcoolique enclin aux hallucinations.

On arrête côté apitoiement, Jack. Le Marchand de sable t'avait mis en garde et tu n 'as rien voulu savoir. Tu as décidé de jouer le coup aux dés, tu as perdu, fais ce qu'il faut pour t'en démerder.

Il se retourna pour jeter un coup d'œil à la bâche. Un ambulancier en avait immobilisé les coins avec des pierres. Un instant plus tard, le vent reprit et il vit la main ensanglantée de Barry.

Quelque chose se fit jour au fond de son esprit. Une image, peut-être même une pensée, il n'en était pas certain, mais il eut la nette et réconfortante impression que ce quelque chose lui était familier. Deux ou trois secondes plus tard, il sut.

Le veilleur de nuit d'un motel à vingt dollars la chambre est en train de vomir devant la porte de la chambre 306. Des voitures et des camions filent à toute allure sur l'autoroute. A l'intérieur de la pièce, la lumière n'est pas géniale, mais il n'a aucun mal à y discerner la télé cassée, Les lambris endommagés par l'eau et la moquette couverte de taches jaunet et brunes. La glace accrochée au mur derrière la télé est éclaboussée de gouttes de sang et de bouts de peau tous orientés vers la commode ; le technicien des premières constatations a recouvert le corps de la femme d'une couverture foncée en laine, mais la main de la victime est toujours visible et semble vouloir toucher celle de son amant. Entre ses doigts écartés du sang goutte sur le sol comme d'un robinet qui fuit. La main se trouve à quelques centimètres à peine d'une table de nuit sur laquelle une Bible est ouverte au livre de l'Apocalypse. 

La forme allongée sous la couverture est celle de Virginia Mathers, une jeune fugueuse de seize ans qui, devenue prostituée, est aussi la dernière victime de la guerre sainte menée par Ray Keating.

Un fragment de la conversation du vendredi précédent qui fait irruption dans l'image, quelque chose que le Marchand de sable lui a dit : Ray Keating. L '« estropieur du Michigan », tu l'avais appelé. Ce qui est le terme exact quand on pense à ce qu'il faisait à ces filles, mais moi, tu sais, ce truc de réciter des passages de l'Apocalypse pendant qu'il les transformait en saucisses... Ça traîne dans tous les films d'horreur. 

Ray Keating avait assassiné dix-huit prostituées en un peu plus de deux ans. Plombier divorcé et au chômage, il avait laissé plusieurs indices apparemment insignifiants, mais qui avaient permis de le repérer. Il ne s'était même pas montré étonné de se faire prendre. (« Telle est la voie de Dieu, avait-il murmuré de sa voix douce et traînante de sudiste. Il m'avait dit que le diable allait venir et ce que je devais faire pour me préparer. »)

Dans la cave de sa maison délabrée se trouvaient quatre croix en bois faites avec des poteaux de douze sur cinq. De longueurs diverses, ceux-ci étaient à la taille de son ex-femme et de ses trois fils adolescents. Keating s'était procuré des rivets de chemin de fer et des lanières de cuir pour leur attacher les mains et les pieds aux montants et avait écrit leurs noms en haut de chaque croix avec son propre sang. « C'était la seule façon que j'avais d'offrir correctement mes enfants à Jésus, avait-il dit à Jack au cours d'un autre interrogatoire. C'est comme ça qu'il m'avait dit de Lui offrir mon sacrifice pour Le remercier des dons qu'il m'avait prodigués. »

Pourquoi m'as-tu parlé de Keating ?

Faits : aussi horrible qu'il ait été, le démembrement de ces prostituées n'avait pas fait la une des médias du Michigan. La capture de Keating n'avait été rapportée qu'en deuxième colonne d'une des dernières pages des journaux. La couverture de l'événement n'avait pas été nationale - même de loin.

Et donc, pourquoi me parler de lui ? Pourquoi me dire qu'il récitait des passages de l'Apocalypse ?

Cette histoire d'Apocalypse, Jack ne la connaissait que parce que Keating lui en avait parlé. Elle n'avait pas été évoquée pendant le procès.

Mais le Marchand de sable la connaissait.

Comment l'as-tu apprise ? Et pourquoi as-tu voulu...

Il revint à la voiture en courant. Tout autour de lui le monde perdait de sa netteté, puis la retrouvait. Jack avait les jambes si faibles qu'il faillit tomber.

Mike avait déjà baissé la vitre.

- Qu'est-ce qu'il y a, Jack ? demanda-t-il.

- T'as appelé les mecs pour repérer les micros ?

- Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ?

- Demande-leur de me retrouver au 26 Main Dunstable. Cet enfoiré est entré chez moi.
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La télé à écran cinquante et un centimètres installée dans le coin du bureau marchait sans le son. Alan avait mis la sourdine exprès : il n'avait aucune envie d'entendre ce que racontait le correspondant de CNN. Les images qu'il découvrait lui suffisaient amplement.

Puis le reporter disparut, laissant la place à une vue aérienne passablement tremblée prise d'un hélicoptère de presse. Le centre de recherches n'était plus qu'un tas de gravats. Du lieu de l'explosion des cônes de fumée blanche montaient en petits tortillons. Les ravages s'étendaient sur des kilomètres.

Alan braqua la télécommande vers la télé et commença à zapper. Ambulanciers qui tentent de ressusciter des morts ; pompiers et agents fédéraux qui étendent des cadavres sur des civières ; d'autres encore en train de se ruer vers des mains qui sortent des décombres ; déferlement d'images sur toutes les chaînes comme une espèce de défilé du macabre, putain de Dieu !

C'était forcément un patient. Il n'y avait pas moyen autrement. C'était le seul scénario qui ait un sens. Un, Gardner qui disparaît - et ne reviendra plus, c'est probable. Puis l'histoire des trois derniers jours où Gardner s'est connecté au système. L'équipe de programmeurs et d'administrateurs de réseaux de DeWitt qui trouve une trappe permettant de contourner toutes les sécurités, d'entrer dans le système et d'avoir accès à presque tous les renseigne-ments rassemblés dans l'énorme base de données consacrée au Programme de modification du comportement. L'équipe de DeWitt était certes toujours en train de chercher dans ce foutoir, mais elle avait déjà découvert un fait troublant : « Gardner » avait essayé de se connecter à la base pour avoir des renseignements sur le programme de rééducation de Graves, un home d'enfants du Massachusetts maintenant disparu. Alan ne savait que trop les atrocités qui s'y étaient déroulées. Ce truc est comme l'herpès ; ça n'arrête pas de remonter à la surface. 

Heureusement, les dossiers sur Graves avaient été ou confisqués et détruits ou anéantis dans l'incendie. Le feu d'origine électrique qui avait tout réduit en cendres était la meilleure chose qui pouvait arriver. Si c'était bien un patient qui en était responsable, en quoi était-il lié à Graves ? Que voulait-il ?

Alan reposa les yeux sur la télé. Pourquoi as-tu foutu une bombe au centre ? Pourquoi ne t'es-tu pas contenté d'effacer ton nom du dossier des patients, de piquer le fric de Gardner et d'aller te la couler douce dans une île exotique des Caraïbes ? Chaque fois qu'il analysait la question, c'était la même réponse qu'il trouvait. Le patient voulait dénoncer le programme.Ça, tu n 'en sais rien, le contra une voix. Oui mais... si c'était vrai ? Et si le malade avait effectivement téléchargé des dossiers... ou avait réussi à se procurer des renseignements sur Graves ? Qu'allait-il se passer alors ?

II ferma les yeux. Il ne voulait plus y penser. Un battement sourd se propageait en travers de son front, début de migraine. Dans les quelques heures qui allaient suivre, le moindre bruit serait une douleur ; même la plus infime clarté serait une aiguille plantée dans son crâne. Cela faisait des années qu'il n'en avait pas eu, mais l'expérience lui soufflait que cette migraine qui s'annonçait serait carabinée.

Le neurologue lui avait donné des échantillons de médicaments, il s'en souvint. Il fouilla dans le bordel qui avait envahi les tiroirs de son bureau et réussit enfin à en trouver un. C'est à ce moment-là que sa secrétaire entra sans frapper.

C'est Munn, songea-t-il, plein d'espoir. Elle a enfin réussi à le joindre au téléphone. 

- Directeur, sur la deux.

Une sensation désagréable l'envahit. Il respira un grand coup, s'essuya une dernière fois la figure et décrocha.

- T'es sur une ligne sûre ? lui demanda Paris.

- Allez-y.

- Quand avais-tu prévu de me dire que nous avions un patient qui s'était barré, hein ?

Alan était trop vidé pour discuter. Il ne servirait à rien de lui demander comment il l'avait découvert - voire tout ce qu'il savait. Alan lui confia tout ce qu'il savait sur Gardner.

- C'est son bureau qu'on a fouillé en dernier, conclut-il. J'attends que Munn me rappelle. J'avais l'intention de vous faire un compte rendu complet dès que j'aurais su ce qui se passait.

- Munn n'est pas près de te rappeler, Alan, dit-il. Il est mort sur le billard il y a deux heures de ça.

Alan garda le silence. Il resta immobile, l'écouteur plaqué à l'oreille, tandis que les images continuaient de défiler à l'écran.

- Comment ça ? dit-il enfin.

- Il s'éloignait du bâtiment quand celui-ci a explosé.

- Et DeWitt ?

- Enterré dans les gravats, d'après moi. Alan... Munn a vu la bombe. Il a appelé son répondeur et y a laissé un message : La bombe était un ordinateur portable relié à la sécurité du bâtiment. Activée par le code d'accès de Gardner. C-4. Mécanisme de retardement dans le bureau de Gardner. Et l'explosion a coupé la communication.

Alan se redressa sur son fauteuil et aspira lentement. Il n'avait donné à Munn que deux codes : l'universel, qui ouvrait toutes les portes du bâtiment, et celui de Gardner. L'universel aurait dû lui ouvrir le bureau de Gardner. Alors, pourquoi t'es-tu servi du code de Gardner, Henry ? 

Personne ne connaissait ce code privé en dehors du FBI et de Gardner lui-même. Craignant pour sa vie pendant ces trois derniers jours, Gardner avait dû finir par le donner au patient, qui avait alors tout changé et conçu une bombe qui ne s'initialiserait qu'avec ce code - c'était la meilleure manière de faire savoir au patient que le FBI était mêlé à la « disparition » de Gardner. Qui plus était, faire sauter un bâtiment fédéral attirerait nécessairement l'attention des médias ; ce fils de pute était très vraisemblablement en train de suivre la situation en préparant son prochain coup. Qui serait ? De dénoncer le programme, évidemment. Alan se massa les tempes et avala sa salive. Il avait la gorge sèche et serrée.

- Pour l'instant, les médias cherchent du côté terrorisme et c'est avec ça qu'on va continuer à les alimenter, reprit Paris. L'antenne de San Diego est débordée d'appels d'organisations terroristes qui revendiquent l'attentat. On a dû faire évacuer la plupart des bâtiments... on va continuer à leur mettre le nez là-dessus et lier l'explosion à une quelconque milice du Middle West.

- Qui analyse le site de l'explosion ?

- Matk Graysmith du service des Explosifs. Il a bossé sur l'avion de la Pan Am et l'explosion d'Oklahoma City. Grâce à lui, on sait parfaitement où se trouve l'artificier.

Alan se leva, plein d'espoir. Les yeux rivés sur la télé, il demanda :

- Où ça ?

- L'artificier de San Diego, notre patient, a rejoint la côte est et se trouve à Marblehead, dans le Massachusetts. Deux familles massacrées, plus une explosion.

- Comment avez-vous fait pour décou...

- La deuxième bombe n'a pas fonctionné. L'inspecteur l'a expédiée à Graysmith, qui a repéré un agent signalétique dans les explosifs. C'est le même que celui retrouvé dans notre bâtiment.

- Demain matin, Centre des opérations stratégiques, onze heures pile. Tu es croyant, Alan ?

- Quand c'est nécessaire, oui.

- Alors, il faudrait peut-être bien se préparer à demander un grand service au monsieur d'en haut. Un miracle, c'est de ça qu'on va avoir besoin.
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Mike Abrams s'était assis à l'ombre d'un arbre dans le jardin de Jack. Du coin de l'œil il voyait ce dernier faire les cent pas dans l'herbe. Une tondeuse à gazon bourdonnait au loin.

Il valait mieux, il le savait, que Jack accepte de se confier. Mais ce n'était pas comme ça qu'il fonctionnait. Même après qu'il se serait calmé, rien ne garantissait qu'il parle. Jack détestait se regarder sous quelque angle que ce soit. Il protégeait ses sentiments et ce qu'il pensait vraiment derrière un mur et quand il finissait par parler, c'était toujours en ayant recours à des mots suffisamment bien choisis pour qu'on ne puisse pas deviner ce qu'il ressentait. Le seul être à avoir réussi à pénétrer dans son univers secret était son épouse, Amanda.

Vivre sa vie de cette manière la limitait - de l'avis de Mike c'était même un véritable mensonge dans la mesure où l'on s'interdisait tout contact significatif avec quiconque. Les gens vivaient tous ainsi, à divers degrés : se battre avec son passé, personne n'y coupait. Mais ce que faisait Jack était pathologique.

- Combien de temps ça va encore durer ?

Mike leva la tête. Jack se tenait à trois mètres de lui et regardait la fenêtre de la chambre.

- Je ne sais pas, répondit Mike.

- Ils foutent toute la chambre en l'air. Mais qu'est-ce qu'ils cherchent, bordel ?

- Je ne sais pas, répéta Mike.

Mais c'était autre chose qui inquiétait Jack. Et il ne servait à rien de lui demander quoi. Mike attendit encore. La réponse arriva dix minutes plus tard.

- La boîte a disparu, dit Jack.

- Quelle boîte ?

Jack ne répondit pas. Mike attendit encore. A sa droite, de l'autre côte de la grille à gros maillage, un jeune garçon jetait une balle de tennis à un petit chien noir. Mike regarda l'enfant plusieurs minutes, jusqu'au moment où Jack reprit la parole.

- Elle était dans le grenier. Cette espèce d'ordure me l'a piquée.

- Qu'est-ce qu'il y avait dedans ?

- Mon album de mariage, les photos, le certificat de décès. Sa taie d'oreiller, elle sent encore son odeur...

Ses mots s'étranglèrent dans sa gorge.

Mike attendit qu'il développe. Ce n'était pas le genre d'individu qu'on peut forcer à parler. Le bombarder de faits pour briser son obstination et sa manière parfois linéaire d'aborder un problème, oui, mais toujours il fallait attendre qu'il veuille bien s'ouvrir.

- Il y avait un journal, reprit Jack. Un journal ? songea Mike, interloqué.

- Ça fait longtemps que t'en tiens un ?

 -Je n'en tiens pas.

- Là, je comprends plus. Jack se tourna vers lui.

- Un journal de bord. D'Ocean Point.

Mike fut heureux d'avoir ses lunettes de soleil sur le nez : Jack n'aurait eu aucun mal à voir la peur et l'étonnement qui se marquaient dans ses yeux.

- Ce journal, reprit Mike, c'est celui que les psys t'ont obligé à tenir pendant ta cure ?

Jack acquiesça d'un hochement de tête. Il se détourna et cligna fort des yeux comme quelqu'un qui essaie de digérer une nouvelle qui brise sa vie.

- Qu'est-ce qu'il y avait dedans ?

Jack donnait l'impression d'avoir envie de vomir.

- Tout.

Mike, qui connaissait le passé de Jack, savait bien les détails intimes qui n'avaient jamais été révélés au public.

Il regarda du côté de la route en pensant au journal. Toutes ces pensées intimes qui se trouvaient maintenant entre les mains d'un psychopathe ! Si le Marchand de sable décidait d'en communiquer certaines pages aux médias...

C'était comme de se tenir soudain au milieu d'un air glacé. Mike frissonna. Tout d'un coup, il ne voulait plus penser.

La porte-moustiquaire de derrière se referma avec la violence d'un coup de feu. Grand blond aux cheveux en brosse, l'agent Roger Simpson descendit les marches à toute allure et traversa la pelouse au galop.

- Désolé de vous interrompre, lança-t-il à Jack, mais y a quelque chose que vous devriez voir.
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Amanda qui sourit dans le soleil couchant.

Elle se tient tout à l'avant du bateau, les mains posées sur le bastingage, ses orteils aux petits ongles peints en rouge agrippant le filet tandis que la proue du voilier plonge dans le creux de la vague pour mieux repartir à l'assaut du ciel. Elle s'est noué les pans de sa chemise à rayures autour de la taille, le reste du vêtement est tout gonflé dans le vent qui souffle fort. Son visage couleur cannelle est doux et radieux dans la lumière du couchant, et ses yeux bleus aussi brillants et clairs que l'eau qui file sous eux. C'est un avenir plein de promesses et de belles attentes qui la regarde.

Elle a vingt-deux ans et ce voyage à Saint Martin est le premier qu'ils font ensemble. Ils sont amoureux.

Elle prend sa cannette d'Amstel, en boit une bonne gorgée, puis elle lui fait un clin d’œil. Dans les haut-parleurs de la radio-cassette attachée au mât passe She's an Angel de Van Morrison. 

Malgré la pureté de l'instant, malgré sa justesse même, il se sent encore inquiet. Son cœur bat si fort qu'il en a le vertige et il a l'estomac aussi noué que s'il s'apprêtait à sauter d'un avion.

— Amanda, dit-il. 

Elle le regarde, son visage d'abord, puis le coffret qu'il tient dans sa main. La figure de la jeune femme se fige, l'espace d'un instant il craint le pire ; qu'elle soit désespérément en train de chercher une excuse pour lui dire non, qu'ils sont trop jeunes, qu'elle n 'est pas encore prête, qu'elle aimerait bien avoir encore un peu de liberté après la fac, tu sais bien, voir un peu le monde, non, Jack, je suis désolée, vraiment désolée.

Puis là, ses yeux qui se gonflent de larmes, ses lèvres qui s'écartent en un grand sourire, celui qui toujours disperse ses doutes et la crainte dans son cœur. Et voilà qu'à sa manière à elle et à elle seule, elle lui tend les bras comme s'il était un enfant perdu, qu'elle le serre contre elle etl'enlace. Il sent la chaleur de sa peau sous son T-shirt, il sent l'odeur de sel dans ses cheveux mouillés, celle de son parfum. Elle enfouit sa tète dans sa poitrine. Ses paroles filent doucement dans le vent : « Oui, Jack, jusqu'à ce que les étoiles s'éteignent dans le ciel. Pour toujours. » 

Mais la mémoire est cruelle et, la fenêtre se refermant sur ses pensées agréables en claquant, il se retrouva dans la chambre étouffante de chaleur, seul, l'unique bruit qu'il entendait étant celui des conversations à voix basse des agents dans les pièces voisines. La photo d'Amanda était punaisée au mur ; avant, elle se trouvait dans la boîte rangée au grenier, celle que le Marchand de sable avait maintenant en sa possession.

-Jack?

Simpson, l'agent qui était allé le chercher dans le jardin de derrière, se tenait juste derrière lui. Il avait un sourire ouvert, mais prudent.

- Quand êtes-vous venu ici pour la dernière fois ? lui demanda-t-il. Jack dut réfléchir un instant.

- Vendredi. En fin d'après-midi. (Sa voix lui paraissait étrangère. Il s'éclaircit la gorge.) Je suis venu me changer avant d'aller chez ma copine. Pourquoi ?

- Et donc, vous n'avez pas dormi ici ?

- Non.

Jack regarda un autre agent entrer dans la chambre et gagner la fenêtre près du lit. L'homme se mit à poser un morceau d'épais tissu noir en travers de la fenêtre, qu'il fixa avec des agrafes.

- Qu'est-ce qui se passe ?

- Il vaudrait mieux que je vous montre, dit Simpson. Donnez-moi juste un moment.

De sa poche il sortit un autre morceau de tissu noir et s'approcha de la fenêtre voisine. Jack regarda les deux hommes. Qu'est-ce qui leur prend de couvrir les fenêtres " Il se détourna et reporta son regard sur la photo d'Amanda en essayant de comprendre.

Mike entra dans la pièce.

- Les balayeurs de micros sont en train de se préparer. Ils commenceront par le rez-de-chaussée.

- Ça va prendre longtemps ?

- Ça ne devrait pas, répondit Mike en scrutant le visage de Jack. Qu'est-ce que t'as ?

J'ai que je veux que vous foutiez le camp d'ici, c'est tout. Jack fit un geste à l'adresse de Simpson qui venait juste de finir d'accrocher son drap noir.

- C'est quoi, ce truc ? demanda-t-il à Mike. Tu le sais, toi ?

Mike secoua la tête. Un instant plus tard, l'agrafage cessa. La chambre était devenue gris anthracite et d'une chaleur intolérable. Dehors, Jack entendit les rires du jeune garçon se mêler aux jappements du chiot.

— Si vous étiez revenu ici hier soir et si vous aviez allumé la lumière, vous l'auriez vu tout de suite, dit Simpson.

Il se tenait près d'une des tables de nuit, chacune d'elles surmontée d'une lampe.

— C'est sans doute comme ça qu'il voulait jouer son coup, reprit-il. Si un de mes types n'avait pas remarqué les ampoules, je n'aurais rien vu moi non plus.

Avant que Jack ait pu poser une question, Simpson fit signe à un des agents postés près de la porte d'appuyer sur l'interrupteur de lumière.

A la place des ampoules ordinaires le Marchand de sable en avait mis des violettes fluo, comme on en trouve dans les dortoirs de fac et les night-clubs de bas étage. Les draps du lit, les chemises, la peinture blanche qui s'écaillait sur les murs, leurs dents et les yeux, tout brillait d'un blanc étincelant.

Simpson leva la tête vers le plafond.

Jack suivit son regard et découvrit des mots jaunâtres en beaux caractères d'imprimerie et ainsi arrangés qu'en s'allongeant sur son lit, il aurait pu les voir on ne peut plus clairement :

Invisible le ver

Qui file dans la nuit

Et la tempête d'hiver

Ton lit de joies

Écarlates a trouvé

Et sombre et secret

Son amour te détruit.

— Vous connaissez ? demanda Simpson.

Jack répondit à sa question dans sa tête. C'est un poème de William Blake intitulé « La rose malade ». Miles Hamilton t'avait fait écrire par quelqu'un au dos de la photo d'autopsie de ma femme. Puis il avait déposé cette dernière dans ma boîte aux lettres le jour où je suis rentré de son enterrement. 

Mike rejoignit Jack.

— Ça te dit quelque chose ?

Jack garda les yeux fixés sur le plafond.

— Oui, dit-il. Ça parle du mal.
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Les images qu'il découvrait sur l'écran à matrice active en couleurs du portable étaient claires, mais, ne défilant pas en temps réel, avaient quelque chose de saccadé ; c'était la caméra de surveillance dissimulée dans la chambre à coucher qui les envoyait à un serveur via une ligne téléphonique. Dès qu'il les captait, celui-ci les stockait dans son énorme disque dur, puis les renvoyait au téléphone cellulaire branché sur le portable posé en équilibre sur ses genoux. Une minute, en gros, s'écoulait entre ce qui se passait réellement dans la chambre de Jack Casey et ce qu'il en découvrait sur son écran.

Sur ce dernier, Jack venait juste d'ôter le drap de la fenêtre, inondant ainsi la pièce de lumière. Pause, pendant laquelle d'autres images arrivèrent dans le portable, puis le Marchand de sable regarda Jack qui, debout dans la pièce, serrait les poings le long de ses flancs. Les agents fédéraux le regardaient fixement. Le corps raide, ils se tenaient absolument immobiles, le visage vide de toute émotion. Ils ne voulaient pas provoquer l'animal qu'ils savaient avoir à côté d'eux.

Clic clic clic, le Marchand de sable zooma sur la figure de Jack. Presque une minute plus tard, il le regardait les yeux dans les yeux.

Il regretta de ne pas être sur les lieux. Observer comment la peur fouaille l'âme était une expérience qu'il valait mieux goûter en direct.

Abrams murmura si doucement quelque chose à l'oreille de son ami Jack que le Marchand de sable ne put entendre ce qu'il disait malgré ses écouteurs. Abrams avait l'air de toute-puissance propre aux psys - viens donc me voir, j'ai toutes les réponses, laisse-moi t'aider, alors qu'en vérité ils ne savent rien de ce que vivent les gens. Ce n'est pas dans des manuels qu'on apprend à gérer la douleur.

Pour la comprendre, il faut la vivre, apprendre à occuper le même espace qu'elle, comme dans une espèce de mariage. Alors seulement, et à condition de rester ouvert et disposé à voir, elle vous montre, le temps aidant, comment vous transformer.

Jack plissa les paupières. Une lumière particulière revint dans ses yeux - les étincelles chauffées à blanc qu'allume un feu intérieur. Qu'est-ce qui agite donc ta petite cervelle de déviant, hein ? 

Le Marchand de sable sourit et fît prendre du champ à la caméra. Allez, Jack. Montre quelque chose de mignon à la caméra. 

Jack regarda le couloir un instant, puis il se tourna vers la caméra. Quelque chose avait changé dans son visage.

Le Marchand de sable reprit la séquence. Là. Le regard de Jack venait de s'arrêter sur quelque chose ou quelqu'un dans le couloir. Il n'y avait pas moyen de savoir sur qui ou sur quoi il venait de fixer son attention - la caméra cachée dans la chambre ne pouvait que zoomer en avant ou en arrière. Tout balayage de la pièce lui était impossible. Il n'en restait pas moins que le changement qui s'était opéré sur le visage de Jack était manifeste.

Il sait. Il sait qu'on l'observe.

Le FBI n'aurait pas pu remonter ses appels téléphoniques, mais le signal vidéo, lui, pouvait très bien être retrouvé sur la ligne. Et si c était bien cela qui était en train de se passer, les agents n'allaient pas tarder à retrouver le serveur. Mais le Marchand de sable n'était pas inquiet. Il sourit. Même s'ils réussissaient, ils ne feraient jamais que retrouver la maison et, dedans, le serveur et le portable. Il espéra même qu'ils y parviennent. Qu'ils essaient de trafiquer l'ordinateur et la bombe cachée à l'intérieur exploserait aussitôt.

Les fédéraux ont dû repérer le signal vidéo et transmettre le renseignement à Jack. Ils ont dû lui dire de faire quelque chose pour occuper mon attention. Malin, ça, Jack, mais tu as encore beaucoup à apprendre.

Le Marchand de sable tapa furieusement sur les touches du clavier. Les écrans s'étant fermés les uns après les autres, il entra le code qui activait la bombe en initialisant la sécurité du serveur. Puis il entra les commandes pour arrêter le serveur. Attendit... Déconnexion du modem. Sur l'écran, le visage de Jack se figea en milliers de pixels colorés, puis il vira au noir.

Désolé, Jack, tu n 'as pas été assez rapide.

Ce coup-ci, ajouta une voix.

Le Marchand de sable se sentait un peu nerveux, comme si Jack Casey venait de passer à côté de lui. Jack n'avait pas l'esprit aussi rouillé qu'il l'avait cru au début. Il avait découvert la caméra de surveillance sans fil cet après-midi même, et ça, c'était surprenant) vraiment surprenant. Les sombres idées qui lui avaient permis de résoudre toutes les affaires de serial killers dont il s'était occupé étaient sorties de leur hibernation forcée et semblaient de nouveau parfaitement opérationnelles. C'étaient elles qui lui disaient où chercher.

Le Marchand de sable comprit alors qu'il avait eu de la chance, Et bien qu'il ait récemment échappé d'un rien à la mort, Jack n'était pas parti pour renoncer. De fait, ce dernier bain de sang n’avait fait que renforcer sa détermination. Le Marchand de sable sourit. De ce côté-là, il en connaissait un rayon lui aussi.

Il leva les yeux de son portable. A l'écran de télé du bar de l'aéroport, les images de l'explosion de San Diego faisaient la une des infos. Il s'était débrouillé pour que la bombe n'explose qu'au moment où l'on entrerait le code du médecin (lequel code, avec certains renseignements sur les explosifs et d'autres sujets fort intéressants, se trouvait stocké dans l'ordinateur central du bâtiment). Maintenant, la nouvelle était officielle : le FBI avait découvert la disparition de Gardner.

Il n'était pas inquiet que les fédéraux retrouvent son identité véritable. Toutes les traces avaient été effacées dans la base de données du PMC. Et aucune preuve à conviction n'était restée au bureau de Gardner ou chez lui. Quant à Gardner lui-même... bien lesté quelque part au fond du Pacifique, il servait de bouffe aux poissons.

Le FBI s'en occupait - peut-être même s'était-il aperçu qu'un patient avait réussi à se connecter au système top secret du PMC, puis à en télécharger quelques dossiers particulièrement sensibles. Le scandale du siècle, si jamais l'information était rendue publique.

Et elle le serait.

Mais d'abord, il fallait s'occuper des autres familles. Alors seulement, il convoquerait le FBI ici même, tuerait ses agents et dévoilerait le pot aux roses.

Les événements de Marblehead n'avaient pas eu un grand retentissement. L'explosion chez les Roth n'avait, elle, eu droit qu'à des brèves dans les journaux de Boston et la bombe posée chez les Dolan n'avait pas fonctionné. Il devait détourner l'attention nationale de ce qui se passait à San Diego et la ramener sur ce qui se tramait ici même. Pour y arriver, il fallait donc créer un événement mémorable. Ça ne poserait aucun problème. Il avait déjà concocté quelque chose de très spécial pour la troisième famille.

Il rangea son portable et glissa le téléphone cellulaire dans un étui en cuir. Et Casey? lui demanda la voix qui l'agaçait, celle qui l'avait aidé à l'amener dans l'Est. Il faut s'en occuper. 

Le tuer aurait été trop facile. Sans compter que le voir souffrir était plus amusant.

Il se peut qu'il souffre, oui, mais il est malin. Et dangereux. Tue-le.

Non. Il était encore trop tôt pour ça. Mieux valait le voir trébucher.

Le Marchand de sable songea à la boîte volée remplie de souvenirs appartenant à Jack... dont son journal de bord, if siffla. C'était comme d'avoir le plan de tous les recoins sombres de son esprit. Il repensa à l'idée qu'il avait eue pour lui - une révélation, de fait. Il y repensa encore... Oui, c'était parfait.

Il sourit. Ç'allait être vraiment marrant de le voir couler.

La climatisation de la Porsche marchait à fond. Assis derrière le volant depuis cinq minutes, Jack ne pouvait s'empêcher de suer.

Le réveil Sony noir qu'il tenait dans les mains n'avait rien que d'ordinaire ; il avait acheté le même quelques mois plus tôt. Mais celui qu'il s'était procuré n'était pas équipé d'un micro et d'une caméra de surveillance. C'était l'agent Simpson qui l'avait découvert. L'appareil aurait dû être branché à une prise électrique. Au lieu de ça, il était relié à l'entrée téléphone d'un portable caché sous le lit, un autre câble partant dudit portable pour rejoindre la prise téléphonique dans le mur. Le Marchand de sable avait réussi à le déconnecter avant que les agents du FBI puissent remonter le signal jusqu'à sa source.

Va falloir vérifier tous les micros chez Taylor. Il faut absolument que j'arrive à les faire partir de là.

Il posa le réveil sur le siège et prit son portable pour appeler Tedesco - c'était pour ça qu'il était dans la voiture. Il avait à peine appuyé sur la touche du numéro pré-enregistré de Ronnie qu'il sentit une bouffée d'Eternity de Calvin Klein. Le parfum d'Amanda. Elle s'en mettait toujours derrière les oreilles et autour des poignets. Là-bas chez lui, en Virginie, chaque fois qu'il se glissait au lit, il en sentait des effluves mélangés à l'odeur du talc de bébé sur les taies d'oreillers et les draps.

Il va falloir se ressaisir, pensa-t-il en écoutant le numéro se composer automatiquement. Il respira fort une autre bouffée d'air frais et sentit à nouveau le parfum, très légèrement, et cette fois il n'eut aucun doute ; il se laissa aller au doux souvenir de cette parfaite journée à Cape Cod. Les parents d'Amanda possédaient une maison d'été dans le village de Pocasset, sur la plage de Landing Beach à Barlow et, un an après leur mariage, Amanda et lui y avaient passé un mois de vacances. Assis à une table de pique-nique en séquoia, Jack jouait au backgammon avec son beau-père en Buvant une bière lorsqu'il avait levé la tête et avait vu Amanda dehors. Il l'avait regardée disposer des fleurs fraîchement coupées dans un vase en cristal sur la table, sous le grand érable. Il aimait la façon dont se mouvait son corps, la manière dont ses cheveux lui tombaient dans la figure, son sourire qui jamais ne disparaissait. Il pouvait la regarder pendant des heures.

Plus tard ce soir-là, ils avaient filé de la maison en douce et s'étaient rendus à la plage, où ils s'étaient déshabillés. Il était resté allongé sur le dos dans le sable mouillé tandis qu'elle le chevauchait, le clair de lune soulignant la forme parfaite de ses seins aux pointes dures, le brun de sa peau qui luisait. Elle remuait les reins d'avant et d'arrière et contrôlait parfaitement son corps ; le vent lui poussant les cheveux en travers de la figure, elle lui avait glissé deux doigts dans la bouche. Il avait alors senti l'odeur de coriandre et d'oignons rouges dont elle s'était servie pour faire la sauce salsa avec laquelle elle avait accommodé le saumon et lorsqu'elle s'était penchée en avant et avait appuyé sa poitrine contre la sienne, l'eau froide avait roulé sur son dos et coulé sur leurs peaux brûlantes. Lorsque enfin ils avaient joui ensemble - c'était la première fois -, il avait regardé le ciel nocturne plein d'étoiles et où brillait une lune pleine et éprouvé une impression débordante de solidité et de plénitude, comme si la femme qui tremblait dans ses bras et lui murmurait « Je t'aime » lui avait été désignée comme gardienne de son âme.

-Hé!

Il cligna des paupières et retrouva l'intérieur de la voiture. Son souvenir l'avait quitté, mais ses sentiments étaient toujours là, tendres et clairs.

-Jack! Hé là!

- Oui, oui. Je suis là. J'ai juste rêvé un instant. J'ai quelque chose pour toi.

Il leva la tête et aperçut comme un éclair blanc dans le rétroviseur. Il tourna la tête et regarda droit devant.

-Jack?

Il dut s'éclaircir la gorge pour dire la suite.

— Je te rappelle tout de suite.

Une taie d'oreiller blanche à fines rayures et petites taches brunes était posée sur le siège arrière. Les petites taches brunes étaient du sang. La taie d'oreiller avait appartenu à Amanda. Il l'avait rangée dans sa boîte, celle que le Marchand de sable avait maintenant en sa possession. Celui-ci venait-il de la déposer pendant qu'il se trouvait sur la plage ou lorsqu'ils étaient encore tous dans la maison ?

Il s'en empara et la tint dans sa main comme une fleur délicate.

II ferma les yeux, l'appuya contre sa joue et en respira l'odeur, celle d' Amanda, le seul souvenir vivant qui lui restait d'elle.

Amanda, pourquoi a-t-il fallu que tu me quittes ? Dieu, comme tu me manques !

II respira fort pour s'éclaircir la voix et dit :

- Je m'excuse.

- Alors, on se noie ? demanda le Marchand de sable. Il t'observe, LA, MAINTENANT. 

Jack ouvrit violemment la portière et, la taie d'oreiller dans une main, descendit la pelouse de devant à toute allure pour gagner le milieu de la chaussée. Tel un alcoolo en proie aux hallucinations, il n'arrêtait pas de tourner la tête dans tous les sens tandis qu'il scrutait frénétiquement les maisons et les voitures autour de lui. Où est-ce que tu te planques, espèce de fumier ? Où est-ce que TU TE CACHES, BORDEL ? 

Son voisin vit l'air qu'il avait, puis il aperçut la taie d'oreiller et, sans dire un mot, il posa la main sur la tête de son fils et le poussa avec son petit chien dans une maison sûre et qu'aucune douleur indicible n'avait encore souillée.
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Dans son rêve, l'air de la nuit fait perdre le souffle tant il est chaud et si plein d'humidité qu'on dirait de la vapeur montant d'un radiateur. Le bois grouille d'insectes et, là-haut, la lune est pleine et luit dans un ciel d'un noir de poix, couvrant les branches et les feuilles d'une lumière argentée. La sueur roule sur ses joues comme des larmes ; des moustiques bourdonnent à ses oreilles et les bois retentissent des stridulations des grillons. Derrière la porte de la grange, il entend les hurlements d'un enfant.

Il a sorti son arme. Doucement il pousse la porte, en priant le ciel que le fou ne l'entende pas. Il n'y a pas de lumière à l'intérieur, mais le clair de lune pénètre dans l'étroite ouverture comme un rayon d'argent, il aperçoit des bidons d'essence, des piles de planches et une vieille tondeuse à gazon rouillée. Le sol est couvert de cochonneries, essentiellement des journaux, de vieilles revues et de la nourriture qui pourrit. Il entre, en veillant à ne pas trop peser sur les lattes du parquet. Pas un bruit. Il est soulagé.

Il referme doucement la porte derrière lui et son monde vire au noir. L'air pue le foin et le moisi et, tout en dessous, l'odeur forte et acre qui monte de ses aisselles.

Quelque part au-dessous de lui, l'enfant pousse un nouveau hurlement, puis il entend un autre bruit, de moteur. Le bruit s'arrête et l'enfant hurle à nouveau, et si fort que les lattes du parquet en tremblent et qu'il en a le cœur qui se serre. L'envie de courir le prend, il la repousse. Il est seul, sans équipe de soutien, il doit procéder lentement. Qu'il trébuche sur un débris par terre, qu'il marche trop lourdement et que les lattes grincent et le fou d'en bas, Charles Slavitt, pourrait décider de se cacher et de l'attendre - ou de tout reporter sur l'enfant qu'il est en train de torturer.

Il prend le risque d'allumer le crayon lumineux du Beretta. Un mince faisceau de lumière traverse les ténèbres humides. Il regarde par terre en continuant d'avancer.

Un temps qui lui semble infini s'étant écoulé, il trouve une échelle qui descend au sous-sol. L'enfant a cessé de hurler ; il supplie, il appelle sa mère... il sanglote à fendre l'âme et Jack n'en peut plus de colère. Une lumière pâle court dans les pièces du sous-sol et sur le parquet de bois, à l'endroit où est posée l'échelle, il voit des ombres remuer derrière ce qui ressemble à des barreaux. Il entend des pleurs. Des gémissements. Du métal qui cogne, ching ching ching ! On crie.

Et ce n'est pas une seule voix qu'il entend. Il y en a plusieurs. Charles Slavitt a plus d'un enfant dans son sous-sol.

Il glisse son arme dans sa ceinture et descend avec précaution. Charles Slavitt hurle à tue-tête :

- Je t'ai dit de rester tranquille, nom de Dieu !

Bruit de claques. L'enfant pleure. Les claques s'arrêtent. Le bourdonnement - celui d'une perceuse, il en est sûr - recommence et quand l'enfant crie à nouveau, son âme en est transpercée comme par une aiguille.

La porte sur sa gauche est ouverte. Il ressort son Beretta et l'arme. Il s'approche de la porte. Il s'y adosse et en un geste rapide en fait le tour et entre.

Âgés de douze à quinze ans, les garçons sont enfermés dans des cages à chiens alignées par terre contre le mur en béton. Leurs vêtements sont fétides et tachés de sang, leurs visages blêmes sous le choc. L'un des enfants s'est roulé en boule dans un coin de sa cage ; les autres se sont agrippés aux barreaux et hurlent. Un garçon a réussi à faire passer sa main entre les barreaux et tente furieusement d'ouvrir le cadenas avec les trois doigts qui lui restent. L'enfant enfermé dans la dernière cage tente de la briser comme un animal enragé. C'est une terreur absolue qui lui paralyse le visage tandis qu'il regarde dans la pièce d'à côté.

Ce n'est pas de voir leur sang qui fait vaciller Jack ; c'est le regard qu'il découvre dans leurs yeux, leur état d'abandon, leur peur panique... ce ne sont plus des yeux d'enfant qu'il découvre. Il revoit Darren Nigro, le garçonnet de huit ans qui, une semaine plus tôt, a Dieu sait comment réussi à s'enfuir de cet endroit et a été trouvé par un motocycliste. Il le voit tout recroquevillé sur son lit d'hôpital ; un drap blanc et une couverture sur le corps, il tremble malgré les médicaments qu'on lui a administrés et s'est fait un bouclier de ses deux oreillers. Sa mère les lui enlève doucement, tend la main et touche son fils.

Soudain le drap et la couverture sont rejetés dans un hurlement qui glace les sangs et les os. Un gamin de huit ans qui se tient maintenant debout sur son lit, arrache le goutte-à-goutte de son bras et, le visage violacé et les yeux plombés de terreur et de rage, découvre ses dents comme une bête. Il regarde sa mère de haut en bas, de la bave lui coule des lèvres, il pousse des cris inhumains.

C'est pas juste, c'est pas juste, qu'est-ce que tu vas faire ?

Le bruit du moteur ramène Jack à ses cages, à la pièce où des mains mutilées et des membres écorchés s'écrasent sur des barreaux, celle aussi, juste à côté, où un enfant pousse des hurlements qui n'ont plus tien d'humain. Il sent le poids de son arme dans sa main et envisage le destin d'être civilisé qui attend Charles Slavitt. Car le monstre responsable de la destruction de plus de vingt-quatre adolescents sera déféré devant un tribunal. Et après, il sera envoyé dans une institution pour criminels qui ont perdu la raison ou au couloir de la mort, peu importe. Dans tous les cas de figure, il aura droit à un lit, à des repas, à des douches chaudes, à du temps pour rêver, lire et penser. Ce qui attend ces enfants et leurs familles est une vie chargée de malheur et de colère. Jamais ils ne pourront se libérer de ces cauchemars bien réels ; tous ces enfants n'auront qu'à regarder leurs cicatrices et leurs corps détruits pour se rappeler, se rappeler et se rappeler encore.

Sur un établi le long du mur d'en face des outils sont posés. Une image se forme dans son esprit. A la lumière du jour, cette idée lui répugnerait, mais là, dans les entrailles de la terre où règne la terreur, il l'embrasse et savoure le doux soulagement qu'elle promet. Vite il remet son arme dans son étui et s'empare du marteau - le poids en est réconfortant dans sa main. Un miroir est accroché au mur, il y découvre son reflet. Il ne reconnaît pas l'homme qui le dévisage, et s'en moque. Il passe le coin et se déplace dans la pièce, son marteau haut levé au-dessus de sa tête.

Charles Slavitt a disparu, et le garçonnet aussi. Debout dans la pièce en ciment se tient une fillette qui n'a pas plus de cinq ans. Elle est pieds nus et porte une robe d'été bleu ciel ; ses cheveux blonds aussi fins que ceux d'un bébé sont ramenés en arrière et retenus par un élastique rouge. Son attention est centrée sur un chiffon qu'elle passe et repasse avec méthode sur ses mains minuscules.

Le marteau glisse le long de ses flancs. La fillette lève la tête. Elle a le regard tendre et joyeux.

Salut ! lance-t-elle gaiement, comme s'il était un ami depuis longtemps perdu de vue.

Bonjour, répond-il, surpris. Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Les cages à chiens sont toujours là, mais les enfants qui s'y trouvaient ont disparu. Il tient toujours le marteau dans sa main. La pièce vrombit de silence.

Ça fait tellement de bien de te revoir enfin, dit-elle.

Qui es-tu ?

Tu ne me reconnais pas ? Non.

Je te connais, moi. Tu es Jack Casey. Comment sais-tu mon nom ?

Oh, on m'a montré des photos et j'ai entendu... des histoires.

Sa voix maigrelette et enfantine est radieuse et amusée, mais le ton est dur, celui de l'autorité confiante, comme si l'enfant était en possession d'un savoir indiscutable et vieux de plusieurs siècles.

Qui es-tu?répète-t-il.

J'ai tes yeux.

Sidney ?

Bonjour, Papa. C'est si bon de pouvoir enfin te rencontrer. Puis il remarque que le chiffon de la fillette est barbouillé de sang.

Qu'est-ce que tu t'es fait à la main ? Tu t'es coupée ? Elle pouffe.

Non, Papa. Je ne me suis pas coupée, pas du tout. Qu'est-ce qui s'est passé, alors ?

Sans cesser de l'observer avec son sourire vif et ses yeux ronds au regard tendre, elle continue, l'air de rien, de passer le chiffon entre ses doigts comme si le sang qui les recouvrait n'était que du punch aux fruits.

Je viens de jouer avec ton ami Charlie Slavitt. Ce n 'est pas mon ami.

Il m'a montré ce qu'il avait fait à ces petits garçons... Terrence, Bobby et Greg... ceux que tu as vus dans les cages à chiens. Je suis aussi au courant pour ceux qu'il a enterrés dans le jardin de derrière. Ceux-là pleurent encore à travers la terre. Je les ai entendus, Papa. C'est affreux. Pourquoi n 'arrêtent-ils pas de pleurer ?

Où est-il ?

Oh, quelque part dans le coin.

Elle pouffe à nouveau. Puis elle jette un coup d'œil au marteau, relève la tête et le regarde avec un sourire entendu.

Je ne te reproche pas ce que tu as fait à Charlie, et tu ne devrais pas te le reprocher non plus. C'est même ça qu'il y a de bien ici. Il n y a jamais de reproches, il n'y a pas de limites à quoi que ce... bon, mais, ce n 'est pas à toi que je vais l'expliquer. Tu es parfaitement au courant de ce qui se passe ici... tu le devrais en tout cas.

— Donne-moi la main. 

— Ou on va ? 

— Je te sors d'ici. 

— Mais j'aime bien, moi ! C'est amusant et j'apprends beaucoup de choses... surtout sur toi. 

-Tu n 'es pas ma fille.

Elle le dévisage, complètement choquée. Elle plisse les yeux. Des larmes les envahissent.

—Je donnais des coups de pied dans le ventre de Maman quand Mike lui a tranché la gorge. Je ne peux imaginer ce que tu as dû supporter en étant obligé d'assister à ça, mais vois-tu, je vivais encore quand ils ont refermé le sac à cadavre sur elle pour la sortir de la maison. Je suffoquais, moi, là-dedans. Je donnais des coups de pied et je hurlais qu'on me laisse sortir,mais personne ne m'écoutait. Pourquoi on ne m'écoutait pas ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu ne m'entendais pas t'appeler ? 

— Non. Désolé. 

— Si tu pouvais délivrer Miles, je pourrais lui montrer deux ou trois astuces. 

Elle lui adresse un clignement d'yeux.

— Je m'en vais. 

-Tu n'es jamais vraiment parti, Papa. -Au revoir.

— Où veux-tu aller, Papa ? Tiens, donne-moi la main. Je vais te montrer où c'est. 

Elle lève une main minuscule et barbouillée de sang en l'air. Il la prend. Elle le conduit à une porte qui donne sur un tunnel sombre. Il n'y a là ni lumière ni bruits, rien à voir, la seule chose qu'il éprouve étant la petitesse de sa main dans la sienne.

La fillette s'immobilise. Des rayons de lumière passent par des trous gros comme des rochers pratiqués dans un vitrail où est représenté Jésus sur la croix. En face de lui une porte en acier, fermée, comme celles derrière lesquelles on boucle les criminels atteints de folie.

La fillette n'arrête pas de sauter d'un pied sur l'autre.

— Prends-moi, Papa. Prends-moi dans tes bras ! 

Il la soulève et enferme son petit derrière entre son biceps et son avant-bras. Sentir sa peau contre la sienne, voir ses sourires innocents et l'entendre pouffer, il n'est plus l'homme fait de bouts et de morceaux collés ensemble qu'il était avant. Il tient l'événement même— la vie- qui aurait dû lui appartenir. Et dans ce court instant de magie, la plénitude l'envahit.

La fillette lui embrasse l'oreille, bruit de baiser. Puis elle pousse la porte.

Le clair de lune inonde la chambre des Dolan. Veronica, Patrick et Alex sont attachés à leurs chaises, bâillonnés. Ils tentent de se libérer. Le Marchand de sable passe entre eux, mais il est impossible de voir son visage. Où qu'il aille, sa tête disparaît dans un brouillard noir. Au contraire de son scalpel : la pointe de sa lame brille comme un diamant au clair de lune.

Le Marchand de sable se plante derrière Alex. Veronica lui demande pitié en sanglotant. Le père, Patrick, se démène sur sa chaise, les mots qu'il prononce s'étouffant derrière le ruban adhésif qui recouvre ses lèvres. Alex ne sait pas quoi faire. Il est là, tout nu à l'exception de son caleçon blanc, son corps maigre raidi par la terreur.

- Arrête, dit-il, et il fait un pas en avant.

- Papa, ils ne peuvent ni te voir ni t entendre. 

Le Marchand de sable arrache le ruban adhésif de la bouche du gamin. Alex pleure. Il ne veut pas mourir et supplie sa mère et son père de l'aider.

- Tu ne peux rien faire pour arrêter ça, Papa. 

- Je dois essayer. 

Il avance. Elle pose sa petite main sur son cœur qui bat follement.

- Tu ne peux pas les sauver, Papa ; pas plus que tu ne pouvais sauver les enfants dans les cages. On ne pouvait rien y faire, personne. C'était trop tard pour eux tout à l'heure, c'est trop tard pour ceux-là maintenant. 

Le Marchand de sable pose la main sur le menton d'Alex et lui tire violemment la tête en arrière, mettant à nu sa gorge. Alex Dolan se fait pipi dessus.

- Tu ne regardes pas la personne qu'il faut, Papa. Pourquoi laisses-tu toujours tes sentiments prendre le dessus ? Réfléchir, voilà ce que tu devrais faire. Surveiller tes instincts. Ça fait combien de jours qu'on essaie de te montrer des trucs ? 

Il regarde Veronica, mais il sait que c'est le père qu'il devrait observer. C'est Patrick qui détient la solution. C'est pour lui qu'il est là.

Patrick est tombé par terre ; il est allongé de côté, sa chaise raclant le parquet, ses muscles engorgés de sang, le réseau de ses veines saillant sut ses bras puissants et le tronc court de son cou.

Veronica pousse un dernier hurlement. Une giclée de sang lui éclabousse le visage et la poitrine.

Brusquement Patrick a cessé de lutter ; ses muscles s'affaissent dans la défaite, dans ses yeux il n'y a plus qu'une infime lueur d'espoir. Le sang se déverse sur les jambes secouées de soubresauts de son fils, sur son petit corps qui se convulse. Patrick regarde, ses doigts s'allongeant sur le parquet afin de tâter la petite monnaie, le permis de conduire et le stylo qui sont tombés de son short de jogging. L'odeur du massacre est puissante.

Sa fille inhale profondément.

- Ça remplit sacrement les sinus, non ? gémit-elle. Ça doit te rappeler des tas de souvenirs. 

La puanteur est si forte qu'elle lui fait monter les larmes aux yeux. Il s'étouffe. De l'autre côté de la fenêtre, des fusées de feu d'artifice explosent comme des rafales de mitraillette.

- Allons, allons, tu adores ça. Ce que tu as infligé à Oncle Charlie dans la grange... nous comprenions tous ce qui faisait vraiment battre ton cœur. T'auras beau faire semblant, le cœur, lui, ne ment jamais. 

Elle approche sa bouche de son oreille. Il entend un grondement monter du fond de sa gorge et sent son souffle chaud sur sa joue.

- Tu ne peux pas nous cacher ta nature profonde. On a déjà fait du chemin ensemble. On sait très bien ce que tu es vraiment. 

Il lève la tête. Les yeux de sa fille ont quelque chose de reptilien ; leurs pupilles brillent d'un noir liquide.

- La naissance et la mort, tout commence au même endroit, Jack ; tout commence dans le sang, dit sa fille, et elle lève la main et sa main est une serre.

La dernière chose qu'il voit est le scalpel, juste avant qu'il ne lui ouvre la gorge.
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Jack se réveilla d'un bond. La pièce était sombre et tournoyait. Il s'attrapa la gorge, découvrit qu'elle ne saignait pas, que tout cela n'était qu'un rêve, rien qu'un rêve. De sa main libre il chercha frénétiquement Taylor, des excuses déjà au bord des lèvres : « Oui, oui, ça va, Taylor. Tout va bien. C'était juste un cauchemar. »

Il ne sentit que le matelas nu, sans draps. Taylor n'était pas là. Ce n'était pas sa chambre. Il regarda autour de lui. Il était dans la chambre des Dolan.

Tout lui revint, l'essentiel au moins. Il s'était allongé à côté de Taylor et avait tenté de s'endormir. Une pensée lui chatouillait l'esprit. Cela avait à voir avec la façon dont les Dolan étaient disposés. Pas avant - après. Dès que cette idée lui était venue, il avait rejoint la maison des Dolan en voiture et y avait erré en essayant de transformer son impression en mots, en bruits, en images... quelque chose de tangible.

Mais il n'arrivait pas à se rappeler comment il avait fini par s'endormir. Il se redressa sur son séant et, appuyé sur une main, essaya encore de se rappeler, mais en vain.

Pas bon, ça, Jack, pas bon du tout.

Il fallait trouver un téléphone.

L'esprit toujours plein de ses rêves, il avait glissé à bas du lit et était descendu au rez-de-chaussée.

Les fenêtres de la salle de séjour étaient ouvertes et les stores relevés. L'odeur épaisse et rance des lieux abandonnés, telle celle d'un gymnase fermé pour l'été, avait disparu. Il gagna la table basse. Son portable y était posé, à côté de son badge et d'une arme de remplacement, un .38. Il n'était jamais armé lorsqu'il se rendait sur une scène de crime. Porter une arme l'aurait empêché de sentir la folie qui avait fait rage dans ces pièces.

Son cœur battait encore la chamade dans sa poitrine lorsqu'il composa le numéro de Mike. A sa montre de plongée, les aiguilles indiquaient 2 h 33 du matin.

- Mike ? C'est moi, Jack.

- Jack ?... On dirait pas.

- Alex Ninan travaille-t-il toujours au service Photo ?

- Ninan, Ninan... oui, je crois, enfin... aux dernières nouvelles. (Il reprit son souffle). Dis, ça va ? Ta voix... Où es-tu ?

- Ce matin-là... il y avait un Bic dans la flaque de sang. Patrick Dolan s'était écrit quelque chose sur la main.

-J'ai lu le rapport d'autopsie de Wilson. Je n'ai rien vu de pareil.

- Non... ce n'était pas vraiment écrit. Il n'y avait plus d'encre dans le stylo. C'était marqué dans la peau.

- Wilson est tellement méthodique qu'il l'aurait remarqué.

- J'en suis sûr, mais pour voir ça il aurait fallu regarder avec une autre lumière. Et il n'y a que le labo de Ninan pour en être équipé.

- Putain, mais... Il faudrait exhumer le cadavre.

- Appelle Ninan et dis-lui ce qu'on a. Je te rappelle dans quelques heures.

Il reposa son portable sur l'appui de fenêtre. La fatigue le reprenait. Son corps voulait s'arrêter, mais pas son imagination. Celle-ci ne s'épuisait jamais et, pour l'heure, était proprement rugissante - un ours coincé dans une caravane.

Il appuya ses coudes sur l'appui de fenêtre et ferma les yeux. Autrefois, il se débarrassait de son imagination en pensant à Amanda. Il se glissait sous son édredon les soirs d'hiver et, son corps pressé contre le sien, mettait sa figure sur sa nuque et, l'odeur de sa peau envahissant ses narines, il arrivait à se calmer.

Mais Amanda était morte. Il se concentra sur Taylor. Sur l'impression que son corps nu aux muscles durs et bronzés lui avait faite ce vendredi-là, sur la terrasse. Sur la façon qu'elle avait eue de le prendre en elle. Le sexe comme parfait antidote à la mort. Le sexe comme incendie qui anéantit la peur, le deuil et les regrets.

Des images sombres de son rêve le retenaient, le rappelaient à elles. Il mit toute son énergie à penser à Taylor. Taylor, Taylor, Taylor. Il se concentra sur son visage. Très vaguement il entendait le chant rythmé des grillons, la manière dont le vent se levait dans les branches des arbres. Une latte de parquet craqua derrière lui.

Il rouvrit les yeux d'un coup et pivota. Une ombre fila dans la lumière de la lune qui tombait dans la pièce par deux fenêtres sur sa gauche.

Il dut lutter pour laisser le mot franchir ses lèvres :

- Vous.

Le visage de Malcolm Fletcher brillait dans les lames de lumière argentée, ses yeux d'un noir étrange y scintillant comme de l'onyx poli.

- Félicitations, inspecteur Casey, dit-il. Je vois que les vieilles façons de réfléchir sont revenues.
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Malcolm Fletcher semblait parfaitement à son aise, comme si traîner autour d'une maison inconnue au beau milieu de la nuit n'avait rien d'extraordinaire. Il portait la même tenue que dans le Maine - pantalon et T-shirt noirs -, et s'était peigné les cheveux en arrière.

-Vous n'avez pas l'air très heureux de me voir, inspecteur Casey.

-J'attends le moment où vous allez me mettre en joue.

-Ne me dites pas que vous m'en voulez encore pour ça. Tenez, attrapez !

Et il lui lança quelque chose. Jack l'attrapa. C'était son Beretta.

-Je vous ai aussi rapporté vos dossiers.

-Et vous avez décidé de faire tout ce trajet pour me les rendre, dit Jack d'un ton neutre. Comme c'est gentil à vous.

Fletcher sourit.

-Vous auriez pu les déposer au commissariat. Mais... que me vaut le plaisir de vous trouver ici à trois heures du matin ?

-J'aime bien que mes entrées en scène soient spectaculaires.

-Vos sorties ne sont pas mal non plus. J'apprends que vous ne résideriez plus dans le Maine ?

-Que vous ayez vérifié me flatte. A qui vous êtes-vous adressé ?

-Au shérif Peterson. Il rit.

-A votre place, je ne lui ferais pas trop confiance. Il a besoin d'une carte pour trouver sa braguette.

-En fait, il m'a appris pas mal de choses... Fletcher. Ou alors... vous préférez que je vous appelle Francis Harvey ?

-C'est un pseudo.

La candeur de Fletcher excita sa curiosité.

-Un pseudo ? Mais pour quoi faire ?

-D'après Oscar Wilde, la cohérence serait l'ultime refuge de ceux qui manquent d'imagination. Vous savez que vous n'êtes pas sans intérêt lorsque vous sortez de vos brumes de purgatoire.

Épuisé moralement et physiquement comme il l'était après tous les événements de la journée, Jack n'avait guère envie de faire assaut d'esprit. Mais sa curiosité - pourquoi diable Fletcher était-il là, devant lui ? - reprit le dessus.

-Il est étrange qu'un homme aussi talentueux que vous cherche asile dans une ville où chacun limite ses capacités intellectuelles aux quatre murs de son existence, reprit Fletcher.

-J'ai toujours eu envie de vivre au bord de l'océan.

-Il y a plus que ça. Les gens d'ici me font penser à des veaux... des veaux coincés dans le noir. Vous avez pensé à leurs réactions si jamais ils apprenaient ce qui se passe vraiment dans leur ville ? Il faudrait balancer du Prozac dans les canalisations d'eau.

-Vous êtes arrivé depuis longtemps ?

-Assez pour reconnaître l'impatience. Tous ces journalistes qui traînent dans le coin et posent des questions sur un tueur en série nommé le Marchand de sable, des agents de l'ATF qui examinent les lieux de l'explosion... les illusions de sécurité qu'entretient votre ville sont au bord de voler en éclats. Devinez un peu qui on va sacrer pour reprendre les choses en main ?

-Où êtes-vous descendu ?

-A l'auberge de Washborne.

Jack en fut surpris. La Washborne Inn était le plus luxueux bed and breakfast de Marblehead. Y passer un week-end coûtait le salaire de la plupart des gens. Pour un homme qui vivait en Spartiate dans le nord du Maine, le choix était bizarre.

-Les propriétaires, M. et Mme Jacobs, sont des gens merveilleux. Toujours prêts à faire plaisir. Et vous, inspecteur Casey, vous êtes toujours prêt, vous aussi ?

-Je mène effectivement toujours l'enquête, si c'est ça que vous voulez dire.

-Vous «menez» l'enquête... intéressant, ce mot-là. Penser serait plus utile. C'était évident que Patrick Dolan s'était écrit sur la main. Vous auriez dû vous en apercevoir il y a plusieurs jours. Et de ça aussi...

II ouvrit la main. Au bout du fil qui pendait entre ses doigts se balançait une petite boule de verre attachée à un circuit électronique.

-Une caméra épingle, dit Jack.

- Oui. Une parmi d'autres disséminées dans la grande chambre.

Et chez moi, s'ajouta Jack. Les techniciens du FBI en avaient trouvé deux douzaines soigneusement cachées dans toutes les pièces de sa maison. Et les avaient enlevées, elles aussi.

- Votre ami vous observait. En plus des familles. Jack acquiesça d'un signe de tête.

Fletcher jeta négligemment la caméra sur un canapé.

- Ça n'a pas l'air de vous étonner.

- On en a trouvé dans toute la maison.

- Mais vous ne vous attendiez pas à en trouver chez vous... si ? Jack écarquilla grand les yeux.

- Comment le savez-vous ?

- Il vous a pris des trucs personnels ? Jack resta neutre.

- Quelques affaires, oui.

- Mais il vous a laissé quelque chose pour vous avertir, n'est-ce pas ? Dites-moi... quand vous avez vu la photo de votre épouse décédée accrochée au mur de votre chambre et le poème de Blake écrit au plafond, vous avez poursuivi par une strophe d'Unchained Melody? 

- Ah, l'enfoiré ! Vous êtes entré chez moi !

- Il fallait bien que quelqu'un vous protège.

- Me « protège » ? Me protège de quoi ?

- Du Marchand de sable. Jeter la caméra dans l'eau était astucieux, mais qu'est-ce que vous auriez fait s'il l'avait mise dans le coffre de votre voiture ?

- Vous étiez à la plage ? Depuis combien de temps me suivez-vous ?

- Vous n'êtes pas obligé de nager dans ces eaux-là tout seul.

- Je vous ai demandé votre aide et vous m'avez collé un flingue sur la tempe, vous vous rappelez ?

- Je ne connaissais pas la nature de vos intentions véritables.

- Et maintenant, vous la connaissez ? Dieu sait pourquoi, je doute de votre sincérité.

- Sans mon aide, tout ce que vous aimez, la petite vie que vous vous êtes construite et toutes les illusions que vous vous faites sur vous-même, tout cela sera détruit. Ou est-ce que vous vous êtes résigné à refaire encore une fois vos bagages et à réessayer autre chose dans une autre ville ?

-J'ai des gens qui travaillent avec moi, certains des meilleurs...

- Non, vous ne faites jamais qu'essayer de vous remettre à flot. J'ai vu vos efforts. Un élève de quatrième essayant de dégrafer un soutien-gorge serait plus habile que vous.

- Qu'est-ce que vous cachez aux fédéraux ?

-Je ne cache rien au FBI.

- A qui alors ?

- Aux mêmes forces que vous, celles qui veulent vous détruire. Jack attendit qu'il précise. D'une chaleur étouffante, la chambre résonnait du chant des grillons.

- Dites-moi quelque chose d'utile, reprit Jack.

Fletcher garda le silence et se contenta de regarder fixement devant lui avec ses grands yeux insondables.

Puis, un moment ayant passé, il s'éloigna. Jack vit son ombre s'immobiliser un instant près de la porte de derrière.

- Cherchez du côté de San Diego, dit Fletcher.

- C'est plutôt grand. Vous ne pourriez pas réduire un peu le champ ?

- Amanda était si belle ! C'était une des rares créatures qui habitent aussi bien leur âme que leur corps. La nouvelle... celle dont vous vous servez pour cautériser la plaie... qu'est-ce que vous ferez s'il lui arrive quelque chose ? Où irez-vous pour retrouver votre calme ? De qui vous servirez-vous pour ravauder les poches trouées de votre âme, hein ?

Quelque part dans les ténèbres une porte s'ouvrit, puis se ferma. Debout dans le noir humide et chaud, Jack se retrouva seul, encore une fois.
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Alan s'arrêta devant la porte marquée « Accès restreint » et tapa vite le code. Les quatre tasses de café qu'il avait ingurgitées depuis le matin lui brûlaient l'estomac comme du plomb. Il tourna la serrure et pénétra dans l'univers du Centre d'opérations stratégiques du FBI.

Le COS était une suite composée de quatre pièces sans fenêtres et séparées par d'épaisses cloisons de verre. Alan gagna la pièce la plus éloignée sur la gauche - la salle des commandes, où le directeur s'était renversé dans son fauteuil et lisait attentivement un fascicule à couverture rouge ouvert sur ses genoux. Montées sur une étagère murale en hauteur se trouvaient cinq télés, chacune branchée sur une chaîne différente mais diffusant toutes les mêmes images : celles de l'explosion de San Diego.

Harrison Paris ne leva même pas la tête lorsque la porte s'ouvrit. Comme toujours, il avait l'air d'une poupée neuve à peine sortie de son emballage : costume beige sut mesure, chemise blanche, cravate bleue très classique, tout cela impeccablement repassé, pas un faux pli, pas un fil qui dépasse. Cheveux gris avec raie tracée comme au rasoir du côté droit, moustache poivre et sel parfaitement taillée. Ses souliers noirs à bouts fleuris reflétaient la lumière vive qui tombait des plafonniers.

Alan tira le fauteuil juste à sa gauche, laissa tomber les dossiers sur la table et croisa les jambes. Paris continua de lire.

- « Un type appelle Police Secours et demande une intervention d'urgence pour une famille qui vient de se faire tirer dessus, dit-il sans lever la tête. La première fois, la police se rue dans la maison. Elle y trouve un type attaché à un lit. Il est vivant alors que sa femme et son fils viennent de se faire massacrer. Dix minutes plus tard, explosion d'une bombe au C-4. »

Alan posa un coude sur la table, se prit le front dans les mains et ferma les yeux tandis que Paris poursuivait sa lecture.

- « La deuxième famille a été massacrée de la même façon. Mais cette fois la police était prête. Elle appelle l'équipe de déminage. Le chef du détachement découvre un ordinateur portable relié à la ligne téléphonique. Un appel et ce sont six pains de Semtex-H qui auraient expédié toute la ville sur la Lune. Heureusement pour nous, l'engin n'a pas fonctionné. »

Malgré la fatigue qui lui embrumait l'esprit, Alan se rappela les dernières paroles que Munn avait laissées sur son répondeur : La bombe était un ordinateur portable relié à la sécurité du bâtiment. Activée par le code d'accès de Gardner. C-4. Mécanisme de retardement dans le bureau de Gardner. La bombe était du même modèle et comportait les mêmes éléments.

- « Le portable saisi dans la maison est de la même marque et du même modèle que celui dont s'est servi le tueur pour faire exploser le Centre de recherches », reprit Paris. Et en plus, les deux ordinateurs nous appartenaient ! Ils se trouvaient dans le bâtiment.

Putain. Alan ouvrit les yeux et se renversa dans son fauteuil.

- Comment a-t-il réussi à entrer ? On le sait ?

- Non. C'est même la question clé.

- Des idées sur la provenance du C-4 et du Semtex ? Alan se pencha en avant.

- Qu'est-ce que foutaient ces explosifs là-bas ?

- On bossait avec une société qui travaillait sur un agent signalétique pour bombes au plastic, l'idée étant que lorsque ces engins explosent lesdits agents signalétiques deviennent visibles et permettent de remonter depuis l'explosif jusqu'à son propriétaire. C'est comme ça que Mark Graysmith a fait le lien.

- Qui d'autre est au courant ?

- Graysmith est en train de le demander à tout le monde... il veut tout savoir sur le bâtiment et ce qu'on y faisait, mais pour l'instant, c'est l'impasse. J'ai des gens pour l'empêcher de... Quelque chose qui ne va pas, Alan ?

- Vous connaissez Mark ?

- Non.

- Moi si. Il a travaillé avec nous sur une affaire de serial killer.

- Où voulez-vous en venir ?

- C'est un sacré têtu, ce type... Un vrai chien de ferrailleur. Dès qu'il plante les crocs dans quelque chose, il ne lâche plus.

- Ça ne m'inquiète pas, vu qu'il est sur le point de se faire virer du dossier.

- Ce qui ne signifie pas qu'il cessera de chercher.

-On serait en train de me dire comment je dois faire mon boulot ?

- Tout ce que je vous dis, c'est d'être très prudent. Mark n'est pas idiot.

-J'ai dirigé la CIA pendant huit ans, Alan. Je sais comment on gère une opération clandestine.

Alan n'avait aucune envie d'entrer dans ce genre de bagarre. Paris avait une façon bien à lui de faire les choses et n'écoutait que rarement les conseils de ses pairs.

—Je vois que vous auriez trouvé... (Paris consulta ses notes)... un cheval de Troie qui permettrait au patient de contourner la sécurité et de se reconnecter au système.

- C'est exact. Ça fait un moment qu'il y est. Qu'il essaie de recommencer et on sera tout de suite alerté. Et s'il y reste trop longtemps, on pourra remonter jusqu'à lui.

- Qu'est-ce qu'il cherchait ?

- Il avait l'air de beaucoup s'intéresser au programme de Graves.

- De Graves ?

- Oui, le programme de rééducation. Il s'agissait d'un centre d'hébergement pour enfants habitant à l'extérieur de Harvard, dans le Massachusetts. Ils... nous avions eu pas mal de problèmes avec ça.

- De quel genre, ces problèmes ? Alan aspira un grand coup.

- C'étaient des ados, la majorité d'entre eux psychotiques et ne réagissant pas aux thérapies traditionnelles, qu'on avait envoyés à Graves... la lie, pourrait-on dire. D'habitude, on demande aux patients s'ils consentent à se livrer à des tests d'évaluation clinique des nouveaux médicaments, mais à Graves... les médecins étaient grassement payés par de grosses firmes pharmaceutiques pour les enrôler de force. Ils changeaient les critères de diagnostic et collaient ces jeunes dans des programmes d'évaluation de drogues qu'on n'aurait jamais dû leur administrer. Et ils trafiquaient leurs dossiers. Vous avez entendu parler de la Pall-Richardson ?

- La grande société pharmaceutique ?

- Plusieurs milliards de dollars de chiffre d'affaires, oui. Ils avaient mis au point un nouvel antipsychotique, le Diaplex, et l'ont testé à Graves. Les trois quarts des patients n'avaient rien à faire dans ce programme. Ils ont tous été atteints de catatonie et de perte de mémoire. Et c'étaient les plus chanceux. D'autres se sont payé des hémorragies cérébrales. Plusieurs se sont suicidés. Un vrai... désastre.

- Et ces dossiers se trouvaient dans le système.

- Dieu non ! Tout ça s'était passé avant que nous versions tout dans la base de données. Quand nous avons découvert ce qui se passait à Graves, nous y sommes allés en force et avons commencé à confisquer les archives. Heureusement pour nous, tout a brûlé. Incendie d'origine électrique. Nous avons détruit toutes les preuves. Il n'y a rien sur Graves dans le système. Rien.

- Alors, qu'est-ce qu'il cherchait, ce malade ?

- Je ne sais pas.

Mais je suis prêt à parier que ç'avait à voir avec Graves, pensa Alan.

- On a des idées sur ce qui le pousse à massacrer des familles de Marblehead ?

Dans le regard lumineux du directeur il y avait de la colère, mais aussi autre chose. De la peur, Alan le comprit soudain. Paris a peur. 

Paris referma le fascicule sur ses genoux et le lança comme un Frisbee. Le dossier glissa sur la table, jusque dans la main d'Alan.

- Ton fugitif vient de nous pondre un dossier de presse sur ses activités à Marblehead, avec photos en couleurs. Ce petit fumier s'est même donné un nom : « Le Marchand de sable ».

Alan sentit la sueur perler à son front.

- Un de mes contacts au New York Times a intercepté ceci et me l'a fait parvenir. (Il lui montra le dossier du bout de son stylo.) Jettes-y un coup d'œil. Je crois que ça nous donnera notre position on ne peut plus clairement.

Alan ouvrit le dossier. Dans sa tête, le ciel se fit gris et glacé.

Page 1 : une lettre manuscrite scannée dans un ordinateur avant d'être imprimée au laser. Le Marchand de sable y revendiquait la mort des familles Roth et Dolan. Il y décrivait aussi, en détail, comment il les avait tuées et déclarait son intention de massacrer une troisième famille dans les quinze jours à venir. Et promettait de tuer encore jusqu'à ce que le FBI finisse par l'enterrer.

Alan regarda fixement les lettres « FBI ». Tout autour, le texte semblait s'être brouillé. Son cœur s'était mis à battre plus vite. Il tourna les pages pour arriver aux photos. Clichés représentant les victimes ligotées sur leurs chaises ou attachées sur leurs lits. Et luttant. Gros plans en couleurs de leurs gorges tranchées et dégoulinantes de sang.

- Heureusement qu'on a pu intercepter ce truc, dit-il. Paris se pencha en avant.

- Ce petit dossier a été expédié à tous les grands journaux et organes de la presse écrite et parlée du pays, dit-il d'un ton égal. Barry Silvera, le merdeux de Hard Copy, en a reçu un exemplaire ce matin même. Et il ne s'est pas contenté de nous envoyer une équipe enquêter à Marblehead, non. Il m'a aussi expédié quelques-uns de ses parasites pour camper devant chez moi et me demander s'il y avait le moindre rapport entre cette histoire et l'explosion de San Diego. L'American Journal, A Current Affair... des pisse-copie de ces canards-là, il y en a partout à Marblehead, sans parler des journalistes ordinaires. Quant au Net... on n'y compte plus les théories à base de complot.

Alan sentit son estomac se retourner. Ce qui était en train de se passer était brusquement des plus clairs.

- Ce fumier s'apprête à nous dénoncer, reprit Paris. Il va dénoncer le programme et ce qui s'est passé à Graves... qu'il ait la moindre preuve à montrer et...

- Je doute qu'il ait quoi que ce soit sur Graves. Les renseignements là-dessus sont plutôt rares.

- Alors, c'est qu'il a des preuves. Tu dis qu'il a téléchargé des dossiers ?

- J'ai dit que ce n'était pas impossible. Ce truc ne parle ni de Graves ni du PMC.

- Écoute, Alan, il y a une raison à ce qu'il fait, et cette raison, je veux la connaître.

- Vous avez des renseignements sur les deux familles qu'il a liquidées ?

- On est en train de les collecter en ce moment même.

Alan acquiesça d'un signe de tête. Il jeta un coup d’œil au téléphone posé dans le coin, celui par lequel on avait directement accès à la Maison-Blanche.

- J'imagine que le président est au courant des derniers événements, dit-il.

- On l'a effectivement mis au courant de la situation.

Ce qui était une manière très politique de dire que oui, le président était conscient du problème et que, oui encore, il était déjà en train de réfléchir à la manière de couvrir ses arrières.

Tout comme Paris. C'était même pour ça qu'il avait convoqué Alan dans son bureau. Il veut savoir tout ce que je sais pour pouvoir se couvrir. Même chose pour le président. 

Il s'interdit un sourire de mépris. Si Paris et son patron s'imaginaient pouvoir faire de lui un bouc émissaire, ils allaient au-devant d'une belle surprise. T'es pas le seul à avoir pris tes précautions, Harry. Tu ne crois quand même pas que je ne me suis pas préparé pour ce genre d'instants, si?Alan avait assez de preuves pour faire tomber tous les grands chefs.

Paris glissa sa main dans sa poche de veste et en sortit une enveloppe. Qu'encore une fois il jeta en travers de la table. Elle contenait un billet d'avion pour Boston, en première classe.

- Tu descends au Quatre Saisons, dit-il. Il n'y a aucun endroit où tu pourrais loger à Marblehead sans te faire remarquer. A Boston, tu n'auras aucun mal à te fondre dans la foule des costumes trois pièces. Personne ne se doutera de ta qualité d'agent fédéral. Quant a deviner que tu es à la tête de l'unité de profilage du FBI...

« La suite est équipée d'un ordinateur, d'un fax et d'un téléphone sécurisés, tout ça relié à nos ordinateurs. Tu as accès à tout ce que tu veux vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Victor est déjà là-bas pour s'assurer que tout est en place.

- Victor qui ?

- Victor Dragos. Il connaît bien ce genre de situations.

- De quel genre de situations parlez-vous ?

- De celles où il faut nettoyer derrière soi. Victor était un assassin.

- Si vous avez recours à lui, je ne vois pas en quoi je pourrais vous être utile, dit Alan.

- Je veux que tu parles avec le type qui mène l'enquête. Tu lui offres notre aide, accès à nos labos, tout ce qu'il désire, mais tu fais très attention à rester dans l'ombre. Les médias ne vont pas manquer de rappliquer en force et nous ne pouvons pas nous payer le luxe de les mettre au courant de notre présence sur les lieux.

- Rien ne garantit que cet inspecteur veuille de notre aide.

- Ça, mon ami, c'est le seul rayon de soleil dans tout ce merdier. (Pour la première fois depuis le début de l'entretien, il sourit.) Jette donc un œil au dernier chapitre du dossier.

Alan y découvrit un cliché en couleurs passablement granuleux, probablement pris à l'aide d'une caméra de surveillance : on y voyait un homme essayer de sortir des décombres de ce qui ressemblait beaucoup à un 4X4.

- Putain ! murmura-t-il. Mais c'est Jack Casey !

- Exactement. Imaginez-moi ça ! C'est un de nos anciens profilers qui mène l'enquête sur le Marchand de sable ! Si c'est pas un coup de bol...

En guise de légende à la photo se trouvait un bref résumé de la carrière de Jack en tant que profiler du FBI. Alan le lut rapidement. Puis il tomba sur le nom de Charles Slavitt et ralentit sa lecture.

- Jusqu'où Casey était-il impliqué dans le programme ? demanda Paris.

- Jack n'a jamais été qu'un profiler ; un profiler et rien de plus.

- Et Slavitt ? Qu'est-ce qu'il vient faire là-dedans ? Alan ignora sa question et jeta le dossier sur la table.

- Laissons Victor lui parler.

- Victor n'est pas ce qu'il y a de mieux côté persuasion verbale. Tu connais Casey. Tu as été son supérieur pendant plusieurs années. Tu sais ce qui le fait fonctionner et comment l'amener à faire ce qu'on veut.

- Ça ne signifie pas nécessairement qu'il veuille m'écouter. Jack a sa manière bien à lui de procéder. Il ne supporte pas trop la bureaucratie... depuis toujours. Si vous m'obligez à lui parler, il me virera. C'est garanti.

- Casey a absolument besoin de toi et de nos services. Des services, il en demande à tout le monde au labo et il se sert déjà d'un de nos profilers de l'antenne de Boston, un certain Mike Abrams. Si la prochaine famille se fait zigouiller dans les jours qui viennent, tu seras déjà sur les lieux et Casey te sautera dessus tout de suite.

- C'est une erreur.

- Tu lui sers le même genre de conneries qu'à nous ici et tout ira comme sur des roulettes. Mais ne sors pas la tête de l'ombre. Je sais que ce ne sera pas facile, mais je suis sûr que tu trouveras un moyen d'y arriver.

Il se leva.

- Vous mettez en péril le succès de cette opération, dit Alan.

- C'est bien Casey qui a coincé Hamilton après toutes les années où tu avais merdé, non ?

- Et alors ?

- Et alors, celui-là aussi, il le coincera. Et quand il le fera, nous serons prêts. Ce n'est pas le Marchand de sable qui aura le dernier mot dans cette histoire.

- Et si Casey ne veut pas de notre aide ?

- De toute façon, Victor a déjà poinçonné son billet pour aller dire bonjour à sa femme.
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L'appel arriva pendant l'enterrement de Barry Lentz, trois jours après l'explosion chez les Dolan. Jack se tenait à côté de Taylor, l'un et l'autre se trouvant un peu à l'écart des quelque cent personnes qui s'étaient rassemblées au cimetière de Pine Grove de Lynn, où Barry était né et avait grandi.

Le beeper de Jack avait vibré. Ce n'était pas un numéro qu'il connaissait, mais il avait sa petite idée sur l'identité de celui qu'il allait rappeler.

Il posa la main sur les reins de Taylor et la sentit tressaillir, comme si son geste était déplacé.

- Il faut que je passe un coup de fil important, murmura-t-il. Je reviens tout de suite.

Elle acquiesça d'un signe de tête, les yeux fixés sur le nourrisson - une petite fille - que Patricia Lentz serrait dans ses bras.

Jack regagna la route le long de laquelle s'étaient rangées les voitures. Samedi, dix heures et demie du matin, et il faisait déjà aussi chaud et lourd que les deux jours précédents. La Porsche de Taylor était garée à l'ombre d'un érable.

Jack sortit le portable que Ronnie Tedesco lui avait confié. Il composa le numéro affiché sur son beeper et dut attendre quelques secondes avant que le logiciel d'encodage commence à faire son boulot.

-Jack?

C'était Mark Graysmith, le chef du service des Explosifs du FBI qui avait gagné la côte ouest pour travailler sur l'explosion de San Diego.

- Oui, Mark, c'est moi.

- La ligne est sûre ?

- Tu peux y aller.

- Écoute... il se pourrait que je sois obligé de te raccrocher au nez. Je leur ai échappé. Ils doivent déjà être en train de me filer le train.

Il leur avait échappé ?  

-Où es-tu ?

- En train de jouer à cache-cache. As-tu suivi les nouvelles ? Jack les avait suivies. La veille au matin, quelques heures à peine après la visite nocturne que lui avait rendue Fletcher, il avait appris l'explosion d'une bombe dans un bâtiment de l'administration fédérale à La Jolla. A un moment donné, alors que tout était chaos, il avait laissé un message à Mark Graysmith pour lui demander de le rappeler.

- Tu te rappelles l'ordinateur portable dont le tueur s'est servi chez les Dolan ?

- Oui. Et alors ? demanda Jack.

- Et alors, Burke l'a examiné avant de me l'envoyer. Du super pointu, ce truc, Jack. C'est de la prochaine génération d'engins explosifs qu'on cause. L'analyse au Rapid Start System n'a rien donné. C'est le numéro de série de l'ordinateur qui m'a mis sur la voie.

- Tu as remonté la piste ?

- Et comment ! Devine un peu de quel bâtiment il sort.

Une porte s'ouvrit brusquement, faisant entrer de la lumière et de l'air. Le portable appartenait à l'administration fédérale. Six semaines s'étaient écoulées depuis l'explosion chez les Roth et Jack n'avait toujours rien trouvé, mais là, il tenait enfin une piste, et solide, quelque chose sur quoi travailler, bordel, merci, mon Dieu, merci.

- Et c'est là où ça devient bizarre, reprit Graysmith. Il y a deux jours de ça, une espèce de connard en costard du QG, un crétin qui a pour nom Paul Dinkens, s'invite dans ma caravane comme une tornade. Je suis à ma table de jeu en train d'examiner des fragments de trucs lorsqu'il commence à me mettre la pression... on ne se présente pas, on ne me sert pas le petit baratin habituel, non. On a des questions auxquelles il faut que je donne des réponses tout de suite parce que le patron est en ligne. Dinkens sue aussi fort que s'il avait le palu. Et voilà que tout d'un coup, il s'attrape le ventre comme s'il allait dégueuler et fonce droit sur le chiotte. Bref, pendant qu'il gémit dans mes W-C, je prends la liberté de parcourir le dossier qu'il a laissé ô combien négligemment traîner sur ma table. Et je tombe sur un inventaire Jack sentit son cœur s'emballer. Il allait poser sa question lorsque Graysmith le devança.

- La semaine dernière, tu te rappelles ?... Quand je t'ai appelé pour le Semtex, je t'ai dit que j'avais retrouvé de minuscules polymères enchâssés dans le plastic, celui avec les lettres et les nombres ?

- Tu pensais qu'il pouvait s'agir d'un agent signalétique ou d'un numéro de série.

- Et c'est exactement de ça qu'il s'agissait ! Je feuillette les pages et devine ce que je trouve dans la liste ?

- Le Semtex, dit Jack.

Encore une piste. File-m'en encore une, Mark. 

- Oui, et le C-4 dont il s'est servi pour faire péter la baraque le mois dernier. Ils sont tous les deux là, sur la liste, avec leurs numéros de série. Tous les explosifs, tous les matériaux utilisés dans les bombes qui ont explosé dans tes deux maisons, plus ceux utilisés à San Diego, proviennent de ce bâtiment. Les médias ne cessent de jouer l'angle terroriste en collant tout sur le dos d'une organisation du Middle West, les Chiens de garde, mais... quelqu'un leur raconte des craques et ils avalent tout. Jack... ce truc-là n'est absolument pas l'œuvre d'un terroriste. Le monsieur qui fait péter ces bombes, c'est dans votre jardin qu'il se balade.

Jack se rappela le conseil de Fletcher : Cherchez du côté de San Diego. 

Comment Fletcher le savait-il ? Le Marchand de sable serait un ancien agent fédéral ? Fletcher savait-il de qui il s'agissait ?

Seule une personne a les réponses qu'il te faut et elle est descendue dans un bed and breakfast de Marblehead... pour l'instant.

- Mark, dit Jack, tu pourrais me faxer une copie de cette liste ?

- Histoire numéro deux. Pendant que Dinkens était sur le trône, j'avais aussi pris la liberté de confisquer sa liste et de la boucler dans mon coffre-fort. Après le déjeuner, je reviens chez moi avec les fragments de bombe que je voulais identifier avec la liste. J'ouvre mon coffre et... plus de liste.

- Plus de liste ?

- J'avais fermé le coffre avant de partir et je suis le seul à en connaître la combinaison. Quelqu'un me l'a fracturé et s'est barré avec la liste. Je ne l'ai plus.

- Tu as demandé à Dinkens ?

- Il a disparu. Ici, personne ne sait qui c'est et le QG n'arrive pas à remonter la piste. C'est même là que ça se corse. Connais-tu un profiler du nom de Henry Munn ?

- Non. Pourquoi ?

- Il se trouvait dans le bâtiment avant l'explosion. Il s'en éloignait en voiture lorsque la deuxième explosion l'a réduit en chair à pâté. Mais écoute un peu ça : juste avant que ça pète, il a appelé son répondeur et y a laissé un message : La bombe était un ordinateur portable relié à la sécurité du bâtiment. Activée par le code d'accès de Gardner. C-4. Mécanisme de retardement dans le bureau de Gardner. Un ordinateur portable, Jack. La même chose que ton mec.

Encore un lien avec San Diego. Jack réfléchissait à toute allure.

-J'ai discuté avec un mec du SOC d'ici, un certain Tom Davis de l'antenne de San Diego, reprit Mark. On a des témoins oculaires qui parlent de deux explosions, certains affirmant avoir vu un type sauter d'une fenêtre du troisième étage. Faire dégringoler un immeuble entier avec du C-4, tu sais... tu as une idée de la quantité d'explosifs dont on parle ? Ajoute les microcircuits et l'initialisation à distance... c'est de la prochaine génération de bombes qu'il est question, Jack, du pire du pire. Pas moyen de contrôler ça.

C'était très exactement ce que Burke avait dit.

- Parle-moi un peu de ce Gardner.

- Je n'ai absolument rien sur lui. Comme tout le monde ici.

- C'est pas possible.

- Si quelqu'un sait quelque chose, il est clair qu'il ne cause pas. Et c'est ça la merde, Jack. Gardner, ce bâtiment... personne ne dit rien. On sait qu'on y faisait des séminaires... des trucs sur les armes non mortelles, tu vois le genre... Mais personne ne se montre très précis. Plus je pose de questions et plus j'ai droit à des regards vides ! C'est comme si j'évoluais sur une autre planète.

- Et Munn ? Tu en as parlé avec Alan Lynch ?

- Lynch est parti. Et tu vas adorer : devine un peu où s'est rendu ton meilleur copain ?

-Ici.

Pourquoi Alan venait-il ici ? Comment avait-il fait le lien avec Marblehead ? Trois jours avant, juste après l'explosion sur la plage, l'histoire des bombes et la manière dont les familles étaient vraiment mortes avaient fait la une locale. Toute la ville parlait du Marchand de sable. La nouvelle avait donc déjà pris une ampleur nationale ?

- Qu'as-tu donné à Lynch ? Graysmith ricana.

- A Lynch ? Je ne lui répéterais même pas le bulletin météo, à ce trouduc prétentieux.

- Et donc, tu ne lui as pas parlé ?

- Non, mais quelqu'un d'autre l'a fait. Écoute... la seule personne à qui j'ai causé de tout ça est le directeur, Paris, et Paris est resté extrêmement vague. J'ai toute une bande de costards trois pièces qui me filent le train avec leurs écritoires, j'ai des pièces à conviction qui disparaissent...

- Quelles pièces à conviction ?

- Les fragments de bombe que j'avais renvoyés au labo. Personne n'arrive à mettre la main dessus. Et maintenant, je découvre qu'en gros il y avait un endroit où on fabriquait des bombes au quatrième étage d'un centre de recherches de l'administration fédérale, que personne n'en connaissait l'existence ou ne veut en parler et, pour couronner le tout, je m'aperçois que mes hommes clés sont en train de se faire nommer ailleurs. Le type du SOC ? Davis ? Le mec dont je viens de te parler ? Le patron vient de le virer.

Jack ouvrait déjà la bouche pour lui répondre lorsque, du côté Graysmith de la ligne, il entendit ce qui ressemblait beaucoup à des coups de poing donnés dans une porte.

- Merde, ils m'ont repéré. Écoute, Jack... je ne sais pas ce qui se trame, mais sur ce coup-là, ils remuent vraiment ciel et terre. T'as pas oublié mon écriture de merde, j'espère.

- Non.

- Si je trouve quelque chose, je t'envoie un mot.

- Bon, Mark, écoute...

- Surveille ce qui se passe derrière toi. Plus personne à l'autre bout du fil.

Jack se sentait surexcité, comme s'il venait de descendre d'un grand huit où on fonce à trois cents à l'heure.

Il expédia le portable sur le siège passager et regarda par la vitre. Des gens étaient en train de jeter des roses et des œillets sur le cercueil de Barry.

Mark travaillait sur une histoire de poseur de bombes à répétition dans le Missouri lorsqu'on avait fait appel à l'unité de profilage. L'assassin avait essayé de le tuer à deux reprises : la première fois avec une bombe tube fixée sous sa voiture - elle n'avait pas fonctionné -, la deuxième à l'aide d'un colis piégé envoyé chez lui mais que des agents fédéraux avaient intercepté. Lorsque Jack avait enfin coincé le coupable - un dentiste mécontent (rien que ça !) qui avait perdu ses enfants dans son divorce et avait décidé de faire la guerre à tous les représentants de la justice - on avait trouvé dans sa cave un lot de C-4 fabrication maison et un début de plan où il avait prévu d'arrimer une bombe sous les marches du bus que prenaient les jumeaux de Mark pour se rendre à l'école.

Mark Graysmith avait l'esprit qu'il fallait pour trier et analyse: des débris d'explosion et une connaissance proprement encyclopédique de tout ce qui peut entrer dans la composition d'une bombe. Il était ainsi capable de repérer des objets apparemment inoffensifs mais qu'on avait déjà utilisés pour fabriquer des engins explosifs et qui permettaient de faire le lien avec des attentats récents. Il détestait la bureaucratie et ne cessait de travailler sur un dossier qu'au moment où l'affaire était close. Plus important encore, il reniflait le baratin à des kilomètres.

Ce qu'il venait de décrire était très clairement une tentative d'étouffement de l'affaire, les forces qui s'y employaient étant maintenant en route pour Marblehead avec son ancien patron, la grande pute des médias Alan Lynch, à leur tête.
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Jack annonça à Taylor qu'il ne voulait pas assister à la veillée funèbre qui devait se tenir au domicile des Lentz. Elle insista avec sa gentillesse habituelle. La maison était juste au coin de la rue, lui dit-elle, ils pouvaient très bien s'y arrêter quelques instants, c'était ce qu'il fallait faire, allons, Jack, son mari était quand même mort, non ? Jack lui dit qu'il avait quelque chose d'urgent à faire, ce qui était vrai : Mike l'avait bipé dix minutes après sa conversation avec Graysmith et il n'avait pas encore eu le temps de le rappeler. Sans compter qu'il avait envie d'aller voir Fletcher et de lui raconter ce que Graysmith lui avait dit de la situation à San Diego.

Mais il y avait une raison encore plus pressante, une raison qui lui glaçait la poitrine : il était plus que temps de faire quitter Marblehead à Taylor et Rachel.

Jack lui dit qu'il voulait lui parler en tête à tête. D'accord, lui répondit-elle, allons grignoter quelque chose au club. On s'assied au bord de l'eau et on essaie de sauver ce qui peut être sauvé de la journée. Il voulait lui parler à la maison ; la veille au soir, Ronnie avait fini de la passer au peigne fin - et n'avait trouvé aucun appareil d'écoute. Ronnie avait aussi installé du matériel anti-espionnage afin d'interdire toute possibilité d'écoute en douce. Chez elle, Jack pourrait lui parler sans craindre que le Marchand de sable ne surprenne la conversation, ou ne les voie en train de parler.

Ils rentrèrent en écoutant la radio de bord de la Porsche. Jack garda le silence et tenta d'utiliser ces instants pour essayer de trouver le moyen de tout lui dire, mais il n'arrêtait pas de revoir les images de l'enterrement. Lorsque Taylor se fut garée dans l'allée, il monta au premier sans rien dire et prit une douche en gardant la tête sous l'eau brûlante aussi longtemps qu'il pouvait. Cela l'aida à se calmer, mais ne fit rien pour chasser les images qu'il avait dans les yeux. De fait, il n'en voyait qu'une : celle d'Alexandra, la fillette de Barry, en train d'attraper les cheveux de sa mère. Qu'il envia : au moins elle avait sa fille. Au moins pouvait-elle la regarder dans les yeux et y retrouver le visage de son mari. Puis ce fut la culpabilité qui le rattrapa, la vérité étant que Patricia Lentz n'aurait pas perdu son époux s'il avait demandé à Burke d'ôter les caméras de surveillante - à Burke et pas à des jeunots de vingt ans. Pas à des jeunes mariés avec des nourrissons.

C'était lui qui avait fait des veuves de leurs femmes et des orphelins de leurs enfants.

Il attrapa le verre de Crown Royal et le vida - c'était son troisième -, d'un trait.

T'as oublié ce qui s'est passé la dernière fois que tu t'es mis à boire comme ça ? Tu veux que je te remette les résultats en mémoire ?

Mais il écoutait rarement les conseils qu'il se donnait. Il arrêta la douche, se sécha, gagna la fraîcheur de la chambre de Taylor et y enfila un jean et un T-shirt gris. Il était en train d'attacher son étui à sa ceinture lorsqu'elle entra. Elle avait mis un short marron et un T-shirt blanc.

- Tu te sens mieux ? lui demanda-t-elle.

- Un peu, oui. Où est Rachel ?

- Toujours chez Billings.

Veuf et âgé de soixante-deux ans, Jay Billings était un maître d'école à la retraite qui surveillait Rachel certains après-midi. C'était lui qui s'occupait d'elle et du chien en ce moment même. Lui et les hommes de Ronnie Tedesco.

Dis-le-lui, lui souffla une voix.

Il allait engager la conversation lorsqu'elle porta son attention sur le verre qu'il tenait à la main.

- Tu bois sec, dit-elle.

- Je bois toujours un coup après les enterrements. C'est une sale habitude.

Il vit les mots se former sur ses lèvres avant même qu'elle les prononce avec douceur :

- Tu bois beaucoup depuis un certain temps.

-J'ai du mal à dormir.

- Prends ton après-midi.

- Je ne peux pas. Il faut que j'aille voir quelqu'un.

- Qui ?

- Un ancien profiler.

- Il est en ville ?

Jack acquiesça d'un signe de tête. Il prit sa montre sur le lit et se l'attacha autour du poignet.

- Ça ne peut pas attendre ? lui demanda-t-elle d'un ton qui n'était pas vraiment interrogatif.

- Non.

- Je crois que ta santé mentale est plus importante, reprit-elle. Ma santé mentale. Qu'est-ce qu'elle veut dire ? 

- Ça fait des semaines que tu ne dors pas. Tu tournes et tu vires dans le lit, tu te lèves au milieu de la nuit, tu te fais du café et maintenant, tu commences à picoler.

- Je ne bois pas tant que ça. Pas vrai. 

- Oh, si ! lui renvoya-t-elle assez fortement. Le jour où la bombe a tué ces flics, tu as liquidé une bouteille de Crown Royal.

Pas moyen de discuter, c'était vrai.

- Je vais ralentir, je te le promets.

Il lui fit un sourire rassurant, mais elle n'avait pas fini.

- Et tu... tu te retires en toi-même. Je ne vois pas comment dire ça autrement. (Il n'y avait pas de reproche dans sa voix, juste du souci.) C'est à cause... à cause de la façon dont ces familles ont été tuées, non ?

- Non, non.

- Pourquoi n'en parles-tu pas ?

- Parce qu'il n'y a rien à en dire.

- Tu traques un serial killer qui fait sauter des engins explosifs et tu oses me dire qu'il n'y a rien à en dire ?

- Ce n'est pas un tueur en série.

- Ce n'est pas ce qu'on lit dans la presse.

- Ils racontent des conneries, comme toujours. Tu devrais quand même le savoir, toi.

- Alors, qu'est-ce qui t'inquiète ? C'est l'article qu'il y avait dans le Herald de ce matin ?

-Je ne l'ai pas lu.

Il vit alors son regard se tendre, la façon dont elle-même se raidissait, sentit combien, comme à l'enterrement un peu plus tôt, elle s'éloignait. C'était comme si elle... quoi ? comme si elle avait peur de lui ?

- Qu'est-ce qu'il y a, Taylor ?

- Il y avait un encadré... où on parlait de ta carrière de profiler. Il sentit son pouls s'accélérer.

- Un encadré ? Quel genre d'encadré ?

- Ça n'a pas d'importance. L'important...

- Non, je veux savoir ce qu'on y racontait. C'est toi qui en as parlé la première.

Arrête ! lui lança sa petite voix. Mais il n'en avait pas envie. Il voulait céder à sa colère, tout de suite, y céder et goûter au soulagement qu'elle lui promettait.

Taylor rougit.

- Qu'est-ce qu'il disait, Taylor ? insista-t-il.

Elle ne voulait pas le regarder en face. Elle s'éclaircit la gorge et lui répondit enfin.

- Que tu t'es fait virer du FBI à cause de ce que tu avais... que ce que tu avais fait à Charles Slavitt n'avait rien à voir avec la légitime défense.

Il la dévisagea tandis que les battements de son cœur se faisaient plus rapides. Des filaments de lumière blanche passaient devant ses yeux, s'éloignaient, revenaient le brûler. Il eut soudain froid et se raidit. C'était encore une manœuvre du Marchand de sable. Connerie de journal de bord. 

-Je ne me suis pas fait virer, dit-il. J'ai démissionné.

La distinction lui semblait importante.

- Qu'est-ce qui s'était passé ?

Il ramassa la serviette de toilette sur le lit et s'essuya le visage. Malgré l'air frais, il transpirait abondamment.

- Taylor, dit-il, je n'ai pas envie de parler de ça maintenant. Écoute... il faut que je te dise quel...

- C'est ça, le problème, Jack. Tu ne veux jamais parler de rien. Jamais. Essaie de voir les choses de mon point de vue. Je me lève et, en avalant mes corn-flakes, je lis un article sur le passé de mon petit ami. Puis c'est repris aux bulletins télévisés. Tout ça se passe autour de moi et je n'ai pas la moindre idée de ce dont on parle. J'espérais que tu me dirais, mais non, tu n'en as rien fait.

- Où est le journal ?

-Je l'ai jeté.

-Où?

-Je ne sais pas, Jack. Le journal n'est pas important. Ce qu'on y raconte, ce qu'on dit aux nouvelles...

- Qu'est-ce qu'on dit aux nouvelles ?

- Ça n'a pas d'importance. Ce n'est pas ça qui m'intéresse.

- Alors, pourquoi as-tu mis ça sur le tapis... Écoute, j'ai quelque chose à te...

- Ce qu'il y a d'important, c'est que le passé de mon ami, c'est par la télé que je suis obligée de l'apprendre ! Et pourquoi donc ?

Parce que mon ami refuse de m'en parler! Et moi, non, je ne comprends pas !

La conversation était en train de lui échapper. Il regarda par la fenêtre et vit deux petits garçons jouer au kickball sur la pelouse des voisins.

- Qu'est-ce que j'ai, Jack ?

L'alcool invitait aux débordements de colère. Jack aspira un grand coup pour la garder en lui.

- Qu'est-ce que j'ai qui t'empêche de t'ouvrir à moi ?

- Ce n'est pas toi.

- Tu ne me crois pas capable de m'en débrouiller ? C'est ça ? Après tout ce que j'ai vu en Irlande du Nord et à Sarajevo ?

Les mots étaient déjà là. Non, lui souffla sa voix, mais les mots voulaient sortir. Il tourna le dos à Taylor.

- Charlie Slavitt était un tueur en série du nord du Vermont. Il enlevait des petits garçons, les violait dans une grange et les torturait avant de les assassiner. Il y avait trois enfants enfermés dans des cages à chiens quand je suis entré... un d'entre eux n'avait plus de doigts à une main, un autre avait été lobotomisé avec une perceuse...

Taylor blêmit, mais il continua.

- T'en veux encore ? cria-t-il. Tu veux vraiment que je te donne les détails, les trucs qui ne passeront jamais dans un journal, tout ce que j'ai découvert en visionnant les bandes vidéo ? Tu veux que je te dise coup par coup comment ce malade était en train de « travailler » un gamin de quatorze ans quand je suis entré dans la grange, comment les autres étaient obligés de regarder, comment...

- Non, non ! cria-t-elle, effrayée. Arrête. 

- T'es sûre ? Non, parce que je peux te faire faire le parcours pas à pas. C'est pour nous aider dans notre intimité que tu veux savoir tout ça ?

- Mais nom de Dieu, Jack, ce n'est pas ça que je veux dire et tu le sais !

- Alors, qu'est-ce que c'est ? Pourquoi as-tu choisi ce moment pour m'asséner ces conneries ?

Elle abattit son poing sur le montant de la porte.

- C'est toi, Jack ! C'est toi, le problème !

Sa colère s'évapora d'un coup. Mordants, les mots qu'elle venait de prononcer résonnaient fort dans la pièce.. 

- Tu ne laisses personne entrer dans ton intimité ! Personne ! On dirait un mur que personne ne peut abattre. Je n'arrête pas d'essayer, mais le plus près que j'arrive jamais de toi, de ce que tu es vraiment... c'est quand nous faisons l'amour. Eh bien, tu sais quoi, Jack ? Baiser n'a rien de courageux. Simple histoire d'hormones.

- C'est vraiment dégueulasse, ce que tu dis là.

- Ça l'est tout autant que de devoir regarder la télé pour savoir que pendant un temps son ami a été...

Elle s'arrêta.

- Son ami a été quoi ?

- Rien. Écoute, il est...

- Dis-le, Taylor. Tout de suite.

Elle regarda par terre et tourna plusieurs fois sa langue dans sa bouche. Plusieurs secondes s'écoulèrent. Elle ne le regarda pas lorsque enfin elle se décida de parler.

- Ils ont dit que tu avais passé du temps dans un endroit qui s'appelle Ocean Point.

Une horrible impression de malaise lui monta de l'estomac à la tête.

- Et Ocean Point, c'est un hôpital psy... Qu'est-ce que tu y faisais ?

Malgré sa dureté, il y avait de la compassion dans la voix.

- Qu'est-ce qu'ils disaient d'autre sur Ocean Point ?

- Qu'on t'y avait enfermé pour...

- On ne m'y a pas enfermé, Taylor. C'est moi qui y suis allé, volontairement.

- Et donc, c'est vrai. Tu y as séjourné.

Rien de tout cela n'était censé se produire. Il avait laissé toutes ces horreurs derrière lui en quittant Ocean Point. Il avait purgé sa peine, il était venu s'installer à Marblehead et avait commencé autre chose, quelque chose de neuf et sans taches, il avait même réussi à se bâtir un début de quelque chose avec quelqu'un et maintenant, tout recommençait à se fissurer et à fuir. Et tout ça pourquoi ? Parce qu'il avait décidé de contrecarrer les projets d'un psychopathe.

-Jack?

Il sentit trembler les muscles de ses mâchoires. Il n'avait plus qu'une envie : quitter cette chambre au plus vite et aller dehors, pour respirer.

-Jack, répéta-t-elle en faisant un pas vers lui.

Il contempla les ombres sur le mur. Tous les muscles de son corps étaient tendus.

-Jack?

Quoi ?

Tu as confiance en moi ?

 Tu sais bien que oui.

- Alors, pourquoi ne le montres-tu pas ? Pourquoi es-tu incapable de partager ce passé... tout ton passé avec moi ?

Il expira lentement. -C'est... compliqué.

- Je sais que tu ne te livres pas facilement, Jack, et c'est quelque chose que j'ai toujours respecté, mais s'il te plaît, pour l'amour du ciel, cette fois-ci, il faut que tu me parles, juste un peu.

Sa voix s'était brisée, il se tourna vers elle. Des larmes lui étaient montées aux yeux.

- Depuis le début, j'attends que tu me laisses enfin comprendre que je fais partie de ta vie et jamais tu ne me... Jamais tu ne t'ouvres à moi... Pourquoi, Jack ? Pourquoi refuses-tu de... rien qu'un peu ?

C'était la première fois qu'il la voyait pleurer et cela le troubla.

- Jack, dis quelque chose, je t'en prie. J'ai l'impression de me noyer.

Il comprit qu'il fallait absolument faire quelque chose. Derrière ses propres peurs montait le besoin incontrôlable de se laisser aller et de se débarrasser de son fardeau.

Mais profiler, Taylor ne l'était pas. Elle ne pouvait tout simplement pas comprendre tout ce qu'il y avait de douleur dans chacune des affaires dont il s'était occupé, savoir toutes les victimes qui jour après jour occupaient le box des jurés dans son esprit, exigeaient des réponses, lui volaient des bouts de son âme tels des parasites qui se nourrissent du tissu conjonctif. Comment pouvait-elle comprendre qu'en se levant un matin on soit incapable de reconnaître ce qui vous regarde dans la glace... ou qu'on aime ça ?

Quoi qu'il puisse lui dire sur Charles Slavitt, la vérité était qu'elle finirait par se faire une opinion et par tirer ses propres conclusions, peut-être pas tout de suite, mais le temps aidant... c'était inévitable. C'était dans la nature humaine.

- Dis-moi quelque chose, Jack. Je t'en prie.

Il sentit l'autodestruction monter en lui. Il allait y céder, il allait céder à la rage. Puis les dernières images de l'enterrement lui revinrent et avec elles les paroles de Tedesco : la fureur s'apaisa, le laissant épuisé.

Il gagna la fenêtre. Caché sous le store, dans le coin supérieur droit de l'encadrement, se trouvait un petit appareil rond et noir de la taille d'un demi-dollar. Il se retourna vers Taylor.

- Taylor, dit-il d'une voix légèrement éraillée qui manquait de force. Taylor, je veux que Rachel et toi partiez d'ici pendant un certain temps.

- Que nous partions d'ici ? répéta-t-elle l'air perdu, en clignant des paupières pour chasser ses larmes. Mais pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ?

- Vous êtes en danger. L'inquiétude se marqua sur son visage.

- Qu'est-ce que tu racontes ?

- Il se pourrait que le Marchand de sable essaie de vous faire du mal. Il faut que vous partiez jusqu'au moment où le problème sera résolu.

- Comment peux-tu être sûr que ce... cet individu veuille s'en prendre à nous ?

- Il me l'a dit.

- Et tu le crois ?

-Oui.

Silence. Elle resta figée sur place et le regarda fixement.

- Il a décidé de s'attaquer à toi... c'est ça ? Il ne répondit pas.

- Ne me mens pas, bon sang !

- Il ne me tuera pas... pas physiquement au moins.

- Qu'est-ce que... je ne comprends pas.

La pièce lui parut brusquement privée d'oxygène ; un instant, il eut du mal à respirer.

- C'est pour ça que Hamilton m'a laissé vivre, répondit-il. (Les mots lui étaient sortis de la bouche comme si c'était quelqu'un d'autre qui les avait prononcés.) Me laisser vivre avec le souvenir d'Amanda en train de mourir sous mes yeux, en sachant que je ne pouvais rien faire pour l'aider... Hamilton savait très bien que c'était pire que me tuer.

Il respira fort pour calmer les tremblements dans sa voix et ajouta :

- Il avait raison.

- Et tu crois que le Marchand de sable va essayer de faire la même chose.

- Le jour de l'explosion... celle qui a tué Lentz et les autres... il a eu l'occasion de me tuer et ne l'a pas fait. Il m'a laissé la vie sauve et a tué les autres à la place. Par plaisir.

Elle commença à dire quelque chose, puis s'arrêta. Blême sous le choc, les lèvres légèrement entrouvertes, elle le regarda. Elle était immobile.

-J'ai des gens qui te surveillent et qui... Qui me surveillent ? Moi ? ! s'écria-t-elle.

- Ils savent ce qu'ils font. Ça fait un moment qu'ils vous protègent toutes les deux. De fait, ils surveillent Rachel en ce moment même.

- Et ça dure depuis combien de temps ?

- Depuis ton retour de Los Angeles.

- Mais... ça fait plusieurs semaines ! Pourquoi ne m'en as-tu rien dit, Jack ?

- Le Marchand de sable m'a juré de vous tuer si jamais je le faisais. Toi et Rachel.

Elle se pressa la tempe du bout des doigts. Le visage vide, elle se concentrait sur les images toutes plus horribles les unes que les autres qui défilaient dans son esprit.

- Mon Dieu, murmura-t-elle. Mon Dieu.

- Vous êtes en sûreté, reprit-il. Les gardes du corps sont avec elle et la surveillent. Il ne peut rien lui arriver.

- S'il a juré de me tuer et... Pourquoi me dis-tu ça maintenant ?

- Parce que je peux enfin le faire en sécurité, répondit-il en lui montrant la fenêtre. Là, derrière le store, il y a un appareil... c'est un brouilleur. Avec ça, personne ne peut nous entendre... ou voir.

- Tu es en train de me dire que... le Marchand de sable... m'observait ?

- Ce que je te dis, c'est que ce n'est pas impossible. Il a observé les deux familles qu'il a massacrées. Il avait installé des caméras dans les deux maisons.

- Et ici ? Tu en as trouvé ?

- Non.

- Ce qui fait que... ces gens ont fouillé partout chez moi ?

- Chez toi et dans ta voiture. Ils ont aussi installé des brouilleurs. Et des unités d'encodage dans les téléphones.

-Je ne peux pas... c'est tellement... il faut que j'en parle à ma sœur.

- Tu pourras l'appeler dès que vous aurez quitté cette maison. Je ne veux prendre aucun risque. Et je veux que Rachel et toi, vous restiez ici jusqu'au moment de partir.

Son nouveau beeper, celui que Tedesco lui avait fourni, se déclencha, le bruit suraigu de la sonnerie le faisant sursauter. Il prit l'appareil sur le lit et lut le numéro de téléphone qui s'y affichait.

- Il faut absolument que je prenne cet appel. Elle acquiesça d'un signe de tête.

- Je vais chercher Rachel.

- Taylor, je suis...

Mais elle s'était déjà tournée et franchissait la porte. Jack ouvrit la bouche pour l'appeler, mais fut incapable de dire les mots d'excuse qu'il avait au fond de la gorge.

Alex Ninan, le chef du service Photo du FBI, se mit à parler.

- Tu avais raison pour la main, Jack. Le bout de la pointe Bic y avait marqué quelque chose, et assez profondément dans la peau.

Jack s'était coincé le portable entre l'épaule et l'oreille afin de pouvoir écrire.

- Et ça disait quoi ?

- Gabriel LaRouche, répondit Ninan avant de lui épeler le nom. Ça te dit quelque chose ?

- Non.

Mais il savait que ça dirait quelque chose à Malcolm Fletcher et eut très envie d'être avec lui et de pouvoir scruter son regard insondable au moment où il lui lâcherait ce nom.
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Malcolm Fletcher avait loué la suite présidentielle, au troisième étage. Ce nom de « suite présidentielle » n'avait pas été donné à la chambre à cause de l'opulence qui s'y donnait à voir, mais parce que trois présidents y avaient séjourné. Sur les photos accrochées aux murs on voyait Clinton, Reagan et Bush en train de se promener dans le jardin avec le propriétaire du lieu, David Jacobs, le petit bonhomme rondouillard en tenue Hilfiger que Jack avait rencontré au rez-de-chaussée.

Il frappa à la porte.

- Entrez, inspecteur Casey.

La porte coulissante qui donnait accès à la terrasse était ouverte. Malcolm Fletcher était assis dans un fauteuil et lisait, le dos tourné à Jack. Son bras droit pendait mollement de l'accoudoir, le bout de ses doigts longs serrant un verre de vin à quelques centimètres du plancher blanchi à la chaux. Tenu droit entre les doigts de son autre main, un livre était ouvert.

Jack s'approcha de la rambarde qui était juste en face de Fletcher. Il n'était pas loin de sept heures du soir et le soleil commençait à se coucher sur l'océan en embrasant le ciel de lueurs rougeâtres. Fletcher avait troqué sa garde-robe de paysan du Maine pour un pantalon noir habillé et un T-shirt marron près du corps qui soulignait les contours de ses biceps. Avec ses cheveux noirs rejetés en arrière, son verre de vin et son livre, il avait des allures de mannequin exotique entre deux âges.

- Drôlement bien habillé, lança Jack. Vous sortez ?

- Comme vous, je cherche désespérément à me mêler au peuple, répondit Fletcher. Il y a une bouteille d'un merveilleux cabernet sauvignon sur la table devant laquelle vous venez de passer. Je peux demander à M. Jacobs de nous monter un autre verre, si vous le désirez.

- Non, ça ira, merci.

- Dommage pour vous.

Jack fit glisser sa main sur la rambarde mouillée.

- Comment saviez-vous que c'était moi ?

- L'urgence. Vous êtes le seul homme que je connaisse qui soit tellement pris par l'urgence. (Il fit tourner une page avec son pouce.) « Des images brisées à l'endroit où frappe le soleil, et l'arbre mort n'offre aucun abri, ni le grillon aucun soulagement. » Et vous, inspecteur Casey ? Vous êtes un peu soulagé ?

- J'imagine que vous avez lu le Boston Herald. 

- Et aussi regardé les nouvelles. Mon Dieu, mon Dieu, inspecteur Casey ! Je ne me rendais pas compte à quel point vous étiez un déviant.

Les paroles du Marchand de sable lui revinrent en mémoire : T'as vu tous les gens qui te regardent, Jack ? Comment crois-tu qu'ils réagiraient s ils découvraient l'espèce d'abîme de sombres pensées et de besoins maladifs que tu caches en toi ? Crois-tu qu'ils pourraient digérer ce que tu es vraiment avec leurs mentalités de petits banlieusards ? Putain de journal de bord ! Il écarta ces pensées.

-J'ai regardé du côté de San Diego, dit-il.

- Et qu'ont donné vos recherches... Jack ? Vous permettez que je vous appelle Jack ? J'ai l'impression de tellement vous connaître... grâce aux journaux...

- Bien sûr. L'ordinateur portable qui a servi à faire sauter la maison des Dolan provient du bâtiment de San Diego. Même chose pour les explosifs.

Fletcher n'eut pas l'air autrement surpris et continua de lire.

- Ce bâtiment, enchaîna Jack. Personne n'a l'air de savoir grand-chose de précis là-dessus. On parle d'un centre de recherches, mais de recherches sur quoi ? On n'en sait trop rien. J'en ignorais jusqu'à l'existence, tout comme plusieurs agents qui ont examiné les lieux.

- Vous n'étiez pas censé la connaître.

- Pourquoi ?

D'un geste sec du poignet, Fletcher écarta son livre de sa figure, puis, les yeux parfaitement immobiles, il but son vin. Dans la lumière faiblissante du soir, son regard avait quelque chose d'électrique, comme celui d'un homme au bord de commettre des violences.

1. Extrait de Wasteland àt T.S. Eliot (NdT).

- On dirait que le Marchand de sable est au courant de vos pensées, dit-il seulement.

Jack garda le silence.

 Fletcher scruta son visage.

-Qu'est-ce que vous cherchez à cacher, inspecteur ?

-Rien.

- Quelle a été votre réaction en découvrant les révélations du journal sur votre petit copain Slavitt ?

- Je n'ai pas lu le journal.

- Vous devriez vous tenir au courant des nouvelles. J'ai dans l'idée que vous n'allez pas tarder à être une vraie vedette.

- Et si on parlait plutôt de San Diego, hein ?

- A condition que vous me disiez comment il se fait que le Marchand de sable connaisse vos pensées les plus intimes.

- C'est sans importance. Écoutez... ce qui est impor...

- C'est important pour moi.

Et il attendit, patiemment, ses yeux noirs au regard étrange étonnamment fixes et grands ouverts. Jack respira profondément et regarda au loin les vagues qui s'écrasaient sur la plage. Ce qui s'était produit dans la grange... il n'en avait parlé à personne et voilà que ces événements allaient être livrés en pâture à tout le monde. Non seulement Taylor le voyait déjà sous un jour différent, mais sous peu ce serait tous les habitants de Marblehead qui lui couleraient des regards gênés. Et qu'est-ce que tu feras quand ce sera le cas ? 

- Chez moi, j'avais un journal, dit-il.

- Et le Marchand de sable et vous avez formé un groupe de lecture ?

- Pas exactement. Il me l'a volé. Fletcher sourit d'un air enjoué.

- Haletant, qu'il devait être, ce journal.

Jack appuya ses reins à la rambarde et l'agrippa à deux mains.

- Vous ne me faites pas l'effet d'un littérateur, reprit Fletcher. Ce journal doit dater de votre séjour à Ocean Point.

- Ça, vous l'avez lu dans les journaux, lui renvoya sèchement Jack avant de songer à sa dernière conversation avec Taylor.

- Ils n'ont pas divulgué le nom du lieu.

- Alors, comment ?...

- Nous sommes à l'âge de l'information. La vie privée n'existe plus, Jack. Des bouts de votre passé se trouvent dans toutes sortes de bases de données éparpillées dans le pays. Les renseignements d'ordre médical sont toujours les plus faciles à extraire. Vous y êtes allé volontairement ou bien s'agit-il encore d'un geste éminemment mélodramatique de notre dernier employeur ?

- Ça m'intéresserait plus de savoir pourquoi vous éprouvez le besoin de vous mêler de cette affaire... et ce que vous savez sur San Diego.

- Vous ne seriez pas venu me demander mes services de consultant ? Eh bien voilà : je suis ici. Dites, vous voulez de mon aide ou vous n'en voulez pas ?

- Peut-être.

- Pourquoi cette hésitation ?

-Je ne suis pas sûr que vos intentions soient louables. Fletcher éclata de rire.

- Votre timidité sent fort le mépris de la raison. Redescendre dans ces lieux sombres que vous cachez en vous, ceux où vous avez tout fait pour suffoquer pendant votre séjour à Ocean Point, ne sera pas aussi facile que vous croyez. Les cicatrices de votre imagination ne demandent qu'à se rouvrir, n'est-ce pas ? Grattez-les et c'est l'infection qui vous guette. Et si ça se produit, qu'est-ce que vous faites ? Vous vous remettez au Prozac ?

Jack rouvrit brusquement les yeux tandis que son visage se figeait.

- « Comment ai-je fait ? » me demandez-vous, enchaîna Fletcher. Vos dossiers médicaux sont très instructifs. Vous êtes toujours sous médicaments ?

- Non.

- Vous êtes sûr ? Vous êtes devenu sacrement ennuyeux, à ce que je vois.

Jack sentit la colère lui revenir. Sa peau brûlait. Il n'avait aucune envie d'évoquer son passé.

- Je préférerais qu'on parle des liens entre le Marchand de sable et ce qui s'est passé à San Diego, dit-il.

- Ce que vous voulez, c'est éviter l'inévitable, le reprit Fletcher. « Je me rappelle les choses mêmes dont je ne veux pas me souvenir ; je ne puis oublier ce dont je ne voudrais plus me souvenir. »

- Au revoir, Fletcher.

- Avez-vous trouvé les trucs écrits sur la main ?

-Oui.

- Un nom ?

-Oui.

- Était-ce Gabriel ?

Jack se redressa d'un coup, la peau en feu. Il connaît le Marchand de sable. 

Fletcher le fixait de ses yeux noirs. Ténèbres dans les ténèbres.

- Le nom de famille est LaRouche, si j'ai bonne mémoire.

- Vous le connaissez ? Fletcher avala une gorgée de vin.

- La confiance, il n'y a rien de plus important dans une relation de travail, vous ne trouvez pas ?

- Où voulez-vous en venir ?

- D'après les médias, vous êtes un déviant.

- Vous ne me faites pas l'effet de quelqu'un qui écouterait beaucoup les reporters.

- Vous avez raison. Je préfère examiner les blessures moi-même. Mais la question demeure : êtes-vous un déviant ?

Jack regarda les maisons qui bordaient la baie sur sa droite. Il vit la troisième famille, celle qui lui rendait visite toutes les nuits dans ses rêves — il ne lui restait plus que quelques jours, voire quelques heures, à vivre. Il vit Taylor en train de lire le journal du lendemain et d'y découvrir une révélation encore plus troublante sur son compte - déjà l'image qu'elle avait de lui était en train de se transformer en quelque chose qu'elle ne reconnaissait ni n'aimait plus.

Il reporta son attention sur Fletcher qui l'observait d'un air impassible. Dans son regard se trouvait la clé qui lui permettrait d'atteindre le Marchand de sable et de sauver (toi, Jack, toi) et la famille d'après.

- La troisième famille attend votre réponse, dit Fletcher.

- Bien... Que voulez-vous savoir ?
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- Charlie Slavitt, reprit Fletcher en examinant son verre comme si une idée, voire la vérité, rôdait dans son vin. Un marginal qui laisse tomber le lycée... Né dans les forêts du nord du Vermont. Pratiquement illettré, il a passé ses années de formation dans des parcs de caravanes. C'est sa mère qui l'a élevé et sa mère avait un goût prononcé pour les brutes et le whisky bon marché.

Le bruit des vagues battant la plage remplissait l'air frais et salé. Le ciel avait viré au gris clair et la température chuté fortement. La tempête s'annonçait.

- Étrange que le Marchand de sable ait jeté un tel perdant en pâture aux médias, vous ne trouvez pas ? Pourquoi n'a-t-il pas joué la carte Miles Hamilton ? Celui-ci a quand même plus de sex-appeal qu'un mécanicien de bagnole au chômage avec un fort penchant pour le dépeçage des petits garçons.

- Je ne sais pas.

- Je crois que si. Et je crois même qu'en attendant le temps qu'il faudra, je lirai toute l'histoire dans les journaux avec mes concitoyens de la Nouvelle-Angleterre. Votre petite amie ne vous jette-t-elle pas déjà des regards inquiets ?

La façon dont Fletcher le fixait lui faisait monter des picotements dans la nuque.

- Il y a un enfant qui a réussi à se sauver de la grange de Slavitt, enchaîna-t-il. Il avait huit ans et s'appelait Darren Nigro. C'est un randonneur qui se baladait dans les bois à une vingtaine de kilomètres de la propriété de Slavitt qui l'a trouvé tout recroquevillé sur lui-même. L'enfant ne portait pour tout vêtement qu'un caleçon en coton plein de sang avec des images de Superman cousues dans la ceinture élastique.

Jack respira fort.

- C'est exact, dit-il.

-Je crois savoir que notre gros lard l'avait sacrement arrangé. Trous de perceuse en divers endroits du corps, et il serait même allé jusqu'à lui arracher trois doigts. Vu la gravité de ses blessures, il est surprenant que le gamin n'ait pas saigné à mort dans les bois.

- Slavitt avait cautérisé les blessures au chalumeau.

- Comment savez-vous qu'il s'agissait d'un chalumeau ?

- Parce que Slavitt avait vidéoté ses... séances.

-Ah. Et voyons voir... il conservait ses documentaires sado-maso près de son lit, peut-être même sur une étagère du cosy. Il nettoyait les vêtements de l'enfant, les repassait et les accrochait à des cintres dans sa penderie.

L'intelligence qu'il avait de la situation était remarquable.

- Comment avez-vous deviné ? demanda Jack.

- Les caprices de sado-maso, surtout si la victime est un enfant, sont aussi prévisibles que les saisons. Avez-vous parlé au gamin ?

-J'ai essayé.

- A-t-il réagi ?

- Pas sur le mode verbal.

- Catalepsie ?

- Pas loin. Il a réagi quand sa mère l'a touché.

- Qu'est-ce qui s'est passé ?

- Il a hurlé.

Jack sentit aussitôt le souvenir de cette journée à l'hôpital lui revenir aussi clairement que ce qui s'était passé quelque neuf ans plus tôt.

- Avez-vous fait sortir la mère dans le couloir pour lui donner le nom d'un bon psychiatre ?

-Non.

- Pourquoi ? Comment se fait-il que quelqu'un d'aussi civilisé que vous n ait pas recommandé une analyse ?

- Je savais qu'aucune thérapie, aussi massive fût-elle, qu'aucune pilule au monde, qu'aucun amour parental ou familial n arriverait jamais à effacer ce qu'il avait enduré dans cette grange. Il lui suffirait de regarder ces doigts qui lui manquaient, de contempler ses cicatrices...

- Et c'est à ce moment-là que vous avez décidé de traquer le type qui avait torturé ces enfants et de le tuer.

-Non.

- Mais vous y avez pensé. Il n'y a pas d'autre raison logique au fait que vous soyez entré tout seul dans cette grange.

- Je n'ai pas dit ça.

- Charles Slavitt était un loser professionnel, une espèce de fragile qui avait peur de son ombre. Quand vous êtes entré dans cette grange, il ne vous a pas attaqué. Il n'y a pas eu lutte. Dès qu'il vous a vu avec votre arme, il s'est mis à genoux et a crié pitié.

Jack n'arrivait plus à détacher ses yeux du regard qui le transperçait.

- Vous avez donc découvert trois enfants enfermés dans des cages à chiens et tous hurlaient, c'est bien ça ? Ils hurlaient parce que le gros lard était dans l'autre pièce avec le quatrième. Et vous, vous êtes entré dans cette pièce, vous avez vu les trois enfants et entendu le quatrième qui hurlait, vous avez vu Darren Nigro allongé sur son lit d'hôpital avec ses doigts manquants, ce n'était déjà plus vraiment un enfant, il n'était même plus humain, et c'est à ce moment-là que vous, et vous seul, avez décidé qu'il n'y aurait pas de procès, que la justice, c'est vous qui la feriez passer tout de suite et en l'endroit. Vous avez donc laissé votre arme pour vous emparer du marteau. Un revolver n'aurait jamais réussi à satisfaire votre soif de punition, c'est bien ça ? Seules vos mains et votre imagination le pouvaient.

La vérité qu'il avait tenue si longtemps cachée lui échappa tout simplement des lèvres :

- Oui, dit-il, je l'ai tué.

- Et ça vous a fait quelle impression ?

Jack regarda les gens qui passaient dans les petites rues étroites d'Old Town. Aucun souci en tête.

- Les mensonges les plus cruels se profèrent souvent dans le silence.

- Il a eu ce qu'il méritait, dit Jack.

- Bien. Alors pourquoi tout ce mélodrame moral ? Vous êtes croyant ?

- J'ai eu une éducation catholique.

- Autant dire qu'on vous a fait subir un lavage de cerveau, dit-il en riant. Vous devriez aller faire un tour au Parc des tigres sibériens en Chine. Pour douze dollars on peut s'acheter un lapin à leur sacrifier. Et pour cent vingt ,un cochon. J'ai vu un jeune couple acheter un veau noir Angus, et ça coûte encore plus cher, pour leurs deux enfants. Au bout de quelques minutes de course, le veau s'est fait coincer et déchiqueter par les tigres. Pendant ce temps-là, la fillette de sept ans prenait des photos et son petit frère de quatre ans applaudissait. Ça vous inspire quoi, comme réflexions ?

- J'espère seulement que certains d'entre nous sont plus évolués.

- C'est vrai. J'avais oublié à quel point notre société à nous est « évoluée ». Dans le Wyoming, un garçon de seize ans s'est fait matraquer à mort par ses copains parce qu'ils avaient découvert qu'il était homo. Devant le funérarium, des chrétiens manifestaient avec des panneaux du genre : « Dieu brûle les pédés en enfer » et « Le Sida les tue pour de bon ! ». Les animaux tuent pour manger. Nous, nous tuons pour nous amuser et nous faire de l'argent. Nous tuons sous la pression de nos fantasmes, de nos peurs, de nos besoins et de nos manques et nous nous servons de la religion et de l'angoisse psychologique pour donner une étiquette à nos actes. (Il rit.) Tout ça sort de la même chose. Et d'ailleurs, pourquoi pas ? Ne sommes-nous pas tous créés à Son image ?

- Préméditation, propos délibéré...

- Un type armé entre dans une église et zigouille quatorze adolescents avec un fusil d'assaut. Une fillette est blessée. Elle essaie de gagner la porte en rampant et appelant au secours, le type la voit, lui colle le canon de son arme sur la tempe et lui demande si elle croit en Jésus. Quand elle lui répond que oui, il sourit et lui fait sauter la cervelle. Pourquoi Dieu ne l'a-t-il pas épargnée, inspecteur Casey ? Où était-Il donc quand ces garçons se faisaient torturer dans la cave de Slavitt ? Quand Darren Nigro regardait ce type lui faire sauter les doigts ? Pourquoi Dieu ne répond-il pas aux prières d'un enfant de huit ans qui hurle de douleur ? Permettez que je vous épargne la réponse, inspecteur. Parce que Dieu n'existe pas sur cette terre. Si des gens meurent dans des accidents d'avion, si des générations entières se font liquider à coups de nettoyages ethniques et des enfants massacrer, travailler à la perceuse électrique et enfermer dans des cages à chiens, c'est parce que Dieu s'en fout. 

- Ça ne change rien au fait que...

- Comment Darren Nigro pourrait-il trouver justice ? Que faudrait-il faire pour empêcher ses souvenirs de lui vriller continuellement la cervelle ?

- Que voulez-vous que j'en sache ? Il s'est pendu.

- Vous aviez eu de ses nouvelles ?

- Une fois, oui. Deux ans et demi plus tard, à l'époque où j'étais à Ocean Point.

- Vous lui avez parlé ?

- Non. Il m'avait envoyé une carte. C'est un ami qui me l'avait fait suivre.

- Qu'est-ce qu'elle disait ?

- Il y avait une coupure de journal sur Slavitt dans l'enveloppe.

- Qu'est-ce que disait la carte ?

- « Merci ».

- Alors, pourquoi tout cela continue-t-il de vous hanter ?

- Pourquoi le Marchand de sable est-il à Marblehead ? Fletcher but une gorgée de vin et laissa son regard errer vers la mer.

- Des idées intéressantes sur Larry Roth et Veronica Dolan ?

- Roth avait travaillé au programme de rééducation de Graves... le centre pour ados de Harvard, Massachusetts. Et Veronica y avait elle aussi travaillé un an, en qualité d'infirmière psychiatrique.

- Et moi qui voyais en eux des amoureux contrariés par les étoiles ! dit Fletcher. Comment avez-vous trouvé ça ?

-Archives des impôts. (C'était Mike qui l'avait appelé dans l’après-midi pour lui annoncer la nouvelle.) Nous savions que Graves était un hospice-hôpital privé et qu'il avait brûlé il y a presque vingt-trois ans de ça... on a parlé d'incendie criminel, mais il n'y a jamais eu moyen de le prouver. C'est tout. Il n'y a guère de renseignements sur ce centre.

- Normal.

- Pourquoi ça ?

- C'est vrai que le centre de Graves était un lieu d'accueil pour enfants mal en point... pour toutes sortes de perturbés âgés de six à seize ans, tous maltraités chez eux, beaucoup avec de solides débuts de psychose. Tous sortaient de milieux défavorisés et avaient peu ou pas d'avenir... pour reprendre les expressions de notre société ô combien évoluée. Bref, tout ça, c'était du jetable, si vous voulez... Et parce que Graves était privé, le personnel y jouissait d'une plus grande liberté que dans les organismes publics équivalents et se laissait aller à des thérapies assez peu habituelles. Notre ami Gabriel y a fait un séjour, sous la direction du Dr Roth. Avez-vous jamais vu un enfant de dix ans subir un électrochoc complètement sanglé sur son lit ? Ou se faire injecter de fortes doses de carbonate de lithium ?

- Vous avez assisté à ces crimes ?

- A ceux-là et à d'autres. De fait, Graves n'était jamais qu'une espèce de centre d'essais pour les nouveaux médicaments à usage psychiatrique, une grande majorité de ces derniers tout à fait expérimentaux. La seule façon d'en tester la valeur thérapeutique était de les administrer à des sujets qui montraient les signes du désordre psychologique qu'ils étaient censés guérir. Il y avait beaucoup d'effets secondaires et les surdosages étaient chose courante. Au cours d'une de ces batteries d'essai, des gamins de dix à dix-huit ans se sont vu injecter des antipsychotiques qui n'en étaient encore qu'à leurs premiers balbutiements. Cela a déclenché des hémorragies internes et tué seize enfants, deux douzaines d'autres se retrouvant avec de graves déficits psychologiques... tout cela a été promptement nettoyé avec force paperasses et signatures. La firme pharmaceutique a remis ses chimistes au boulot et six mois plus tard, on commençait une autre série d'essais.

Jack eut l'impression que le monde s'était immobilisé.

- Mais c'est... c'est...

- Incroyable ? Ridicule ? Dans les années 30, le psychiatre Auguste Forel a convaincu les autorités suisses d'adopter une loi sur l'hygiène raciale. Plus de soixante mille femmes ont été stérilisées. Plus tard, Hitler a adopté la même loi et nous savons ce qu'il en est advenu. Vous vous rappelez le scandale de la syphilis dans le Sud ? Quand ils laissaient des Noirs qui ne se doutaient de rien en mourir ? Vous en voulez encore ? Et le gouvernement anglais qui coordonne l'envoi d'orphelins dans des monastères catholiques d'Australie, hein ? II semblerait bien que les Anglais n'aient pas eu envie de payer pour ces membres de la société qui ne seraient jamais qu'une charge pour elle et que les Australiens, eux, aient cherché un moyen d'augmenter leur population blanche. Résultat des courses ? Des dizaines d'années de travail d'esclave. D'abus sexuels. De coups. De décès. Tout cela comme partie intégrante de notre évolution, du plan général élaboré par Dieu tout là-haut.

- Le rapport entre cet établissement de soins psychiatriques et l'unité de profilage ?

- Plusieurs membres du conseil d'administration de Graves, dont des hommes politiques et des chercheurs qui savaient comment s'y prendre pour obtenir des fonds avec beaucoup de zéros après le un, ont approuvé les premières tentatives du FBI en vue de la création d'une unité de profilage. Des psychiatres associés à cette unité ont découvert ces tueurs potentiels, les ont arrachés à leurs existences sans avenir et les ont ventilés dans divers services psychiatriques. La majorité de ces enfants ont, c'est vrai, reçu une instruction. Ils ont été soignés et ont disposé de facilités qui leur étaient parfaitement inaccessibles auparavant. Les sujets les plus coriaces, comme ce Gabriel, ont été expédiés à Graves pour des essais de drogues nettement plus dures que les autres... tout cela aux frais du contribuable.

Jack mit un moment à tout digérer.

- Inutile d'avoir l'air si choqué, reprit Fletcher. Ce n'est quand même pas un hasard si l'unité de profilage a reçu le nom de Sciences du comportement. C'est à ça qu'on s'intéressait... aux sciences du comportement. L'unité de profilage était tout à fait secondaire.

- Vous ne m'avez toujours pas dit jusqu'où vous avez été mouillé dans tout ça.

- Je n'ai jamais été mouille dans cette affaire, je suis tombé dessus par hasard. Notre ancien employeur et ami commun Alan Lynch était souvent peu vigilant quant aux papiers qu'il laissait traîner ni aux coups de fil qu'il passait. J'ai décidé de mener ma petite enquête, me suis fait passer pour un psy du programme éminemment louable d'Alan et suis tombé sur notre ami Gabriel. Il était assez difficile de ne pas le remarquer. Il avait maîtrisé une infirmière et l'avait attachée à son lit. Lorsque le personnel a réussi à enfoncer la porte, on l'a trouvé allongé sur elle ; il essayait de l'étrangler. Une autre infirmière a découvert un engin explosif à déclenchement à distance dans la grille de ventilation de sa chambre... assez pointu, cet engin, surtout si on considère que Gabriel n'avait encore que treize ans. Il semblerait qu'il n'ait pas été satisfait de sa carrière de souris de laboratoire. (Fletcher but une gorgée de vin.) Il n'est pas impossible que les électrochocs que lui avait infligés le Dr Roth l'aient mis en rogne.

- Et donc, vous l'avez rencontré.

- Oh que oui ! Gabby et moi étions devenus de grands amis. Pendant plusieurs séances, il m'a confié son rêve d'attacher Roth sur un lit et de l'obliger à le regarder trancher la gorge de sa femme. Sans parler de faire sauter Graves.

- Et quand je suis monté vous voir dans le Maine, vous avez vu le nom de Roth dans le dossier et vous avez compris.

- Bravo, inspecteur Casey ! Vous avez relié tous les pointillés tout seul comme un grand.

- Mais si vous avez effectivement vu tout cela, pourquoi ne pas avoir dévoilé le pot aux roses ?

- Je commençais à amasser des preuves quand ma présence a été découverte. Les archives et les bandes de surveillance de Graves et de deux autres établissements... ont été confisquées dans mon garde-meubles. Il semblerait qu'un des médecins se soit posé des questions sur moi et qu'Alan ait été alerté. Mon projet ne lui plaisant pas, il a décidé de me remercier en m'envoyant trois agents chez moi. (Dans la lumière faiblissante, ses yeux noirs brillaient de plus en plus fort.) Heureusement, j'étais prêt.

- C'est là que vous avez décidé de vous planquer.

- Tout comme vous, vous vous cachez à Marblehead.

- Je ne me cache pas. J'aime l'océan.

- « Et c'est pour cela qu'ici je séjourne, seul et pâle en mon loisir. » Amanda voulait habiter ici, n'est-ce pas ?

Jack avait l'impression que ses pensées étaient écrites sur un tableau noir derrière sa tête. Il sentit quelque chose se rompre tout au fond de son cœur.

- Elle voulait que vous laissiez tomber le boulot de profiler, que vous veniez ici et que vous y éleviez une petite famille tout ce qu'il y a de plus « normal », insista Fletcher.

- L'année avant sa mort, nous avions passé le week-end de Memorial Day ici. La fille qui avait partagé sa chambre en fac habitait dans la ville d'à côté, à Swampscott.

- Bien sûr. Je ne vois pas d'autre explication rationnelle au fait qu'une personne intelligente veuille se condamner à vivre dans une ville où tout est vide et rebattu. Vous ne vivez ici qu'en guise d'offrande expiatoire à votre sentiment de culpabilité. Bon... Pourquoi n'avez-vous pas déménagé à ce moment-là ?

- J'étais trop pris par mon travail.

- Ça ne serait pas plutôt que l'affaire Slavitt vous avait laissé un goût agréable dans la bouche ?

- L'affaire Hamilton est arrivée. Personne ne faisant avancer les choses, j'ai décidé de la prendre en main.

- Pourquoi ?

- Surtout par arrogance. J'avais le feu sacré. Les profilers attachés au dossier n'arrivaient à rien.

- Sauf que vous aviez sous-estimé les capacités de Miles Hamilton.

Jack ne cligna pas des yeux et ne se détourna pas davantage.

- C'est vrai, reconnut-il.

- Comment l'avez-vous attrapé ?

- Une femme de vingt ans, la fille d'un sénateur, avait été retrouvée mutilée dans la maison de ses parents à Washington. Des morceaux de son corps étaient exposés dans diverses pièces - ce qui renvoyait à d'autres crimes. J'ai trouvé un bouchon de bouteille de vin sous le lit. C'était bizarre, vu que le sénateur n'avait pas de vin chez lui. Et que la fille était allergique à l'alcool.

« J'ai aussi découvert qu'il s'agissait d'un vin rare... qui provenait d'un chais précis en Europe. Les Hamilton en achetaient plusieurs caisses chaque année pour leur maison en Caroline du Nord.

« Je suis donc allé voir Miles. Il donnait un dîner. Je lui ai posé des questions sur la jeune femme. Il la connaissait, comme de bien entendu... ils évoluaient dans les mêmes cercles. Il était très bien élevé, très poli. La chance a voulu qu'il m'emmène dans sa cave pour qu'on puisse parler tranquillement. J'ai vu le vin, l'expression de mon visage a changé, j'en suis sûr... je me rappelle avoir été surpris.

- Et il a compris.

- Je ne sais pas. J'ai analysé et réanalysé cette soirée des centaines de fois et je n'ai toujours pas de réponse à cette question.

- L'avez-vous arrêté ce soir-là ?

- Non. Je l'ai remercié et je suis parti.

- Avez-vous obtenu un mandat d'arrêt ?

Jack marqua une pause, puis répondit que non.

- Évidemment, dit Fletcher. Il était inutile de faire entrer la bureaucratie dans vos plans.

-Je voulais accumuler d'autres preuves. Hamilton avait une grosse fortune. Il était très riche et très puissant... et il avait un cabinet d'avocats prestigieux à sa disposition. Si je l'avais arrêté ce soir-là, il aurait obtenu sa liberté sous caution et avec le peu de preuves qu'on avait, il aurait gagné si on était allés jusqu'au procès.

- Inutile de faire semblant avec moi, Jack. Je sais ce qui se passe en dessous. La seule question est de savoir si vous, vous le savez.

- J'aurais dû essayer d'obtenir un mandat. Si seulement c'avait été le cas...

Sa gorge se bloqua.

- Si seulement vous aviez cherché à en avoir un au lieu de réfléchir à la manière dont vous alliez le coincer et faire justice vous-même...

- Amanda serait toujours en vie.

L'espace d'un instant il n'y eut plus que le bruit du vent et l'odeur de la mer.

- Bref, vous avez emménagé ici et vous vous êtes condamné à ce purgatoire pour essayer d'apaiser la culpabilité qui vous dévore avec de bonnes actions. C'est quasi du jansénisme, ça, Jack ! Complètement rasoir. Je vous croyais plus imaginatif.

Mais c'est à peine si Jack l'avait entendu. Pendant un moment le souvenir avait emprisonné son esprit : Amanda attachée à sa chaise, l'expression qu'elle avait dans les yeux... Aide-moi, Jack... Je t'en prie, aide-moi. Puis le scalpel qui passe en travers de sa gorge, le sang qui se met à couler, le bébé qui meurt, tout son univers qui s'écroule pour toujours. Si seulement j'avais cherché à obtenir un mandat... Il chassa ces images en clignant des paupières.

- Le souvenir, inspecteur Casey, fait partie des cruautés innombrables de Dieu. Il n'y a pas vraiment de cachettes où ranger toutes ces sales pensées, tous ces regrets, tous ces sentiments, tous... aucun endroit où enterrer quoi que ce soit.

- Vous ne m'avez toujours pas expliqué le lien entre le Marchand de sable et San Diego.

Après l'incendie de Graves, les patients ont été ventilés dans divers établissements psychiatriques qui s'intéressaient aux activités du FBI. Certains, comme notre petit copain Gabriel, ont été intégrés au Programme de modification du comportement.

- Jamais entendu causer.

- Vous n'aviez aucune raison d'en avoir entendu causer. Seules quelques personnes en connaissent l'existence. Il s'agissait d'un programme d'étude de la rééducation... le bébé de notre ancien employeur. Alan s'était en effet mis dans l'idée qu'en ôtant un enfant à son environnement lamentable et en le plaçant dans une famille stable où on s'occupe de son éducation en tenant compte de ses besoins affectifs, on devait pouvoir fabriquer un membre de la société fonctionnant parfaitement. C'est pas beau, ça ?

A cet instant précis, Jack sentit les événements de la semaine écoulée se remettre en place.

- Le Marchand de sable connaît le lien entre le FBI et ce programme, c'est ça ? Il savait que le bâtiment de San Diego était la propriété du gouvernement fédéral. Il l'a fait exploser pour attirer l'attention des agents fédéraux - et celle de tout le pays... et maintenant, il attend qu'ils débarquent tous ici. Il donne des renseignements aux médias parce qu'il veut dénoncer le programme. Il veut révéler ce qui s'est passé à Graves.

- Mais il veut d abord exécuter les familles. Il tient absolument à les faire payer avant de dévoiler toute l'affaire. Ça fait longtemps qu'il en rêve. C'est la peur qu'on l'oublie qui le pousse à agir. Il veut qu'on sache ce qui lui est arrivé à Graves... à lui et aux autres. Il veut une place dans les manuels d'histoire.

- Le FBI est déjà en route, dit Jack avant de le mettre au courant de sa conversation avec Mark Graysmith.

- Bref, Alan arrive, dit Fletcher. Ah là là ! Qu'est-ce que ça va être drôle !

- Qu'est-ce qui vous a poussé à sortir de votre cachette ?

- C'est pas tous les jours qu'on peut assister à la chute d'un grand empire.

- Il y a autre chose.

- Je suis venu ici pour faire en sorte que Gabby ne soit pas tué avant d'avoir parlé.

- Nous devons alerter les familles. Vous avez encore des noms en tête ? Vous vous rappelez quoi que ce soit ?

- C'est notre ami Alan qui m'a confisqué mes dossiers. Je me rappelais bien les noms de Roth et de Dolan... et de deux autres médecins qui sont morts de causes naturelles il y a quelque temps.

Le biper de Jack sonna. Celui-ci le dégrafa de sa ceinture, regarda l'écran et fît la grimace. Il ne reconnaissait pas le numéro de téléphone qui venait de s'y afficher. Il tâta sa poche pour y prendre son portable, puis se rappela qu'il l'avait laissé dans la voiture.

- Il y a un téléphone dans la salle de séjour, dit Fletcher. Jack fit un pas en avant, puis s'arrêta.

- C'est vous qui avez mis le feu à Graves, pas LaRouche, dit-il. Comme vous ne pouviez pas dévoiler ce qui s'y passait, vous avez foutu le feu au bâtiment.

Fletcher termina son vin. Il regarda la mer d'un air lointain et toujours sans cligner des yeux.

- Je crois que c'est Plutarque qui dit : « La mort me pince l'oreille et me dit : "Vis donc car je viens." » Si la mémoire de votre femme vous importe un tant soit peu, vous lui devez au moins ça.

Le téléphone sans fil se trouvait sur un rayonnage près de la cheminée. Jack composa le numéro qu'il avait lu sur son biper.

- Duffy, lança une voix. Jack ne la reconnut pas.

- Inspecteur Jack Casey, dit-il. De Marblehead. C'est pas vous qui...

- Vous ai bipé ? Si, c'est moi. Je dirige l'équipe des inspecteurs de Newton et je crois bien que je vais avoir besoin de votre aide. Vous voulez bien écouter cet appel à Police Secours qui vient de nous arriver ?
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Newton, la ville où habiter quand on veut exhiber son argent et son statut social, se trouvait au sud de Marblehead, à une heure de route au maximum. Suivre Parish Road lui rappela un cauchemar qu'il avait fait après avoir vu un film catastrophe où l'on n'était plus qu'à quelques instants de la fin du monde. Des familles terrifiées sortaient de leurs maisons en courant pour gagner des bus scolaires rangés entre diverses voitures de police. Des flics et des policiers d'État hurlaient à des automobilistes coincés dans un embouteillage de ranger leurs véhicules de côté afin de laisser passer les bus. Des plots orange de barrage routier étaient posés sur la chaussée, des voitures de patrouille s'étant rangées en épis derrière pour empêcher tout banlieusard d'essayer de filer chez lui par les petites rues.

La lumière rouge du gyrophare allumé sur le tableau de bord tournant lentement, Jack sortit la camionnette de Fletcher de la circulation complètement bloquée et, un mégaphone dans une main, monta sur le trottoir. Une petite patrouille de flics s'élança vers lui et, ses propres mégaphones en marche, lui intima l'ordre de s'arrêter.

Jack sortit son écusson et ralentit. Un flic imposant se présenta à sa fenêtre et ne regarda même pas son écusson.

- Casey, c'est ça ? dit-il. Vous avez votre photo dans tous les journaux.

- Je cherche l'inspecteur Bill...

- C'est ça. Il est dans Parish Road. Vous prenez à gauche ici et c'est tout droit. Vous verrez le parc d'attractions sur votre droite. Vous ne pouvez pas le louper.

Le flic déplaça les plots. Jack descendit le trottoir, traversa des pelouses et des allées de maisons riches, puis il redescendit sur la chaussée et prit à gauche toute. Bon, songea-t-il en regardant les bâtisses plongées dans le noir. Ils ont coupé le jus. L'espace d'un instant, il n'entendit plus que le moteur de la camionnette Ford.

- Là, garez-vous là, dit Fletcher.

C'était la première fois qu'il ouvrait la bouche depuis qu'il avait quitté l'auberge de Washborne ; il s'était entièrement concentré sur son ordinateur. Pendant les quelque quarante-cinq minutes qu'avait duré le trajet, il avait continué de taper calmement sur son clavier sans jamais lever la tête pour voir la camionnette filer dangereusement près de la rambarde de sécurité ou se demander pourquoi ils venaient soudain de tourner et de se mettre à déraper.

Jack se gara le long du trottoir.

- Devinez un peu qui nous observe ? demanda Fletcher.

Des serpents de lumière blanche, rouge et bleue se promenaient sur son visage. Il avait les yeux grands ouverts de plaisir.

- Des caméras sans fil ?

- Le coin est inondé de micro-ondes. Il ne fait aucun doute qu'on en trouvera dans les arbres. Gabriel a bien trop confiance en lui pour changer de style.

Sur l'écran du portable, un logiciel semblait mesurer des fréquences. Une épaisse antenne en caoutchouc en sortait sur un côté, une longue boîte noire rectangulaire étant posée dessous - un scanner des plus performants.

- Vous pouvez vous caler sur le signal vidéo ? demanda Jack.

- Vous croyez vraiment pouvoir trouver Gabby assis dans un van quelque part dans une petite rue ?

- Vous avez autre chose à me proposer que de rester assis à écouter vos reparties pleines d'humour ?

- Ce coup-ci, les enjeux sont plus élevés. Il ne fait aucun doute qu'il s'est préparé des sorties pour ne pas être découvert. Et moi aussi.

Il avait posé sa mallette sur le plancher du véhicule. Il l'ouvrit et en sortit un biper.

- Vous allez l'appeler ? demanda Jack.

- Fréquence radio haute énergie, ou FRAE, dit-il. (Sur l'écran LED du biper se trouvait une petite barre noire.) Réglé comme il l'est, ce biper devrait produire des interférences électromagnétiques avec mon ordinateur et votre téléphone portable. En les poussant à fond, je pourrais détruire tous les circuits électriques de ce véhicule. Dès que je repère une caméra, je n'ai plus qu'à loger ce biper à côté pour que notre ami n'y voie plus que de la neige statique.

- Et si ça lui donne envie d'activer sa bombe ?

- Les caméras sans fil dont il se sert sont sujettes à interférences. Avec toute l'activité qu'il y a dans le coin, il n'y verra rien d'anormal. En plus, il est bien trop captivé par le paysage pour se faire d'autres idées. (Fletcher lui tendit le biper.) Pour les caméras têtes d'épingle dans la maison, il vous suffira d'augmenter la fréquence. Vous appuyez sur ce bouton et il ne verra plus rien. N'entrez pas dans la maison sans.

Jack agrafa l'appareil à sa ceinture et ouvrit la portière de la camionnette.

- En attendant, reprit Fletcher, je vous suggère de trouver un moyen de vous déguiser. Je n'aimerais pas beaucoup être celui qui devra consoler votre petite amie à votre enterrement.

- Vous vous occupez des caméras, je cause à Duffy.

- Mais je vous en prie. Et gardez l'œil ouvert pour les membres de notre grande famille fédérale. J'ai comme dans l'idée qu'ils vont s'inviter à la fête de ce soir.

Plusieurs voitures de patrouille s'étaient garées dans Parish Street. Juste sur la gauche de Jack, trois camions de pompiers rangés le long du trottoir et cinq ambulances arrêtées dans tous les sens devant eux. Des pompiers et des ambulanciers faisaient les cent pas dans la rue. Adossé au côté d'un camion, un pompier observait la scène de près. Jack le rejoignit au trot, l'homme se retourna. Il avait un visage poupin et des cheveux bruns coupés court qui rebiquaient comme des aiguilles sur son crâne.

- Vous êtes l'inspecteur de Marblehead, dit-il. Celui qu'on voit partout aux nouvelles.

Jack acquiesça d'un signe de tête.

- Bill Duffy m'a appelé, dit-il. Vous savez où il est ?

- Juste devant cette maison de style colonial à droite... au 122... celle avec une véranda à la paysanne. C'est le type qui porte la chemise de golf bleue marquée PEBBLE BEACH.

- Il faut que je vous emprunte votre veste et votre casque. Le pompier plissa les paupières.

- Ne me dites pas que vous avez l'intention d'entrer dans cette maison !

- Non. Faut juste que je ressemble à un pompier. L'homme parut perplexe, puis il haussa les épaules.

- Si vous voulez vraiment jouer au pompier, va vous falloir tout le bazar. Une seconde.

Il disparut à l'arrière du camion et revint un instant plus tard avec des vêtements plein les bras. Jack enfila des grosses chaussures et un épais pantalon à bretelles avant de passer une veste lourde et un casque qui lui ombra le visage.

Des flics en uniforme et en civil se déplaçaient entre les voitures de patrouille, tous occupés à parler dans des talkies-walkies ou des micros de dispatching. C'est l'air qu'ils avaient tous qui attira son attention : ils étaient blancs de trouille.

En retrait de la route, la grande maison coloniale se trouvait à l'ombre d'érables à sucre aux branches épaisses. Derrière les fenêtres, les pièces étaient plongées dans l'obscurité, et la porte de devant entrouverte. Bill Duffy se tenait debout au milieu de la pelouse. Maigre comme un clou, il portait un pantalon kaki au pli impeccable et une chemise de golf ample avec, en effet, les mots PEBBLE BEACH cousus en travers de la poitrine. Jack lui donna la cinquantaine.

Il traversa la pelouse en fixant la maison des yeux. Combien de plastic l'assassin y avait-il caché ? Et comment avait-il agencé sa bombe ce coup-ci ? Les enjeux, il le savait, étaient nettement plus élevés. Il repensa aux Roth et ses nerfs commencèrent à vibrer comme un diapason. Des grondements de tonnerre se firent entendre dans le lointain.

- Putain ! s'exclama un des inspecteurs. Un orage ! Il manquait plus que ça !

Duffy leva la tête pour regarder le ciel chargé de nuages noirs et se colla une énième cigarette entre les lèvres.

- J'ai l'impression d'entendre un hélicoptère.

-Je suis sûr que les médias sont déjà au courant, dit un autre inspecteur avant de soupirer. La nuit risque d'être sacrement longue, bordel.

Jack passa derrière Duffy, lui attrapa le bras et se pencha à son oreille.

- On est surveillés et enregistrés. Allons faire un tour.

Duffy alluma sa cigarette comme si de rien n'était. Aucune peur ou appréhension particulière ne se marqua sur son visage ; dans ses yeux noisette, le regard était aussi insondable que la pierre.

Ils commencèrent à revenir vers les camions de pompiers. L'air semblait chargé d'électricité ; partout des officiers de police se précipitaient. Ça devrait l'occuper, se dit Jack en abaissant encore un peu le casque sur son front. Puis il baissa les yeux et continua à parler.

- On en est où ?

- En pleine évacuation de toutes les baraques dans un rayon d'un kilomètre et demi, répondit Duffy d'un ton bourru. Pour ce qui est de la maison elle-même... on y a coupé le courant et le téléphone, comme vous l'avez demandé. Les gens s'appellent Beaumont et ont un fils de onze ans, Eric. Ça ne m'a pas beaucoup plu de couper les téléphones, mais... vous êtes sûr qu'ils sont morts ?

- Sûr, non. Je ne peux pas en être sûr. Pourquoi ?

- Depuis que je vous ai parlé, j'ai reçu six appels d'un type qui prétend être Roger Beaumont. Il dit être attaché à un fauteuil dans la chambre à coucher et avoir réussi à sortir son portable. Il dit aussi que le tueur lui a fusillé les rotules et qu'il ne peut plus bouger et après, il se met à hurler qu'on ferait bien de se radiner, nom de Dieu, mais qu'est-ce que vous foutez à pas venir me sauver moi et ma femme qui est menottée au lit et qui saigne tout ce qu'elle peut ? ! Et chaque fois, j'entends une femme pleurer derrière lui. Vous devriez écouter l'enregistrement.

- Il se sert d'un filtre pour changer sa voix. Les deux appels qu'il a passés au commissariat sont différents. La deuxième fois, il s'est fait passer pour un voisin des Dolan et a dit qu'il y avait eu un coup de feu. Ce qu'il veut, c'est que vous fonciez dans la maison pour activer la bombe.

- La première famille, les Roth... le mec était bien vivant quand vous êtes entré dans la baraque, non ?

Jack s'arrêta. Il regarda la maison par-dessus son épaule. Le Marchand de sable aurait laissé un survivant ? un blessé ? un mourant ? pour que la police soit obligée d'entrer ? Une nouvelle mise en scène - ce n'était pas du tout impossible. Rien que d'y penser, il frissonna.

- Ce Roger Beaumont... il vous a donné son numéro de portable ? reprit-il.

- Oui. Et on l'a rappelé et, pas d'erreur, il hurlait comme un possédé quand il a décroché. Après, les piles de son portable sont mortes.

- Prétendument.

- Ces appels... ils étaient sacrement convaincants, vous savez. Ben tiens. 

- Une fenêtre est-elle ouverte au premier ?

- Non, elles sont toutes fermées, et tous les stores sont baissés. Nous n'avons entendu personne crier ou appeler à l'aide.

- Ils sont tous morts.

- Sauf que vous n'en êtes pas complètement sûr.

-Je suis sûr d'une chose : on se précipite dans cette maison sans savoir où est la bombe et comment elle est foutue et on fait sauter la baraque, et toute la rue avec, c'est probable. La première bombe était à déclenchement par franchissement de rayons infrarouges. J'en ai traversé un et c'est ça qui a déclenché le compte à rebours. La deuxième devait exploser suite à un appel téléphonique. Personne ne sait ce qui nous attend avec celle-là. (En dissimulant soigneusement son visage, il examina toute la rue.) Où est Burke ?

- Aucune idée. Et c'est pas qu'on le chercherait pas.

Merde. Il l'avait appelé à son bureau juste après sa conversation avec Duffy. D'après la secrétaire, Burke était parti faire un boulot à Dorchester ; on avait trouvé une bombe tuyau dans une boîte aux lettres. Burke avait éteint son portable et son biper, mais elle avait promis d'envoyer quelqu'un lui faire la commission.

- Et le FBI ? enchaîna Jack. II y aurait un certain Alan Lynch qui devrait... vous l'avez vu ?

- Non. Vous attendez les fédéraux ?

- Il n'est pas impossible qu'ils viennent. J'exige qu'on les tienne en dehors de cette affaire si jamais ils se pointent.

Duffy continua de marcher sans rien dire.

- Ça vous pose un problème ? insista Jack.

Duffy jeta une cendre de cigarette dans le vent et se frotta le menton.

- Écoutez, vaudrait mieux que je sois franc avec vous. Je suis là et je sais qu'il y a une bombe dans cette maison... peut-être même y a-t-il un rescapé dont la vie ne tient qu'à un fil et... je ne sais pas quoi faire. En plus de quoi, j'ai tous ces gens avec femmes et enfants qui attendent que je prenne une décision et je n'arrive à penser qu'à cette bombe qui traîne dans cette baraque bourrée de Semtex ou de C-4. Je suis allé deux fois au Vietnam, j'ai fait la patrouille à Roxbury, on m'a tiré dessus je ne sais même plus combien de fois et, non, je n'ai pas peur de mourir. Ce qui me fait peur, c'est de devoir passer le restant de mes jours à me démerder d'une décision qui aura coûté la vie à des dizaines de personnes. Regardez autour de vous... il y a des gosses partout.

- Qu'est-ce que vous me demandez, au juste ?

Duffy tira une dernière bouffée de sa cigarette et en jeta le mégot dans le vent.

- De prendre la direction du spectacle, dit-il dans un grand jet de fumée.

Puis il attrapa son paquet de Marlboro dans la poche de sa chemise et ajouta :

- Moi, je ne me sens pas de décider sur un coup pareil. C'est nettement au-dessus de mes capacités. Je suis prêt à faire tout ce que vous voudrez, mais sur ce coup-là, c'est vous le patron.

Jack allait lui répondre lorsqu'il le vit plisser les yeux et regarder quelque chose dans la foule derrière lui. Il se retourna en veillant à ne pas découvrir son visage. Un type obèse en pantalon couleur crème, chemise bleue et cravate se frayait un chemin vers eux. Il était blême et, les yeux chargés de peur, suait abondamment. Il était à bout de souffle lorsqu'il arriva à la hauteur de Duffy.

- Qu'est-ce qu'il y a, Frank ? lui demanda ce dernier.

- C'est le gamin... Eric Beaumont. Il dit appeler de l'intérieur de la maison.
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La cigarette que Duffy avait au coin de la bouche s'envola.

- C'est pas possible, dit-il. Il ne peut pas être en train de nous appeler de l'intérieur de la maison. Toutes les lignes téléphoniques sont coupées.

- Duff, dit le flic, c'est d'un portable qu'il appelle. Il est fou de terreur.

- Quoi ? Le portable de son père ? Les piles sont mortes. Il m'a dit que...

- Sauf qu'on ne sait pas si c'était vraiment son père, n'est-ce pas ?

Duffy et le flic se tournèrent vers Jack qui observait la maison en réfléchissant. Il est capable de trafiquer le ton et la hauteur de sa voix. Il se pourrait qu'il soit en train d'imiter un gamin. Il a essayé d'imiter Roger Beaumont et personne n 'a marché. Maintenant, il nous fait le coup du gamin parce qu'il veut qu'on entre. 

Sauf que... pourquoi ? Pourquoi ferait-il un truc pareil ?

Jack ne savait pas. Pourquoi ne pas faire exploser la bombe tout de suite ? Pourquoi avait-il besoin de faire entrer tout le monde ?

Et si ce n 'était pas un piège ? S'il y avait vraiment un rescapé et que ce gamin se trouve effectivement dans la maison ? S'il a placé des caméras de surveillance, il pourrait être en train de nous observer et de nous écouter en ce mo...

Il attrapa le flic par le bras.

Mettre un terme à cet appel dans l'instant.

- Quoi ? Vous voulez que je lui raccroche au nez ?

- Rien de plus facile que d'écouter un portable. N'importe quel scanner à quatre sous... (Il se tourna vers Duffy.) S'il y a vraiment quelqu'un dans la baraque et que le Marchand de sable nous écoute et découvre...

- Il fera péter la bombe. Putain de Dieu, Frank, raccroche tout de suite ! Et après, on fait dégager toutes les voitures de patrouille.

- Non, dit Jack. On les laisse où elles sont. Tout le monde se barre, mais... on fait ça mine de rien. Si jamais il voit tout le monde se mettre à courir, il comprendra et fera péter la bombe.

- Duffy... trouvez-moi le numéro du portable du gamin et rejoignez-moi à la camionnette... une Ford argentée, au coin de la rue. Mon portable est équipé d'un mécanisme d'encodage ; le Marchand de sable ne peut pas m'entendre. Dites au gamin qu'on va le rappeler et lui indiquer comment sortir de la maison.

Jack dut résister à l'envie de courir. Dans son gros uniforme de pompier, il descendit la rue d'un pas traînant et se fraya un chemin parmi les gens qui le regardaient d'un œil effrayé. Il ne voyait plus que l'image d'un petit enfant errant de pièce sombre en pièce sombre à la recherche de ses parents - et se rapprochant de la bombe. Si celle-ci se déclenche au rayon infrarouge comme chez les Roth et qu'il en franchit un sans faire att... 

Il repoussa toutes ces idées. Il le fallait, absolument. Il fallait absolument se concentrer sur l'idée qu'il allait parler à un gamin terrorisé pour le faire sortir de la maison sans encombre.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac, et comment tu vas le sauver, celui-là, hein ? Tic-tac, tic-tac...

Il ouvrit la portière de la camionnette, ôta son casque et attrapa son portable d'une main tremblante. Des officiers de police étaient en train de quitter Parish Street ; dès qu'ils tournaient le coin de la rue, ils se mettaient à courir à toute allure et passaient devant la camionnette comme des ombres. Toujours pas de Burke en vue. Et où était Fletcher ?

Duffy le rejoignit un instant plus tard, se glissa sur le siège et lui tendit une feuille de papier sur laquelle était noté le numéro.

- Ce n'est pas le même numéro que celui du père. Vous croyez vraiment que c'est le gamin ?

- C'est ce qu'on va savoir tout de suite, dit Jack en plaçant le téléphone dans son logement.

L'unité d'encodage fixée à la façade arrière était allumée. Il appuya sur la touche ambiance et commença à faire le numéro.

- Il vaudrait peut-être mieux que ce soit vous qui lui parliez, dit Duffy. Vous êtes plus au courant de ce cauchemar que moi.

Jack acquiesça d'un signe de tête. Il finit de numéroter et s'apprêtait à appuyer sur la touche ENVOI lorsqu'il se ravisa.

- Vous savez, Duffy, dit-il, si la bombe explose et que nous, on est là à...

- Je connais la musique. Allons-y. Jack appuya sur la touche ENVOI. -Allô?

La voix était faible et terrorisée. Et très jeune. Et ne semblait pas filtrée.

- Eric Beaumont ? -Oui.

- Eric, je m'excuse de t'avoir raccroché au nez comme ça, mais il fallait qu'on change de téléphone. Es-tu blessé ?

- Quoi ?

- Es-tu blessé ? Tu as des coupures ? Tu saignes ? Peux-tu bouger ?

-J'entends pas bien. Y a que du statique partout. Jack, lui, l'entendait parfaitement. Le signal était à sa force maximale. Et donc, pourquoi...

Le biper de Fletcher.

Jack le décrocha vite de sa ceinture, tripota les deux boutons jusqu'à ce que la barre noire disparaisse et le jeta sur la banquette arrière, à côté d'une lampe de poche Coleman.

- Eric, tu m'entends mieux maintenant ?

-Oui.

- Eric, quel âge as-tu ?

- Onze ans.

- Bon, parfait. Eric, la première chose que je vais te demander, c'est de me dire où tu es.

- Au premier.

- Où ça, au premier ?

- Dans le couloir. Près de la chambre de ma mère.

Jack sentit son estomac se nouer. Il échangea un regard inquiet avec Duffy, qui s'agita sur son siège.

- Eric, reprit calmement Jack, il faut absolument que tu t'en éloignes.

- Mais ma mère et mon père sont dedans ! Je veux être sûr qu'ils vont bien. Je les ai entendus... crier.

- Es-tu en train de marcher ?

- Oui, répondit l'enfant d'une voix qui allait se briser.

- Arrête de marcher.

- Pourquoi la lumière fonctionne pas ? J'arrête pas d'appuyer sur les boutons et ça s'allume pas.

Eric, arrête de marcher tout de suite. Pause, puis ceci :

- Bon. (Nerveux). T'es-tu arrêté ?

Pourquoi je peux pas aller dans la chambre ? Parce qu'il y a un truc qui pourrait te faire mal, répondit Jack qui ne voulait pas utiliser le mot «bombe». C'est comme un courant qui saute. Si t'entrais dans la chambre, ça pourrait te blesser. Te faire perdre conscience.

- Vous croyez que c'est ça qui est arrivé à mon papa et à ma maman ?

Sa voix était soudain pleine d'espoir. Jack ferma les yeux.

- Oui, dit-il.

- Vous pouvez les aider ? Vous pouvez aider mon papa et ma maman ?

- Je peux, mais il faut d'abord que tu m'aides, toi. Je veux que tu descendes au rez-de-chaussée et que tu me retrouves à la porte de derrière pour...

- Non.

- Qu'est-ce qu'il y a ?

- Je ne veux pas descendre.

- Pourquoi ?

Bruits de respiration qu'on reprend... l'enfant qui lutte contre sa peur. Jack se demanda encore une fois si ce n'était pas le Marchand de sable. Non. Non, non : tout ça était trop authentique.

- Qu'est-ce qu'il y a, Eric ?

- Il est en... en bas.

- Qui ça ?

- Le type qu'est méchant.

Le Marchand de sable n'y était évidemment pas, mais comment faire entendre raison à un enfant qui panique ?

- Eric, je te jure qu'il n'y a personne dans ta maison, dit Jack, une voix ajoutant aussitôt dans sa tête : Pas physiquement, mais oui, le Marchand de sable est bien dans la baraque, à surveiller le gamin. 

Et donc, qu'est-ce que t'attends pour faire péter la bombe ? Où est Fletcher ? Piège ?

Non, ce n 'est pas un piège. Cet enfant est bien dans la maison et il est vivant.

Mais va savoir, hein.

- Mais je l'ai entendu ! Quand j'étais dans la penderie, je l'ai entendu descendre l'escalier et commencer à crier et jeter des trucs.

La question se fit insistante. Jack savait qu'il ne pourrait peut-être plus jamais la lui poser.

- Savait-il que tu étais en bas ? demanda-t-il.

- Je ne sais pas. Je me cachais.

- T'a-t-il appelé par ton prénom ?

-Non. (Respiration qui s'accélère). J'ai peur. (Eric qui commence à pleurer). S'il vous plaît, aidez-moi. Je vous en prie, aidez-moi ! Quelqu'un... J'ai peur !

- Tu es un garçon très courageux, Eric. Même les gens courageux ont peur de temps en temps.

Ces paroles sonnaient faux et mesquin et Jack le savait.

- Vous avez pas peur, vous, des fois ?

- Tout le temps, Eric. Je vais t'aider, mais il va falloir que tu sois courageux encore un coup. Tu vas pouvoir ?

- Je ne veux pas descendre. Il m'attend en bas.

Duffy s'agita sur son siège. Il donnait l’impression de vouloir quitter sa peau en douce.

- Eric, dit Jack, il n'y a personne dans la maison. Il faut me croire. Je n'ai aucun intérêt à te mentir.

- Alors, pourquoi vous êtes pas ici avec moi ? Pourquoi tout le monde attend dehors et pourquoi tout le monde s'est barré en courant ? Je les ai vus, moi, les gens, par la fenêtre ! Ils savent bien qu'il est dans la maison et ils ont la trouille... c'est pour ça qu'ils veulent pas entrer. C'est pour ça qu'ils sont partis en courant.

Tu es en train de le perdre. Oblige-le à se concentrer sur autre chose.

- Écoute-moi, Eric. Je conduis une camionnette argentée. Je me gare devant chez toi, tu descends et je te prends... qu'est-ce que t'en penses ?

Silence. Duffy le regardait fixement.

- Eric ?

Le silence s'éternisa. Dehors, un grondement de tonnerre roula dans le ciel noir.

- Eric ?

- Maman... ma maman est couchée sur le lit. Jack sentit son cœur se figer.

- Eric, dit-il, il ne faut pas entrer dans la chambre.

- Ma maman... elle est blessée ! Ma maman est blessée et il faut que je l'aide !

- Écoute-moi, Eric, il ne faut surtout pas entrer dans la chambre. Je vais venir te chercher, mais toi, tu ne bouges pas pendant quelques minutes... Eric ?... Eric, tu m'écoutes ?

- Mon papa... (Les pleurs de l'enfant qui se muent en sanglots hystériques.) Mon papa... il saigne... partout sur le plancher.

Jack sentit la situation lui échapper.

C'est un piège. C'est forcé. Jamais le Marchand de sable ne laisserait un survivant.

Mais... SI CE N'ÉTAIT PAS UN PIÈGE ?

- Qu'est-ce que tu as ?... Eric !

Choqué par ce qu'il voyait, l'enfant respirait de plus en plus vite.

- Eric, écoute-moi. Je...

- Vous êtes censé nous aider !

- Eric !

- Mon père et ma mère sont vraiment blessés et vous voulez pas venir nous aider ! VOUS ÊTES CENSÉ NOUS AIDER !

Le portable d'Eric heurta le sol. Jack sentit les mots se bloquer dans sa gorge.

Puis il entendit des bruits de petits pas qu'on faisait en s'éloignant. Les sanglots d'Eric s'éloignèrent.

- ERIC ! RAMASSE CE TÉLÉPHONE !

- Putain de Dieu, grogna Duffy.

Jack se tourna vers la maison. Dans son regard...

Les yeux d'Amanda, mouillés, noir du mascara qui dégouline, le scalpel qu'il découvre, qu'il suit du regard tandis que l'instrument descend le long de son menton et disparaît dans son cou, Amanda. Ses yeux noirs qui regardent brusquement vers le haut, qui se fixent sur lui, son visage blême, terrifié, Jack qui sent la folie le déchirer, ouvrir grand les vannes de son désespoir, de l'horreur, de la terreur sans fond lorsqu'il l'entend lui souffler : « Le bébé, Jack, empêche-le de lui faire mal... Aide-moi, Jack... Fais quelque chose... Je t'en supplie. »

Eric Beaumont est seul dans la chambre ensanglantée qui pue le massacre, Eric Beaumont se met à hurler.

Les clés de contact, là.

Infrarouge. S'il y a un rayon infrarouge en travers de la porte comme chez les Roth et qu'Eric la franchi, on a un peu de temps... dix minutes. C'est à peu près ce qui s'est écoulé chez les Roth avant que...

L'enfant hurlait toujours.

L'enfant était toujours vivant.

Aide-moi, Jack... fais quelque chose... je t'en supplie.

Jack enclencha la vitesse.
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Le passage entre les camions de pompiers et les ambulances était trop étroit, mais il s'y engouffra quand même. Des voitures de patrouille étant garées partout sur la chaussée, il ne lui restait plus qu'une solution : monter sur le trottoir. Ses roues en touchèrent le bord, le véhicule bondit, une seconde plus tard il fonçait vers la maison, une moitié de sa camionnette sur le trottoir, l'autre sur les pelouses qu'il traversait.

- Prenez la lampe sur la banquette arrière ! hurla-t-il.

Duffy se tortilla pour attraper une petite torche Coleman gaînée de caoutchouc et la lui tendit. Jack la glissa dans sa ceinture, sur le devant.

- Dès que vous avez l'enfant, vous sortez par la porte de derrière et vous traversez le jardin jusqu'à la rue voisine, dit Duffy d'une voix calme. Je vous attendrai de l'autre côté. Il y a une petite rue qui coupe droit jusqu'à l'autoroute. Combien de temps pensez-vous avoir ?

- Dix minutes maximum.

Sauf que ça, c'est ce que tu espères, lui précisa la voix. En fait, tu ne sais même pas s'il s'agit d'une bombe à retardement. Pour ce que tu en sais, l'engin pourrait exploser tout de suite. 

Fais demi-tour, sauve ta peau.

La camionnette rebondit sur la pente, la maison des Beaumont commençant à se rapprocher de l'autre côté de la pelouse.

- Vous êtes prêt ?

Jack repassa au point mort, ouvrit la portière et bondit.

La pelouse était douce, mais l'atterrissage ne le fut pas. Jack se releva tandis que le véhicule le dépassait, puis il gagna la véranda. Dans son dos, il entendit le moteur s'emballer lorsque Duffy remit en prise et écrasa l'accélérateur. La camionnette dévala le trottoir et disparut.

Jack ouvrit la porte d'un coup d'épaule. Des gyrophares lançaient des éclairs de lumière bleue et blanche dans l'entrée qui en ressemblait à une discothèque. Il sortit la lampe de poche et l'alluma. Une main sur la rambarde de l'escalier, il se rua au premier. Son uniforme de pompier le ralentissait. Le faisceau de sa lampe perçait l'obscurité, le bruit de ses pas avait quelque chose de lourd et d'urgent à la fois.

Le rayon de lumière se refléta sur la plaque de verre qui protégeait une marine accrochée au mur et glissa sur le plafond. Jack franchit les dernières marches de l'escalier, le halo de lumière éclairant alors six portes en pin, toutes fermées. Arrivé en haut de l'escalier, il s'arrêta.

Une deuxième volée de marches montait au second. Merde. A quel étage est-il ? 

- Eric ? hurla-t-il. Où es-tu ?

Debout dans les ténèbres, il écouta malgré le bruit de son sang dans ses tempes. Il respirait vite, il avait la poitrine en feu, il ruisselait de sueur sous sa veste de pompier.

- Eric ?

Pas de réponse.

Puis il se rappela qu'il avait dégrafé le biper de sa ceinture avant de le jeter sur le siège arrière de la camionnette. Surtout, n entrez pas dans la maison sans, lui avait dit Fletcher.

Il scruta le plafond et les murs. S'il y avait des caméras tête d'épingle dans le couloir, c'était que le Marchand de sable l'observait, en ce moment même. Et qu'il venait d'entendre sa voix.

Jack se rua au bout du couloir en ouvrant les portes à coups de pied. Le faisceau de sa lampe se promena dans deux chambres, une armoire à linge, une salle de bains et une buanderie. Arrivé devant la dernière pièce, tout au bout du couloir, il en ouvrit violemment la porte et entra. Chambre spacieuse, lit impeccablement fait, tapis marron clair, mobilier contemporain en bois blond.

Aucune trace de l'enfant.

Tu n 'as plus le temps.

Il sentit la peur monter d'un cran. Reprit le couloir en sens inverse

(sors de là, c'est encore possible, mais tout de suite) et se rua dans l'escalier qui conduisait au second. Les quatre portes sur lesquelles il tomba en arrivant à l'étage étaient fermées et, tout aussi long que celui d'en dessous, le couloir s'enfonçait dans les ténèbres. Il se dépêcha de pointer le faisceau de sa lampe sur les murs blancs. Déjà il arrivait au bout du couloir, le faisceau de sa lampe cherchant et cherchant lorsque...

Là, un téléphone, par terre, devant une porte entrouverte ; petit témoin vert qui clignote régulièrement, comme un cœur qui bat. Un calme glacial l'envahit tandis que sa respiration s'étouffait dans sa gorge. Il releva sa lampe, ouvrit la porte et passa le faisceau de lumière sur des murs et une tête de lit couverts de sang.

Puis ce fut le monde entier qui lui hurla dessus en une multitude d'éclairs rouges : pieds nus, jeans et T-shirt noirs, cheveux auburn, poignets attachés à la tête du lit, hémorragie qui avait coulé d'un trou grand comme une pièce de vingt-cinq cents au beau milieu de son front, une femme gisait devant lui sur le dos, le visage et les avant-bras maculés de sang. En costume bleu marine et face contre-terre dans une mare de sang, un homme était allongé entre la salle de bains et l'avant du lit ; au bout du mur opposé une porte ouverte donnait sur un autre couloir et une volée de marches permettant de redescendre à l'étage inférieur.

Aucun signe d'Eric.

Jack passa de l'autre côté du lit. Petites et sanglantes, les traces de pas traversaient le tapis et conduisaient à la table de nuit.

Jack se baissa et promena le faisceau de sa lampe sous le lit.

Recroquevillé en position fœtale, Eric était allongé sur le côté, les genoux ramenés contre la poitrine. Son blue-jean, ses baskets et sa chemise Oxford blanche étaient tachés de sang, celui de sa mère. Il avait les yeux fixes et le regard vide.

Il est venu ici en pensant qu'elle était en vie, en espérant pouvoir la sauver.

Le corps du gamin tressauta. Il est en état de choc. 

Jack attrapa l'enfant par le bras ; Eric ne réagit pas. Jack commença à le sortir de dessous le lit, les petits muscles du garçonnet raides comme du bois sous sa main, il l'avait tiré sur une vingtaine de centimètres lorsqu'il aperçut la forme d'un écran d'ordinateur portable. Il tira encore et vit neuf pains marqués C-4 derrière l'appareil. Des chiffres blancs clignotaient au milieu de l'écran noir : 29 -  28

Putain de Dieu, GROUILLE !

Il lâcha sa lampe, sortit entièrement Eric de dessous le lit, se releva et d'un seul geste souleva l'enfant à deux mains. Eric avait les bras et les jambes comme gelés. Jack essaya de le remettre debout, mais il semblait taillé clans la pierre. Jack appuya fort sur sa poitrine, sentit le cœur de l'enfant battre follement contre le sien.

Il gagna la porte devant lui, celle qui, il l'espéra, lui permettrait il accéder au jardin de derrière. Premier escalier descendu quatre à quatre en faisant attention à ne pas déraper. Premier étage, puis rez-de-chaussée. Déjà il était dans la cuisine. Une porte devant lui, elle ouvrait sur une terrasse.

Il se précipita dessus, ses chaussures pleines de sang couinant sur le carrelage. Avec l'enfant accroché à son bras gauche, il dut se pencher en avant pour attraper la poignée de la porte avec la main droite. Elle glissa.

VITE!

Il essuya sa main sur son jean, agrippa de nouveau le bouton de porte, qui tourna. La porte-moustiquaire donnait sur une véranda qui courait sur tout l'arrière de la maison. Jack l'ouvrit d'un coup de pied et se mit à courir. L'air sentait l'ozone et sa sueur. Un souffle de vent passa au-dessus de sa tête, puis mourut.

Le jardin de derrière était éclairé par des carrés de lumière bleue et blanche. II commença à le traverser en courant.

Quinze secondes, c'est tout ce qui te reste, tu ne vas pas y arriver.

Il tenait toujours l'enfant, l'uniforme de pompier était de plus en plus lourd, il restait encore pas mal de terrain à traverser, il comprit qu'il n'arriverait jamais à la camionnette.

Il jeta un coup d'œil frénétique autour de lui, comme un homme qui fait tout pour ne pas se noyer.

Une cabane à outils se trouvait sur sa gauche. Devant s'étendait une piscine entourée d'érables. Un muret en ciment séparait le grand bassin du petit.

Tu sautes dans le grand et tu restes sous l'eau jusqu'à ce que le souffle de l'explosion soit passé par-dessus ta tête.

— Dégage de là, Duffy ! cria-t-il à tue-tête. J'ai le gamin, on va sauter dans l'eau !

Il se traîna dans l'herbe et rassembla ses dernières forces pour franchir les buissons qui entouraient la piscine.

Plus que dix secondes.

Le grand bassin était encore à dix mètres. Il serra très fort l'enfant contre lui, inspira jusqu'à se sentir au bord d'exploser et bondit dans l'eau, les pieds en avant.

L'eau froide grimpa le long de ses jambes et de sa poitrine, lui passa par-dessus la tête. Déjà il coulait dans une colonne de bulles qui remontaient à toute allure devant son visage.

Sept secondes.

Ses pieds touchant le fond, il se poussa contre la paroi du bassin, s'assit et tint l'enfant entre ses genoux et sa poitrine. Il lui ouvrit la bouche, ouvrit la sienne et lui souffla de l'air dans les poumons.

Quatre secondes.

Il referma sa bouche et celle de l'enfant. Eric avait toujours les yeux immobiles et grands ouverts, sans vie, fixés sur un point de l'espace. Jack se demanda s'il avait entendu ses cris, s'il avait senti sa peur et savait qu'ils étaient maintenant l'un et l'autre assis au fond de la piscine.

Trois secondes.

Tiens bon, Eric. Tiens bon et on sortira de ce truc.

Il sentait son cœur au bord d'exploser dans sa poitrine, ses poumons exiger de l'air. Il se pencha en arrière contre la paroi du bassin et regarda la surface, quelques mètres au-dessus de sa tête. Le ciel noir fut zébré par des éclairs mauves et argent, le compte à rebours touchait à sa fin, tout son corps se tendit dans l'attente du nouveau ciel nocturne plein de hurlements et de brûlures.
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Ce fut Burke qui le sortit du bassin.

Incapable de retenir son souffle plus longtemps, Jack était remonté à la surface avec Eric et avait senti des mains l'attraper sous les aisselles et le déposer sur le ciment avec l'enfant. Moteur allumé, un van Dodge était garé dans le jardin de derrière près de la piscine ; Burke les avait aidés à monter à l'arrière et les avait conduits à l'endroit où Duffy attendait avec une ambulance.

La maison des Beaumont était toujours debout.

Deux heures plus tard, les vêtements toujours humides, Jack se retrouvait avec les cadavres des deux victimes dans l'obscurité de la chambre à coucher. Les fenêtres qu'il avait dans le dos - elles donnaient sur la rue - étant fermées, la pièce sentait fort le sang. Obéissant aux ordres de Burke, les policiers avaient garé leurs voitures de patrouille aux deux extrémités de la rue. Leurs gyrophares bleu et blanc étant éteints, Parish Road était plongée dans l'obscurité. Quelque part dans le noir, Bill Duffy s'entretenait par téléphone avec le maire de Newton.

Burke posa une torche Maglite sur la table de nuit. Dans le halo de lumière se trouvait l'ordinateur portable que Jack avait aperçu sous le lit, juste à côté des pieds ensanglantés de la morte. Des fils en partaient rejoindre neuf pains de C-4. L'ordinateur était toujours allumé, compteur bloqué sur zéro.

Neuf pains, se dit Jack et il sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête. Si ce truc avait sauté... 

- Pourquoi ce n'est pas débranché ? demanda-t-il à Burke.

Parler n'était plus dangereux. Burke et lui étaient équipés de bipers spéciaux ; réglés comme ils l'étaient maintenant, ils empêchaient le Marchand de sable de voir et entendre autre chose que de l'électricité statique.

- Je voulais que tu regardes un truc. Je me suis dit que si je ne le faisais pas, tu risquais de nous faire une petite crise de colère du genre de celle que tu as piquée chez les Dolan.

Burke serrait un cigare éteint entre ses dents. Il portait un jean taché de graisse et un vieux T-shirt passé, avec une bouteille de Molson dessinée dans le dos.

Il prit un atomiseur argenté sur le lit, attrapa sa lampe et, en évitant soigneusement les flaques de sang, gagna la porte entrouverte par laquelle Jack était entré pour chercher Eric. Puis il appuya sur le bouchon de l'atomiseur.

Des rayons lumineux rouge vif apparurent, puis s'éteignirent.

- Infrarouge, dit Jack. Même chose que pour le premier engin.

- On en a en gros deux douzaines, de ces trucs, précisa Burke. Quatre paires sur les portes, le reste monté un peu partout dans la pièce. T'en traverses un, ça envoie un signal à une petite boîte qui en émet un autre qui, lui, arrive à l'ordinateur et enclenche le compte à rebours.

Il braqua le faisceau de la lampe sur les murs, aux endroits où les engins avaient été montés.

- Impossible d'entrer ici sans traverser un rayon.

- Pourquoi la bombe n'a-t-elle pas explosé ?

- Court-circuit. Je l'ai vu aux rayons X. Très joli court-circuit. (Il eut l'air pensif. Dans la lumière étrange, ses cicatrices paraissaient plus prononcées.) Ce petit con s'imagine que je ne sais pas reconnaître un piège quand j'en vois un.

- Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda Jack, inquiet. -L'ordinateur et le C-4... c'est du bidon. (Il jeta l'atomiseur dans un sac de marin posé par terre.) Il a mis une deuxième bombe dans la pièce.

- Où ça ?

- Juste derrière toi.

Il braqua sa lampe sur une mallette en cuir marron avec des serrures à combinaison dorées. Elle était posée juste derrière la porte, de façon à tomber sous la moindre poussée de cette dernière.

- Ce truc étant placé bizarrement, je l'ai passé aux rayons X du robot antibombes, juste pour voir. (Il repoussa la porte, s'agenouilla et lui montra la partie inférieure gauche de la mallette avec son cigare.) Là, tu vois ? Il y a un téléphone portable. Il est allumé, comme le biper juste à côté. Les deux appareils sont reliés par des fils. Mais rien au détecteur, pas même une ombre pour les explosifs.

- C'est du Semtex.

-C'est effectivement le seul explosif qui ne soit pas sensible aux rayons X. (Il fit glisser la lumière vers les serrures.) Sous la serrure à combinaison et les charnières, il a installé des interrupteurs à variation de pression. T'essaies d'ouvrir une serrure et boum, c'est fini. Il en a aussi installé dans les rainures d'ouverture de la mallette - donc... pas question de l'ouvrir avec une perceuse ou une scie. Tu sais ce qu'est un interrupteur à mercure ?

Jack secoua la tête, tout en pressentant que Burke allait le lui expliquer.

- Un interrupteur à mercure est sensible aux moindres changements de position. Si tu t'étais rué dans cette pièce en poussant la porte, la mallette se serait renversée et à l'heure qu'il est je serais en train de ranger des lambeaux de ton cadavre dans des sacs à sandwiches avec une spatule. Du Semtex plus neuf pains de C-4... rebaptiser tout le coin Beyrouth n'aurait pas été une mauvaise idée.

Jack comprenait enfin pourquoi Burke avait commencé par lui faire traverser lentement la pièce et fermer les volets. Qu'une rafale de vent soit entrée... Jack regarda fixement la mallette et entendit comme un gémissement suraigu dans sa tête. Son esprit rejetant un scénario catastrophe après l'autre, il se sentit brusquement pris de vertige.

- Tu es en train de me dire que cette bombe est... amorcée ?

- T'as gagné !

Une idée lui vint. Il ôta le biper de Fletcher et le tint dans la paume de sa main.

- Ce truc-là marche sur une très haute fréquence radio. Pour l'instant, il est réglé sur une fréquence moyenne... d'où quelques interférences, mais rien de plus. Je le monte au maximum et je le pose à côté de la mallette, ça pète tous les circuits de la bombe.

- Et fait sauter tout le bazar par la même occasion. Je suis sûr que notre petit copain n'a pas oublié d'installer des mécanismes de sécurité dans sa bombe. Cela étant dit, si tu veux essayer... Mais moi, non, merci.

- Et si on demandait au robot ?

- Il n'a pas de doigts ; il a des pinces. Même si on le faisait entrer ici, il ne pourrait pas monter la fréquence manuellement. Et si je commençais par monter la fréquence avant de le faire entrer avec le biper, il grillerait tout de suite. Sans compter le nombre de détecteurs qu'il doit y avoir dans la mallette... et d'autres conneries dont j'ai pas idée. Si jamais les fréquences à haute énergie les... (Il le regarda droit dans les yeux.) C'est prêt à péter, ce truc-là.

Jack jeta un coup d'œil à la bombe et en eut comme un frisson. Burke se frotta la nuque et le haut du cou. Les cicatrices qu'il avait sur la figure et le cou ressemblaient à des boules de caoutchouc blanc.

- Je n'arrive pas à savoir comment il a agencé ce bazar, comment s'emboîtent toutes les pièces. Dans la mallette, il y a un portable et un biper. Le Marchand de sable pourrait appeler son biper maintenant et faire sauter sa bombe. Ou alors, c'est le portable qu'il appelle. Ou alors... il commence par appeler le biper et c'est ça qui déclenche l'explosion ? Et s'il avait enclenché le compte à rebours avant que j'entre ? (Il avait les yeux rouges de colère et de peur lorsqu'il releva enfin la tête.) Je n'ai pas la moindre idée de ce qui est en train de se passer, Jack. Cette fois-ci, ce fumier a couvert absolument tous ses arrières. Passer le chiffon après, c'est tout ce que je vais pouvoir faire.

Jack raccrocha son biper à sa ceinture et jeta un coup d'œil autour de la chambre. S'il se trouvait à proximité et tentait d'observer ce qui se passait dans la pièce, le Marchand de sable ne pouvait voir et entendre que de la friture. Il devait s'impatienter. Tu pourrais faire sauter tout ça tout de suite et virer tous les joueurs importants du tableau. Qu'est-ce que t'attends? Avoir des sensations fortes en regardant était-il donc la seule chose qu'il désirait ? Ou bien... avait-il découvert que le petit garçon avait été sauvé et compris que, l'ayant peut-être vu tuer ses parents, l'enfant était capable de décrire son visage ou de fournir des renseignements encore plus utiles ? De ceux qui permettraient à la police de le localiser instantanément ? Le Marchand de sable était-il en ce moment même en train de se rendre au Newton-Wellesley Hospital pour y flanquer une bombe, sûr que celle-ci allait sauter et qu'il n'avait pas besoin de rester dans les parages pour vérifier ?

Tout cela faisait trop de questions. Il suffisait qu'il trouve la réponse à une pour que douze autres surgissent.

Il regarda le corps de l'homme affalé par terre. Il avait le dos criblé de balles, une dernière lui ayant été tirée dans la nuque. La femme avait les pieds attachés au lit et elle aussi avait été tuée par balle.

Pourquoi le gamin s'en sort-il ?

— Je devrais pouvoir la sortir d'ici, dit Burke. Jack releva la tête d'un coup.

- Tu viens juste de dire...

— J'ai dit qu'un interrupteur à mercure détectait les moindres changements de position. Si le robot déplace la bombe en la maintenant dans la même position, juste un peu plus haut...

- Et l'escalier ?

- C'est ça le hic. Il y a changement d'angle, mais j'ai une idée... c'est tiré par les cheveux, mais il n'y a pas d autre possibilité.

Jack regarda encore les deux cadavres. Son imagination s'était mise en route et lui soufflait déjà des idées. Il y avait quelque chose, oui, là, dans la pièce. Il le sentait. S'attarder encore un peu avec les morts, il n'en faudrait pas plus. Ils finiraient par lui parler et son imagination, elle aussi, finirait par comprendre ce qu'il ne pouvait pas encore voir avec ses yeux.

- De combien de temps as-tu besoin pour installer tes trucs ?

- Une heure.

- Moi, il faut que je reste un peu ici. Avec quelqu'un d'autre.

- Fletcher... c'est ça ?

Jack acquiesça d'un signe de tête, sans vraiment faire attention à ce que lui répondait Burke.

- Une demi-heure, max.

- Prends ton temps, dit Burke. Pour ce que j'en sais, on a toutes les chances d'être morts d'ici un quart d'heure.
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Fletcher posa la lampe torche sur la table de nuit, à côté de son ordinateur portable, puis il se mit à travailler dans les ténèbres de la chambre à coucher. Des tiroirs et des penderies furent ouverts et fouillés avec grand soin ; des bijoux, des photographies et des objets trouvés dans des commodes et des tables de nuit furent saisis, palpés et analysés avec toute la précision et l'autorité d'un homme capable d'en tirer des vérités importantes sur leurs propriétaires. La disposition des corps et des taches de sang fut étudiée attentivement et avec la même émotion noble qu'un tableau de maître.

Jack s'était concentré sur la femme. Elle avait reçu une balle en plein milieu du front ; de la dure-mère mélangée à du sang, de la peau et des bouts d'os avaient éclaboussé la tête du lit avant de se répandre en longs tortillons rouges sur les murs blancs. Dans la pénombre immobile, il scruta le regard de désespoir qui s'était figé sur le visage de la morte. Son esprit fut envahi d'images : l'arme pointée sur la tête de cette femme tandis que ses lèvres murmuraient une ultime prière sous l'épais ruban adhésif ; son fils qui entrait dans la chambre et découvrait son corps ; le garçonnet sous le lit, ses hurlements silencieux lui dévastant la tête comme autant de décharges électriques.

La fureur commençait à monter en lui. Contre ce qui s'était passé dans cette pièce, contre ce qui était arrivé à sa femme... contre ce qu'un gamin de onze ans devrait affronter lorsqu'il sortirait de son coma psychologique.

La rage du fou était en lui, il en sentait le goût tout au fond de sa gorge.

Fletcher respira fort.

— Rien de tel que l'odeur du massacre pour réveiller les sens, dit-il.

Debout au pied du lit, il regardait calmement Jack, qui leva la tête vers le plafond.

- Ne vous inquiétez pas. Notre ami ne peut pas nous entendre.

- Il nous observe ?

- Il essaie sûrement. Je parie même qu'il doit se sentir passablement frustré.

- Burke m'a dit que vous aviez trouvé quatre caméras de surveillance.

- Oui. Deux paires, chacune braquée sur une extrémité de la route. (Fletcher baissa les yeux sur son ordinateur portable.) Mais elles ne sont toujours pas allumées. Il sait que l'orage va foutre la pagaille dans son dispositif. Je suis assez prêt à croire qu'il a décidé de garder ses atouts et d'attendre que ça passe. Après, je suis sûr que nous aurons droit à un beau feu d'artifice.

- Vous la reconnaissez ? demanda Jack en lui indiquant la femme d'un geste de la tête.

- Non. Comme je vous l'ai dit plus tôt, Graves était un gros établissement.

Il rejoignit Jack en faisant le tour du lit, puis il lui fit face, ses yeux noirs brillant d'une lumière liquide.

- Dites, inspecteur, lança-t-il. A quoi on joue ? On sort nos petits sacs à preuves et on se lance dans le travail assommant qui consiste à ramasser des trucs à droite et à gauche ou bien on essaie de penser ?

- Le Marchand de sable a été interrompu dans son boulot.

- Oui. La scène du crime pue l'inachevé. Qui est donc ce pauvre homme étendu par terre, à votre avis ?

- Son ex-mari.

- Comment le savez-vous ?

- L'adresse portée sur son permis de conduire n'est pas la même.

- Mais ce n'est pas ça qui vous a amené à cette conclusion.

- Il est clair qu'elle vivait seule. Les yeux de Fletcher s'allumèrent.

- Je vois qu'on a trouvé la bite en chocolat dans le tiroir de la table de nuit !

- Il n'y a pas d'objets masculins, cravates, chaussettes, eau de Cologne... rien qui laisse entendre qu'un homme ait partagé cette pièce avec elle. Et ça, le Marchand de sable le savait. Il n'attendait pas de visite. Ce sont l'ex et le fils qui l'ont interrompu.

- Et s'il les avait appelés pour leur demander de passer ? Notre ami aime beaucoup le théâtre.

- Non. Il pensait être seul, dit Jack en lui montrant la salle de bains. C'était là qu'il attendait lorsque l'ex s'est pointé dans la chambre. Il est passé dans son dos et lui a tiré une balle dans la nuque. La femme était encore vivante quand ça s'est produit.

- Comment pouvez-vous en être sûr ?

- Le sang ne lui a éclaboussé que le côté droit du visage. Elle a vu le Marchand de sable sortir de l'ombre et pointer son arme sur la nuque de son ex et a tourné la tête à gauche pour ne pas être obligée de regarder. C'est de la blessure de sortie de la balle que vient le sang qu'elle a sur la figure.

- Il est quand même étrange que le gamin soit resté dans la maison en entendant des coups de feu.

- Le Marchand de sable s'est servi d'un silencieux. Il y a des traces de poudre sur le front de la femme. Le gamin a dû entendre des trucs bizarres... le bruit sourd du corps de son père tombant par terre, qui sait ?... et Dieu sait pourquoi, il a décidé de se cacher.

- Pourquoi cet excès de coups de feu dans le dos ?

- Monsieur était furieux qu'on l'ait dérangé.

- Et votre fureur à vous ? Vous vous en démerdez ?

- Ça va.

- Oh non ! Vous êtes en train de penser à ce qui est arrivé à cet enfant et vous faites de votre mieux pour la repousser, votre fureur. Abandonnez-vous à votre imagination. A votre fureur... retrouvez-en le goût et vous y gagnerez peut-être enfin le silence béni que vous cherchez depuis si longtemps.

Dehors, la foudre frappa, des éclairs argentés illuminant les ténèbres de la chambre. De l'autre côté des fenêtres fermées, Jack entendit claquer des portières de voitures. Déjà Fletcher regardait par une des fenêtres qui donnaient sur la rue.

- « Ainsi commence le défilé des hommes creux », dit-il.

Jack suivit son regard. Deux vans noirs s'étaient garés de l'autre côté de la chaussée. Le chauffeur du premier venait d'abaisser sa vitre.

Jack entrouvrit la fenêtre et entendit quelqu'un qui disait :

- ... interdit d'y aller, désolé.

- Trouvez-le-moi, tout de suite, répliqua une voix familière.

- Alan. On peut lui faire confiance pour bousiller les meilleures fêtes, dit Fletcher.

Le technicien du déminage se tourna et marmonna quelque chose par-dessus son épaule. Un instant plus tard, Jack entendit la porte de devant s'ouvrir et se fermer.

- Faut le faire partir, dit Jack. Si jamais les caméras se mettent en route et le repèrent, le Marchand de sable va tout faire sauter.

- Quand elles se mettront en route, notre copain ne verra que ce que nous voudrons bien lui laisser voir, lui répliqua Fletcher. Pendant que vous jouiez à cache-cache dans la piscine, j'ai pris la liberté d'installer tout ce qu'il faut pour protéger notre intimité. Il n'empêche... il ne serait peut-être pas plus mal de détourner Alan de son chemin. Inquiéter notre archange, nous n'y pensons quand même pas... si ?

- Je m'en charge. Où serez-vous ?

Fletcher balada le bout de sa langue sur sa lèvre inférieure à la manière d'un serpent.

- En train de regarder, pardi ! 
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Malcolm Fletcher écouta les pas de Jack s'amenuiser dans l'escalier, puis se concentra de nouveau sur la fenêtre.

Au-dessous de lui, la porte d'entrée se ferma avec un déclic. Il baissa la tête. Alan n'était plus qu'à une quinzaine de mètres.

Drôlement près, ça, pensa-t-il.

De vieux souvenirs défilèrent dans sa mémoire, précis et bien ordonnés. Il les étudia comme un entomologiste l'insecte qui l'a piqué.

Il se demanda si Alan pensait encore à lui... et quelle réaction il aurait en découvrant que l'homme qui avait essayé de dénoncer les agissements du FBI à Graves, celui-là même que lui, Alan Lynch, avait traqué et tenté de tuer connaissait l'identité d'un Marchand de sable qui lui aussi était passé par Graves.

Il se détourna de la fenêtre. Gabby commencerait par le gamin à l'hôpital. Une bombe dans l'entrée, peut-être. Après, ce serait au tour de la famille suivante. Fletcher était sûr que ses membres périraient dans les tout prochains jours. Ce qui déchaînerait encore plus l'attention des médias... exactement ce qu'il voulait.

Mais d'abord Alan. Quelque chose pour l'occuper, lui et ses troupes, pendant que Jack traquait le Marchand de sable.

Il jeta un coup d'œil autour de la chambre. Son regard s'arrêta sur la femme allongée sur le lit. Là, sur sa pommette gauche, il y avait un petit carré de peau claire.

Une idée intéressante lui vint.

Il prit le crâne de la femme dans sa main gauche et, en le maintenant parfaitement immobile, il appuya fermement son pouce droit sur sa pommette. Puis il remit très doucement la tête de la femme à sa place exacte et, son ordinateur portable à la main, il quitta la pièce.

L'empreinte était splendide. Un enfant armé d'un pinceau et d'un peu de poudre fluorescente ne l'aurait pas loupée.

Malcolm Fletcher sourit. Quelle jolie façon d'annoncer sa résurrection à M. Alan Lynch.
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L'homme lui tournant le dos, Jack put contempler la forme de son ancien patron sans être vu. Alan n'avait guère changé au fil des ans. Même ventre rond, même visage maigre, presque décharné. Plus remarquables encore étaient ses airs de nonchalance étudiée : on n'avait pas mis sa veste de costume, on avait déboutonné les deux boutons du haut de sa chemise un rien froissée, on avait la cravate qui pendait autour du cou et les manches de chemise retroussées jusqu'au coude - l'image même du monsieur qui vient à bout de tous les boulots. Les cameramen adoraient.

Alan se tenait à côté d'un grand blond. Tous deux s'étaient penchés en avant et se serraient l'un contre l'autre pour pouvoir parler sans être entendus.

Comme Jack s'approchait d'eux, Alan s'en aperçut en jetant un regard par-dessus son épaule.

- Jack ! s'exclama-t-il, surpris. C'est toi ? Ah, nom de Dieu ! J'ai bien failli ne pas te reconnaître. Avec tous ces muscles que tu as maintenant... Qu'est-ce que tu fais ? Tu te tapes toutes les machines du gymnase ?

Il rit de sa plaisanterie. Le grand blond l'imita.

- Victor, reprit-il, je te présente Jack Casey, un des meilleurs limiers de ma meute.

Victor tendit la main à Jack et sourit sans se faire prier. Jack la lui serra et fut surpris par la force qu'il y sentit.

- Heureux de faire votre connaissance, dit Victor avant de se tourner vers Alan. Bon, je vais aller passer ce coup de fil. Messieurs, si vous voulez bien m'excuser...

- Vous êtes profiler ? lui demanda Jack.

- Non, non, rat de laboratoire, répondit Victor.

- Quel secteur ?

- Empreintes.

- Victor est un de nos plus grands experts en la matière, dit Alan. Sinon le plus grand.

- Hé, Victor ! Comment va Paul Woodman ? demanda Jack. Son accident de snowmobile lui a vraiment foutu le dos en l'air, non ?

- Il prend tout ça au jour le jour. Comme nous tous.

- N'oubliez pas de lui dire bonjour pour moi.

- Je n'y manquerai pas.

Sauf que pour ça, faudra que t'ailles à Clearwater, en Floride, pensa Jack. C'est là qu'il a pris sa retraite il y a deux ans. Vaudra mieux le tenir à l'œil, celui-là. 

Il regarda Victor disparaître derrière un van noir. Une portière s'ouvrit en glissant, puis se referma. Il n'y eut plus que le bruit du vent.

- T'as l'air en forme, Jack, reprit Alan. Costaud et en bonne santé. Je suis content de constater que le Nord-Est te réussit... cela dit, je dois reconnaître que ça m'étonne de te retrouver dans le circuit. (Le ton intéressé qu'il avait pris était parfait.) Aux dernières nouvelles, tu faisais de la menuiserie dans le Colorado. Pourquoi as-tu renoncé ?

Jack mourait d'envie de lui asséner ce que Fletcher venait de lui apprendre et de tout lui planter dans son cœur de bureaucrate. Au lieu de cela, il demanda seulement :

- Pourquoi êtes-vous ici ?

- Tu viens de faire la connaissance d'un expert en empreintes et de le voir retourner à un des deux seuls vans bourrés de la technologie la plus avancée dans ce domaine. Sans parler des types qu'il y a dedans. Il n'y a pas mieux qu'eux et... nous nous trouvons quand même à moins de quinze mètres de la scène de crime laissée par un serial killer qui a tout ce qu'il faut pour devenir le cauchemar numéro un du pays. (Il avait repris un ton poli et amical.) Pourquoi crois-tu que je sois ici ?

- Je ne me rappelle pas avoir demandé de l'aide.

- Tu es entré en contact avec certains techniciens de notre labo. Je travaillais sur une autre affaire dans le coin et j'ai entendu mentionner ton nom. J'ai vu à quoi tu t'attaquais, j'ai vérifié deux ou trois trucs et me voici. Comme j'étais à l'hôtel quand la nouvelle est passée à la télé, je suis...

- L'équipe de soutien aux enquêtes ne se déplace plus. Vous n'êtes ici qu'en qualité de consultants.

- C'est exact.

- Et donc, tu as décidé de prendre tout le monde avec toi et de te ramener sans avertir... par pure bonté d'âme.

-Tu es en train de me dire qu'il me faut une invitation pour aider un vieil ami ?

-Je ne suis pas ton ami et cette affaire n'est pas de ton ressort. Remballez vos affaires et dégagez.

Alan ne sourcilla même pas.

- Elle n'est pas de ton ressort non plus, lui répliqua-t-il.

- Tu as raison. Mais va donc demander à l'inspecteur qui dirige-les opérations, Bill Duffy. Il te dira la même chose que moi. Adieu, Alan.

Jack se détourna et commença à s'éloigner.

- Une minute ! cria Alan dans son dos. Une minute, bordel ! Alan attrapa Jack par le biceps et se posta devant lui.

- Arrête de jouer les têtes de mule une seconde, tu veux ?

Jack le regarda droit dans les yeux. La colère montait en lui. Attention à ne... 

Alan fourra ses mains dans ses poches, l'air hagard. Il lui fallut un moment pour trouver les mots qui convenaient.

- Il y a sept ans... je me suis mal conduit envers toi, dit-il. Après l'histoire Slavitt, je t'ai laissé prendre l'affaire Hamilton. Je ne savais pas à quel point tu... la gravité de tes problèmes. Je savais que tu n'étais pas au mieux de ta forme psychologique, mais ça ne m'a pas empêché de te laisser faire. Pourquoi ? Parce que tu étais le meilleur profiler que j'avais. Et je savais que tu le coincerais. Ce que tu as fait. Il n'empêche. C'était quand même une erreur.

« Ce qui était en train de t'arriver... A cette époque-là, nous n'étions pas suffisamment formés pour repérer les signes avant-coureurs. Tout ça est bien différent aujourd'hui. Aujourd'hui, on a des garde-fous... des examens psychologiques rigoureux... et tous les profilages se font à deux. On peut demander conseil, prendre des congés, tout et le reste pour empêcher les gars de se faire démolir.

Jack l'écoutait à peine. Il regardait Duffy parler à un inspecteur en civil debout à côté d'une voiture banalisée.

- Hé, Jack ! Tu m'entends ? s'écria Alan. J'essaie de te dire quelque chose d'important et tu m'ignores.

Jack riva ses yeux sur le visage d'Alan.

- Ce qui est arrivé à Amanda... (Alan s'arrêta et reprit son souffle.) C'est de ma faute, Jack. Je ne m'en voudrai jamais assez de ce qui lui est arrivé. Et à toi aussi. J'aurais dû y mettre le holà. J'aurais dû te virer de l'affaire. Mais c'est ça, la merde avec ce qu'on comprend après coup. On ne fait que découvrir ce qu'on aurait dû faire.

Entendre Alan prononcer le prénom de sa femme l'avait mis dans une colère noire. Il serra les poings le long de ses flancs et se vit tendre les bras en avant et lui flanquer une raclée monumentale. Espèce de menteur, de sale tricheur de merde, de... 

Non, Jack, non. Ne cède pas à la colère.

Lynch s'éclaircit la gorge.

- Ça fait trop longtemps que je me trimbale cette culpabilité. Tout ce temps que... elle me ronge. C'est elle qui m'a collé ma deuxième crise cardiaque, putain !

- C'est vrai. Je me rappelle qu'elle te bouffait tellement les intérieurs que tu m'as viré quinze jours après l'enterrement de ma femme. Bon, mais... c'est vrai que tu as fait les choses avec classe.

- Hé, minute. Que les choses soient claires : ce n'est pas moi qui voulais te virer. La décision de te laisser choir, ce sont mes patrons qui l'ont prise. Et quand je dis choir, c'était complètement : sans indemnités de licenciement, sans prime de retraite, sans assurance maladie, sans rien. Et qui s'est battu pour toi, à ton avis ? Qui c'est qui a réglé les milliers de dollars qu'ont coûté tes six mois d'hôpital ? Certainement pas ton assurance maladie !

- Tout plutôt que de passer de mauvaises nuits. Le visage d'Alan se tendit, puis se relâcha.

- On parle un peu de la réalité, Jack ? Ce n'est pas moi qui ai essayé de tuer un photographe de la presse à scandales à mains nues. Et quand ce monsieur a décidé d'aller en justice, ce n'est pas à toi qu'il a intenté un procès, que je sache. C'est à nous, et devine un peu qui a craché au bassinet ? Devine un peu qui a réussi à trouver un arrangement à l'amiable et fait en sorte que ton nom ne soit jamais mentionné dans les journaux ? Tu as eu de la chance de ne pas tomber pour tentative de meurtre, Jack. Quant à tes autres activités hors programme... Bon, je ne te juge pas, moi, mais les gens qui comptent, eux, ils l'ont Fait. Ils ont commencé à poser des questions, ils ont creusé un peu et, non, ils n'ont pas beaucoup aimé ce qu'ils ont trouvé. Alors que moi, je t'ai protégé aussi longtemps que j'ai pu.

Jack n'en revenait pas de l'aisance avec laquelle il mentait. Il n'en revenait pas, mais n'en était pas surpris. Tromper les gens lui venait naturellement.

Jack savait bien qu'il aurait dû faire demi-tour et filer. Lynch n'était pas sur son territoire et lui parler n'avait aucun intérêt. Mais ce qu'il savait de ses vraies motivations l'empêchait de partir.

Attention, lui souffla une voix qui ressemblait à celle de Fletcher.

- Écoute. Si je suis ici, c'est pour t'aider, reprit Alan. D'ailleurs tu as déjà recours à nos services... on travaille quasiment ensemble. Bon... comment est-ce que je peux t'aider ?

Jack le dévisagea un instant.

- Là, t'as pas tort, Alan, dit-il.

- Bon. On commence par quoi ?

- Demain matin, je dois donner une conférence de presse et y annoncer que le FBI a décidé de nous donner un coup de main. Je te présente et tu dis ce que tu penses du Marchand de sable ?

La très légère décoloration du visage, le regard qui se tend un bref instant au moment même où la vérité fait mal, Jack ne manqua aucun de ces signes - même s'ils disparurent presque aussitôt sous le masque de pierre qu'Alan était si habile à revêtir.

- Toutes ces caméras de surveillance, le monde entier qui regarde... allons, allons, monsieur le directeur, mais ce serait la gloire !

- Ce type-là n'est pas quelqu'un qu'on a envie de provoquer. Et je crois qu'il va falloir se méfier des médias.

- Et pourquoi donc ?

- On dirait qu'ils savent certaines choses sur ton passé, lui dit calmement Alan, et je n'ai pas l'impression que tu tiennes tellement à en dévoiler le reste... si ?

- C'est une menace ?

- Moi, c'est la réalité qui m'intéresse. Et la réalité, là-dedans, c'est que personne n'a envie de me voir répondre aux questions des journalistes. Il vaut beaucoup mieux que je reste en coulisse sur ce coup-là.

-Encore un truc avant que tu partes... S'il vous vient encore l'envie d'évoquer la mort de ma femme pour m'obliger à jouer votre petit jeu, vérifiez d'abord où vous en êtes côté assurance maladie parce qu'il se pourrait bien que la prochaine sensation que vous éprouviez soit celle de vous réveiller dans une salle d'hôpital... c'est compris, petit con ?

- Ça fait plaisir de voir comme tu as changé, lui rétorqua Alan avant de faire demi-tour.

Bill Duffy s'approcha de Jack, une cigarette éteinte au coin des lèvres.

- Qu'est-ce que vous venez de balancer à ce type ? On dirait qu'il s'est fait serrer les couilles dans un étau.
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L'arrière du van abritait un poste de surveillance complet, deux fax, des téléphones munis des encodeurs les plus récents et deux ordinateurs reliés aux labos du FBI par une ligne téléphonique sûre. Un portable à l'oreille, Victor s'était assis sur la banquette en cuir à deux places montée derrière le siège du chauffeur. La lumière gris pâle qui émanait des écrans projetait son visage et tous les objets environnants dans l'ombre.

Alan fit coulisser la porte et s'assit en face de Dragos. Dehors, les techniciens du déminage montaient lentement les marches de la véranda.

Avec ses cheveux de bébé parfaitement bien peignés, son rire contagieux et sa carrure d'athlète, Dragos aurait pu jouer les champions sportifs d'un lycée du Middle West. Il raccrocha.

- La benzoninhydrine est arrivée, dit-il. Le légiste auquel Casey a fait appel ? Wilson ? Son labo est prêt. Mais... t'en fais une gueule, Alan!

- Casey n'est pas du voyage. Dragos fronça les sourcils.

- Il se sert des labos du FBI, il nous demande des services, il consulte Mike Abrams, on se pointe avec deux vans dernier cri question équipements et techniciens et voilà que tout d'un coup, il ne voudrait plus de notre aide ? J'ai loupé une marche ou quoi ?

- Jack et moi avons un petit bout de passé en commun. Je vous l'ai déjà dit, à toi et à Paris, et vous m'avez répondu de ne pas m'inquiéter. Non seulement il ne veut pas de nous dans le coin, mais qu'on essaie de lui piquer son enquête et il convoquera la presse.

Dragos plissa ses yeux bleus au regard froid.

- Il l'a dit ?

-Oui.

Dragos joua un instant avec deux billes en marbre qu'il avait sorties de sa poche. Elles faisaient comme un léger bruit de carillon quand il les frottait ensemble.

- Casey a parlé à deux personnes aujourd'hui, reprit-il. La première est un type du labo. Je ne sais pas qui, mais on s'en occupe. La seconde est Mark Graysmith. On ne sait pas ce qu'il lui a dit, étant donné que son portable est à encodage.

- Je croyais que tu surveillais ses appels.

- Lui coller des micros chez lui et dans son bureau du commissariat n'a pas posé de problème. Le problème, c'est la baraque de sa copine. Il y passe les trois quarts de son temps et a embauché un ex du Service secret, un certain Ronnie Tedesco, pour surveiller la maison... Résultat : pas moyen d'entrer sans que Tedesco ou un de ses nervis ne nous coince. Ça et le fait que tous les téléphones sont eux aussi à encodage. On peut le suivre à la trace, mais pour l'instant, je n'ai aucun moyen de savoir ce qu'il raconte.

- Tu ne m'as pas dit qu'il y avait des micros dans la caravane de Graysmith ? demanda Alan.

- Faut croire que le monsieur apprend vite.

- Que veux-tu dire ?

- Qu'il s'est servi d'un appareil à son blanc pour appeler Casey et qu'on n'a rien pu entendre de leur conversation. On a retrouvé l'engin dans sa caravane il y a une heure de ça.

Alan n'aimait pas ça du tout. Et d'un, c'était Graysmith qui avait découvert sa liste et, ça ne faisait aucun doute, avait transmis le renseignement à Casey qui venait justement de lui dire d'aller se faire foutre... exactement comme il l'avait prévu. Le contrôle de la situation et de ceux qui y jouaient un rôle commençait à lui filer entre les doigts. Il allait falloir reprendre les choses en main - et vite.

- Une chance quelconque que ce Casey ait entendu parler du programme ? demanda Dragos.

- Aucune. Qu'est-ce que tu vas faire pour Graysmith ? Dragos ricana.

- Mark Graysmith ne nous embêtera plus.

- J'espère que tu as maquillé ça en accident.

- Je l'ai mis dans un avion au départ de San Diego ! dit-il en riant tranquillement. Tu croyais que je l'avais tué ?

- Graysmith n'est pas du genre à renoncer. Et Jack... il va falloir faire attention. S'il convoque la presse et que le Marchand de sable apprend que nous sommes ici...

- Le Marchand de sable n'arrête pas d'appeler Casey pour jouer au chat et à la souris. Malsain, tout ça. Moi, je mise sur Casey d'une façon ou d'une autre, il saura obliger le Marchand de sable à se découvrir et là, nous, on le cueillera vite fait. (Il cogna sur la paroi derrière laquelle le chauffeur était assis). Allez, Paul, on sort d'ici.

- On part ?

- On ferait mieux de dégager... vu qu'on veut pas de nous. Je te dépose au labo de Wilson ?

- Et toi ? demanda Alan.

- Moi, je vais rester dans les parages, histoire de voir ce qui se passe. J'ai l'impression que ça ne va pas être triste.

Le van démarra, Dragos remit ses boules dans sa poche.

- Casey nous cache quelque chose, reprit-il. Mais d'une façon ou d'une autre, je finirai par savoir de quoi il retourne.
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L'intérieur du van de Burke tenait du stand de marché aux puces bourré de gadgets électroniques. De grandes caisses à outils s'empilaient le long d'une paroi couverte de câbles électriques, de rallonges, de fils et de toutes sortes de boîtes en plastique remplies de vis et de clous. Deux établis en métal étaient installés sur toute la longueur du van avec, entre eux deux, assis sur un vieux fauteuil de bureau rafistolé avec des bouts de chatterton et baissé au ras du plancher, lui aussi en métal, Bob Burke.

Il regardait fixement l'unité de contrôle, un grand coffre en métal muni d'un écran de télé en noir et blanc, d'un joystick, d'un clavier et de deux haut-parleurs Yamaha. Sur l'écran apparaissait une vue en surplomb de la pince du robot évoluant juste au-dessus du niveau à bulle scotché sur la mallette avec du ruban adhésif. C'était Sam qui l'y avait posé avec le plus grand soin. Avant que tout le monde quitte la maison.

Burke manipula le joystick de la main droite tandis que les doigts de sa main gauche appuyaient sur une série de touches. Sur l'écran, Johnny Doigts de fée revint à la vie, sa pince s'ouvrant et se refermant comme un étau cependant que des grincements mécaniques montaient des haut-parleurs de l'ordinateur.

Jack s'était adossé à la table derrière Burke. Duffy, lui, se tenait à croupetons sur une caisse à bouteilles de lait posée à côté de lui. L'intérieur du van était éclairé par l'écran de l'unité de contrôle et par celui de l'ordinateur portable posé sur le siège avant. Lorsque le vent qui passait par les fenêtres ouvertes s'apaisait, Jack sentait l'odeur du cigare de Burke, celles aussi de son café et de sa transpiration. Des gouttes de pluie frappaient le pare-brise comme des billes s'écrasant sur du verre.

Les caméras viennent juste de se mettre en route, dit Fletcher d'une voix monotone.

On aurait dit qu'il était en transe. Il s'était assis sur le siège du mort, son ordinateur portable posé en équilibre sur ses genoux. Des graphiques en tuyaux d'orgue et des ondes de fréquence s'affichaient sur son écran minuscule.

- Il est obligé d'être tout près, dit Burke sans se tourner. Ces caméras sans fil ne portent pas loin.

- Il n'est pas là, dit Fletcher.

- Comment le savez-vous ?

-J'ai remonté le signal jusqu'à une BMW noire volée. Mise en route par contact des fils et le moteur tourne encore pour continuer à alimenter l'ordinateur et le téléphone portable posés sur le siège passager.

- Il appelle l'ordinateur portable par l'intermédiaire d'un autre ordinateur portable ?

- Il semblerait effectivement que notre ami ait très envie de se distancier des festivités de ce soir.

- Où est sa voiture ? demanda Burke.

- Il a attaché plusieurs pains de C-4 au démarreur et à l'antivol de la bagnole. Qu'on la touche et non seulement elle pète, mais, à mon avis, elle déclenche aussi l'explosion de la bombe qu'on est en train d'essayer de faire sortir de la maison.

Burke se frotta la nuque et se concentra sur une pensée qui lui était venue. Puis il dit :

- Des idées sur ce qui est en train de se passer ?

Fletcher regardait la maison des Beaumont par la vitre du van. Située tout au bout de la rue, la bâtisse faisait penser à un hôtel de Monopoly.

- Rien qui pourrait vous aider.

Un éclair stria le ciel. Des hélicos de la presse tournoyaient au-dessus d'eux, le vrombissement de leurs pales à peine audible pardessus le tonnerre et les rafales de vent. Leurs projecteurs balayaient toutes les maisons vides, du haut en bas de la rue. Dans les haut-parleurs de l'ordinateur, la voix de Sam se fit entendre : - Bobby ? T'es prêt pour le tour de valse ?

Burke ne lui répondit pas tout de suite. Son regard ne cessait de passer d'un point à un autre comme s'il voulait vérifier plusieurs scénarios à la fois. Des gouttes de pluie rebondirent sur le toit et le capot du van.

Burke remonta son micro de casque jusqu'à sa bouche.

- Allons-y. Prêt ? (Il jeta un coup d'œil autour du van.) Tout le monde a éteint ses portables et ses bipers ?

Fletcher excepté, tout le monde acquiesça d'un signe de tête.

- Yo, Fletcher ! T'as entendu ce que j'ai dit ? Fletcher hocha la tête.

- Va aussi falloir éteindre l'ordinateur, insista Burke. Pas question d'avoir la moindre interférence magnétique dès que le robot se mettra en marche.

Fletcher déplaça ses doigts sur le clavier. Un instant plus tard, l'écran de son appareil virait au noir.

Burke se renversa dans son fauteuil et remonta le micro jusqu'à ses lèvres.

- OK, Sam. C'est quoi, la lumière, dans la maison ?

Les haut-parleurs de l'ordinateur crachouillèrent, puis la voix de Sam se fit entendre de nouveau : - Toutes les caméras vidéo sont installées dans l'escalier. Les projos sont plein pot et j'ai ajouté quelques lampes de poche. Ça devrait être convenable.

- Du moment que tu vois le niveau à bulle sur la mallette...

- Je le vois, dit Sam en toussant nerveusement. Bobby? J'ai jamais vu plus bizarre que ça.

- A qui le dis-tu ! Les pompiers sont prêts ?

-Ils sont en bas de la rue et prêts à y aller. Même chose pour les ambulances. Toutes les voitures de patrouille ont dégagé. Comment se démerde notre bonhomme aux doigts de fée ?

- Pas mal. Tout est en ordre.

- Je te dis, moi : il se sort de ce truc-là, il a droit à une médaille, notre robot !

- Tout le monde en stand-by. Burke écarta le micro de sa bouche.

- L'écran du robot est celui en noir et blanc. Nous lui avons collé des caméras partout, ce qui nous permet de voir la mallette, la chambre, le rail, tout ce que vous voulez. Johnny est censé prendre la mallette et lui faire traverser le couloir. Mais comme je vous ai dit : le vrai problème, ce sera l'escalier. C'est là que Sam entrera en action.

Il alluma un écran à diagonale de cinquante-cinq centimètres. Une vue en couleur de l'escalier qui s'enfonçait dans la demi-obscurité le remplit. Jack y retrouva ses traces de main ensanglantées sur la rambarde et les traînées rougeâtres que ses vêtements tachés avaient laissées sur les murs blancs.

- Voilà la première partie de l'escalier que Johnny devra descendre, reprit Burke. Il arrive au palier, il tourne le coin, il descend deux autres volées de marches et nous, nous le faisons passer de la cuisine à la véranda. Le caisson antibombes se trouve dans le jardin de derrière.

Il tapa du doigt sur l'écran et ajouta :

- Il y a des caméras vidéo dans tous les escaliers. Sam devra les suivre et ne pas lâcher le niveau à bulle des yeux pendant que je ferai descendre les marches à Johnny. La bombe n'explosera pas si nous arrivons à la maintenir horizontale. Sam a pour tâche de surveiller la bulle et de me dire les réglages à faire.

« Tout ça est très risqué. Je n'ai jamais fait un truc pareil, mais à moins de faire péter la bombe, nous n'avons pas d'autre solution. Qu'il y ait du Semtex dans cet engin et qu'il explose, et je ne vous cache pas que ça fera pas mal de dégâts. Cela dit, je pense qu'on a une bonne chance que ça marche.

Jack jeta un coup d'œil à Fletcher, qui regardait toujours par la fenêtre d'un œil scrutateur.

Quelque chose le tracasse, pensa-t-il. Il ouvrait la bouche pour lui demander de quoi il s'agissait lorsque Burke remit son micro en position et recommença à parler.

- Bon, Sam... on y va.

Et il poussa le joystick vers lui. Jack sentit son estomac se nouer.

Sur l'écran en noir et blanc, la pince mécanique glissa le long de son bras, puis ralentit en approchant du niveau à bulle. Burke la poussa encore d'un cran, puis d'un autre, là ; puis il passa à une autre caméra où l'on voyait un côté de la mallette. Grande ouverte, la pince ne se trouvait plus qu'à un centimètre du niveau.

Burke la poussa encore un peu en avant jusqu'au moment où elle le toucha presque. Enfin, les deux branches de la pince se refermèrent sur la mallette. D'une pression sur une touche, Burke fit alors remonter la pince le long du bras et l'arrêta complètement. Le bras pivota sur son axe, faisant lentement décrire un angle de quatre-vingt-dix degrés à la pince et à son chargement. Tendu, Jack regarda la mallette avancer au-dessus du plancher, dépasser le lit puis la commode et s'immobiliser devant la porte. La lampe torche montée sur le robot étant alors pointée sur le couloir, le rail reparut ainsi que les traces de mains sur les murs.

Johnny Doigts de fée commença à descendre le long du rail, le bruit de son moteur à peine audible par-dessus le grondement de la pluie qui dégringolait sur le van. Jack regarda le robot sortir de la chambre, descendre le couloir, tourner au coin et s'arrêter complètement en haut de l'escalier. La mallette planait maintenant au-dessus des marches.

Jack avala difficilement sa salive et remarqua combien il avait la gorge sèche et serrée. La sueur ruisselait sous ses aisselles et le long de son dos. Le nœud qu'il avait à l'estomac se calma un instant, puis se resserra lorsque Burke passa à la caméra où l'on voyait la pente raide que Johnny allait devoir descendre.

Burke éloigna ses doigts des commandes comme si celles-ci étaient soudain devenues trop chaudes pour qu'il les touche et s'essuya la paume des mains sur son pantalon. Puis il s'éclaircit la voix à plusieurs reprises.

- On passe sur la un, dit Sam.

Sur l'écran de contrôle en couleurs - il était grand et très clair -, le flanc du robot apparut en trois dimensions. Sam zooma sur le niveau jusqu'à ce qu'on ne voie plus que la bulle d'air.

- Ton impression ? demanda-t-il.

- Pas mal, répondit Burke en soulevant ses mains de dessus ses cuisses. Tu ne lâches pas la bulle des yeux et tu me dis ce qu'il faut faire.

Il reposa les mains sur les commandes. L'œil rivé sur l'écran en noir et blanc, Jack eut l'impression d'être assis dans le wagon de tête d'une rame tout en haut du grand huit.

- Quand tu veux, dit Sam.

Burke avait le front couvert de sueur.

- On y va, dit-il.

Centimètre par centimètre, Johnny Doigts de fée avança, tank qui descend le flanc d'une montagne au pas. Les yeux rivés sur l'écran de contrôle en couleurs, Jack tremblait de plus en plus fort en voyant la bulle d'air aller de droite et de gauche dans son liquide vert-jaune. Burke manœuvrait les manettes pour s'assurer qu'elle ne bouge pas trop - un plongeon trop brusque et, il le savait, tout sauterait.

Sam demanda à Burke de ramener le bras un peu en arrière, là, de le relever d'un poil, voilà, c'est ça, Jack continuant de regarder l'écran de contrôle, d'y voir avancer le robot, de sentir le poids de toute cette ferraille suspendue en l'air. Agrippé à la table, il en serra le plateau entre ses doigts lorsque le poids de la mallette se fit brusquement sentir. Burke qui remonte le bras du robot, Burke qui obéit scrupuleusement à Sam, voilà, oui, ça y est, là, doucement, jusqu'à ce que les roues gaînées de caoutchouc de Johnny se posent aussi doucement sur la marche suivante que les pieds d'un cambrioleur, tandis que la base du robot s'agrippe au rail comme un homme qui se noie. La mallette qui tremble, à peine.

La mallette et le robot qui s'immobilisent. La maison était toujours debout.

Putain de Dieu, pensa Jack en sentant un goût acide lui remonter de l'estomac. Comment diable Burke s'y prenait-il pour faire ce boulot jour après jour sans attraper un ulcère ?

Burke poussa encore un peu le joystick en avant, les roues du robot descendant doucement la série de marches qui conduisaient au palier du premier, tandis que la pince mécanique tenait fermement la mallette en l'air.

- On y est, marmonna Burke. On y est. On prend son temps, Johnny, tout doucement, tout doucement et là...

A l'intérieur de la mallette le biper se mit à sonner.
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Jack s'écarta de la table d'une poussée et se posta juste derrière l'épaule de Burke. Sur l'écran, Johnny Doigts de fée continuait de descendre les marches.

- Bob, dit Sam dans les haut-parleurs, ce bruit... là, ça venait de...

- On dégage, tout le monde ! Tout de suite ! cria Burke.

Son visage était blême et tendu. A l'intérieur de la mallette, le portable composait un numéro, le bruit qu'il faisait résonnant fort dans la camionnette.

Rapide comme l'éclair, Fletcher prit le volant. Le van commença à rouler. Burke quitta son fauteuil et attrapa le rebord de la table d'une main, tandis que de l'autre il s'agrippait à l'appuie-tête du siège passager ; Duffy, lui, posa les deux mains sur le bord de la table et se poussa au fond du siège. Jack cherchait encore quelque chose à quoi se raccrocher lorsque le van partit en avant.

Ce fut comme si on lui avait tiré un tapis sous les pieds. Il tomba à la renverse, son épaule et son bras droits allant cogner le plancher ; au-dessus de lui des objets se détachèrent de la planche à outils, des tiroirs s'ouvrirent, des vis et des clous tombèrent en pluie sur ses jambes, sa poitrine et sa figure.

Il roula sur le ventre. Le fauteuil à roulettes de Burke passa devant lui en grinçant avant de s'écraser sur les portes arrière entrouvertes. La camionnette virant sec à gauche, il se trouva projeté de côté. Puis les portes arrière s'ouvrirent d'un coup et le fauteuil passa dehors, suivi dans la nuit par un flot de tournevis, de clous et de cordes. Une rafale de vent s'engouffrant par les fenêtres de devant, les portes arrière restèrent béantes.

Déjà le fauteuil avait roulé de l'autre côté de la rue. Jack se cala les mains dans les anfractuosités du plancher et s'arc-bouta en arrière pour ne pas être éjecté du van. Burke cria quelque chose qu'il ne put comprendre. Les gouttes de pluie qui pénétraient par les fenêtres lui piquaient la nuque, le cou et les bras comme autant d'aiguilles tandis que la camionnette commençait à faire de l'aquaplaning tellement Fletcher accélérait pour s'éloigner de la maison des Beaumont.

Le deuxième van, celui où se trouvait Sam, était sorti d'une allée et se ruait vers eux, le halo de ses phares déclenchant comme des explosions de lumière blanche qui rehaussaient l'éclat argenté de la pluie qui tombait. A l'autre bout de la rue, à plusieurs maisons de celle des Beaumont et si loin que c'est à peine s'il parvint à les voir, toute une série de lumières rouges s'alluma. Les camions de pompiers et les ambulances étaient prêts à partir. On aurait dit autant de Matchbox.

Le portable commença à sonner dans les haut-parleurs.

La maison qu'ils avaient devant eux explosa.

De cette extrémité-là de la rue, le tonnerre du bois qui se fend, du verre qui se brise et du métal qui déchire tout sur son passage emplit l'air. Des voitures furent soulevées de terre comme des jouets pris dans une tornade avant d'être rejetées sur la chaussée. Des véhicules roulèrent de côté tout au long de la rue et sur les pelouses, brisant des arbres comme des brindilles et défonçant les maisons. Le plancher du van trembla sous l'onde de choc.

Puis une autre maison explosa, quatre portes plus loin que la première, emportant toutes celles qui l'entouraient avec elle.

La violence du souffle décolla légèrement la camionnette du sol. Les pneus du véhicule reprirent contact avec le bitume dans un bruit mou tandis que le van qui les suivait faisait une embardée, son chauffeur semblant perdre le contrôle de la situation.

Jack avait les yeux rivés sur la rue qui s'éloignait. Tout se produisait à une telle vitesse que son esprit s'était complètement fermé, la seule chose que Jack pouvait encore faire étant de s'accrocher au plancher et de regarder droit devant lui tandis que la pluie lui battait le dos.

Une troisième maison explosa, plus près d'eux, de plus en plus près, Burke hurlant derrière lui :

- IL FAIT SAUTER TOUTE LA RUE !

La maison suivante fut celle des Beaumont. Saisies par l'éclair blanc qui en monta, des ambulances furent expédiées en biais dans les airs, Jack les suivant du regard jusqu'au moment où elles s'écrasèrent par terre.

Une autre explosion s'ensuivit, puis encore une autre, de plus en plus près ; Jack n'entendait pratiquement plus rien alors même que désespérément il se raccrochait aux cris lointains de Burke :

-APPUIE! APPUIE!

Jack sentit le van virer brutalement à droite. Dans l'instant il fut projeté à nouveau contre la paroi du véhicule, sa nuque allant cogner sur quelque chose de dur et de plat. La camionnette qui les suivait décolla du sol et s'envola dans les airs, Jack la vit retomber par terre, passer devant eux, frapper le rebord du trottoir et remonter la pelouse en roulant jusqu'au moment où elle faucha les deux colonnes d'une maison de style victorien. Tout près, une autre bâtisse explosa, trop près, pensa-t-il, et tout de suite il sut qu'il ne pouvait pas se préparer pour la suite, que sa vie et celles de tous ceux qui se trouvaient dans la camionnette étaient maintenant entre les mains de la providence.

Le van fut projeté en l'air, Jack vit Burke tomber à la renverse avec la table, le poste de commande du robot et l'écran de l'ordinateur, tout restant un instant en suspens avant que la camionnette ne se couche sur le flanc dans un grand fracas de métal. Le corps comme transpercé, Jack glissa sur le plancher, franchit la porte et se retrouva dans le noir sous la pluie qui dégringolait à verse. Alors, il vit Amanda se pencher vers lui et lui souhaiter bonne nuit d'un baiser, puis ce fut le corps de Taylor qui refusait ses caresses.

Son épaule s'écrasa par terre, puis ce fut sa tête, et tout disparut.

Jack ne sut jamais combien de temps il resta inconscient. A un moment donné, plus tard, ses sens lui revenant, tout son corps tressauta, disjoint et brisé. Les explosions avaient cessé. Son ouïe était horriblement douloureuse, tout bruissait dans sa tête. Allongé sur le ventre, il avait les côtes en capilotade. Quelque chose lui avait transpercé le bras et du sang coulait de sa nuque. La pluie lui cinglait le corps.

Ses yeux mirent un certain temps pour accommoder. Des langues de feu montaient dans le ciel noir, leurs lueurs orangées délavant une rue noyée dans l'eau. Le van blanc qui avait failli leur rentrer dedans reposait les roues en l'air, celles-ci continuant de tourner sous la pluie.

Il s'appuya sur une main et se retourna. La fourgonnette de Burke avait frappé le rebord du trottoir et s'était couchée sur le flanc gauche. Les portières arrière en avaient été arrachées et gisaient sur la chaussée. Tout au fond du véhicule, Bill Duffy essayait de sortir de dessous une table en rampant. De l'autre côté de la rue, Bob Burke était couché sur le ventre, les bras largement ouverts comme si, reconnaissant, il voulait étreindre la chaussée.

Jack se força à se mettre à genoux. Lentement, en respirant bien à fond, il se redressa, fut tellement pris de vertige qu'il faillit tomber et avança en vacillant dans la nuit fouettée de pluie.

Puis il se pencha en avant et, s'emparant du poignet de Burke, sentit son pouls qui battait. Le soulagement le prit comme une vague. Qui retomba lorsqu'il vit le tournevis qui s était planté dans la nuque de son ami.

Il n'aurait su dire combien de temps il resta agenouillé à côté de Burke. Des chaussures noires et un bas de pantalon détrempé s'approchèrent de lui. Enfin Jack comprit que Fletcher se tenait au-dessus de lui et, les vêtements en lambeaux, le regardait.

- Il faut l'emmener à l'hôpital, dit Jack.

Fletcher tenait son portable dans sa main. De l'eau tombait de celle-ci, coulant sur le clavier et l'écran de l'appareil, brouillant le seul et unique point vert qui y clignotait.

- C'est pour vous, dit Fletcher.

Il y avait quelque chose de bizarre dans sa voix, une espèce de calme qui poussa Jack à lui prendre l'appareil des mains sans poser de questions. Il scruta le visage impassible de Fletcher et pensa à Ronnie Tedesco.

Il approcha le portable de son oreille et ferma les yeux. La pluie battait fort sur son crâne.Mon Dieu, je vous en prie, faites que ce ne soit pas Taylor ! 

- Casey à l'appareil, dit-il.

- Bonsoir, Jack, lui répondit Miles Hamilton. Je ne vous dérange pas, au moins ?
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En short et débardeur, Taylor avait les yeux gonflés et le regard nerveux lorsque Jack entra dans la salle de séjour. La peur qui tremblait dans sa poitrine s'apaisa dès qu'il la vit. Elle se redressa d'un bond, le soulagement illuminant sa figure. Puis elle vit ses vêtements déchirés et pleins de sang et dans ses yeux la peur revint en force. Il était un peu plus d'une heure du matin.

— Je vais bien, dit-il. Où est Rachel ?

— Là-haut, avec le chien.

Elle le regarda, jeta un coup d'œil à la télé, puis le regarda à nouveau.

— Jack, dit-elle. Mon Dieu, mais il n'y a plus que ça aux nouvelles ! J'ai tout vu et...

Sa gorge se serrant, elle laissa sa phrase en suspens.

Puis elle tendit les bras en avant et le serra fort contre elle. Jack grimaça de douleur. Il venait de passer deux heures à l'hôpital de Newton-Wellesley. Ses côtes ne s'étaient pas recassées, mais elles en avaient pris un coup et lui faisaient un mal de chien. Sa nuque était un vrai désastre - des agrafes partout, de violents battements de sang, et la nausée le prenait encore de temps en temps. Le médecin des urgences lui avait donné des médicaments pour calmer la douleur, mais il ne les avait pas pris.

— Chuuut, murmura-t-il, je m'en sortirai.

Les nouvelles de onze heures repassaient à la télé, le son coupé. Des hélicos de la presse avaient filmé toute la scène ; sur l'écran une image tremblée de la première explosion apparut. Jack regarda une autre maison sauter, puis une autre encore, et vit la camionnette projetée dans les airs. Tout ce qu'il avait vécu quelques heures plus tôt se rouvrait comme une blessure. Puis il revit l'instant où, Fletcher lui passant le portable, il s'était demandé si Taylor était tuée ou blessée, et tout son corps se raidit.

Il ferma les yeux et la serra plus fort contre lui. Dieu soit loué, Dieu merci, elle n'avait rien.Cette fois-ci. 

Il continua de la serrer contre lui, sans se soucier du mal qu'il avait à la poitrine, pour la tenir, pour respirer l'odeur de ses cheveux et de sa peau. Il ne voulait plus qu'une chose : aller au lit avec elle, sentir la chaleur de son corps contre le sien. Sentir à quel point elle allait bien dans sa tête.

Taylor se détacha de lui et s'essuya les yeux.

- Pourquoi ne m'as-tu pas appelée ? demanda-t-elle.

- Je sais, oui, je m'excuse. J'aurais dû.

- Je ne pensais plus qu'à...

- Je m'excuse, Taylor, vraiment. La soirée a été longue.

En un éclair, il revit Bob Burke aux urgences, le neurologue de Boston qui le soignait. Bob Burke n'était maintenant plus qu'un légume qu'on nourrissait par tubes. L'enfant, Eric Beaumont, était sous sédatifs et cadenassé dans son coma psychologique.

II regarda Taylor. C'est à son tour d'y passer. 

- Quoi ? demanda-t-elle. Qu'est-ce que tu dis ?

- Qu'il est temps que Rachel et toi, vous partiez.

- Jack... j'ai pas mal réfléchi et, non, je ne veux pas partir.

- Taylor...

- Rachel et moi resterons ici.

- C'est trop dangereux.

- On est à l'abri, ici... c'est toi-même qui l'as dit. Et avec ces gardes du corps...

- Pas après ce qui s'est passé ce soir.

-Jack...

- Je t'en prie, Taylor. Fais ça pour moi.

Elle se serra la poitrine. Une forte brise soufflait par les fenêtres. Elle se retourna, regarda le balcon un instant, puis reposa les yeux sur la télé qui continuait de marcher sans le son. Le bruit de la pluie tombant sur l'auvent du balcon était assourdissant.

- Où veux-tu qu'on aille ? reprit-elle.

- Ronnie vous a dégoté un endroit où le Marchand de sable ne pourra jamais vous retrouver.

- Où ça ?

- Il vaut mieux que je ne le sache pas.

Elle leva la tête et le regarda, les yeux chargés de colère.

- Et pas question de te parler tant que nous serons cachées ?

- Pas avant que je l'aie coincé.

- Laisse ça à quelqu'un d'autre, Jack. Laisse donc faire ce profiler... celui qui est venu en ville...

- Je ne peux pas, Taylor.

- Pourquoi ? Pourquoi prendre ces risques, Jack ?

Il essaya de formuler une réponse, mais en fut incapable. « Je ne peux pas laisser tomber », fut la seule chose qui lui vint.

- Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?

- Écoute, Taylor... je n'ai pas envie de me disputer.

- Et moi, je ne veux pas me cacher dans un endroit où je ne pourrai pas te parler et où je serai obligée de regarder les nouvelles pour savoir si tu es mort.

- Ça ira, ne t'inquiète pas. Elle jeta un regard à la télé.

- Ben voyons ! Comment peux-tu me le garantir après les événements de ce soir ?

- Les gens qui travaillent avec moi sont les meilleurs. Nous avons déjà avancé sur...

- Et ça me laisse où, moi, s'il t'arrive quelque chose ? Qu'est-ce que je suis censée faire ? Tu es mon...

Sa voix se brisa.

- Je l'attraperai, Taylor. Ça, je peux te le promettre. Elle avait le visage strié de larmes.

- Même si tu dois y rester.

Il voulut la serrer dans ses bras, mais, furieuse, elle avait fait demi-tour et avait déjà quitté la pièce. Il écouta le bruit de ses pas monter l'escalier.

Taylor avait transformé son grenier en bureau. Il poussa la porte sans la fermer. Il voulait être sûr de l'entendre si elle décidait de venir le voir.

Il commença par appeler la compagnie d'aviation et fit une réservation. Puis il appela l'hôpital d'État de la Caroline du Nord où étaient internés les condamnés atteints de folie et s'entretint longuement avec son directeur, Daniel Voyles.

Enfin il raccrocha, se leva, se retourna et bondit. En Jean, T-shirt et baskets, Mike Abrams se tenait appuyé au chambranle de la porte.

Son visage le trahit. il avait entendu toute la conversation.

Il ne servirait à rien de tourner autour du pot. Tout était déballé, il valait mieux régler le problème.

Mike entra dans le bureau et referma doucement la porte derrière lui. La seule source de lumière était la lampe de banquier posée sur le bureau de Taylor. La pièce était pleine d'ombres longues.

- Il sait le nom de la quatrième famille, dit Jack.

- Laisse-moi deviner : il te demande d'aller le voir et il te le donnera.

- En gros.

- Et toi, tu crois que tu vas entrer là-dedans après quoi ? sept ans ? et qu'il va te filer le renseignement comme ça ? Putain, Jack, mais t'entends ce que tu racontes ?

- Hamilton connaissait le nom de la troisième famille, les Beaumont. Il savait que plusieurs maisons sauteraient les unes après les autres.

- Il l'a vu à la télé. La nouvelle est passée sur les chaînes nationales. Le Marchand de sable fait la une à travers tout le pays.

- Il savait aussi comment était fabriquée la bombe, et où le Marchand de sable l'avait placée. Et ça, la presse ne peut pas l'avoir su aussi vite.

- Et pourquoi donc ? Nous savons l'un comme l'autre que des renseignements, le Marchand de sable en file à la presse.

- Il ne leur en aurait pas donné sur la bombe.

- Tu n'en sais rien.

-Je crois qu'il est en contact avec Hamilton.

- Pourquoi ?

- Je ne sais pas. Ce que je sais, c'est que Hamilton connaît le nom de la quatrième famille.

- Imaginons que ce soit le cas. Tu crois vraiment qu'il va te le donner ?

-Oui.

- Et pourquoi ?

- Écoute, il faut que j'essaie. Je ne peux pas ignorer qu'il...

- Et si t'essayais plutôt ceci : tu y vas pour essayer de le manœuvrer, tu rouvres toutes tes blessures et...

- Tu veux bien me faire confiance, Mike ?

-Tu ne l'as pas revu depuis... La mémoire et l'imagination ne sont pas sélectives, Jack. On ne peut pas filtrer ce dont on ne veut pas.

- Cette fois, ce n'est pas la même chose. Je peux...

- Il te manipule, Jack.

- Pour quoi faire ?

- Comment veux-tu que je le sache ? Ils ont fait venir des psys de tout le pays pour interroger ce mec. Personne ne sait ce qui le fait fonctionner et toi, tu me dis qu'il ne cherchera pas à protéger le Marchand de sable ? Il est capable de tout, ce type ! Tu ne pensais pas qu'il...

Il s'arrêta.

- Vas-y, Mike. Dis-le.

- Ça fait un moment que je t'observe, Jack. Les brusques changements d'humeur, la bibine... je l'ai senti à ton haleine, Jack. La façon dont tu fuis la réalité en te repliant sur toi, en reprenant tes vieilles façons de penser... Jusqu'où as-tu décidé d'aller, Jack ?

- Mais qu'est-ce que tu veux que je fasse, bordel ? Que je reste assis sur mon cul à attendre ?

- Tout ce que je te demande, c'est de te montrer réaliste. Tu ne peux pas le voir. Tu ne peux pas aller là-bas et le regarder en face. Et tu le sais.

Ces dernières paroles résonnèrent longtemps dans la pièce.

- On le trouvera, reprit Mike. On a...

- On n'a absolument que dalle ! Tu étais sur la plage l'autre jour et il n'y a qu'une bombe qui a sauté. Ce soir, il a fait péter huit maisons d'affilée. Maintenant, il y a tout un quartier de Newton qui ressemble à une ville après un bombardement de l'OTAN qui a merdé. Bob Burke est réduit à l'état de légume et c'est un miracle si j'en suis sorti vivant. Que crois-tu qu'il va faire en guise de bis ?

- Hamilton ne te donnera pas ce que tu cherches.

- Il n'a aucune raison de protéger le Marchand de sable.

- Alors, pourquoi t'appelle-t-il maintenant ? Tu y as réfléchi ?

- Je vais y aller.

- Ne fais pas ça. C'est une erreur.

-J'ai déjà pris ma décision. La discussion est close.

- Je te le demande en tant qu'ami, Jack. N'y va pas.

La frustration l'avait quitté. Il suppliait. Fort. Jack le connaissait assez pour savoir quand il lui cachait quelque chose.

Jack se rapprocha. Dans la pénombre, Mike avait l'air épuisé. Jack le dévisagea et attendit qu'il reprenne la parole. Un moment plus tard, Mike s'exécuta.

- Alicia Claybrook, dit-il. Tu te souviens d'elle, non ?

Son ancienne voisine. Mère d'un petit garçon de quatre ans, infirmière aux urgences. Elle avait vu Hamilton sortir de la maison avec un sac de marin et se mettre au volant de la BMW noire qu'il avait eu le culot de garer dans l'allée.

- Elle a témoigné à ton procès, reprit Mike, et c'est son témoignage qui a perdu Hamilton. Sans elle, il n'aurait pas été emprisonné.

- Je sais, tu me l'as dit.

- Ce que tu ne sais pas, c'est qu'elle et son fils, Joshua, ont dû être mis sous la protection de la police. Et qu'elle a disparu. Ce fut comme si on avait pompé tout l'oxygène de la pièce. Le visage de Mike fut soudain trouble. Elle a disparu, répéta Jack.

Il y a quinze jours. Elle ne s'est pas pointée au boulot, ce qui a déclenché toutes sortes de conséquences. Rien n'a été volé dans sa maison, mais personne ne sait où elle est passée.

- Et son fils ?

- Lui aussi a disparu, répondit Mike d'une voix calme. Pour ce qui est de savoir comment Hamilton a brusquement découvert où elle se trouvait, je dirais qu'il a fait appel à la société qui t'a retrouvé par ton numéro de portable. Le numéro, tes cartes de crédit, ta feuille de paie... tout ça est toujours sous le nom de John Peters, celui dont tu te servais dans le Colorado. Sauf que maintenant Hamilton le sait. Bref, tu n'es plus clandestin, Jack.

Il se pouvait que des renseignements sur ses fausses identités se soient trouvés dans la boîte que le Marchand de sable lui avait dérobée. Il a dû les passer à Hamilton, pensa Jack. Cela étant, la boîte ne contenait rien sur Alicia Claybrook - rien dont il se serait souvenu en tout cas. Résultat : cela n'expliquait pas comment Hamilton avait découvert où elle se cachait. Y avait-il une fuite dans le programme de protection des témoins ?

- Comment sais-tu que Hamilton est responsable de sa disparition ? demanda Jack.

- Le mec t'appelle comme ça sur un portable qui n'apparaît même pas sous ton nom et tu me demandes comment je le sais ? Jack... ce mec a un long passé de type qui sait faire disparaître des trucs. Tu as bossé sur son dossier. Si toi, tu ne sais pas comment il marche !

- L'équipe d'avocats qui l'a défendu a éclaté quand les familles des victimes l'ont poursuivi et ont gagné leur procès. Ce type n'a plus un rond.

- N'avait, le corrigea Mike d'une voix bizarrement tendue.

On aurait dit quelqu'un qui, choqué, regarde un horrible accident.

- Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ?

Mike cligna des yeux, respira un grand coup et avala sa salive. Il évita le regard de Jack et lui lança :

- Je ne voulais pas te le dire, mais...

- Qu'est-ce que tu ne voulais pas me dire ? répéta Jack, nerveux.

- Hamilton a demandé a être rejugé.

Jack en fut comme paralysé. Tous les deux se turent, le grenier résonnant soudain du vacarme de la pluie sur le toit.

- Il a déjà choisi ses avocats, reprit Mike. Le témoin clé ayant disparu et l'histoire des fibres étant plus que douteuse côté preuves à charge, il est probable que le juge acceptera sa requête.

- A moins que je témoigne.

- Tu es le seul qui puisse l'empêcher d'aller se dorer au soleil. Dans sa tête, toutes les portes se fermèrent brusquement à clé, verrou tiré. Il essaya de penser, mais rien ne lui vint. Planté là dans la pièce, il sentit ses jambes se dérober sous lui et regarda fixement la pluie par la fenêtre.

Avant tout, il se sentait coincé. Hamilton était au courant des agissements du Marchand de sable et savait où Jack habitait. Mais... au diable Hamilton. Jack ne pouvait plus se cacher. Plus maintenant. Pas avec la quatrième famille qui attendait.

-J'irai le voir, dit-il.

- Hamilton ne te donnera pas ce que tu cherches.

- Je dois essayer.

Mike scruta un instant le visage de Jack. Puis son regard se fit dur et froid comme la vérité.

-Amanda ne reviendra pas pour te donner l'absolution, dit-il. Ne l'oublie jamais quand tu regarderas ce type dans les yeux.
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Le visage rouge de s'être rasé, Alan Lynch entra dans la salle de séjour de sa suite au Quatre Saisons. Et sursauta : assis à la table du petit déjeuner, devant une assiette d'œufs Benedict, Victor Dragos s'était plongé dans la lecture des Sept Habitudes des gens super efficaces, de Stephen Covey. Un chariot argenté se tenait près de lui.

Dragos leva la tête.

- Salut, Al, lança-t-il. Pendant que tu étais sous la douche, j'ai commandé le petit déjeuner. Prends une assiette et pioche !

- Ça fait combien de temps que tu es là ?

- Vingt minutes. Tu as passé un temps fou à la salle de bains. Tout va bien ?

- Je ne t'ai pas entendu frapper.

Et je me rappelle bien avoir fermé à clé, pensa-t-il.

- C'est que je ne l'ai pas fait. Et rien qu'à voir tes airs hagards, j'ai idée que tu n'as pas beaucoup dormi la nuit dernière.

- Pas vraiment, non.

- J'espère que ça n'a rien à voir avec moi. Est-ce que je te rendrais nerveux ?

- Bien sûr que non.

- Et donc, tu dors toujours avec une chaise calée sous le bouton de porte...

Le visage d'Alan se tendit. Dragos se mit à rire.

- Désolé, dit-il. Je plaisantais.

Alan commença à remplir son assiette. Il n'avait pas faim, mais savait qu'il devait manger.

- Tu as raté un spectacle de pyrotechnie du tonnerre, reprit Dragos. Je n'ai jamais rien vu de pareil. Des maisons qui sautent les unes après les autres ... quand je pense que j'en étais à ça ! Tu parles d'une montée d'adrénaline! (Il siffla.) Dix-sept morts!... Je suis tombé sur un mec qui hurlait sous une véranda. Il avait perdu une jambe et se regardait mourir. (Il empala un bout d'œuf sur sa fourchette.) Ça, c'est pas la meilleure façon de partir. Inutile de te dire que je me suis montré clément et que j'ai mis rapidement un terme à ses souffrances.

Alan avait regardé tout le spectacle aux nouvelles de la nuit.

- Ce matin, CNN a déclaré que le plastiqueur de San Diego et le Marchand de sable ne faisaient qu'un.

- Les stations de télé locales ne disent rien d'autre. Une bombe qui détruit un bâtiment fédéral et aujourd'hui tout un quartier qui saute, il est clair qu'on va faire des rapprochements.

- C'est le Marchand de sable qui renseigne la presse.

- Peut-être.

- Non, pas « peut-être ». C'est très exactement ça qu'il est en train de faire. Il a le monde entier qui regarde et il contrôle les médias. Il va tuer une autre famille dans pas longtemps pour que l'intérêt ne retombe pas et après, il va tout déballer sur Graves. On commence à manquer de temps.

- Tu n'en sais rien.

- Ça fait longtemps que je bosse là-dessus, Victor. Je sais très bien comment ça va se passer. Je ne serais pas étonné qu'il sache que nous sommes ici.

Alan sentit son estomac se nouer. Il s'assit et essaya de manger. Il avait envie de vomir.

- T'as avancé sur le dossier ? reprit Dragos.

- Malgré le peu d'archives qui nous restent, nous avons retrouvé des noms de médecins et d'infirmières. Ces gens se sont éparpillés à travers tous les États-Unis. Le seul nom qu'on avait dans l'Est était celui de Roth et on sait ce qui lui est arrivé.

- Et côté cadavres ? On a plus de chances ?

- On a trouvé une empreinte sur la femme, dit Alan avant de le mettre au courant.

Quelque trois heures plus tôt, en gros, Wilson, le légiste de Boston, avait passé le visage de la morte au laser à cadmium-hélium et avait trouvé une empreinte sur sa joue gauche. L'AFIS, ou Automated Fingerprint Indexing System, était relié à une banque de données et cherchait encore. Dès que ce service trouverait quelquechose, les résultats seraient transmis par ligne téléphonique sécurisée à l'ordinateur posé juste à côté d'eux.

- On devrait savoir assez vite, dit Lynch. Et de ton côté ? Des trucs intéressants ?

- Plusieurs, oui. Même pas dix minutes après ton départ, Casey à appelé un biper et entré le numéro 411... en fait, il l'a fait deux fois ce soir, la première environ un quart d'heure avant qu'on arrive. Ça doit être un code.

- De quoi ?

- Je ne sais pas. Le biper appartient à un certain Parker Davis de Freeport, dans le Maine. Ce nom te dit quelque chose ?

Lynch réfléchit, puis secoua la tête.

- On a retrouvé l'adresse de ce type par la société Cellular One. Boîte postale. Et quand on a passé son numéro de Sécu à l'ordinateur central, ça nous a recraché le nom d'un gamin de Chicago qui est mort il y a plus de trente ans. (Il tambourina sur la table du bout des doigts.) On dirait bien que quelqu'un essaie de nous cacher son identité.

- Que s'est-il passé après que Jack a appelé ce numéro ?

-Je surveillais tout ça à la jumelle... et sans dispositif de vision nocturne. Quelques minutes plus tard, un type est sorti de derrière la maison, habillé de noir de la tête aux pieds, on aurait dit qu'il sortait des pages du Gentleman Quarterly. Ils ont commencé à parler, mais, Dieu sait pourquoi, le micro que j'avais braqué sur eux n'a pas pu enregistrer leur conversation. Je n'ai entendu que de la friture. Toujours est-il que notre bonhomme et Casey sont montés à l'arrière du van avec Burke et l'inspecteur du coin, le dénommé Duffy. Et que ce mec... ça n'a pas l'air d'être un type du coin.

- Où est-il maintenant ?

- Disons que pour l'instant il manque toujours à l'appel. J'ai essayé de le suivre, mais... bon, il a filé. Je suis sûr qu'on va le revoir.

Alan avala une bouchée de son bagel. Dragos le regardait comme s'il lui racontait une plaisanterie à usage interne.

- Devine un peu qui a appelé Casey après l'explosion.

- Je donne ma langue au chat.

- Miles Hamilton.

Alan en laissa presque tomber sa tasse de café. Pour finir, il avala et se regarda reposer très soigneusement sa tasse dans sa soucoupe. Dragos s'était renversé sur sa chaise et, les mains croisées derrière la nuque, le regardait avec un grand sourire.

- L'appel a été passé à neuf heures quarante-cinq hier soir, directement sur le portable de Casey, poursuivit-il. Nous avons remonté le numéro jusqu'à l'hôpital d'État de la Caroline du Nord pour les condamnés atteints de folie. Il s'avère que Miles Hamilton était censé passer un coup de fil à ses avocats. Notre cauchemar national se prépare à être rejugé.

- Il se prépare à... quoi ?

- Il semblerait que ses avocats s'intéressent de nouveau à lui. Coups de fil, rencontres, tout le cirque. Le directeur de l'hôpital n'aime pas trop ça, mais il n'a pas envie de se taper une plainte pour entrave aux libertés publiques. Ce Hamilton... il n'aurait pas déjà tenté de traîner le FBI devant les tribunaux ?

- Si, pour falsification de preuves. Ses avocats commençaient à désespérer de tout, dit Alan en articulant lentement.

Alan se serait cru dans un trou d'air. Il n'avait rien à quoi se raccrocher dans cette affaire où tout n'arrêtait pas de filer. Il ne pouvait plus faire qu'une chose : rester assis sur son cul et attendre que ça passe.

- Je me suis laissé dire qu'il aurait presque gagné, reprit Dragos.

- Ce qu'il a réussi, c'est à avoir une couverture nationale au niveau de la presse. On a eu la justice sur les fesses pendant six mois.

Pourquoi diable Hamilton pouvait-il appeler Jack après toutes ces années ?

- Tu l'as déjà vu en chair et en os ? demanda Dragos.

- Au tribunal, oui.

- On m'a dit qu'il suffit d’être à côté de lui pour avoir l'estomac qui flanche.

- Il ne manque effectivement pas d'une certaine présence.

- Du genre ?

Yeux bleus aussi froids qu'une rivière en hiver, sourire de la bête qui se fait une joie de dévorer sa proie.

- Tu es déjà allé en Allemagne ?

- Plusieurs fois.

- Et à Auschwitz ? Dragos acquiesça de la tête.

- Tu sais l'impression que tu as quand tu te retrouves dans cet endroit... celle de respirer l'air même qui a donné naissance au mal absolu ? Eh bien, c'est ça, ce qu'on ressent quand on se retrouve à côté de lui. Des serial killers, j'en connais des dizaines, mais c'est le seul qui m'ait jamais fait cette impression.

- Casey n'a pas assisté au procès, si ?

- Non. On avait un témoin qui avait vu Hamilton quitter la maison... avec les fibres, ça a suffi à l'envoyer en taule.

A l'expédier à l'hôpital pour condamnés atteints de folie, tu veux dire.

- Hamilton est un comédien de première. Et il savait très bien comment manipuler les tests. Sans parler de ses avocats : convaincants au possible.

- Pourquoi Casey n'a-t-il pas témoigné ? C'aurait été décisif.

- Ses psys ont refusé. Stress post-traumatique.

Plus d'autres raisons que tu n 'as pas besoin de connaître, Victor. Dragos sirota son café.

- Et il en souffre toujours ?

- Vu comment sont mortes ces familles, oui, je crois qu'il doit souffrir pas mal.

- Alors, pourquoi a-t-il pris un aller-retour pour la Caroline du Nord pour aller voir Hamilton ?

Alan dut se répéter ce que Dragos venait de dire pour être sûr d'avoir bien entendu.

- Son avion décolle de Logan Airport à dix heures quarante ce matin, reprit Dragos. Hamilton a dû lui dire quelque chose de bien appétissant pour qu'il descende comme ça en Caroline du Nord. Y a pas trop à se casser la tête pour deviner de quoi il s'agit.

- C'est... qu'est-ce que Hamilton peut donc bien savoir sur le Marchand de sable ? Enfin, je veux dire... sur ce qui est en train de se passer ?

- C'est simple. Devine un peu qui est allé voir Hamilton il y a en gros une semaine.

La lumière s'étant faite en lui, Alan en eut une brusque montée d'espoir. Les turbulences avaient cessé, il se pencha en avant, à en renverser son café ou presque.

- Le Dr David Gardner, dit-il.

- Sauf que toi et moi savons parfaitement qu'il ne s'agissait pas du vrai. Pourquoi le Marchand de sable aurait-il pu avoir envie d'aller voir Hamilton ?

- Je ne sais pas. Il faut absolument mettre le portable de Casey sur écoute avant qu'il arrive à l'hôpital.

- Paris est en train d'en causer avec le directeur de l'hosto en ce moment même. Quoi qu'on fasse, il va falloir jouer le coup discrètement. D'après ce que je sais, Hamilton s'effarouche facilement.

Une sonnerie se fit entendre dans l'ordinateur posé sur la table.

- Les résultats des comparaisons d'empreintes, dit Alan en se levant.

L'écran était divisé en deux fenêtres. Dans celle de gauche se trouvait un agrandissement de l'empreinte avec les crêtes colorées en rouge, les détails pertinents étant signalés dans des cadres blancs. La fenêtre de droite, elle, contenait toutes les caractéristiques techniques de l'empreinte retrouvée. Elle lui était à 99,9 % comparable.

De l'espoir, il y en avait enfin. Pour la première fois depuis bien des jours, Alan sentit se dissiper l'espèce de brouillard qu'il avait dans la tête. Je te tiens. Maintenant je te tiens, espèce de fils de pute. 

Dragos se pencha sur l'épaule d'Alan. Si près que celui-ci l'entendit respirer et sentit l'odeur de café dans son haleine et celle de son savon et de son eau de Cologne sur sa peau.

L'empreinte disparut de l'écran, les mots TRANSMISSION DU CLICHÉ se mettant à clignoter au milieu du cadre. Un instant plus tard, ces mots disparurent à leur tour et une bande de couleur fit son apparition en haut de l'écran. Une autre bande se forma au-dessous, puis une autre et une autre encore, et moins d'une minute plus tard un visage commença à se dessiner sous leurs yeux. Les cheveux étaient noirs, coupés court et ramenés en arrière. Des sourcils sombres se montrèrent.

La bande repassa encore une fois en travers de l'écran, faisant apparaître une partie des yeux.

Alan eut comme une impression de déjà-vu. Il se concentra sur l'écran.

La bande fit apparaître les yeux, entièrement.

— Ah, ben ça alors ! s'écria Dragos. Si c'est pas M. Gentleman Quarterly en personne !

Alan eut l'impression d'avoir plongé dans un bassin rempli de glace. Brusquement, il fut incapable de cligner des paupières, même plus de détacher les yeux de l'écran.

— Y a quelque chose qui va pas, Al ? T'as l'air drôlement pâle tout d'un coup.

Alan dut s'éclaircir la gorge pour arriver à parler.

— Tu me passes Abrams tout de suite, dit-il enfin.
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Taylor s'était adossée à la Porsche.

- Ça ne m'embête pas de te conduire, dit-elle.

- Un taxi fera l'affaire.

- Alors, c'est toi qui prends la voiture. Le concessionnaire livrera le Ford Expedition ce matin.

- Je suis paré.

Rachel couina derrière lui. Elle se tenait debout dans le carré d'herbe près de l'escalier de devant. A côté d'elle, M. Ruffles balançait sa queue de droite et de gauche comme un essuie-glace pendant que Rachel le rinçait au jet.

- Tu n'oublies pas ce qu'on a dit, reprit Jack.

- Je sais, je sais. On reste à l'intérieur et on n'ouvre à personne. Et il n'y aura pas de courrier non plus.

Jack acquiesça d'un hochement de tête.

- Il faut que j'appelle ma sœur pour la mettre au courant. Je ne peux pas lui cacher ça. Elle a le droit de savoir.

- Dès que Rachel et toi serez planquées, tu pourras lui téléphoner. Ronnie est au courant. Il te donnera un téléphone à encodage et tu pourras parler à ta sœur dès ce soir. J'en ai discuté avec Ronnie, tout est prêt.

Taylor l'examina un instant. Elle avait ramené ses cheveux en arrière et les maintenait en place avec une épingle ; les mèches blondes qui s'en échappaient bougeaient sous le souffle brûlant de la brise océane.

- Est-ce que je te reverrai avant de partir ?... Au moins ça ?

- Peut-être. Je ne sais pas. Un taxi s'arrêta devant eux.

- Et donc... c'est déjà au revoir ?

Il se porta vers elle pour l'enlacer, elle le serra dans ses bras, mais son étreinte fut maladroite, timide, comme si elle cultivait une blessure qui la préservait d'une vulnérabilité momentanée.

- Tu ne devrais pas y aller tout seul, murmura-t-elle.

- Ça ira. Ça sera vite fini, je te le promets.

Il la serra fort contre lui et l'embrassa sur la joue. Puis il se dégagea, mais elle refusa de le laisser partir.

- Je t'aime, dit-elle, et elle l'embrassa sur la bouche.

Elle recula d'un pas, se croisa les bras sur la poitrine, puis, se détournant de lui, chercha une réponse qui, Dieu sait comment, aurait pu apaiser la douleur de cet instant.

- Tout ça me désole, Taylor, dit-il. Je m'excuse.

Elle hocha la tête, mais ne lui retourna pas son regard. Il avait ouvert la portière arrière et jeté sa mallette sur la banquette lorsque Rachel poussa un hurlement qui déchira l'air.

- Oncle Jack ! cria-t-elle en le rejoignant.

Elle avait le visage couvert de mousse de savon et semblait très inquiète. Elle leva la tête vers lui et dans l'instant, Jack pensa à sa fille et vit une vie qui aurait dû être et n'avait jamais été.

- Qu'est-ce qu'il y a, ma cocotte ? demanda-t-il à l'enfant avec un sourire forcé.

- Et moi, tu ne me fais pas de bise ?

- Tu as raison. Je te demande pardon. Il s'agenouilla devant elle.

- Je t'aime fort, Tonton Jack, dit-elle.

Elle l'embrassa, il la serra contre lui, se releva et monta à l'arrière du taxi. A travers la vitre, il regarda Taylor prendre Rachel par la taille et la soulever de terre. Telles la mère et la fille qui disent au revoir au père, toutes deux lui firent de grands signes, l'image de cet instant restant à jamais gravée dans sa mémoire.

Il leur renvoya leurs signes et se détourna vite en craignant qu'elles n'aient vu la tristesse soudaine qui l'avait envahi.

Le siège était encombré et il n’arrivait pas à se mettre à son aise. Sa peau... c'était comme si elle vibrait. L'impression était vraiment bizarre. C'est les nerfs, rien d'autre, pensa-t-il. Bois un bon coup et ça ira mieux. 

Il sentait comme un arrière-goût dans la gorge, comme une soif qui grandissait et que ni l'eau ni la bibine ne rassasieraient jamais, il le savait.

Son portable sonna. Il fouilla dans sa mallette.

- Votre subconscient à l'appareil ! lui lança Malcolm Fletcher en riant. Ces retrouvailles vous font peur ?

- Non, ça va.

Tu m 'as l'air de dire ça souvent depuis quelque temps, lui souffla une voix. T'en es si sûr que ça ?Mais alors... pourquoi as-tu l'impression de toujours être en train de quitter ta peau ? 

- Vous êtes sûr de n'avoir besoin de personne pour vous accompagner ? Je suis très très bon dans ce genre de missions.

-J'en suis sûr, oui, merci, dit Jack. Et c'est quoi le programme pour vous, maintenant ?

- Petite enquête dans l'immobilier.

 Dans l'immobilier ? 

Jack avait la question sur le bout des lèvres lorsque l'hôtesse de l'air passa à côté de lui et lui demanda d'éteindre son portable.

- Il faut que j'y aille, dit Jack.

- Rage et désir, douleur et joie, tout se reproduit dans le même fleuve, dit Fletcher. Ne l'oubliez pas quand vous le regarderez dans les yeux.

Il raccrocha.

Jack rangea son portable et regarda par le hublot. Il était fatigué de réfléchir. Fatigué de dépenser toute son énergie à déchiffrer ce qui se tramait en dessous des mots.

Ses yeux se fermèrent et, juste au moment où il allait sombrer dans le sommeil, il vit comme un esprit en forme de grenier sans lumière ni fenêtres, avec des planches et des poutres attaquées par la pourriture. Dans le silence qui remplissait cette pièce enténébrée battait un cœur noir, comme un pouls qui refusait de laisser filer la vie et là, sous ce bruit qui enflait, il entendit le rire de Miles Hamilton.
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Le dernier couloir était éclairé par une seule rangée de fluos ; l'unique source de lumière naturelle se trouvait à l'autre bout et avait la forme d'une fenêtre haute prise derrière un grillage d'acier blanc.

Les yeux obstinément baissés sur le lino blanc, Jack suivait un infirmier prénommé Rick en essayant de garder les idées claires. Il entendait des cris et des grognements derrière les portes fermées à clé. Il avait une drôle d'impression dans les jambes, comme s'il remarchait pour la première fois après des mois de lit. Les paumes de ses mains étaient mouillées d'une sueur froide et il sentait les coups d'œil en biais que lui lançait l'infirmier.

- Le Dr Voyles a dit que je pouvais le voir seul, lança Jack d'une voix aussi rauque que s'il avait la gorge remplie de coton.

L'infirmier acquiesça d'un signe de tête. Les pas de Jack résonnaient dans la pénombre silencieuse. Trop urgent, pensa-t-il. Trop bruyant. Il ralentit. Reprit une allure plus naturelle. Il allait retrouver un ami. Pour faire affaire, rien de plus.

- Qu'est-ce qu'il fait de ses journées ? Le Dr Voyles s'est montré assez évasif.

- Il passe l'essentiel de son temps à lire... des manuels de chimie, de physique et de maths. Des trucs que je ne saurais même pas prononcer. Il correspond avec des groupes de recherche à Tokyo... quelque chose qui aurait à voir avec un accélérateur de particules. Mais la plupart du temps, il reste assis et...

Rick secoua la tête.

- Et quoi ?

- Je me disais juste qu'il sait toujours des trucs sur les gens. La vie qu'on mène à l'extérieur de l'hôpital, la famille, ce que font la femme et les enfants... On dirait qu'il vit dans votre tête, qu'il voit ce que vous voyez. Ça fout la chair de poule. Beaucoup de gens l'évitent.

Jack regarda droit devant lui. La porte se rapprochait.

- Par exemple... Avant, on avait un infirmier, un type qui venait de se marier et qui disait pas grand-chose. Et un vendredi matin, voilà qu'il apporte son petit déjeuner à Hamilton et que Hamilton lui pose des questions sur le mec qu'il a emballé la veille au soir. Il lui donne le nom du bar et celui du mec, il savait où habitait l'infirmier. .. il savait tout, quoi. Le mec a démissionné le jour même et a quitté l'État.

Jack savait que Hamilton tenterait de lui faire revivre son passé... de lui montrer que, même après toutes ces années, il pouvait encore contrôler son existence. Pendant le vol, il s'était reconstruit le psychisme froid et insensible de celui qui pourrait contenir la folie de Hamilton et penser à une stratégie. Dans les fissures de cet esprit, il avait entendu Amanda essayer de lui parler, avait revu les images de la chambre à coucher. Il avait tout balayé en se concentrant sur la quatrième famille.

- Il pense beaucoup à vous, reprit Rick. Une fois... et ça remonte à des années... je suis allé lui donner à manger et je l'ai vu regarder fixement votre nom sur une feuille de papier. Rien que ça, votre nom. Et ce bout de papier, il l'a toujours. (Il plissa le front.) Vous savez qu'il y a eu des psys de tout le pays pour essayer de le percer à jour. Pour finir, ils sont tous arrivés à la même conclusion que moi : c'est un vrai marécage qu'il a dans la tête, ce type. Vous voulez savoir ce qu'il a dans le crâne ? Vous n'avez qu'à plonger la main dans un chiotte.

La porte était devant eux. Rick trouva la clé sur sa chaîne et se retourna vers Jack. Il s'était mis de côté, à l'écart de la fenêtre, de façon à ce que Hamilton ne puisse pas le voir. Il ouvrit la porte.

Ce fut comme si un ballon d'air lui entrait dans la poitrine et se refermait sur sa gorge. Jack se sentit pris de vertige. Il respira un grand coup et garda son souffle dans sa poitrine jusqu'à ce que ça le brûle. Puis il exhala en pensant à la quatrième famille et entra dans le vide étourdissant de la cage blanche en béton et acier.

Les lumières baissées, Hamilton se tenait assis à une table derrière les barreaux et écrivait furieusement sur un bloc-notes blanc. Il s'était pris le front dans la main gauche et cachait ses yeux. Sous son bloc-notes se trouvait une grosse rame de papier. Un gobelet en polystyrène rempli de flocons d'avoine et une cuillère en plastique étaient posés à côté de son coude. Une demi-douzaine de livres de maths s'empilaient sur une petite étagère vissée dans le mur.

Hamilton leva l'index pour lui imposer silence et finir d'écrire sa phrase. Jack en profita pour l'observer.

Miles Hamilton n'avait guère changé au fil des ans. C'en était à se demander si on ne l'avait pas plongé dans un bain de formol. Il avait toujours la raie à gauche et les cheveux blonds coupés court et collés sur le crâne ; sa peau lisse était aussi pâle que du parchemin. Corps mince et aussi ferme que celui d'un nageur, tenue blanche de prisonnier qui lui pendait mollement aux épaules. De fait, une seule chose avait changé en lui : son âge.

Miles avait maintenant vingt-six ans. Sept ans plus tôt...

Dix-neuf ans ! pensa Jack en réprimant un accès de rage. A dix-neuf ans, on n 'est encore qu'un gamin. C'est un gamin qui m'a baisé la gueule. Un gamin qui a tué ma femme et m'a bousillé la vie. 

Et il mourra au moins vingt ans après toi, ajouta la petite voix.

On avait apporté une chaise pliante dans la cellule. Jack s'y assit, appuya sa mallette comte le pied de la chaise et posa les coudes sur ses genoux en un geste décontracté qui allait bien avec sa tenue relax : jeans et T-shirt blanc. Avec Miles, l'aspect extérieur comptait beaucoup. S'habiller comme un type ordinaire, c'était exciter son arrogance.

Les verrous se refermèrent. Plusieurs minutes s'écoulèrent.

Miles Hamilton cessa d'écrire. Il pivota sur sa chaise, croisa les jambes et tapa sur son bloc-notes avec son stylo. Visage froid comme la pierre, regard aussi vide que celui d'une poupée. Jack pensa à une vipère veuve noire enfermée dans un bocal en verre.

-Agent spécial Casey... euh, enfin... inspecteur.

- Bonjour, Miles, lui lança Jack d'une voix pleine de confiance. Forte.

-Je vous reconnais à peine. Vous avez subi une vraie métamorphose. On dirait un homme nouveau, mais... ça devait être le but recherché, non ?

Il avait les yeux d'un bleu glacial et désarmant, aussi dénués de vie que des billes, mais qui ne cessaient pas de calculer.

- Je m'excuse de vous avoir fait attendre, reprit-il, mais je venais justement d'avoir une révélation et la couchais sur le papier quand vous êtes entré. C'est sur les neutrinos... des particules neutres qui, de fait, sont invisibles. Et qui, en général, n'ont aucune interaction avec la matière.

- On me dit que tu travailles avec un groupe de recherche basé à Tokyo.

- Ils ont un détecteur Cerenkov de cinquante mille tonnes à image annulaire pour chercher des neutrinos, des restes de protons et autres muons... je ne vais pas vous raser avec les détails techniques, mais c'est vrai qu'ils ont fait des progrès remarquables.

- Ça a l'air intéressant.

- Pas vraiment. La recherche scientifique n'offre jamais rien de bien juteux, rien qui excite vraiment les sens. Tout cet espace-temps limité par des équations, des formules et des théories unidimensionnelles... j'ai toujours trouvé ça d'un intérêt limité.

- Pourquoi t'y es-tu remis, alors ?

- Pour m'occuper l'esprit. Ce n'est pas pour ça que vous êtes allé faire de la menuiserie dans le Colorado ?

- Qui t'a parlé de ça ? Il sourit.

- Un ami commun.

- Celui qui t'a donné mon numéro de portable ?

-Dites... qu'est-ce qui est arrivé à votre voisine, Alicia Claybrook ? Celle qui prétendument m'aurait vu sortir de chez vous en courant ?

- Je ne sais pas.

- Mes avocats ont quelques questions à lui poser, mais n'ont pas l'air d'arriver à la joindre. Une idée de l'endroit où elle pourrait se terrer ?

-Non.

- Plus de contact avec les anciens du quartier ?

- Non.

Hamilton l'observa. Yeux assoiffés d'émotion comme un chien qui boit dans une flaque de boue.

- Une mère célibataire qui faisait trois nuits de service par semaine aux urgences et qui avait toutes les peines du monde à garder les yeux ouverts... pas vraiment ce qu'il y a de mieux pour fournir des témoignages fiables, mais bon... elle a réussi à séduire les jurés. Ajouté à l'histoire des poils et des fibres retrouvés dans votre chambre à coucher... Quand je pense qu'à peine deux jours plus tôt vous étiez chez mon père, que vous vous baladiez dans nos chais et que vous vous asseyiez sur nos meubles... vous auriez pu les y ramasser.

Jack garda le silence : il fallait que Hamilton se demande pourquoi il se taisait.

- Pas d'empreintes chez vous, aucune preuve à charge lorsque les flics m'ont arrêté, reprit Hamilton d'un ton enjoué. Sans compter l'instrument utilisé pour trancher la gorge de votre épouse... un scalpel !... d'après la défense. Et jamais retrouvé, comme vous savez.

- Non, j'ignorais.

- Vous n'avez pas lu les minutes du procès ?

-Non.

Hamilton sourit.

- Ça viendra.

- Et si on parlait de notre ami commun ?

- C'était ce qu'on appelle les préludes érotiques, Jack. Les petites chaleurs qui vous viennent avant l'orgasme. Vous avez sûrement pratiqué ça avec madame. Ou alors... Amanda aurait été de ces Femmes capables de baiser directo ?

Jack se frotta les mains, l'esprit entièrement concentré sur la quatrième famille, que Dieu nous épargne, tic-tac, tic-tac.

- Je me rappelle que lorsque la police t'a obligé à t'arrêter au bord de la route, elle a trouvé dans ta voiture, voyons... une valise avec un faux passeport, un certificat de naissance et le reçu d'un mandat télégraphique de plusieurs millions de dollars.

- J'aime bien voyager dans l'anonymat.

- Les jurés, eux, y ont vu un désir de fuite.

- Mauvaise perception des choses. Un homme comme vous devrait connaître tout ça par cœur.

- Tu m'as fait appeler, dit Jack. Pour me parler du Marchand de sable. Je suis tout ouïe.

Hamilton rit.

- Quel nom horrible ! Approprié sans doute, mais nul. Je parie que le public adore. Une honte, ce qui est arrivé à la dernière famille... les Beaumont... non ? Quelle tragédie ! Vous avez de la chance d'être encore en vie, là, assis devant moi.

- Tu es en contact avec lui ?

- Nous sommes devenus très très amis.

- Comment vous êtes-vous rencontrés ?

- Par correspondance. Je reçois beaucoup de courrier, vous savez ? Vous n'avez pas vu mes sites Web ? C'est que j'en ai, des fans, de l'autre côté de la grande porte.

- Pourquoi aurait-il pu vouloir te contacter ?

- Par intérêt mutuel.

- Du genre ?

- Et si vous me le disiez, hein, vous qui nagez dans les mêmes eaux ?

Où va-t-il avec tout ça ? se demanda Jack. C'est une impasse, essayons autre chose. 

- Pourquoi le protèges-tu ?

- Le jour où vous êtes venu à la maison... comment saviez-vous que c'était moi ?

Jack ne s'attendait pas à cette question et fut pris de court.

Puis il saisit l'expression des yeux de Hamilton : voilà ce qu'il avait besoin de savoir. On l'avait découvert et emprisonné, son arrogance était telle qu'il exigeait qu'on lui explique. Jack sentit qu'il avait une ouverture et avança ses pions avec une extrême attention.

- Ça n'a pas d'importance, dit-il.

- Ça en a une si vous voulez sauver la quatrième famille.

- Je doute que le Marchand de sable t'ait dit son nom.

-Il m'avait donné celui des Beaumont... et des deux autres avant... les Roth et les Dolan.

- T'aurais pu lire ça dans les journaux.

- Dites, vous voulez les sauver ou pas ?

- Je veux un nom.

- Ils habitent à Cambridge.

- C'est tout ?

- Lui est psychiatre.

- Je veux un nom.

- Prénom Brian.

- Patronyme ?

- Je veux une réponse à ma question.

- Je crois que tu mens. Je ne crois pas que tu saches quoi que ce soit. Salut, Miles.

Il reprit sa mallette et se leva.

- Eric Beaumont est à l'hôpital de Newton-Wellesley, chambre trois cent deux, sous le nom de Joshua McDermont. II est âgé de onze ans et a été victime d'un accident de voiture.

Jack sentit de la glace lui tomber sur la poitrine. Hamilton s'en aperçut. Il ouvrit grand les yeux et se fendit d'un large sourire.

- Et maintenant, dit-il, j'ai toute votre attention, inspecteur Casey ?

- Je veux un nom.

- Asseyez-vous et répondez à ma question. Tout de suite.

- Non.

- Ils doivent y passer ce soir. Vous voulez avoir leur mort sur la conscience ?

Jack garda le silence.

- Je ne le pensais pas non plus. Et donc, vous vous rasseyez et vous répondez à ma question.

Jack resta debout.

-Je veux son nom.

- Le Claire. Le Dr Brian Le Claire. Allez-y. Vérifiez si vous voulez. J'attendrai.

- Un bouchon, dit Jack. Je l'avais trouvé sous le lit de la fille du sénateur. Un grand cru. Ton père en achetait plusieurs caisses par an.

- Très mince, comme preuve.

- Tu la connaissais... intimement.

- Baiser n'est pas un crime.

- C'en est un quand on répand des morceaux de la dame dans la maison de ses parents.

- Si vous étiez aussi sûr que c'était moi, vous teniez un motif raisonnable. Pourquoi ne pas m'avoir arrêté à ce moment-là ?

- Je n'avais pas de mandat.

-Vous auriez pu en obtenir un. Pourquoi avez-vous attendu, inspecteur Casey ?

Le regard que Hamilton lui jetait le transperçait. Et la confiance qu'il sentait dans sa voix le mettait sur la défensive. Brusquement il avait l'impression d'être démasqué. Il sentit la sueur perler à son front.

- Vous transpirez, inspecteur ! Vous êtes sûr que tout va bien ?

- Il fait chaud dehors. Chaleur humide. Et je suis venu à pied.

- J'ai cru un instant que vous alliez me dire que la perspective de témoigner à mon nouveau procès vous rendait nerveux.

Hamilton l'observa de près.

- La nouvelle n'a pas l'air de vous surprendre autrement, reprit-il.

- Non. J'en avais entendu parler.

- Alors, c'est tout ? Pas de commentaires ?

- Le passé ne m'intéresse pas.

- Sauf que le passé, je n'ai que ça, moi, monsieur. Grâce à vous, les seuls couchers de soleil que je connaisse sont dans ma mémoire. Mais ça va changer. Sentir à nouveau le soleil n'est plus qu'une question de temps. Quant à ce nouveau procès... j'ai l'étrange impression que vous ne vivrez pas assez longtemps pour y témoigner. Je crois que ce fou vous adore, dit Hamilton en lui adressant un clin d'œil.

Dans sa tête, Jack crut entendre Amanda essayer de lui parler Cette fois il l'écouta et, la rage qu'il contenait depuis sept ans s'abattant sur lui, il se retrouva dans sa chambre au moment même où Miles Hamilton découvrait la gorge de sa femme et lui lançait : « Regarde de près, Jack. Regarde comment je vais détruire ton univers. »

- Tu ne sortiras pas d'ici, Miles.

- Dites-moi, c'était mieux quand Charles Slavitt vous suppliait de lui laisser la vie sauve ? Ça vous a fait bander ?

Jack eut soudain l'esprit complètement vide. Hamilton sortit une rame de papier de dessous son bloc-notes et la lui tendit devant les barreaux.

- Vous reconnaissez l'écriture ? C'était une copie de son journal de bord.

- Je vois que vous aussi, vous avez appris à transcender les limitations imposées par le corps, dit Hamilton en lançant les feuilles sur la table. Vous êtes un sacré fumier, Jack. Quand mes avocats en auront fini avec vous, c'est vous qui serez derrière ces barreaux. Et le temps aidant, c'est moi qui viendrai vous rendre visite.

Tout cela ressemblait au coup de fil qu'on reçoit en pleine nuit et qui, c'est aussi clair qu'horrible, va à jamais altérer votre vie. On s'était servi de lui. Hamilton s'était servi de la quatrième famille pour l'attirer dans sa cellule. Mais pourquoi ? Pourquoi maintenant ? 

Une voix qui ressemblait à celle de Mike Abrams lui soufflait de partir, mais il ne pouvait plus bouger. Figé sur place, glacé, il voyait Hamilton le regarder avec la même confiance arrogante que lorsqu'il se trouvait dans sa chambre.

- Vous croyez donc que je ne sais pas qu'Alicia Claybrook et son fils ont été mis sous la protection de la police ? reprit Hamilton. Que c'est ce même programme de protection des témoins qui vous a permis de vous planquer sous le nom de John Peters ? Ça fait des années que je sais tout de vous, Jack.

Une étrange bouffée de chaleur lui monta derrière les yeux et lui assécha la gorge. Au lieu de partir, Jack lâcha sa mallette, s'approcha des barreaux, les agrippa à la hauteur de sa taille et y passa la tête. Hamilton avait les yeux humides et brillants d'une lueur inquiétante.

- Tu ne reverras plus jamais le soleil, Miles.

- Et vous, vous étiez à deux doigts de retrouver votre femme. Jack réagit à la vitesse de l'éclair. Il passa le bras droit entre les barreaux et agrippa Hamilton entre sa chemise et son pantalon. Hamilton se conduisit alors comme un novice en attrapant à deux mains le poignet de Jack. De la main gauche cette fois, celui-ci l'attrapa par la nuque et lui écrasa la figure dans les barreaux. Puis il relâcha sa prise sur le pantalon, passa encore une fois la main entre les barreaux, saisit Hamilton à la gorge et serra.

Hamilton saignait par les deux narines. Il avait le visage rouge et les yeux pleins de larmes. Des bruits mouillés montaient de sa gorge.

- C'est comme de déguster Dieu, pas vrai, Jack ? grogna-t-il.

Mais Jack n'entendait plus. Lui écraser le crâne sur les barreaux, regarder son sang couler sur ses mains, en sentit la chaleur, il n'y avait plus que ça qui comptait. Hamilton était certes solide et nerveux, mais il ne pouvait plus bouger. C'était de toute sa force - de toute sa fureur que Jack le clouait sur les barreaux.

Hamilton cria, Jack serra plus fort. Il pouvait lui briser le crâne - sans problème.

Hamilton ricana.

Mais vas-y donc !

— Hé, vous savez où est Taylor ? lui demanda-t-il dans un souffle. Ce fut comme de recevoir une douche froide. Toute sa force et toute sa colère l'abandonnant, Jack perdit prise.

Hamilton se dégagea et s'éloigna des barreaux. Il se passa la main sur la figure et l'étala sur la chemise de Jack.

- C'est que le Marchand de sable a prévu quelque chose de très particulier pour elle et son adorable nièce, vous savez ? reprit-il en se léchant les lèvres et en crachant. Je meurs d'envie de voir les photos.

Jack s'empara de sa mallette et cogna à la porte.

- Pauvre Jack Casey ! Il va perdre la deuxième chance que lui offrait la vie.

Jack continua de cogner à la porte tandis que l'infirmier cherchait ses clés.

Dépêche-toi, nom de Dieu !DÉ-PÊ-CHE-TOI!

— Combien de temps, Jack ? Combien de temps allez-vous encore pouvoir vous raccrocher à cette vie avant de vous noyer ?
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Alan Lynch zigzagua dans Congress Street pour regagner la Lincoln Town Car qui l'attendait au coin. L'air chaud et humide du centre-ville puait les gaz d'échappement et les ordures.

Kenny, le chauffeur, vit Alan arriver et lui ouvrit la portière.

- Passe-moi juste le téléphone, dit Alan.

Il avait la tête qui tournait. De fait, il ne voyait plus qu'une chose : Fletcher qui le regardait. Là, dehors, dans cette chaleur insupportable et entouré comme il l'était par le bruit, les gens et la circulation, il se sentait moins écrasé par ses pensées.

Kenny lui tendit l'appareil équipé d'un encodeur du FBI dernier cri. Personne ne pourrait l'écouter avec un scanner.

- C'est l'heure du déjeuner, dit Kenny. Je vais aller manger un morceau.

Alan avait déjà mis Dragos au courant de la découverte de Graves par Fletcher. Il lui avait aussi raconté comment, plus tard, Fletcher avait fait le lien entre l'hôpital et le FBI et avait remonté la piste jusqu'au Programme de modification du comportement.

Dragos décrocha à la première sonnerie. Alan lui rapporta rapidement la conversation qu'il avait eue avec Mike Abrams. Il lui apprit ainsi comment il avait retrouvé le nom et le numéro de Sécurité sociale de Fletcher dans de vieux dossiers et avait découvert son adresse dans le Maine en passant tout à l'ordinateur central. Puis il lui parla de la visite « intéressante » que Jack lui avait rendue.

- Alors, t'as trouvé Fletcher ? lui demanda-t-il enfin.

- On s'en occupe, lui répondit Dragos.

- Il va falloir s'en occuper plus sérieusement que ça. Fletcher est venu nous brouiller les pistes pour que Jack puisse retrouver le Marchand de sable.

- D'où Fletcher pourrait-il connaître le Marchand de sable ? Tu ne m'as pas dit que tu avais confisqué toutes ses archives ?

-Si.

- Et donc ?

- Peut-être qu'il l'a rencontré et que c'est comme ça qu'il le connaît. Écoute, le problème n'est pas de savoir pourquoi il est ici. L'important est de savoir qu'il y est et qu'il faut le retrouver... vite.

- Bizarre qu'après toutes ces années il ait décidé de sortir de dessous son caillou. Et pourquoi a-t-il repris son vrai nom, à ton avis ?

Alan y avait réfléchi toute la matinée.

- Par désir de rédemption ? C'est tout ce qui lui reste.

Alan n'avait plus qu'une envie : fermer les yeux et attendre que tout ce merdier veuille bien disparaître.

- Oublie ce mec. Il ne sera plus dans le tableau dans pas longtemps.

La désinvolture de Dragos rouvrant une vieille blessure, Alan s'assura qu'il s'était bien débarrassé de sa colère avant de parler ; il était important que Dragos l'écoute attentivement.

- Environ trois ans après que Fletcher eut essayé de nous dénoncer, j'ai remonté la piste d'un de ses pseudonymes jusqu'à un appartement de Chicago. J'ai envoyé deux de tes collègues s'occuper du problème. Fletcher a cloué les dents du premier sur la porte de ma maison et on n'a jamais retrouvé son corps. Quant au deuxième, c'est un légume complet. C'est sa femme qui le change et le nourrit par perfusion.

- On dirait que mes collègues se sont montrés peu soigneux.

- Ne sous-estime surtout pas ses capacités. C'est un monsieur qui a de la ressource.

- Comme ton ami Casey. Écoute un peu ça : il a envoyé la main de Patrick Dolan au labo du FBI. Alex Ninan, du service Photo, y a trouvé un nom gravé dans la peau : Gabriel LaRouche. On passe le nom à la banque de données.

- Vous ne l'y trouverez pas. Je suis sûr qu'il s'est donné la peine de l'effacer du système.

- Vous faites régulièrement des copies, non ?

- Si, des copies de bandes. Et on les range en lieu sûr. Je passerai le coup de fil. Je prendrai le nom et je chercherai dans les archives papier. Peut-être que ça me donnera une photo... si ça peut servir... Où est Jack en ce moment ?

- Dans un avion qui le ramène de Caroline du Nord. D'après les mecs qui le suivent, il est sorti de l'hosto comme s'il avait la mort aux fesses. Pour ce qui est de ce qui s'y est dit et fait, tu le sauras en même temps que moi. Pour moi, il est plus que temps de le virer du tableau.

- Parfait. On joue ça comment ?

-J'ai quelques petites idées. Abrams est-il toujours à son bureau ?

- Abrams n'est au courant de rien.

- C'est lui qui a retrouvé Fletcher, non ?

- Dans un vieux dossier. C'est tout ce qu'il sait.

- Casey et lui sont amis. Casey lui a sûrement refilé les renseignements de Fletcher...

- Je ne peux pas te laisser me bousiller mes bonshommes.

- Je t'apporte la solution toute cuite et brusquement tu joues les vierges effarouchées ? s'écria Dragos en riant. Al, si ta conscience te gratte, va te confesser. Après, tu embrasses le sol et tu remercies le ciel de bosser dans une organisation qui emploie des gens comme moi pour t'effacer tes problèmes de conscience, d'accord ?

- Fletcher est obligé de rester près de Jack. Il est sûrement à Marblehead. C'est là que tes gens le cherchent ?

- Ce type te titille drôlement les burnes, non ? Évacue-le de ta tête, ce M. Drôles d'Yeux, tu veux ?

- Ecoute-moi, Victor. Il est...

- Tu te renverses dans ton fauteuil et tu apprécies le grand soleil, vu ? dit Dragos en raccrochant.

Pendant un instant, Alan fut incapable de faire autre chose que de regarder les voitures se frayer un chemin dans la circulation bloquée à l'entrée du Summer Tunnel. Puis, sans raison aucune, il eut la nette impression d'être observé. Il se retourna et regarda autour de lui. Il n'y avait que des hommes d'affaires qui allaient déjeuner, des ados et des étudiants en fac.

Il remonta dans la limousine climatisée. Sur la banquette arrière se trouvait un livre à couverture verte. Alan plissa le front. Le volume ne s'y trouvait pas ce matin-là et Kenny ne s'intéressait qu'aux pages centrales de la revue Penthouse. 

Les lettres dorées gravées sur le dos s'étaient écaillées, mais il n'eut pas de mal à retrouver le titre : Le Morte d'Arthur. Jamais Kenny n'aurait lu un truc pareil.

Alan ouvrit le livre. Sur la page de garde ces mots étaient fort joliment écrits en capitales d'imprimerie :

Si en d'autres mains tombaient ces reliques...

Comme d'humilité il fut.

De lui consacrer tout ce que peut une âme,

Ainsi est-il de quelque courage

Que puisque rien ne sauverais de moi, j'enterre un bout de toi.

Je t'ai à l'œil, Alan.

Malcolm Fletcher
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Victor Dragos jeta le téléphone sur le lit et alla jusqu'au micro laser installé au milieu de la pièce. Le rayon en était braqué sur des fenêtres du troisième étage de la Washborne Inn - celles de la chambre de Malcolm Fletcher.

Il mit le casque, pressa la détente et balaya encore une fois les vitres. Les seuls bruits qu'il capta furent celui de la brise océane soufflant dans les stores, le vacarme lointain des vagues et, plus près, les cris des mouettes.

Après qu'il eut quitté le domicile de son amie la veille dans le courant de l'après-midi, l'équipe de surveillance avait suivi Casey jusqu'à cette auberge, où il avait passé une heure avant de partir pour Newton en compagnie de l'homme en noir - celui qu'on n'avait pas encore identifié à ce moment-là, M. Drôles d'Yeux en personne, Malcolm Fletcher. Les clichés de filature avaient été tirés tôt dans la matinée et lui avaient été livrés dix minutes après qu'Alan Lynch était parti discuter avec Mike Abrams.

Le reste avait été facile à organiser. La maison en face de la chambre de Fletcher, de l'autre côté de la baie, appartenait à Laura Brentwood, une veuve qui avait la vue basse et trop de chats. Lorsqu'il avait sonné chez elle ce matin-là, elle avait dû prendre une loupe pour examiner ses papiers du FBI. Mais une fois convaincue de leur authenticité, elle s'était montrée accommodante, allant jusqu'à lui préparer un petit déjeuner tardif avec œufs au jambon, jus d'orange et café.

Dragos s'empara du tirage 18x14 de la photo de surveillance pour étudier le visage de Fletcher. Banal au possible, en dehors des yeux. Dieu qu'ils étaient bizarres ! Énorme rétine, pensa-t-il. Noirs et sans lumière. Intimidants, même pour Al, qui gagnait sa vie en traquant des monstres.

C'est pourquoi il ne lui avait pas dit par téléphone où était descendu Fletcher.

Al Lynch était un administratif qui avait pour fonction principale de faire mousser les succès de son unité de profilers auprès des bureaucrates de Washington disposant de gros budgets. Et les bureaucrates de Washington n'avaient guère de compétences tactiques. Frapper avec une précision chirurgicale exigeait de la patience et de la finesse - tous talents dont étaient clairement dépourvus les types dans son genre.

Dragos reposa la photo et composa le numéro de l'auberge. Le propriétaire décrocha à la deuxième sonnerie.

- Monsieur Jacobs ? Agent spécial Dragos à l'appareil. On me dit qu'on vous a déjà mis au courant.

- Oui, monsieur. Deux agents du FBI m'ont appelé ce matin. Je suis resté ici, exactement comme on m'avait demandé de le faire. M. Fletcher n'est toujours pas revenu.

-J'ai besoin d'une clé pour entrer dans sa chambre.

- Pas de problème. Dites-moi si vous avez besoin d'autre chose, reprit Jacobs en baissant la voix. Monsieur... ce matin, j'ai dit aux agents que ça ne me gênait pas de donner un coup de main... de fait même, ça me plaît, non, vraiment... mais je ne voudrais pas que ça embête les autres clients. Marblehead est une petite ville et, petits, les esprits peuvent l'être aussi... si vous voyez ce que je veux dire.

- Nous réglerons ça de manière très discrète, monsieur Jacobs. Vous n'avez à vous inquiéter de rien. Personne n'en saura rien.

Jacobs soupira.

- Merci, dit-il.

- Tout sera fini en dix minutes.

Dragos raccrocha. Sur le lit se trouvait un silencieux et le Glock avec un plein chargeur de projectiles Hydra-Shok. Bien sûr, il y avait d'autres possibilités, plus satisfaisantes. Trouver les bonnes terminaisons nerveuses et y appliquer la juste pression devrait suffire à faire chanter tout ce qu'il savait à ce M. Fletcher.

Dans les ombres chaudes de la petite pièce, loin des fenêtres, Malcolm Fletcher était assis, les yeux clos, dans le fauteuil en cuir marron. Cela faisait maintenant plusieurs heures qu'il s'y trouvait parfaitement immobile, absorbé dans la contemplation du très énigmatique Le Sommeil de la Raison produit des monstres de Goya, lorsqu'il vit le petit point rouge vif d un faisceau laser se déplacer en travers du mur blanc de la pièce voisine.

Cela ne le surprit pas. De fait, ce moment, il l'attendait. Le FBI aurait dû avoir recours à une technologie d'encodage un peu plus évoluée pour brouiller ses téléphones.

Dans sa main se trouvait un petit émetteur qui lui permettait de se mettre en relation avec tous les micros qu'il avait cachés à droite et à gauche dans l'auberge. C'est ainsi qu'il entendit Jacobs raccrocher dans l'entrée, trois étages en dessous, et commencer à faire nerveusement les cent pas.

Cinq minutes plus tard, il entendit la porte s'ouvrir. Dragos se présenta.

- J'allais partir, mais je peux rester si vous voulez, lui dit Jacobs d'un ton empressé.

- Ce ne sera pas nécessaire. Il est possible que je doive m'attarder un peu. Il faut que j'aille installer des trucs dans sa chambre. Je ne veux pas que vous ou un autre entriez dans cette pièce... en aucun cas. C'est compris ?

- Pas de problème. Je reviendrai dans deux ou trois heures. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ma femme sera à la cuisine. Vous voulez qu'elle surveille pour vous ? Qu'elle appelle la chambre quand il rentrera ?

- Ce que je veux, c'est qu'elle et vous vous teniez en dehors de tout ça. De fait, moins vous lui en direz, mieux ça vaudra. Il n'y a pas besoin de l'inquiéter.

-Bon.

- Et encore une fois, merci pour votre aide. Je vous promets que personne n'entendra quoi que ce soit.

On ne peut plus vrai, se dit Fletcher avec un grand sourire. Il avait déjà une petite idée en tête.

Il entendit la porte d'entrée s'ouvrir et se fermer, puis le bruit de quelqu'un qui montait l'escalier. L'agent Dragos venait lui rendre visite.

Sauf que Dragos n'avait rien d'un agent fédéral, ça, Fletcher en était sûr.

Il pouvait bouger et faire du bruit maintenant que le rayon laser à capter les sons avait disparu du mur. Il posa son casque et son émetteur sur une petite table en chêne de style mission à côté de lui et regarda autour de la pièce.

Le fauteuil en bois qu'il avait sorti de la chambre ferait parfaitement l'affaire. En le mettant dans le Jacuzzi... oui, oui, ça marcherait impeccable.

Le biper sonna à sa ceinture. C'était Jack Casey qui l'appelait encore une fois, la troisième depuis une demi-heure.

Jack allait devoir attendre. Il y avait un problème plus urgent en train de gravir la dernière volée de marches.

Lourdement, délibérément et lentement, on suivait déjà le couloir.

Fletcher ramassa son Taser à air comprimé sur la table et se glissa derrière la porte sans faire de bruit. Qu'il appuie sur le bouton et les deux pointes de l'arme lâcheraient une décharge de cinquante mille volts ; Dragos serait inconscient avant même de toucher terre. Et quand il se réveillerait, ce serait lui, Malcolm Fletcher, qui ferait les présentations.

La clé qui entre dans la serrure. Dragos était arrivé, il était grand temps de savoir ce qu'il voulait vraiment. Malcolm Fletcher sourit. La fête commençait.
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Mike s'était chargé du transport. Lorsque Jack descendit de l'avion à l'aéroport de Logan, deux agents fédéraux l'attendaient. Ils l'amenèrent à Marblehead en moins d'une demi-heure.

Jack avait bipé Fletcher à deux reprises. Il essaya d'appeler le portable de Mike, mais encore une fois il n'entendit que de la friture. Il essaya le biper de Mike - sans plus de chance. Et où était passé Ronnie Tedesco ? Pourquoi n'avait-il répondu à aucun de ses appels ?

Il essaya d'appeler le portable de Taylor pour la énième fois, et se lassa de l'entendre sonner dans le vide. Il l'appela chez elle. Puis au bureau. Dring... dring... dring.

Il raccrocha, une impression de faiblesse lui montant de l'estomac.

Tout va bien, se dit-il. Ronnie et ses hommes la protègent. S'il y avait eu un problème, il m'aurait appelé. Elle va bien. Tout ceci a une explication simple. Elle va bien.

Des voitures de police banalisées étaient garées des deux côtés de la rue, devant la maison de Taylor. De petits groupes de voisins, de cyclistes et de joggers se mélangeaient à la foule des reporters et des cameramen de télé. Pourquoi y avait-il des reporters ? Il était arrivé quelque chose ? L'angoisse le rendit presque aveugle.

Le chauffeur ralentit. Jack bondit hors de la voiture et se mit à courir avant que les journalistes puissent le rattraper. Il ouvrit la porte-moustiquaire d'un coup et se précipita dans l'entrée.

Six policiers se tenaient près du balcon et buvaient du café dans de grandes tasses en papier. L'un d'eux le vit et dit quelque chose à ses collègues ; la conversation s'arrêta net.

- Où est Mike Abrams ? demanda Jack d'une voix rauque.

- Dans le jardin de derrière, lui répondit un policier.

Des images de cauchemar défilèrent dans son esprit tandis qu'il se ruait dans l'escalier de la cave, à en tomber. Elle va bien, se répéta-t-il encore comme un mantra. Toutvabien-toutvabien-TOUTVABIEN! 

Des flics de Marblehead, des inspecteurs en civil, des policiers d'État et des agents fédéraux se tenaient en petits groupes devant lui. Un peu à l'écart et le dos à la foule, Mike Abrams parlait dans son téléphone portable, debout près de l'escalier qui descendait à la plage. Jack s'approcha de lui.

- Bon, merci, dit Mike d'un air grave.

Ils ont trouvé Taylor et elle est morte. Ce qui lui restait de sang-froid le quitta. Il trébucha et faillit tomber. Les flics et les inspecteurs en civil le dévisageaient.

- Qu'est-ce qu'il y a ? dit-il enfin.

Mike respira un grand coup avant de lui répondre.

- On vient de retrouver Alicia Claybrook. Dans une voiture, au fond d'une rivière. Son fils était coincé par sa ceinture de sécurité. Ça a l'air d'un accident, mais il est trop tôt pour le dire.

« J'ai parlé avec Voyles il y a un instant. Hamilton est aux urgences avec une commotion cérébrale. Il y a une équipe du SWAT avec lui. Que s'est-il passé ?

- Hamilton, je l'emmerde. Où est Taylor ?

- Vu que la Porsche est ici, je dirais qu'elle a mis tout le monde dans le Ford Expedition et qu'elle est partie faire un tour. Rachel n'est pas ici, et le chien non plus.

- Je lui avais dit de ne pas bouger. Elle était au courant de ce qui se passe. On devait la faire déménager ce soir.

- Peut-être qu'elle est juste allée chercher quelque chose.

- Elle m'avait promis de ne pas sortir de la maison.

- Une idée de l'endroit où elle pourrait s'être rendue ?

Il était déjà en train de se remémorer les conversations qu'il avait eues avec elle le matin même.

- Elle m'avait dit qu'elle resterait ici. Et son portable ne répond pas. Elle l'a toujours avec elle et il est toujours allumé.

Jack regarda la maison. Tu m'avais promis de ne pas sortir d'ici, Taylor. Pourquoi ne l'as-tu pas fait ? 

- Parce que le Marchand de sable a réussi à la faire sortir, lui répondit une voix.

Non, non. Ce n 'est sûrement pas ça. Elle est plus maligne que ça.

Jack regarda la foule. Ronnie aurait dû être là. Ronnie aurait dû l'appeler, et Taylor n'allait jamais nulle part sans embarquer son portable. Quelque chose n'allait pas, mais pas du tout du tout, et s'il avait écouté Mike et n'avait pas bougé, s'il avait écouté Tedesco et ditla vérité à Taylor dès le début, il ne se serait pas retrouvé là, à envisager les scénarios les plus horribles et avec tant de sérieux qu'il en avait envie de s'arracher la tête. Aurais dû, aurais dû, aurais dû.

- D'où sortent tous ces journalistes ? Mike fut trahi par son visage.

-Allez, dis-le.

- Ils ont reçu un appel anonyme, répondit Mike gravement. Jack savait que ce n était pas tout.

- Qui disait ?

- Ça n'a pas d'impor...

- Qui disait ?

- Que le Marchand de sable avait fait une autre victime.

- Et il leur a donné le nom et l'adresse de Taylor. Mike acquiesça d'un signe de tête.

Jack ouvrit la bouche pour parler, mais les mots refusèrent de franchir ses lèvres. Le vide maintenant familier qui le travaillait avait eu raison de lui. Il aurait pu empêcher ça. Il avait choisi d'ignorer les avertissements pourtant largement suffisants du Marchand de sable, tout ce qui l'attendait serait de sa faute.

Mike l'attrapa par le bras et s'approcha.

- On la retrouvera, dit-il. Il y a sûrement une explication simple.

- Tedesco n'est pas ici, et ses hommes non plus, dit Jack d'une voix qui sifflait presque tant elle était étranglée. Quelque chose ne va pas. Il ne m'a pas rappelé.

- Il est peut-être en train de la suivre en ce moment même. Ou alors il est loin de son portable. Ou se trouve dans l'impossibilité de te répondre tout de suite. Il n'est pas impossible qu'il ait repéré les journalistes et décidé de rester à l'écart.

Jack regarda la plage. Ses yeux avaient du mal à accommoder. La marée s'était retirée, il le voyait bien, et là-bas, loin, tout au bord de l'eau se trouvait un petit groupe d'individus pas plus grands que des soldats de plomb et qui regardaient la maison.

Un cri d'enfant monta dans l'air brûlant, puis mourut.

Ça venait de la droite. Jack pivota et découvrit une fillette qui, grosse comme un point, reculait devant un fauteuil de plage renversé. Un homme était tombé en travers du bras du fauteuil, la tête tournée vers le ciel. Sa casquette de base-bail courait sur le sable, arrivait dans les vagues. La fillette poussa encore un cri. Un gros chien fonça vers elle en aboyant furieusement.

Rachel.

Jack frôla Mike, sauta par-dessus le mur et se rua vers la fillette à l'autre bout de la plage.

- RACHEL ! RACHEL !

Elle ne se tournait toujours pas vers lui et ne cessait de hurler en regardant l'homme étendu sut le sable.

Jack la prit dans ses bras. Elle se débattit et cria de toutes ses forces. Il la tourna vers lui pour qu'elle le regarde, lorsque ses yeux grands ouverts et pleins de larmes le virent, elle tendit la main et l’attrapa par le cou. Jack la serra fort dans ses bras et lui appuya la tête contre sa joue.

- C'est tout, ma chérie, c'est tout, lui dit-il à l'oreille. Tedesco avait un trou noir de la taille d'unquarter dans le front, juste à la naissance des cheveux. Ses yeux immobiles regardaient le ciel tandis que le vent brûlant qui soufflait dans ses épais cheveux blonds poussait ses lunettes de soleil dans la direction des vagues. Derrière Jack, la petite foule eut comme un hoquet. Rachel toujours pressée contre sa poitrine, il pivota, montra son badge au petit rassemblement et fit signe à tout le monde de s'écarter.

- Le monsieur bouge plus, lui dit Rachel en sanglotant. Il est tombé de son fauteuil quand je l'ai touché.

- Tout va bien, ma chérie. Tout va bien.

- Où est Tantine ? Je veux voir Tantine.

Il la porta jusqu'à la cabine, M. Ruffles les accompagnant en aboyant. Jack ne cessait d'embrasser la fillette sur la tête et de la rassurer : elle était en sécurité. Taylor avait dû la laisser chez le voisin, Jay Billings, qui habitait la maison tout au bout de la plage privée. Mais pourquoi donc Taylor avait-elle laissé Rachel ? Il ne savait pas. Sa terreur monta d'un cran.

Mon Dieu, s'il vous plaît. Faites que tout aille bien pour elle. Je vous promets de...

De quoi ? le contra la voix du Marchand de sable. Je t'ai donné une chance de te tenir à l'écart et tu ne l'as pas saisie. Tout cela est de ta faute, Jack. Et tu ne peux t'en prendre qu'à toi-même pour ce qui va arriver à Taylor. 

Tout le monde s'était rassemblé dans la véranda et sur la plage. Jack s'arrêta au pied des marches qui conduisaient au jardin de derrière et fit signe aux flics de rejoindre la plage. Il ne voulait pas que Rachel les voie. Cela ne ferait qu'augmenter sa peur. Seul Mike Abrams resta ; debout près des marches de la véranda, il était pâle comme quelqu'un qui cherche désespérément une solution qui évitera l'horreur qui vient. Il avait exactement le même air que le soir où Amanda était morte.

- Rachel, dit Jack en la dégageant doucement de son cou, il faut que je te pose une question. Sais-tu où est ta tante ?

Rachel renifla et se frotta le nez.

- Elle est avec toi.

- Pourquoi serait-elle avec moi, ma douce ?

- Parce qu'il fallait qu'elle aille te chercher.

- Où ça ?

Rachel plissa les paupières.

- A l'aéroport ? insista-t-il.

- Au quoi ?

- A l'endroit où se posent les gros avions ? Elle acquiesça.

- C'est là qu'elle est allée te chercher.

- Est-ce que tu sais pourquoi elle est allée me chercher ?

- Parce que tu l'as appelée.

Il essaya de garder son sourire.

- Te rappelles-tu quand je l'ai appelée ?

- Oui. Après ton départ. Après que je t'ai dit au revoir.

- Tu es sûre que c'était moi qui parlais à ta tante au téléphone ?

- Elle n'arrêtait pas de dire ton nom.

Jack se détourna un instant. Il avait les jambes qui flageolaient et l'air lui semblait horriblement brûlant.

- Elle m'a déposé chez M. Billings avec M. Ruffles et elle est allée te chercher.

- Il y a longtemps ?

- Je sais pas.

- Une heure ?

- C'est long comment, une heure ?

Sur la plage, Jack vit le vieux Jay Billings trotter vers le fauteuil de plage renversé. Des flics de Marblehead et des policiers de l'État s'étaient déjà rués. Jack fit signe à Jay de le rejoindre.

- Est-ce que ta tante conduisait l'Expédition ?

- La quoi ?

- La grosse voiture noire.

- Oui, c'est ça qu'elle conduisait. La voiture où M. Ruffles aime bien aller se promener.

Jack essuya des larmes sur sa joue avec son pouce.

Le front de la fillette se plissa brusquement : elle savait.

- Il ne bougeait pas, le monsieur, reprit-elle. Pourquoi il ne bougeait pas ?

- Il est très malade, ma chérie.

- Tu vas l'aider ?

-J'essaierai.

Il regarda la maison. Les flics étaient partis.

- Rachel... il y a des gens dans la maison de ta tante... des gens qui m'aident pour un truc. Je vais te mettre dans ta chambre avec M. Ruff...

- Ne me laisse pas toute seule, Tonton Jack.

- Je vais juste descendre leur parler. Y a M. Billings qui vient, tu vois ?

Il la fit tourner. Billings marchait aussi vite qu'il pouvait malgré ses genoux pleins d'arthrite.

- Je serai dans la maison, et M. Billings aussi. Tout ira bien.

Il vit l'espoir et le réconfort se marquer sur le visage de la fillette.

- C'est promis ? lui demanda-t-elle.

Il revit Amanda debout sur la plage : Tu tiendras ta promesse cette fois 

Jack la mit au lit avec le chien. Il venait juste de lui allumer la télé lorsque le téléphone sonna.
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Jack Casey se rua dans la cuisine en bousculant les flics qui se trouvaient au sous-sol. Il décrocha.

- Taylor ?

- Devine un peu.

La voix du Marchand de sable était profonde. Rauque et voilée. Jack serra si fort le téléphone dans sa main qu'il se demanda s'il n'allait pas l'écraser.

- Qu'est-ce qu'il y a, Jack ? On dirait que tu vas tomber en petits morceaux.

- Où est-elle ?

- Tedesco aurait quand même pu la protéger un peu mieux, tu ne trouves pas ?

En colère :

- Où est-elle ?

- Je t'avais dit ce qui arriverait, tu connais donc la réponse. Jack frissonna comme sous un vent glacé.

Elle est vivante. C'est obligé. C'est la seule façon qu'il a de pouvoir jouer avec toi. Donc, on réfléchit comme il faut.

Et... si elle ne l'était pas ? Ce type n 'est pas un tueur en série... ce n 'est pas comme ça qu'il pense. Il ne voulait pas l'avoir dans les pattes, il te l'avait dit, maintenant elle est morte et...

- Taylor n'a rien à voir avec ta présence ici, reprit-il. Si tu veux que je joue à tes petits jeux, je dois d'abord savoir si elle est en sécuri...

- « Mes petits jeux » ? J'ai toujours voulu la tenir à l'écart de cette histoire, dès le début. C'est moi qui t'ai appelé pour te laisser une chance d'éviter tous ces bains de sang, mais c'est toi qui as décidé de me montrer quel petit génie tu étais en trouvant les caméras et en sauvant le gamin. C'est toi qui as détruit Taylor, Jack. Tout ça parce que tu es un grand malade qui ne peut pas s'empêcher de faire des trucs.

Par l'ouverture qui donnait sur le balcon et une partie de la salle de séjour, Jack voyait un type chauve manipuler les commandes de l'appareil qui, posé sur la table de la salle à manger, permettait de remonter jusqu'à la source de l'appel. Mike Abrams se tenait debout derrière lui, le casque sur une oreille.

- Ton copain Mike n'arrivera jamais à remonter cet appel, dit le Marchand de sable.

Jack se figea.

- A ta place, enchaîna-t-il, je me foutrais de tout ce qu'il raconte. Un type qui ne te laisse jamais seul avec ses enfants, qui appelle le directeur de l'hosto pour lui demander d'être prêt à te foutre sous sédatifs... la Thorazine et la camisole de force, voilà ce qui t'attendait, Jack ! Tu ne vas quand même pas me dire que c'est un vrai ami !

Jack leva les yeux au plafond.

- C'est pas la peine de chercher, poursuivit le Marchand de sable. Tu ne trouveras jamais où j'ai mis les caméras. Les couillons que t'as embauchés auraient dû faire beaucoup mieux quand ils ont essayé de trouver les micros et le reste.

Il nous surveillait depuis le début, tous les deux. Mike n'avait pas changé d'expression. Le chauve qui manipulait les commandes secouait la tête d'un air désespéré.

- Eh oui, Jack. Je sais que tu as rapporté notre petite conversation à Taylor et je sais aussi les plans que tu avais dressés pour la faire partir. Miles a tué ta femme et voilà que je tiens ton dernier amour. Que donnerais-tu pour la toucher à nouveau, hein ? Que donnerais-tu pour la caresser comme je le fais en ce moment même, hein ?

- Comment puis-je savoir si elle est en sécurité ?

- Si tu avais le choix entre les deux, laquelle ça serait, Jack ? Amanda avec son bébé de quatre mois dans le ventre ou la beauté derrière la porte numéro deux, Taylor Burton et ses parties de baise qui font tant de bien ? Qui choisirais-tu, Jack ? Sans mentir.

- Comment puis-je savoir si elle est en sécurité ?

- Réponds à ma question.

- Je dois d'abord être sûr qu'elle est saine et sauve, dit Jack, la peau glacée de sueur.

- Comment vont les mains, Jack ? Toujours à chercher la peau d'Amanda ? La texture de ses cheveux ? La nuit, au plus profond de la nuit, quand tu es allongé à côté de Taylor, c'est Amanda que tu cherches ? Et cette pauvre Taylor qui s'accroche à la vie, hein ? C'est quelle partie de ton corps qui la veut ?

Ne pas lâcher. Il aspira fort, garda longtemps l'air dans ses poumons, puis il dit :

- Je veux lui parler.

- Supplie, Jack. Supplie-moi de l'épargner. Jack garda le silence.

- Qu'est-ce que t'as, Jack ? Tu as du mal à te rappeler comment ça fait de supplier ?

- La télé, dit quelqu'un.

La télé de la salle de séjour s'était allumée. Sur l'écran, la caméra vidéo passait de Patrick Dolan à Veronica, puis à Alex. Attaché à sa chaise, l'enfant pleurait, poussait des sanglots hystériques qui se mélangeaient à ceux de sa mère et ricochaient dans les haut-parleurs à son enveloppant montés aux murs et au plafond.

Alex Dolan qui supplie :

- S'il vous plaît... ne me faites pas mal. Me faites pas mal et à ma maman non plus.

Patrick Dolan qui se tortille sur sa chaise en essayant désespérément de se libérer. Mike qui hurle :

- Éteins ça !

La main gantée qui tient le scalpel, Veronica qui la voit, ses hurlements qui explosent dans toute la maison.

- Alors, Jack, ça te rappelle des choses ? demanda le Marchand de sable dans le téléphone et les haut-parleurs.

Un policier appuya sur le bouton de la télé. L'appareil ne s'éteignit pas. Alex Dolan disparut, puis ce furent des images de Taylor jouant avec sa nièce sur la plage qui apparurent sur l'écran. Le policier alla appuyer sur le bouton du magnétoscope, mais celui-ci n'était pas allumé, il n'y avait pas de bande vidéo dedans, l'image arrivait directement sur l'écran de quelque part. Par satellite, forcément.

Puis la scène changea ; c'était maintenant la soirée qu'ils avaient passée sur le balcon qui défilait avec une clarté étonnante. Taylor nue, ses jambes qui lui enserraient les reins, son dos appuyé au balcon, Taylor qui gémissait tandis que Jack lui faisait l'amour.

Le Marchand de sable au téléphone et dans les haut-parleurs :

- Alors, Jack, que donnerais-tu pour la toucher à nouveau ? Pour la toucher comme je la touche maintenant.

Taylor qui gémit, fort. Le policier tourna le bouton du volume. Rien.

- Regarde un peu comment ils te regardent tous, reprit le Marchand de sable. Tu veux que je détruise ta vie tout de suite ? Devant tout le monde ? Combien de Thorazine ton ami Mike devra-t-il t'injecter dans les veines pour t'empêcher de te noyer dans ta folie ?

- S'il te plaît.

- Je t'écoute, Jack.

- S'il te plaît... je ferai tout ce que tu veux, mais s'il te plaît... je veux être sûr qu'elle est saine et sauve.

- Voilà qui est mieux. Veux-tu lui parler ?

-Oui.

- Oui quoi ?

- Oui, s'il te plaît.

- C'est bien, mon garçon. Bon alors... tu passes dans la salle de séjour et tu te mets à genoux devant la télé.

Jack ne contesta pas son ordre, il n'y songea même pas. Policiers de Marblehead, agents fédéraux et policiers de l'État, tout le monde s'écarta pour le laisser passer. Les gémissements de Taylor ricochaient dans toute la salle.

Jack s'agenouilla devant la télé, son portable toujours à l'oreille. Taylor semblait être juste en face de la caméra et son regard s'abaisser vers lui, le regardant fixement.

- Bon et maintenant, je veux que tu dises à Taylor tout ce que tu as vraiment fait à Charles Slavitt et aux autres. Et après, tu lui dis que tu ne peux pas t'empêcher de faire ces trucs-là et que tu es vraiment désolé d'être responsable de sa mort.

C'était comme de se tenir sur un morceau de glace qui va céder. Le Marchand de sable avait besoin d'écarter Jack de son chemin et la meilleure façon d'y arriver était d'entretenir sa peur - et Jack savait qu'il devrait jouer la partie avec cette donnée. Mais il ne devait surtout pas oublier que, cette fois-ci, il avait du répondant. Cette fois, il avait une chance de la sauver.

Il respira un grand coup et tint sa respiration aussi longtemps qu'il pouvait : il fallait que sa voix soit calme.

- Hé, tu m'entends bien... Gabriel ? Silence à l'autre bout du fil.

- Le FBI est ici et c'est toi qu'ils cherchent... Gabriel. Ils ne savent pas encore ton nom, mais moi, si. Je sais ce qui te relie à ces trois familles que tu as tuées... je sais même ce qu'elles t'ont fait. Et, bien sûr, je sais le nom de celle que tu as envie de zigouiller maintenant. Je sais tout, Gabriel, tout.

Pas un bruit dans la pièce, les gémissements de Taylor exceptés.

- Hé, Gabriel... tu m'écoutes ? Haut-parleurs arrêtés, retour au portable.

-Je ne te crois pas.

- Ta prochaine victime sera un psychiatre de Cambridge. Longue pause. Hamilton ne m'a pas menti.

- Je veux lui parler, Gabriel.

- Toute la Thorazine du monde ne t'empêchera pas de te noyer. Elle est déjà...

Le reste de sa phrase se perdit dans l'électricité statique. Morte ? Avait-il dit « morte » ?

- Est-elle en sécurité ? répéta Jack. Putain, mais parle-moi ! 

Il avait coupé la communication.

- Putain de Dieu ! lança quelqu'un dans son dos.

L'écran de la télé était noir et de la fumée montait de l'arrière de l'appareil. L'odeur acre du plastique qui brûle et du métal chaud remplit la pièce. La cuisine, elle aussi, se remplissait de fumée.

Le portable qu'il tenait à la main fumait au niveau de l'écouteur. Jack le jeta par terre.

Mike :

- Mais bordel...

L'appareil servant à remonter les appels avait pris feu ; déjà la table de la salle à manger se couvrait d'un nuage noir qui montait vers le plafond. Mike et l'homme chauve reculèrent et gagnèrent la porte qui donnait sur le balcon en agitant les mains dans la fumée qui s'épaississait.

Des voix qui hurlent :

- Mais c'est quoi, cette merde ?

- Mon biper est foutu !

- Le mien aussi !

Des pas se firent entendre dans l'entrée. La fumée grise qui stagnait devant la porte du vestibule était trop épaisse pour que Jack puisse voir au travers.

Et soudain, de ce nuage de fumée sortit un engin cylindrique gris qui roula par terre et s'arrêta devant ses pieds. En métal et très grossièrement assemblé, il était muni d'une lampe témoin bleue qui clignotait en dessous. L'ensemble émettait de légers craquements.

Malcolm Fletcher sortit du nuage et entra lentement dans la salle d'une démarche élégante et pleine de confiance. Dans sa main droite il tenait un ordinateur portable équipé d'une antenne - celui-là même dont il s'était servi pour repérer les caméras de surveillance.

- Taylor est tout ce qu'il y a de plus vivant, dit-il sans que sa voix trahisse la moindre peur ou excitation. En ce moment même elle est en voiture, elle tourne autour de l'aéroport. Ce n'est pas la peine d'essayer de l'appeler. Notre petit copain est en train de lui brouiller son téléphone portable.

Jack en eut la mâchoire qui tomba.

- Mais comment... ?

- GPS, système de positionnement universel, répondit Fletcher en lui montrant l'écran du portable. (Un petit point rouge se déplaçait sur une portion de carte fortement agrandie.) J'ai pris la liberté d'attacher un engin de pistage sous sa voiture. J'espère que tu ne m'en veux pas.
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Taylor tapota bruyamment du bout des ongles sur le volant du Ford Expedition et regarda les gens — essentiellement du genre hommes d'affaires - qui entraient et sortaient du terminal American Airlines. Elle voulait aller y attendre Jack, mais il s'était montré très pointilleux sur la question lors de son dernier appel - le troisième depuis son départ. Bien sûr, elle l'avait pressé de s'expliquer, mais il avait refusé, se contentant de lui donner des instructions précises et de lui répéter de tenir bon. Il ne lui avait indiqué ni son numéro de vol ni l'heure de son arrivée. Elle ne pouvait rien faire d'autre qu'attendre.

Assise dans sa voiture comme elle l'était, elle ne s'inquiétait guère de sa sécurité. Tout cela semblait bien trop irréel. L'affaire l'aurait peut-être effrayée davantage si elle n'avait pas eu des agents expérimentés pour la protéger, ou si Jack ne l'avait pas appelée juste après son départ pour lui dire de ne pas se faire de souci, qu'il était à deux doigts de coincer le Marchand de sable. Elle était autrement plus préoccupée par le cauchemar national qui avait nom Miles Hamilton. Pourquoi Jack tenait-il à lui rendre visite ? Cette question l'obsédait.

Ce matin-là, elle avait essayé de l'amener à lui dire pourquoi il voulait aller le voir, mais, comme à son habitude, il avait refusé d'en discuter. Avec lui, parler de tout ce qui avait un lien quelconque avec son passé posait problème. Pourquoi ? Pourquoi refusait-il obstinément de s'ouvrir à elle ?

Une partie de la réponse, elle en était sûre, avait à voir avec son séjour à Ocean Point. Quand on est forcé de voir mourir quelqu'un qu'on aime...(Pas « quelqu'un qu'on aime », ma chère, cette femme était toute sa vie, son âme sœur, et elle portait son enfant! lui lança une voix méchante)(La ferme)... sous ses yeux - et c'était quelque chose qu'elle n'arrivait même pas à imaginer, comprendre, n'en parlons pas -, on doit avoir à affronter des deuils et des sentiments de culpabilité passablement abominables. Les femmes pleurent. Elles hurlent, elles griffent, elles jettent des trucs - elles font ce qu'il faut pour ne pas garder ça en elles. Pas les hommes. Eux sont obligés de faire bonne figure. Ils doivent s'en démerder seuls parce qu'ils ont toujours les bonnes réponses et que donc, il n'y a aucune raison de parler de ça, je vais bien, merci, non, tout va on ne peut mieux.

Et donc, tu as eu besoin d'aide, Jack. Et alors ? Ça ne te rabaisse pas à mes yeux. Je ne t'en aime pas moins. Mais bon sang, tu ne le sais donc-pas ?

Surgie de nulle part, là, dans sa tête, l'image éclair d'un Jack au visage tordu par la haine (et le plaisir ?) tandis qu'il abat son marteau sur la créature défigurée qui a nom Charles Slavitt. Était-ce de cela qu'il avait peur ? Qu'elle ne comprenne pas qu'il ait pu tuer un monstre ? Ce n'était quand même pas qu'il était entré dans cette grange avec l'intention de le faire, si ?

Et même si c'avait été le cas? lui souffla l'horrible voix.

Jack n'était pas méchant, elle en était sûre. Il y avait une explication logique à cette affaire, elle le savait, et ce qu'on lisait dans les journaux n'était pas vrai. La vérité n’intéressait pas les médias. Ce qu'ils vendaient, c'étaient les histoires de cul et de nichons que leur fourguaient des pantins qui parlaient bien devant les caméras et se faisaient passer pour des journalistes. L'« infomusement », voilà ce qui faisait la loi dans le pays. C'était la seule façon que les médias avaient d'amener les gens à regarder.

Cela dit, il n'était pas facile d'ignorer cette histoire.

Mais bon sang, quand vas-tu me laisser pénétrer dans ton univers ?

Le téléphone sonna.

Jack, si c'est toi qui m'appelles pour m'annoncer un énième changement de programme, tu peux rentrer à la maison tout seul.

Elle se pencha en avant et appuya sur la touche haut-parleur du portable, ce qui lui permettait de conduire à deux mains.

- Bonjour, Taylor, c'est encore moi, dit-il. Où es-tu ?

Sa voix était claire comme du cristal.

-A l'aéroport Logan. J'attends dans l'Expédition, exactement comme tu me l'as demandé. Tu veux que j'entre te retrouver dans le terminal ?

- Il y a un léger changement de programme.

- Ah non, Jack, pas encore !

- Je sais que c'est frustrant, mais...

- Frustrant ? Exaspérant, tu veux dire !

- Crois-moi, Taylor, tout ça en vaut la peine. Tu as une surprise juste sous ton siège. Passe la main dessous et tu verras.

Elle fronça les sourcils. Qu'est-ce que c'était que ça ?

- Tu l'as ?

- Une minute.

Elle passa une main sous son siège et trouva une enveloppe matelassée marron hermétiquement fermée. Comment donc ce truc était-il arrivé là ?

- Ça y est, dit-elle.

- Bon. Et maintenant, je veux que tu l'ouvres et que tu plonges la main dedans... mais on ne regarde pas ! dit-il en riant. Les hommes n'ont qu'un coup pour réussir ce genre de truc et donc, ne me bousille pas ma chance.

Qu'un coup pour réussir ce genre de... Non, ce n'était pas possible... il n'est pas en train de... L'excitation monta en elle.

Elle déchira le fil sous le rabat de l'enveloppe, glissa la main à l’intérieur et sentit divers objets au bout de ses doigts : du papier glacé, un truc qui ressemblait à une cassette audio et quelque chose de doux, comme du velours.

- OK, bon, j'ai ma main dedans.

- Le coffret recouvert de velours... tu le sens ?

- Ouiiiii !

Tout au fond de son esprit, comme prise au piège de son excitation soudaine, elle avait l'impression que quelque chose ne collait pas.

- Oh, Jack... (Une bague ancienne en diamant.) Jack, c'est... magnifique.

- Mets-la, regarde si elle te va. Elle lui allait.

Mais pourquoi ne pas me l'avoir donnée en personne ? Pourquoi es-tu sur le point de me demander ma main par téléphone ?

- Bon, reprit-il, c'est là que ça devient important. Je veux que tu sortes de l'aéroport et que tu ailles à Faneuil Hall. Tu sais où se trouve Le Trèfle mauve ?

- Oui. Qu'est-ce qu'il y a d'autre dans l'enveloppe ? J'ai senti quelque chose qui...

- Sors de l'aéroport ou tu vas bousiller la surprise. Promis ?

- Promis, d'accord. A ton tour de me dire où tu es.

- Je suis revenu à Boston et en train de nous préparer la plus belle-nuit de notre vie, ma poulette.

Ma poulette ? Il  ne l'avait jamais appelée comme ça. Et qu'est-ce que c'était que ce ton ? Presque joyeux ? Enthousiaste ? Et pourquoi... pourquoi lui demander sa main quelques heures seulement après avoir vu Hamilton ? Tout cela était un peu bizarre.

Un peu bizarre ? TRES TRES bizarre, oui ! As-tu vraiment envie de passer le reste de ton existence avec un homme qui te fait sa déclaration par téléphone portable juste après être allé voir le cinglé qui lui a découpé sa première femme en rondelles ?

- Ça va ?

- Ça va.

- Ça... ça ne te ressemble pas, Jack. Qu'est-ce qui se passe ?

-Je viens juste de comprendre deux ou trois trucs et j'ai très envie que tu saches ce qui se passe, oui... ce qui se passe dans ma tête et ce que j'éprouve vraiment pour toi. Bon... sors du parking. Je te parlerai pendant que tu conduiras.

Elle se glissa dans la circulation, et durant les quelques minutes qui suivirent zigzagua dans un véritable labyrinthe de voitures.

- Dans l'enveloppe il y a une cassette, reprit-il. Prends-la dans l'enveloppe et sors-la, mais ne la passe pas tout de suite.

-Bon.

Elle la mit dans la poche de sa chemise.

- Où es-tu ?

- Je suis en train de quitter Logan Airport. La circulation n'est pas trop mauvaise.

- Tu as mis ta ceinture, j'espère.

-Je le fais toujours.

- C'est bien, ma grande. Tu es arrivée sur l'autoroute ?

- Ouais.

- Bien. Et maintenant, tu remets la main dans l'enveloppe et tu en sors les photos.

L'enveloppe se trouvait sur le siège passager. Sans lâcher la route des yeux, Taylor glissa la main dans l'enveloppe, palpa ce qu'elle pensa être deux clichés 18x24 et les tint devant elle. Et sentit son visage se vider de son sang.

La photo du dessus était un vieux cliché en noir et blanc représentant une femme enceinte reposant sur une table d'autopsie, entièrement nue et la gorge tranchée.

Son esprit se figea. Elle regarda la route et n'y vit plus les voitures que dans une espèce de brouillard. C'était... complètement irréel.

- Tu reconnais cette femme ?

Elle n'arrivait plus à former ses mots.

- Taylor, dit-il, c'est ma femme. Amanda.

- C'est... mais c'est...

Elle n'arrivait plus à parler. Je n 'en crois pas... ce n 'est... C'est dingue, lui répondit une voix.

- Et moi qui croyais que tu n'étais pas du genre sainte nitouche !

- Tu me fais cadeau d'une bague de fiançailles et juste après, tu me montres une photo de... qu'est-il arrivé à ta femme ? s'écria-t-elle en jetant la photo sans regarder l'autre.

- Tu voulais tout savoir de mon passé et du monsieur que je suis, je ne vois pas de meilleur moyen que de te mettre au courant avec ces photos. Tu ne serais pas toi aussi une photographe de la souffrance humaine ?

-C'est ignoble, Jack! C'est absolument ignoble et tu... mais qu'est-ce que tu as ?

- Je suis un malade, Taylor. Je devrais être enfermé.

- Enfermé ? Mais qu'est-ce que tu...

- Slavitt, je voulais le tuer avant même d'entrer dans cette grange. Ça faisait des jours et des jours que j'y pensais et quand je lui ai abattu mon marteau sur le crâne, oui, encore et encore, j'en ai goûté chaque seconde et je recommencerai, Taylor. Je recommencerai parce que je ne peux pas m'en empêcher ; j'aime beaucoup trop ça.

Quelque chose n'allait pas, quelque chose n'allait vraiment pas. Ce n 'est pas lui. 

Elle éteignit le haut-parleur d'ambiance, son regard s'arrêtant un bref instant sur les clichés tombés par terre. Le premier, celui qu'elle avait vu, s'étant retourné, elle découvrit quelque chose d'écrit dessus, comme une espèce de poème, mais ce fut sur le deuxième que ses yeux s'arrêtèrent. Même femme, même table d'autopsie, même blessure. Seul le visage avait changé.

C'était le sien.

Elle passa sur la file de droite. Une bretelle de sortie arrivait. Appeler l'ami de Jack au FBI Mike. Abrams, voilà... Mike Abrams. Descendre tout de suite de voiture et l'appeler. 

- Je crains de ne pouvoir te laisser faire ça, lui lança l'homme qui avait la voix de Jack.

L'Expedition roulait toute seule et reprit la file de gauche. Derrière elle, quelqu'un klaxonna furieusement.

- Non, mais... ce n'est pas possible !

Elle n'avait pas tourné le volant. Elle l'attrapa à pleines mains et vira fort à droite. Le volant ne fit-que tourner et tourner encore. Conduire ne servait plus à rien. Elle ne contrôlait plus la voiture. Comme si elle l'avait décidé toute seule, l'Expédition prit la file de gauche.

Quelqu'un conduisait à sa place.

Ce n 'est pas possible. Comment quelqu'un pouvait-il faire un truc pareil ?

Elle s'agrippa au volant à deux mains et écrasa la pédale de frein. L'Expédition ne ralentit même pas.

Et toutes les serrures se fermèrent d'un coup. Ah, non ! Mon Dieu... 

Dans le rétroviseur, dans les vibrations de chaleur qui montaient de la chaussée, elle vit tourner des lumières bleues et blanches. Par dizaines, et devant elles il y avait comme une camionnette argentée qui fonçait.

L'Expédition bondit en avant et colla Taylor sur son siège.

-Accroche-toi bien, Taylor, dit l'homme au téléphone. C'est maintenant qu'on va commencer à s'amuser.
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Malcolm Fletcher ne montrait ni peur ni surprise - rien. Il restait calme tout en balayant la route des yeux. Comme si se trouver à la tête d'une brigade de flics d'État et d'agents fédéraux fonçant sur l'autoroute à plus de cent soixante à l'heure lui était aussi facile que de respirer.

De temps à autre, il jetait un coup d'œil à l'ordinateur portable installé entre les deux sièges avant. Un autre, posé sur le tableau de bord, juste au-dessous du rétroviseur, montrait la carte GPS, où Jack regardait clignoter un point rouge. Taylor n'était plus loin. Il leva la tête.

Et montra.

- Là-bas, dit-il. C'est elle.

Autour de l'Expédition, les voitures s'écartaient sur les files latérales, Taylor continuant d'avancer sans ralentir le moins du monde.

- Tu te portes à sa hauteur, dit Jack en abaissant sa vitre.

Le vent se rua dans le camion en faisant autant de bruit qu'une voile prise dans un cyclone.

II ne voyait que sa nuque. Taylor regardait droit devant elle, les deux mains agrippées au volant. Les bras raides, elle donnait l'impression de se préparer à une collision.

Terrorisée, elle tourna la tête vers lui. Elle avait les yeux pleins de larmes et le regard horrifié. Elle se mit à hurler derrière ses vitres relevées. Elle arracha ses mains au volant, attrapa sa ceinture de sécurité et tenta désespérément de se libérer. Son pied continuait d'écraser la pédale de frein.

Putain de Dieu, il a trafiqué les freins... et l'accélérateur avec, c'est probable.

Fletcher rapprocha le camion de l'Expédition, tandis que Jack se penchait en avant pour attraper la poignée de la portière. Celle-ci refusa de s'ouvrir.

Les lignes blanches de l'autoroute défilant sous lui et les sirènes lui hurlant dans les oreilles, il continua de lutter avec la portière, de tirer dessus en priant le ciel qu'elle soit coincée et finisse par céder. Taylor tambourinait sur la vitre comme une femme qui se noie coincée sous la glace. Il l'entendait, il en était sûr.

-AIDE-MOI, JACK, JE NE VEUX PAS MOURIR. S'IL TE PLAÎT, AIDE-MOI, JACK ! AH, MON DIEU ! S'IL TE PLAÎT, S'IL TE PLAÎT ! lui criait-elle.

Il céda presque à la panique qui montait en lui. Avant qu'elle ne l'emporte, une voix lui parla, une voix pleine d'espoir : Tu as une chance de la sauver. Sa voiture est en train d'accélérer à mort, tu n 'as pas beaucoup de temps, REFLECHIS. 

Le Marchand de sable avait trafiqué la pédale de l'accélérateur et celle du frein ; Taylor ne pouvait pas se libérer de sa ceinture de sécurité ; elle était coincée et fonçait droit sur les cabines de péage. Pas moyen de ralentir le véhicule, la sortir de là et vite, nom de Dieu, mais comment ?

Il recula à l'intérieur du camion. Le visage de Taylor ne fut plus que choc et incrédulité, comme s'il l'avait abandonnée.

- Il a trafiqué l'accélérateur et elle ne peut pas sortir de la bagnole ! hurla-t-il à Fletcher.

- Derrière ton siège, il y a un sac à dos, dit celui-ci d'une voix qui ne trahissait ni peur ni perte de sang-froid. Fouille dedans et prends le truc qui ressemble à un détecteur de radars.

Jack s'empara du sac à dos. Tiens bon, Taylor, tiens bon, pensa-t-il en fouillant dans les bipers, téléphones portables et autres gadgets électroniques. Le détecteur de radars se trouvait tout au fond et était relié à un adaptateur pour allume-cigares.

- C'est un engin à haute fréquence radio... le même que celui avec lequel j'ai détruit l'équipement du Marchand de sable à l'intérieur de la maison, reprit Fletcher. Ta copine n'a qu'un truc à faire : le brancher. Le système de contrôle électrique de l'allumage par ordinateur s'arrêtera tout seul.

- Et s'il a collé une bombe dans la voiture ?

- C'est la seule chance qu'on a.

- Je ne crois pas qu'elle puisse baisser les vitres.

- Sers-toi du démonte-pneu derrière toi.

- Elle est coincée par sa ceinture. Elle ne pourra pas brancher ce truc-là dans l'allume-cigares.

Le Ford Expedition avait pris un peu d'avance. Les cabines de péage, juste avant l'entrée du tunnel de Callahan, se rapprochaient à toute allure. Jack comprit que le moment était venu.

- Remonte à sa hauteur, dit-il à Fletcher, et il ouvrit la vitre qui permettait d'accéder au plateau du camion.

Fletcher lui attrapa le poignet.

- L'engin est trop fragile, dit-il. Si tu le casses ou si tu le laisses tomber, je ne pourrai plus rien pour elle. Je devrai te laisser te débrouiller.

Jack regarda au plus profond de ses yeux noirs.

- Ne me laisse pas tomber, dit-il seulement. Fletcher sourit.

- Je suis ton ange gardien, lui renvoya-t-il. Pourquoi voudrais-je te décevoir maintenant ?

Mike Abrams roulait dans la file de droite, juste derrière le camion argenté et se demandait pourquoi le Ford ne ralentissait pas. Les freins, pensa-t-il, c'est sûrement ça. Elle ne les contrôle plus. Bon mais... pourquoi accélère-t-elle ? 

Il regarda le compteur de la Volvo : cent vingt-sept kilomètres heure ! Putain ! Ils fonçaient sur les postes de péage comme des fous furieux. J'espère au moins qu'elle contrôle le volant

Lorsqu'il releva la tête, Jack était passé par la fenêtre du camion et s'était accroupi sur le plateau, juste derrière le chauffeur, le mec aux yeux bizarres - Malcolm Fletcher. Jack agrippa le porte-bagages et se remit debout, le corps collé au camion.

Mais qu'est-ce que tu fabriques, bordel ? se demanda Mike.

Les flics de l’état poussaient à fond leurs 4X4 pour les rejoindre. Les cabines de péage n'étaient plus qu'à quinze cents mètres et les voitures s'étaient écartées, leur laissant deux voies ouvertes.

Enfin l'Expédition parut ralentir. Plusieurs 4X4 le dépassèrent et foncèrent vers le tunnel que tout le monde espérait dégagé. L'Expédition fila sans problème entre les cabines de péage, le camion de Fletcher en faisant autant à la même hauteur. Une seconde plus tard, les deux véhicules disparaissaient dans la gueule du tunnel.

Le camion et l'Expédition roulaient maintenant côte à côte à plus de quatre-vingt-dix kilomètres heure. Entre eux deux, il y avait un fossé de deux à trois mètres que le camion comblait lentement. Mike ne comprit pas pourquoi au début, mais le sens de la manœuvre lui parut on ne peut plus clair lorsqu'il vit Jack poser un pied sur le bora du camion. Il va sauter du camion pour essayer de s'accrocher au porte-bagages de l'Expédition. 

S'il ratait son coup, le flot de véhicules qui les suivait aurait tôt fait de l'écraser.

« Non... putain, Jack, non, ne fais pas ça. »

Mais il allait le faire. Jack posa l'autre pied sur le rebord du camion, ses deux mains se refermant sur le porte-bagages. L'Expédition se rapprochait de plus en plus.

Jack lâcha le porte-bagages et sauta.

Il parut rester en l'air, juste au-dessus du toit de l'Expédition, qui coupa brusquement à droite, s'écrasa dans le camion de Fletcher et le poussa comte la paroi du tunnel ; Jack retomba en arrière pardessus la fenêtre de l'Expédition, côté chauffeur. Trop tard, bordel, il est trop tard pensa Mike en grimaçant, le pied déjà sur le frein.

Mais Dieu sait comment, Jack avait réussi à attraper le porte-bagages de l'Expédition avec la main droite. Alors que Taylor hurlait à l'intérieur, il resta suspendu dans le vent, le dos collé à la fenêtre côté chauffeur, les pieds à quelques centimètres du sol tandis que l'Expédition écrasait le Ford contre le mur dans des gerbes d'étincelles.

Fletcher freina. Mike évita le camion et regarda l'Expédition passer sur la file de droite avec Jack toujours accroché à lui sur le côté. Il levait l'autre main lorsque l'Expédition vira sur le mur d'en face : toujours agrippé au véhicule, Jack fut à deux doigts d'être écrasé contre la paroi.
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Plus tard, Mike devait se demander avec étonnement en combien de temps l'instinct avait repris le dessus. Pour finir, il avait lancé sa Volvo dans la file de gauche à plus de cent quarante kilomètres heure pour arriver à la hauteur de l'Expédition. Si le 4X4 n'avait pas ralenti en heurtant le camion, Mike n'aurait jamais eu assez d'espace pour sauver Jack.

L'Expédition arrivant sur lui comme un missile, Mike se prépara pour le choc.

L'Expédition s'écrasa dans la Volvo avec une force effrayante ; même avec la ceinture attachée, il fut projeté contre la portière côté chauffeur, les fenêtres du véhicule explosant en une averse d'éclats de verre tandis que du métal lui entrait dans les bras et dans le cou. Un dixième de seconde plus tard, les airbags latéraux s'ouvrirent, puis ce fut au tour de celui installé dans le volant, sa tête et son corps se trouvant alors projetés contre le siège.

Il tenait toujours le volant de la main droite. De la gauche, il appuya sur l'airbag pour y voir clair. Une gerbe d'étincelles dansait sur la paroi du tunnel et le bruit du métal qui la raclait était assourdissant. Dans l'étoile qui se forma aussitôt au milieu de son pare-brise, il vit Jack prendre pied sur le capot effondré de la Volvo. Toujours agrippé au porte-bagages de l'Expédition, Jack se tourna de façon à regarder Taylor. Puis, du genou, il se mit à cogner sur la vitre déjà fendillée de sa portière, Taylor s'efforçant alors de s'écarter en se protégeant le visage avec le bras. Pourquoi diable ne détache-t-elle pas tout simplement sa ceinture ? se demanda Mike.

Enfin Jack enfonça son genou dans la vitre ; des éclats de verre se répandirent en pluie sur la tête et la poitrine de Taylor. Même avec toutes les sirènes qui hurlaient, Mike entendit les cris de la jeune femme.

Jack beugla quelque chose en appuyant son ventre à la fenêtre. Taylor plongea la main dans la poche du pantalon de Jack et en ressortit ce qui avait tout l'air d'un couteau suisse. Elle ouvrit la lame et commença à couper sa ceinture.

Mike attrapa un stylo-bille dans la poche de sa chemise et creva les airbags. Ils se vidaient déjà lorsque l'Expédition se sépara de la Volvo et reprit de la vitesse. Taylor s'était installée sur le siège passager. La dernière chose que vit Mike fut Jack qui passait les jambes dans la fenêtre du Ford, côté chauffeur.

Jack s'installa derrière le volant et braqua à gauche ; le volant lui tourna dans les mains comme la roue d'une roulette. Il essaya de passer au point mort, l'Expédition continua de rouler à toute allure. Le compteur indiquait déjà plus de cent dix.

Encore une fois, l'Expédition obliqua vers le mur. Taylor hurla. Jack écrasa son corps contre la portière, son bras droit passant sous celui de Taylor pour enlacer la jeune femme au moment même où ils allaient s'écraser dans le mur.

Us raclèrent la paroi du tunnel, tout le châssis du véhicule tremblant sous l'impact. L'Expédition continua d'avancer dans un ruissellement d'étincelles qui dansa sur les pieds de Taylor. Un hurlement de sirènes le dépassa, sortit du tunnel. Jack vit la Volvo de Mike charger juste derrière lui. Plus de camion en vue. Où était passé Fletcher ?

L'Expédition passa dans l'autre file. Au début, Jack crut qu'ils allaient encore s'écraser sur la paroi d'en face, mais, la voiture accélérant, ils se retrouvèrent hors du tunnel et prirent la bretelle qui conduisait au North End. Ils fonçaient sur la 93 en direction du nord, la flottille de 4X4 de la police déjà loin devant eux pour repousser sur les côtés le peu de voitures qu'il y avait.

Enfin il entendit un bruit de moteur diesel et vit le camion remonter la file de droite vers le flanc passager de l'Expédition. La fenêtre était fendue mais toujours en un seul morceau et il n'y avait pas moyen de la briser à coups de pied à moins que Taylor aille s'asseoir sur la banquette atrière. Pas le temps, pensa-t-il. il sortit le Beretta de son étui d'épaule et dégagea le cran de sûreté du bout du pouce.

Couche-toi !

Taylor se jeta sur ses genoux et se couvrit les oreilles. Il appuya sur la détente et le verre explosa.

Fletcher amena le camion à côté de lui et baissa sa vitre.

- Il va te tendre quelque chose, hurla Jack à Taylor. Pose-le sur le tableau de bord et surtout ne le laisse pas tomber.

Taylor se redressa sur son siège. Fletcher avait passé le bras par la fenêtre de l'Expédition, ses longs doigts serrés sur l'engin à hautes fréquences. Elle le lui arracha de la main et le posa sous le rétroviseur, les ventouses de l'appareil se collant au tableau de bord.

Jack ouvrit le cendrier, attrapa l'adaptateur et le brancha dans l'allume-cigares. Sur le plancher, aux pieds de Taylor, il vit les deux photos en noir et blanc couvertes d'éclats de verre. Les yeux figés d'Amanda le regardaient de la table d'autopsie. Comme ceux de Taylor.

Il s'est servi d'elle pour te faire sortir. Et maintenant, il va te tuer.

Le Marchand de sable n'allait pas s'amuser à bousiller la voiture. Cela n'assurait pas automatiquement la mort de Jack. Il allait se servir de ce qui lui donnait toujours la maîtrise de la situation : une bombe télécommandée, probablement collée au réservoir d'essence.

Afin de pouvoir contrôler la voiture et de déclencher la bombe, le Marchand de sable devait absolument se trouver dans les parages. Jack regarda autour de lui et ne vit que des flics d’État et le camion de Fletcher.

L'engin à hautes fréquences n'avait qu'un bouton. Jack appuya dessus. Il n'y eut pas de bruit, tout juste une vibration qu'il sentit dans sa main.

Le compteur de vitesse indiquait cent vingt.

Il monta à cent vingt-cinq... cent trente...

Tic-tac tic-tac tic-tac.

Il fallait sortir Taylor de là.
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Le Marchand de sable roulait derrière eux, la main gauche sur le volant, la droite tapotant sur les touches de l'ordinateur portable posé sur le siège passager. La caméra à fibre optique montée de manière invisible dans le rétroviseur de l'Expédition était braquée sur Jack ; sur l'écran de l'ordinateur, celui-ci regardait le compteur de vitesse sans y croire. Pensait-il donc vraiment que la voiture allait ralentir ? Et c'était quoi, le truc que son copain lui avait passé par la fenêtre ?

Le Marchand de sable éloigna sa main des commandes afin d'ajuster le rebord de son chapeau de flic d'État et remonta sur son nez ses lunettes à verres réfléchissants style aviateur. Flics d'État, agents fédéraux et le copain de Jack, Mike Abrams, qui conduisait la Volvo juste à côté de lui, personne ne se doutait que l'homme qui orchestrait tout ce chaos, celui-là même qu'ils essayaient désespérément de trouver, était, de fait, déguisé comme l'un d'entre eux.

Tout cela était pourtant si simple ! Avant d'aller faire un tour chez les Dolan et que Jack ait engagé ce nullard de Tedesco pour assurer la surveillance de Taylor, le Marchand de sable avait attaché un biper aux fils du démarreur de l'Expédition. Un petit appel et le biper les avait fait fondre. Pendant que Jack poursuivait toutes sortes de pistes, sa copine avait appelé le concessionnaire, ce coup de fil étant attendu depuis longtemps par le Marchand de sable. Le plan était déjà prêt. Il avait intercepté l'appel et une demi-heure plus tard s'était arrêté devant chez elle au volant d'un camion de remorquage volé.

Il avait ramené le véhicule « réparé » peu après le départ de Jack, ce matin-là. Se servir de Hamilton était la seule façon qu'il avait de le tenir hors de son chemin. En échange, Miles ne lui avait demandé que des photos - une bande vidéo qu'il pourrait visionner plus tard aurait été encore mieux. La caméra montée dans la voiture était en train de lui filmer tout ça.

La transmission, les freins et le volant de l'Expédition - de fait, à peu près tous les équipements reliés au système de commandes électronique du véhicule - avaient été modifiés de façon à obéir aux sollicitations d'un boîtier qui lui permettait de prendre le contrôle de la voiture. Au début, il avait envisagé de se servir de Taylor pour attirer Jack et ses amis du FBI dans une maison abandonnée, où il avait placé quinze pains de C-4 qui se seraient chargés de les éliminer.

Il aurait été plus facile de poser une bombe chez Taylor - ou de lui en envoyer une par la poste. Mais vu que, du courrier, elle n'en recevait plus et que sa maison était surveillée, c'était devenu trop dangereux. La seule façon de procéder avait été d'utiliser Taylor pour l'attirer hors de la maison - très exactement ce qu'il avait fait.

Il avait certes tablé sur l'inventivité de Jack, mais comment diable ce dernier s'était-il débrouillé pour retrouver Taylor aussi rapidement ? Comment as-tu fait ton compte, Jack ? Et qui c'est, ton copain dans le camion ? 

Penchée à la portière complètement bousillée de l'Expédition, Taylor tendait la main vers le camion qui fonçait à sa hauteur. Et voilà que le type du camion l'attrapait par le poignet et lui guidait la main jusqu'au porte-bagages sur le toit ? Et qu'il lui passait un bras autour de la taille comme s'il s'apprêtait à la faire sortir du 4X4 ? Le Marchand de sable eut un moment d'incompréhension, puis le sens de la manœuvre lui parut clair. Jack essayait de sauver Taylor de la seule façon qui lui restait : en la faisant passer dans le camion.

Le Marchand de sable regretta de ne pas les avoir tués dans le tunnel, mais c'était trop risqué. Ici, sur l'autoroute, il pouvait s'éclipser rapidement.

Taylor avait la poitrine serrée contre le camion et les deux mains agrippées au porte-bagages du toit. Le psy, Abrams, fonçait juste derrière eux.

Le Marchand de sable ralentit de façon à se laisser doubler par les voitures de patrouille. Bien, juste la distance qu'il fallait. Il posa son doigt sur la touche marquée END. Jack, Abrams et l'homme au volant du camion, la bombe installée dans l'Expédition allait tous les supprimer.

Bye-bye, Jack. Merci d'avoir bien voulu faire mumuse avec moi. Il appuya sur la touche.

L'Expédition continua de foncer, le camion s'en détachant tandis que Taylor restait collée à la portière. Le Marchand de sable vit le visage affolé de la jeune femme, le vent qui soufflait dans ses cheveux et gonflait son corsage.

La bombe n'avait pas fonctionné.

Pas question de se mettre en colère cette fois-ci. Le Marchand de sable avait compris pas mal de choses après le fiasco chez les Dolan. Ce coup-ci, il avait un plan de secours.

Il tapa sur la touche UP, faisant ainsi passer la vitesse de l'Expédition à cent vingt-neuf kilomètres heure. Jack Casey n'était plus qu'à dix minutes de sa mort, un peu plus loin sur la route. Le Marchand de sable n'avait plus qu'une chose à faire : écarter Jack du camion.

Comme il n'y avait pas moyen de la faire entrer par la fenêtre du camion, Fletcher avait aidé Taylor à passer sur le plateau. Au bout de quelques minutes de tâtonnement, elle y était arrivée et c'était là qu'elle se trouvait maintenant, accroupie mais en sûreté. L'Expédition avait poursuivi sa route à toute allure.

Alors que l'appareil à hautes fréquences aurait dû le faire ralentir.

A moins que Gabriel n'ait anticipé la manœuvre. Le garçon plein de ressources qu'il avait connu il y avait tant d'années étant devenu un génie de l'électronique, il était tout à fait possible qu'il ait pris les contre-mesures appropriées. Il avait quand même réussi à tromper les as de l'équipe de surveillance qu'avait recrutée Jack.

L'ordinateur portable posé sur le bureau mobile à côté des genoux de Fletcher émit une sonnerie rapide. Le programme venait de trouver la fréquence qui émanait de l'Expédition. Gabriel, Fletcher le savait, n'était pas loin. Dans quelques minutes, peut-être même seulement quelques secondes, Fletcher découvrirait le véhicule qu'il conduisait.

Comme une voiture de patrouille de la police d'État le doublait à toute vitesse, le sifflement de la fréquence monta au maximum.

- Le voilà, notre petit malin, dit Fletcher.

Le scanner manuel de la police monté sur la partie du tableau de bord située juste devant lui s'étant mis à grésiller, une voix lança :

- Appel au SWAT de Boston. Sujet toujours sur sa trajectoire. Il a plusieurs pains de C-4 attachés à un engin explosif improvisé et se prépare à le faire exploser à l'impact. Je répète : le sujet se prépare à le faire exploser à l'impact.

Grésillement, puis le SWAT qui répond :

- Compris.

Fletcher accéléra pour rattraper le véhicule de patrouille. Ainsi donc, Gabriel venait d'appeler une équipe du SWAT. Astucieux, ça. Fletcher se demanda s'il avait d'autres surprises dans sa besace.

Il s'empara du talkie-walkie et passa sur la fréquence indiquée par le scanner de la police.

-Appel à SWAT de Boston, dit-il. Ignorer cet ordre. Alan Lynch, directeur de l'unité de profilage du FBI à l'appareil. Le Marchand de sable, alias Gabriel LaRouche, trente-cinq ans, race blanche, conduit un véhicule de patrouille de la police d’État immatriculé Alpha Betty Oméga tiret cinquante-trois. Le Marchand de sable fonce droit sur vous. Chercher le véhicule de patrouille qui se trouve juste à côté d'un camion argenté.

- Appel à SWAT de Boston : ignorer cet appel. Je répète : ignorer cet appel. C'est un piège, lança le Marchand de sable. Cet appel vient de l'intérieur de l'Expédition.

Le SWAT de Boston entra en scène :

- C'est quoi, ce merdier ? Fletcher sourit.

- Les enfants, dit-il, j'aimerais assez que vous ne me le tuiez pas. Gabby a une très belle histoire à raconter et j'ai très envie que tout le monde en profite.

Il entendit un coup de feu et du verre qui explosait. Le canon d'un 9 mm sortait de la vitre brisée du véhicule de patrouille. Les projectiles déchiraient l'acier du camion, de plus en plus près du moteur.

Fletcher braqua à gauche pour rentrer dans le 4X4, mais Gabriel s'était déjà dégagé et fonçait sur l'Expédition.

Fletcher tenta de le suivre, mais de la fumée montait de son capot. Du liquide refroidissant et de l'huile de transmission se mirent à couler comme du sang d'une artère sectionnée.

Astucieux, le gamin.

Le SWAT de Boston s'était posté juste en face des deux bretelles de sortie de la Route 128. Les automobilistes avaient été dirigés sur les bandes d'arrêt d'urgence, de nombreux véhicules s'étant garés sur la médiane recouverte d'herbe. Tout le monde avait les yeux fixés sur le barrage de véhicules de patrouille et les cinq ou six tireurs d'élite du SWAT qui, le fusil en appui sur des toits et des capots de voiture, se tournaient maintenant vers Buyens, leur chef, et voulaient une réponse claire à leurs questions.

Ted Buyens se cala sa chique de Red Man dans la joue. Tout avait commencé par le coup de fil d'un agent fédéral, un certain Mike Abrams qui lui avait parlé d'un Ford Expedition noir avec quinze pains de C-4 à bord, le tout étant piloté par le Marchand de sable en personne. Abrams voulait liquider ledit Marchand de sable et lui avait demandé de poster ses hommes le long de la 93 Nord, direction que ne manquerait pas de prendre ce même Marchand de sable en s'enfuyant. Le Marchand de sable ne devait pas pouvoir passer. Mais, peu après, il avait aussi reçu un appel d'un certain Lynch qui, lui, ne voulait pas qu'on tire. Qu'est-ce que c'était que ce bordel ?

Le tireur d'élite qu'il avait à côté de lui, un Noir du nom de T. J. Washington, lui demanda comment jouer le coup. Buyens regarda fixement l'autoroute. Cracha et s'essuya la bouche.

- On prend les deux, dit-il, le véhicule de patrouille et l'Expédition. On vise les pneus.

- A la vitesse où ils vont, c'est le tonneau garanti.

- Ce sont les fédés qui nous ont appelés. Foutre la merde, ils s'y entendent. Ce sera à eux de nettoyer derrière.

Buyens posa les coudes sur le toit du véhicule de patrouille et regarda le cran de mire de son Remington .308. Dans la brume de chaleur qui flottait à l'horizon, il vit un point noir et un point argenté apparaître dans ses repères.

- On se tient prêts ! cria-t-il.
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Au compteur, la vitesse commença à tomber. Jack sentit l'odeur de métal chaud et de fils qui brûlent monter par les bouches d'aération. L'appareil de Fletcher fonctionnait.

Une vague de triomphe lui déferla dans la poitrine. Il essaya les freins - toujours rien -, puis le volant : l'Expédition ne tourna pas davantage et continua de foncer sur l'autoroute. A travers les grandes fissures du pare-brise, il aperçut des lumières blanches et bleues qui clignotaient. Et ne vit absolument pas le véhicule de patrouille qui remontait sur la file d'à côté.

Quelque chose heurta le flanc de l'Expédition. Un grand bruit de ferraille lui fit tourner la tête vers la fenêtre côté passager. Il vit l'officier de police lâcher un objet qui parut se coller juste au-dessus du bouchon du réservoir d'essence. Le rétroviseur d'aile côté passager ayant été arraché, il ne put voir de quoi il s'agissait. Pour y arriver, il allait devoir sortir de derrière le volant.

Déjà le véhicule de patrouille fonçait vers une bretelle de sortie.

La portion d'autoroute sur laquelle il roulait était en ligne droite. Jack se coula sur le siège passager. Il s'agrippa au rebord de la fenêtre, sentit des éclats de verre lui entrer dans la peau et passa la tête dehors. Au-dessus de lui, à peine audible par-dessus le tintamarre du vent, il entendit le rotor d'un hélicoptère : les médias étaient sortis en force.

Un engin blanc de la taille d'une demi-brique se trouvait juste au-dessus du bouchon du réservoir d'essence. Il comprit ce qu'il était en train de voir bien avant de remarquer l'inscription C-4 apposée dessus.

Montée sur la brique se trouvait une horloge numérique pointée vers la lumière du soleil. Il ne pouvait pas la voir et n'avait donc aucune idée du temps qui lui restait, mais il savait bien que ça ne devait pas faire long.

Derrière lui, les véhicules de patrouille et les voitures des agents fédéraux qui l'escortaient avaient disparu, mais Fletcher, lui, roulait toujours sur la file voisine, une quinzaine de mètres en arrière, son camion enveloppé dans un nuage de fumée. Il vit Taylor debout sur le plateau du camion : elle lui montrait quelque chose, là, droit devant lui.

A moins de cinq kilomètres de là se dressait un barrage de véhicules de patrouille.

Putain de Dieu ! Ils ont fait appel à une équipe du SWA T !

Toute la question était de savoir sur qui ils allaient tirer : sur l'Expédition ou sur lui ?

Il fallait quitter la voiture. Qu'ils le prennent dans leur ligne de mire et ils le descendraient aussi facilement qu'une bête enfermée dans une cage. Et s'ils rataient leur coup, ce serait la bombe qui réglerait la question.

Jack regarda le camion derrière lui. Fletcher l'avait un peu remonté, mais pas beaucoup. Mike, lui, roulait toujours derrière le camion et lui collait au train, accélérateur à fond.

Il n'y avait qu'un moyen d'en sortir.

T. J. Washington avait l'œil sur sa mire lorsqu'il vit un type sortir par le toit ouvrant de l'Expédition. Il scruta attentivement sa figure et se rappela la photo parue dans le Herald. 

- Patron, dit-il, le mec, là, c'est Jack Casey...

- Oui, je le vois, aboya Buyens.

Sa voix grésilla dans tous les écouteurs :

- On laisse ce mec partir d'abord. Et on arrête la bagnole ! A mon signal !

Washington caressa la détente de son arme comme une amante.

Accroché au porte-bagages, Jack regarda le camion derrière lui. Fletcher roulait dans la file de droite, à cinq-six mètres du pare-chocs arrière de l'Expédition. Mike avait beau le pousser, le camion était en train de ralentir : son moteur était au bord de lâcher et le fossé qui séparait les deux véhicules ne cessait de grandir.

Jack n'arrivait pas à croire ce qu'il allait faire.

Vite!

Il lâcha le porte-bagages, se redressa et courut vers l'arrière du toit en coulant un dernier regard à la bombe toujours collée au flanc de l'Expédition comme un volcan qui dort.

Puis, son pied gauche posé sur le rebord, il se poussa en l'air, vit la chaussée se ruer sous lui et sentit le vent brûlant souffler dans son dos et le plaquer sur le camion telle une main de géant. Il découvrit le visage stupéfait de Taylor, puis sa main qui se tendait vers lui. La confiance lui revenant, il regarda ses mains s'approcher du porte-bagages du camion, puis, un instant plus tard, il sentit ses doigts glisser sur les barres en acier brûlantes de soleil. Sa poitrine et son ventre s'écrasèrent dans la vitre côté passager. Le souffle coupé, tous les muscles raides de peur, il crut entendre hurler son esprit.

Il eut l'impression qu'on lui arrachait les épaules ; une sensation de brûlure, comme si un acide lui dévorait les muscles, se propagea dans ses bras. Taylor lui avait attrapé un poignet à deux mains et le lirait vers elle ; il sentit le bras de Fletcher se refermer autour de sa taille, la force surprenante de l'ancien agent du FBI le plaquant contre le camion.

Mike écrasa le frein et pila sur la bande d'arrêt d'urgence en dérapant, tandis que le camion s'immobilisait dans un vacarme discordant.

Dans la lumière aveuglante du soleil, Jack vit les tireurs d'élite du SWAT. Grands comme des figurines et tous calés sur leurs capots de voitures, ils avaient les yeux fixés sur leurs mires.

Minuscule craquement suivi d'un bruit d'impact, une première détonation se fit entendre, puis une autre ; un pneu avant de l'Expédition s'aplatit. D'autres détonations retentirent, mais le véhicule partait déjà en tonneaux.

Une explosion assourdissante le transforma alors en une boule de feu aveuglante. La dernière chose que vit Jack avant de détourner la tête fut du métal en flammes qui s'envolait sous le grand ciel bleu d'un jour d'été, image vive et aussi brûlante que si on la lui avait marquée au fer rouge sous les paupières.
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Peu après onze heures du soir, une Volvo et deux Nissan Pathfinder toutes cabossées qui filaient sur une portion de route très sombre de l'île de Drake, dans le Maine, avaient obliqué à gauche et s'étaient arrêtées devant une maison de style Cape Cod à deux étages. Les gens encore dehors à cette heure - essentiellement des amoureux en quête d'un coin tranquille et des parents qui faisaient une balade au clair de lune après avoir couché leurs enfants -, n'avaient prêté que peu d'attention aux hommes qui étaient entrés par la porte de devant après avoir scruté le bâtiment d'un air inquiet.

Dehors, éclairé par la pâle lumière de la lune, un homme grand et musclé se tenait au pied des marches de la véranda, les mains profondément enfoncées dans les poches de son jean. Le visage fortement tailladé et contusionné, il avait l'air aussi hagard que s'il n'avait pas dormi depuis des semaines. Il avait les yeux rivés sur une femme qui, manifestement peinée, se tenait adossée à l'arrière d'un des deux Pathfinder et serrait une fillette contre sa poitrine. A ses pieds, près d'un petit tas de valises, un chien fatigué dormait dans l'herbe.

L'île de Drake. Tout le monde, ou presque, y était en vacances d'été. On y veillait plus à se débarrasser de ses soucis qu'à s'occuper des problèmes des autres.

Au deuxième étage de la petite maison, Jack entra doucement dans la chambre plongée dans le noir. A l'autre bout du couloir, Taylor venait de coucher Rachel. Dans la poitrine de Jack, la lourdeur était de retour. Les derniers événements n'étaient plus que morceaux de film qui semblaient maintenant complètement détachés de lui. En bas, il entendait les agents fédéraux et Mike Abrams discuter du roulement des équipes de surveillance et des mesures de sécurité à adopter. Mike avait pris les choses en main et fait tout ce qu'il fallait, comme autrefois, bien des années auparavant.

La porte de la chambre de Taylor était ouverte. Assise au bord du lu, la tête penchée en avant, elle examinait quelque chose qu'elle tenait dans ses mains. Sur le lit, sa valise, à laquelle elle n'avait pas touché, sur la table de nuit, une radiocassette. C'était avec les agents fédéraux qu'elle avait accepté de monter dans le Maine, pas avec lui.

Une voix dit à Jack de la laisser tranquille. Qu'aurait-il pu lui dire ? Les mots ne valaient pas grand-chose quand c'était de pardon et de plaies à cicatriser qu'il était question. Et ce n'était pas non plus à lui de donner à Taylor les réponses dont elle avait besoin. Ne rien dire était la meilleure solution.

Dix minutes plus tard, il était de retour à la porte.

- Ça t'embête que j'entre ? lui demanda-t-il. Elle ne répondit pas. Elle ne le regarda même pas.

II entra dans la chambre.

- Tu tiens le coup ?

- Comme tu dis toujours, « ça va », lui renvoya-t-elle sèchement.

- Taylor, dit-il, je suis vraiment navré pour tout ça.

Elle marqua un temps d'arrêt. Elle avait des mots sur le bout de la langue, elle les chassa et commença à déballer ses affaires. Il fut incapable de laisser tomber.

-Je sais que...

- Jack, dit-elle, je n'ai pas envie de parler. Je vais faire exactement comme toi : je garde tout en moi, tous mes secrets, tous mes sentiments bien cachés à tout le monde, et ce coup-ci, ce sera toi qui seras tout seul dans le noir à te demander ce que je peux bien avoir. Parce que c'est ça, l'essence de nos relations. Agréable, non ?

- Bon, je te laisse tranquille, dit-il, et il se tourna pour partir.

- Et voilà ! La réponse typique de monsieur Jack Casey à tout ce qui pose problème : « Laisse-moi tranquille. Regarde, je m'en débrouille tout seul comme un grand. » C'est comme ça que tu fais, non ? On garde tout en dedans et on ne met personne dans la confidence de ce qu'on peut penser. Sauf quand on baise, bien sûr.

Laisse-la faire, se dit-il. Tu lui dois au moins ça. Puis la colère de la jeune femme s'en fut, son visage prenant soudain l'air dur et sérieux.

- Je crois comprendre que Rachel a vu un type sur la plage, dit-elle.

Dans la confusion qui avait suivi l'explosion, il n'avait pas eu le temps de lui en parler. Il n'était pas impossible que, Rachel le lui ayant dit, elle ait coincé Mike ou un autre agent et lui ait extorqué la nouvelle. Merde. Jack voulait la lui apprendre lui-même.

- C'est vrai qu'il avait reçu une balle dans le crâne ?

Jack respira un bon coup.

- Ne me mens pas, Jack. Ne t'y risque surtout pas !

- Oui, il avait reçu une balle dans le crâne.

- Et Rachel l'a vu.

- Ce qu'elle a vu, c'est un petit trou au milieu de son front. C'est tout.

- « C'est tout » ?

Elle n 'a vu ni la blessure de sortie ni les horreurs à l'arrière du fauteuil, pensa-t-il. La distinction lui paraissait importante, mais il la garda pour lui.

- Rachel ne sait pas ce qui lui est arrivé, dit-il. Elle sait seulement qu'il ne bougeait plus. Elle pense qu'il était malade.

Taylor se passa une main en travers du front. Elle était blême.

- Qui était-ce ?

- Ronnie Tedesco.

- Le type qui était censé nous protéger.

- Oui. Lui et ses hommes...

- Tu m'avais dit que nous étions en sécurité. Tu m'avais dit que je n'avais pas à m'inquiéter. Qu'est-ce qui s'est passé, bordel ? !

- Je ne sais pas.

Ce qui était la stricte vérité. On ne lui avait pas dit comment la sécurité s'était effondrée et, dans le mélange de choc et de soulagement qui avait suivi le sauvetage de Taylor, il ne s'était pas donné la peine de demander.

-J'ai cru comprendre que c'était un ancien du Service secret, qu'il avait été garde du corps pour Reagan et deux autres présidents.

Elle parlait avec confiance. Soudain, Jack eut l'impression de se tenir sur une fine couche de glace, très loin du rivage. Qu'est-ce que Mike avait bien pu lui raconter ? Non, Mike ne lui aurait rien dit. Elle a dû parler avec quelqu'un d'autre.

- Taylor, dit-il, je sais que tu es toute tourneboulée par ce...

- Non, lui lança-t-elle en s'étouffant presque. Ne commence pas à me dire ce que je ressens et combien tu es navré de ceci et de cela. Tu n'as aucune idée, Jack, absolument aucune idée de ce que je ressens en ce moment même. C'est ma nièce qui aurait pu se faire tuer sur cette plage, Jack. Ma nièce, quelqu'un de ma famille, à moi. Ce cinglé aurait pu la tuer et j'en serais où, moi, maintenant ? Comprends-tu seulement ce qui aurait pu se produire ? Toi, oui toi !

- Pourquoi n'êtes-vous pas restées dans la maison comme je te l'avais demandé ?

- Parce que tu m'as appelée. Parce que tu m'as téléphoné pour me demander de venir te chercher à l'aéroport. Parce que tu m'as dit de déposer Rachel chez Billings et d'aller te chercher avec l'Expedition. Parce que tu m'as dit qu'il n'y avait pas de risques. Parce que m m'as dit que je n'avais aucun souci à me faire et pour être ta voix, c'était ta voix ! Jack ! Ou ça en avait sacrement l'air !... Non, non, c'était ta voix !

L'engin à changer la voix. Le Marchand de sable avait trafiqué sa voix pour appeler, il n'y avait rien d'étonnant à ce qu'il ait imité la sienne. Jack aurait dû prévoir le coup. Tout comme il aurait dû prévoir le piège que Hamilton lui tendrait.

Miles nous a encore feintés. Il a tué ta femme et détruit ta vie, et il vient de recommencer. Il a bien failli tuer Taylor et toi, tu t'es jeté dans le panneau.

Si seulement j'avais écouté Mike...

Trop tard maintenant.

- Tu avais tous ces gens pour nous surveiller, ma nièce et moi, et tu ne m'en as pas parlé dès le premier jour. Ma vie était en danger et monsieur ne pouvait même pas se résoudre à me le dire ! Mais qu'est-ce que tu as, Jack ?

- Si je te l'avais dit, il t'aurait tuée.

Elle le fusilla du regard. Puis elle gagna la table de nuit et, les yeux rivés sur son visage, elle appuya sur la touche play de la radiocassette. La voix du Marchand de sable se fit entendre.

- « Jure-moi de laisser tomber cette affaire. Tu deviens menuisier à temps plein, ou tu passes ta vie à beurrer les tartines de Taylor, je m'en tape, mais tu dois tirer ta révérence et disparaître. Toi et moi, nous savons très bien que tu n'es pas à la hauteur de ce truc. Tes cicatrices sont déjà en train de se rouvrir. »

L'enregistrement avait été trafiqué. Juste après, le Marchand de sable disait : « Je crois comprendre que vous avez de la visite ?

- De quoi parlez-vous ?

- De Rachel, la nièce de Taylor. J'ai entendu dire qu'elle arrivait du Wisconsin demain. Avec son chien. Vous avez déjà entendu hurler une enfant ? Continuez comme ça et je vous envoie une cassette de Rachel en train de hurler que je lui garde la vie sauve. »

Jack rougit, la pièce perdant de sa netteté.

- II... le Marchand de sable n'a jamais dit ça. Taylor arrêta la bande.

- Toute la conversation est là et je l'ai écoutée d'un bout à l'autre en venant ici, dit-elle d'un ton prosaïque.

- Bon, bon. Tu as donc entendu le moment où il me menace de vous tuer, toi et Rachel, si je te parle de cet entretien.

- Non. Il n'y a rien de tel sur la bande.

- Bien sûr. Il l'a très judicieusement effacé. (Il vit l'incrédulité se marquer sur son visage.) Quoi ? Tu crois que je t'ai menti ? A toi ?

- On t'avait dit de ne pas te mêler de cette histoire et tu n'en as fait qu'à ta tête. Mais ce n'est même pas pour ça que je t'en veux, Jack. Ce n'est pas non plus parce que tu ne m'as pas dit que j'étais en danger de mort. C'est pour avoir risqué la vie de Rachel que je te hais ! C'est toute ma vie, cette gamine, Jack. Ma vie à moi, Jack. Ma vie et la sienne, espèce de fumier ! Comment as-tu pu ne rien m'en dire ? Qu'est-ce qui te donne le droit de mettre tout ce que j'aime en danger, nom de Dieu ?

Il essaya de formuler sa réponse.

- Ne te donne pas cette peine, Jack. De toute façon, je ne te croirais pas.

- Tu étais censée être protégée, mais il est arrivé un malheur. J'en suis navré, Taylor, mais l'important, c'est que tu sois en bonne santé. C'est là-dessus que nous devons nous concentrer.

- Je ne suis pas en bonne santé, Jack, et ma nièce non plus. Ce n'est pas d'une petite coupure ou d'une fracture qui va se remettre en place qu'il s'agit... cette blessure-là, elle sera toujours avec elle. Tu ne le comprends donc pas ? Toi, en plus ! (Elle le regarda comme si elle ne le connaissait pas.) Qu'est-ce qui t'est arrivé, Jack ? Je te regarde et... c'est comme si je ne te reconnaissais plus.

Ça y était : ce qu'il redoutait depuis le début était devenu réalité, folle et irrévocable. A cet instant, alors même que ces paroles enflammées résonnaient encore dans l'air, il regarda Taylor dans les yeux et derrière son air blessé et terrorisé, il vit l'image qu'elle avait de lui se muer en quelque chose de vil.

Il regarda par la fenêtre les vagues qui s'écrasaient sur la plage. Tout ce qu'il aimait, tout ce qu'il en était venu à aimer et avait besoin d'avoir avec lui pour passer d'un jour à l'autre avait disparu. Paroles ou promesses, rien ne pourrait plus lui rendre son passé. C'était fini. Terminé.

Il reporta son regard dans la pièce. Peur et désespoir, il se sentait creux, aussi vide qu'une maison abandonnée.

- Je suis désolé, Taylor, dit-il. C'est tout ce que je peux dire.

- Eh bien, ça ne suffit pas. Pas pour ça.

Les mots ne suffisent jamais, lui souffla une voix.

Elle sortit une enveloppe Federal Express de sa valise.

-J'ai trouvé ça dans ma pile de courrier, reprit-elle. Je l'ai ouverte en montant ici. Je crois que ça t'appartient.

Le rabat avait été arraché. Il écarta les bords de l'enveloppe et regarda à l'intérieur. C'était une photocopie de son journal de bord.

- Ne t'inquiète pas, je ne l'ai pas lu, dit-elle. Je ne veux plus savoir. Je ne supporterais plus.

Elle sortit une bague en diamant de sa poche de chemise. La bague de fiançailles d'Amanda.

- Où as-tu ?...

- C'était dans une enveloppe à l'intérieur de l'Expédition, dit-elle d'une voix désespérée. Avec les photos et la cassette.

Elle posa la bague dans sa main. Il lui toucha le bras, elle se dégagea d'un coup, comme si c'était un lépreux.

- Ne me touche pas ! cria-t-elle. Ne me touche plus jamais ! Elle se détourna et se dirigea vers la salle de bains. Il aurait voulu la suivre, la faire pivoter et crier, hurler, gueuler... tout faire pour que ça aille mieux, mais il ne put que rester planté là, sans rien dire. Tout ce qu'elle pensait et sentait devait suivre son cours.

Elle alluma la lumière de la salle de bains et se tourna vers lui. Jamais il ne devait oublier le désespoir qui se lisait dans ses yeux. Il en trembla.

- Tu ne m'aimes pas, Jack. Pas de toute ton âme comme tu aimais ta femme. C'est l'idée que tu te fais de moi que tu aimes, la manière dont j'arrive à te faire oublier ton passé. Quelle est l'expression du Marchand de sable déjà ? « Tu avais décidé de te laisser mourir de douleur, Taylor y a mis bon ordre. »

- C'est... Ce n'est pas vrai, Taylor.

- Si, Jack. Et ça fait un moment que je le sens.

Son regard se remplit d'une douleur que rien ne pourrait plus apaiser tandis qu'il revoyait tous les instants qu'il avait passés avec elle, tous les bons moments s'envoler comme un ballon dans les airs pour ne plus jamais revenir.

- Et je trouve quand même assez ironique de tenir la vérité d'un psychopathe qui a essayé de me tuer, reprit-elle en refermant doucement la porte sur lui, à clé.

Debout dans la fraîcheur salée de la chambre, Jack l'écouta sangloter. La porte qui donnait sur une vie connue, sur une vie bonne et pleine de promesses et de récompenses, venait de se refermer, à jamais.
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Du café était en train de passer à la cuisine. Jack entra, un agent fédéral lui adressa un petit hochement de tête poli, sa tasse de café dans la main, Jack repartit dans la salle de séjour où Mike s'entretenait avec un autre agent fédéral.

Jack jeta le paquet Federal Express sur le comptoir blanc en bois stratifié. Il avait l'impression... il ne savait plus de quoi il avait l'impression. Il n'éprouvait plus que le vide familier qui s'était fait jour en lui et, devenu calme suffoquant pendant les mois qui avaient suivi la mort d'Amanda, l'avait obligé à chercher asile entre les murs blancs et stériles d'Océan Point.

Son esprit fonctionnait bien, et ne cessait de lui repasser des petits bouts de film dans la tête : l'air terrorisé de Taylor lorsque, assise au volant, elle s'était tournée vers lui pour la première fois ; Rachel regardant fixement le trou dans le front de Ronnie Tedesco ; la photo du cadavre d'Amanda sur la table d'autopsie avec, au dos, le poème de La Rose malade de William Blake ; le même cliché, mais trafiqué, où c'était Taylor qui le regardait. Pas une de ces images ne voulait le lâcher.

Il partit pour la plage. Il s'assit au bord de l'eau et regarda les vagues se briser sur le sable. Le vent frais qui soufflait du large était sec et l'aida à s'éclaircir les idées.

Son portable sonna.

- Félicitations ! lui lança le Marchand de sable. Merveilleux, le spectacle que vous nous avez offert. Vous avez de la chance d'être toujours en vie.

Jack garda le silence.

- Comment va Taylor ? C'est qu'elle s'est payé une sacrée balade en voiture, aujourd'hui ! Et quoi ? J'apprends que la petite aurait vu un cadavre sur la plage ? Elle n'est pas près d'oublier ça, enfin... à mon avis. Qu'en pensez-vous ?

Jack se leva et contempla les étoiles.

- Tu ne pourras jamais la cacher, Jack. Je la trouverai, et Rachel aussi, et quand ce sera fait, leur sort sera bien pire que celui d'Amanda. Ne t'inquiète pas, je t'enverrai une copie de la bande vidéo à Ocean Point. Je les ai déjà avertis. Ils t'ont préparé une chambre, avec tous les médicaments dont tu auras besoin.

Il rit.

- La partie est finie, Gabriel, lui renvoya Jack. Je sais tout ce qu'il faut savoir de Graves, du Programme de modification du comportement, de Gardner, du plastiquage de San Diego... tout.

- Et dans quelques jours, tout le monde sera comme toi, Jack. Je vais dévoiler ce qui s'est passé à Graves, le programme... et toi, Jack. Ce petit entrefilet dans le Herald?... Sur ton séjour à Ocean Point ?... Ce n'était qu'un début, Jack, et quand j'en aurai fini, tu seras célèbre dans toutes les chaumières du continent.

-Tu ne vivras pas assez longtemps pour raconter l'histoire, Gabriel.

- Et toi, tu passeras le reste de ton existence... seul. Comment ça va entre Taylor et toi ? Elle commence à te voir sous un jour différent ?

Sans même en prendre conscience, il jeta un coup d'œil à la maison. La fenêtre de la chambre de Taylor était noire.

- Je suis venu te cueillir, Gabriel. Tu ne m'échapperas pas.

- Tu sais ce que je suis en train de faire en ce moment même ? Je suis en train de regarder dormir ma prochaine famille. Dommage que tu ne puisses pas voir Clara, la petite de huit ans. Elle est bien bordée dans son lit, elle tient Kermit la Grenouille dans ses bras et elle dort paisiblement, mais paisiblement ! Ah oui, à propos... ces gens-là ? Rien à voir avec Graves ou le programme du FBI. Rien qu'une famille ordinaire, courante... tiens, comme celle qu'Amanda était en train de te préparer dans son ventre. Sauf que tu l'as laissée tomber, Jack. Exactement comme tu as laissé tomber Taylor et sa nièce, comme tu as trahi ton ami Mike, comme tu as trahi absolument tous ceux qui t'étaient un tant soit peu proches... parce que tu es malade, Jack. Et cette famille aussi, tu la trahiras. Ils seront tous morts dans moins de vingt-quatre heures. Mais ne t'inquiète pas, Jack. Je ne tuerai pas le mari. Je le laisserai regarder mourir sa famille, comme toi, Jack. Comme ça, t'auras un compagnon au purgatoire.

Et il coupa la communication. Jack balança le portable dans les vagues.

Un peu plus tard - combien de temps, il n'aurait su le dire -, Mike le rejoignit.

- Comment va-t-elle ? lui demanda-t-il.

- Aussi bien que possible en la circonstance.

- Elle s'est tapé une sacrée balade en bagnole, il va y avoir pas mal de bosses pendant un moment. Surtout pour la petite. Mais elles s'en tireront. Taylor me fait l'effet d'une fille assez solide.

Jack acquiesça d'un signe de tête, son regard revenant sur la chambre de Taylor. La fenêtre était toujours noire. Il lutta contre le besoin qu'il éprouvait d'y remonter et de serrer la jeune femme dans ses bras.

C'est fini, Jack. Terminé.

- La maison appartient à un de mes amis qui n'a aucun lien avec le Bureau, reprit Mike. Les six mecs que j'ai postés là-haut n'avaient aucune idée de l'endroit où nous allions jusqu'au moment où nous nous sommes arrêtés. Taylor et Rachel seront en bonnes mains. Ces types-là s'y connaissent.

- Tedesco s'y connaissait aussi.

Mike garda le silence et se contenta de regarder la mer.

- On sait ce qui est arrivé à son équipe ? demanda Jack.

-Empoisonnés, enfin... d'après moi. On a retrouvé le van de surveillance au bas de la rue. Ils étaient tous les quatre dedans, devant une pizza. Et ils avaient tous l'air d'en avoir mangé. Pour ce qui est de la voiture de Taylor... j'ai appelé le concessionnaire Ford de Danvers. L'Expédition ne s'y est jamais trouvé. Le Marchand de sable a dû intercepter l'appel.

Comment a-t-il fait son compte ? Le téléphone était censé être à encodage. Et pourquoi Ronnie et ses hommes n'avaient-ils pas réussi à trouver les caméras de surveillance et les micros disséminés dans la maison ? Le Marchand de sable a dû tout installer, y compris l'équipement nécessaire au décryptage du téléphone, juste après le plastiquage chez les Roth. Avec la maison sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre (censément,précisa une voix), il n'avait aucun moyen d'entrer sans se faire repérer. Comment, alors ? Réponse : il a dû se préparer pendant les quatre semaines qui séparent les deux plastiquages, chez les Roth et les Dolan. Mais alors... comment se fait-il que Ronnie et ses hommes n'aient pas trouvé les micros ? Debout dans l'air froid de la nuit, Jack avait besoin d'une réponse.

Tu ne le sauras jamais.

- On a retrouvé le 4X4 de la police d'État à Saugus... abandonné, dit Mike. Le flic manque à l'appel depuis lundi. Tu as vu sa tête ?

-J'ai vu sa main à la fenêtre, mais non, pas sa figure. Il portait des lunettes de soleil et un chapeau de flic. C'est tout ce que je peux te dire.

- Le nom que Hamilton t'a donné... ce Dr Brian Le Claire... on a des gens qui s'occupent de lui. Le Marchand de sable ne pourra pas le toucher.

Jack acquiesça. Il y eut un temps mort et brusquement Jack n'eut plus envie de parler. Ces détails, ou la façon dont le Marchand de sable s'y était pris pour avoir une équipe du SWAT de Boston sur la route, ou pour configurer l'ordinateur de l'Expédition afin qu'il obéisse à des commandes à distance, plus rien de tout cela ne l'intéressait. En fin de compte, la vérité était bien qu'encore une fois il était en train de pinailler sur des détails qui ne le mèneraient à rien alors que le Marchand de sable se préparait à tuer une autre famille.

- Tiens, prends, lui dit Mike en lui tendant l'enveloppe Federal Express. Ça t'appartient.

- Vas-y, lis-le ! dit Jack. Hamilton en a une copie. Il y en aura probablement des extraits dans la presse demain.

- Il y a quelque temps j'ai parlé avec Voyles, le directeur de l'hôpital. II m'a dit que Hamilton avait reçu de la visite il y a une quinzaine de jours, un psychiatre du nom de David Gardner.

Les paroles de Mark Graysmith lui revinrent aussitôt en mémoire : « La bombe était un ordinateur portable relié à la sécurité du bâtiment. Activée par le code d'accès de Gardner. C-4. Mécanisme de retardement dans le bureau de Gardner. » 

- Ce nom te dit quelque chose ?

Jack fut heureux de regarder la mer. Mike ne put voir son visage.

- Non, répondit-il en mentant.

-A la maison, tout à l'heure... tu as mentionné un nom... Gabriel...

- C'est le nom qui était écrit sur la main de Dolan.

- Résultat, Gabriel et le Marchand de sable ne font qu'un.

- C'est ce que je pense, moi aussi.

- Pourquoi ce ton vague tout d'un coup, Jack ?

- Mike... cet endroit... Alan Lynch est au courant ?

 -Non.

- Tu es sûr ?

- Alan est venu me voir ce matin. II m'a dit être venu avec deux camionnettes pleines d'équipement et les meilleurs techniciens du labo. Et, d'après lui, tu l'aurais envoyé chier. Qu'est-ce qui se passe, Jack?

On s'aventurait en terrain miné : Alan Lynch était toujours le patron de Mike et celui-ci toujours un fonctionnaire avec une famille à nourrir. Mike mentir à Alan ? Ce n'était pas impossible. Mike savait très bien comment fonctionnait son patron. Cela étant, que Jack dise la vérité à Mike et celui-ci serait en danger.

Mais il l'est déjà, l'avertit une voix. Le Marchand de sable sait qu'Abrams t'aide. Qui sait ce qu'il lui a concocté ? A sa famille ? Et Alan ? Qui sait ce qu il a en tête ? Nous ne savons pas qui est ce Dragos, ni comment il s'emboîte dans cette histoire. La seule chose que Mike sache sur Graves est que tout a brûlé ; il ne sait pas vraiment ce qui s'y est passé, pas dans le détail. Mais... et si Alan se disait que Mike sait quelque chose sur Graves ? Quelque chose sur le Programme de modification du comportement ? Il n'y a qu'a voir ce qu'il a essayé de faire à Fletcher. 

Jack se devait de dire quelque chose à Mike. Il ne pouvait tout simplement pas laisser son ami un pied en l'air, à découvert.

- Mike, dit-il, quand Alan est passé te voir, y avait-il un type avec lui ? Un certain Victor Dragos ?

- Non. Pourquoi ?

- Parce qu'il était avec Alan quand je l'ai vu et qu'il s'est fait passer pour un type du Bureau, un expert en empreintes digitales. Ce qu'il n'est pas.

- Qui est-ce, alors ?

- Je ne sais pas.

Et c'est bien ce qui m'ennuie, ajouta-t-il en lui-même.

- Alan avait des tas de questions à poser sur Malcolm Fletcher. Où j'avais trouvé son nom, ce qu'il foutait dans le coin... (Mike fit la grimace.) Je ne crois pas me tromper en disant que le mec qui conduisait le camion était Fletcher.

- C'était bien lui, dit Jack.

- Qu'est-ce qu'il fait ici ?

- Il me donne un coup de main.

- Il te colle un flingue sur la tempe, il t'oblige à laisser ton arme et le dossier de l'affaire chez lui et maintenant, il est ici pour... « te donner un coup de main » ?

- C'était un malentendu.

- Jack... Assez de conneries, tu veux ? Tu joues franc jeu avec moi, d'accord ? Qu'est-ce que Fletcher vient foutre ici ?

- Je viens de te le dire.

- C'est lié au plastiquage de San Diego, c'est ça ? Tu sais... le centre de recherches dont personne n'a jamais entendu parler...

Jack marqua une pause.

En partie, oui.

- Quel est le lien entre Fletcher et le Marchand de sable ?

- Mike... évite absolument Alan et ce Dragos. Mike fut brusquement rouge de colère.

-J'ai risqué ma vie pour toi aujourd'hui ! s'écria-t-il. J'ai foutu ma famille en danger en t'aidant à résoudre cette affaire, j'ai tiré toutes les ficelles que je pouvais au Bureau et toi, tu ne peux même pas être assez courtois pour me donner une explication ?

- Il va falloir me faire confiance sur ce coup-là, Mike.

- C'est tout ?

- Je ne peux pas aller plus loin, Mike. Je suis désolé. Mike s'approcha de quelques pas.

- Ma famille est en danger ?... Moi ?

Pendant un instant il n'y eut plus que le bruit des vagues battant le rivage.

-Jack?

- Les as-tu fait partir comme nous l'avions dit ?

- Réponds à ma question, bordel ! Tout de suite !

- Fais-les partir, Mike ! Dégage d'ici ! Emmène ta famille loin de moi ! Loin de toute cette histoire !

Mike lança l'enveloppe Federal Express comme un Frisbee. Le bord en rebondit sur la poitrine de Jack.

- Que Dieu te protège si jamais il leur arrive quelque chose, Jack. Que Dieu te protège !
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Jack regarda Mike remonter la plage à pas furieux. La porte-moustiquaire de derrière claqua comme un coup de feu dans son dos. Dans la chambre de Taylor la lumière s'alluma. Il vit sa silhouette, Taylor se levait. Elle va sans doute aller voir si Rachel est en sûreté, pensa-t-il, puis il vit s'éteindre la lumière de la chambre.

- Tu as fait ce qu'il fallait, lui lança une voix.

Il sursauta. Malcolm Fletcher sortit de l'ombre.

- Putain ! Tu peux pas t'approcher des gens comme un être normalement constitué ?

- Encore un peu vacillant après la balade de cet après-midi ?

- Je ne suis pas d'humeur à subir tes mots d'esprit.

- Voyons voir... le Marchand de sable t'a encore appelé.

- Il a promis de tuer une autre famille sous vingt-quatre heures... et là, aucun lien avec Graves ou avec le Programme.

- Pour nous punir de ce qui s'est passé aujourd'hui, donc.

 -Oui.

- C'est que les règles du jeu ont radicalement changé depuis quelques heures. Tu te rappelles le grand type à côté d'Alan ? Celui qui ressemblait au petit copain à Hitler sur les affiches de la Nation aryenne ?

- Ouais, Victor Dragos. L'expert en empreintes digitales.

- Sauf que toi et moi savons bien qu'il n'en est rien.

- Et donc, qui est-ce ? Fletcher haussa les sourcils.

- Un monsieur très versé dans l'art de se débarrasser des déchets.

L'expression le glaça. « Très versé dans l'art de se débarrasser des déchets », se répéta-t-il et son cœur se figea : Dragos était un tueur professionnel.

- Ce Victor est un petit vicieux, reprit Fletcher. Tu devrais entendre ce qu'il avait l'intention de faire à ton copain Mike... et les trucs assez spéciaux qu'il avait préparés pour Taylor et sa nièce.

Jack se sentit faible, comme si on lui avait volé son sang. Il resta planté là, complètement engourdi, à regarder les vagues qui se brisaient sur le sable. Il avait passé toute sa journée à éviter deux psychopathes qui s'étaient ligués pour le tuer, mais d'une certaine manière, eux, il comprenait ce qui les faisait agir. Hamilton était un monstre générique qu'on avait mal câblé dès avant sa naissance. Le Marchand de sable, lui, était consumé par le désir de se venger de ceux qui l'avaient tourmenté. Sans compter que l'un comme l'autre, ils ne disaient pas être autre chose que ce qu'ils étaient. Mais Alan, son ancien patron... ce type avait recruté un tueur professionnel pour assassiner une femme et sa fillette de quatre ans ? Et pourquoi ? Parce qu'il n'ignorait pas que Jack savait des choses sur le programme de recherches et sur les atrocités qui s'étaient déroulées à Graves et que la seule manière qu'il avait d'empêcher que ce gros merdier ne soit découvert était de liquider tout le monde.

La paralysie le quitta et ce qu'il sentit alors brûler dans ses veines n'était plus que de la rage. Plus que tout il avait envie de retrouver Alan et de (lui faire ce que tu as infligé à Slavitt, tu te rappelles comme c'était bon ?)

Non. Ce qu'il voulait, c'était qu'Alan passe en jugement... que tout le monde sur cette planète sache le fumier qu'il était et qu'il soit là, lui, pour le regarder droit dans les yeux lorsque, tout son univers s'effondrant, sa femme et ses enfants verraient le monstre qu'il était vraiment. Plus que tout, Jack voulait être celui par qui tout arriverait.

Mieux encore, je te mettrai dans une cage avec Hamilton. Tu ne vaux pas mieux que les monstres que tu as aidé à capturer.

- Tu sais où est Victor en ce moment ?

- En réserve pour une utilisation ultérieure.

- Je veux lui parler, dit-il.

Fletcher sourit et pencha légèrement la tête de côté.

- Ce n'est pas de parler que tu as vraiment envie, n'est-ce pas ?

- Dis-moi où il est.

- Victor n'est pas prêt à recevoir de la compagnie, lui répliqua Fletcher en riant.

- Alors, tu m'emmènes voir Alan.

- Si tu veux sauver ce que tu aimes et trouver le Marchand de sable, il va falloir que tu joues selon mes règles.

Jack se tourna vers la maison. Son histoire avec Taylor était terminée. Rachel était hantée par des cauchemars. Son amitié avec Mike était en train de se désagréger. Dans son esprit il y avait la famille suivante. Il les imagina en train de se préparer pour la soirée, il se représenta l'existence agréable qu'ils menaient ensemble, et sa rage changea. Ce qui remplissait l'affreux vide qu'il avait en lui n'était que peur et désespoir. Une autre famille allait y passer, il devait absolument la sauver.

- On en reparlera en rentrant à Marblehead. Mais d'abord, je veux que tu écoutes ceci, reprit Fletcher en lui tendant une cassette.

- C'est quoi ?

- La conversation que j'ai eue avec Victor. Ça devrait t'exciter sérieusement l'imagination.

Son regard était aussi insondable et mystérieux que les grands fonds de l'océan. Ténèbres dans les ténèbres.

- Venez donc avec moi, inspecteur. J'ai de vastes univers à vous montrer.
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L'appel était arrivé un peu après six heures du matin. Un des gardiens descendait le couloir avec un café et le journal lorsqu'il avait remarqué l'agitation devant la chambre. Eric Beaumont s'était réveillé.

Une heure plus tard, Jack et Duffy se tenaient dans une chambre vide, au deuxième étage de l'hôpital de Newton-Wellesley. Massée devant l'entrée principale, une meute hurlante de reporters agitait micros et magnétophones. Ils avaient appris que l'enfant s'était réveillé et attendaient que le médecin vienne leur donner son bulletin de santé.

Sauf que le médecin ne venait pas. C'était Duffy qui avait fait circuler la rumeur afin de regrouper tous les journalistes dans un endroit précis et la manœuvre avait réussi. A se presser devant l'hôpital comme ils le faisaient, ils n'avaient pas remarqué l'ambulance qui les avait lentement contournés pour déposer deux hommes à l'entrée des Urgences.

- C'est comme ça depuis une semaine, dit Duffy. La première nuit, un des gardiens a été quasiment attaqué par eux alors qu'il rentrait chez lui. J'en ai qui ont fait leurs valises et qui passent la nuit ici. C'est pas croyable, cette merde !

Jack but du café que Duffy lui avait apporté et regarda la pagaille qui continuait de régner en bas.

— J'ai vu ça des deux côtés de la barrière, dit-il en suivant des yeux un cameraman qui, téléobjectif prêt, se détachait de la foule. Il va probablement derrière, histoire de voir s'ils ont remonté les stores dans la chambre du gamin.

Cela faisait vingt minutes qu'ils attendaient le Dr Stan Temple, le médecin d'Eric. Duffy avait dit à Jack les années de mauvais traitements que l'enfant avait subis entre les mains de son père biologique, Roger Beaumont, qui un jour n'avait pas hésité à rosser son fils de quatre ans parce qu'il avait renversé ses corn-flakes. Le coup de poing qu'Eric avait reçu était si fort que celui-ci en avait eu une commotion cérébrale et avait dû rester une semaine à l'hôpital.

Pour Karen, la mère d'Eric, le tournant décisif était arrivé cinq ans plus tard, alors qu'Eric en avait neuf. Un soir, elle était allée dîner avec des amis lorsqu'elle avait reçu un appel sur son biper : Eric et Roger avaient eu un accident de voiture. Roger, qui était saoul (rien de surprenant jusque-là) s'en sortait indemne, mais Eric était dans un état critique. Les médecins lui avaient déjà ôté un rein.

Karen avait obtenu un jugement en référé, le divorce étant définitivement prononcé un an plus tard.

L'origine du coma dans lequel Eric avait sombré depuis six jours n'avait donc rien d'un mystère, pensa Jack.

Ce qui faisait mystère, ce qu'Eric Beaumont était le seul à savoir, était la raison qui l'avait poussé à renouer contact avec son père maintenant abstinent. Sur sa demande, et après plusieurs rencontres avec thérapeutes et avocats, il avait obtenu le droit de passer un week-end avec son père. Cet essai ayant été une réussite, un autre week-end avait suivi, le troisième étant prévu pour le soir où les deux parents avaient été exécutés.

- Vous avez vu Sally Dowling aux nouvelles ? demanda Duffy. Il était rasé de frais et avait les cheveux encore mouillés. La bosse qu'il avait récoltée au-dessus de l'œil droit se réduisait maintenant à un bleu.

- Non. Qui est-ce ?

- La grand-mère d'Eric. Elle a soixante-seize ans et c'est la seule parente qui lui reste. Le premier jour où elle est venue ici avec son petit-fils, elle a dû être accompagnée par une escorte armée pour pouvoir entrer. Le lendemain, les médias ont enfin compris qui c'était et elle a eu la jambe cassée par un photographe qui l'avait renversée. Ostéoporose. Aujourd'hui, elle marche avec des béquilles et se bourre de médicaments contre la douleur. Ça vous étonnerait vraiment beaucoup d'apprendre qu'ils ont pris des photos d'elle alors qu'elle venait juste de tomber par terre ?

Jack secoua la tête. Son esprit se tut, tel le monde lorsque le crépuscule se fait nuit. Il ne ressentait plus maintenant qu'un grand calme, comme si, pensées et sentiments, tout l'avait déserté ; on l'aurait dit debout dans une maison abandonnée et forcé de chercher jusqu'à la substance et la texture même de la pensée dans les ombres grandissantes.

Il savait ce qui était en train de se produire et s'y ouvrait avec plaisir.

- Comment vous sentez-vous ? lui demanda Duffy.

- Bien.

La pause qui s'ensuivit fut embarrassée. Jack regardait toujours par la fenêtre.

- J'ai vu ce qui s'était passé aux infos. Votre copine va bien ?

- Elle se débrouille, dit-il.

- Vous l'avez cachée quelque part ?

Jack acquiesça d'un signe de tête et consulta sa montre. Où est passé ce psy, nom de Dieu ?

- Y a quelques jours de ça, j'ai lu un article sur le gamin qui avait réussi à se sauver de la grange de Slavitt... Darren Nigro.

Duffy marqua un temps d'arrêt, comme s'il espérait que Jack prenne la suite. Comme celui-ci n'en faisait rien, il ajouta : - Vous êtes bien allé le voir quand il était à l'hôpital, n'est-ce pas ?

- J'ai essayé.

- J'ai aussi lu que c'est en rentrant de faire les courses que sa mère l'avait trouvé pendu avec une ceinture dans sa chambre. Il était sous médicaments... en thérapie.

Jack se tourna vers lui.

- Je ne comprends pas bien ce que vous me demandez.

- Quand le psy arrivera, je veux que ce soit vous qui lui parliez.

- Pourquoi ?

Duffy s éclaircit la gorge.

- Parce que moi aussi, j'ai vu un psy ? lança Jack plus durement qu'il ne l'aurait voulu.

- Non, non, ce n'est pas du tout ça, dit Duffy en haussant les épaules. C'est simplement que j'y crois pas. Franchement, pour moi, tout ça, c'est des conneries. Les mots ne servent à rien quand il faut soigner... enfin... d'après mon expérience. Et vu ce que vous avez enduré, je me disais...

- Je parlerai au psy. Pas de problème.

Duffy hocha la tête et ouvrit son paquet de Marlboro. Il commença à en sortir une cigarette, puis s'arrêta.

- Vous croyez vraiment que ce psy va l'aider ?

- Ça vaut le coup d'essayer.

- Mais vous n'y croyez pas trop, si ? Jack soupira.

- Les démons, on les écoute ou on ne les écoute pas. C'est le seul choix qu'on ait.

- Et vous ? Qu'est-ce que vous avez choisi ?

- Je suis toujours dans le gris.

- Comme tout le monde, quoi ! s'exclama Duffy avec un rire amer.
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Épaisse tignasse blonde et visage lisse, le Dr Stan Temple frisait les un mètre quatre-vingts. Son costume branché marron foncé soulignait des formes athlétiques qu'il devait entretenir tous les jours par des exercices au gymnase. Il avait l'air d'un jeune étudiant en route pour son premier cours de psychologie, son sac rempli de livres sur le dos.

- L'élément clé dans ce scénario est qu'Eric a été victime de mauvais traitements aussi bien physiques que moraux pendant ses années de formation, était-il en train de dire.

Il paraissait nerveux, mais parlait avec la précision et la clarté d'un manuel. Jack se demanda si le jeune médecin ne s'entraînait pas devant une glace.

- A cause de son passé traumatique, Eric éprouve des sentiments contradictoires vis-à-vis de ses parents, surtout son père. Il sait ce que c'est que d'être en colère, de se sentir frustré et impuissant, et il n'a pas rejeté ces émotions.

- Et c'est pour ça qu'il a fait une réaction de stress post-traumatique en entrant dans cette chambre, dit Jack.

Assis sur le lit, il pouvait regarder le médecin droit dans les yeux. Duffy avait pris place en face de lui et s'adossait au mur.

- C'est exactement ça, dit Temple. Eric s'est senti heureux de voir que son père, celui qui l'avait tourmenté physiquement et moralement pendant des années, était mort. Cela faisait des années qu'il fantasmait cet événement. En même temps, il s'est senti coupable de ce qui s'était produit. Ces deux émotions contradictoires, en plus du fait qu'il avait assisté à la mort de ses deux parents, l'ont frappé de plein fouet. Et son cerveau s'est fermé. Il est en état de choc.

Tout cela, Jack le savait, mais il voulait que le médecin continue de parler, qu'il finisse par se sentir à l'aise avant de l'assommer avec ce qu'il voulait, lui.

- Les événements de cette soirée sont enfermés à clé. Si vous entrez là-dedans pour essayer de savoir où il les a enterrés, il pourrait retomber tout de suite dans son coma psychologique.

-Je comprends votre problème, docteur.

- Bien. Vous ne serez donc pas étonné d'apprendre que je ne peux pas vous donner l'autorisation de lui parler.

- Même pas pour lui poser des questions de routine ?

- Il est trop fragile. Je suis navré, inspecteur Casey. J'aimerais beaucoup qu'il y ait une autre solution, mais...

Tactique numéro un :

- Moi aussi, je me suis trouvé dans la situation d'Eric. Temple garda le silence.

- Vous savez sans doute à quoi je fais allusion, insista Jack en souriant pour adoucir sa remarque. J'imagine que vous avez lu les journaux.

- Oui. Je les ai lus.

- Vous êtes donc au courant de mon séjour à Ocean Point. Temple ignora ce commentaire.

- Inspecteur, dit-il, pour la première famille assassinée, les Roth... vous êtes bien entré dans la maison, n'est-ce pas ?

Jack savait où le psy voulait l'emmener.

- Quand vous avez vu M. Roth attaché sur son lit, quand vous avez vu ce qui était arrivé à sa famille... quelle a été votre réaction ?

-J'en suis resté abasourdi. Temple garda son air poli.

- Vous n'avez donc pas souffert de stress post-traumatique.

- Cela m'a surpris, précisa Jack sans changer d'expression.

- Vu votre passé, je crois que cela vous a fait beaucoup plus, inspecteur Casey.

Il considéra Jack un instant et ajouta :

- Vous êtes un adulte et vous n'avez pas supporté ce que vous découvriez. Imaginez la même chose vécue par un enfant de onze ans.

- Sait-il ce qui est arrivé à ses parents ?

-II... disons qu'il en est vaguement conscient. Mais la réalité de tout cela lui échappe et il ne sait toujours pas précisément comment ils sont morts. Sa grand-mère est près de lui, il est entouré d'infirmières, il est sous perfusion, un psychiatre l'a mis sous sédatifs et maintenant, c'est son thérapeute qui vient lui rendre visite dans sa chambre d'hôpital. Il sait qu'il s'est passé quelque chose de grave. Il a peur à en mourir.

- Sait-il qu'il nous a lâchés pendant six jours ?

-Absolument pas. Pensez un peu à ce qu'il subirait en le découvrant. (Il secoua la tête.) Non, je suis désolé, mais la réponse est non.

Jack comprenait bien sa position et le besoin qu'il éprouvait de protéger un enfant de onze ans. Mais les meilleures intentions du monde ne pouvaient protéger Eric du Marchand de sable ni d'Alan Lynch et de son équipe d'agents fédéraux. Alan n'hésiterait ni à écraser le médecin ni à prendre ce qu'il voulait. Jack songea à ce qu'Alan avait projeté de faire à Taylor et à Rachel. Eric aurait le même avenir qu'eux.

Jack y avait déjà réfléchi et avait préparé son plan. Tactique numéro deux :

- Vous êtes conscient que votre patient a vu le visage d'un type qui a tué trois familles entières.

- Oui, j'en suis conscient. Mais ma position n'a pas changé : c'est non.

- Vous comprenez donc que vous condamnez votre patient à mort.

Temple le regarda d'un air interloqué.

- Je vous demande pardon ?

- Vous voyez ce colis posé derrière vous sur le lit ? Celui avec Eric écrit dessus ?

- Oui. Et alors ?

- C'est une bombe.

Le visage de Temple se vida de ses couleurs, ses yeux s'ouvrant tout grand.

- Je dirais que c'est du C-4, reprit Jack. Vous vous y connaissez en explosifs, docteur ?

-Non.

- qu'Eric ouvre ce colis et il faudra ramasser tous les gens de cet hôpital à la petite cuillère. Le spectacle en vaut la peine. J'y ai déjà eu droit deux fois cet été.

- Eh bien... c'est heureux que vous ayez réussi à l'intercepter, dit Temple en essayant de garder son calme.

- Cette fois, oui. Mais le Marchand de sable attend que cette bombe explose. Quand il verra que rien ne se passe, il en enverra une autre par la poste ou il trouvera quelque chose de plus astucieux. Il est très calé. Avez-vous lu l'article où l'on dit comment il a transformé une caméra de surveillance en bombe rien qu'en se servant d'un biper ordinaire ? Comment il peut faire exploser une charge sur un simple coup de fil ? Il fera peut-être autre chose ce coup-ci... comme de lâcher une bombe dans l'entrée. Qui sait s'il n'est pas devant l'hôpital en ce moment même avec les reporters ? Qui sait si cette pièce n'est pas truffée de micros et s'il n'est pas en train de nous écouter ?

- On n'aura qu'à déplacer Eric.

- Pour le mettre où ?

- Je croyais que c'était votre domaine.

- Si ça l'est, vaudrait mieux me croire quand je vous dis que le mettre ici ou là ne changera rien au fait que le Marchand de sable finira par le trouver et le tuera. Et qu'après Eric, ce sera à votre tour d'y passer.

-Moi?

- Il se peut qu'Eric vous ait dit quelque chose que vous m'avez retransmis. Que vous en ayez parlé à votre épouse n'aurait rien d'impensable non plus. Bref, le Marchand de sable pourrait fort bien être en train de vous préparer un petit quelque chose... pour vous et votre famille. Vous savez ce qu'il a fait aux deux familles de Marblehead, n'est-ce pas ?

Cela dit, je doute fort que ce soit le Marchand de sable qui vous tue, songea Jack. Ce sera probablement un type recruté par Alan Lynch, le directeur des services de Soutien aux enquêtes... Oui, oui, vous avez bien entendu : l'administration fédérale veut votre mort. Il faut effacer l'ardoise. Pas question de laisser traîner des trucs compromettants, tout ça est quand même payé par les contribuables, non mais, vous vous rendez compte ? 

- Commencez-vous à comprendre de quoi il retourne, docteur ?

- Ce que je commence à comprendre, ce sont vos tactiques d'intimidation, inspecteur.

- Je ne fais que vous dire la vérité.

- Je sais ce que vous pensez : « Il est trop jeune, il ne sait pas ce il fait. » Je vais renoncer à mes responsabilités et vous laisser libre de de traumatiser un enfant de onze ans. (Temple résistait, mais sa réponse était celle d'un homme plus effrayé qu'en colère.) Étant donné votre passé, je pensais que ce genre de manipulations était au-dessous de vous.

Le temps filait. Le moment était venu d'abattre les cartes.

- Docteur, enchaîna Jack, j'essaie d'attraper un psychopathe qui a massacré trois familles et qui entend bien en bousiller une quatrième dès ce soir. Et le temps commence à me manquer. Votre patient est la seule personne qui ait vu son visage et entendu sa vraie voix. Eric est la seule chance que j'ai de coincer ce cinglé. Je n'ai aucune envie d'entrer dans la chambre d'Eric, docteur, mais je n'ai pas le choix. Vous, moi, votre famille, Eric, tous les employés de cet hôpital ont la tête sur le billot. Vous voulez donc voir tout le monde condamné à mort ?

Debout contre le mur derrière le médecin, Duffy lui fit signe d'y aller mollo.

- C'est moi qui suis entré chez lui, docteur. C'est moi qui l'ai sorti de dessous le lit. Je sais ce qu'il a vu, je sais ce qu'il a dû supporter et je suis douloureusement conscient de ce qui l'attend. Je n'ai aucune envie d'entrer dans cette chambre, mais la vérité est que je n'ai pas d’autre solution. Eric est sans doute la seule personne qui puisse sauver sa peau... et la vôtre.

Temple était sur le point de partir.

- Je ne veux pas voir mourir une autre famille, reprit Jack. Aidez-moi, docteur. Je vous en supplie, aidez-moi.

Temple reporta son attention sur le colis. Tu réfléchis autant que tu veux, moi, j'entre dans cette chambre, pensa Jack. Avec ou sans ton aide. Allez, quoi, facilite-moi les choses, toubib ! 

- Je veux être là quand vous l'interrogerez, dit-il enfin.

- Pas de problème.

- Et la grand-mère aussi.

- Ce n'est pas une bonne idée.

Jack et Duffy échangèrent quelques regards.

- C'est sans discussion, reprit le médecin.

- Bon, d'accord, dit Jack. Autre chose ?

- Vous pouvez entrer tous les deux, mais un seul posera les questions. Étant donné que vous avez déjà vécu ce genre de situations, je préférerais que ce soit vous, inspecteur Casey. Ouvrez-vous à lui. Faites-lui partager ce que vous ressentez. Montrez-lui que vous êtes moins un flic qu'un être humain.

- Je m'y emploierai, docteur. Merci.

- Mais que ce soit clair : si Eric devient agité, s'il montre le moindre signe d'inquiétude, c'est fini pour les questions. Nous sommes bien d'accord sur ce point, messieurs ? (Le ton qu'il avait pris ne souffrait pas la discussion.) Laissez-moi parler à la grand-mère et la préparer à la suite.

Brusquement il quitta la pièce. Duffy montra le lit du doigt.

- Qu'est-ce qu'il y a dans cette boîte ? demanda-t-il. Vraiment.

- Des cartes postales des copains d'Eric, des figurines pour jouer. J'ai tout jeté dans la boîte et j'ai écrit ERIC dessus.

- Malin, dit Duffy en souriant.

Sauf que Jack ne se sentait pas très malin. Manipulateur, voilà comment il se voyait. Il se rappela que c'était la seule façon qu'il avait de protéger le gamin du Marchand de sable et d'Alan Lynch. Ça ne lui rendit pas la pilule plus facile à avaler.
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Eric Beaumont était assis sur son lit, la tête penchée en avant comme si, Dieu sait pourquoi, il avait honte. Temple - on aurait dit son frère aîné -avait pris place sur l'appui de fenêtre à droite du lit, la grand-mère se tenant en face.

Jack, lui, s'était mis au pied du lit. Il avait la tête pleine de voix discordantes et ne cessait de revoir l'instant où il avait dû entrer dans une chambre similaire d'un hôpital du Vermont pour parler avec Darren Nigro.

- Salut, Eric, dit-il en essayant de garder un ton neutre. Je m'appelle Jack Casey.

Mal à l'aise, l'enfant remua dans son lit. Son visage était bouffi de sommeil et de médicaments. L'oreiller avait laissé des marques sur ses joues. C'est un gamin de onze ans qui devrait jouer au base-ball et à des jeux vidéo que j'ai devant moi, assis dans un lit d'hôpital. Il est bourré de médicaments, il a été martyrisé par son père et ce n 'est plus qu'un orphelin qui essaie de se débrouiller de l'horrible assassinat de ses parents. 

- Reconnais-tu ma voix ? Pas de réaction.

- Le docteur Temple t'a-t-il dit qui j'étais ?

Les yeux d'Eric se levèrent assez longtemps pour voir le badge de policier accroché à la ceinture de Jack.

- Vous êtes un policier.

Il avait la voix aussi fragile qu'une coquille d’œuf.

- Non, ce n'est pas ce que je suis, lui répondit Jack en arrachant son badge à sa ceinture et en le jetant à Duffy, qui se tenait près de la porte derrière lui.

Duffy lui avait déjà pris son arme. Eric eut l'air perplexe.

- Comment ça ? dit-il.

- Je viens d'enlever mon badge. Je ne suis plus un policier. Pour l'instant, je suis juste quelqu'un comme toi, quelqu'un qui sait ce que tu ressens. (Il s'approcha, Eric se glissa vers sa grand-mère.)

Doucement.

- Il n'y a pas très longtemps de ça, j'ai perdu ma femme, reprit-il. Je l'aimais très fort et j'ai eu mal pendant très longtemps. Ça ne me plaisait pas. Je me sentais coupable.

Il marqua une pause pour que le gamin puisse enregistrer. Un instant plus tard, Eric lui demanda :

- Comment est-elle morte ?

- Elle a été tuée.

- Comment ?

- Ça n'a pas d'importance. Ce qui est important, c'est que ce que je ressentais n'était pas très différent de ce que tu éprouves maintenant : je ne comprenais pas, j'étais en colère et j'avais peur. Et je me sentais seul. Alors, j ai parlé avec des gens comme le Dr Temple et ça m'a aidé.

- Et vous vous sentez mieux maintenant ? Dis-lui la vérité, Jack. 

-Je me sens mieux, oui. Ça m'a aidé d'en parler. Comme tu l'as fait avec Taylor, hein ? Et si tu le lui disais ! 

- Vous voulez qu'on parle de mes parents, dit Eric. De ce qui s'est passé.

-Oui.

- Je... je ne me rappelle pas grand-chose.

- On peut parler de ce dont tu te souviens ? L'enfant jeta un coup d’œil à sa grand-mère.

- Tu peux y aller, mon chéri, dit-elle. Vas-y. Parle-lui. Je ne bouge pas d'ici.

Jack regarda la vieille femme. Elle ne vivra pas longtemps et alors il devra se débrouiller de tout ça et sera seul. Et ça le mènera où ? 

Nulle part. Il sera seul. Et devra se battre pour éprouver le moindre sentiment.

Il lui était difficile - non : impossible - de regarder Eric sans repenser à ce qu'il avait éprouvé sept ans plus tôt. Sans se rappeler Darren Nigro en train de ramener son drap sur sa figure avec sa menotte où manquaient trois doigts.

Jack se sentit céder à ces horribles souvenirs. Plus il regardait le petit corps de cet enfant, plus il voyait son air vide et effrayé, plus il sentait la rage monter en lui comme un incendie.

Temple l'observait avec curiosité.

- Vous vous mettrez pas en colère si j'arrive pas à me rappeler ? demanda Eric.

- Absolument pas.

L'enfant qui jauge les promesses de l'adulte à l'aune de celles de son père.

- Bon, d'accord, dit-il enfin.

- Ça t'embête que je m'assoie sur le lit ?

- Non, non.

Il recula quand même un peu devant cette proximité soudaine et serra le drap à deux mains.

- Dis-moi ce que tu te rappelles.

-C'est... je peux pas tout voir. C'est comme si... comme si c'était tout mélangé. C'est pas facile de voir.

- Comme quand on change trop vite de chaîne à la télé ?

La peur et la perplexité qui se marquaient sur le visage de l'enfant cédèrent un instant la place à la surprise.

- Oui, voilà, comme ça.

- C'est normal.

- C'est normal ?

-Absolument. Écoute... pourquoi on ne ferait pas plutôt comme ceci : c'est moi qui te guide. Je te pose des questions et tu y réponds du mieux que tu peux.

Eric parut se détendre.

- Bon, c'est bien, dit Jack. Commençons par ton père. On m'a dit que tu devais passer le week-end avec lui.

-Oui.

- Quand est-il passé te prendre ?

- Il devait venir me chercher jeudi soir, après mon match de basket, mais il a eu du boulot à finir à son bureau. Je joue dans une équipe de vacances, parce que cette année je vais faire partie de celle de l'école. C'est ma mère qui est passée. On a pris le raccourci par le Burger King comme on faisait tous les jeudis soir, on est arrivés à la maison, on a mangé dans la salle de télé et on a regardé les Simpson.

- Les Simpson ? C'est ce que je préfère, dit Jack.

- Mon père détestait.

- T'aimes bien South Park ?

- Oui, y a rien de mieux. Ma mère, ça la met mal à l'aise à cause de tous... vous savez, les blagues pipi-caca et le reste, mais elle me laisse quand même regarder.

Son visage semblait avoir repris des couleurs. Il parle toujours de sa mère au présent. 

- Et vous aussi vous aimez ? Vous êtes pas juste à me dire pour faire semblant ?

- Que je t'avoue un secret, dit Jack en souriant. Quand M. Hanky sort des toilettes et crie « Salut, tout le monde ! », j'ai bien failli faire pipi dans ma culotte.

- Oui, même maman, ça l'a fait rire.

Jack avait l'impression d'être un sale petit manipulateur.

- Ton père est passé te prendre vendredi ?

- Oui, vendredi après-midi. Il était parti tôt de son travail. On est allé manger à Pizzeria Uno. On devait aller voir un film après, mais... ça n'a pas marché.

- Qu'est-ce qui s'est passé ?

-J'avais laissé mes baskets à la maison. On venait juste de commencer à manger quand je le lui ai dit et là, il a flippé sec parce que le lendemain matin j'avais un match éliminatoire. Il habite à Medford maintenant, et on devait jouer à Nashua... c'est dans le New Hampshire. Il fallait qu'on se retape toute la route jusqu'à Newton et il était drôlement en colère contre moi. (Il marqua une pause et se raidit.) Sacrement en colère, même.

- Tu as appelé ta mère pour lui dire que tu avais oublié tes baskets ?

- Non. On est juste montés dans la voiture et on est redescendus jusqu'à Newton parce que j'ai une clé de la maison. Normalement, ça prend dans les quarante minutes, mais là, ça a duré plus longtemps à cause de la circulation.

- Tu as appelé ta mère de la voiture ?

- Non. (Il baissa la tête.) Il était très en colère et il criait tout le temps. Il a pas arrêté de me crier dessus pendant tout le trajet. Il disait que j'étais irresponsable.

Jack le laissa ralentir.

- Comment tu te sens ? lui demanda-t-il. Eric haussa les épaules.

- Bien.

Voix basse, ton retenu.

- Ça m'aide beaucoup et je tiens à ce que tu saches combien j'apprécie, dit-il.

- Mais il va falloir parler, maintenant.

- Oui. Ça sera peut-être un peu dur, mais tous les gens que tu vois ici ont envie de t'aider. Si tu ne comprends pas quelque chose, si quelque chose te tourneboule ou te fait peur, ou si tu veux me poser une question ou arrêter, tu me le dis, d'accord ?

- D'accord.

Enfermée quelque part dans l'esprit traumatisé de l'enfant se trouvait peut-être la clé de l'affaire. Mais pour la découvrir, Jack devrait non seulement choisir ses mots avec soin, mais encore manœuvrer adroitement au plus près des émotions explosives du gamin. Il revit Darren Nigro - et se vit lui-même dans l'effroi qui se marquait sur la figure d'Éric -, et se haït de ce qu'il allait devoir faire.

- Dis-moi ce qui s'est passé quand tu es entré dans l'allée, vendredi soir.

- Mon père est descendu de voiture et a sonné à la porte. Comme ma mère ne répondait pas, il est revenu à la voiture et m'a demandé de descendre.

- Parce que tu avais une clé pour entrer.

-Oui.

- Tu pensais que ta mère y serait ?

- Sa voiture était là. Et Maman ne sort pas le vendredi soir parce que...

Il s'arrêta. Encore une fois, Jack attendit qu'il reprenne à son rythme.

- Maman était un peu fâchée que je sois allé voir mon père. Elle m'avait dit qu'elle serait à la maison, juste à côté du téléphone au cas où il y aurait un problème.

- Tu as donc ouvert la porte et tu es entré. Que s'est-il passé après ?

- Je suis allé à la salle de la télé. Comme ma mère regarde beaucoup la télé... je suis allé voir. Elle n'y était pas.

- As-tu remarqué des trucs bizarres ?

- Comme... dans la maison ?

- Oui. Quelque chose qui t'aurait paru étrange. Quelque chose qui t'aurait fait penser qu'il y avait un truc qui clochait.

Eric réfléchit.

- Non, dit-il enfin, et il soupira. Je suis désolé.

- Tu n'as pas besoin de t'excuser. Eric, que faisait ton père ?

- Il appelait ma mère en criant. Après, il est monté.

- Est-ce que tu es monté avec lui ?

- Non.

Son visage changea. Doucement. 

- Pourquoi ?

- Il était vraiment en colère.

- Parce que tu avais oublié tes baskets. Eric haussa les épaules.

- Et comme tu avais peur que ta mère et ton père commencent à s'engueuler, tu es resté en bas.

-Oui. Petite voix.

- Dans la salle de séjour, reprit-il. Le téléphone de ma mère était posé sur la table de la salle à manger. J'y suis allé, je l'ai pris et je me suis assis sur le canapé.

Jack ne lui demanda pas pourquoi. Il devait vouloir l'avoir à portée de main au cas où il aurait dû appeler la police.

- Combien de temps ton père est-il resté à l'étage ?

- Pas longtemps.

Les yeux d'Eric se figèrent comme s'il regardait une tornade qui était encore loin mais se rapprochait.

- Qu'est-ce qu'il y a, Eric ?

- J'ai entendu quelque chose tomber par terre. Comme quand quelqu'un se casse la figure. Voilà... comme ça.

Le corps de son père s'abattant sur le sol. Jack prit doucement le pied de l'enfant dans sa main et le serra.

- Ça va ?

Eric cligna vite des yeux. Puis il acquiesça d'un signe de tête.

- As-tu entendu autre chose ?

- Il criait... il criait après ma mère.

- Ton père ?

- Non. Quelqu'un d'autre.

Jack eut envie de tout arrêter. Au diable, tout ça. Ça ne valait pas la peine de terroriser un enfant innocent. Mais dans l'esprit de Jack, il y avait une autre image - celle d'une fillette de huit ans, elle s'appelait (Sidney) Clara et dormait paisiblement tandis que le Marchand de sable lui appuyait un chiffon imbibé de chloroforme sur le nez. Clara qui brûlait ses pensées de désespoir, Clara qui lui avait parlé pendant la nuit, Clara qui le suppliait : Je ne veux pas mourir. Sauvez-moi, sauvez ma famille. 

Jack sentit son propre désespoir grandir ; mêlé qu'il était de peur et de rage, il surpassa la terreur d'Eric.

- Eric, dit-il, te rappelles-tu quelque chose qu'il aurait dit ? -II... il l'insultait. Ma mère pleurait. Elle lui disait qu'elle regrettait.

- Qu'elle regrettait quoi ?

- Ce qu'elle avait fait.

- Qu'est-ce qu'elle avait fait ?

- C'était pour son... je... je... je suis allé jusqu'à l'escalier... il arrêtait pas de... il continuait de lui faire mal... ma mère pleurait... ma maman pleurait et je voulais l'aider, mais j'ai rien fait parce que j'avais peur.

Il ravala ses larmes. Mal à l'aise, Temple se tortillait en se demandant s'il devait intervenir. Jack le devança.

- Tu l'as vu, n'est-ce pas ?

Eric acquiesça de la tête. Respiration qui s'accélère.

- Comment était-il ?

-Je m'étais caché dans la penderie d'en bas, dit Eric, la gorge serrée. J'avais peur. J'avais gardé la porte ouverte pour le voir. Et je l'ai vu... son visage.

- Dis-moi comment il était, Eric.

- Sa figure... il était tout rouge. Comme si on y avait jeté de la peinture dessus.

Arrête. Ça n 'en vaut pas la peine. Que pourrait-il donc savoir qui t'aiderait ?

Clara et ses couettes blondes attachée à une chaise dans le noir : Aidez-moi, s'il vous plaît, aidez-moi. 

- Comment était-il, Eric ?

Eric ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son n'en sortit. Il donnait l'impression de suffoquer.

- Dis-moi, Eric.

Temple s'était levé et marchait.

Mais Eric avait déjà glissé dans le noir.

- Je veux qu'on me rende ma maman, réussit-il à dire. Je veux lui dire que je m'excuse. Je voulais l'aider, mais j'ai pas pu parce que j'avais peur... je veux... je veux qu'on me la rende.

Temple poussa doucement Jack de côté.

- Bon, ça ira, Eric. Calme-toi... plus de questions, n'est-ce pas, inspecteur ?

Le corps complètement raide, Eric avait les yeux grands ouverts sur le cauchemar qui l'envahissait. Puis ils reprirent leur place dans leurs orbites comme s'il était brusquement frappé par une forte décharge électrique ; son pied se détendit et renversa le plateau de jus d'orange et de flocons d'avoine par terre.

Sa grand-mère poussa un hurlement et tomba presque de sa chaise. Temple cloua Eric sur le lit d'une main tandis qu'il tendait l'autre vers le bouton d'appel de l'infirmière. Jack recula, comme brusquement enfermé dans une transe. Un bruit de vent se ruant dans une grotte inonda ses oreilles et là, dans sa tête, il vit Darren Nigro à huit ans, sur le lit et hurlant après sa mère, les sons inhumains franchissant ses lèvres comme les cris d'une bête qui souffre. 

Darren Nigro à quatorze ans — sorti de l'hôpital, sous sédatifs et en thérapie —, se passant la tête dans un nœud coulant et souriant parce que les voix qui lui cassaient tout en miettes allaient enfin se taire, parce qu'il n 'était plus qu'à un doigt de connaître enfin la paix. 

Eric Beaumont tout au bord d'emprunter le même chemin, à jamais seul avec des voix, des images, des coins de son esprit remplis de douleurs en lames de rasoir, de douleurs qui n'en finiront pas, que rien jamais ne pourra effacer, ni les médicaments, ni la thérapie, ni les mots sortis des manuels ou de l'arsenal juridique. Il est seul, à jamais seul, et rien sur cette terre ne pourra jamais le sauver.

Clara attachée à sa chaise et regardant le scalpel s'approcher de sa gorge : Sauvez-moi, moi et ma mère et mon père, s'il vous plaît, le temps va manquer !

Au fond de sa gorge, Jack sentit naître une soif particulière. Puis Duffy l'attrapa par le bras et l'aida à sortir dans le couloir, mais il ne voyait plus qu'une chambre d’hôpital toute blanche, mais il n'entendait plus que les hurlements d'un gamin terrorisé qui n'était déjà plus dans ce monde.
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Alan était sous la douche lorsqu'il entendit sonner le fax. Il ne ferma pas le robinet. Il faudrait plusieurs minutes avant que tout le dossier soit imprimé.

Après s'être séché et habillé, il se prépara un Johnnie Walker on the rocks et s'empara du dossier. Il était un peu plus de six heures. Dehors, les beaux immeubles de Boston s'embrasaient déjà dans un magnifique coucher de soleil. Son verre à la main, Alan Lynch s'assit dans un fauteuil devant la fenêtre et commença à lire ce qui concernait l'enfance du Marchand de sable.

Gabriel LaRouche avait onze ans lorsqu'il avait été enrôlé dans le Programme de modification du comportement. Sa mère, Susanna - elle avait laissé tomber ses études dès le collège -, travaillait comme serveuse dans un restaurant pour routiers de New Orleans lorsqu'elle avait découvert qu'elle était enceinte. Âgé de vingt-six ans et passeur d'héroïne, son copain risquait dix ans de taule à la prison d'Angola pour avoir assassiné deux membres d'un gang de motards dans un bar rempli de témoins. Susan, elle, avait quinze ans et vivait dans une caravane avec son père.

Une semaine après ses huit ans, Gabriel s'était glissé dans la chambre où son grand-père était tombé ivre mort. Télé allumée, volume au maximum ; peut-être était-ce le mélange de cocaïne et d'alcool qui avait assommé Grand-Père. Toujours est-il que Dale LaRouche n'avait pas bronché lorsque son petit-fils lui avait tranché la gorge et s'était enfui dans la nuit pour trouver un téléphone et appeler sa mère. L'événement s'était produit deux jours avant le réveillon de Noël et, cette année-là, Gabriel voulait offrir son cadeau à sa mère un peu plus tôt.

Un juge l'avait condamné à se faire soigner dans un hôpital psychiatrique juste à la sortie de New Orleans, les médecins traitants ayant des liens avec le PMC. Pendant son séjour, Gabriel avait essayé d'étrangler un autre enfant avec un câble électrique ; il avait aussi planté un crayon dans l'œil de son thérapeute. Cet incident avait conduit à son transfert à Graves, établissement qui connaissait un taux de réussite nettement plus élevé dans le traitement de ce genre d'enfants - sans parler de l'accès qu'on y avait à des méthodes de répression de la violence nettement plus expérimentales.

Le dossier de Graves ne faisait pas mention des tests d'évaluation clinique qu'on avait fait passer à Gabriel LaRouche, mais indiquait que son nouveau thérapeute était le Dr Larry Roth.

Alan leva un instant le nez de dessus ses pages et songea aux atrocités qui s'étaient déroulées à Graves, à toutes les expériences qui y avaient coûté des vies humaines. Puis il repensa à Fletcher et aux tentatives qu'il avait faites pour lever le voile sur ces horreurs. Et voilà qu'il recommençait ? Je vais te retrouver, Malcolm, et cette fois-ci, tu ne m'échapperas pas.

Une photo en couleurs de Gabriel à onze ans était jointe au dossier, plusieurs portraits par ordinateur montrant ce à quoi il pouvait ressembler à trente-cinq ans.

Le téléphone sonna.

- Lynch à l'appareil.

- Alan, c'est moi, Scott Miller.

Paul DeWitt étant à peu près sûrement mort, Alan avait chargé Scott Miller, un agent de trente-neuf ans responsable de l'équipe Ordinateurs, de vérifier la base de données du PMC. C'était Miller qui avait retrouvé les noms des patients dans les bandes de secours du système.

- Qu'est-ce qu'il y a, Scott ?

- Le cheval de Troie trouvé par DeWitt, celui qui sert de trappe et permet à Gardner de contourner la sécurité ? Nous l'avions laissé en place au cas où Gardner essaierait de se reconnecter et c'est très exactement ce qu'il a fait. Il s'est reconnecté.

Alan eut comme un frisson d'espoir. Avec le Marchand de sable connecté à la base, on pourrait remonter son appel jusqu'à l'ordinateur dont il se servait ; c'était pour ça que Miller l'appelait.Il a remonté le signal jusqu'à son origine. Il a retrouvé le Marchand de sable. 

- Où est-il ? demanda-t-il en attrapant un bloc-notes.

- A New London, dans le New Hampshire. C'est tout ce que je peux vous dire d'ici parce qu'il appelle sur une fréquence de portable, pas par ligne téléphonique ordinaire. Il passe par plusieurs stations relais pour nous empêcher de le retrouver, mais l'appel vient de New London, c'est sûr. Si vous voulez savoir où il se trouve exactement, il vous faudra un ordinateur portable avec antenne directionnelle. Faites-vous aider par le technicien que j'ai en stand-by. L'aéroport le plus proche est celui de Manchester. Vous avez accès au jet ?

- Je me charge du coup de fil.

Alan raccrocha, composa le numéro du directeur en tremblant et le mit au courant des derniers développements de l'affaire.

- Je veux l'équipe d'Intervention et de Secours aux otages sur ce coup-là, dit-il. J'ai un technicien qui devrait pouvoir localiser le signal. On établit un périmètre interdit, ils entrent en action, récupèrent le Marchand de sable, tout ça bien propre bien tranquille et personne ne sait rien de rien.

- Il faut avertir Victor. C'est son boulot.

- Je ne sais pas où il est.

- Vous ne savez pas ? Comment ça !

- C'est vous qui l'avez chargé de l'opération. Il ne me tient pas au courant de ce qu'il fait. J'essaie de le joindre depuis ce matin, mais il ne décroche pas son portable et ses hommes n'ont aucune idée de l'endroit où il se trouve.

Le directeur marqua une pause.

- Le Marchand de sable peut se déconnecter à tout instant. Plus nous attendrons, plus nous aurons de chances de le perdre.

- D'accord, Alan. Je passe le coup de fil. Mais ne vous gourez pas. Vous merdez là-dessus et vous déménagez en Alaska dès demain matin, et avec toute la famille.

Alan raccrocha et appela son chauffeur, Kenny. L'opération « Récupération » venait de passer au stade alerte rouge.
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Jack n'avait pas prévu de boire. Pas comme on boit quand on veut atténuer les morsures de la mémoire. De fait, il n'avait même pas prévu de boire du tout, mais Eric Beaumont et Darren Nigro n'arrêtaient pas de lui hurler dans la tête.

Il finit son Jim Beam et posa son verre vide sur la table de nuit des Dolan. L'air était brûlant et plein d'ombres qui s'allongeaient. Il se sentait étrangement vide. Des images et des voix vivaient dans sa tête. Il était en sécurité. Il pouvait laisser la folie se consumer sous le soleil qui fondait.

Le soir venait. La nuit serait là dans quelques heures et le Marchand de sable tout au bord de tuer sa quatrième famille.

Il sentit monter le désespoir. Il était venu droit de l'hôpital et avait marché dans toute la maison. Pour élire finalement domicile dans la chambre. Pour se laisser aller à des visions de noir et de sang, des visions pleines d'yeux terrorisés. Des heures et des heures avaient passé, mais rien ne lui venait.

Il ferma les yeux. Il avait l'esprit noir. Comme ténèbres sans souffle.

Le fou est en train de monter l'escalier pour se porter à la rencontre de sa quatrième famille.

Réfléchis. Qu'était-il en train d'oublier ? Quelque chose dans la chambre à coucher ? Quoi ?

D'abord la chambre de Clara. C'est à peine si elle remue lorsque le chiffon trempé de chloroforme lui est appliqué sur la figure, elle... c'est terminé...

Réfléchis, bordel, réfléchis.

Les acteurs sont en place. Le scalpel est bien visible, des hurlements explosent dans leur hébétude produite par la drogue, ils se tortillent et ils hurlent. S'il vous plaît, mon Dieu, s'il vous plaît, sauvez-moi, mon Dieu, je ne mérite pas ça, s'il vous plaît, sauvez-moi.

Le Marchand de sable avait dit :

- Tu ne peux pas les sauver, Jack. 

- Sauf que je peux. Et que je vais le faire. 

- A ce propos... joli boulot à l'hôpital. Tu savais que le gamin ne savait rien. Tu es juste entré dans sa chambre pour te justifier de ce que tu as envie de me faire. Tu avais déjà fait le coup avec Darren Nigro. 

- Ce n 'est pas vrai. 

- Tu peux mentir à tout le monde autour de toi, mais ici, nous savons bien ce que tu es vraiment. 

De retour dans la chambre, Jack avait passé des images en revue et les avait disséquées. Avait essayé d'imposer de la pensée à des formes.

Rien.

- S'il te plaît, dit-il tout haut. Pour l'amour de Dieu, donne-moi quelque chose.

Dehors, il entendit rire les enfants des voisins. Une créature de Dieu doit mourir, ce soir.

Tu ne t'y prends pas comme il faut, lui lança une voix.

Il ouvrit les yeux. Alex Dolan était devant lui, assis sur sa chaise, en slip. Il avait la gorge tranchée, son petit corps maigre était couvert de sang.

Ça ne te mène à rien. Revois les automatismes.

- Les quoi ?

Il avait la langue pâteuse. Lourde.

Les automatismes. Tous les gestes du Marchand de sable sont des automatismes. Tu sais qu'il est venu ici une fois, pour installer les caméras. Tu sais que ça lui a pris un bon bout de temps et qu'il devait être sûr qu'il n'y avait personne. Comment crois-tu qu'il le savait? Comment est-il passé du point A au point B ?

- Il a suivi ta famille, il a repéré les habitudes et les routines de tout le monde.

C'est donc ça qu'il a fait, puis il a décidé d'entrer dans la maison. La première fois, c'était sans doute en milieu de journée, quand j'étais à l'école et que Papa était au boulot. Maman était sortie faire ce qu'elle avait à faire et c'est là que notre ami est entré. Comment crois-tu qu'il ait procédé ?

- Une fenêtre de derrière ? Une porte laissée ouverte ? Une clé qu'il aura trouvée sous le paillasson ou un faux caillou ? La méthode exacte ne me semble pas importante.

Tu as raison, ça n à pas d'intérêt. Ce qui en a, c'est qu'il est entré dans la maison. Gardons ça en tête et revoyons tout ce que nous savons de lui. Il a confiance en lui... il est très prudent et méthodique.

- Exact.

Ce qui fait que lorsqu'il est entré la première fois, il savait qu'il n 'avait pas à s'inquiéter d'un quelconque système d'alarme. Qu'aurait-il fait si une alarme s'était déclenchée ?

- Tu n'as pas de système d'alarme, et les Roth n'en avaient pas non plus.

Mais je parie que les parents d'Eric en avaient un, eux. Duffy t'a dit quel fils de pute était son père... combien cet alcoolo était imprévisible. La mère était toujours inquiète pour la sécurité de son fils... Eric te l'a dit aujourd'hui même. Après avoir obtenu la garde de l'enfant, elle a sûrement changé toutes les serrures, évidemment, pas besoin d'être un génie pour le comprendre, mais je la crois assez intelligente pour avoir aussi fait installer un système d'alarme... et pas un truc de quatre sous. Non, un système dernier cri avec détecteurs de mouvements à rayons infrarouges et câblage sur les portes-moustiquaires. Comment crois-tu que le Marchand de sable ait réussi à passer au travers ?

Fletcher avait donné à Jack un nouveau portable pour remplacer celui qu'il avait jeté dans l'océan. Jack le prit sur la table de nuit. Duffy décrocha.

- Les Beaumont avaient-ils un système d'alarme ? demanda-t-il.

- Je ne sais pas.

- Vous me trouvez la réponse ? C'est important.

- Où êtes-vous ?

- Rappelez-moi sur mon portable. Il lui donna son nouveau numéro.

Puis il raccrocha et reposa l'appareil sur l'appui de fenêtre. Le tic-tac d'une horloge se fit de plus en plus insistant dans son oreille. Il commençait à manquer de temps. Le Marchand de sable se préparait à rencontrer sa quatrième famille. Jack regarda fixement le téléphone.

S'il te plaît, bon Dieu, donne-moi quelque chose... Cinq minutes plus tard, le téléphone sonna.

- Bonsoir, Jack.

C'était le Marchand de sable, mais la voix était celle de Jack.

- Quelle impression ça te fait de te parler à toi-même ? lui demanda-t-il d'une voix — toujours celle de Jack - fatiguée et usée. C'est comme de t'entretenir avec ta conscience, non ?

- Qu'est-ce que tu veux ?

- T'en as une voix ! Tu as l'air désespéré. Ça va ? Ou bien alors... j'arriverais en plein milieu d'un plan très très vilain ?

Jack jeta un coup d'œil à la chaise. Alex Dolan avait disparu.

- Eh mais... tu as la voix pâteuse. Tu ne t'es pas remis à boire, au moins ? C'est quand même ça qui t'a foutu dans la merde, la dernière fois.

- Qu'est-ce que tu veux ?

La pause fut longue. Dehors, les enfants des voisins riaient plus fort.

- Ce n'est pas juste, dit le Marchand de sable.

Il parlait d'un ton de voix douloureux. Suppliant.

En profiter.

- Qu'est-ce qui n'est pas juste ?

- Qu'on te donne la chance de traquer des monstres du genre Charles Slavitt et de jouer les grands vengeurs. Tu le tues de sang-froid, tu te pourlèches les babines à chaque seconde du massacre et que font les gens ? Ils applaudissent, nom de Dieu ! Alors que moi qui traque les monstres qui m'ont détruit, j'ai le droit au titre de « déviant » ! Et c'est moi qu'on traque ! Et pourquoi ? Parce que je n'ai pas un badge. Enlève ton petit talisman et, toi et moi, on est pareils, Jack, rigoureusement pareils.

- Alex Dolan ne t'avait fait aucun mal.

- Mais sa bonne à rien de mère, si. Qu'est-ce que tu sais d'elle ?

- Qu'elle était infirmière en psychiatrie à Graves.

- Quoi d'autre ?

- C'est tout ce que je sais.

- Et c'est tout ce que tu en sauras jamais. Ce que tu n'arrives pas à voir, ce que toi et tes copains du FBI êtes incapables de voir, c'est ce que j'ai pris derrière les yeux.

- Tout le monde prend des coups, Gabriel. Tu n'as pas le monopole de la douleur.

- Deux fois par semaine qu'elle me bourrait de produits chimiques, la mère Dolan ! Ça me donnait des attaques. Je tremblais. Je perdais tout contrôle de mes intestins. Je la suppliais d'arrêter, mais elle ne voulait rien entendre. Une fois, Larry Roth m'a même attaché à mon lit pendant six jours sans boire ni manger parce que j'avais osé flanquer un coup de couteau au type qui allait m'injecter un nouveau médicament, me jeter dans une pièce et étudier les effets secondaires de son truc. J'avais quinze ans, Jack. T'a-t-on jamais flanqué des décharges électriques dans les testicules, Jack ? Sais-tu ce que c'est que de vivre sa vie sans jamais pouvoir bander ? Tu crois que Taylor serait toujours avec toi si tu avais ce problème ?

- Prends du Viagra.

- Mon ordonnance actuelle fait le boulot dix fois mieux.

- Ce que tu fabriques... n'effacera jamais tes souvenirs.

- Peut-être, mais ça permet de contrôler nettement mieux la fureur. Après avoir tué Slavitt, tu as écrit ceci dans ton journal de bord : « Mensonges réduits au stade de rêves agréables. » Il y a une certaine justice à répandre le sang. Tu as cherché les définitions morales dans leThanatopsis de Bryant afin de justifier tes actes. Tu es comme moi, Jack. Toi, Miles et moi connaissons les deux faces de cet univers.

- Et si je t'aidais à dévoiler ce qui s'est passé à Graves ? Silence.

Il écoute. Tu as réussi à faire en sorte qu'il t'écoute.

- Retrouvons-nous quelque part, toi et moi. Je te donne ma parole que je t'aiderai.

- Tu n'as aucune envie de m'aider, Jack. Tu as envie de me déchirer à deux mains. Pour ce que j'ai fait à Alex Dolan. Pour le chemin dévasté qu'Eric Beaumont va devoir se taper... seul. Comme toi.

Jack regarda fixement la chaise ensanglantée où Alex Dolan s'était assis un jour.

- Ce n'est pas vrai. Je veux que ces gens soient traduits en justice.

- Ils le seront. Mais ce sera ma justice à moi, et elle ressemblera pas mal à celle que tu as infligée à Slavitt.

- Je ne voulais pas le tuer.

- Quelque part dans son Inferno, Dante dit de l'enfer que c'est l'endroit où les gens désirent la chose même qui va les tuer. C'est pour ça que les gens comme moi t'attirent, Jack. Comme tu ne supportes pas de voir ça dans ta glace, tu masques tes appétits véritables sous des dehors de rédempteur.

Petit clic à l'autre bout du téléphone, le Marchand de sable avait disparu.

Jack écarta son portable de son oreille. Ce qu'il venait d'entendre ne voulait rien dire. Ce qui comptait, c'était la quatrième famille. Ce qui importait, c'était de la sauver. Il devait la sauver, lui.

Il regarda fixement par terre et repensa à ce qu'Alex Dolan lui avait dit. Pensée dans l'urgence.

Un instant plus tard il vit des pieds ensanglantés marcher sur le plancher.

Tu tiens ? lui demanda doucement Alex.

- Oui, ça va.

Tu as le droit de reconnaître que non. Amanda te là déjà dit, tu te rappelles ?

- Oui, dit Jack en s'essuyant la figure. Dieu, ce qu'elle peut me manquer.

Amanda ? Ce ne serait pas plutôt Taylor ?

Jack ne répondit pas. Alex Dolan s'assit au bord du lit. Du sang lui coula des pieds et goutta par terre.

Si les Beaumont ont un système d'alarme, la question qui se pose est celle de savoir comment il l'a contourné.

- Couper l'électricité... non, ça alerterait la société de gardiennage. Ils rappelleraient tout de suite et si personne ne décrochait, ils enverraient quelqu'un voir ce qui se passe.

Exact. Ce qui nous laisse avec un monsieur qui doit entrer dans la maison. S'il le fait en force et que le système d'alarme est branché, il a vingt secondes avant que tout se déclenche. Ça ne lui laisse pas le temps de le neutraliser.

- A moins qu'il l'ait éteint. Comment ? 

- Avec un engin prévu pour. Un truc dont se servent les cambrioleurs calés en haute technologie. Ce qui doit coûter une fortune.

Sauf que ces appareils ne sont pas sûrs à cent pour cent. Il y a toujours un risque de se faire repérer. Sans compter que même s'il possédait un de ces engins, il lui faudrait quand même connaître le système d'alarme avant de pouvoir s'en servir. Et donc, quand il entre dans la maison, il est prêt. Il a confiance. Il sait tout ce qu'il faut savoir de la famille.

- Il connaissait donc le système d'alarme. Dans le détail, montage et tout.

Mais comment a-t-il pu se familiariser avec lui sans se faire pincer ?

- Les ordinateurs ne lui posent aucun problème. (Les mots lui venaient lentement, au fur et à mesure que la pensée se faisait jour.) Il s'est servi d'un portable pour faire exploser les deux dernières bombes.

De nos jours, tout est entreposé électroniquement quelque part... pense à Fletcher : il a retrouvé tes dossiers médicaux d'Océan Point. Tout le monde se sert de l'Internet. C'est à peine si le papier existe encore. Pourquoi ne pas appeler la banque de données de la boîte de gardiennage ?

Ce fut comme de toucher un fil dénudé. Jack en bondit quasiment de sa chaise.

- Il a appelé la banque de données de la boîte de gardiennage et a obtenu le code. C'est comme ça qu'il a pu entrer sans alerter personne.

Alex souriait de toutes ses dents.

D'abord A, puis B, puis C, le problème est résolu.

Le téléphone sonna de nouveau.

- Les Beaumont avaient un système d'alarme, lui lança Duffy. C'est la Priority One qui l'avait installé. C'est une chaîne nationale. Ils ont un bureau à Newton. (Il lui donna l’adresse.) Vous avez trouvé quelque chose ?

Jack ne le lui dit pas. L'aurait-il fait que Duffy aurait voulu se joindre à lui et il avait besoin d'être seul.

- Non, pour finir, ce n'était rien. Désolé de vous avoir embêté avec ça.

- Ça ne m'a pas embêté. Je reste au bureau encore une heure. Après, je rentre chez moi. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

- C'est entendu. Merci, Duff.

- Pas de quoi.

Jack se leva. Alex Dolan n'avait pas bougé du lit et regardait le plafond.

- Il faut que j'y aille.

On ne suit pas la procédure pour celui-là non plus, c'est ça ?

- Non. Celui-là est différent. Ils le sont tous. 

Alex regarda une image par la fenêtre. Jack, lui, ne voyait que les enfants qui jouaient de l'autre côté de la rue. Quelque chose avait changé dans le visage d'Alex. Il avait l'air d'avoir peur.

- Qu'est-ce qu'il y a ?

Aujourd'hui, j'étais dans le jardin près de l'église. J'essayais d'ouvrir les portes, mais elles ne voulaient pas m'obéir. Je me retournais et les fleurs s'étaient transformées en dalles funéraires. Cet endroit... il me fait peur. Je n'arrête pas d'appeler mes parents, mais ils ne répondent jamais. Où sont-ils ?

- Je ne sais pas. Je suis désolé.

Ta fille, Sidney, tu veux qu'elle soit avec sa mère, non ?

- Tu sais bien que oui.

Je veux être avec mes parents. Ils me manquent. Je ne veux pas être tout seul ici.

Jack ne répondit pas. Alex descendit du lit et le serra dans ses bras.

Fais ce qu'il faut. C'est le seul moyen que nos âmes aient d'aller en paix.
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Sur l'écran du portable, il vit Jack Casey sortir de la chambre des Dolan en courant. Ses copains du FBI avaient ôté les premières caméras de surveillance de la maison. Connaissant les habitudes de Jack, le Marchand de sable en avait aussitôt caché de nouvelles.

Il regarda la chambre vide. Il savait très bien où Jack était en train de se rendre. Ça ne l'inquiétait pas. Il avait tout le temps.

Il laissa tomber son casque sur le clavier du portable posé sur le siège passager, à côté du brouilleur de voix. Comment Jack avait-il fait pour trouver son nom ? L'avait-il communiqué au FBI ? Ou bien était-ce le FBI qui l'avait découvert et le lui avait passé ?

Non. Gabriel avait effacé son nom, et tout ce qui avait un lien, même vague, avec Graves, de la base de données des patients. Il y aurait eu une autre base de données quelque part ? Une copie de secours ? Non. C'était dans les archives papier, forcément. Le FBI devait en avoir ailleurs, en lieu sûr. Le FBI savait ce qui s'était passé à Graves et devait être en train de fouiller dans les archives papier, de chercher les noms des médecins et des infirmières, d'avertir les familles... On attendait qu'il frappe pour le coincer.

Mais comment avaient-ils découvert son nom ?

Gabriel se renversa en arrière sur le siège du conducteur et fit claquer ses ongles sur le tableau de bord. Des gens remontaient de la plage avec leurs glacières, leurs couvertures et leurs sacs. Tout semblait le ramener au type dans le camion, celui qui avait des yeux bizarres. Qui était-ce ? Quel était le lien avec Jack ? Avec le FBI ? Avec toute cette histoire ?

Gabriel pensa au Dr Brian Le Claire. Encore un psychiatre de Graves qui vivait dans le Massachusetts. Cela faisait deux soirs qu'il le regardait manger des repas tout préparés seul devant sa télé. Obèse, chauve, tristes restes d'un bonhomme que sa femme avait plaque pour un amant plus jeune et plus séduisant. Le Claire, celui-là même qui avait donné le feu vert pour faire tester les pesticides d'une célèbre compagnie pharmaceutique allemande sur lui et quinze autres enfants. Dix en étaient morts d'un cancer. Deux autres étaient atteints de troubles neurologiques graves. Comme Gabriel, les trois derniers souffraient de migraines sévères et de trous de mémoire considérables.

Seize vies massacrées pour que M. Le Claire puisse encaisser plus de cent mille dollars de la société allemande. La formule chimique une fois modifiée, le produit avait été commercialisé deux ans plus tard. A l'heure qu'il était, les revenus annuels tirés de ce pesticide tournaient autour du demi-milliard de dollars.

Sans parler du Dr Eliot Ashton d'Austin, Texas. Celui qui lui avait injecté plusieurs mélanges expérimentaux. Eliot qui restait impassible et le regardait de haut pendant que tout son corps résistait à l'attaque. Eliot, le bon docteur, Eliot le gentil papa de deux enfants, Eliot qui encore et encore l'attachait sur son lit pour une énième séance d'électrochocs. Comment aurait-il pu oublier son visage sans expression au moment même où il abaissait la manette, son apathie tandis qu'il hurlait, le suppliait, le...

Un colis piégé était déjà parti chez Le Claire. Ce qui lui laissait Eliot.

Le FBI est au courant pour Graves.

Jack aurait-il passé le renseignement aux fédéraux ? Ça n'avait aucune importance. Il y avait de fortes chances pour que Le Claire soit déjà sous protection policière... du FBI ou des types de Jack. Le colis piégé, s'il n'était pas intercepté, tuerait Le Claire, mais Eliot ? Que fallait-il faire pour lui ?

Dénoncer le Programme de modification du comportement et ses horreurs était sa priorité numéro un. Eliot et les autres devraient attendre. Ne te détends pas trop, Eliot. D'ici quelque temps, je saurai bien te faire découvrir, à toi et à ta famille, tout un monde de douleurs nouvelles. 

Mais d'abord Casey.

Ce qu'il y avait de bien avec lui, c'était qu'il était totalement prévisible. Dès qu'il avait un ennui ou besoin de quelque chose, c'était vers son ami Mike Abrams qu'il se tournait. Mike avait été assez malin pour ne pas lui dire par téléphone où se trouvait la cachette, mais il aurait quand même dû prendre le temps de se débarrasser de la Volvo équipée d'un GPS. S'il l'avait échangée contre une bagnole du bureau ou un véhicule de location, jamais Gabriel ne se serait trouvé là.

Mais la chance commençait à lui sourire. Dieu avait dégagé la voie et lui donnait une occasion. Par Lui, Gabriel allait pouvoir goûter à la vraie justice, sentir le doux soulagement de la rédemption brûler dans ses veines. A travers Dieu, Gabriel allait pouvoir guérir.

L'heure était venue de s'occuper de Jack.

Gabriel tourna la tête à gauche et regarda la maison qui faisait le coin de la rue. Quelques minutes plus tard, deux agents du FBI montèrent dans une Pathfinder et se dirigèrent vers le restaurant de fruits de mer pour y prendre leur plat à emporter. Mike Abrams leur ayant évidemment dit comment les hommes de Tedesco avaient été empoisonnés, ils ne voulaient pas prendre de risques avec la bouffe. Voilà qui était bien.

Gabriel regarda passer la Pathfinder. Il prit sa casquette de flic et descendit de la voiture de patrouille. Il faisait chaud, mais la chaleur n'était pas oppressante, un petit vent agréable soufflant même de temps en temps.

Il ne restait plus que deux agents dans la maison. S'occuper d'eux ne poserait pas de difficultés. Aptes leur mort, ce serait au tour de Taylor Burton et de la petite fille, Rachel, d'y passer.

Il sourit. Il mourait d'envie de les entendre hurler.
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Joseph Russell, le patron de la Priority One de Newton, se trouvait au restaurant avec un ami lorsque le gérant l'avait appelé pour lui dire de se ramener dare-dare au bureau pour parler avec l'inspecteur chargé de l'enquête sur le Marchand de sable.

Il se tassa sur son fauteuil en l'écoutant.

- Inspecteur Casey, lança-t-il, êtes-vous en train de me dire que le Marchand de sable pourrait être un de mes employés ?

- Tout ce que je vous dis, c'est que c'est possible. Ce que je sais avec certitude, c'est qu'il est entré dans votre banque de données et qu'il y a trouvé le code du système d'alarme des Beaumont. Frauduleusement, bien sûr.

Russell n'en croyait pas ses oreilles.

- Notre sécurité est extrêmement stricte, dit-il. Et d'un, il aurait fallu qu'il connaisse parfaitement notre système - les compartimentages, tous les programmes et tous les dispositifs qui en interdisent l'accès. Et même s'il les avait connus, il aurait encore dû connaître plusieurs longues chaînes de codes alphanumériques, qui, en plus, changent toutes les semaines, pour... non, c'est quasiment impossible.

- Essayons de voir les choses autrement. Disons que je vous appelle pour vous dire que j'ai oublié mon code. Me le donneriez-vous par téléphone ?

- Si vous appeliez le service d'assistance technique et que vous nous donniez tous les renseignements nécessaires, oui, nous vous le donnerions.

- De quels renseignements auriez-vous besoin ?

- De vos nom et adresse, naturellement. Et les trucs habituels : des renseignements sur votre système d'alarme, votre numéro de sécurité sociale, l'historique de vos factures, votre numéro de carte de crédit. C'est la même chose quand on appelle sa banque pour effectuer un transfert de fric. Ils commencent par vous demander votre numéro de compte et après, ils passent à des trucs que vous êtes seul à connaître. Nous ne faisons pas autre chose.

- Ce qui fait que si j'imitais quelqu'un et que je connaisse son adresse, son numéro de sécu, ceux de ses cartes de crédit, tout quoi, vous me donneriez le code par téléphone ?

Russell s'éclaircit la gorge.

- Ce n'est pas aussi facile que...

- Si je vous appelais en me faisant passer pour Joe Smith et si je répondais correctement à toutes vos questions, comment pourriez-vous deviner que je ne suis pas Joe Smith ?

Russell trembla.

- Inspecteur Casey, dit-il, toutes les boîtes de sécurité, toutes les banques, tous les... tout le monde travaille comme ça aujourd'hui.

Puis, une autre crainte l'assaillant soudain, il ajouta :

- J'ai trente et un ans, inspecteur. Ça fait sept ans que je travaille ici et... mais putain, je viens juste d'acheter une maison et...

- Monsieur Russell...

- Le grand patron va me virer. Je... j'arrive pas à y croire !

- Calmez-vous, monsieur Russell. Le grand patron ne sait rien de ce que je viens de vous dire. Vous n'aurez aucun ennui. Vous n'allez pas vous faire virer.

Alors, arrêtez de chialer et aidez-moi ! Russell eut l'air de se détendre.

- Excusez-moi, dit-il. Je supporte mal le stress. Il y a des problèmes cardiaques dans ma famille.

- J'ai besoin de votre aide.

- Bien.

- Vous m'avez parlé d'un service d'assistance technique.

-Oui.

-Avez-vous un relevé des appels qui y sont passés dans votre ordinateur central ?

- Absolument.

- Y avez-vous accès ?

- Évidemment.

- Sortez-moi vite le dossier Beaumont, 122 Parish Road, Newton. Nous commencerons par là.

Russell fit pivoter son fauteuil et commença à taper. Moins d'une minute plus tard, il lui montrait l'écran.

- Il y a eu deux appels provenant de chez les Beaumont cette année. L'ordinateur s'était trompé dans la facture du mois de février dernier. Karen Beaumont nous a téléphoné pour nous signaler le problème et nous a rappelés une deuxième fois lorsque le problème s'est reproduit pour la facture de mars. Tout est rentré en ordre en avril.

- Rien de plus récent ?

- Non. C'est tout. Désolé.

- Aurait-elle pu appeler à un autre numéro ?

- Pour l'assistance technique ? Non, c'est le seul qui soit mis à la disposition des clients.

Jack se redressa. L'énergie liée à l'alcool l'ayant quitté, il se sentait vide et fatigué, mais toujours en proie à la fièvre du désespoir. Quel détail était-il en train de négliger ?

De l'autre côté de la fenêtre, le soir montait. Des faisceaux de phares balayaient la rue. Le temps commence à manquer. Réfléchis. 

-Tiens donc, voilà qui est intéressant, reprit Russell en lui indiquant quelque chose sur un autre écran. Le 22 juin, à 5 h 46 de l'après-midi, quelqu'un a appelé notre numéro vert.

- Je ne vous suis pas.

- Nous donnons notre numéro vert dans les Pages jaunes, dans des publicités de journaux et à la télé. Si on veut des renseignements sur nos systèmes d'alarme ou sur notre société, on peut appeler ce numéro gratuit. Il permet d'atteindre le siège de la société à Dallas. C'est un représentant de la boîte qui répond aux questions.

- Votre ordinateur vous dit-il pourquoi les Beaumont ont appelé ce jour-là ?

- Non, mais je peux le retrouver.

Russell appela la base de données centrale de la société.

- Là, ligne deux... vous voyez ? dit-il en la lui montrant du doigt.

La montée d'adrénaline fut si forte que Jack en eut les cheveux qui se dressèrent sur la tête.

C'était Roger Beaumont qui avait appelé l'assistance technique par le numéro vert. La représentante chargée de la clientèle, Carol R., avait noté que Roger Beaumont avait oublié son code. Il avait appelé le numéro vert parce qu'il l'avait vu dans une pub de la presse ; la représentante lui avait alors communiqué le numéro de téléphone de la succursale de Newton qui avait installé et surveillé le système d'alarme de Karen Beaumont.

Sauf que je sais parfaitement que ce n 'est pas Roger Beaumont qui a appelé. Qu'en fait, c'était à cause de lui que Karen Beaumont avait fait installer le système d'alarme.

Sur l'écran, dans la dernière colonne, Jack repéra un numéro de téléphone. Ce n'était pas celui de Newton qu'il avait vu sur un écran précédent.

- Comment avez-vous obtenu ce numéro ? demanda-t-il.

- Dès que quelqu'un appelle notre numéro vert, un système d'identification automatique nous présente le numéro de l'interlocuteur, même s'il est sur liste rouge. De fait, dès qu'on appelle un numéro vert, ou qu'on a recours à l'Internet, il y a quelqu'un qui relève des trucs sur l'interlocuteur pour les vendre à des organismes de vente. Même chose pour les cartes de crédit. Tout cela est parfaitement légal. Il n'y a pas pire que le téléphone. Rien n'est privé quand on se sert du bigo.

Le numéro affiché sur l'écran avait un préfixe 603 ; l'appel avait été passé du New Hampshire.

Duffy s'était intéressé au passé de Roger Beaumont. Celui-ci habitait une maison à Medford, dans le Massachusetts. C'était le seul bien qu'il possédait.

Le Marchand de sable ignorait la présence du système d'identification automatique de la boîte de gardiennage.

Il a appelé de chez lui parce qu'il avait besoin d'être seul. Il ne fallait pas qu'on puisse l'entendre, il ne fallait pas qu'on puisse le voir travailler à son ordinateur. Chez lui, il se sentait en confiance. En sûreté.

Avec le numéro de téléphone, Jack pouvait avoir une adresse.

- Vous pourriez m'imprimer ça ? demanda-t-il.

- Sans problème, répondit Russell. Autre chose ?

- Ça vous plairait qu'on ne parle pas de vous dans les journaux ?

- Ah oui, alors !

- Bien, alors tout ça reste entre vous et moi.
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La maison n'avait pas été difficile à trouver. Le Marchand de sable s'étant connecté sur la base de données du PMC, le technicien de Scott Miller avait repéré le signal du téléphone portable avec son scanner et l'avait remonté jusqu'à sa source, la planque que Gabriel LaRouche s'était dégotée à New London, dans le New Hampshire. On n'aurait pu rêver mieux : c'était la seule maison au bout de la route et il n'y avait pas un réverbère à la ronde. Le premier voisin se trouvait à plus d'un kilomètre. Maison de style contemporain de trois étages, avec fenêtres élégamment anguleuses, garage à trois voitures attenant et, à l'arrière, à cent mètres au moins d'une véranda interminable, un ponton qui conduisait au hangar à bateaux.

Alan Lynch s'accroupit dans le bosquet qui dominait la maison. La nuit était parfaitement noire, d'une chaleur accablante et pleine d'insectes. Il sortit ses jumelles de vision nocturne et scruta la façade du bâtiment.

Tous les stores du premier étaient tirés, sauf ceux d'une fenêtre sur le devant, la seule éclairée de la maison. L'un des deux stores était relevé d'un petit quart, et dans l'espace compris entre le bas du store et l'appui de fenêtre, Alan aperçut un fauteuil, un bout de manche de veste noire et, juste à côté du fauteuil, le clavier d'un portable posé sur une table basse.

Il écarta les jumelles de ses yeux pour essuyer la sueur qui lui coulait sur le visage avec la manche de sa chemise de camouflage. Le Marchand de sable, autrement dit le malade dénommé Gabriel LaRouche, avait eu l'intelligence de choisir un endroit reculé : pas de voisins pour l'espionner ou surveiller ses allées et venues. Vu la taille de la maison, il pouvait y entreposer de vastes quantités d'explosifs et de matériel électronique volés au centre de San Diego.

C'était avec l'argent de Gardner que LaRouche s'était acheté sa tranquillité.

Et avait assuré le succès de sa mission, se dit Lynch. Dehors, il faisait nuit, pas un voisin aux alentours... l'équipe d'intervention n'avait qu'à se glisser à l'intérieur, capturer LaRouche et ressortir. La presse ne saurait jamais qu'on avait fait appel à ce service du FBI. Encore quelques instants et le problème aurait disparu.

Alan sentit diminuer la pression des semaines précédentes. Tout marchait comme sur des roulettes. La vie allait reprendre ses droits. Recommencer à respirer n'était plus qu'une question de minutes.

Mais il te reste encore à retrouver Fletcher.

Chaque chose en son temps.

Il se leva, remonta la pente au petit trot et traversa la route pour gagner la portière latérale du van de surveillance noir, où l'attendait le chef de l'équipe d'intervention, Frank Brungardt.

Toutes les fenêtres du véhicule étaient tendues d'un épais drap noir de façon à empêcher la lumière des écrans de surveillance en couleur de filtrer à l'extérieur. Tassé en avant, Brungardt était assis devant l'un d'eux. Grand et solidement bâti, il regardait une image en vision nocturne de la façade. Les membres de l'équipe s'étaient répartis des deux côtés de la maison, les images qu'ils voyaient dans leurs jumelles arrivant directement sur le terminal de l'ordinateur. Brungardt ne leva pas la tête quand Alan s'installa sur le siège à côté du sien.

- Notre petit monsieur fait-il autre chose ? s'enquit Alan.

- Négatif. Il n'a pas bougé de son fauteuil.

La voix profonde de Brungardt avait quelque chose de bizarre et faisait penser à celle d'un homme qui essaie de parler dans l'eau.

- On a collé une caméra à fibre optique juste devant la fenêtre. Il s'est renversé en arrière dans son fauteuil et il regarde la télé. On ne voit que sa nuque, son pantalon noir et ses souliers. II a son ordinateur portable et son téléphone sur la table à côté de lui.

- A-t-il bougé ?

- Non. A mon avis, il s'est endormi.

Brungardt et son équipe ne savaient qu'une chose : ils allaient régler le problème du Marchand de sable, l'homme qui était responsable du plastiquage du centre de San Diego et du massacre de trois familles. Brungardt ignorait tout des liens qui unissaient LaRouche au programme de recherches du FBI.

- Nous observons le reste de la maison avec ceci, reprit-il en basculant un interrupteur.

Sur la console, le devant de la maison vira au noir et fut remplacé par l'image d'un homme vautré dans un fauteuil à dossier réglable. L'imagerie thermique réduisait son corps à des masses de bleus, de rouges et de jaunes. Brungardt avait déjà la signature thermique du Marchand de sable.

- On a fait un scanner thermique du reste de la maison, expliqua-t-il encore. Le climatiseur central est allumé, ce qui nous donne une signature thermique absolument parfaite. Notre type est tout seul. (Il se tourna vers Alan.) C'est quand même bizarre qu'un bonhomme qui nous a plastiqué nos bâtiments et passe son temps à tuer des familles entières puisse se payer une baraque de ce calibre.

- Il a volé beaucoup de fric. Des millions de dollars.

- Bah, ça nous rend plutôt service. Avec une baraque comme ça et personne autour pour nous surveiller, on va se faire notre petit coup tranquillos.

- Vous entrez en force ?

-Trop risqué. Le sujet est expert en électronique. Tout seul comme il est, il est sans doute assez malin pour avoir protégé le périmètre, quel que soit le système de sécurité qu'il a choisi. Ça pourrait être des détecteurs de mouvement à rayons infrarouges derrière les portes ou les fenêtres. Il pourrait même avoir relié les moustiquaires à un système d'alarme. S'il sent notre présence, s'il sent qu'il y a un petit truc qui ne colle pas, ça lui donne le temps de réagir. Pire encore, nous n'avons aucun moyen de savoir s'il a ou n'a pas relié la maison à un engin explosif.

- La climatisation centrale est allumée, répéta Alan. Balancez-lui un produit chimique par les bouches d'aération pour l'assommer.

- Ça ne supprime pas le problème du temps de réaction. Il peut se sentir la tête qui tourne, et rien ne dit qu'il n'a pas connecté son système d'alarme à une bombe. Il fait beaucoup dans l'explosif, ce gars-là. Il a quand même conçu une bombe qui pétait sur un simple coup de fil. Dieu sait ce qu'il a monté chez lui.

- Ce n'est pas un suicidaire.

- Peut-être, mais moi, je ne prends pas de risques quand il y a du Semtex ou du C-4 à la clé. On y va furtif.

- Où est le point d'entrée ?

-Ici.

- Quoi ? Le vasistas ?

- C'est ça même. Vous voyez la branche épaisse juste au-dessus du toit ? Je vais y envoyer deux gars et les faire entrer par là. Ils descendent au rez-de-chaussée, on donne un petit coup de coude à monsieur pour qu'il se réveille et boum, voilà qu'il louche sur les deux canons d'un Heckler et Koch. Il bouge, il finit en purée.

- Je le veux vivant.

Brungardt concentra toute son attention sur Alan.

- Éclaircissons tout de suite quelque chose, dit-il. S'il y a une seule chance que ce type nous tire une balle dessus, je le livre au diable directo. On est clairs sur ce point ?

-J'ai besoin de lui vivant. Si vous me le ramenez mort, mon problème n'est pas résolu.

- Mes hommes passent avant tout. La politique, c'est après. On est bien d'accord ?

- Faudra en parler au directeur. Brungardt l'examina.

- Vous aimez les cigares, Al ?

- Du moment qu'ils ne sont pas bon marché.

- Tenez, celui-ci, c'est un Cohiba, dit-il en lui en tendant un. Allumez-le et tétez. Surtout n'ouvrez pas la bouche à moins que je vous le dise.
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L'agent spécial George Bond célébrait le sixième anniversaire de sa fille lorsque l'appel était arrivé. Maintenant, il était allongé sur le toit de la maison et coupait le dernier morceau du vasistas au diamant. De la sueur dégoulinait sur son maquillage et lui tombait dans les yeux.

Un carré assez large pour y passer la main était maintenant découpé dans le verre. Bond remit le diamant dans son gilet et tapota sur le verre avec la paume de sa main gantée. Dans la gauche il tenait une ventouse attachée au bout d'un morceau de ficelle. Le verre se détacha, puis resta suspendu en l'air. Bond l'ôta, le déposa sur le toit, passa la main à l'intérieur, déverrouilla le vasistas et le souleva. Il y avait amplement la place de se glisser dans l'ouverture.

Le Marchand de sable ayant fait entrer des rayons infrarouges dans l'architecture d'une de ses bombes, il était tout à fait possible qu'il y ait aussi eu recours dans son système d'alarme. Avant d'atterrir à l'aéroport de Manchester, tous les membres de l'équipe d'intervention avaient reçu des détecteurs de rayons infrarouges. Bond avait attaché le sien à la crosse de son Heckler et Koch MP-5 à l'aide de deux morceaux de chatterton. Il ôta son arme de son épaule, la fit glisser en avant et l'introduisit dans l'ouverture du vasistas. L'écran du détecteur d'infrarouges resta éteint.

Son partenaire, Jay Nelson, était allongé derrière lui. Bond lui fit signe que tout allait bien. Ils portaient tous les deux des casques audio LASH qui leur permettaient de parler tout bas avec le poste de commandement.

- Allô, le PC ? Problème du vasistas réglé, à vous.

Dans les écouteurs, ils entendirent Brungardt leur renvoyer :

- Le sujet n'a toujours pas bougé. Nous suivons tous vos mouvements. Faites très attention. Nous vous avertirons du moindre changement.

- Compris, PC. Terminé.

Bond sortit un couteau de son gilet et découpa un X dans la moustiquaire sous le vasistas. Puis il abaissa ses jumelles de vision nocturne sur son nez et les ténèbres se transformèrent en un univers de lumières vert citron.

Un grand lit double se trouvait assez commodément sous lui et la porte de la chambre était fermée. Bond fit repasser son arme sur son dos et se glissa dans l'ouverture, les jambes en avant. Puis il se laissa tomber sur le lit, dont les ressorts grincèrent doucement. En un geste fluide, Bond reprit son arme et, le doigt sur la détente, descendit du lit.

Il fallut moins d'une minute à Nelson pour passer au travers de la moustiquaire et se ranger derrière lui.

Ils avaient décidé de rester l'un derrière l'autre jusqu'au moment où ils apercevraient le sujet. Bond ouvrit la porte avec le canon de son MP-5 et passa dans le couloir en surveillant de très près son détecteur de rayons infrarouges. Le couloir tournait à droite ; toutes les portes étaient fermées. Etant donné qu'il n'y avait personne ni au premier ni au second, il n'avait pas besoin de perdre son temps à vérifier les pièces. Le sujet étant le seul individu dans la maison, descendre au rez-de-chaussée et s'en emparer serait un jeu d'enfant.

Bond avançait dans le couloir moquette avec une prudence délibérée. L'air était chaud et sentait le renfermé, comme celui d'une maison inhabitée depuis des mois. Comme d'habitude, Bond avait les muscles du dos et des épaules très tendus, ses battements de cœur étant rapides mais réguliers. Le détecteur de rayons infrarouges ne bronchait pas.

Il découvrit des marches. Elles aussi étaient couvertes de moquette. Il attendit que le PC lui donne l'ordre de continuer et descendit l'escalier en veillant à ne pas faire craquer les planches sous son poids.

Cinq minutes plus tard, il posait le pied sur un sol de pierre calcaire. La cuisine était aussi grande qu'un appartement, il y chercha des portes et n'en trouva qu'une - à double battant et maintenue ouverte par un butoir en caoutchouc. Un rai de lumière se découpait sur le plancher près de la porte, le reste de la cuisine étant plongé dans le noir.

Bond remonta son casque de vision nocturne et gagna la porte en remarquant la présence d'une bouteille de vin débouchée, d'un sandwich à moitié mangé et d'un pot de beurre de cacahuète Skippy sur le comptoir de la cuisine. Il s'arrêta à gauche de la porte, s'adossa au mur et se baissa.

En tant que chef du détachement, il avait pour tâche de suggérer la meilleure tactique à adopter. Il fit pivoter sa glace jusqu'au moment où il découvrit enfin le sujet. Il vit alors une nuque et des cheveux blonds qui retombaient sur le dossier d'un vieux fauteuil en cuir abîmé. Un western passait à la télé. Le son était faible, mais suffirait à couvrir le bruit de leurs pas. La porte de devant ne se trouvait plus qu'à quelques mètres, il se servit de son miroir pour l'examiner.

Parfait. Tout était absolument parfait.

- Vous pouvez lui balancer une grenade paralysante ? lui demanda le PC dans son casque.

Trop risqué, pensa-t-il. Vu la position du fauteuil, l'engin ne serait pas efficace à cent pour cent, ce qui laisserait au sujet le temps de réagir. Bond secoua la tête.

- Négatif, murmura Nelson au fond de la cuisine.

Bond fit un signe et montra un engin de diversion accroché à sa veste.

- Recommandons grenade aveuglante et approche du sujet. A vous, murmura Nelson.

- Compris. Le sujet doit être capturé vivant.

- Entendu.

- Et les infrarouges ?

Bond avait déjà vérifié la porte ; elle n'avait pas l'air d'en avoir et le détecteur n'avait rien signalé. Il secoua la tête.

- Négatif.

- Le reste de l'équipe va être mis en position et sera prêt à vous assister, reprit le PC. Terminé.

Le sujet était toujours renversé dans son fauteuil et semblait partager son attention entre l'ordinateur portable et la télé. Ou alors... s'était-il endormi ? Il était un peu plus de 23 h 30.

Bond remit le miroir dans son gilet et fit signe à Nelson de se mettre en position.

On commencerait par adopter la position standard. L'engin de diversion sonore était un explosif de classe C, qui suffirait à désorienter le sujet. A peine aurait-il explosé que Nelson serait de l'autre côté du fauteuil, l’arme prête. L'électricité serait coupée et, la porte de devant étant libre de toute protection à rayon infrarouge, le système d'alarme (s'il y en avait un) serait éteint, ce qui permettrait aux deux autres équipes d'entrer en force.

Penché en avant, Bond se glissa dans le couloir, son MP-5 braqué sur le dossier du fauteuil, Nelson l'imitant aussitôt. Le cœur de Bond battait régulièrement et il avait les idées très claires. Bond sortit l'engin de son gilet.

Nelson le regarda, attendant le signal.

Allez, on y va se dit Bond. Il dégoupilla la grenade avec ses dents et la jeta vers la cheminée. L'engin toucha le plancher, puis explosa.

Nelson s'approcha du fauteuil par-derrière, mit le canon de son arme sur la joue du sujet et alluma son faisceau lumineux pile au moment où l'électricité était coupée.

- ON NE BOUGE PLUS !

La bouche du sujet était grande ouverte, comme figée sur un hurlement qui lui serait resté coincé dans la gorge. Sourcils haussés, yeux bleu foncé qui le regardaient d'un air terrorisé, trou rouge de la bouche. L'homme portait un smoking noir et blanc ; pas un gramme de sang sur lui ou sur le coffret emballé dans du papier argent avec gros nœud blanc qu'il tenait sur les genoux. Il avait les bras croisés en travers des jambes, ses mains se trouvant sous le coffret.

La porte de devant s'ouvrit d'un coup tandis que les vitres explosaient. Des agents fédéraux se ruèrent à l'intérieur de la maison, leurs armes prêtes, les faisceaux lumineux de leurs lampes balayant les murs et le plancher.

- Mais qu'est-ce que c'est que cette merde ? lança Nelson.

Les yeux rivés sur le coffret qu'éclairait sa lampe, Bond remonta le micro à ses lèvres.

- Allô, PC. Vous m'entendez ?

- Mal. On a beaucoup de statique. Où en est le sujet ?

- Le sujet... le sujet est mort. Il porte un smoking et tient un coffret dans un emballage cadeau. Il y a une carte pliée dessus. J'arrive à en voir un bout.

On dirait que c'est écrit au crayon pastel, pensa Bond.

- Faites très attention, dit le PC. Ça pourrait être une bombe. Bond vérifia qu'il n'y avait pas de fils électriques. N'en voyant pas, il s'empara de la carte et l'ouvrit.

- La carte dit : « Joyeux anniversaire, Alan. J'espère que le cadeau vous plaira. Bon baisers, les enfants de Graves. »

Le coffret explosa.

Bond fut rejeté violemment en arrière et eut le souffle coupé. Il tomba par-dessus la table et renversa l'ordinateur tandis qu'il pensait, à en hurler : De la poudre à canon, c'est tout ce que c'était. Ce n 'était ni du C-4 ni du Semtex, merci, merci, doux Jésus. 

Il avait perdu son casque audio. Le PC lui criait des trucs, il le savait, mais il n'arrivait pas à les entendre. Des confettis retombaient en pluie sur le fauteuil. L'air sentait la poudre, les cheveux et la peau brûlés. A travers la fumée noire, Bond vit les cheveux calcinés et la suie noire qui couvraient le visage du sujet. Le paquet avait explosé, déjà des flammes en dévoraient le carton.

Bond éteignit le début d'incendie. Il vit les mains brûlées de l'inconnu et l'objet qu'il tenait entre ses doigts déchiquetés. Il le regarda sans comprendre. Nelson aussi.

Bond abaissa sa caméra d'épaule. C'était... il n'en crut pas ses yeux.

- Allô, le PC ? Le sujet tient un objet entre les jambes. Voyez-vous l'image ?

- Négatif. Pouvez-vous nous identifier l'objet ?

- Affirmatif.

- Qu'est-ce que c'est ?

- C'est un... un godemiché, monsieur.
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Debout à un mètre du fauteuil, Alan regardait fixement le corps et la figure édentée de Victor Dragos. Son esprit était vide de toute pensée ou émotion, comme s'il s'était mis en congé. Il avait vaguement conscience de la présence des agents de l'équipe d'intervention, là, à la périphérie de son champ de vision, et entendait, tout aussi vaguement, des bruits de godillots qui écrasaient du verre brisé et les stridulations des cigales de l'autre côté des portes et des fenêtres éventrées.

Ce furent les dents qui le dénoncèrent. Un peu plus de vingt ans auparavant, deux « nettoyeurs » avaient été envoyés à la dernière planque connue de Malcolm Fletcher - le premier avait été retrouvé inconscient par la police, mais n'avait jamais vraiment recouvré la santé, le corps du second ayant disparu pour toujours -, sauf ses dents qui, elles, avaient été expédiées à Alan la veille de Noël. Et maintenant, Victor Dragos était la dernière victime en date de Malcolm Fletcher.

Putain, Victor, je t'avais pourtant dit de ne pas t'attaquer à lui tout seul. Cela étant, comment diable Fletcher s'y était-il pris pour connaître l'existence de Dragos ?

Le directeur avait mis Victor au courant des activités du Programme de modification du comportement, de la consultation - par effraction - de la base de données des malades et du cheval de Troie que LaRouche avait conçu pour contourner la sécurité. Dès que LaRouche essaierait de se reconnecter à la base de données des patients, son appel téléphonique serait remonté jusqu'à sa source. Victor avait dû tout dévoiler pendant... sa séance avec Fletcher.

Comme quoi, tu es de retour à la case départ. LaRouche est toujours libre et toujours en possession de preuves qui vont t'enterrer. Sans compter que maintenant, il faut aussi que tu t'occupes de Fletcher. Mais où se cachait-il, bordel ?

Des membres de l'équipe d'intervention l'entouraient et tous attendaient une explication. Un ordinateur portable était posé par terre, un dossier de patient défilant à l'écran, puis un autre, et encore un autre : une disquette avait été insérée dans le lecteur.

Sans doute un logiciel pour entrer des commandes clés, se dit-il. Victor étant mort, il devait faire croire que c'était toujours lui qui tapait sur le clavier. C'est ça qui Ta maintenu dans le système et nous a amenés jusqu'ici. Fletcher, Fletcher, espèce de petit fumier... 

Frank Brungardt s'approcha et contempla le cadavre de Dragos.

- Comment se fait-il qu'on ait eu une signature thermique alors qu'il était mort ? demanda Alan.

Brungardt releva une jambe de pantalon du mort. Collés aux fins poils blonds qui recouvraient la peau blanche et cireuse de Dragos se trouvaient plusieurs packs calorifères, du genre de ceux que les skieurs et les randonneurs glissent dans leurs chaussures ou leurs gants pour ne pas avoir froid.

- Il en a partout, dit-il. Le type a fait ça il n'y a pas longtemps. La chaleur stockée dans ces recharges ne tient pas plus de quatre heures.

Brungardt tendit la carte à Alan. Elle était roussie sur les bords, mais les mots qui y avaient été portés au crayon pastel se lisaient clairement.

- Une explication ?

- Non, aucune idée, dit Alan.

- Tiens donc. Et le type sur le fauteuil ? Vous le connaissez ? Encore une connerie de Paris, se dit Alan. C'était lui qui avait voulu que Dragos se charge de l'affaire et Dragos s'en était chargé après qu'il l'avait mis en garde. Alors, qu'ils aillent se faire foutre !

- Il s'appelle Victor Dragos, dit-il enfin. C'est un type de chez nous.

- Et qu'est-ce qu'il fout ici, hein ?

- Je n'en ai pas la moindre idée.

- Comment ça ? Vous n'êtes pas responsable de vos bonshommes ?

- Ce n'en est pas un.

- Alors, qui c'est ?

- Un assassin du gouvernement fédéral.

Brungardt recula d'un pas et colla son visage dans la figure d'Alan.

- Dites, s'écria-t-il, vous vous payez ma tête ou quoi ?

- Vous m'avez posé une question, je vous réponds. Tant pis si t e que je vous dis ne vous plaît pas.

- A votre place, je laisserais tomber les grands airs. Surtout quand il faudra raconter au grand patron que l'équipe d'intervention a été appelée pour récupérer un godemiché.

Plusieurs agents faisaient de leur mieux pour ne pas éclater de rire lorsque le biper d'Alan se mit à sonner.

- Je me demande qui ça peut être, dit Brungardt. Vous voulez vous servir du téléphone dans le van ? J'aimerais bien suivre cette histoire.

- Et si vous en restiez là, vous et vos hommes ?

- Vous êtes sûr de vouloir nous renvoyer ? Et s'il y avait une poupée gonflable qui avait besoin d'un bouche-à-bouche, hein ?

Alan se sentit rougir de honte et gagna la porte d'entrée.

Le chemin qui conduisait à sa voiture était plongé dans le noir complet. Il se dépêcha, un début de migraine lui martelant les tempes. Il ne voyait plus que les regards des agents de l'équipe d'intervention et le sourire mauvais de Brungardt. Dès le lendemain, tout Quantico saurait comment il avait appelé les hommes de l'équipe d'intervention pour récupérer un godemiché tenu par un mort en smoking. L'affaire entrerait vite dans la légende.

Il ne ferait pas long feu. Paris se servirait vite de cet incident pour le virer de son service, voire du FBI. Parfait, parfait, ce n'était pas lui qui allait lui en laisser l'occasion. Dès qu'il aurait retrouvé LaRouche et les preuves conservées dans le logiciel, il serait l'heure de prendre sa retraite anticipée. Il en avait par-dessus la tête de jouer les pelotes à aiguilles de ce monsieur. Qu'il aille se faire foutre ! Qu'ils aillent tous se faire foutre ! L'heure était venue de s'amuser. Cela ne faisait que trop longtemps qu'il se tapait ce boulot de merde.

Les magasins de la grand-rue de cette ville universitaire étaient tous éteints et calmes sous la lumière jaunâtre des lampadaires. Il entra dans le parking de l'église et aperçut son van, le seul véhicule qui y était garé, dans l'obscurité sous les branches énormes d'un érable.

La portière latérale du van était fermée, mais pas celle du côté passager. Le plafonnier allumé, il trouva un téléphone sur le siège du conducteur et, juste à côté, un Post-it de Kenny l'avertissant qu'il était allé chercher du café et de quoi manger dans une station-service.

Il grimpa dans le véhicule. Il allait tendre la main pour attraper le téléphone lorsqu'il repensa à Paris. Va te faire mettre, Harry. Reste où tu es, que ça te travaille l'estomac. 

De l'autre côté de la vitre, il vit un camion bleu entrer dans la station-service Exxon sur sa gauche, celle où Kenny se trouvait sans doute. Un type qui avait l'âge d'être en fac descendit du véhicule. Ah, être jeune de nouveau ! soupira-t-il. Retrouver cette liberté et croire qu'on tient le monde entier par les couilles !

Le jeune homme mit en marche une pompe à essence. Alan se repassa quelques bons souvenirs de fac et crut que la ligne noire qui descendait vivement devant ses yeux n'était qu'un signe de fatigue. Lorsqu'il cligna des paupières, il avait déjà la corde autour du cou et quelqu'un lui tirait la tête en arrière.

Tout s'était produit si rapidement que quand il comprit ce qui lui arrivait, sa vision avait déjà perdu de sa netteté, ses forces le quittant peu à peu comme l'air qui fuit d'un pneu crevé. A travers sa panique une voix lui cria :

- T'as encore le temps. Fais quelque chose.

Il tendit la main pour attraper la poignée de la portière, le visage prêt à exploser tant la pression de la corde était forte. Ses doigts frôlèrent la poignée.

Allez... allez...

Essaie encore un coup. C'est tout ce que t'as pour en sortir.

Il se poussa en avant. Il avait attrapé la poignée lorsque son assaillant lui ramena le cou dans l'appuie-tête. Des yeux, Alan chercha frénétiquement quelque chose qui puisse lui servir d'arme.

Mais il était trop tard. Ses forces le lâchaient à une vitesse terrifiante. Tout autour de lui le monde virait au noir. Son corps s'affaissa. Sans force maintenant, extinction des feux, au revoir tout le monde.

Une part de lui-même se sentait soulagée. Dieu, ce qu'il pouvait avoir envie de dormir ! Dernière secousse de la corde, au diable, il s'en foutait, il s'abandonna au silence des ténèbres avec calme, conscient, mais à peine, qu'on le tirait entre les deux sièges, jusque sur la table où, avec Dragos, il avait regardé les démineurs entrer lourdement chez les Beaumont. De l'autre côté de la vitre, il vit le camion ressortir de la station-service. Kenny, se dit-il rêveusement,Kenny va revenir. Kenny va me sauver, Dieu merci. Je n 'ai plus qu'une chose à faire : tenir encore un peu, merci, Kenny, merci. 

La pression de la corde se relâcha. Il eut envie de se toucher le cou, mais ses bras refusèrent de bouger. Il respira profondément et fit la grimace, comme si l'air était plein d'acide. Sa vision s'éclaircit. Il vit le toit du van.

L'ombre d'un visage d'homme traversa son champ de vision. Puis il sentit un souffle sur son visage et reconnut l'homme aux yeux noirs.

— Bonjour, Alan.

Les mots restaient enfermés dans sa poitrine. Il remuait la bouche comme un poisson.

- Tu auras tout le temps de blablater plus tard. Pour l'instant, je te suggère de prendre du repos. Tu vas avoir besoin de toute ton énergie pour survivre au petit voyage qui va suivre.

Malcolm Fletcher resserra la corde d'un coup sec. Alan Lynch se sentit dégringoler dans un ciel sans étoiles, le corps tendu au vent, des eaux sombres l'attendant plus bas. Le dernier spectacle qui s'offrit à sa vue fut celui de Malcolm Fletcher scrutant l'écran d'un biper.
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Epping était une ville typique du New Hampshire. Des routes y avaient été pavées à travers ce qui jadis n'était que d'épaisses forêts de pins. Toutes les parcelles de terrain qui bordaient la route faisaient dans les deux à trois hectares, les modestes demeures qu'on y avait construites y occupant rarement plus d'un seul hectare.

La route de Shady Hill ne faisait pas exception à la règle. Longue de quinze cents mètres environ, elle ne comportait que six maisons, toutes de style colonial et suffisamment espacées pour que leurs occupants aient l'illusion de vivre seuls au cœur de la forêt.

Jack gara la Porsche au bord de la route, éteignit les phares et arrêta le moteur. La sixième maison était blanche, en bardeaux de cèdre, bien en retrait de la route et ombragée par des pins et des érables.

Il y avait quelqu'un à l'intérieur. Plusieurs lampes étaient allumées et l'on avait tiré les stores.

Le numéro de téléphone et celui du service Internet avaient été attribués à Martin Tobasky, le 3 mai. L'ordre d'installation de la deuxième ligne avait été annulé, le client ayant découvert que son fournisseur de câble local pouvait lui en installer une à haut débit. Celle-ci - le représentant de la boîte l'avait affirmé - avait été installée le 10 mai ; et le nom qui figurait sur la facture était bien Martin Tobasky. Les deux notes avaient été réglées à l'aide d'une MasterCard Citibank.

Jack se renversa sur son siège. Il venait juste de donner à Fletcher tous les détails sur l'adresse. Fletcher allait le rappeler d'un moment à l'autre.

Mais Jack n'avait pas envie d'attendre. A rester assis dans la voiture il ne risquait pas de(faire ce qu'il faut) faire quoi que ce soit de bien. Que se passerait-il si le Marchand de sable quittait la maison ? Comment Jack allait-il pouvoir le suivre sans se faire remarquer ? C'était impossible. Et appeler la police en renfort était hors de question. Qu'il livre le Marchand de sable aux flics et le FBI s'empresserait de liquider le seul type qui pouvait les envoyer au tapis.

Il est là-dedans, et tout seul. Personne ne sait que tu es ici, sauf Fletcher. Tu sais ce qu 'il te reste à faire.

Une voix lui souffla d'attendre Fletcher. Il sortit son téléphone portable, s'assura qu'il était bien éteint et quitta la voiture.

Déjà il était devant la porte-moustiquaire. Derrière elle, la porte était entrouverte - et, détail qui le surprit, il n'y avait pas d'autocollant indiquant que la maison était sous surveillance. Le Marchand de sable aurait sûrement pris ses précautions s'il avait entreposé de grosses quantités d'explosifs dans la bâtisse. Ou alors ?... Il aurait été assez arrogant pour se croire à l'abri au milieu des bois ? Cela, il est vrai, avait bien marché pour Fletcher, qui avait été en cavale pendant des années.

Une télé. En train de diffuser un match de base-ball. Il entendit hurler la foule, tendit la main vers la sonnette,

{Eric Beaumont gisant sous le lit, dans le sang de sa mère. Eric de nouveau dans le coma, dans son lit d'hôpital. Darren Nigro (Eric) en train de s'ajuster sa ceinture autour du cou, pas le choix, cette douleur, il ne l'avait pas demandée, pas le choix parce que c 'était la seule et unique façon qu'il avait de faire disparaître la douleur, c'était pour ça qu'il avait sauté.}

mais se contenta d'ouvrir la porte pour se glisser à l'intérieur. Un départ d'escalier juste à sa droite. Un vestibule donnant sur un couloir qui conduisait à une cuisine faiblement éclairée. De l'endroit où il se tenait, il aperçut une glacière posée sur le comptoir central et des fenêtres qui donnaient sur un bout de terrasse.

Il entra dans la cuisine. Sur le comptoir du milieu, à côté de la glacière portative, se trouvait une assiette sur laquelle était posé un couteau de boucher à lame en dents de scie.

Vas-y. Prend-le. Tu ne veux pas te servir de ton flingue, si ?

- Allez, on se le fait, ce home run ! lança une voix dans la salle de séjour.

Profonde et nasale - ne ressemblant à aucune de celles qu'il avait entendues.

Sa voix véritable ?

- Tu gagnes huit millions de dollars par an, tu peux quand même faire ce qu'il faut pour les gagner, espèce de merdeux !

Le Marchand de sable était assis quelque part, de l'autre côté du mur. S'il découvrait le couteau, il aurait le temps de réagir - peut-être même de s'emparer d'une arme. Mais si c'était son flingue qu'il voyait, il se figerait sur place.

Tu pourras toujours revenir chercher le couteau plus tard.

Jack sortit son Beretta, l'arma et gagna le mur qui séparait la cuisine de la salle de séjour. Le Marchand de sable était en train d'engueuler la télé. Bruit de la batte qui frappe la balle. La foule qui rugit.

Attendre Fletcher.

Non, y aller TOUT DE SUITE !

Jack tourna au coin du mur et entra dans la salle de séjour, son arme levée.

Un homme aux cheveux blonds coupés court était assis dans un fauteuil devant une table. Il laissa tomber une bouteille de bière en apercevant Jack.

- On lève les mains en l'air !

Sa voix lui parut étrangement lointaine.

L'homme leva tout de suite les mains en l'air, son visage blêmissant sous le choc. Il portait un short bleu et un T-shirt blanc barré de l'inscription : POILS ET HALTÈRES en travers de sa poche de poitrine. Le haut de son corps était plus que musclé et son visage et ses bras rouges de coups de soleil.

Jack n'aperçut aucune arme dans les environs immédiats - mais l'homme pouvait très bien en avoir une sur les genoux.

Il traversa la salle de séjour afin de regarder son bourreau droit dans les yeux.

Un fauteuil roulant ? L'homme était assis sur un fauteuil roulant ?

Un piège, c'était peut-être un piège.

- Vous prenez ce que vous voulez, je n'ai jamais vu votre gueule et je ne vais pas appeler les flics, dit l'homme d'une voix qui se brisa.

- Vous êtes Martin Tobasky ?

-Non.

- Où est-il ?

- Comme si je le savais ! Il arrête pas de voyager. En France, je crois. C'est sa maison. Je la lui loue pour l'été. Écoute, mec, je sais pas ce qui se passe, mais...

- Vous avez des papiers d'identité ?

- Dans mon portefeuille, dans ma poche revolver.

Jack fit le tour du fauteuil roulant.

- Tu bouges, j'appuie sur la détente.

- C'est ton scénar, bonhomme. Moi, je veux pas d'emmerdes. Jack sortit le portefeuille de sa poche et en fit glisser toutes les cartes par terre. L'homme s'appelait Matt Windham. Son permis de conduire lui avait été renouvelé par les autorités du New Hampshire dans le courant du mois de mars précédent et l'adresse portée dessus était celle de sa maison. Ses cartes American Express et Mobil étaient elles aussi à son nom. On les lui avait délivrées quatre ans plus tôt.

Jack se méfiait beaucoup de ce qu'il avait sous les yeux. Rien n'était plus facile que de se procurer un permis de conduire et des cartes de crédit. Il appuya son arme sur la nuque de l'invalide et lui colla la tête sur la table.

- Ça fait combien de temps que t'es paralysé ? lui demanda-t-il.

- Ça fera un an dans un mois.

- Qu'est-ce qui s'est passé ? insista Jack en sortant son couteau suisse de sa poche.

- Je faisais du jet ski et je suis rentré dans un copain. J'ai atterri tête la première sur un rocher et je ne sens plus rien à partir de la ceinture.

- Ton permis de conduire est récent.

- Je suis monté du Delaware. J'ai grandi dans le coin.

Jack enfonça la lame de son couteau dans la cuisse de l'infirme. Matt Windham ne manifesta aucune douleur et continua de parler.

-J'avais besoin de prendre du champ après l'accident, de m'éclaircir les idées, c'est pour ça que je suis revenu ici. Mes parents m'ont dit qu'il y avait un type qui cherchait à louer sa baraque pour huit mois... Marty, c'est lui, le mec avec qui vous voulez parler.

Jack enfonça sa lame de couteau dans le mollet de l'invalide et la tourna. Matt Windham continua de parler sans éprouver la moindre souffrance. C'est pas possible, se dit Jack.

- Et ce Marty m'a dit qu'il voulait deux mille dollars par mois pour louer la baraque et la lui tenir propre. Parlez si j'ai sauté sur l'occase ! Ça, c'était en février. Je lui ai envoyé un chèque ici même. A la fin mars, j'ai pris un avion et mes parents m'ont installé ici. Je ne l'ai même pas vu, ce type.

Jack remit son couteau dans sa poche, dépité. Il y a quelque chose qui cloche. Ce type devrait être le Marchand de sable. C'est lui, forcément. 

C'est un piège.

Le Marchand de sable ne pouvait pas avoir eu vent du dispositif d'identification d'appel. C'était de chez lui qu'il avait appelé.

Sauf que ce type-là n'est pas le bon.

Il regarda autour de la pièce, puis revint sur Windham. Il se sentait la tête légère. Mais qu'est-ce que j'oublie, bordel ! 

- Où envoies-tu le loyer ?

- A une boîte postale. L'adresse est sur la porte du frigo. Et mon carnet de chèques est lui aussi dans la cuisine, juste à côté du grille-pain. Si vous voulez voir...

Jack renfila son arme dans sa ceinture et recula.

-Je vous prie de m'excuser, dit-il.

- Vous déboulez chez les gens avec un flingue et c'est tout ce que vous trouvez à leur dire ?

Le flot d'adrénaline l'avait quitté. Il se sentait aussi vidé que le coureur de marathon après l'épreuve. Il respira fort plusieurs fois. Matt Windham s'était propulsé au milieu de la pièce.

- Tobasky est-il revenu dans le coin ? demanda Jack.

- S'il l'a fait, je n'en sais rien.

- Depuis combien de temps vit-il ici ?

- C'est pas moi qui pourrais vous le dire.

- Et qu'est-ce que vous pourriez me dire, hein ?

- Je vous ai déjà tout dit ! Je ne suis ici que pour l'été !

- Je ne vous en veux pas d'être en colère, mais c'est très important.

Windham tourna les mains vers le ciel.

- Je ne vois pas quoi vous dire d'autre. Vous voulez que je vous raconte des bobards ?

Jack contempla l'infirme. Le corps de Windham... vibrait.

Non, c'était seulement l'adrénaline. Tu es épuisé et ça commence enfin à te rattraper. Il essuya la sueur sur son front et tenta de se concentrer à nouveau. Le corps de Windham commençait à perdre ses couleurs.

- Dites, qu'est-ce que vous avez ? demanda ce dernier.

Réaction de stress post-traumatique, se dit Jack. Tu te détends et tu respires.

Oui, voilà. Explication rationnelle. Respirer. Puis une autre voix, inquiète, au bord de la panique : Non. Ça ne colle pas. 

Windham tourna son fauteuil vers lui.

- Eh mais ! Vous avez pas l'air en forme. Je vous appelle une ambulance.

Jack tendit la main pour attraper son portable dans sa poche revolver, mais ses jambes le lâchèrent. Il essaya de lever les bras pour amortir sa chute, mais eux aussi refusèrent d'obéir. Sa poitrine et sa figure heurtèrent le tapis. Il était paralysé, à deux doigts de perdre conscience.

Non... Non, ça va pas recommencer !

Il essaya de se concentrer sur Windham qui avait fait demi-tour. Il prit son portable.

- Tiens bon, mec. Putain de Dieu, mais tu vas pas crever comme ça !

Jack ouvrit la bouche pour parler. Des taches noires dansaient devant ses yeux. Il coulait, il...

Défends-toi ! Ne lâche pas, bats-toi ! Il coulait...

Derrière lui, venant de la cuisine, des bruits de pas se firent entendre.

- Phil ! Putain, qu'est-ce que je suis content que tu sois là ! s'écria Windham. Aide-moi à relever ce mec !

Les pas s'arrêtèrent derrière la tête de Jack.

- Ce type est armé, dit l'inconnu.

- Je sais. C'est à Tobasky qu'il en veut, pas à moi. Putain, Phil, aide-le à se relever !

Jack sentit l'inconnu lui prendre son arme. Il eut un horrible sentiment d'appréhension. Il se tourna vers Windham.

-Tu te rappelles la semaine dernière, quand je t'ai parlé du nouveau traitement qu'ils avaient pour la paralysie ? demanda Phil.

Un coup de feu fit exploser la tête de Windham, comme une pastèque.
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Ce fut comme de sortir de l'oubli. Au début, il n'y eut pas un bruit, pas le moindre souvenir de qui il était - rien qu'une pulsation sourde et lointaine, là-bas, quelque part dans les ténèbres, une pulsation qui lentement se refermait sur lui et grandissait en puissance. Puis les sensations étaient revenues. Sécheresse de la gorge. Ses poils de barbe qui lui grattent la poitrine. La salive qui se rassemble sous sa langue.

Ouvrir les yeux lui demanda un effort considérable. Au début, ils refusèrent et quand enfin ils acceptèrent de le faire, il n'eut droit qu'aux ténèbres. Des choses rugueuses sur son front, sa gorge serrée. Il avait quelque chose sur la tête - un sac en toile de jute, à l'impression que ça faisait.

Le brouillard chimique commençait à se dissiper, mais la peur était toujours lointaine, tout comme la panique. Il remua la tête. La douleur fut comme un pieu qui lui traversait le crâne. Il gémit.

- Détendez-vous, respirez deux ou trois coups et ça passera, dit une voix. Vous connaissez tout ça par cœur.

Phil, voilà, c'était comme ça qu'il s'appelait. C'était comme ça que Windham l'avait appelé.

La douleur qui lui avait traversé le crâne ne lui était pas inconnue : c'était celle qu'il avait éprouvée en se réveillant attaché à un fauteuil dans la chambre, celle qui l'avait assailli lorsqu'il avait vu Miles Hamilton debout à côté de sa femme terrorisée.

La peur fila en lui, enfin assez forte pour crever le brouillard chimique.

Calme, rester calme et concentré.

- Quand je suis allé voir Miles, dit le Marchand de sable, il m'a donné la combinaison d'un coffre dans une des maisons de sa famille, au bord de mer. J'y ai trouvé des tas de trucs surprenants, y compris le mélange chimique tout à fait spécial qu'il avait concocté spécialement pour vous en Virginie. J'en ai mis une dose généreuse sur le bouton de porte et, exactement comme je m'y attendais, vous avez collé au scénario. Miles m'avait dit que vous étiez une créature de l'habitude.

La voix venait de devant lui. Bien, pensa-t-il en suivant du doigt la corde en Nylon qui reliait ses poignets à ses chevilles. Puis ses ongles rencontrèrent le talon de sa botte. Dieu merci ! Il portait encore celles que Fletcher lui avait passées.

- Je crois que l'heure est venue de nous regarder droit dans les yeux, Jack. Mais d'abord, la musique qui convient à cette occasion de première importance.

La Rapsodie espagnole de Ravel éclata dans toute la pièce. Amanda l'avait souvent jouée. C'était le morceau qu'avait passé Miles Hamilton avant de lui trancher la gorge.

Miles qui agite son scalpel comme un chef d'orchestre. Et de l'autre main — elle est gantée —, il passe les doigts dans les cheveux d'Amanda, comme un amant, juste avant de lui prendre le menton. Les sanglots d'Amanda sont étouffés par le chatterton qu'elle a en travers de la bouche, ses narines s'ouvrent grand tandis qu'elle inspire de l'air avec frénésie, dans ses yeux la terreur est absolue, dague qui la transperce.

Il agite le scalpel au-dessus de sa gorge, Jack détourne le regard. Les yeux bleus de Hamilton sont glacés, son regard lointain... il est ravi par l'extase.

— Ça fait quoi d'être au bord même de la destruction, d'être impuissant, seul alors même que sa vie, ses émotions, que tout ce qu'on aime, que tout ce qu'on est... se trouve entre les mains d'un gamin de dix-neuf ans ? 

Jack se débat comme un animal enragé pris dans un piège. Il ne voit plus qu'Amanda, il ne voit plus que le bébé, leur bébé à eux, merde de merde, au secours !

— Tu es en train de revivre la scène, lui lance une voix dans le lointain. Il faut arrêter... 

- As-tu jamais entendu se noyer une âme ? lui demande Hamilton. Moi, oui. C'est merveilleux. Tiens. Écoute un peu. 

Et il ôte le chatterton de la bouche d'Amanda. Ses cris lui explosent dans les oreilles.

- S'il vous plaît, supplie-t-elle. Je suis enceinte. Mon bébé, ne lui faites pas de mal, je vous en prie. 

— Moi, prenez-moi, dit Jack, les lèvres coincées derrière le chatterton. Il veut négocier avec Hamilton, monnayer des renseignements, des informations contre la vie d'Amanda, mais il ne peut rien faire à cause de ce putain de chatterton.

— Ne t'inquiète pas, Jack, je n 'ai aucune intention de te tuer, reprend Hamilton. Je veux seulement que tu passes le restant de tes jours à errer dans l'horreur de ces instants. Jamais tu ne t'en sortiras. Il ne se passera pas une seconde dans ta vie que tu n 'aies à te battre pour ne pas couler. 

(CONCENTRE-TOI. Tu as la BOTTE.)

Amanda qui hurle, tout son corps qui tremble. Il ne peut pas la regarder.

Elle supplie une dernière fois.

— Ton bébé ne verra jamais ce monde, lui souffle Hamilton. 

Il pose sa main sur son ventre et fait un clin d'œil à Jack, comme s'ils partageaient un terrible secret.

— Dès que je lui aurai tranché la gorge, le bébé suffoquera, lentement, Jack. Penses-y. Penses-y lorsque, tous les deux, ils seront à tes pieds. 

« Regarde, Jack. Regarde comment je vais te détruire ton monde. Le sac qui lui est arraché de la tête, Jack face à face avec Gabriel LaRouche.

Le Marchand de sable ressemblait à un clown dans un cauchemar d'enfant. Visage décharné, poitrine large et nue pleine de muscles tendus et de veines saillantes, épaules massives peintes en noir. Cheveux courts, eux aussi teints en noir, avec crêtes qui se dressent, jeans et bottes noirs. Il se tenait à deux mètres de la chaise, les bras tendus et la paume des mains tournée en l'air, en signe d'approbation. On aurait dit un acteur qui se régale du spectacle qu'il donne. Derrière lui, posées sur des tables proches des murs pourris, se trouvaient des dizaines et des dizaines de bougies.

Le Marchand de sable sourit. Il avait les dents rouges. Un vampire.

— Qu'en penses-tu ?

Jack garda le silence. Il cligna plusieurs fois des paupières et tenta de se libérer, de lutter contre les images qu'il avait dans la tête et qui semblaient vivre dans la pièce, avancer sur lui. Jusqu'au moment où la pièce fut plus claire. On l'avait attaché à un fauteuil pivotant. On lui avait ôté sa chemise. Pourquoi ? se demanda-t-il, inquiet. Les pales d'un ventilateur tournaient au plafond. A sa gauche une table avec une chaîne stéréo, plus loin les fenêtres ouvertes sur la nuit. Où suis-je, nom de Dieu ? Sûrement pas près de la maison d'Epping, dans le New Hampshire. Comment le Marchand de sable a-t-il fait pour savoir que c'était là que je me rendrais ? 

Encore un panneau et t'es tombé en plein dedans.

— C'est un peu théâtral, je sais. (Le Marchand de sable pencha la tête en avant, à moins de cinquante centimètres de Jack.) C'est comme si tu te regardais dans un miroir, non ?

Ne plonge pas dans la peur, c 'est tout ce qu'il attend

- Je ne vois guère qu'un type passablement perturbé. Le Marchand de sable éclata de rire.

- Tu te balades souvent au cœur des ténèbres et chaque fois tu te crois obligé de déclarer que tu n'y es jamais qu'un visiteur de passage. J'adore, Jack, j'adore !

Il se laissa tomber à genoux et posa ses mains croisées sur ceux de Jack, tel le fidèle qui attend la communion à l'autel. Des lentilles de contact noires lui couvraient les pupilles. Jack eut l'impression de plonger les yeux dans deux tunnels.

- Tu fais semblant, mais je sens bien ta faim, Jack. C'est elle qui chante dans ton sang en ce moment même. Si je te détachais, nous savons très bien l'un comme l'autre ce que tu essaierais de me faire.

La corde qu'il avait autour du cou était tendue. Les yeux toujours fixés sur le Marchand de sable, il tourna les mains et la sentit lui entrer dans les chairs. Il tâta les semelles de ses bottes, y sentit ce qu'il cherchait. Dieu merci, il ne l'a pas trouvé ! Le soulagement lui fut aussi réparateur que de l'eau coulant dans la gorge d'un assoiffé. Il n'avait plus qu'à continuer à occuper l'attention du Marchand de sable.

Celui-ci s'approcha et posa une main sur la poitrine de Jack.

-Toi et moi battons d'un même cœur, dit-il. As-tu dormi comme un bébé après avoir tué Slavitt ?

Derrière le Marchand de sable se trouvait une porte ouverte sur un couloir. Les flammes qui montaient des bougies éclairaient un bout d'escalier.

- Regarde-moi, Jack, reprit le Marchand de sable.

Il obéit, mais se concentra sur ce qu'il voyait en lui-même. Il ne te reste qu'une chose à faire : sortir le couteau du talon de ta botte, couper la corde et tu auras les mains libres. Le Marchand de sable n 'a pas d'armes. Près de lui comme tu es, tu peux lui trancher la gorge sans mal. Il continua de se repasser cette image, dans sa gorge une soif très particulière lui venait.

- On dirait le chant d'une sirène, la façon dont ça t'appelle, sans arrêt, affolant comme le désir. C'est presque hypnotique, non ?

Réponds-lui quelque chose. Maintiens-le en déséquilibre et empêche-le de regarder tes mains.

- On sait très bien qui tu es, dit-il, en glissant son doigt dans le talon de sa botte. Nous savons où tu habites et à quoi tu ressembles. Nous savons tout de toi et dans quelques minutes, cet endroit croulera sous les agents fédéraux.

Le Marchand de sable sourit.

-Jack, Jack, Jack ! Toi et moi savons très bien que tu es ici tout seul. Et même si ce que tu dis était vrai, nous sommes à des kilomètres d'Epping. Il est temps de regarder les choses en face, Jack. C'est la seule façon de sauver son âme.

Le Marchand de sable se leva et chercha quelque chose derrière le fauteuil. Merde. Vite, Jack lâcha sa botte. Le Marchand de sable détourna son fauteuil du couloir, légèrement sur la droite.

Une télé avec magnétoscope était posée sur un bureau. Jack sentit le Marchand de sable poser son menton sur son épaule - son souffle, là, contre son oreille. De la toile de jean lui toucha les doigts, près de sa botte. Il faut que je l'éloigne de ce fauteuil. 

L'écran s'alluma. Ravel en musique de fond.

- Regarde ça, lui souffla le Marchand de sable.

Les prises avaient été faites un peu plus tôt dans la journée. Jack se vit assis sur le fauteuil de Dolan, en train de boire du Jim Beam. Il se vit contempler les fauteuils ensanglantés au pied du lit, il se vit en train de parler à la présence invisible qui se tenait derrière eux.

- J'ai pris la liberté de remettre les caméras que tu avais enlevées, dit le Marchand de sable. Comme tu le vois, la qualité de l'image est remarquable. Même chose pour le son. Elle est même si bonne que lorsque tu as appelé Duffy pour lui demander le nom de la boîte de sécurité des Beaumont, je l'ai presque entendu dire Priority One.

Pendant un moment, Jack n'entendit que la musique et le bruit de sa voix à la télé. Se mettre en colère parce que le Marchand de sable l'avait feinté encore un coup n'aurait servi à rien. L'important maintenant était de l'éloigner du fauteuil. On garde son calme et on sortira de ce truc-là, se dit-il.

- Toujours si près du but, reprit le Marchand de sable. Trouver le système d'alarme et deviner comment j'ai trouvé le code... ingénieux, ça. C'est tellement toi ! (Petit rire.) Le jour où j'étais chez Matt Windham et où j'ai passé mon coup de fil à la boîte de gardiennage, je n'aurais certainement jamais deviné le coup de l'identification des appels si je ne t'avais pas entendu en parler. Sauf que c'est ça, ce qu'il y a de beau avec la technologie ! Il y a toujours quelqu'un qui te surveille.

Jack essaya de se pencher en avant, loin de l'haleine forte du Marchand de sable et de ses doigts graisseux qui s'enfonçaient dans sa peau. L'homme le rassit sur son fauteuil.

- Il ne faut pas avoir honte, Jack. Non seulement je comprends tes manières de déviant, mais, sache-le, je les approuve. Mais... et la réaction du public, hein ? Je ne crois pas qu'il aura le courage de regarder ce qu'il verra aux informations jusqu'au bout. Le grand public ne comprend rien à nos appétits. Tu crois que l'affaire Hamilton t'a rendu célèbre ? Attends un peu qu'on ait vu ce que je te prépare ! Il n'y aura plus un seul endroit de la planète où tu pourras te cacher. Cela dit, je crains plus la réaction de Taylor.

Jack garda l'air impassible. Il ne lui fallait qu'une minute d'inattention, un tout petit peu plus peut-être, et ils seraient à égalité. Mais ça, il ne pouvait pas le faire tant qu'il aurait le Marchand de sable dans le dos.

- Quoi ? Pas de réaction ?

- Ça ne change rien à rien.

- Et ça, hein, tu ne crois pas que ça va t'emballer le cœur ?

Le Marchand de sable tourna encore son fauteuil vers la droite. Devant lui, c'était maintenant Taylor Burton qu'il contemplait.
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Elle avait les mains attachées derrière un fauteuil pivotant orange et reliées à ses chevilles à l'aide d'un ruban adhésif. Du chatterton lui passait autour de la tête et lui barrait la bouche. Elle le regardait, les yeux (ceux d'Amanda) effrayés, l'air perdue et blessée. Des poches de sueur s'étaient formées sur son T-shirt, à la hauteur des aisselles.

Le Marchand de sable passa derrière elle, détacha le chatterton de sa bouche et le lui abaissa sur le menton. Elle inspira de l'air pendant qu'il posait ses bras recouverts de peinture noire sur ses épaules. Elle se raidit et serra les lèvres pour que rien ne s'entende de la terreur qui l'habitait.

Jack se rua en avant. Les roulettes du fauteuil rebondirent sur le plancher.

- Ah ! Voilà qui va mieux ! constata le Marchand de sable.

Il se pencha sur sa victime et lui passa la langue sur la joue et le front sans cesser de regarder Jack.

- La trouille, dit-il, on peut la goûter. Imagine un peu quel goût elle aura quand je la tuerai.

Taylor lâcha prise. Des sanglots lui secouèrent tout le corps, mais elle contint ses cris derrière la barrière de ses lèvres.

- Que ça soit dérangeant, je le sais, lui lança le Marchand de sable. Découvrir que l'homme qu'on aime, que l'homme qu'on baise est un déviant ne doit pas être facile à avaler ; mais s'apercevoir qu'en plus, c'est lui qui vous a jetée dans mes bras... Bon, vous et moi, on sait ce que ça veut dire, non ?

Il lui fit un petit baiser sur la joue, pour la consoler, et ajouta :

- C'est plus fort que lui, Taylor. C'est ce qu'il est.

Jack repoussa sa peur et se concentra sur sa botte. Il retrouva le sillon dans la semelle et y dégagea le couteau. Doucement, on y est ; surtout ne pas le laisser tomber... 

De la main gauche, il attrapa la corde autour de ses chevilles et se mit en devoir de la trancher. La lame était bien aiguisée ; en deux mouvements, la pression autour de ses chevilles commença à se relâcher.

Le Marchand de sable enferma les seins de Taylor dans ses mains et serra fort.

- Renoncer à tout ceci pour retrouver les plaisirs du sang ! Tu es vraiment malade dans ta tête, Jack, tu sais ? Malade et répugnant.

Faire en sorte qu'il continue de regarder ton visage et garder l'air effrayé. Et attention à la corde. Qu'un seul brin en tombe par terre et qu'il le voie, et c'est Taylor qu'il tuera en premier.

- Et si je goûtais un peu la marchandise, moi aussi, reprit le Marchand de sable en pinçant encore une fois les seins de la jeune femme. C'est que je souffre beaucoup, moi aussi, Taylor. Et si tu m'aidais à guérir comme tu le fais avec Jack. On baise devant lui et on lui demande de nous donner des conseils ?

- Je vous en prie, le supplia-t-elle. Je vous en prie... arrêtez.

- Oh, allons ! s'exclama-t-il. Ça ne devrait pas te gêner beaucoup ! Je vous ai regardés baiser sur le balcon et je sais très bien que tu n es pas une timide !

« Toi et moi savons qu'il ne faisait que te baiser. Dans sa tête, c'était à sa femme morte qu'il faisait l'amour. Quelle impression ça fait de découvrir qu'on a été utilisée ?

Taylor regarda Jack avec l'expression qu'avait eue Amanda : espérant, croyant qu'il avait la solution qui allait la sauver. Sauf que cette fois-ci, j'ai effectivement une chance de réussir,songea-t-il. Et il continua de couper ses liens.

- Jack, je t'en prie ! cria la jeune femme.

Mots humides, mots qui se bousculaient. Des larmes coulaient sur ses joues.

-Je t'en prie !... Fais quelque chose !

Un autre fil fut tranché. Jack commença à sentir le sang lui revenir dans les chevilles et dans les pieds.

- Tu es drôlement silencieux, Jack, dit le Marchand de sable.

- Qu'est-ce que tu veux que je dise ?

- Et si on suppliait un peu, hein ? Tu l'as fait pour Amanda, non ? Ou alors... Taylor ne le mériterait pas ?

Il fallait jouer la pendule. La seule façon de s'en sortir était de jouer.

- Pas question de supplier, dit-il.

- Tu tiens donc tant que ça à ce qu'elle meure ?

- Tu vas la tuer de toute façon.

- Dis-lui que tu regrettes ce que tu es en train de faire. Dis-lui que tout ça est de ta faute.

-Non.

- Tu ne veux pas qu'elle meure en entendant tes excuses ?

- Je refuse de jouer à tes petits jeux.

- Jack aurait pu arrêter Miles Hamilton, souffla le Marchand de sable à Taylor. Tu sais pourquoi il n'en a rien fait ? Il n'en a rien fait parce qu'il voulait gagner du temps et trouver un cadre parfait à la satisfaction de ses appétits de déviant. Alors qu'à mon avis, il aurait mieux fait de travailler dans les règles. S'il l'avait fait, sa femme serait encore en vie aujourd'hui. Et toi aussi, Taylor. Tu n'en serais pas à quelques secondes d'une mort d'une violence absolument terrifiante.

Taylor se raidit comte le dossier du fauteuil, presque à en tomber. Le Marchand de sable la rattrapa et la ramena violemment contre sa poitrine en riant. Jack sentit qu'il arrivait à bout de la corde qui lui enserrait les chevilles. Il en retint les brins dans ses mains pour qu'aucun ne tombe par terre.

Le Marchand de sable se redressa et le regarda d'un drôle d'air.

Merde. Jack se raidit.

Le tenir éloigné. Si jamais il s'aperçoit que... Lui dire quelque chose, vite.

- Tu la laisses partir et je te file les preuves pour le centre de Graves et le Programme de modification du comportement.

Il avait les paumes des mains couvertes de sueur et sentait le couteau lui échapper.

- Toutes les preuves dont j'ai besoin sont dans le couloir, lui répondit le Marchand de sable en levant la main droite.

Un scalpel y apparut.

- Tu reconnais, Jack ?

Jack sentit son souffle lui échapper à toute allure, son sang se figeant tandis qu'il découvrait les taches et les lignes noires qui maculaient la lame du scalpel. Du sang... c'était du sang. Celui d'Amanda.

Jack sentit son couteau glisser entre ses doigts. Il le rattrapa, toute son attention se reportant sur le Marchand de sable qui se tenait debout derrière la jeune femme, son scalpel caché à la vue de sa victime.

— Oui, oui, c'est bien ça, dit-il. C'est bien avec ça que Miles a tué Amanda et ton bébé. C'est lui qui m'a dit où le trouver. A propos... c'était un garçon ou une fille, le bébé qu'elle attendait ?

Taylor essaya de regarder derrière elle, mais n'y parvint pas. Elle continua de contempler Jack. Des souvenirs ne cessaient de venir à l'esprit de celui-ci, de l'enfermer de plus en plus.Dépêche-toi ! Il faut se dépêcher, sinon il va la tuer, là, tout de suite. Il travailla encore plus vite avec son couteau, en sentit la lame lui entrer dans la peau et eut une petite grimace de douleur.

Le Marchand de sable attrapa Taylor par les cheveux et lui tira violemment la tête en arrière. Puis il approcha le scalpel de sa gorge.

— Supplie-moi de t'épargner, lui souffla-t-il.

Un souvenir envahit Jack entièrement : celui du scalpel sur la gorge d'Amanda. Amanda qui suppliait. S'il te plaît, Jack. Empêche-le de continuer. Hamilton qui riait.

Il l'écarta et continua de travailler avec son couteau, comme un fou. Il avait de plus en plus de mal à se maîtriser. Combien lui restait-il donc de corde à couper ? Je ne sais pas, mais tu ferais mieux d'en finir tout de suite parce qu'il va la tuer ; il ne te reste plus que quelques secondes. Putain de Dieu, Jack, dépêche-toi, IL FAUT TE DÉPÊCHER ! 

La panique le gagnait. Il avait l'impression que quelqu'un l'entraînait sous l'eau.

— Supplie ! répéta encore une fois le Marchand de sable.

— Taylor, lança Jack, ne dis rien.

— Supplie ou je te tranche la langue. Et après, je cautérise tout ça à la lampe à souder. Tu tiens vraiment à avoir une lampe à souder dans la gueule, Taylor ?

Taylor serra les lèvres encore plus fort tandis que son corps tressautait sous les sanglots. Jack trancha encore quelques brins de la corde ; il sentait celle-ci se détendre de plus en plus.

Le Marchand de sable laissa courir son scalpel sur la joue de la jeune femme. Taylor poussa un cri de douleur. La trace de la lame resta blanche un instant, puis le sang apparut. Le Marchand de sable y passa son doigt et le lécha.

— Pas tout à fait aussi doux que celui des autres familles, mais... Je ne crois pas que tu aies bien saisi la réalité de la situation. La mère d'Eric Beaumont était comme ça aussi. (Il fit claquer ses doigts.) Ah, ça y est... j'ai l'ingrédient qu'il faut.

Il disparut par la porte située derrière Taylor, Jack entendant ses pas s'éloigner.

— Taylor, murmura-t-il.

La tête baissée sur la poitrine, elle sanglotait.

- Taylor, regarde-moi.

Elle leva la tête. Elle avait les yeux gonflés et les cheveux collés au visage. Mais ce fut surtout son air de désespoir absolu qui lui donna envie de hurler.

- Je te sortirai de là, dit-il, je te le promets.

-Je t'en prie, murmura-t-elle. Je t'en prie, Jack.

- Tiens bon.

Mais elle était retournée à sa peur.

- Je ne veux pas mourir comme ça. Je t'en prie, Jack, fais quelque chose, je t'en prie...

Le cœur lui battant fort dans la poitrine, Jack continua de trancher ses liens.

Puis il entendit des grincements de roue sur le tapis et vit le Marchand de sable reparaître dans l'embrasure de la porte en poussant un autre fauteuil devant lui.

Rachel.

Putain, non ! Pas ça !

MAINTENANT! CEST MAINTENANT QU'IL FAUT Y ALLER!

Rachel était complètement immobile et, le regard vide, avait les yeux fixés sur un point situé à des kilomètres des horreurs qui l'entouraient. Puis elle vit sa tante. Le morceau de chatterton qu'elle avait en travers des lèvres étouffa son cri, mais celui-ci fut assez fort pour que Taylor relève la tête.

Sa bouche s'ouvrit grand sous le choc, la jeune femme paraissant même un instant ne pas comprendre la présence de sa nièce. Puis la réalité de ce qu'elle découvrait la frappant, elle se mit à pousser des cris à fendre l'âme.

Non, non, pas elle !

Elle se battit contre les liens qui l'attachaient à la chaise, son visage virant au rouge foncé.

Pas elle, non ! Pas elle, je vous en prie ! S'il vous plaît !

- Enfin nous y sommes ! dit le Marchand de sable en poussant le fauteuil de Rachel afin qu'il se trouve en face de Jack et que celui-ci sente les pieds de la fillette contre ses genoux.

Puis, en souriant, il alla reprendre sa place derrière Taylor. Jack vit les images des semaines précédentes repasser en avance rapide : l'explosion chez les Roth, l'instant où il avait tiré Eric Beaumont de dessous le lit, celui où il avait sauté dans la piscine avec lui; Eric prisonnier de cauchemars plus que réels... Et maintenant c'était Rachel qui allait subir le même sort et il serait incapable de l'aider et les dommages seraient faits. Le défilé de ses souvenirs ralentit lorsqu'il revint sur l'instant où Taylor s'était mise à taper sur le pare-brise de l'Expédition. Puis sur la photo de la jeune femme morte sur la table d'autopsie. Enfin ce fut l'image de Taylor tenant la bague en diamant d'Amanda et une copie de son journal, puis celle de Taylor qui lui claquait la porte de la salle de bains au nez, de Taylor qui fermait la porte à toute possibilité de continuer à vivre ensemble - tout cela avait disparu, tout était irrévocable et c'était l'homme aux yeux noirs et au grand sourire qui se tenait devant lui qui était responsable de tout.

Jack trancha encore plus fort dans ses liens, sentit la lame de son couteau lui entrer encore plus profondément dans la peau, s'en moqua. Le sang qui coulait de ses doigts rendait la lame glissante. Surtout ne le laisse pas tomber, c'est la seule chance que tu as de... 

Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

Le Marchand de sable s'agenouilla à côté de la fillette et lui ôta le chatterton de la bouche sans jamais détacher son regard de Jack. Les hurlements que poussait Taylor étaient insupportables.

- S'il vous plaît ! Mon Dieu... Non ! Non !

- Dieu n'existe pas dans cette pièce, dit le Marchand de sable.

- S'il te plaît... Tonton Jack !

Les paroles de Rachel lui échappaient comme des bouffées d'air qui explosent. Elle avait les yeux pleins de larmes et le coin des lèvres agité de soubresauts nerveux.

-Je t'en prie, ne laisse pas ce méchant monsieur me faire du mal... Tonton Jack !

Il avait l'impression d'avoir des éclats de verre qui lui rentraient dans l'âme. Ses yeux se remplirent d'une lumière aqueuse. Il essaya de la rejeter, mais n'y parvint pas. Leurs existences ne tenaient plus qu'à un fil, il fallait se dépêcher, c'était maintenant qu'il devait les sauver. Putain de Dieu, tenez encore un peu, juste quelques secondes de plus !

- Tu veux goûter, Jack ? Ah, on n'a rien vécu tant qu'on n'a pas goûté à la peur d'un enfant !

L'obliger à se rapprocher.

- Écoute, je ferai tout ce que tu veux, mais tu arrêtes ça, dit-il.

- Tiens donc ! Dieu sait pourquoi, je doute de ta sincérité, Jack.

- Je t'en supplie !

Derrière le Marchand de sable, une ombre était apparue au plafond.

- Tu es le seul responsable de ce qui va se produire, lui renvoya le Marchand de sable. Je veux que tu t'en souviennes lorsque tu te pencheras sur leurs tombes.

Il sortit une télécommande de la poche de son gilet et la pointa sur la chaîne stéréo.

- Désolé, chérie, dit-il, je n'ai plus de Babar.

Et le Marchand de sable fit un clin d'œil à Jack, tourna la tête et se retrouva nez à nez avec le canon d'un Glock. Malcolm Fletcher en arma le chien.

- Gabriel, Gabriel ! Quel petit salaud tu es devenu !
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- Allons bon, l'ange gardien de monsieur Jack ! lança le Marchand de sable d'un ton calme qui inquiéta fortement ce dernier. Comment nous as-tu retrouvés ?

- Un appareil de pistage dans la botte de Jack. Y a pas que toi qui fais joujou avec ce genre d'engins. Bon et maintenant, t'es gentil et tu t'écartes de la fillette.

Le Marchand de sable lâcha son scalpel.

Jack vint à bout des derniers brins de la corde. Enfin il avait les mains libres. Enfin il pouvait bouger. Il se vit en train de bondir de son fauteuil et d'attraper le Marchand de sable à la gorge, mais le sourire de celui-ci, la façon dont il tenait la télécommande dans sa main le firent réfléchir.

Pourquoi est-il si sûr de lui ?

Du pouce, le Marchand de sable appuya sur un bouton.

- Oh, non ! s'écria-t-il. Je viens juste d'enclencher la bombe accidentellement !

Fletcher lui agrippa le poignet.

- Moi, à ta place, ça, je ferais pas, dit le tueur. J'ai déjà le pouce sur l'autre bouton. J'appuie un tout petit peu et on se retrouve tous sur la Lune.

Jack regarda Fletcher et continua de le faire un bon moment avant de parler.

- Obéis-lui, dit-il enfin.

Fletcher plissa les paupières. Il hésita un instant, réfléchit, puis écarta lentement son arme du Marchand de sable. Jack attrapa fermement la lame de son couteau entre ses doigts couverts de sueur et de sang et regarda les yeux du Marchand de sable qui observait Fletcher.

C'est ça, continue de le regarder... très bien.

- Et maintenant, tu désarmes ton bazar et tu le poses sur les genoux de la petite Rachel, dit le Marchand de sable.

Quand Fletcher se pencha vers lui et déposa son arme sur les genoux de la fillette, Jack en aperçut une autre - un Beretta - glissée dans la ceinture de son pantalon noir.

- Voilà, c'est gentil, enchaîna le Marchand de sable. Et maintenant, tu vas te mettre à côté de la demoiselle Burton. Il est temps de se remettre au boulot.

Fletcher recula, son visage ne trahissant pas la moindre émotion. Jack regarda le flingue posé sur les genoux de Rachel, là, à quelques dizaines de centimètres à peine. Il pouvait s'en emparer, mais n'aurait jamais le temps de faire feu avant que le Marchand de sable fasse exploser sa bombe - s'il y en avait vraiment une.

C'est trop risqué. Mais tu peux quand même encore y arriver.

Le Marchand de sable prit le Glock et se rapprocha de la porte ouverte sur le couloir.

Allez, bonhomme. Lâche ta télécommande.

Le Marchand de sable appuya sur quelques boutons de la commande, son Glock toujours pointé sur Fletcher qui continuait de le regarder d'un air impassible. Même avec une arme braquée sur lui, Fletcher avait de la présence. Jack sentit que le Marchand de sable en était intimidé.

-Je t'ai déjà vu quelque part, dit ce dernier, les yeux rivés sur Fletcher.

- Nous avons suivi des chemins similaires, lui renvoya Fletcher. Jack sentait la lame de son couteau trembler dans ses mains. Allez, quoi ! Range-moi cette télécommande... 

Le Marchand de sable la glissa dans sa poche revolver et réarma le Glock, les yeux toujours fixés sur Fletcher. Là, vas-y ! 

Jack sortit son couteau. Le Marchand de sable surprit son geste et braqua son arme sur Taylor, mais Fletcher avait déjà réagi en poussant la jeune femme par terre et en la couvrant de son corps. Une balle alla se ficher dans le plâtre derrière la tête de Taylor. Jack enfonça sa lame sous l'aisselle du Marchand de sable, profondément, en le poussant vers le mur du fond, loin de Rachel qui hurlait.

Jack appuya fort le poignet du Marchand de sable sur le coin du mur, son couteau continuant de s'enfoncer dans ses chairs et dans ses muscles. Puis, la main toujours serrée autour du poignet du tueur, il lui écrasa plusieurs fois la main sur l'arête du mur, jusqu'à ce qu'il lâche son arme.

Mais le Marchand de sable était d'une force et d'une rapidité qui le surprirent et lui donna un coup de boule qui lui cassa le nez. Puis il le frappa du coude en travers de la mâchoire, et, avant même que Jack ait pu réagir, lui enfonça son genou dans le scrotum.

Aveuglante, la douleur lui éclata dans le cerveau. Il vacilla en avant tandis que l'horrible pression augmentait dans son entrejambe. Le Marchand de sable, lui, avait filé. A travers les larmes qui lui étaient montées aux yeux, Jack vit le Glock qui traînait par terre à côté de lui.

Fletcher fit feu à deux reprises, les détonations noyant les cris de Taylor et de Rachel. Des trous gros comme des balles de base-ball se formèrent dans le plâtre. Jack se força à se relever. Sa vision lui était revenue, mais son envie de vomir et sa douleur au bas-ventre faillirent le renvoyer au tapis. Ce fut Rachel qu'il vit en premier. Elle hurlait tout ce qu'elle savait, mais n'était pas blessée. Ni coupures ni bleus, rien. Et Taylor, Dieu merci, allait bien, elle aussi. Elles étaient toutes les deux en sécurité. Saines et sauves.

Fletcher allait se ruer dans le couloir lorsque Jack l'attrapa par le bras.

- Non, c'est moi, dit-il. Toi, tu les détaches et tu les sors d'ici.

Il se précipita dans le couloir, le Glock à la main. En bas, il découvrit un vrai dédale en bois pourrissant. Il fila dans les ténèbres brûlantes qui puaient le bois en décomposition. Dans la lumière qui filtrait par les fenêtres cassées, il aperçut une porte grillagée. Dehors, il entendit démarrer une voiture, puis plus rien. Pas un bruit de pneus qui dérapent. Il ouvrit la porte. Un van se tenait au milieu de la chaussée plongée dans le noir. Portière ouverte côté chauffeur, pneus lacérés, phares qui éclairaient les bois. Des branches d'arbres craquèrent : le Marchand de sable s'enfuyait en courant.
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Le scalpel était tranchant. Dès qu'il eut fini de libérer Taylor, Fletcher posa un mouchoir sur la coupure qu'elle avait en travers de la joue.

- Ça va s'arrêter de saigner, dit-il aimablement. La blessure est superficielle et ne laissera pas de cicatrice.

- Merci.

Comme beaucoup de victimes, Taylor était en proie à des émotions violemment contradictoires. Ils rejoignirent Rachel et la libérèrent à son tour.

- Regardez ! s'écria la fillette.

Une porte claqua, puis une autre. Fletcher entendit des verrous se fermer.

Intéressant, songea-t-il, pas surpris le moins du monde. Et maintenant tu restes fidèle à ton image, Gabriel, et tu me montres l'horloge. 

- La télé, dit Taylor.

D'un blanc brillant au milieu de l'écran bleu clair, des chiffres apparurent. 9 : 57. 9 : 56.

- C'est un compte à rebours, dit Taylor.

-Oui.

Apparemment, tu ne bluffais pas, Gabriel.

Fletcher regarda les fenêtres - la sortie la plus évidente. Un détecteur à rayons infrarouges était monté sur chacune d'elles. Quel petit malin tu fais, quand même ! 

Il prit une bougie par terre et se plaça derrière la télé. Il n'eut pas à regarder bien loin : les pains de C-4 étaient clairement visibles à travers les ouvertures d'aération de l'appareil.

Gabriel était certes très malin côté précautions, mais plus que prévisible côté intentions.

- Taylor, vous voyez le scalpel par terre ? demanda-t-il à la jeune femme.

-Oui.

- Vous êtes gentille de me le passer ? Et, s'il vous plaît, tenez-vous loin de la fenêtre et de la chaîne stéréo.

Il sortit le bureau en le faisant glisser et en veillant à ne pas trébucher sur le fil de la télé. Il ne voulait surtout pas la débrancher. Gabriel avait dû prévoir une sécurité qui déclencherait l'explosion si jamais quelqu'un le faisait. Taylor lui tendit le scalpel et Fletcher lui demanda de tenir la bougie.

Les vis du cache étaient des cruciformes standard, la lame du scalpel y entra sans problème. Elles sortirent de leur logement en un rien de temps et tombèrent par terre. Fletcher travaillait vite, en sifflant des airs du Daphnis et Chloé de Ravel.

Les vis ôtées, il prit le cache à deux mains et le tira.

- Vous pouvez me rapprocher la lumière ? demanda-t-il à Taylor. Voilà, comme ça. C'est parfait.

Six à huit pains de C-4 - peut-être même davantage, sous cet angle et dans cette lumière, il n'aurait pu en jurer — étaient reliés ensemble à l'aide d'un cintre, les circuits internes de la bombe restant bien cachés. Tenter de les extraire de l'appareil pour les examiner de plus près aurait très certainement déclenché l'explosion. Sectionner les fils était, naturellement, hors de question.

Fletcher jeta un coup d'œil autour de la pièce. Les portes étaient en bois. Tirer dedans avec l'arme qu'il avait à la ceinture n'était pas possible, mais les faire sauter l'était.

- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Taylor.

Il avait toujours son biper à la ceinture. Il le prit dans sa main, l'arrière de l'engin face à lui, et l'écrasa jusqu'à ce que le logement en plastique se fende en deux. Les fils dont il avait besoin apparurent devant lui.

- Le temps qu'il nous reste, s'il vous plaît ?

- Sept minutes trente.

- Merveilleux.

Avec le scalpel, il détacha un bout de C-4.

- Il faudrait que vous placiez les fauteuils contre le mur, juste derrière la télé. Et après, vous vous couchez par terre en vous mettant la tête sous les fauteuils.

Taylor s'éloigna, Fletcher regagnant la porte par laquelle il était entré un peu plus tôt. Pas un rayon infrarouge et cela n'avait rien de surprenant : les portes étant verrouillées, Gabriel s'était dit que ses victimes tenteraient de s'échapper par les fenêtres.

Fletcher modela le plastic en un filet dont il entoura les trois verrous avant d'en glisser un bout dans la fente entre la porte et son chambranle, puis il y encastra son biper. Et recula.

- Fermez les yeux et les oreilles, mesdemoiselles ! lança-t-il avec un clin d'œil. Encore un big bang et c'en sera fini de toutes ces âneries !

Il composa le numéro de son biper et appuya sur la touche « Send ».

Le biper sonna. Puis la porte explosa. Il regarda l'écran de la télé. 5:53.

Taylor fut la première à sortir, suivie de près par Rachel. Fletcher leur fit prendre l'escalier pour regagner l'entrée.

- Courez dans cette rue ! leur dit-il. Les secours sont en route. Taylor serra Rachel sur son cœur et s'élança vers la chaussée.

Fletcher se retourna pour contempler l'escalier. L'explosion avait renversé toutes les bougies et déclenché un incendie.

Toutes les preuves dont j'ai besoin sont dans le couloir, avait dit Gabriel. Tout ce qu'il lui fallait pour dénoncer les agissements du FBI dans le Programme de modification du comportement l'attendait dans une des pièces du haut, mais laquelle ?

Le compte à rebours était toujours aussi clair dans sa tête.

Il ne lui restait plus que cinq minutes avant que la bombe explose.

C'était plus qu'il n'en fallait.
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La lune s'était levée derrière une épaisse couche de nuages noirs. A une trentaine de mètres devant lui, le Marchand de sable filait dans un dédale de troncs et de branches d'arbres tombés par terre. Le sol était encore mouillé après les pluies de la nuit précédente et l'air humide et chaud complètement immobile.

Jack courait derrière le Marchand de sable en se protégeant des branches avec la main gauche. Il n'y avait pas moyen d'abattre le tueur au premier coup. La distance qui les séparait s'amenuisait, mais il était impossible de repérer clairement sa silhouette qui fonçait.

Va falloir attendre une clairière. Et il vaudrait mieux qu'elle se présente rapidement. A la vitesse à laquelle il détalait, Jack courait le risque de le perdre.

Quelques minutes plus tard, la piste s'ouvrit plus largement dans les bois. Le Marchand de sable vit où il se trouvait et, peu sûr de l'endroit où il voulait aller, marqua une pause. Ce fut pendant ce moment d'indécision que Jack leva le Glock et fit feu. Les bruits de pas reprirent de plus belle, ainsi que les craquements des branches : on aurait dit un feu d'artifice.

Merde. Jack reprit le sentier à toute allure. Il ne va pas pouvoir courir longtemps, se dit-il. Sa blessure devait saigner. Bientôt, il aurait perdu assez de sang pour être obligé de ralentir. Alors Jack le trouverait.

Et ferait ce qu'il faut.

La lune étant repassée derrière les nuages, le Marchand de sable disparut à sa vue. Jack resta sur la piste et y trouva une clairière. En écoutant, il entendit les bruits d'une eau qui coulait bruyamment. Où est-il passé ? Qu'est-ce qu'ilfait ? 

Une éternité plus tard, lui sembla-t-il, la lune fut à nouveau visible, les bois s'éclairant d'une lueur argentée. Devant lui, le sentier tournait vers la gauche. Jack n'entendait plus que le bruit de l'eau. Où avait-il filé ? Il était sûrement... 

Dans son dos, des branches craquèrent. D'un seul mouvement Jack se retourna et leva son Glock. Mais déjà le Marchand de sable lui cinglait les doigts avec une branche au moment même où le coup partait, faisant tomber son arme.

Puis la branche le frappa à nouveau, à la poitrine. Jack sentit ses côtes se briser et son souffle le quitter. La nausée le reprit et, sa vision commençant encore une fois à se brouiller, il s'affaissa de côté dans la boue.

Le Marchand de sable jeta sa branche et d'un seul coup de poing en pleine figure expédia Jack en arrière. Puis ses mains aux doigts épais se refermèrent sur sa gorge. Avec une force terrifiante, il lui enfonça la tête dans la boue. Jack fut bientôt incapable de bouger ou de respirer.

C'est comme ça que ça se termine. Par une noyade au fond d'un bois.

Jusqu'à l'explosion. Le sol trembla, un mur de briques invisible se ruant sur eux pour les jeter au bas de la rive.

Ce fut la froideur de l'eau qui le réveilla. Il se remit sur ses genoux et inspira profondément ,là, devant lui, il y avait un rocher et plus loin l' eau noire filait vers des rapides. Sous lui, le lit du torrent était plein de cailloux, et n'avait, là où il se tenait, guère plus de cinquante centimètres de profondeur.

Des débris brûlants retombaient autour de lui. Le Marchand de sable l'attrapa par la nuque et lui plongea la tête sous l'eau. Jack réussit à avancer sur le dos dans la lutte qui s'ensuivit, mais fut incapable de desserrer l'étreinte des mains qui l'avaient saisi à la gorge : le Marchand de sable l'avait complètement immobilisé. Jack se tortilla dans tous les sens et sentit quelque chose de pointu déchirer ses vêtements. Il sortit l'objet de l'eau - c'était long et acéré. Une chance, songea-t-il. Une seule chance de faire ce qu'il faut ; sinon, c'est fini. 

Il se détendit, comme si, l'oxygène lui manquant, il capitulait. Son corps s'amollit. Tenir plus longtemps devenait difficile. Le Marchand de sable s'approcha... plus près...

Jack sortit son caillou de l'eau et frappa. Les mains du tueur le lâchèrent. Il recula en poussant un hurlement et se couvrit la figure de ses mains. Jack remonta à la surface et aspira l'air goulûment. Le Marchand de sable vacilla en arrière en se tenant le visage : l'extrémité du caillou lui avait ouvert la tempe. L'œil droit transpercé, il pissait le sang.

Jack aurait dû en rester là.

La fureur sans limite est rare ; peu de gens la connaissent. Jack l'avait éprouvée en entendant les enfants hurler dans leurs cages à chiens tandis qu'un fou travaillait un de leurs copains à la perceuse. Lorsque, vêtus de leurs habits ensanglantés, les Roth et les Dolan lui soufflèrent de poursuivre, Jack leur obéit. D'autres voix tentèrent bien de le dissuader, mais lorsqu'il revit la joue tailladée de Taylor, Rachel attachée à son fauteuil, et encore Eric Beaumont seul dans son lit d'hôpital, une chaleur brûlante, rouge et noire comme de l'encre flottant dans du sang, lui envahit le cerveau et il reprit son caillou.

Le Marchand de sable essayait de filer derrière le rocher. Jack l'attrapa par les cheveux et le ramena vers lui. Puis il leva son caillou et de toutes ses forces, et de toute sa fureur, il l'écrasa sur le front de l'assassin.

Le Marchand de sable hurla et tenta de se dégager. D'une main, Jack le saisit à la gorge et le repoussa contre le rocher. Les hurlements de Gabriel cessèrent, remplacés par une sorte de râle mouillé. Dans la lumière du clair de lune, le Marchand de sable le regarda de ses yeux bleus où frémissait la terreur. L'incendie qui se propageait quelque part derrière lui donnait à l'eau des teintes d'un noir d'huile.

- S'il te plaît ! Arrête ! cria Gabriel.

Mais Jack ne pouvait (ne voulait) pas. A peine s'il l'entendait. Il le frappa de nouveau et sentit les os du crâne se briser sous sa main.

Il leva encore une fois son caillou en l'air. Il allait le lui abattre sur la tête lorsqu'il vit l'image d'un enfant de douze ans sanglé sur son lit et complètement terrorisé par l'électrochoc qu'il allait subir — un enfant qu'on avait bourré de médicaments expérimentaux.

S'il vous plaît, disait-il. Je vous en prie, ne me faites pas de mal. 

Jack se figea. L'enfant se mit à pleurer.

Je m'excuse. Ne me faites pas ça.

Dans l'esprit de Jack, le box des victimes est plongé dans le noir. Alex Dolan se tient devant. Il se lève, tous les autres se lèvent avec lui - avec leurs visages et leurs membres décomposés, avec leurs yeux en moins, ils sont tous là, Sidney à côté d'Alex, et tous ont posé les yeux sur lui.

Regarde ce qu'il m'a fait, à moi et à ma famille, dit Alex en pleurant. Ce n 'est pas juste. 

Papa, s'écrie Sidney, moi, c'est Miles Hamilton qui m'a tuée. Il est dans une cellule bien confortable et moi, je suis coincée ici. Ce n 'est pas juste. 

Là, dans ses mains, c'est un enfant qui pleure qu'il tient. S'il vous plaît, ne me faites pas mal. 

Alex abat son poing et hurle : Tu avais promis ! Ce n 'est pas juste ! 

Le Marchand de sable s'est servi de Miles Hamilton pour essayer de les tuer, lui et Taylor ; il lui a volé une pleine caisse de souvenirs et s'en est servi pour bousiller la relation qu'il avait avec elle, pour détruire la vie nouvelle qu'il s'était reconstruite à Marblehead. Les familles mortes, tout cela était du passé, il n'y avait plus rien à faire pour arranger les choses, c'était fini. Sauf que maintenant, le Marchand de sable, il le tenait ; et, seul avec lui, il pouvait faire ce qu'il faut, faire œuvre de justice, exactement comme il l'avait fait avec Slavitt.

Je veux rester ici, dit Sidney. Je veux être avec Maman. Et toi, tu ne veux pas rester avec elle ? 

Sa rage l'hypnotise. Il a envie d'y céder, de sentir la guérison qu'elle lui garantit. Il serre le caillou encore plus fort, mais ne voit plus que l'enfant de Graves. L'enfant qui a peur. L'enfant bourré de médicaments. L'enfant torturé. L'enfant seul avec sa douleur, seul lorsqu'il appelle à l'aide et demande un amour que jamais on ne lui donnera, un enfant seul avec son âme vide. Un enfant dont on a fait un monstre.

Ne me laisse pas ici, Papa ! S'il te plaît !

Jack jeta le caillou. Le corps du Marchand de sable glissa dans l'eau. L'homme tenta bien de se relever, mais en fut incapable. Jack le prit sous le bras et le traîna jusqu'à la rive.
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Des ambulances et des camions de pompiers étaient déjà arrivés lorsque Jack ressortit de la forêt. Dans l'air de la nuit les flammes étaient orange, les ténèbres vibrant des lumières bleues, rouges et blanches des véhicules de secours.

Il trouva une ambulance et y conduisit le Marchand de sable. Les ambulanciers se ruèrent. Un policier du New Hampshire s'approcha, vit Jack et regarda la silhouette ensanglantée qu'on attachait sur la civière.

- C'est...

- Oui, dit Jack. C'est lui.

Puis il ressortit de derrière l'ambulance et les vit. La vague de soulagement qu'il éprouva fut si forte que ses genoux flanchèrent. Taylor serrait Rachel dans ses bras, celle-ci refusant de la lâcher tandis qu'un infirmier finissait de soigner la blessure de sa tante. Jack repassa derrière l'ambulance. Il ne voulait pas qu'elles le voient couvert de sang.

Mike Abrams sortit du tourbillon de lumières. Il vit Jack et, soulagé, lui sourit.

Jack était surpris. Mike anticipa sa question.

- Fletcher m'a appelé, lui lança-t-il. Il m'a dit que t'étais dans la merde et m'a donné ton adresse et... voilà, je suis là. Ça va ?

- Il se pourrait que j'aie des côtés cassées. Mais en dehors de ça, oui, ça va.

Mike regarda ses jeans mouillés, sa poitrine nue et les taches de sang sur sa figure et ses bras. Tous deux se tenaient à quelques mètres de Taylor et de Rachel - trop loin pour qu'elles les entendent.

Mike se rapprocha quand même.

- Et lui ? Qu'est-ce qu'il a ? demanda-t-il dans un souffle.

Jack tapa sur l'ambulance.

- Il est là-dedans, dit-il. Sérieusement cabossé, mais vivant. Où est Fletcher ?

Mike regarda vers l'incendie, puis se retourna vers Jack, le regard lourd.

- Il y avait une bombe dans la maison, dit-il. Il a sorti Rachel et Taylor et a décidé de retourner dedans.

- Pourquoi ?

- Je ne sais pas. Mais il n'est pas là. Quand les fédéraux se pointeront avec leurs questions, dis-leur qu'il est mort dans l'incendie.

Mike parlait d'une autre voix. La question se forma sur les lèvres de Jack, Mike y répondit avant même que son ami l'ait formulée.

- Oui, je sais pour le Programme. Fletcher m'a tout raconté... Il m'a aussi dit pour Lynch... tout ce qu'il t'a fait, tout ce qu'il m'a fait à moi et à ma famille. (Il avait l'air en colère.) J'ai une copie de la petite conversation que Fletcher a eue avec Dragos.

Jack se retourna. La chaleur de l'incendie lui brûlait la peau et le faisait pleurer. C'étaient maintenant des dizaines de pompiers qui luttaient contre les flammes.

Malcolm Fletcher n'était pas mort, il en était sûr. Les hommes de sa trempe ne mouraient jamais. Ils renaissaient de leurs cendres.

Mike resta debout près de Jack. Tous deux gardèrent le silence. Plus tard seulement, Jack le savait, ils devraient recoller les morceaux de leurs vies brisées. Pour l'heure, la seule chose qui comptait était qu'ils soient vivants. Rien d'autre n'avait d'importance alors même qu'autour de lui tout s'effondrait dans les flammes.
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La Cadillac marron foncé, modèle 1987, était garée dans un sentier éloigné de la forêt apparemment infinie, à environ quinze cents mètres de la grand-route. Personne n'entendait les grognements et les coups de pied qui montaient du coffre du véhicule volé.

Malcolm Fletcher posa deux ordinateurs portables, une boîte de disquettes et deux sorties d'imprimantes du Programme de modification du comportement du FBI sur le siège à côté de lui. Les deux objets dont il avait besoin se trouvaient sur la banquette arrière. II s'en empara, gagna l'arrière de la voiture, les plaça tous les deux sur le pare-chocs et ouvrit le coffre. L'ampoule unique éclaira de biais l'homme suant et affolé allongé à l'intérieur.

- Ah, enfin ! Vous êtes réveillé, dit-il.

Narines dilatées, Alan Lynch respira l'air avec avidité. Étendu sur le côté gauche, il avait les mains attachées dans le dos et menottées à ses chevilles. Du ruban adhésif lui couvrait la bouche.

Fletcher prit le couteau de chasse sur le pare-chocs. Longue de trente centimètres, la lame en était parfaite pour éviscérer des cerfs.

- Je rêve de cet instant depuis des éternités, reprit-il.

La gorge d'Alan se contracta, mais il ne put en sortir aucun son. Fletcher mit un moment à l'immobiliser. Puis il lui colla la lame de son couteau sur la joue et appuya. Alan gémit.

- Tiens-toi tranquille et tu ne la sentiras pas te trancher la gorge. (Il fit remonter la lame sous les lèvres d'Alan.) L'heure est venue d'aller saluer le bonhomme d'en bas.

Les yeux d'Alan se fermèrent d'un coup. Son corps se mit à trembler, ses cris furent étouffés par le ruban adhésif.

Fletcher sourit. D'un seul geste, il fit passer la lame de son couteau sous le ruban et l'arracha, libérant le hurlement qu'Alan poussait encore.

Puis il prit le Polaroid qui se trouvait sur le pare-chocs et observa la scène par le viseur.

- Souris, dit-il.

Alan leva la tête, l'air tout à la fois gêné et soulagé. Fletcher déclencha le flash.

- Génial que t'es, devant l’appareil ! Photogénique en diable !

- Va te faire mettre, Malcolm ! Dès demain, tout le monde saura le petit dégénéré que tu fais !

- Ça fait des années que je te cherche partout, Alan. Qu'est-ce qui te fait croire que tu vas pouvoir filer comme ça ?

- La CIA a ta photo et tous les renseignements qu'il faut, lui répliqua Alan d'un air dédaigneux.

- Ah oui, les assassins du gouvernement. On a du sang sur la conscience, on appelle une équipe d'éboueurs pour passer la serpillière. Je te citerai bien un passage de Hamlet, mais le sens t'en échapperait. (Il posa une main sur le coffre et regarda son prisonnier.) Tu as toujours surestimé ton importance, Alan. Personne ne sait que tu es ici. Sache qu'on sera content d'apprendre ta disparition. Tes employés ne t'estiment guère et, franchement, moi non plus.

- Tu n'auras aucun endroit où te planquer sur cette planète !

- Ce sera bien la première fois que toi et moi aurons quelque chose en commun.

Alan cligna des paupières, puis rouvrit les yeux en essayant de voir où Fletcher voulait en venir.

- Gabriel LaRouche, le malade que tu avais dans ton programme de soins top secret, m'a dit où se trouvaient les dossiers, reprit Fletcher. Je ne les ai pas tous lus, mais j'en sais assez sur Graves et sur le Programme de modification du comportement pour te garantir l'enterrement de notre ancien patron à tous.

L'air menaçant qu'avait pris Alan prêtait à rire.

- Des types autrement plus forts que toi ont déjà essayé de me faire tomber, enchaîna-t-il. Ils sont tous enterrés au même endroit. Mais ne t'inquiète pas, Malcolm : tu les retrouveras bien assez tôt.

Fletcher se tapa le menton avec le cliché Polaroid.

- Tu as peut-être raison, Alan, reprit-il. Les bas de plafond du ministère de la Justice, je les ai déjà vus à l'œuvre. Il n'empêche : ta carrière... ta vie même, j'en ai peur... est terminée.

- Quoi ? ! Tu crois que ce sont des bouts de papier qui vont m'abattre ? s'esclaffa Alan. Ils ne tiendront même pas deux minutes devant un tribunal.

- Et une présentation « live » sur ton ordinateur ?

Le sourire qu'affichait Alan disparut d'un coup.

— Victor m'a donné tous les codes d'accès de la base de données des patients du Programme de modification du comportement. Et vois-tu, ces codes, je sais qu'ils n'ont pas changé depuis que je t'ai attiré, toi, et les types de l'équipe d'intervention, à la baraque de New London. J'ai très envie d'inviter un groupe de journalistes à une petite projection privée.

Fletcher approcha la photo d'Alan afin que celui-ci puisse la voir.

- Dis, tu crois qu'on signalera que ce cliché est de moi lorsqu'il sera en couverture de Time et de Newsweek ? 

Alan se mordit la lèvre. Son visage était un curieux mélange de fureur et d'angoisse.

- J'ai assez envie de te larguer quelque part au milieu des bois... histoire de te laisser ruminer ta défense. J'espère pour toi que tu as appris à survivre en milieu hostile. Ça me déplairait beaucoup de te voir mourir de faim. (Il marqua une pause, puis il se pencha au-dessus du coffre.) Ou te faire bouffer vivant.

— Tu es un homme mort, Fletcher ! hurla Alan. Tu m'entends, espèce de monstre de foire ! Espèce de tordu ! Tu es un homme mort !

Fletcher lui recolla son bout de ruban adhésif en travers de la bouche et referma le coffre.

Il avait mis le CD des Quatre Saisons de Vivaldi, il monta le son et se laissa porter par la musique en conduisant. Il n'eut pas à aller bien loin.

Devant lui, la route lui offrait l'embarras du choix.

THANKSGIVING

La première tempête de neige de la saison s'étant abattue sur tout le nord du New Hampshire sans prévenir, il y avait déjà presque trente centimètres de poudreuse par terre à huit heures du matin. Mercredi, veille de Thanksgiving, un peu plus de onze heures ; les rues de North Conway regorgeaient de monde.

Au bar du restaurant, c'étaient surtout des étudiants revenus de la fac pour les petites vacances qui buvaient. Assis dans un box près de la fenêtre, Jack regardait les gens dehors. Grand ciel bleu sans nuages et sur la neige la réverbération était si forte qu'elle éblouissait les yeux. On n'aurait pu souhaiter mieux pour oublier ses soucis.

-Jack!

Taylor venait d'apparaître à côté de sa table. Elle portait des jeans bleu foncé, des Timberland de randonnée et un pull-over gris anthracite. Elle était encore bronzée, mais il remarqua qu'elle s'était coupé les cheveux depuis le mois d'août précédent, date à laquelle il lui avait parlé pour la dernière fois. La revoir ainsi pour la première fois depuis lors était... nouveau, différent... aussi excitant que douloureux.

- Bonjour, Taylor, dit-il.

Visiblement mal à l'aise, elle ne bougea pas. Il eut envie de la toucher. Il le désirait si fort qu'il sentit tout son corps se tendre. Puis il se rappela la dernière fois qu'il l'avait vue, l'instant où, avec Rachel, elle avait disparu dans une ambulance. Peu de temps après, alors que les médias envahissaient Marblehead, elle était repartie pour Los Angeles, où elle était restée chez des amis. Elle n'avait plus rappelé personne, il avait perdu sa trace et ignorait ce qu'elle faisait. Pas une fois elle ne lui avait téléphoné.

Elle avait réorganisé sa vie sans lui.

- Tu es splendide, dit-il en reprenant son souffle.

Sur sa joue, le scalpel n'avait laissé qu'une ligne blanche à peine visible.

-Je ne pourrai pas rester longtemps, dit-elle gentiment en s'asseyant. On a décidé d'aller faire les magasins tout à l'heure. Après, il faudra faire les valises des enfants et le reste...

Sa sœur, Tara, avait une maison à North Conway et toute la famille s'y retrouvait pour la fête de Thanksgiving. Jack en avait passé deux avec elle. Instants merveilleux, mais y repenser était douloureux.

- Rachel est ici ? -Oui.

- Comment va-t-elle ?

- Le premier mois a été dur. Beaucoup de cauchemars. Elle va mieux. M. Ruffles y est pour quelque chose, j'en suis sûre, et la thérapeute qu'elle voit pense...

Elle n'acheva pas sa phrase.

- Dis-lui bien qu'elle me manque.

Taylor regarda la porte comme si elle voulait s'enfuir. Elle avait croisé les mains sur la table, à côté des siennes. Tout ce qu'il désirait le plus au monde se trouvait à quelques centimètres de lui. Il voulut parler, mais n'éprouva plus que l'impression de dériver, que celle d'être un homme hanté par ses souvenirs, un esprit torturé par le regret d'une vie qui aurait pu être mais ne serait jamais.

« Elle a bien aimé tes cartes postales », fut tout ce que Taylor voulut bien, ou put, lui dire.

Il regarda autour du bar, vit les regards que les étudiants posaient sur elle. Il avait répété cet instant des dizaines de fois dans sa tête. Ce qu'il lui dirait, comment elle réagirait, ce qu'il lui répondrait, il avait tout préparé et toutes les réponses avaient été analysées. Mais là, assis en face d'elle comme il l'était, il eut le sentiment que ses pensées l'avaient abandonné.

- Et toi, comment te sens-tu ? lui demanda-t-il après une petite hésitation.

- Bien.

Le sourire était retenu.

- Tu dors comme il faut ?

- Pas vraiment, non. Chaque fois que... dès que je ferme les yeux, c'est là. Et après... le moment où c'était fini, où tu es venu me voir pour parler...

- Celui où je t'ai rappelé ce qui s'était passé... Elle acquiesça d'un signe de tête.

- Je n'arrête pas de vouloir rentrer dans ma coquille, de vouloir tout nettoyer dans ma tête, de... J'ai essayé, mais ça revient sans arrêt... ça ne veut pas... ça refuse de s'en aller.

Fletcher avait raison : le souvenir était une des innombrables cruautés de Dieu.

-Je m'excuse de n'être pas venue te voir et de ne pas t'avoir rappelé, reprit-elle. Et de ne pas avoir répondu à tes lettres. Il fallait que je m'éloigne. Les médias... étaient sans pitié.

- Ils t'ont retrouvée à Los Angeles ?

- Non, heureusement, mais... Tout cela est tellement... incroyable. Tu as regardé les nouvelles ?

Il les avait regardées.

C'était un journaliste du New York Times, Thomas Preston, qui avait été le premier à divulguer la nouvelle — il semblait connaître l'affaire de l'intérieur. Jour après jour depuis neuf semaines, il révélait de nouveaux détails sur les liens qui unissaient le Marchand de sable à Graves et au Programme de modification du comportement placé sous la direction du FBI.

Le dernier revirement de situation avait été connu au début de la semaine. Alors qu'il faisait sa ronde dans le parking du FBI de Quantico, un officier de la sécurité avait entendu des gémissements monter du coffre d'une Cadillac marron foncé. En ouvrant ce dernier, les pompiers avaient découvert un Alan Lynch ligoté, bâillonné et portant pour tout vêtement un slip noir sale. Il avait disparu depuis deux mois et l'on redoutait sa mort.

Autour de son cou se trouvait une pancarte sur laquelle une main d'enfant avait tracé les mots « J'AVOUE » au crayon pastel.

La cassette audio découverte au fond du coffre contenait des conversations avec un inconnu qui posait des questions très précises sur le Programme de modification du comportement et les atrocités qui avaient été commises à Graves - et également sur la tentative d'assassinat ratée sur la personne d'un ancien profiler du FBI qui s'apprêtait à dévoiler toute l'affaire. La bande avait été envoyée à Preston à l'avance et se trouvait maintenant entre les mains d'autres journalistes.

Le FBI avait aussitôt réagi en attribuant l'enlèvement de Lynch à un certain Malcolm Fletcher qui était certes un ancien profiler, mais qui avait aussi assassiné trois agents fédéraux, la dernière de ses victimes étant un dénommé Victor Dragos.

- As-tu reparlé avec Fletcher ? lui demanda Taylor.

- Non. Il est bien trop malin pour ça.

- Les types du FBI te font des emmerdes ?

-Je leur ai dit que Fletcher était mort dans l'explosion. Maintenant, ils savent qu'il n'en est rien et ne vont pas tarder à venir me voir. En attendant, ils ont les mains plus que pleines.

- Et le Marchand de sable ?

- Il attend toujours d'être jugé.

Il eut envie d'ajouter : Cela dit, il ne vivra probablement pas assez longtemps pour ça, mais n'en fit rien. Il s'en foutait. Tout cela... tout cela était derrière lui et il voulait l'oublier. Il n'avait aucune envie de parler de Fletcher ou du FBI... ce n'était pas pour ça qu'il était venu.

Instant de silence gêné. Il respira un grand coup et se lança :

- J'ai vu que tu vendais ta maison. Tu repars pour Los Angeles ?

- Oui, dit-elle très vite.

La douleur l'empêcha de parler. Il fut obligé de s'éclaircir la gorge.

- Quand ?

- La semaine prochaine.

Elle lui parlait comme à un inconnu. Comme s'il n'y avait jamais rien eu entre eux. À croire qu'elle avait étiqueté et emballé tout ce qu'elle avait éprouvé pour lui et qu'elle était maintenant prête à recommencer une autre vie sur la côte ouest.

Sans lui.

- Tu avais prévu de me le dire ? voulut-il savoir.

- Après le déménagement, oui.

Il regarda ses mains. Il se rappela comment elles le touchaient, comment elles l'avaient serré comte elle, comment elles lui avaient rendu sa santé mentale. Et maintenant, elles étaient serrées l'une contre l'autre en une boule fermée, comme sur leurs gardes. Il en éprouva une telle douleur que toute sa solitude et toute sa vulnérabilité revinrent à la surface. L'espoir qui l'avait conduit à venir commençait à disparaître.

-J'ai rendu mon badge de flic, dit-il.

Elle n'en parut pas surprise.

- Qu'est-ce que tu vas faire ?

- De la menuiserie.

- À Marblehead ?

- Pour l'instant, oui.

Une pause, puis ceci :

- Et ça te satisfait ?

-Oui.

- Tu l'as déjà fait dans le Colorado et ça t'a rasé. C'est même pour ça que tu avais repris un boulot d'inspecteur à Marblehead.

- J'ai laissé tomber. Pour de bon.

- Tu seras toujours un flic. C'est ça que tu es, Jack.

- Ce que je suis, c'est quelqu'un qui a passé presque la moitié de sa vie dans le passé. Et toi, tu es la meilleure chose qui me soit jamais arrivée. Tous les matins je me réveille en pensant à toi. Tu me manques terriblement. C'est comme si je ne respirais plus.

Elle regarda la table.

- Je ne suis pas Amanda, Jack. Je ne la remplacerai jamais.

- Tu as raison. Amanda est morte. Je ne peux pas revenir en arrière et faire en sorte que ça n'ait pas été. J'aimerais bien, mais je ne peux pas et il faut que je m'en accommode. Mais cela ne change rien au fait que je t'aime, toi. Pas l'idée de toi, pas ce que tu me fais éprouver, non, toi. Toi et ce que tu es.

Elle se renversa sur son siège, posa les mains sur ses genoux et les examina, ses yeux lançant des regards dans tous les sens comme si elle cherchait une réponse qui l'avait abandonnée. Il n'aurait su dire si elle réprimait ses sentiments ou si elle cherchait les mots justes qui lui permettraient de filer, de franchir la porte pour aller retrouver sa famille et recommencer sa vie à Los Angeles.

Ne continue pas sans moi, songea-t-il désespéré.

Taylor leva la tête et le regarda. Il vit de la tendresse dans ses yeux. Quelque chose, un lien, il le sentit. Ne pas laisser passer ça. 

- Je ne sais pas très bien ce que tu me demandes, Jack.

- Je veux passer le reste de mes jours avec toi. Je veux les vivre avec toi. Tout partager.

Son regard se figeant, il n'eut aucune idée de ce qu'elle pouvait penser. Puis son regard s'assombrit comme sous l'effet de la douleur et elle consulta sa montre.

- Il va falloir que je parte, dit-elle.

- Je ne t'en aimerai pas moins.

- Quoi ?

- Le soir sur le balcon... quand tu m'as dit : « Je ne t'en aimerai pas moins. » Même si ça n'allait pas bien, même si ça tournait mal. Tu te rappelles avoir dit ça ?

-Oui.

- C'était vrai ?

Elle garda le silence. Puis elle ouvrit la bouche et pendant un bref instant il sentit l'espoir lui revenir et attendit les mots qui aboliraient la distance qui les séparait.

- Ça t'embêterait de me raccompagner à ma voiture ? J'ai encore des affaires à toi.

J'ai encore des affaires à toi. Tout avait pris fin, d'un seul coup. Soudain, il eut l'impression de se tenir tout au bout d'une jetée : avancer était devenu impossible. On ne pouvait plus que revenir en arrière.

Mais il ne voulait pas qu'elle s'en aille. Il voulait reparler de tout cela, il voulait se battre ou faire l'amour, il voulait faire tout ce qu'il fallait pour la regagner. Il était prêt à faire une scène dans le restaurant, il s'en foutait, elle ne pouvait tout simplement pas le quitter.

Mais lorsqu'elle se leva et le regarda, ces sentiments disparurent. Rien de tout cela n'allait se produire. Il ne pouvait pas la forcer à partager sa douleur avec lui comme elle pouvait, elle, l'obliger à le faire. Il était trop tard pour ça.

- Non, bien sûr, dit-il d'une voix creuse.

Ils marchèrent en silence tandis qu'autour d'eux, le monde entier était sourires et beau soleil d'hiver. Deux ou trois minutes plus tard, et ils n'avaient toujours pas dit un mot, Taylor s'arrêta.

- C'est ici que je suis garée, dit-elle.

- Bon, ben, lui répondit-il, la gorge si serrée qu'il crut s'étouffer, c'est fini.

Elle se tut.

Ça ne pouvait pas finir comme ça. Sa vie, tout ce qu'il aimait se tenait à quelques centimètres de lui, là, à quelques secondes de disparaître à jamais.

Elle n'avait toujours pas bougé.

Il lui prit la main. Elle était molle. Il se sentit maladroit. C'était la main d'une inconnue.

- Je t'aime, Taylor, dit-il.

Elle se détourna pour lui répondre.

-Je le sais, Jack.

- Taylor... je...

Mais les mots ne vinrent pas.

Elle allait se remettre à marcher, il la retint.

Doucement, il l'attira à lui. Au début, elle résista.. Puis elle lui serra la main, fort, leva les yeux et le regarda, et ça y était : ce qui les unissait était revenu dans son regard et son âme en fut soulagée et réparée.

Il la serra fort contre lui et ne la lâcha pas. Il ferma les yeux. Il sentait le soleil d'hiver sur son visage, sa joue froide contre la sienne, la force de ses mains tandis qu'enfin elle le serrait contre lui.

- Jack, dit-elle. Jack...

C'est donc ainsi qu'on est rédimé, se dit-il. Un jour sombre après l'autre, on erre dans la vie et on se tient au bord du désespoir, on est criblé de blessures et paralysé par les souvenirs et soudain elle vous serre contre elle, contre son cœur, et c'est dans la magie de son monde qu'on pénètre et se sent à nouveau entier. Alors, dans ce monde qui est entre la peau et la peau, dans ce lien indescriptible qui nous unit tous on ferme les yeux et dit bonjour au paradis.
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