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« Se souvenir, c'est conserver les sensations imprimées dans la mémoire comme un sceau dans de la cire »

Platon


 

Toute ressemblance avec des personnes existantes n'est pas fortuite et ajoute un caractère authentique au descriptif.

J'ai présenté sous forme de roman un pan de mon histoire personnelle ainsi que des faits réels mais j'ai toutefois modifié quelques prénoms.

J'ai utilisé quelques artifices romanesques et ajouté des détails pour agrémenter la narration. 


CHAPITRE 1 : 
LA CHAMBRETTE

Deuxième année de Fac à Aix-en Provence.

Première année de sensation de liberté.

Première année de location dans une chambre qui n'a de chambre que le nom. Disons plutôt un réduit avec des dimensions de maison de poupée sans le confort ni le charme.

Une pièce unique de moins de 8 m2 avec un lit aux dimensions jamais vues (environ 70 cm) et vous aurez compris :

Interdiction de bouger la nuit sous peine de tomber.

Une petite table insipide, un évier de cuisine double usage, pour la vaisselle et un brin de toilette et bien entendu les WC sur le palier. 

Je vous parle pourtant de l'année 1980. Ce n'est quand même pas si vieux, non ?

Pas si vieux si l'on considère toutes les images intactes que j'en garde.

J'avais acheté avec mon maigre « salaire » quatre assiettes fleuries, quatre verres en forme de tulipe, quelques couverts de couleur, une casserole et une poêle au cas où des invités seraient venus à l'improviste dans mon petit logement.

Au menu, c'était généralement et dans les grandes occasions des crêpes de toutes sortes pour les habitués.

Moi qui aimais cuisiner, j'étais un peu frustrée car avec un domino électrique à deux feux je ne pouvais pas jouer les grands Chefs.

Je n'avais pas de frigo mais j'avais acheté lors d'un vide grenier un petit meuble en bois grillagé de 20 cm x 30 cm environ qui me servait de garde-manger. 

Je l'avais rafistolé astucieusement avec du fil de fer et quelques pointes fines car le grillage était abimé et je l'avais soigneusement nettoyé.

J'avais punaisé à l'intérieur un bout de tissu « liberty » et le tour était joué. Une petite touche d'Angleterre s'imposait.

Ma mère cousait à la perfection et elle mettait de côté des morceaux de tissus inutilisés. 

J'en avais choisi un en coton, fleuri à souhait qui embellissait ma « cantine » ambulante.

Je la mettais alors sur le rebord de la fenêtre la nuit, bien arrimée à l'espagnolette d'un volet et sous le meuble de l'évier pendant la journée.

C'était rudimentaire mais j'en garde un excellent souvenir.

C'était un peu comme jouer à la dinette, mais en plus grand, guère plus grand cependant.

J'étais fascinée enfant par une petite cuisine fabriquée en contreplaqué par Paul le frère aîné d'une copine qui s'appelait Catherine.

Il devait avoir 18 ans. Il avait découpé avec beaucoup de talent une petite table, 2 bancs, 2 chaises et une fausse cheminée, le tout à la hauteur de sa « soeurette » soit la taille d'une gamine de 7 ans !

Nous y partagions quelques repas improvisés en grande pompe avec ma sœur parfois comme invitée spéciale.

Sur place, notre mission était  simple : concocter de la soupe de mûres sauvages. Mais pour cela, il fallait d'abord aller les cueillir. 

Nous les ramassions à la main, sans aucun gant près du Bois Landry{1}. Nous en avions l'habitude et nous connaissions les bons coins. 

Puis, nous écrasions les fruits juteux dans un presse citron en plastique jaune et nous attendions avec impatience l'extraction d'un liquide épais violet mal filtré mais tellement bon.

En rentrant en fin d'après-midi à la maison, nous avions souvent les mains écorchées mais nous ne nous plaignions jamais.

Il fallait cependant faire attention à ne pas nous salir. Un vieux tablier faisait alors l'affaire.

Il faut dire que maman nous préparait toujours de jolies tenues même pendant les périodes de vacances. 

Nous les trouvions au matin sur notre chaise. Elle les posait soigneusement avant de partir au travail, en veillant gentiment à ne pas nous réveiller.

De notre côté, nous faisions tout notre possible pour respecter ses attentions à notre égard en revenant propres à la maison.

Bien que n'étant pas jumelles, nous étions toujours vêtues de manière identique ma sœur et moi. 

Petite lubie maternelle et grand maternelle qui devait se justifier peut-être par nos quinze mois d'écart mais qui fut progressivement difficile à accepter en grandissant !

Avec Catherine, nous adorions également préparer une crème à base de farine, d'eau et d'un peu de sucre.

Deux ou trois mûres qui restaient au fond du panier nous permettaient de donner une jolie teinte pastel à la mixture.

Quelle petite fille n'a jamais essayé de faire quelques expérimentations en cuisine ?

Nous étions des artistes culinaires en herbe sans aucune prétention.

Nous avions l'impression d'inventer et comme Joseph Balsamo{2} mais avec moins de talent, nous mélangions par instinct quelques ingrédients ; l'alchimie se faisait alors et régalait notre palais peu connaisseur encore.

En fait, malgré la magie de notre préparation, celle-ci n'en demeurait pas moins pâteuse et cela ressemblait plutôt à de la colle mais à nos yeux, ça avait fière allure.

Nous nous refusions à dire que c'était quasiment immangeable et « bravaches » nous en avalions quelques cuillerées.

Dans ce nouvel espace exigu, tout m'y faisait penser à nouveau.

Je n'avais pas une grande marge de manœuvre mais ma vie était au quotidien bien ritualisée :

Des gestes et des actions réguliers et répétés !

Dit comme ça, cela ne fait pas rêver mais cela me rassurait et me faisait grandir.

La routine a cette vertu-là.

Le rituel est une sorte d'enjeu, celui par exemple de mener à bien les tâches même insignifiantes prévues pour la journée.

Je trouvais ce challenge très accessible car il correspondait à ma façon de fonctionner.

Cela m'aidait à anticiper et cela m'a toujours semblé bon et productif.

Ce fut un apprentissage positif et non pas une corvée.

Je ne partais jamais sans avoir remis l'ordre nécessaire au « bien-vivre » de mon palais, sans être maniaque pour autant.

Je suis convaincue qu'en lisant ces lignes certains penseront que ce n'était pas marrant ou même que je n'étais pas marrante.

Vous vous trompez : l'ordre n'est pas incompatible avec le bonheur et les éclats de rire.

C'était certainement le fruit de l'éducation que je recevais et j'en suis reconnaissante à mes parents.

Ma vraie nature est fondamentalement bâtie sur le sourire et la joie de vivre mais aussi une certaine rigueur.

En réalité, s'offraient désormais à moi la possibilité d'être indépendante et payer seule un loyer.

En effet, depuis plus de quatre ans, je plaçais des petites annonces écrites à la main chez certains marchands : 

La boulangerie du quartier, un cordonnier et un salon de coiffure.

Ils avaient gentiment accepté de m'aider.

J'en avais fait tout autant dans mon village familial. 

« Jeune étudiante à la Faculté des Lettres d'Aix-en-Provence donne des cours d'anglais et de français de la 6ème à la Terminale. Vous pouvez me contacter au…. »

Les numéros récoltés par ces commerçants très serviables me permirent de remplir un carnet d'adresses suffisant pour mes humbles besoins.

Je dispensais de nombreux cours particuliers à des adolescents guère plus jeunes que moi.

Je prenais ce travail très à cœur et je me rendais utile. 

Je sentais que je pouvais mettre mes connaissances à leur service et leur montrer que l'anglais qui était une langue difficile et plus qu'étrangère à leurs yeux pouvait se révéler être une magnifique langue dont ils auraient besoin toute leur vie. 

Je me fixais la mission de la leur faire aimer autant que je l'aimais.

Quant à la langue française, j'essayais d'en transmettre les valeurs grâce à quelques livres qui m'avaient été offerts par une maman d'élève au moment où j'avais commencé à donner des cours particuliers. 

Elle avait estimé en accord avec mes parents que je n'avais pas l'âge d'être rémunérée.

En effet, j'avais alors 14 ½ ans.

Elle m'avait ouvert un petit compte à la librairie papèterie du coin et cela constituait mon salaire, à raison d'un livre de poche par heure de cours.

Ce n'était pas beaucoup mais à l'époque, c'était une manne providentielle à mes yeux.

J'appréciais l'idée car ne recevant pas de petits sous de la part de mes parents, je pus ainsi me constituer une humble bibliothèque.

Certes, dans cette librairie qui était avant tout une papèterie, on ne trouvait pas tout mais certains livres m'ont inspirée pour mes premières dictées, explications de textes ou découvertes lexicales.

Je peux citer «  Chiens perdus sans collier » signé Gilbert Cesbron, « L'homme au double visage » de Guy des Cars ou encore « Les semailles et les moissons » d'Henri Troyat. 

J'allais au domicile de mes jeunes élèves car je n'avais pas assez d'espace pour les recevoir «  chez moi ».

J'acquis assez rapidement la sensation de respirer un peu financièrement mais d'étouffer aussi, compte tenu de l'étroitesse du lieu.

Mes parents n'ont jamais vu cet endroit. Je n'ai jamais souhaité leur montrer ; un mélange de honte et de discrétion. 

Quand on débute dans la vie, on ne peut pas prétendre vivre immédiatement dans un château.

La honte que je ressentais alors était certainement un mélange de peur et de colère : 

La peur de ne pas m'en sortir seule et la colère de devoir me battre pour faire ce que je voulais.

Certains jours, je ne me sentais pas à la hauteur de l'initiative que j'avais prise, d'autres au contraire je rayonnais mais il fallait que je me prouve à moi-même que j'y arriverais.

Cela m'avait permis de renforcer momentanément ma confiance en moi, trop souvent chancelante.

Je rentrais tous les W.E quasiment à la maison.

Mes parents n'auraient pas accepté que je reste dans cet appartement s'ils avaient su, mais rester sous leur toit me semblait impossible à l'époque ; trop de disputes entre eux et de tensions…

Ils n'ont jamais formulé le vœu d'y aller.

Etait-ce par respect pour moi et pour m'aider dans ma recherche d'indépendance ?

Ils avaient confiance en moi, j'en suis convaincue et je donnais bien le change sans jamais me plaindre.

Je leur avais dit que je gagnais assez bien ma vie en donnant des cours particuliers mais en en exagérant le nombre. 

Ma mère « fine mouche » qui devait se douter de ma situation délicate mais qui savait combien c'était important pour moi de tenter cette expérience ne me laissait jamais repartir sans avoir préparé un sac bien garni à mon intention avec quelques provisions et dans des boites hermétiques des portions de ses bons petits plats. 

Je m'en délectais à l'avance.

Elle glissait régulièrement également dans le creux de ma main un petit billet pour m'aider à joindre les deux bouts.

Cette chambre était située tout en haut d'une petite bâtisse à la Rue Boulegon, non loin de l'hôtel de ville avec sa grand place et ses belles boutiques et notamment un brocanteur chez qui je m'étais offert en fin d'année une petite broche en argent avec une belle améthyste.

Je l'avais repérée depuis des mois mais je me refusais ce cadeau car j'avais peur des fins de mois.

Elle se trouve encore dans mon coffret à bijoux et quand je la vois je lui associe cette période de ma vie.

Je m'y activais car à l'instar du nom de la rue, je faisais mille choses en vingt-quatre heures.

En langue provençale, le mot « boulegon » indique une personne qui ne cesse de bouger.

C'était mon portrait tout craché ! Cà l'est toujours d'ailleurs.

Mes proches me surnommaient souvent « Zébulon », ce petit personnage monté sur ressorts que l'on voit dans « Le Manège Enchanté » série télévisée d'animation des années 70'.

Au rez-de-chaussée se trouvait une modeste épicerie de quartier, celle de ma logeuse.

Je tairai son nom, cela ne sert à rien.

Souvent je me suis interrogée sur les raisons sordides qui l'avaient poussée à mettre en location ce placard ; l'appât du gain probablement. 

Il n'y a pas de petits profits…

Mais, j'ai ma part de responsabilité aussi.

Je crois sincèrement avoir suffisamment insisté pour qu'elle accepte. 

Le loyer était à la hauteur de mes modestes revenus : une aubaine !

Je voulais absolument faire comme les autres, comme les étudiants de mon âge qui semblaient si heureux à l'idée de quitter la maison. 

Quant à moi, je ne dirai pas le cocon familial car ce n'était pas du tout le cas à ce moment -là, malgré l'amour immense de ma mère.


CHAPITRE 2 : 
UN TOIT SUR LA TÊTE

A quel âge commence- t-on à rêver d'avoir sa propre cabane perchée dans un arbre ou plus modestement au milieu de la cour ou encore dans un lieu insolite ?

Très tôt je suppose, pour imiter les grands.

Pour ma part, bien avant de devenir une étudiante en tout cas.

La mienne m'a permis de développer quelques petits talents somme toute relatifs compte tenu de mon jeune âge.

Cela m'a surtout donné le courage de prendre des initiatives : 

Faire du rangement, ce que j'affectionnais déjà, trier et sélectionner des objets, prendre quelques décisions même minimes, choisir sans être conseillée ou dirigée … 

La sensation d'exister par moi-même et pour moi - même.

Une grande nouveauté !

C'était magique, car l'endroit était là aussi à ma taille ; c'est-à-dire pas très grand et cela était très charmant ainsi. 

Spontanément et si j'avais eu vraiment le choix, je n'aurais jamais opté pour un grand volume car cela n'aurait pas été à mon image.

J'y étais libre et sans contrainte, si ce n'est celle de ne pas louper l'heure du dîner, impératif paternel.

Je me sentais sécurisée entre ces quatre murs et j'y faisais enfin ce que je voulais : une belle victoire !

J'y avais ajouté plusieurs gros cartons de lessive que j'avais empilés puis habillés d'un drap plié en deux et une vieille chaise :

Un mobilier réduit à sa plus simple expression.

Le tout faisait fonction de comptoir dans mon officine.

Je pouvais à loisir m'isoler mais pas trop, tout en n'étant pas totalement seule puisque ma grande sœur plongée dans un autre univers traversait les plaines du Far West juste à côté de moi.

J'ai eu cette chance enfant à l'âge de six /sept ans environ d'avoir mon premier «  toit » à moi.

Mon père, suite à une mutation professionnelle avait pu bénéficier d'un grand logement de fonction où nous logions tous les quatre : 

Ma mère, ma grande sœur, papa et moi.

C'était un ancien corps de ferme : 

Une maison avec de grandes pièces, des rampes en bois tourné faites avec des arbres fruitiers locaux, aux extrémités des boules de verre coloré qui me fascinaient (Ma préférée était la rouge grenat !) et enfin un grenier pour lequel nous devions demander l'autorisation avant de monter.

Nous mourions d'envie d'y aller avec ma sœur mais nous devions attendre l'accord de papa.

Je peux le dire maintenant ; il y a prescription !

Nous avons bravé quelques fois son autorité et nous y sommes montées sans demander quoi que ce soit, avec un pincement au ventre et le plaisir de l'interdit.

C'était l'ancien silo à blé, un endroit propice à l'échange de nos petits secrets et de nos rêves de gamines, à nos magnifiques créations telles que des collages et des dessins ou encore des robes en « tricotin »{3} pour nos poupées pour lesquelles nous confectionnions également des colliers de perles irisées.

Dans un recoin sombre, il y avait une grande malle en osier qui contenait des vieux habits que maman entreposait car elle ne parvenait pas à s'en séparer.

J'ai gardé cela d'elle et je me dis à chaque fois :

« Il faudrait peut-être que je donne ou que je jette ce chemisier ou ce pantalon ? »

Mais rien n'y fait car mon esprit reprend le dessus et m'envoie le message suivant :

« Garde- les, on ne sait jamais, ça pourra servir un jour. »

En tout cas, nous nous en servions pour des séances de déguisement.

Un de nos jeux favoris était de nous prendre pour la Comtesse de Villers et un de ses serviteurs.

Nous alternions pour ne pas faire de jalouses. Tantôt ma sœur jouait les aristos, tantôt moi et vice versa.

C'était une vraie comtesse qui résidait au château du même nom en plein cœur du village, dans la Tour d'Aligre.

Elle y vivait croyait-on dans le plus grand dénuement avec son fils adolescent. Il n'allait pas à l'école.

Je crois qu'il était différent. Personne ne savait en réalité.

Quand on est enfant, on se pose plein de questions : 

« Qu'avait-il bien pu leur arriver ? 

On ne voyait jamais son mari !

Le Comte était-il mort il y a longtemps ou avait-il disparu ? 

Travaillait-il ailleurs car nous ne le voyions jamais ? »

Autant de questions qui restaient sans réponse.

Tout cela était-il vrai d'ailleurs ? 

Cela n'empêchait nullement nos élucubrations :

Y avait-il des louis d'or enterrés dans le domaine, une porte secrète connue d'eux seuls, un souterrain dissimulé ?

De quoi nous raconter pendant une après-midi une autre histoire.

On ne les croisait presque jamais au village.

Quelqu'un faisait les courses pour eux, ce qui amplifiait nos délires.

La tour faisait partie autrefois d'un château féodal qui malheureusement était tombé en ruines depuis.

Elle fut transformée en un pavillon de chasse magnifique en 1876 par le fameux marquis d'Aligre.

Les De Villers y vivaient à présent mais depuis quand ?

Appartenaient-ils à la même lignée ?

Leur titre de noblesse et leur habitation nous faisaient fantasmer, peut-être à tort.

Mais je doute encore de l'orthographe du nom en question :

Avec ou sans particule…cela fait toute la différence.

Malgré cela, en parlant d'elle, les villageois disaient bien : « La Comtesse »

Dans l'univers enfantin peuplé de princes et de princesses, loin d'une réalité plus prosaïque et terre à terre, le simple fait de savoir qu'un noble habitait le village suffisait à faire bouillonner notre esprit.

Les Comtes du Perche ont peuplé cette région ; nombres de seigneurs ont régné sur ce coin de campagne.

Geoffroy, Comte de Mortagne au 11ème siècle en est le plus célèbre.

Il était lui-même fils de Fulcois, Comte du même titre et de Mélisende de Nogent, des noms à faire rêver une petite fille.

Dans notre « ferme » les temps de pause nous permettaient de nous évader également mais dans une réalité toute autre.

Toutes les dépendances s'offraient à nous : clapiers, étables, hangars, poulaillers…

Ajouté à cela, un grand jardin potager donnant sur un petit champ de pommiers ; nous y grimpions parfois pour y cueillir de délicieuses pommes reinettes.

Nous n'avions que l'embarras du choix avec ma sœur pour trouver des recoins où jouer mais nous avions pu nous approprier certains de ces emplacements pour y faire notre « maison » à nous.

Nous avions élu domicile dans deux petites bâtisses situées côte à côte, d'environ 2mx1m, à l'abandon et sans lumière.

Nous avions tiré à la courte paille car l'une des deux avait des parois moins abimées et des murets bas qui ressemblaient à des bancs de part et d'autre de la pièce.

Nous devions chacune garder la porte ouverte pour nous y amuser et jouir ainsi d'un peu de lumière.

Ma sœur hérita de la plus belle et elle la transforma en un chariot façon « Western », en plaçant une grosse planche en travers à la perpendiculaire.

Elle s'y asseyait et elle faisait mine de conduire des chevaux imaginaires.

Elle avait probablement été influencée par la diffusion de films de « Cowboys » que mon père affectionnait tant et dont il nous parlait tout le temps.

A cette époque, il y avait je crois seulement deux chaînes de télévision et une personne avait un droit unique sur le choix du programme du soir : mon père !

Son acteur fétiche était John Wayne, qu'il prononçait « Jovaine ».

J'avais renoncé à l'entraîner pour qu'il le dise bien et en vérité cela nous faisait bien rire.

Comble de l'ironie ! Plus tard , j'ai en effet suivi des cours d'anglais à la Fac !

Quant à moi, j'étais contente de ma maisonnette ; elle avait du style !

Je la réservais à un autre usage : 

J'en avais fait une pharmacie en utilisant tous les trous plus ou moins grands que le temps avait creusés dans les murs. 

C'était en fait ma vitrine !

Je quémandais auprès de mes parents et grands -parents des flacons de toutes tailles aux multiples couleurs. 

Je les nettoyais avec soin et j'y collais des étiquettes avec la colle « Cléopâtre » au doux parfum d'amande.

J'avais trouvé une mine tout à côté de chez nous pour dégoter les bouteillons les plus jolis de ma collection. 

En effet, dans la maison voisine vivait un coiffeur qui jetait ses flacons de teintures pour cheveux et comme je connaissais bien sa fille Mathilde, je lui en demandais de temps à autre.

Pour la remercier, je lui disais crânement : 

« Quand tu veux, viens donc à ma boutique pour faire des emplettes »

Je m'y croyais !

Ces petits pots étaient magnifiques, de forme triangulaire avec des reflets irisés.

Je les remplissais d'eau dans laquelle je versais une goutte de sirop de menthe ou de fraise ou de sucre selon le besoin.

J'inscrivais alors des noms de pseudos médicaments comme « Le baume anti bobos » ou « La crème des campagnes ».

Mon préféré, celui dont j'étais le plus fier était « commercialisé » sous le nom ambitieux de « l'eau savante ».

C'est dans une bouteille un peu plus grande de verre bleu que je le positionnais alors sur mon comptoir en carton, tel un trophée.

Je faisais semblant de le vendre à la cuillère comme une denrée rare et précieuse et mes clients devaient venir avec leur panier et un récipient.

C'est un concept qui depuis a fait ses preuves, non ?

A ce moment-là ce n'était pas pour moi un geste écologique, ni même une tendance à suivre, mais juste une idée originale que j'avais eue.

Je faisais semblant d'épousseter les étagères, une blouse bleue sur le dos et un petit carnet dans la poche supérieure.

J'y notais mes « ventes » et y tenais ma comptabilité fictive avec les noms ou devrais-je dire les prénoms de mes clients fidèles.

Il n'est pas utile de signaler qu'il n'était en aucun cas question d'argent entre nous. Nous échangions des jetons en plastique de toutes les couleurs. Chaque couleur représentait une valeur et j'attribuais un prix particulier à chacun de mes produits.

J'avais chipé une vieille paire de lunettes de mon père à son insu.

Je me faisais une queue de cheval bien haute malgré quelques boucles qui dépassaient ; je voulais me vieillir un peu.

Je portais les lunettes sur les cheveux pour me donner un air « professionnel ».

Je n'en avais nullement besoin mais je voulais ressembler à une adulte.

Je rangeais alors toutes les fioles avec précaution dans les anfractuosités des parois, aux formes biscornues.

Puis je les vendais à ma sœur ou à quelques copines, Sylviane, Christine et même Mathilde !

Retour au fournisseur…

A la fin de la journée, je refermais précautionneusement la porte de mon apothèque.

Ordonner les choses est une saine « manie » ou un simple mécanisme basé sur l'habitude rassurante de faire certains gestes.

Je l'ai toujours constaté ; c'est une façon simple de lutter contre certaines angoisses. 

Les jours où je me retrouvais seule dans mon échoppe, je refaisais ma vitrine et donnais un léger coup de balai.

Puis, je vendais mes potions à des clients invisibles.

«  Je vous en mets combien Madame ? »

Ou encore :

« C'est pourquoi  Mademoiselle ? Comment puis-je vous aider ? »

Je prenais une voix assurée pour donner bonne figure.

Il n'y a qu'à cet endroit-là que je me laissais aller de cette façon.

Il faut croire que je m'y sentais bien.


Une mamie, prénommée Lily Lucienne, disparue aujourd'hui me rappelait régulièrement et jusqu'à ses 100 ans qu'une femme doit impérativement avoir une chose importante dans la vie : un toit au -dessus de sa tête en cas d'imprévus.

Elle savait exactement ce qu'elle disait car elle était d'origine italienne et certains membres de sa famille avaient fui l'Italie dans les années 1880, puis s'étaient installés dans le sud-est de la France où elle était née en 1920.

Elle était repartie avec ses parents au début du 20ème siècle pour rendre visite à la grand-mère restée au pays. Elle n'était alors qu'une toute petite fille.

Ils furent contraints d'y rester quelques années jusqu'en 1930 environ ; elle y fut d'ailleurs scolarisée. 

Puis profitant d'une brève réouverture des frontières, ils revinrent en France quand elle avait environ 11 ans et s'y établirent définitivement.

Avec l'avènement du fascisme, la chute des exportations et de la production, beaucoup d'italiens décidèrent de tenter leur chance ailleurs.

Ils aspiraient à être libres et cherchaient à être propriétaires, ce qu'ils réussirent à faire à force de travail et de volonté mais cela n'avait pas été facile…

A son décès, ses fils m'ont offert un de ses livres scolaires.

Ce manuel très symbolique date de 1930.

Je le garde précieusement et par endroits, il est annoté de sa main ce qui lui confère encore plus d'importance.

En voici quelques phrases en écho{4} :

« Le vacanze sono finite : 

Si torna a casa.Si ritorna a scuola.Il sole infatti sorge dal mare.

La vostra vita di oggi, bambini, è come questa meravigliosa mattina. »

On retourne toujours chez-soi et les joies simples qu'on peut y ressentir sont souvent les meilleures.

A l'état civil italien, elle se nommait en réalité Lucia.

A l'état civil français son prénom était Lucienne.

Ballottée entre deux pays pendant ses jeunes années, l'importance d'une maison à soi avait une résonance toute particulière pour elle.

Tout comme elle et parce que les circonstances de la vie en ont voulu ainsi, la recherche d'un toit au -dessus de ma tête résonne énormément en moi mais pour d'autres raisons.


CHAPITRE 3 : 
LE DÉCOR ET L'ENVERS DU DÉCOR

Aix-en-Provence, à la fin de l'hiver…

Au premier étage du bâtiment, il y avait un bel et vaste appartement, permettant un aménagement confortable. 

Les murs étaient parés de tentures colorées en Batik, très « seventies », de type indien.

Il pouvait accueillir et abriter des repas entre copines ou des fêtes entre amis. 

Celle qui y habitait n'était autre que ma grande sœur, élève à l'Ecole Normale d'institutrices. 

Elle avait lâché la chambre dont elle disposait gratuitement sur place depuis un an déjà pour prendre possession de cet appartement car elle avait un salaire qui le lui permettait.

Je dois reconnaître que je l'enviais car cela faisait désormais presque 2 ans qu'elle était indépendante, libre et apparemment bien dans sa peau et heureuse. 

Elle avait fui la maison familiale à 17 ans 1/2, certainement pour les mêmes raisons que moi mais aussi parce qu'elle était d'une nature beaucoup plus frondeuse et plus indépendante.

Il faut dire aussi qu'elle avait réussi brillamment le concours d'entrée dans cette prestigieuse école.

Quant à moi, avant d'emménager à cet endroit, j'avais séjourné pendant 8 mois chez une vieille dame qui me louait une chambre chez elle, pas très loin des facultés. 

C'était « couvre-feu » à 21h et surveillance permanente. Je respectais cette obligation mais cela était pesant à 18 ans !

Cela m'avait incitée à chercher autre chose malgré la part hebdomadaire de *« pudding maison » qu'elle m'offrait et je suis attendrie en y repensant. 

Je le refais d'ailleurs de temps en temps et à chaque fois, cette image me revient en mémoire : 

Un peu de pain dur coupé en petits morceaux, du lait, des œufs, quelques raisins secs, de la vanille, de la cannelle et du sucre. 

Je sens encore l'odeur puissante des épices dans la cuisine pendant la cuisson et la tiédeur de la part de gâteau.

Je suivais comme je l'ai déjà dit précédemment des études d'anglais et quelque part ce pudding faisait écho de façon subtile à mon cursus…

Je n'ai su que plus tard que ce mot n'était probablement pas d'origine anglaise, mais plutôt française, et remontait à l'époque médiévale. 

En ce temps-là, ce n'était pas encore un dessert mais une sorte de pâté de viande agrémenté de fruits secs et d'alcool.

Dans la mémoire collective, il évoque toujours un dessert anglais dénigré par beaucoup de français mais ceci à tort et je peux en témoigner. 

Rien qu'en l'évoquant, j'en ai l'eau à la bouche et je me dis que je vais en préparer un au plus vite.

Mais revenons à ma quête !

Un jour en rendant visite à ma sœur, j'avais entre aperçu de l'extérieur cette petite fenêtre bien plus petite que les autres. C'était là que se trouvait ma future chambrette.

J'ai alors sauté le pas et j'ai pris possession à mon tour de ce « palais ».

Tout en le faisant et sans vraiment le réaliser alors, je n'ai fait que reproduire le choix fait à l'âge de 7 ans :

C'était comme si j'étais conditionnée.

J'avais à nouveau opté pour un petit quelque chose à moi.

J'avais acheté un peu de peinture et j'avais repeint le meuble sous évier ainsi que le tour de l'unique et minuscule fenêtre puis j'avais posé un rideau fantaisie.

Comment décrire cette micro-habitation ?

Une porte d'entrée beige sur laquelle j'avais accroché une pancarte en bois, que j'avais agrémentée de fleurs de toutes les couleurs, peintes à la main.

J'y avais écrit mon nom au pochoir.

Il fallait que cela me ressemble un peu.

On entrait directement dans la petite pièce avec la fenêtre en face.

A droite, un petit bureau, une chaise en paille, dans le prolongement un placard bas à deux portes, à gauche le lit et au fond l'évier.

Pour égayer l'endroit, j'avais ramené de chez mes parents un couvre-lit, orné de sequins, jaune et rouge et deux coussins jaunes, achetés lors d'un beau voyage en famille au Maroc et d'une escapade à Marrakech.

Il est bon de redécouvrir des objets provisoirement oubliés et de leur redonner vie ailleurs.

Dans ce nouvel espace, j'appris alors à m'assumer et à me construire.

Lors de ce type d'apprentissage, il faut aussi se réorienter.

Vivre sous un toit signifie : 

Attribuer des fonctions aux pièces, à vrai dire en ce qui me concerne une seule pièce aux  multiples usages.

Il faut établir un sens de mouvement à l'intérieur. C'est encore plus facile dans un petit nid.

La boussole se règle automatiquement au bout de quelques semaines et le calme s'installe à nouveau.

Une fois une forme d'équilibre atteint, je veillais toujours à y apporter des touches de couleur.

Je suis convaincue que la couleur impacte notre humeur et peut donc nous affecter.

Je me suis alors entourée de couleurs à mon image.

Le placard me servait à la fois de rangement pour quelques vêtements, pliés méticuleusement afin de prendre le moins de place, mes livres et cours de la Fac et accessoirement quelques bouquins « plaisir » qui m'accompagnaient. 

« Antigone » et « L'alouette » de Jean Anouilh en faisaient partie.

J'avais également décoré ce meuble et j'y avais fait d'autres pochoirs « maison » représentant des oiseaux exotiques bleu turquoise et jaune. 

Un désir d'évasion peut-être ou une envie de voyages… 

Je rêvais alors d'aller aux Antilles.

Enfin, sur la table, des fruits étaient posés dans une coupe en céramique verte et tout ce qu'il me fallait pour écrire à loisir…

Au début, j'étais tout à la joie dans mon monde mais l'enfermement dans lequel je vivais ne me donnait qu'une envie dès la toilette brève et revigorante du matin terminée : 

Celle de sortir, celle de partir.


CHAPITRE 4 : 
« SCAPA ! »{5}

Je pris alors l'habitude de n'y rester que pour dîner et dormir.

Je partais tôt pour la Fac et entre les cours en amphi et les T.D (travaux dirigés), je traînais un bon moment à la B.U (bibliothèque universitaire). 

C'était bien chauffé et j'avais plus d'espace.

Puis est arrivé un moment où l'envie de sortir le soir me prit. 

Rien de surprenant quand on est étudiante…

Tout le monde faisait ça mais pour moi c'était nouveau et je me l'autorisais enfin.

Avec des amis de la Fac de Lettres et certains de la Fac de Droit, nous allions en « boite » en fin de semaine, soit à la « Grignothèque », soit au « Richelme » et parfois même à « l'Oxy » ; pour ceux qui s'en souviennent, cela s'appelait «  L'Oxydium ». 

Cela parlera certainement à un grand nombre d'anciens étudiants… 

Je souris encore de plaisir en y repensant et je ressens cette petite dose d'adrénaline quasiment intacte de longues années après.

J'adorais danser, je n'étais jamais fatiguée ; J'étais souvent la première mais aussi la dernière sur la piste et cela me faisait le plus grand bien.

J'avais rencontré un jeune homme qui s'appelait Nicolas, qui aimait danser comme moi et qui m'avait remarquée sur la piste. 

Il était alors venu me voir pour me faire une drôle de proposition : 

«  Tu es parfaite pour faire du rock acrobatique avec moi, veux-tu être ma partenaire ? »

Sur le moment, cela m'avait fait peur car un brin d'insouciance était nécessaire pour se lancer là-dedans.

Il lui fallut très peu de temps pour me convaincre et me voilà tous les jeudis soirs « de vadrouille », joyeuse et plein d'entrain, ravie à l'idée de le retrouver.

Je n'étais pas amoureuse mais heureuse simplement.

Ayant reçu une éducation stricte avec aucune autorisation de sortie, aucune « boom », j'enviais les étudiants qui adolescents avaient commencé à sortir dès l'âge de 13/14 ans, ce qui n'était pas du tout mon cas. 

J'aspirais à découvrir ce monde-là avec ces nouveaux plaisirs et moins d'interdictions. 

J'idéalisais cette vie !

Je m'amusais comme une folle sur la piste et je découvrais dans le regard des jeunes autour de nous une certaine envie.

Je ne voulais plus m'arrêter comme dans le film réalisé par Sydney Pollack « On achève bien les chevaux » où des marathons de danse sont organisés. 

Je voulais être comme Gloria, l'héroïne : celle qui va tenir bon jusqu'au bout ! 

J'essayais au moins.

Nous formions un joli duo. Certains habitués nous attendaient et nous applaudissaient. 

Nous étions passionnés et résistants à la fatigue et au mal.

Combien de fois ai-je eu peur de tomber car le rock acrobatique n'est pas qu'une danse ! 

C'est un sport aussi. C'est un rock à six temps dans lequel on ajoute quelques acrobaties. 

Plus jeune, j'avais fait de la gymnastique sportive, barres asymétriques et barres parallèles et je crois que cela m'a aidée. Mon petit gabarit était un atout majeur.

Seuls mes amis étaient au courant et me découvraient cependant sous un autre jour.

Ma sœur avait son groupe d'amis et elle ne m'a jamais vue en faire.

Je commençais enfin à forger ma propre personnalité.

On m'avait toujours demandé de ressembler à ma sœur aînée.

Sacré diktat familial !

Il fallait désormais que je me trouve des différences et des activités personnelles !

Semaine après semaine, nous nous améliorions. Je virevoltais de plus en plus vite, j'assurais de mieux en mieux mes sauts et mes pirouettes.

Nicolas faisait attention à moi tout en me poussant dans mes retranchements assez souvent. 

Le plus dur était de bien retomber sur mes pieds après une figure acrobatique et un « vol » plus ou moins bien maîtrisé.

J'attendais avec impatience le prochain jeudi.

Ce fut une période de grande légèreté. 

Parallèlement à ça, je continuais mes études de langue étrangère avec sérieux et plaisir. 

J'enchaînais également les cours particuliers, jusqu'à huit par semaine, pour pouvoir dire avec une certaine audace que j'avais mon propre appart' et que j'assumais comme une grande le prix de la location.

Les pâtes étaient mon repas numéro un, vous saisissez ?

On peut parfois être un peu sot quand on est très jeune. On se prend pour un adulte que l'on n'est pas encore. 

On ne le réalise que bien longtemps après mais sans aucun regret réel sauf peut-être celui d'être entré trop vite dans ce monde d'initiés.


CHAPITRE 5 : 
LE CHOC 

Et puis un soir, un jeudi soir de printemps, vêtue d'un nouveau jean blanc, d'un T-shirt noir aux broderies jaune et orange telles de minuscules étoiles, une paire de boucles ethniques aux oreilles, bien maquillée mais pas trop, je me préparais à sortir.

J'enfilais une paire de chaussures en cuir rouge à talons bobine avec une bride sur le coup de pied, pas très hautes, qui ne m'empêchaient pas de danser non-stop.

Puis, je passais un Trench blanc cassé que ma mère m'avait offert peu de temps auparavant.

C'était la dernière touche à ma tenue. 

C'était la grande mode à ce moment-là.

Je l'adorais et je me sentais belle, impatiente et pleine de vie.

Je dévalais alors les escaliers quatre à quatre pour me rapprocher plus vite encore du « dance floor ».

Mon élan fut littéralement freiné dans l'encadrement de la porte d'entrée du bâtiment.

Je me revois encore aujourd'hui tirer la porte derrière moi et fermer à clef par réflexe, pressée d'aller rejoindre mes camarades. 

C'était un rituel chaque jeudi soir…

Puis en me retournant, j'ai entendu une voiture arriver à toute vitesse, crisser et s'arrêter à moins de cinquante centimètres de moi en un éclair de seconde. 

J'étais coincée entre la porte d'entrée et le capot de la voiture. 

Je n'avais plus le temps d'entrer à nouveau à l'intérieur et donc aucune échappatoire.

Je tremble en y repensant car tout est resté intact dans ma mémoire mais il m'a fallu beaucoup de temps pour en parler. 

La scène restera à jamais gravée dans ma tête.

Une musique bruyante et des rires exagérés sortaient du véhicule.

Le conducteur, un jeune homme sensiblement du même âge que moi, baissa alors sa vitre, me regarda droit dans les yeux avec un regard concupiscent et me dit tout en me souriant ou plutôt en riant : 

«  Tu veux faire un tour avec nous ? » 

Il faut que je précise que j'avais scanné l'habitacle du regard et j'avais vu qu'il y avait quatre hommes à l'intérieur.

C'en était fini des princes et des princesses…

Plutôt des ogres et des méchants.

Ils avaient l'air éméché. La peur me tétanisait. 

Se rendaient-ils au moins compte qu'ils me terrifiaient ?

J'essayais de détourner mon regard des leurs.

La voiture bloquait le passage et je me voyais prise au piège.

J'essayais de réfléchir en un quart de seconde et de trouver comment me sortir de là. 

J'aurais voulu hurler mais il n'y avait personne.

Je savais que ma sœur n'était pas non plus dans son appartement. Elle était de sortie elle aussi.

Je n'avais ni l'espace ni le temps de me retourner et d'essayer de glisser la clef dans la serrure.

J'y avais pensé mais je savais qu'il fallait tirer la porte vers soi car elle était dure à ouvrir et cela était donc impossible.

Comment se faisait-il que dans un quartier aussi fréquenté habituellement, ce soir-là, à cette heure-là, il n'y ait eu aucune âme qui vive. 

Aucun volet ne s'est ouvert et pourtant la voiture n'était pas arrivée là discrètement.

Personne ne s'en est inquiété.

L'énergie du désespoir comme on dit et je peux en attester m'a certainement sauvé la vie ce jour-là.

Je me suis entendue crier : « NON, NON » et je me suis glissée comme une anguille sous le rétroviseur extérieur gauche du véhicule en me contorsionnant. 

Je ne savais pas d'avance si j'allais y parvenir et si physiquement c'était réalisable.

J'ai tenté le coup. Cela a marché !

J'ai alors fui en courant sans me retourner en n'ayant qu'une peur, celle que la voiture me rattrape et qu'ils ouvrent une des portières pour m'embarquer. 

Au moment où je me suis extraite miraculeusement, je les ai entendus rire grassement et s'énerver en disant :

«  Putain, elle nous échappe ! »

J'en ai froid dans le dos en y repensant.

Je me suis souvent interrogée à ce sujet : Avaient-ils surveillé mes allers et venues ? 

Comment s'étaient-ils trouvés là très exactement à cette heure-là ?

Comme ils étaient stationnés légèrement en biais pour me bloquer le passage, il leur fallait manœuvrer sensiblement pour se dégager et j'avais un peu d'avance sur eux.

Je pouvais entendre la marche arrière passée une première fois puis une deuxième fois, le tout suivi d'un redémarrage en fanfare et d'une grosse accélération.

Ce n'était pas fait pour me rassurer.

Par chance, à cet endroit-là, la Rue Boulegon n'était pas très longue, une centaine de mètres environ (Je ne sais pas vraiment mais cela m'avait paru interminablement long). 

Elle partait soit sur la droite pour les piétons soit à gauche pour les véhicules et c'est bien sûr à droite que ma course effrénée continua.

J'avais un goût de sang dans la bouche et une douleur dans les cervicales.

Je courais tellement vite avec une seule idée en tête :

Rencontrer du monde mais il était tard, environ 23h45 j'imagine. 

Nous nous donnions toujours rendez-vous à minuit pour nos sorties entre amis.

Aix-en-Provence est une ville universitaire qui bouge et qui accueille énormément d'étudiants.

La seule évocation du nom de cette ville donne le sourire aux lèvres.

Etudiante à Aix-en-Provence…

J'y pensais tout le temps en classe de Terminale et même avant comme quelque chose d'inaccessible.

Cette ville que j'avais idéalisée devint un cauchemar en l'espace de quelques secondes !

Et ce soir-là que le temps me parut long avant de croiser quelqu'un !

Seul le silence m'accompagnait.

J'aurais voulu crier « au secours » mais je ne voyais personne.

J'étais à l'abri sans vraiment le réaliser car leur voiture ne pouvait pas me suivre mais mon esprit imaginait de multiples choses : 

Peut-être que l'un d'entre eux était descendu et courait après moi ?

Je croyais avoir entendu une portière claquer mais je refusais de me retourner.

Je voyais des ombres là où il n'y en avait pas. La peur provoque des réactions insensées et surtout incontrôlées.

C'est là que les contes pour enfants rejoignent la réalité et la sauvagerie de l'être humain :

De la féérie au drame !

En effet, dans ces histoires, des gens sont tués, d'autres meurent empoisonnés, certains sont poursuivis ou se perdent dans la forêt…

Seule l'épilogue est souvent meilleure et parfois joyeuse même.

C'est ce qui se produisit si l'on peut dire à l'issue de ma course folle.

Je commençais enfin à entrevoir les lumières du Palais de justice.

C'était là notre point de ralliement pour nous rendre en boite. 

Je cherchais du regard mes amis pour m'assurer qu'ils seraient là pour moi.

Mes yeux étaient embués de pleurs.

En temps normal et sans bousculade, il me fallait quinze minutes pour m'y rendre tranquillement à pieds. 

Ce soir-là, j'ai battu un record de vitesse. 

Et j'ai sauvé ma peau !

Au moment où je me suis extirpée de ce traquenard, je les ai entendus rire bruyamment en répétant : 

« Elle nous échappe »

Comment tant d'années après, cette phrase est-elle restée dans ma mémoire ?

J'y repense encore.


CHAPITRE 6 : 
FIN DE LA POURSUITE

Une fois arrivée au Palais de justice, je me suis littéralement ruée dans les bras de mes amis qui ne comprenaient rien. 

J'étais épuisée, hors d'haleine, incapable de parler. J'avais le souffle coupé.

Puis, j'ai alors vidé mon sac et dans un flot ininterrompu, je leur ai tout raconté, mes mots entrecoupés de larmes. 

Ils se sont regroupés autour de moi et m'ont entourée comme les murs d'une maison.

Ils m'ont protégée car je croyais être encore poursuivie. 

Je regardais partout autour de moi, mais aucune voiture ne ressemblait à celle de mes assaillants, aucun de ses passagers non plus. 

C'est le terme qui m'a traversé l'esprit à ce moment-là : « mes assaillants »

Ces voyous s'étaient précipités sur moi avec leur voiture !

Mes amis n'en croyaient pas leurs oreilles. Ils ne voulaient absolument pas me laisser seule. Ils décidèrent de rester avec moi toute la soirée. 

J'ai essayé de répondre à toutes leurs questions ; ils cherchaient à me faire décrire au mieux le conducteur et ses acolytes.

Plusieurs jours se sont écoulés avant que tous les détails me reviennent correctement en mémoire :

L'heure, la couleur des yeux et des cheveux, le type de vêtements qu'ils portaient, la musique qui s'échappait du véhicule…

Je n'avais vu correctement que le conducteur mais je sentais le regard des trois autres posés sur moi aussi.

Les avais-je déjà rencontrés ?

Jamais je n'avais vu ces individus, j'en suis certaine.

Ce fut un important travail de mémoire.

Deux éléments incongrus m'ont traversé l'esprit par la suite :

Premièrement, l'adresse du Palais de justice ; il se situe au numéro 20, Place de Verdun, haut lieu de combats pendant la 1ère guerre mondiale et je venais d'échapper à un enlèvement…

Je ne cherche pas à amplifier cet évènement et je sais parfaitement que la guerre est bien supérieure en intensité et en nombre de victimes. 

Il n'y a rien d'irrévérencieux dans cette remarque.

Cela suggère seulement qu'à ma manière j'avais un combat à continuer.

Deuxièmement, notre lieu de retrouvailles n'était autre qu'un endroit hyper symbolique où justice doit être rendue.

Ce ne fut pas le cas ce jour-là !

Nous ne sommes bien évidemment pas allés en boite. Nous sommes allés chez l'un d'entre eux et nous avons discuté toute la nuit, histoire d'évacuer. 

J'ai dormi là-bas. J'ai aussi demandé à plusieurs reprises que l'on vérifie si la porte était bien verrouillée.

Les jours qui ont suivi ont été horriblement durs.

Ma belle insouciance était en train de disparaître. J'ai refusé toute sortie pendant des mois. 

Après la Fac, je rentrais directement dans ma petite chambre et je n'en sortais plus, en vérifiant plusieurs fois le verrou de la porte. 

Mes amis me raccompagnaient chacun leur tour. Nicolas le faisait à chaque fois que c'était possible.

Tous ne partaient qu'une fois la porte verrouillée.

Nous avions convenu d'un code pour venir me voir car j'appréhendais chaque pas dans l'escalier qui montait à la petite chambre.

Mes amis devaient glisser un mot sous la porte avec leur prénom et taper cinq fois avant que je me décide à l'entrouvrir.

Je regardais sans cesse par la fenêtre et je vérifiais les allers et venues. 

Il fallait montrer patte blanche.

J'ai choisi cette expression parce qu'elle est liée à la fable de La Fontaine : « Le Loup, La Chèvre et Le Chevreau »

La chèvre s'en va en laissant son petit seul. Elle lui conseille de n'ouvrir à personne et d'attendre son retour. Elle lui demande aussi de dire un mot secret connu d'eux deux seuls.

C'est ce que nous avions fait.

Quand je devais sortir seule, je refaisais la même chose. J'entrouvrais la fenêtre puis le volet, regardais discrètement la rue en contrebas, et je refermais le volet et la fenêtre avant de tenter une sortie. 

Je me retournais toutes les cinq minutes de peur d'être suivie.

Plus de cours particuliers pendant deux mois. J'avais prétendu être souffrante, sans donner plus de détails à mes élèves et à leurs parents. 

Heureusement, j'étais une petite fourmi et j'avais un peu d'argent de côté, juste de quoi payer l'essentiel.

Finis également le rock acrobatique avec Nicolas et les virées avec mes amis de la Fac. 

La peur me clouait dans mon antre.

Je n'en ai jamais parlé à mes parents ; ma mère n'aurait pas supporté cela et elle aurait été terrifiée, ce que je voulais éviter. 

Comme une bonne maman qu'elle était, elle avait toujours cherché à nous protéger ma sœur et moi.

Mon père, tel qu'il l'était alors aurait cherché à les retrouver et à les punir, à me venger, c'est certain.

Je voulais éviter cela à tout prix.

Peut-être ai-je eu tort ?

J'ai un désir inutile de vengeance en moi encore aujourd'hui.

Mais en vérité, j'ai toujours rejeté les conflits et détesté les rapports de force.

 


CHAPITRE 7 : 
L'OBSCURITÉ

Je devins du jour au lendemain une autre personne, totalement traumatisée par ce sordide évènement. 

J'avais à nouveau peur du noir, de la nuit et de ses affres, comme quand j'étais une petite fille. 

A cette époque - là, j'en souffrais comme bon nombre d'enfants, je crois. 

Cela ne m'a pas quittée.

Nous habitions en campagne dans un village à 80 kilomètres de Paris et mon père pour soi-disant nous aguerrir nous demandait parfois à ma sœur ou moi (rarement les deux ensemble) de descendre à la cave chercher quelque chose et particulièrement le soir ou à la nuit tombée : 

Une bouteille de vin, des bocaux de légumes stérilisés, une boite de conserve… 

Il faut dire que cette cave était située à l'extérieur ; il fallait alors traverser une grande terrasse, descendre des escaliers dans le noir total, ouvrir avec force la grosse porte et enfin seulement pouvoir allumer l'endroit.

Je faisais fonctionner ma mémoire à toute vitesse pour retrouver en un éclair l'étagère où se trouvaient les haricots verts ou autres poires au sirop, fruits de la récolte de l'été précédent.

Mon père était très fier de son magnifique jardin et nous avions une chance infinie d'avoir de très beaux fruits et légumes, qu'il entreposait dans cette fameuse cave après les avoir stérilisés avec l'aide de ma mère.

Le scénario était identique pour le retour. En effet, une fois la lumière coupée, c'était le noir absolu. 

Les bras chargés, la peur au ventre, le cœur battant, l'imagination en ébullition, il fallait essayer de grimper les escaliers rapidement et se dépêcher pour rapporter le précieux colis sans le faire tomber. 

J'en voulais énormément à mon père car il savait combien j'appréhendais cela.

Je dois préciser que mes parents avaient perdu deux bébés, deux garçons suite à des fausses couches.

L'un était décédé l'année qui précédait la naissance de ma sœur et l'autre entre la naissance de ma sœur et la mienne.

Je crois que mon père voulait nous endurcir mais nous n'étions pas des petits garçons.

Il n'avait de cesse de me répéter que j'aurais dû être un garçon et que j'aurais dû m'appeler :

Richard, Roger, Louis.

Toute une symbolique : Richard était le frère aîné de ma mère, quelqu'un d'érudit.

Roger était le frère aîné de mon père, décédé tragiquement quelques jours avant la fin de la dernière guerre, tué par un « sniper » allemand.

Quant à Louis, c'était à la fois le prénom de mon grand-père paternel et celui de mon père.

En fait, il n'a jamais arrêté de me le dire et bien que cela soit lourd à entendre en permanence, je sentais bien quelque part qu'il avait des regrets d'avoir perdu des fils.

Malgré les attentes qu'il avait à ma naissance je n'en étais pas moins une petite fille.

Il n'a jamais fait ces mêmes remarques à ma sœur. Je ne sais pas exactement pourquoi.

Je pense qu'étant la cadette, j'étais le dernier espoir pour mes parents d'avoir un garçon.

Il ne s'est jamais rendu compte du poids de ses mots qui d'ailleurs le faisaient rire mais pas moi.

Je n'ai jamais osé lui dire en face que j'en avais assez et que cela signifiait à mots couverts qu'il aurait préféré un petit gars.

Il m'a aimée, ça c'est sûr mais quel maladroit et j'édulcore !

Il était très autoritaire et nous lui obéissions toujours car il s'énervait vite.

Dans notre éducation, nous devions nous plier à ses ordres même si cela ne nous plaisait pas et entre autre chose, ces sorties nocturnes imposées.

Je détestais la nuit, l'obscurité et les ombres fantasmées qui me suivaient.

En pleine journée, l'endroit ne m'effrayait pas du tout.

J'en ferai peut-être un jour une belle aquarelle car il avait du charme :

Des volets vert pâle aux fenêtres, des carreaux anciens au sol, quatre petites marches qui menaient à la salle à manger au rez-de - chaussée, des rambardes en bois vert pâle également, en contrebas un grand et vieux tilleul superbe, entouré de magnifiques dahlias et enfin les escaliers pour descendre à la cave.

Je suis tombée dernièrement sur une photo de l'endroit et avec mes yeux d'adulte et non pas mes souvenirs d'enfant, cela m'a paru plus petit.

Il a fallu que je la regarde deux fois pour m'en convaincre.

Je n'ai pas été déçue, juste un peu surprise.

La nuit dans le noir, tout était différent et terrifiant !

Et cette peur ressurgit alors !

Le regain de confiance que j'avais eu après avoir emménagé à Aix, cette légèreté des fins de semaine, les sorties, la frénésie de danser, tout ça était en train de partir en fumée à cause de la perversité et la violence gratuite de quatre individus.


CHAPITRE 8 : 
COMPRENDRE

J'en ai fait des cauchemars en repensant à cette scène. Tout est resté dans ma mémoire. Les visages se sont petit à petit effacés, tant mieux.

Ils ne m'obsèdent plus mais leur fantôme continue à me hanter parfois.

Que voulaient-ils faire de moi ? Rien qu'à l'évocation de ce drame, j'en ai la chair de poule. Le pire me vient à l'esprit.

Quand quelqu'un maladroitement me disait : 

« Plus de peur que de mal »

Je répondais : « Vous ne savez pas ce que vous dites ! »

J'avais envie de les croire mais je ne le pouvais pas.

Au fond de moi je souhaitais hurler mais ça ne sortait pas !

J'avais certainement échappé à une horreur que je me refuse aujourd'hui encore de nommer mais je ne suis pratiquement plus jamais sortie à nouveau seule le soir pendant quelques années.

Combien de fois ai-je déplacé un meuble pour le « coller » contre la porte, sorte de mur de protection anti intrusion.

J'ai progressivement minimisé cette scène dans mes propos mais en réalité c'était juste une façon de faire l'autruche car je savais bien que j'avais échappé au pire en tant que femme.

Pourquoi moi ? Avais-je eu tort de sortir seule le soir ? Qu'est-ce qui avait pu provoquer leur assaut ?

Je m'en voulais. Je culpabilisais mais en retournant le tout dans ma tête, je me sentais innocente. 

Il n'y avait rien ; je n'avais en rien cherché cette situation.

Je m'en voulais doublement car j'aurais dû à un moment, même fugace me retourner, et mémoriser leur plaque d'immatriculation. Mais je ne l'ai pas fait.

J'aurais dû courir vers le commissariat le plus proche et les dénoncer. 

Je ne savais même pas où il y en avait un ; je n'avais jamais eu à y penser jusque-là.

Je n'avais pas non plus de téléphone portable ; cela n'existait pas à cette époque-là.

Mais non ! La peur m'en avait rendu incapable. 

Je ne sais pas s'ils ont réalisé ce qu'ils ont fait.

Ils auraient dû être punis tous les quatre ! 

Mais de quoi, me direz-vous puisqu'ils n'étaient pas parvenus à leurs fins. C'est évident, non ?

Pour cette tentative d'enlèvement avec certainement en tête un motif d'une nature sexuelle.

Ce n'est que maintenant que je suis capable de le coucher noir sur blanc.

Je pense tout en l'écrivant que cette phrase est lourde de sens et elle trahit idéalement mes pensées et mes peurs à posteriori. 

Comment dit-on ? « Les mots ne sont pas innocents »

Implicites ou explicites, ils trahissent parfaitement mon ressenti passé et présent.

Pourquoi étais-je restée sidérée ? Pourquoi cet évènement hors norme avait été si profondément enfoui en moi ? 

Pourquoi n'en avais-je jamais reparlé ?

Mon cerveau avait coincé instinctivement ce moment dans une case qui ne s'est entre ouverte à nouveau qu'il y a très peu de temps et curieusement durant cette période de crise sanitaire.

Dois-je y voir une corrélation ?

Ce que nous traversons tous depuis plus d'un an et demi nous a- t-il rendus plus vulnérables ? 

Dans mon cas, cela a fait ressurgir des faiblesses, des failles et des meurtrissures du passé.

J'ai eu de multiples « flash back »{6} mais à chaque fois, un mécanisme de sécurité, de verrouillage s'est mis en place dans mon esprit et m'a permis d'avancer. 

Je crois d'ailleurs que j'ai toujours fonctionné ainsi quels que soient les évènements traumatiques de ma vie. 

En parlant de mon téléphone portable, je me dis souvent que je n'en connais que dix pour cents de ses fonctionnalités, comparé à l'utilisation maximale qu'en fait mon fils par exemple.

Toutefois, j'ai conscience que je pourrais en m'appuyant sur des conseils techniques en faire un meilleur et plus grand usage et le connaitre mieux ainsi.

Je pense qu'il en va de même pour sa propre connaissance de soi.

On n'ouvre pas tous les verrous.

On laisse certains tiroirs fermés, soit par choix délibéré, soit par peur ou de manière inconsciente souvent.

« Connais-toi toi-même » disait Socrate.

C'est une voie vers la sagesse si l'on essaie modestement d'analyser son raisonnement.

Le Sage parvient au bonheur en faisant un travail sur lui-même et par là même fait un effort de conscience.

Alors oui ! Peut-être est-ce une étape nécessaire ? 

Je l'admets.

Je peux le dire enfin aujourd'hui car j'ai longtemps eu honte de cette réaction, prenant cela pour de la lâcheté de ma part mais en fait, ce n'en était pas, je crois.

Je n'ai pas manqué de courage ; je n'ai pas non plus manqué d'énergie.

J'ai fait face, à ma façon.

Je sentais bien que ces individus avaient essayé de nuire à mon intégrité physique et par conséquence directe à mon intégrité psychique également.

Ils y sont parvenus de façon temporaire mais j'ai gagné, dans le sens où j'ai réussi à leur échapper et à être capable d'en parler aujourd'hui.

J'ai tenté de regarder à l'intérieur de moi pour m'aider.

Cela m'a donné la force de restaurer une certaine confiance en moi et de m'en sortir.

J'ai réussi à «  retomber sur mes pieds » au sens figuré cette fois, sans pirouette. 

J'ai souvent considéré le fait d'avoir été « choisie » par ces individus et encore maintenant comme un constat d'échec.

Je n'ai pas réussi à donner l'image de moi que je rêvais de donner : 

Celle de quelqu'un de fort, celle de quelqu'un qui n'a pas peur, celle de quelqu'un que l'on n'agresse pas.

Un port de tête, une rectitude dans le maintien, une fierté naturelle ou simulée auraient peut-être permis d'éviter cette scène.

Est-ce qu'un éclat de rire, ou un regard droit et dissuasif aurait suffi à les faire fuir ? 

Je ne le pense pas.

J'ai été leur victime, une créature vivante offerte en sacrifice. 

J'ai subi contre mon gré une attaque d'une grande lâcheté.

Je me suis souvent vue comme une adolescente naïve, puis une femme candide, sans défiance, avec une confiance excessive dans le genre humain et cet évènement n'a fait que me conforter.

J'aurais dû être plus méfiante.

Enfant, j'entendais souvent : « Tiens-toi droite, redresse-toi… sois moins timide. »

Quand je me trouvais seule dans la chambre que nous partagions avec ma sœur aînée jusqu'à l'âge de seize ans, je m'entraînais régulièrement. 

Je fixais alors un point en face de moi et j'essayais de marcher comme si j'étais quelqu'un d'autre.

J'écartais les épaules avec grande difficulté, un manque d'assurance certainement.

Je sortais la poitrine, exercice complexe.

J'extrayais la tête de mon cou et je gagnais alors quelques centimètres.

Je tentais de me grandir et comparable à un petit soldat lors d'un défilé militaire, je partais droit devant avec une fierté feinte et intérieure !

Je rigolais et sans me prendre au sérieux, j'étais l'espace de quelques secondes celle que j'aurais voulu être aux yeux des autres.

Puis, un bruit quelconque interrompait la théâtralité du moment et comme par enchantement ou plutôt désenchantement je me transformais telle Cendrillon, princesse altière en un moucheron.

Mes épaules tombaient à nouveau, je diminuais en taille et ma confiance en moi en faisait tout autant, je me recroquevillais …

L'inverse total de ce que je souhaitais être.

J'aurais tant voulu ce jour fatidique être la femme forte que l'on ne cherche pas à effrayer, celle que l'on imagine inaccessible…protégée par une paroi de verre invisible.

J'aurais voulu que ce véhicule passe cinq minutes avant ou cinq minutes après ma sortie du bâtiment.

Un magnifique conditionnel passé calme ma plume et mon esprit mais de façon très éphémère.

La réalité fut tout autre et l'échec violent.


CHAPITRE 9 : 
IL FAUT TÉMOIGNER

Voilà, je le fais aujourd'hui une bonne fois pour toutes ! Un vrai soulagement.

L'écriture est thérapeutique et salvatrice.

Combien de fois ai-je connu ce besoin d'un toit pour me mettre à l'abri et pas seulement pour y loger ?

La vie réserve beaucoup de surprises, plus ou moins bonnes. 

Il faut s'y adapter et par-dessus tout quand on n'a aucun autre choix.

J'ai changé à ce jour quatorze fois de « toit » et à chaque fois il a été nécessaire que je reprenne des marques, que je recrée une atmosphère accueillante ou simplement respirable.

Un déménagement implique des décisions difficiles à prendre sur le choix des objets, des vêtements, des papiers ou des meubles à emporter.

Il faut impérativement faire un tri. On ne peut pas tout transporter.

Parfois il faut partir si vite que l'on n'a même pas le temps de faire ses paquets !

Donc, une fois de plus et quand on le peut, une sélection salutaire est à envisager mais consécutivement des sacrifices sont faits.

On en sort avec quelques ou beaucoup de regrets.

Puis vient alors la prise de possession d'un autre lieu.

C'est le moment d'écrire une nouvelle page dans son existence.

Afin d'y marquer son empreinte, il est utile d'ajouter une décoration personnelle, des objets familiers, des signes distinctifs tels que l'emplacement des meubles, leur fonction, la couleur des rideaux, une lumière franche ou tamisée, des livres d'identification, des C.D « signature »…

Pour moi, la musique m'a également entourée dans ces bouleversements :

Michel Jonasz, quelques Gospels traditionnels, William Sheller, Barbara, Tears for Fears, Nena , The Pogues, Les chants folkloriques irlandais, Frank Sinatra….

Juste une légère incursion dans mon intimité.

Ce n'est pas facile de confier certains détails personnels.

Ils trahissent notre personnalité mais ils permettent également une identification pour ceux qui nous connaissent ou d'autres qui nous découvrent.

Révéler certaines informations attire automatiquement un jugement de la part des lecteurs.

Ecrire, c'est se livrer un peu et c'est un choix difficile à faire.

Ecrire en décidant d'être lue est risqué :

Le premier risque encouru est d'être mise à jour.

Le second est de ne pas être appréciée.

Il y a une forme de bravoure à le faire ou de pure inconscience.

Mais là aussi, il y a une sorte d'imminence dans la décision.

J'ai pensé que le moment était arrivé.

Parmi ces quatorze déménagements et emménagements, j'en ai choisi véritablement cinq seulement.

Tous les autres m'ont été imposés pour des raisons de mutations professionnelles de mes parents, pour un sale divorce ou encore le suivi éducatif compliqué de mon fils…

Ce processus compte une troisième étape : l'aménagement.

C'est le moment où le sourire et l'énergie reviennent et reprennent le dessus sur les évènements.

C'est là aussi que l'inspiration créative donne des ailes et aide à aller de l'avant.

Pourquoi attendre la décision d'une tierce personne pour décider de la couleur des murs, du choix du carrelage, de l'achat d'une commode ?

Ce n'est plus la peine.

Ce n'est plus la peine non plus d'avoir peur de se jeter à l'eau et d'envisager de faire une partie de la déco soi-même.

L'idée est de n'avoir aucun compte à rendre à qui que ce soit.

Cette décision s'impose simplement car personne ne s'y opposera.

Quand on dit : «  être bien chez-soi », cela signifie deux choses distinctes : 

Que l'on a le droit d'y faire ce que l'on veut puisque ce bien nous appartient mais aussi que l'on peut s'y sentir serein et léger.

On y associe alors pendant de longues années des faits marquants et joyeux : 

L'arrivée d'un enfant, la réussite à un examen, d'interminables repas de famille, une belle rencontre…

Mais aussi des faits plus dramatiques : un départ, un décès, une absence et de longs moments de solitude.

Un évènement est donc accroché à un lieu et il peut ressurgir un jour de façon inattendue.

Il est possible de garder en soi un événement pendant de très nombreuses années.

Il reste alors en sommeil mais un beau jour (quelle curieuse expression !), nécessité fait loi et une urgence extrême, pléonasme juste, débloque les verrous et libère la parole.

Dans cette période où l'on ose parler de comportements inadaptés de certains hommes envers les femmes, dans cette période où l'on met en lumière des exactions commises par les hommes, je ne peux plus passer sous silence cet évènement et ses importantes conséquences dans la construction de soi. 

Je tiens à préciser que je reste cependant objective et je ne suis pas de celles qui critiquent en permanence la gent masculine. Je ne suis pas une « ultra »féministe !

Une présence masculine bienveillante et équilibrée est vitale.

J'avais presque enterré cet évènement dans ma mémoire mais en vérité il est toujours là, bien vivant et le décor qui l'entoure également.

J'ai oublié le visage de mes agresseurs et le modèle de voiture qu'ils conduisaient mais j'entends encore le crissement des roues et le coup de frein quand ils sont arrivés à ma hauteur alors que je n'imaginais pas un seul instant pouvoir courir un risque à deux pas de « chez moi ».

Je venais juste de quitter ce toit protecteur.

Je me souviens aussi de la sidération et de mon immobilisme pendant quelques longues secondes (qui m'ont paru des minutes) à leur approche. 

Je n'arrive toujours pas à l'expliquer.

Je me sentais piégée, comme un animal pris dans les phares d'une voiture ; j'étais prostrée.

Le piège ne s'est pas complètement refermé sur moi mais il s'en ait fallu de peu. 

J'entends encore leur rire et il me glace d'effroi.

Je revois leur sourire de psychopathe et leur insouciance coupable. Une horreur !

La mémoire photographique est une chose extraordinaire :

Un écran intérieur s'ouvre et tout revient à la surface à l'identique ou presque.

C'est une mémoire puissante, qui offre la possibilité de revoir un grand nombre d'images, de visualiser des objets, d'entendre certains bruits …

Puis, la mémoire sensorielle apporte d'autres nuances en s'appuyant sur les cinq sens, qui en éveil redonnent vie à un moment  « M » appartenant à une scène ancienne :

La vue, c'est déjà fait !

Je peux en décliner deux autres, liés à ce fâcheux épisode :

L'odorat et l'ouïe.

L'odeur âcre de la gomme des pneus sur la chaussée.

Le parfum de la vanille que je portais à cet âge-là et que j'achetais chez L'Occitane à la rue Espariat.

L'odeur de la peur, sorte de signal chimique en réaction à la menace environnante.

Le parfum suave du printemps qui commençait à percer sur Aix.

Mais encore…

Le bruit du moteur vrombissant. 

Le bruit grinçant de la porte que je referme.

C'est au présent que j'en parle ; c'est encore là.

Le bruit lourd de mes pas dans la course.

Le bruit du silence, retentissant !

Et c'est peut-être mon sixième sens qui m'a suggéré de fuir, comme une intuition vitale.

C'est une grande richesse de pouvoir se remémorer des choses appartenant à un passé lointain mais parfois cela est extrêmement lourd à porter.

Ne dit-on pas ? 

« Il faut laisser le passé derrière soi »

Certains jours j'en suis convaincue, d'autres non. 

Toutefois, le fait d'écrire et de parler d'un évènement difficile du passé aide singulièrement à s'en défaire.

Je base ce constat sur ma seule expérience personnelle et ne cherche à en convaincre personne.

Et puis, il y a ce que l'on veut dire, ce que l'on peut dire, quand on peut l'exprimer et enfin si l'on parvient à le dire.

Mais l'incomplétude d'un descriptif doit trouver ses raisons dans la gestion psychique que chacun d'entre nous fait de ses souvenirs.

L'esprit priorise certains éléments mais pas tous et en fait son affaire.

Libre à chacun de creuser un peu plus ou pas.

Quand j'ai décidé d'écrire ce livre, j'ai recherché les ouvrages mentionnés page quinze et j'en ai retrouvé deux.

Je vous avais déjà dit que je conservais tout précieusement.

Tout près d'eux se trouvaient bien sur d'autres livres qui depuis ont achalandé mes étagères, comme « De chair et d'âme » de Boris Cyrulnik et d'autres du même auteur.

Quand on sait qu'il est le spécialiste de la résilience, je pense que le fait d'écrire ce roman grandement autobiographique m'a donné la force de surmonter définitivement le choc traumatique vécu il y a si longtemps.


Quand je retourne à Aix-En-Provence et que je passe dans la Rue Boulegon, j'emprunte systématiquement le trottoir d'en face comme pour conjurer le sort même si je suis accompagnée et sans donner la moindre explication.

Si quelqu'un me demande pourquoi, je rigole bêtement mais je n'ajoute rien.

La plupart du temps, personne ne s'en rend compte et c'est tant mieux.

C'est une forme de superstition. 

Je sais bien que c'est irrationnel ; j'agis ainsi comme pour me mettre à nouveau à l'abri.

Je dois reconnaître que je n'aime plus Aix-En-Provence comme je l'aimais avant, c'est-à-dire avant cette agression.

Je jette subrepticement un œil furtif à la petite fenêtre sous les toits.

Rien n'a changé ; elle est toujours là.

La bâtisse semble avoir été rénovée cependant. 

Elle est désormais moins austère avec un crépi clair.

Dans ma tête, tout est intact et les images resurgissent.

Puis, je re-verrouille instantanément la cellule qui s'est ouverte !

Cependant, je me rends compte qu'elle n'est toujours pas verrouillée à double tour.

Je me demande souvent si ce soir-là, ne pouvant assouvir leur soif, ils ne s'en sont pas pris à « quelqu'une » d'autre.

Je me sens chanceuse, pendant longtemps meurtrie mais aujourd'hui plus sereine.


CHAPITRE 10 : 
UNE NOTE D'OPTIMISME

J'aimerais conclure avec les paroles d'une chanson sur laquelle j'adorais danser, aujourd'hui encore et que je connaissais par cœur dans ces années-là :

« Our house in the middle of the street » du groupe Madness, titre sorti en 1983.

Father wears his Sunday best

Mother's tired, she needs a rest

The kids are playing up downstairs

Sister's sighing in her sleep

Brother's got a date to keep

He can't hang around

Our house, in the middle of our street

Our house, in the middle of our street

Our house it has a crowd 

There's always something happening{7}

And it's usually quite loud{8}

Our mum, she's so house-proud{9}

Nothing ever slows her down

And a mess is not allowed{10}…

Comme je m'y retrouve.

Combien cette chanson sonne juste !

Je souris rien qu'à son évocation.

Si je l'entends à la radio, j'ai un besoin irrépressible de la chanter mais uniquement si je suis seule dans ma voiture.

Quel message transmet-elle ? 

Celui d'une maison qui accueille du monde, qui respire la joie et la vie, un schéma familial classique, une maman qui s'active en permanence, un père endimanché heureux de son existence, des frères et soeurs vaquant à leurs activités, des enfants qui jouent gaiement, une maison où les habitants chantent, parlent fort parfois, s'amusent, une maison dans laquelle on se sent bien, une maison bien rangée, une maison dans laquelle des fêtes sont organisées, des réunions de famille, une maison dont la maîtresse est fière.

J'ai toujours aspiré à ce genre de bonheur simple, même si cela n'a pas toujours été ainsi.

Je sais pertinemment que je ne suis pas un cas isolé.

Je ne m'apitoie pas ; c'est juste un constat et j'ai conscience que la vie est belle.

Elle est ponctuée de moments gais et de moments tristes et les deux marquent à jamais.

Peut-être cette chanson vous parlera- t-elle alors également ?

Peut-être avez-vous vous aussi dansé sur cet air ?

Peut-être avez-vous vous aussi fredonné ses paroles ?

Ou alors, vous avez certainement une autre chanson « phare » associée à un de ces moments de votre vie.

En ce qui me concerne, j'ai vidé mon sac et libéré ma parole. 

Ce « dossier » qui m'alourdissait l'esprit est clos.

Autrefois, les juges et avocats enroulaient leurs plaidoiries, rédigées sur des feuilles individuelles parcheminées et les plaçaient dans des sacs pour le transport puis passaient à une autre affaire.

Tout comme eux, j'ai effectivement charrié ce dossier pendant longtemps.

Je l'ai déroulé pour l'analyser et m'en détacher au sens propre et au sens figuré, c'est à dire :

L'éloigner de moi définitivement.

Puis, nettoyer la tache laissée par cet évènement. 

Je l'ai enfin replié, ficelé pour passer à autre chose.

La boucle est bouclée.

« Chut ! »

J'ai fermé la porte.

Je suis bien chez moi.


Tournez encore une page et exercez-vous…

Vous pouvez à votre tour vous exprimer et peut-être vous apaiser quelque peu.

Prenez un crayon à papier car ainsi vous pourrez revenir sur votre témoignage, le corriger ou éventuellement le modifier jusqu'à pleine satisfaction en fonction des restitutions de votre mémoire.

A votre disposition, une trame qui vous permettra d'orienter votre réflexion et de vous remémorer le toit dont vous aimeriez parler et qui vous a abrité(e) avant, pendant ou après un évènement marquant.

- Une date :

- Un lieu :

- Un événement :

- Une couleur :

- Une odeur :

- Un bruit :

- Une issue :

- Notes additionnelles :


RECETTE

J'aimerais clore ce roman avec une note sucrée. C'est tellement bon, non ?

Recette du pudding aux raisins secs :

▪ Couper un reste de baguette sèche en petits morceaux (½ baguette).

▪ Les faire tremper dans un saladier dans lequel vous verserez du lait froid en recouvrant le tout.

▪ Battre dans un autre saladier 2 œufs + 3 cuillérées à soupe de sucre + une cuillère à café de cannelle + un sachet de sucre vanillé.

▪ Vérifier que le pain a bien absorbé le lait.

▪ Triturer la préparation afin d'obtenir une pâte grossière.

▪ Parsemer de raisins secs ou de pépites de chocolat.

▪ Verser dessus le mélange avec les œufs.

▪ Puis, faire cuire au bain-marie pendant environ 30/40 minutes à 175°.

▪ Laisser refroidir avant de déguster (NB : c'est également très bon légèrement tiède !)

▪ Saupoudrer de sucre ou de chocolat en poudre pour la gourmandise.

Le but étant de voir alors un sourire gourmand éclairer votre visage !
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Marie-Laure Vives a grandi près de Chartres.

Elle est l'auteure et l'illustratrice d'histoires pour enfants en français et en anglais («  Le tapis de la forêt »…).

Passionnée de lecture et d'écriture, elle publie un premier roman autobiographique : « Je n'en parlerai plus jamais ».

Elle vit et travaille désormais dans le Sud-Est de la France.


CE LIVRE VOUS A PLU ?

Aidez l'auteure à le faire connaître en prenant une minute pour laisser un commentaire sur le site Internet de la librairie où vous avez acheté le livre.

Grâce à ces quelques mots qui font toujours plaisir, vous encouragez les écrivains indépendants mais aussi favorisez la diversité littéraire.

D'avance merci !


{1}Le Bois Landry est un magnifique domaine forestier à environ 1h30 de Paris ; il se situe à proximité du village de Champrond-en-Gâtine en Eure et Loir.

{2}Joseph Balsamo était un célèbre alchimiste du 18ème siècle. Il a fait couler beaucoup d'encre dans sa recherche de la pierre philosophale.

{3}Le tricotin est un petit appareil qui permet de tricoter en rond des robes tubulaires pour des poupées longilignes.

{4}Source : « Il libro della terza classe elementare ». La Libreria de lo stato. Roma.1930.

{5}Scapa : mot tiré du bas latin excappare que l'on retrouve en catalan sous la forme escapar dans le sens de partir, échapper.

{6}Pluriel en anglais « flashes back »

{7}Un évènement qui se produit.

{8}Bruyant.

{9}Fière de sa maison.

{10}Aucun bazar admis.
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