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Préface

Ode à la libellule…

Un ouvrage de Thierry Marx qui nous parle de… libellules ! Insolite ? Finalement pas forcément ! Thierry est connu depuis longtemps comme étant un extraordinaire grand chef, mais tellement singulier parmi tous les autres : il est beaucoup plus que « simplement » cela ! Il est aussi connu comme étant un fervent adepte des arts martiaux orientaux, en particulier pour leur spiritualité extraordinaire. Il y a de cela huit siècles, le code des guerriers japonais, concernant la pratique du sabre, mentionnait déjà l’intérêt de l’observation attentive du comportement d’un petit insecte extraordinaire, la libellule ! La force contre l’apparente « fragilité » ? Elle fait même souvent, dans certaines écoles japonaises de sabre, partie de leur « emblème totem », tombo. Effectivement, la libellule sait tout faire, bien meilleure que le meilleur hélicoptère de combat, sauf une chose : revenir en arrière ! Et pourquoi cela ? Ses incroyables techniques de vol, neuf au total, font de cet insecte le champion de la liberté aérienne, et cela depuis le Carbonifère !

 

Alors, regardons-y de plus près. La libellule est au départ, sous forme de larve, un insecte à métamorphose complète, qui se développe dans l’eau. C’est même l’un des plus redoutables prédateurs aquatiques, capable d’attaquer et de dévorer de petits poissons ! Son « masque » est impressionnant : de puissantes mandibules avec des créneaux préhensiles aiguisés, capables de se détendre et de saisir la proie. Elle fait un remarquable « alien de science-fiction » ! Et, à la fin de sa vie aquatique, elle se nymphose et se transforme radicalement (métamorphose) en un élégant insecte volant aux performances inimaginables. On trouve d’ailleurs parfois les « exuvies » (la cuirasse aquatique de la larve transformée) accrochées à un végétal aquatique et vides, ayant libéré l’adulte aérien. Elles passent ainsi de la vie aquatique à la vie aérienne, autre performance extraordinaire de notre libellule. Alors, à l’état « adulte » ? C’est une énumération de performances ahurissantes, un véritable festival ! Elle a des ailes championnes de la résistance et de la distorsion (tendons en résiline) lui permettant des mouvements incroyables qui font rêver n’importe quel pilote et lui permettent d’atteindre 80 km/h, elle vole durant des heures avec quelques milligrammes de « fuel », possède des capteurs de vol et des sondes de vitesse incroyablement performants, un corps aérodynamique avec un exosquelette très résistant pour un poids ridicule (chitine, calcaire et sclérotine), « encaisse » 30 g en accélération ! Elle supporte des fréquences jusqu’à 42 Hz et peut développer plus de 20 millions de battements d’ailes par vie sans dommage, et pour finir, elle voit à 360 degrés et analyse 300 images par seconde !!! Cela existe ? Oui, la nature a inventé cela depuis le Carbonifère, il y a… 345 millions d’années.

 

Et que faisons-nous aujourd’hui ? L’humain, dans son imprévoyance, son arrogance, sa cupidité, les détruit !!! Assèchement de mares, pollutions des cours d’eau, destruction et empoisonnement de leurs habitats ! C’est non seulement éthiquement inacceptable mais nous nous privons en plus d’une fabuleuse source d’inspiration et de compréhension de phénomènes et de mécanismes venue de la plus belle des inventions du « système Terre », la vie !

 

Aussi, puis-je comprendre la fascination des samouraïs au Japon, leur appropriation des performances de la libellule et l’incorporation dans leur code d’honneur et de combat du comportement de ce petit insecte odonate. Alors, pourquoi ne pas se saisir de cette opportunité pour profondément changer et enfin décider sérieusement de ré-harmoniser les relations entre l’humain et la nature ? Et, s’il y a un domaine dans lequel la biodiversité et les variations du climat sont essentielles, c’est bien dans celui de l’alimentation ! Nous ne mangeons que du biologique et ne coopérons qu’avec du biologique ! Et ici Thierry troque son kimono pour sa toque ! Nous ne mangeons pas de libellules, et heureusement pour elles, mais elles peuvent considérablement nous inspirer. Comment, dans cette quête d’harmonisation, l’observation de la nature et de ses incroyables performances et de sa durabilité peut-elle nous aider ? Énormément ! Le vivant ne maximise pas, il optimise ! En permanence… Il ne produit jamais de déchets toxiques, il sait tous les traiter, il trouve toujours un « acheteur » qui les transforme et les recycle. Il fait tout à moindre coût d’énergie et est très parcimonieux, l’énergie essentielle étant la lumière du soleil. Et enfin, tout ceci est partagé et sert à tout le monde, on peut rêver et le vivant innove ainsi depuis près de quatre mille millions d’années ! Quand Thierry nous rappelle ici, en cuisine, et justement, une notion essentielle mais que nous avons totalement oubliée, la saisonnalité, c’est fondamental ! Comment retrouver le plaisir de se nourrir, sans aucun excès, en respectant les rythmes du vivant, et en acceptant systématiquement de payer plus pour la qualité ? Ceci relance le vrai débat sur l’innocuité des traitements sur les produits alimentaires, leur goût, leur qualité et leur contrôle, et enfin l’intérêt de consommer local. Et pour cela il faut une éducation, et dès le plus jeune âge !

Alors, la libellule dans tout cela ? Apprenons à la connaître, à la comprendre, à décortiquer ses mécanismes et ses performances, et surtout à la protéger pour la garder avec nous, surtout si nous voulons l’imiter, enfin, à l’aimer ! Et qu’elle soit prise comme symbole ou comme totem, voire comme modèle, implique pour la dignité de l’espèce humaine de la respecter !

Saint-Bertrand-de-Comminges, septembre 2018

Gilles Bœuf
Professeur à Sorbonne Université, 
président du Conseil scientifique de l’Agence française pour la biodiversité
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Avant-
propos

La leçon des libellules

Messagère de l’amour dans la mythologie germanique, diabolisée par les missionnaires qui luttaient contre le paganisme, exemple symbolique de force et de ténacité pour les Japonais, encensée aujourd’hui par certains philosophes – comme Alain Cugno –, modèle choisi par les créateurs de drones, la libellule n’a pas fini de nous étonner. Voire de nous rendre jaloux : dans bien des cas, ne possède-t-elle pas, comme beaucoup d’animaux d’ailleurs, plus de ressources que nous ?

Son intelligence des situations a ainsi largement de quoi nous inspirer. Elle est capable de prédire ses actes : lorsqu’elle est confrontée à un obstacle, son premier mouvement est d’abord de changer d’axe. Sans jamais reculer, on la voit tester un passage par le haut, puis par le bas, de droite à gauche et de gauche à droite, et cela jusqu’à trouver la solution. Qu’elle trouvera, n’en doutons pas. Dans 95 % des cas, la libellule réussit ainsi ses attaques (25 % pour le lion). Sa stratégie, patiente, élaborée consiste à contraindre l’obstacle ou l’ennemi sans faire marche arrière. Mettez-la face à un mur de feuillage : elle décèlera un angle de passage, une échappée, une fenêtre où elle s’engouffrera. Autrement dit, la libellule se montre capable de prendre de la distance. Comme si elle était adepte des arts martiaux, elle sait que tout se joue sur la notion de distance et de centre.

 

Si nous laissons quoi que ce soit nous contraindre, nous finirons en effet par nous étouffer. L’important est de prendre de la distance, ne serait-ce qu’en respirant, afin de nous replacer là où nous pourrons recouvrer l’entièreté de nos moyens. En cela, le symbole de la libellule est très explicite. Si nous ne prenons pas ce temps, alors nous serons condamnés à subir ou à reculer – voire à nous engager dans une fuite qui n’aura rien de stratégique. Devant une difficulté qui nous apparaît très grande, nous avons souvent tendance à nous dire : « C’est un mur, jamais je ne parviendrai à l’escalader. » Nous devrions alors tenter de « raisonner » comme la libellule, qui commence par se mettre en état stationnaire afin de mieux observer et d’appréhender la difficulté sous toutes ses coutures. Si bien qu’elle finira par passer sans même que « l’ennemi » ait bougé.

Tout est donc question de posture et d’attitude. Nous ne résoudrons jamais un problème en cherchant à passer en force. Nous devons nous convaincre que notre plafond de verre – notre limite – est authentiquement de verre. Si nous avons pris le temps de l’examen et mobilisé notre esprit pour trouver la faille, ce plafond finira effectivement par voler en éclats. Si nous consentons à regarder les choses et le monde dans leur autonomie propre et à exiger de nos réactions qu’elles soient utiles ou constructives, alors il est probable que nous commencerons à agir avec méthode et discernement, ce qui n’exclut pas la détermination. Toute notion de combat contient celle de stratégie. Laquelle ne réside pas nécessairement dans l’affrontement brutal et/ou frontal : elle peut au contraire induire un changement d’axe pour dénicher un angle nouveau à partir duquel il sera moins malaisé de contourner et de dominer un problème. Quand nous avançons sur un chemin, nous rencontrons souvent un certain nombre d’obstacles. En réalité, ce ne sont pas des obstacles mais des faits. Or ceux-ci ne sont pas négociables, nous n’avons aucune emprise sur eux. À moins d’être le magicien des contes de fées qui peut raser une montagne d’un simple regard. À défaut d’agir sur ces faits, nous pouvons résoudre les problèmes qu’ils peuvent poser. Le meilleur moyen de les considérer est toujours de rechercher en eux le potentiel qu’ils dissimulent. Si les lignes qui vont suivre pouvaient modestement vous servir à créer ces opportunités, elles auraient atteint leur but. Nous pourrions alors remercier les libellules.

T. M.
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A

Agressivité

« Ai-je le temps de préparer une tasse de thé ? »

Né dans un quartier difficile, j’ai vécu toute mon enfance et mon adolescence dans un rapport quotidien à la force, à la violence. C’était la loi des bandes, de la baston. Pour subsister, il fallait se battre. Il y a encore vingt ans, lorsque la tension montait au travail, je me laissais plus facilement embarquer dans une certaine agressivité verbale ou physique.

Avec le temps, grâce notamment à la pratique des arts martiaux, j’ai appris le contrôle de soi jusqu’à en faire un code de conduite. Avec ce principe de base : « Fais de l’impatience ton pire ennemi », dont s’inspire le bushido, « la voie du guerrier », qui régit la vie des samouraïs. Quand la moutarde me monte au nez, j’ai ma petite astuce. En mon for intérieur, je me dis : « Ai-je le temps de préparer une tasse de thé ? » Je vous assure que je le fais ! Et plusieurs fois par semaine.

Ce « truc » me vient d’une histoire que l’on raconte à propos de Miyamoto Musashi, l’un des plus grands escrimeurs du Japon qui vécut aux XVI et XVIIe siècles. Celui-ci se servait souvent d’une très belle image. Pour tromper l’adversaire, il faut, disait-il, « faire bouger les ombres ». Tout en étant présent à soi-même, presque méditatif, il faut aussi pouvoir se déplacer à une vitesse telle que l’adversaire s’en trouvera abusé. Là où vous étiez il y a une seconde, vous n’y êtes plus. Comme s’il ne restait de vous-même que l’impression d’un passage fugace. Votre ombre.

Musashi, donc, devait conseiller un piètre sabreur qui venait d’être provoqué par un véritable samouraï et ne savait pas comment se défendre.

« Vous savez, j’ai mis une vie à apprendre ce que je sais, l’avertit d’emblée Miyamoto Musashi avant de lui demander son métier.

–Je suis maître du thé pour une noble famille, lui répondit son solliciteur. Comme je ne veux pas leur faire perdre la face, je souhaite au moins aller à ce duel de façon honorable.

–Faites-moi une tasse de thé », lui intime Musashi.

L’homme met l’eau sur le feu. Musashi le regarde préparer la cérémonie du thé. Il voit qu’il maîtrise son art et ce constat le rassure. Il remarque surtout la sérénité sur le visage de l’homme.

« Quand vous allez rencontrer le samouraï, lui conseille-t-il, alors imaginez que vous allez lui préparer une tasse de thé. »

Et c’est ce qui s’est passé. Au moment du duel, l’homme a regardé le samouraï en pensant au thé qu’il pourrait lui offrir. Son visage était calme, impassible. « Il est tellement serein qu’il doit être très fort », a pensé le samouraï, qui s’est défilé.

Voilà ce qu’est, à mon sens, le contrôle de soi. Il s’agit de ne pas laisser l’autre nous pousser dans des retranchements qui nous feraient perdre la face, de conserver sa dignité sans pour autant être hautain. « Ai-je le temps de lui préparer une tasse de thé ? » nous indique qu’il n’est pas nécessaire de lui répondre tout de suite, sous le coup de l’énervement. Qu’il faut prendre le temps de l’écoute et de la réflexion. C’est aussi une manière de pratiquer l’ayami, cette technique de l’aïkido qui nous conseille d’adopter une posture permettant de contourner la violence de l’agresseur, de s’approprier sa force pour la lui retourner et l’anéantir. « Quand c’est urgent, c’est déjà trop tard », affirmait Talleyrand. 

Prenons donc le temps d’une tasse 
de thé pour éviter les réponses 
à l’emporte-pièce, ouvrir un espace apaisant 
et mieux résoudre nos problèmes. 

Allez, une tasse de café peut aussi faire l’affaire…

Apaisement

Vivre sans ennemi

Ne nous faisons pas d’illusion : le genre humain n’a rien de pacifique et les lignes de force du monde, le nôtre autant que celui d’hier, sont terriblement conflictuelles. La seule attitude que nous puissions adopter, dans ce désordre environnant, consiste à trouver en nous l’énergie de l’apaisement et la force de résister aux injonctions belliqueuses que nous recevons. Et cela est possible, j’y reviendrai toujours, uniquement si nous savons nous-même ce que nous voulons être, ce qu’est notre projet de vie et si nous nous y tenons vaille que vaille.

Or je sais qui je suis. Je fais la cuisine qui me correspond, celle dont je comprends le sens, et je sais ce que je veux : transmettre à travers ma pratique quelque chose qui pourrait s’apparenter à une éthique, une sagesse peut-être, quelque chose en tout cas qui excéderait largement le seul fait culinaire. C’est pourquoi je n’ai aucun ennemi : nulle forme d’adversité ne pouvant entrer dans mon projet, toute source de conflit me devient comme invisible. Que l’on apprécie ou pas mon parti pris culinaire, que l’on aime ou pas ce que j’écris, dis ou fais, rien ne saurait me faire dévier de ma trajectoire.

Apprentissage

« Si tu sais ce que tu veux, 
montre ce que tu vaux »

Après des années de collège peu reluisantes, alors que j’avais plutôt envie de m’orienter vers l’école hôtelière, on me dirigea vers la mécanique générale. Ce fut un échec. J’étais bien trop impétueux pour me fondre dans le moindre moule, et encore moins dans un moule que l’on m’aurait imposé.

Déjà, j’étais peut-être animé par la volonté de faire ce qui me ressemblait, me correspondait, de vivre la vie que j’aurais décidé de vivre. Je ne peux pas encore parler de projet car ce sentiment était diffus, pas encore structuré. Mais c’était déjà une ambition, imprécise certes, mais une ambition quand même.

Heureusement, on me propose ensuite quelque chose de formidable : entrer chez les Compagnons du devoir uni. Là, j’apprends le métier de pâtissier en faisant mon Tour de France. Je découvre les relations d’homme à homme avec le formateur. Je comprends mieux leur devise : « Ni s’asservir, ni se servir, mais servir. » Nous nous prêtons assistance mutuelle et je commence aussi à comprendre ce que signifie le beau mot d’« humilité ». Je prends conscience de la noblesse du monde ouvrier et de la justesse de cette formule : « Un salaire honnête et le repos : sur le premier naît l’harmonie, sur le second naît l’anarchie. » Aujourd’hui encore, j’ai envie de conseiller à tous ceux qui débutent : « Si tu sais ce que tu veux, montre ce que tu vaux. »

Armée

Savoir être pour durer

Retour dans mon quartier. Tout s’est encore dégradé. Là, je m’intime de partir, de me sortir de mon extraction sociale. Je me rends compte que mes anciens copains n’ont rien tenté, qu’ils se contentent d’une débrouille affligeante. Plutôt que de me plaindre, de me dire que je n’ai pas de chance, je sens que quelque chose m’anime. Un de mes seuls amis qui voulaient lui aussi sortir de l’ornière me lance : « Allez, on s’engage dans l’armée ? »

Aussitôt dit, aussitôt fait : nous voilà à la caserne de Reuilly. Pour moi, l’armée, c’était d’abord le voyage, l’aventure. Mon oncle, qui avait été militaire, me faisait rêver quand il me racontait sa vie. « Tonkin », le désert, « le fleuve Rouge », tous ces mots me transportaient dans cet ailleurs dont j’avais tant besoin.

Je me souviens de mon premier dialogue avec l’officier recruteur :

« Tu fais quoi ?

–De la pâtisserie.

–Cela ne m’intéresse pas !

–Je fais aussi du judo.

–Là, ça m’intéresse ! »

Il m’a conseillé les troupes de la marine ; ce que j’ai fait en m’engageant dans un régiment de parachutistes d’infanterie de marine dont la devise était : « Être et durer. » Je découvre ma nouvelle règle de trois :

–la rigueur du projet ;

–l’engagement qui nous fait lâcher la main du passé ;

–le respect du présent.

Avec aussi le sens de l’honneur et de la parole donnée. Comme chez les Compagnons du devoir uni, se dessinent mes chemins de loyauté. Je n’oublie jamais cette réflexion de Saint-Exupéry : « Le soldat n’est pas un homme de violence. Il porte les armes et risque sa vie pour des fautes qui ne sont pas les siennes. Son mérite est d’aller sans faillir au bout de sa parole tout en sachant qu’il est voué à l’oubli. »

Arts martiaux

Transformer les ennemis en partenaires

En rendant quelqu’un meilleur, vous vous rendez meilleur par la même occasion : telle est la première leçon que j’ai reçue de la pratique des arts martiaux. Ici, il n’est pas question d’antagonismes, d’intentions conquérantes ou dominatrices mais d’une sorte de mutualisation des énergies. La victoire ne consiste pas à se dire « Je suis le plus fort », mais à savourer un moment d’élévation spirituelle. Si j’ai « gagné », c’est assurément en raison de la qualité de ma discipline et de ma concentration mais aussi parce que je n’ai jamais perdu de vue l’esprit ni le sens de mon projet. Néanmoins voilà : pour parvenir à ce résultat, encore faut-il être deux. Autrement dit, c’est mon adversaire qui m’a permis de trouver la voie et je dois lui en être redevable. La victoire, telle qu’on l’entend communément, a toujours quelque chose d’amer car elle induit une souffrance, voire un écrasement de l’autre, ce à quoi nous ne pouvons nous résoudre sans un certain malaise. J’ai toujours à l’esprit cette réflexion du duc de Wellington après Waterloo : « À part une bataille perdue, il n’y a rien de plus misérable qu’une bataille gagnée. »

Les arts martiaux, en plus du refus de la haine ou de l’injure, nous apprennent aussi à introduire la distance nécessaire entre l’émotion et l’action. Si dans le combat l’autre m’apparaît comme un ennemi à abattre, alors je peux être certain que l’émotion brute prendra le pas sur la précision et la qualité de mon geste. Lorsque nous stoppons le geste de notre adversaire, nous en captons concomitamment l’énergie. Nous avons certes la volonté de l’absorber, ce qui peut être perçu comme une attitude belliqueuse, mais c’est seulement pour la transformer en énergie positive. Sur un plan plus spirituel, disons que nous ne cherchons en aucun cas à « tuer » notre adversaire mais à l’inciter à avoir de meilleures pensées.

Concrètement, s’il cherche à nous frapper et que, par deux fois, parce que nous aurons fait le bon mouvement de tête au bon moment, son bras rencontre le vide, alors il entrera dans une phase de doute. Ce faisant, nous l’obligerons à changer de position ou de stratégie, et cette donnée conduira paradoxalement à une forme d’apaisement. Par ailleurs, au moment où il tentera une frappe sur nous, il faut bien comprendre que nous lui en avons laissé l’opportunité : nous n’étions pas à la bonne distance. Nous lui avons « donné à manger », pour employer le jargon des boxeurs. Dès qu’on entre dans la zone de sécurité de l’autre, il y a un risque, d’autant plus s’il vous y a délibérément laissé entrer. Au judo, on appelle Sen no sen ou Go no sen, une défense dans l’attaque ou une attaque dans la défense, disons une façon de se protéger qui offre une opportunité de riposte.

Les arts martiaux nous apprennent 
que l’on ne gagne jamais parce qu’on est 
le meilleur mais parce qu’on a décidé 
de ne pas perdre. 

Autrefois, dans le combat au sabre, ce qui importait était de mourir de manière glorieuse, c’est-à-dire en restant jusqu’au bout honnête avec soi-même. C’était cela, le combat : non la recherche de la victoire ou de la vengeance à tout prix, pas même le désir de voler l’âme de l’adversaire, mais la volonté ardente, définitive, de rester droit dans son être et loyal avec soi-même. Alors, se battre ne signifie pas vaincre l’autre mais s’élever soi-même. Si nous pouvions transposer cette philosophie dans notre art de vivre, nos manières de converser, de commercer, voire dans les pratiques du management moderne, voilà qui conduirait à de grandes et belles révolutions.
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B

Bio

Franchir un nouveau cap

Bien sûr : je suis « bio » à 200 % ! Pourtant, j’ai quelques réserves sur la manière dont cette matière a évolué. Comme si elle avait perdu un peu de sa fraîcheur des débuts. Comme si cette entité respectable, qui fut naguère novatrice, devait maintenant se régénérer pour nous permettre de franchir un nouveau cap. Car il nous faut aller plus loin. Dépasser cette nouvelle industrie du bio qui tourne et se développe sous l’égide des grands groupes de l’industrie agroalimentaire, qui fixent eux-mêmes les cadres et les échelles de valeur.

Bouddhisme

S’ouvrir à la nature

Je cherchais des lieux de spiritualité… Dans les églises et les synagogues, j’ai d’abord trouvé le calme et la sérénité dont je me trouvais dépossédé et cela me rendait assez heureux. Et puis, en découvrant le bouddhisme et le bouddhisme zen, j’ai senti que je pouvais continuer à éprouver des sensations comparables, mais sous une forme qui me correspondait mieux. Je n’avais plus à passer par l’entremise d’un être supérieur, on ne m’imposait plus quoi que ce soit. Il me suffisait de m’ouvrir à la nature comme l’indique le shintoïsme, cette « voie du divin », qui est aussi la plus ancienne des religions du Japon, distincte du strict bouddhisme d’origine indienne. J’ai aussitôt compris que j’étais en quête de ce genre de spiritualité.

On pourra bien l’étiqueter comme on voudra, il se trouve que, pour moi, cet accès à la spiritualité fut le seul moyen de trouver l’apaisement mais aussi l’énergie nécessaire pour résister au tourbillon de nos vies. Le shinto et le bouddhisme zen me permettent désormais, au travers des arts martiaux notamment, de mettre enfin du temps entre mes émotions et mes actions. C’est ainsi que j’ai pu reconstruire ma vie, entre ordre et désordre. Pour moi, la voie est donc là. Mais attention, contrairement à une idée trop répandue, et parfois un peu dédaigneuse, les grands principes qui fondent cette spiritualité n’ont rien d’éthéré et leur application est on ne peut plus concrète.

Boxe

L’art de l’esquive

« Tout le monde a un plan, jusqu’au premier coup de poing dans la face. » Curieux, me direz-vous, de citer un boxeur – et d’autant plus lorsqu’il s’agit de l’ancien champion du monde, Mike Tyson – après avoir parlé de non-violence. Le paradoxe n’est qu’apparent car je suis persuadé que la pratique de la boxe, comme celle des autres arts martiaux, constitue un exemple de vie en commun. Je peux en parler aisément car ma première école fut celle de la boxe grâce à mon grand-père qui, à plus de 70 ans, pratiquait encore la boxe française, la « savate ».

Attention, quand je parle de la boxe, je ne parle évidemment pas de deux abrutis qui se tapent dessus au petit bonheur la chance ou de gamins qui se chamaillent. Non, j’évoque une discipline sportive codifiée qui n’a pas été surnommée impunément le « noble art ».

À Cuba, le responsable d’une salle de boxe débutait ses séances sur des airs de salsa. « Celui-là, c’est un danseur » : il faut avoir entendu Jean-Paul Belmondo, qui a pratiqué la boxe, qualifier ainsi un grand boxeur pour comprendre que ce sport, loin de sa caricature, s’apparente aussi à une chorégraphie.

Ici comme ailleurs, la connaissance de son adversaire est fondamentale. Le respect, également. Si on oublie les shows, obligatoires et convenus, d’avant-combat où, devant les caméras, les boxeurs, surjouant comme de mauvais comédiens, se moquent lourdement les uns des autres, on sait qu’en réalité ils se respectent. Lire l’autre, le respecter, certes, mais ne pas le subir. Ce n’est pas l’adversaire qu’il faut battre mais une mission qu’il faut remplir. Sans haine ni forfanterie. La lucidité, « la blessure la plus rapprochée du soleil », comme l’écrivait René Char, devient alors la principale qualité du boxeur. Répétons-le : ici comme ailleurs, à moins d’être un fou ou un mythomane, les faits ne sont pas négociables. Si votre adversaire sur le ring a une allonge supérieure de dix centimètres à la vôtre, vous ne pouvez rien y changer. En revanche, vous pouvez toujours adapter votre stratégie, variable, à cette évidence. Quitte à les contourner. L’art de l’esquive n’est-il pas une des qualités essentielles du grand boxeur. « Je vole comme un papillon et pique comme l’abeille », aimait à dire Cassius Clay.

Tout cela doit s’apprendre très jeune. L’uppercut parfait que le boxeur va réussir pour gagner son combat, sans doute l’a-t-il répété des milliers de fois depuis son enfance. D’abord maladroitement, puis de plus en plus efficacement. Et cette maîtrise du geste, il l’a acquise auprès de ses entraîneurs.

Bushido

Ce qui est inévitable n’est pas important

Littéralement « la voie du guerrier » en japonais, ce code de la chevalerie du Japon médiéval fournit un sentiment de calme, de confiance au destin et une soumission tranquille à l’inévitable. Un calme stoïque en vue de dangers ou de sinistres, ce dédain de la vie et de convivialité avec la mort. Ce qui est inévitable n’est pas important.





Ken zen ichi nyo

剣禅一如

Le sabre et le zen/la méditation ne font qu’un

ou

Le sabre et le zen/la méditation ne sont qu’un
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Cahier

Pour qu’aucune information ne se perde

J’ai toujours avec moi un petit cahier d’écolier et un simple crayon à papier qu’au besoin je peux tailler avec un couteau. On peut rire de ce matériel apparemment dérisoire comparé à la débauche actuelle de technologies high-tech. C’est pourtant l’exact contraire : cet équipement ultra-rudimentaire est le plus court chemin entre la naissance de l’idée et l’ébauche de sa réalisation. Aucune information ne se perd ni ne se corrompt. Ainsi, quel que soit l’endroit où je me trouve, un aéroport, un magasin, un restaurant, un avion, un taxi, voire en pleine nature, je peux noter une idée, tracer une esquisse, répertorier toutes ces furtives intuitions qui font mon quotidien et pour lesquelles la modernité et ses contraintes seraient plus souvent un filtre qu’une aide. Là où il me faudrait trouver les outils, les commandes, mon esprit est directement connecté au papier et y trouve une liberté et une instinctivité absolues.

Chance

L’opportunité d’agir sur son destin

Interrogé un jour par des responsables de la Française des jeux, je leur ai répondu qu’au risque de les décevoir je ne croyais pas à la chance. Enfin, pas à la chance comme ils pouvaient l’appréhender : cette possibilité sur un milliard de gagner le gros lot. La chance, pour moi, est une opportunité qu’il faut saisir. Je prends mon exemple. Ce serait bien entendu ridicule, voire offensant pour certains, d’affirmer que j’ai eu la chance de naître où je suis né. En revanche, je peux affirmer que j’ai notamment eu la chance d’avoir un grand-père qui a su toujours relativiser en me répétant, quand j’avais un problème : « Allez, ce n’est pas grave, il n’y a que la mort qui est irréversible. » Ce disant, il m’apprenait la lucidité en me faisant comprendre que, hormis la mort, on pouvait donc agir sur son destin.

La chance, c’est d’abord un projet. Celui qui vous fait relever la tête et arrêter de regarder la pointe de vos chaussures. Lorsque je dois engager un collaborateur ou un jeune, je lui demande :

« Où vous voyez-vous dans deux ans ? » Souvent, il commence par me répondre de manière évasive. Je ne lâche pas l’affaire et poursuis : « Vous n’avez pas de projets, alors vous allez considérer que vous n’avez pas de chance. Allez, réfléchissez, soyez franc et dites-moi maintenant où vous vous voyez dans deux ans. » La plupart du temps, il sort de sa coquille et me confie ses projets, ses rêves. « Vous voyez, vous avez des rêves. Allez maintenant au bout de votre pensée. Vous verrez alors que vous avez de la chance. »

La chance, c’est bien le projet. Sinon, 
c’est un leurre.

La vie a frappé fort sur de nombreuses personnes. Je le sais et j’en vois beaucoup : ceux qui sont en grande précarité, ceux qui sont éloignés de l’emploi, ceux qui sont d’une extrême fragilité. Chaque fois que ces personnes se sont relevées, c’est quand elles avaient un projet. Maintenant, si vous voulez appeler cela de la chance, pourquoi pas ?

Chef (d’entreprise)

Seul, mais avec les autres

Le « chef » est aussi chef. Diriger un restaurant, c’est bien sûr offrir à sa clientèle la meilleure nourriture possible. Mais c’est également gérer une entreprise, animer une équipe. Dans ce but, le manager doit croire en sa mission, son projet. Ce désir tout simple d’entreprendre, il doit l’avoir ancré au plus profond de lui-même mais il doit aussi savoir l’insuffler chez les autres. Ce qui exclut toute lassitude, tout repli sur soi. La solidarité n’est pas un vain mot dans l’entreprise. Le responsable ne doit jamais chercher de bouc émissaire mais toujours essayer de faire travailler les uns avec les autres.

Dans toute la chaîne de commandement, nous avons souvent affaire à deux types de comportement. Il y a d’abord celui qui n’atteint pas ses objectifs. Au responsable de chercher avec ce collaborateur les causes de ses échecs, de le remotiver. Le deuxième comportement, plus complexe à gérer, est celui du collaborateur qui a, certes, atteint ses objectifs, mais qui ne s’en fixe pas de nouveaux, se contentant de se reposer sur ses lauriers. Suivant la sagesse populaire qui nous dit que « celui qui n’avance pas recule », cet homme a de fortes chances, non pas de rester à son niveau, mais de décliner. Si j’en reviens à la boxe, un champion de France des poids légers qui se « contentera » de son titre sans viser le titre européen ou mondial se verra vite dépossédé de sa couronne hexagonale.

Le chef doit donc avancer la tête droite. Souvent seul. L’équipe qui l’entoure peut participer à 99 % de la victoire, ou de l’échec, mais le 1 % qui fait la différence, c’est l’homme ou la femme, tout(e) seul(e).

Bref, celui ou celle qui doit ou non appuyer sur le bouton atomique.

Colère

Comprendre l’enchaînement 
qui nous a mis dans cet état

Ne jetons pas la pierre à celui qui s’enflamme, qui « lâche les chiens », comme on dit. Georges Bernanos nous a bien montré qu’il existait des « saintes colères » capables de transformer en énergie positive cette « violence de vie » qui nous submerge quelquefois. Il m’arrive parfois d’élever la voix pour recadrer quelqu’un. Ce n’est pas malsain. Ce qui est malsain, c’est la répétition d’un tel comportement. Il nous faut alors analyser et comprendre pourquoi nous nous sommes mis dans cet état-là. Dans le cadre de l’entreprise, nous nous mettons souvent en colère contre quelqu’un qui n’a pas réalisé ce que nous attendions de lui. Déléguer sans contrôler, c’est aussi une erreur du chef qui, dans ce cas, doit s’en prendre à lui-même et non à celui qui a mal exécuté sa mission.

Compassion

Ne pas stimuler la souffrance de l’autre

Comme tout le monde, j’éprouve la tentation de la compassion, mais arrive le moment où il faut bien se demander quelle est l’utilité d’une telle disposition, fût-elle superbement généreuse. Est-elle vraiment à même d’aider quiconque se trouverait dans le besoin ? La réponse est non. La compassion, geste élémentaire et premier, ne diminue pas la souffrance de celui qui l’éprouve, elle ne la soustrait pas mais à l’inverse peut, si l’on n’y prend pas garde, la stimuler, voire la légitimer, quand il faudrait au contraire insister sur ce qu’elle véhicule d’excessif, de toxique et de faux. 

La fraternité n’est pas de porter les autres mais de les aider à s’épanouir.





D

Douleur

En analyser les causes 
pour en choisir les remèdes

J’ai mal au genou. La première question à me poser est de savoir pourquoi j’éprouve cette douleur, et non comment je vais la soulager. Cette interrogation peut bien sûr être étendue à tout autre symptôme. Pourquoi cette mauvaise respiration ? Pourquoi cette anxiété ? Pourquoi ce sommeil encombré ? Faire l’analyse des causes est toujours le meilleur moyen de leur trouver un remède. Notre mécanique a beau être complexe et fragile, elle n’en casse pas pour autant d’un seul coup, et ce d’autant moins que notre corps nous livre en permanence toute une série d’informations décisives. Mais, le plus souvent, nous ne leur accordons malheureusement qu’une attention distraite (« Ça finira par passer »), quand nous ne refusons pas tout bonnement de les prendre en considération (« Tout ça, c’est dans la tête »). Or, si j’ai mal au genou, pour prolonger cet exemple, c’est parce que mon corps me le dit, c’est lui qui m’alerte. Si je ne l’écoute pas ou ne veux pas l’écouter, alors, fin du suspens : les choses iront en s’aggravant, possiblement jusqu’au point de non-retour. Écouter notre corps est donc nécessaire, à la condition toutefois de se poser les bonnes questions et d’accepter de considérer les faits. Suis-je en surpoids ? Ai-je trop forcé ? Ai-je adopté une mauvaise posture ? Dans bien des cas, on s’apercevra que nous avons toujours une certaine part de responsabilité. Attention, je mets bien sûr de côté les sensations ou douleurs inhérentes à l’usure naturelle de nos organes.

L’important n’est pas de passer au scanner le moindre de nos mouvements, cette obsession du contrôle serait parfaitement contre-productive, mais d’agir en conscience, de retrouver le goût du geste désiré et bien fait. Ainsi nous retrouverons une certaine plénitude dans cette sensation stimulante et gratifiante de faire les choses parce qu’on a décidé de les faire, et parce que l’on mesure de manière pour ainsi dire spirituelle l’effet de chacun de nos actes. Et s’il est important – et beau – d’être conscient de l’instant présent, c’est parce que c’est la seule manière d’être là.

Chercher des causes à une douleur, une difficulté, un embarras, un conflit est donc toujours le meilleur moyen d’en découvrir l’issue.

Il aura ainsi fait la moitié du chemin celui qui, dans la vie quotidienne, en famille, au travail, avec ses collègues ou voisins, se demande pourquoi les choses ne vont pas forcément comme il le souhaiterait. En ne se posant plus prioritairement la question du comment mais celle du pourquoi, il témoigne de son souci d’appréhender une situation telle qu’elle est. Autrement dit, en n’ajoutant pas l’agitation à l’agitation, il fait siens les trois principes qui président à une bonne spirale dynamique : penser son geste, maîtriser son feu, se jouer des fausses contraintes du temps.





E

Échec

Baisser les armes ou rebondir

L’échec, c’est un leurre. Mieux, une opportunité. Lorsque j’entends parler d’échec, je me demande en effet immédiatement où est l’opportunité de réagir autrement. Il faut d’abord être capable de regarder un échec en face. Ainsi, le manager qui n’atteint pas ses objectifs doit savoir analyser les causes de ce faux pas sans émotion superflue et, surtout, trouver la force nécessaire pour se remotiver. Je peux avouer que j’ai été moi-même confronté à ce problème. En 1995, par exemple, quand je me suis bien « planté » avec mon hôtel du Cheval blanc. Eh bien, j’ai rebondi.

En fait, nous avons beaucoup à apprendre de la défaite. « Je ne perds jamais. Soit je gagne soit j’apprends », disait Nelson Mandela. « Qui ne sait pas perdre ne saura jamais gagner », ont sûrement aussi pensé François Mitterrand et Jacques Chirac, qui avaient perdu chacun deux élections présidentielles avant de l’emporter.

Le plus difficile est de gérer la peur de l’échec. Reconnaissons d’abord qu’elle est l’apanage de ceux qui prennent des risques, qui seront toujours loin devant ceux qui n’auront rien tenté. Plus que tout, il importe de ne jamais s’interdire d’entreprendre quoi que ce soit par peur d’échouer. Il faut aussi relativiser cette peur en se rappelant qu’elle est l’une des sensations les mieux partagées au monde.

Reste que la vie, la société peuvent frapper très fort, et je sais les maux et adversités qui nous mettent à genoux et nous conduisent à y rester. Mais au moins, nous trouverons-nous alors devant un choix qui aura le mérite de la clarté : baisser les armes, renoncer, ou rester combatif et se mettre en quête d’un autre projet – un projet authentique, qui ne soit pas seulement de substitution. Disant cela, je fais référence à mes propres expériences et à tout ce que j’ai pu observer dans les différentes écoles auxquelles je participe. Seules se sont relevées de situations parfois effroyablement complexes et précaires les personnes ayant réussi à remettre un projet en mouvement. Celles qui avaient trouvé la force de rester en état de veille et de se mettre en quête de nouvelles motivations, de nouvelles énergies. Celles qui se montraient capables de se déporter, de se dérouter, de se déplacer légèrement pour considérer les choses sous un autre angle. Assurément, il leur a fallu faire pour cela le deuil d’histoires passées. 

Mais c’est la vie qui est ainsi, c’est la vie qui est une école du deuil. Or un deuil n’est pas nécessairement triste, puisqu’il offre aussi l’opportunité à autre chose d’émerger.

J’ai toujours admiré les grands combattants : Bonaparte, Wellington et les autres. Sitting Bull avait tout compris lorsqu’il disait en substance : dépasse-toi, et si c’est douloureux, c’est parce que tu es vivant. Si vraiment nous sommes vivants, alors nous sentons, nous savons que toute solution réside toujours dans le mouvement. Dans l’effort qui nous tirera vers le haut, nous grandira, et qui seul nous donnera l’énergie de ne pas nous laisser rabougrir, rétrécir ou éteindre par la vie. Jusqu’à trouver l’être en nous-même. « La bêtise, disait Jacques Brel, c’est un type qui vit et qui se dit : “Ça me suffit.” »





Habitue-toi à ce qui te décourage

Pensées pour moi-même – Marc Aurèle

「落胆させる物事に動じるな」

Rakutan saserareru monogoto ni dôjiruna 

ou 

慣れることだ。

Narerukotoda





Écologie

Plus de temps à perdre, on s’y met tous !

« Si tu croises un gourou, tue-le », recommandait abruptement Miyamoto Musashi, qui refusait toute indulgence pour lui-même et comptait sur sa propre force, son incessant travail technique et son courage. Sans aller jusque-là, pourquoi ne pas s’interroger sur cette propension actuelle de beaucoup trop de personnes à s’en remettre à de beaux parleurs et à se voiler la face pour se dédouaner plutôt que de s’analyser, reconnaître ses torts, ses erreurs, ses manquements ?

Il est en effet tellement plus facile de trouver des excuses. La fatalité a bon dos : il y a toujours un responsable et par voie de conséquence une personne à condamner. Je m’efforce de travailler sans cesse sur moi en refusant le confort de la complaisance. Je sais que la solution viendra d’un véritable effort et non pas d’une hypothétique aide. 

Quand un oiseau se pose sur une branche, 
peu importe la solidité de celle-ci, 
c’est en ses ailes qu’il place sa confiance…

L’Écologie – et je tiens à la majuscule tant je juge cette discipline essentielle – nous offre un bel exemple de ce refus de responsabilité. À l’échelle d’un pays comme à celle du monde, voyez comme les politiques sont prompts à rejeter sur d’autres la faute des dégâts constatés sur la planète, alors que nous sommes tous responsables et même coupables. Dans un domaine où il eût été vital d’éduquer et d’expliquer pourquoi il faut changer les comportements, on a préféré constater puis condamner, voire stigmatiser et caricaturer les agissements de certains hommes comme de certains pays – si possible lointains, pour plus de commodité –, alors qu’il aurait fallu commencer par regarder à nos pieds. Arrive alors l’inévitable : puisant dans le dictionnaire des mots et des phrases valises, on ne dit plus : « Dès maintenant j’agis en conscience » mais « On devra », voire « On devrait ».

Trop d’écologistes se sont englués dans des discours politiques alors qu’ils feraient mieux de s’abstraire de toute notion de droite ou de gauche, comme de bien ou de mal, pour rester dans le concret, à savoir l’urgence de la survie de notre planète. Une catastrophe quasi inévitable se profile si on persiste à sanctionner les uns et à récompenser les autres au lieu de justifier les actions à entreprendre et de passer par l’éducation, seule alternative pour changer durablement et dès le plus jeune âge les comportements. Il serait ainsi urgent d’organiser très tôt des classes vertes. Comme l’éducation physique éveille le corps des enfants, il faudrait faire de même pour leur conscience en les emmenant constater de visu les dégâts que nos conduites irresponsables font sur la nature. Cela permettrait de remettre l’humain au centre du débat pour replacer chacun face à ses responsabilités et non pas devant une série de contraintes dont il faut s’accommoder.

La Terre est notre planète de vie, et je suis effaré et effrayé de constater au fil de mes voyages à quel point certains pays en voie de développement s’emploient à nous imiter dans cette quête de profit et à reproduire sans vergogne – voire en pire ! – nos défauts, car nous n’avons pas su placer le respect de l’environnement au centre de notre évolution. Et que dire de l’étonnant paradoxe de la Chine dont certaines villes industrielles sont engluées dans un irrespirable brouillard de pollution, alors que depuis toujours la médecine chinoise traditionnelle est centrée sur la prévention !

Je suis un cuisinier, donc je suis un écologiste dans l’âme comme dans mon quotidien. Mon travail passe par le respect du produit, donc par celui de la nature. Beaucoup de mes confrères mènent aussi des combats pour des modes de pêche responsables, une agriculture raisonnée. Je milite pour que l’écologie sorte de la case politique et de son vocabulaire stérile pour devenir une partie intégrante de nous-même, un véritable réflexe vital et citoyen !

Je n’ai pas besoin d’une telle société. Je ne veux plus de la forme d’agriculture qui triomphe actuellement. Parce qu’elle m’empoisonne, qu’elle empoisonne mes enfants et une Terre qui, au rythme où vont les choses, disparaîtra plus vite que sous le seul effet du gaz de schiste. Or, si je n’en veux plus, alors je me dois d’être conséquent et de modifier profondément toutes mes habitudes de consommation. Sans quoi, on pourra moi aussi m’accuser plus tard de langue de bois.

Dans ce sens, j’admire beaucoup tous ceux qui n’ont pas attendu que le voyant de la caméra s’allume pour se battre pour ces idées. Ces belles personnes comme Pierre Rabhi, Olivier Roellinger, Sebastião Salgado, Jean-Louis Étienne. Eux ne se contentent pas de parler. Ils FONT.

Émotion

Mettre du temps entre nos émotions 
et nos actions

Comme tout un chacun, il m’arrive d’avoir parfois l’impression que certaines choses ne vont pas comme j’aimerais qu’elles aillent. Je sais maintenant que, dans ces moments, le plus urgent est de prendre un peu de recul pour analyser les causes de ce malaise. Une fois encore, nous retrouvons l’impératif de mettre du temps entre nos émotions et nos actions. « Fais de l’impatience ton pire ennemi », n’hésitait pas à dire Miyamoto Musashi. Comme le samouraï qui médite avant de dégainer son sabre, nous devons réfléchir avant d’agir. Prenons un exemple tout simple : combien d’erreurs funestes n’avons-nous pas commises en répondant trop vite à un SMS !

Cet impératif de mettre de la distance entre nos émotions et nos actions est d’autant plus crucial dans un monde où le temps est, si je puis dire, une préoccupation de tous les instants. Combien de fois entendons-nous, combien de fois, même, nous désolons-nous de « courir après le temps » ? Nul, bien sûr, ne peut courir après le temps, pas plus que celui-ci ne peut consentir à « suspendre son vol », pourtant, tous, nous voudrions croire la chose possible. Alors, oui, nous courons, et vite, et toujours plus vite, tandis que le temps indifférent et moqueur nous laisse toujours loin derrière lui.

Si nous entretenons un rapport si biaisé avec le temps, c’est en grande partie parce que nous nous laissons soumettre par nos émotions. Ce n’est pas le temps qui nous fuit mais nos mouvements qui nous mènent vers ce sentiment de fuite intempestive en avant. La réalité du temps tient d’abord à ce que notre cerveau veut bien lui consentir. Voyez comme certains moments peuvent nous paraître interminables quand d’autres nous donnent l’impression de passer à une vitesse folle. Or, à chaque fois, quelle que soit la sensation éprouvée, nous l’associons avec raison à une émotion : joie ou tristesse, excitation ou désœuvrement, tension ou torpeur, énergie physique ou indolence.

Là encore, une certaine pratique sportive se montre riche d’enseignements. Dans les arts martiaux, par exemple, on apprend tout de suite, même si l’enseignement est de longue haleine, à prendre de la distance vis-à-vis de toute émotion. Nous entendons ici « émotion » dans son acception la plus large : un fait qui met notre esprit à l’épreuve et voudrait nous contraindre à une réponse immédiate et pour ainsi dire irréfléchie. Or, nous savons bien qu’une « réponse réflexe » a très peu de chances d’être appropriée. Tout sport de combat consiste donc en cette nécessité de dompter le temps : le temps extérieur qui voudrait nous contraindre, mais, plus encore, ce temps intérieur auquel nous laissons trop souvent la possibilité de nous dépasser. Oui à l’impulsion donc, mais au bon moment. Face à un adversaire ou une difficulté, il s’agit toujours d’effectuer un rapide calcul de la distance et du temps afin de ne pas répliquer à l’émotion par l’émotion. Même réflexion si vous pratiquez le yoga ou, encore plus simple, quand vous vous étirez. Vous repositionnez vos organes, vous en repositionnez l’architecture. D’abord la colonne vertébrale puis vous sentez votre foie, vos poumons. Et vous oxygénez votre respiration.

Je m’inspire donc de ces écoles. Je ne réponds jamais à mes petites ou grandes émotions si je ne me sens pas prêt à le faire. Attention, je ne dis pas que j’y parviens toujours mais j’en fais ma conduite de vie. Celui qui cherche à me faire sortir de mes gonds (cela peut arriver…) n’y parviendra pas car je sais, au plus profond de moi, que ce qu’il cherche, c’est de m’inciter à répondre de manière intempestive, donc de me pousser à la faute. D’où l’importance, quelle que soit notre activité, de se ménager chaque jour une sorte de plage de « décalage ». Une demi-heure peut suffire : un peu de solitude, un moment dans un fauteuil, un parc ou un jardin, peu importe le lieu ou la manière, l’important étant de nous recentrer, de « redescendre ». Il s’agit d’échapper d’abord au tumulte ambiant. Par un apparent paradoxe, c’est en faisant le vide que nous mobiliserons en nous la bonne énergie, la bonne posture. Bref, que nous nous réarmerons. Alors, nous pouvons retrouver l’élan de notre spirale dynamique. Il faut aussi s’efforcer de visualiser nos émotions afin qu’elles ne s’enkystent pas et d’organiser à cette fin des occasions de décontraction musculaire et mentale. En effet, dès qu’une émotion survient, nous avons tendance instinctivement à nous contracter, alors qu’il faudrait au contraire détendre la pression corporelle et décrisper notre respiration.

Oublions les héros. Nous sommes tous confrontés à cette impétuosité du temps et du tumulte, et pris, à un moment donné de la journée, dans un tourbillon de mouvement accéléré. Le savoir, c’est déjà l’anticiper. La question se reposera chaque jour, mais chaque jour nous y serons mieux préparés. Peu à peu, de nouvelles dispositions s’ancreront en nous sans même que nous en ayons conscience, et nous nous apercevrons alors que nous savons un peu mieux nous épargner bien des humeurs chagrines et bien des motifs de découragement.

Ennemi

Vaincre sans haine

Parce que nous gaspillons souvent notre vie à chercher des boucs émissaires ou à créer des querelles pour rien, je me suis forgé une ligne de conduite très simple : vivre sans ennemi. Cela exige un colossal travail sur soi-même. Ce qui n’empêche pas la confrontation, voire le combat. Et j’en sais quelque chose dans le monde de l’entreprise qui est tout sauf apaisé. Mais ce combat doit se livrer sans haine.

Attention aussi, si le bouc émissaire, ce n’est pas l’autre, ce n’est pas nous, non plus. Arrêtons de nous mortifier, de nous sentir coupable de tout, de porter le malheur du monde. Bien sûr, nous ne sommes pas de grands naïfs et nous ne devons pas nous obliger à être amis avec tout un chacun. George Washington disait :

Soyez courtois envers tous, 
mais intimes avec peu.

N’ayons pas, non plus, peur de la solitude. Un leader est souvent seul. Notamment au moment de prendre la décision. Il faut considérer la solitude de manière positive. Solitaire et solidaire, comme l’a si bien expliqué Camus. « L’enfer, c’est les autres », s’écrie un héros de Huis clos, la pièce de Sartre. Longtemps j’ai cru que ce cri signifiait une sorte d’horreur de l’autre, des hommes. J’ai lu une interview de Sartre qui précisait que son texte était mal interprété. Il voulait faire comprendre que l’enfer était de vivre dans le jugement des autres. J’aime aussi cette autre citation de Sartre : « Quel que soit le cercle d’enfer dans lequel nous vivons, je pense que nous sommes libres de le briser. Et si les gens ne le brisent pas, c’est encore librement qu’ils y restent. »

Vieillir n’a pas que des inconvénients. Au fil de l’âge, nous éprouvons de plus en plus le besoin de nous défaire de considérations inutiles, vaines ou irraisonnées. Or je tiens la haine pour la première d’entre elles. N’ayant rien d’un saint, je m’empresse toutefois d’ajouter que je ne porte aucune espèce de jugement moral sur les personnes qui pourraient éprouver cette sombre passion. J’y vois plutôt le signe d’un tel mal-être qu’elles ressentiraient le besoin irrépressible de le projeter hors d’elles-mêmes, comme pour s’en débarrasser. Je me contente de rappeler cette évidence : être bien avec soi-même est la condition sine qua non pour être bien avec les autres. Qui n’a pas de cap, qui ne se sent pas suffisamment présent à lui-même, qui ne trouve sa place dans sa propre existence ou tourne comme plume dans le vent, celui-là se sentira perpétuellement agressé. Et il aura alors tendance à attribuer à d’autres ses propres errances, ruminations, failles ou échecs. En somme, et nous y revenons, il comblera son manque par la recherche irrépressible d’une victime. Ce qui ne résoudra rien et, au contraire, aggravera encore sa souffrance.

Point de morale donc, mais seulement le souci bien compris de m’épargner tout ce qui pourrait parasiter mon projet de vie. Et si je ne peux pas grand-chose pour apaiser la haine de mon ennemi, au moins puis-je faire en sorte qu’elle ne m’atteigne pas. Car c’est là sa force sourde : toute haine est toxique. Si vous prenez à cœur la haine de l’autre, alors vous-même allez structurer votre énergie sur elle et probablement nourrir quelque intention vengeresse. Or, le sentiment ou l’aspiration à la vengeance détruit tout sur son passage, à commencer par vous-même puisqu’il induit une sorte d’abolissement de votre désir de comprendre et de vivre. Oui, on vit mal, très mal, dans la rumination d’une haine. Je fais mienne ici cette belle et forte parole du Bouddha, qui résume parfaitement ce que je pense et vis : « Quand on veut se venger de quelqu’un, on boit le poison qui voulait le tuer. »

Et puis, soyons prosaïques : avoir des ennemis, quelle perte de temps ! Ma pratique du bouddhisme zen étant avant tout de développer une condition physique et mentale propice à une certaine distance, je m’en voudrais de laisser des situations ou des personnes que je jugerais toxiques encombrer mon esprit. Face à la haine, au mépris, à l’arrogance ou à l’insulte, notre premier réflexe doit être de nous extraire de ce halo de tensions et de faire l’effort de nous élever au-dessus d’une situation que l’on sait être sans issue. Si je sens pointer un conflit avec quelqu’un, je tâche aussitôt de me mettre dans la peau d’un observateur, de me placer mentalement dans une sorte de surplomb d’où je pourrais certes observer la scène, mais surtout m’observer moi-même. Ce qui permettra d’ancrer ma réserve et de ne pas me laisser entraîner à une riposte qui n’aurait plus rien à envier à l’attaque subie. J’écoute mon contradicteur, je me demande quelle erreur il a pu commettre mais aussi quelle faute j’aurais pu faire et j’entreprends de me détacher le plus possible de la source du conflit. Non que je me crois parfait, cela va sans dire, ni que je ne mérite aucune critique, mais je dilapiderais bien trop de mon temps et de ma sérénité à me laisser aller à la susceptibilité ou à la colère. Ladite personne aura beau énumérer une multitude de faits, outre que leur vérité profonde sera toujours inaccessible, en tout cas excessivement fastidieuse à disséquer, ces derniers ne seront jamais que ceux qu’elle croit pouvoir observer. Que ma propre observation diverge de la sienne, que je ne considère pas ces faits du même œil qu’elle ou que je n’en tire pas les mêmes enseignements, tout cela ne fait pas d’elle un ennemi. Éprouver profondément et authentiquement ce sentiment me permet alors d’avoir l’esprit très libre et, comme au judo, de conserver les épaules et les hanches souples.

Autrement dit, il ne faut jamais prendre au pied de la lettre l’hostilité que tel ou tel vous réserve. Elle n’a pas de sens. Elle n’est que le symptôme d’un débordement, d’un bouillonnement d’affects exorbitants, d’une spirale dynamique dont chaque terme se trouve comme anéanti. C’est-à-dire l’indice quasi pathologique d’une posture devenue incohérente et d’une énergie qui n’a plus ni cadre ni projet.

Enfin, se sentir blessé par des paroles ou des attitudes revient à leur conférer une justification, voire une légitimation. Or, il ne peut exister aucun motif fondamental et raisonnable à ce que ma seule personne soulève autant de haine. La haine qu’éprouve celui qui se vit comme mon ennemi excède très largement la réalité de son agitation et ne résisterait à aucun examen serein. Aussi, si haïr revient toujours à échouer, ne doutons pas que se sentir vulnérable à la haine témoigne également d’une dégradation de notre propre lucidité.

On m’a demandé un jour si, une fois dans ma vie, délibérément, j’avais fait quelque chose qui aurait pu nuire à quelqu’un. À cette question, posée dans un cadre très précis, j’ai répondu sans la moindre hésitation : « Non. » Chercher à nuire à autrui est pour moi aussi absurde que d’accorder la moindre attention ou le moindre crédit à toute personne qui me considérerait comme un ennemi. Nul n’a jamais prospéré sur l’échec ou la déchéance de l’autre : nous progressons d’abord parce que nous avons décidé de nous donner les moyens de progresser. Dit autrement, nous ne progressons pas contre les autres, mais en puisant en soi le désir et l’énergie de renouveler chaque jour le contrat que nous avons passé avec nous-même. Et si nous nous connaissons assez pour savoir qui nous sommes et ce que nous voulons, alors le regard que nous portons sur le monde extérieur changera du tout au tout.

En réalité, considérer telle ou telle personne comme un ennemi signifie que l’on accorde bien trop de confiance à notre faculté de jugement. Or, rien n’est plus fragile, aléatoire et influençable qu’une aptitude à juger. Mieux vaut se ressourcer dans ce qui nous mobilise au plus profond de nous-même. Lorsque cette ambition est solidement arrimée à son socle intime et existentiel, alors non seulement nous ne nous reconnaissons aucun agresseur, mais nous ne reconnaissons pas même l’agression.

Entreprise

L’employé n’est pas le rouage d’une immense machinerie, mais une sensibilité vivante

Lorsque je suis arrivé à Paris, je n’ai pas reçu, c’est le moins que l’on puisse dire, un accueil spontanément bienveillant. Certains se sont même montrés assez agressifs à mon égard. Ainsi, la première critique parue dans la presse fut sans appel : la cuisine moléculaire n’avait aucun sens et les lecteurs étaient invités à ne surtout pas se rendre dans mon restaurant. J’ai alors été à deux doigts d’être mis à la porte. Ce que l’on peut entendre : mon groupe était en droit de juger que les choses commençaient mal.

Il n’est pas facile de réagir quand on reçoit ce genre de pavé en pleine face. Certains auraient été tentés de jouer les matamores et d’aller clamer en direct leurs quatre vérités à l’auguste critique. D’autant que l’article en question, qui ne s’intéressait qu’assez marginalement à la cuisine et à la gastronomie, ne visait que ma seule personne. D’autres auraient pu se laisser aller à une petite déprime. Aussi étonnant que cela puisse paraître, j’ai choisi de fêter l’événement avec mes collaborateurs. J’ai gardé cette habitude : désormais nous ne célébrons jamais les louanges, qui servent uniquement notre ego, mais nous trinquons aux critiques négatives. Celles-ci, quand elles ne sont pas gratuites (« le chef serait trop ceci ou trop cela »), peuvent pointer des erreurs effectives et nous invitent à une remise en cause, donc à progresser. Lorsque le critique qui nous avait assassinés est revenu au restaurant, nous l’avons parfaitement reçu. Notre réponse à son pamphlet était claire : le restaurant était plein et nous avons été distingués. Comme le disait Coco Chanel : « Les modes passent, le style est éternel. » Pour moi, la cuisine moléculaire est d’abord un outil de compréhension. L’important, avant tout, est de faire des cuisines d’auteur.

L’entreprise moderne, il faut le savoir, est un réceptacle privilégié pour les incompréhensions, les tensions et les adversités, dont certaines peuvent se montrer redoutables. Sans doute est-ce lié à la combinaison de la complexité de la vie économique d’une part et l’anxiété de tout un chacun devant un futur toujours incertain d’autre part. Le monde est VUCA (Volatile, Incertain – Uncertain –, Complexe, Ambigu).

Comme chef d’entreprise, je ne demande pas qu’on me dise tout, ni qu’on me fasse part de telle ou telle appréciation sur ma petite personne. J’attends de ceux avec qui je travaille, interlocuteurs ou collaborateurs, qu’ils manifestent d’abord une certaine exigence de rationalité et d’objectivité. Et plutôt que de me dire « Oui, je suis d’accord », je préfère toujours qu’on me rétorque « Non, je ne suis pas d’accord, parce que… » Je préférerai toujours qu’on précise un désaccord, qu’on explicite une position qui serait différente de la mienne, bref qu’on m’éclaire, plutôt qu’un acquiescement de principe à tout ce que je pourrais dire ou faire. Le béni-oui-oui est souvent celui qui ne fait rien. Je peux aujourd’hui distinguer trois catégories de collaborateurs :

–ceux qui ne font pas ce qu’on leur dit de faire ;

–ceux qui ne font que ce qu’on leur dit de faire ;

–ceux qui disent toujours « oui » à ce qu’on leur demande de faire mais qui ne font rien.

Plus qu’une méthode, c’est là un principe : laisser la plus grande latitude au débat, c’est-à-dire à la liberté, pour peu bien sûr que les termes de l’échange se déploient sur des bases saines et rationnelles. C’est cette démarche qu’il faudrait pouvoir intégrer dans nos sociétés, dont le premier mouvement est toujours trop impulsif, comme si la vigueur ou l’immédiateté d’une réponse était en mesure d’en garantir la pertinence. Nous en revenons donc à la nécessité du contrôle de soi, seul vecteur d’un raisonnement attaché aux faits et d’une coexistence bien comprise.

Là où il y a du collectif, il n’est pas anormal qu’il y ait des frictions. Nous avons beau être égaux, du moins théoriquement, nous n’en sommes pas moins différents et inégaux face à la vie. Cette diversité fait la richesse de toute société moderne, mais c’est elle aussi qui occasionne tous les antagonismes imaginables. Une fois ce fait posé, il suffit d’en être conscient. Le désaccord, la divergence, la querelle même sont riches de bien des possibles, pour peu qu’on les considère comme les ingrédients potentiels, le carburant, d’un projet. Certes, on pourra juger cette vision trop idéaliste. Il faut pourtant se tenir à cet idéal. Des susceptibilités en souffriront ? Ce n’est pas grave. Avec le temps, les passions refroidissant, chacun sera en mesure de comprendre. L’important est de cesser de voir en l’autre un gêneur et d’intégrer le fait qu’il n’agit pas toujours de manière rationnelle. Je m’étonne souvent, par exemple, de la propension que nous avons à nous plaindre de situations dont nous verrions pourtant, en les examinant avec un peu de discernement, que nous les avons souvent provoquées nous-même. Je peux parfois signaler à un interlocuteur que c’est lui qui, volontairement ou pas, a permis que se développe une situation problématique. Dans bien des cas, et quel que soit le sujet, sa réponse sera nébuleuse, alambiquée, peu rationnelle. Je n’en veux et n’en voudrai jamais à quiconque de ne pas toujours être à la hauteur de ce que je pourrais espérer. Nous ne sommes pas des machines et je sais bien que chaque jour qui passe fournit autant d’occasions de livrer une nouvelle bataille contre nous-même et que, dans cette bataille, il est naturel que nous nous sentions parfois un peu faible ou démobilisé.

En revanche, j’attends que chacun assume ses actes, ses paroles et ses éventuels manquements et qu’il se reconnecte au collectif. Non en vertu de je ne sais quel autoritarisme, mais parce que mon rôle est de veiller à ce que rien ne vienne contrecarrer la bonne marche de l’entreprise, ce dont chacun pâtirait. Si un collaborateur est en retard – cela arrive, ce n’est pas anormal –, je ne le lui reprocherai jamais mais lui ferai seulement remarquer que, s’il est en retard, c’est que d’une certaine manière il a choisi de l’être. On peut imaginer une foultitude de réponses à cela : le réveille-matin qui n’a pas sonné, les embouteillages, la panne de métro, les enfants qui ont tardé au petit-déjeuner, que sais-je encore. Ce qui me pose d’autant moins de problèmes que je n’ai même pas à le savoir. Ma seule exigence est que le retard soit assumé et que, en conséquence, le collaborateur en question accepte de travailler un peu plus longtemps le soir. Tout cela n’est en aucun cas du ressort de l’affect ou de la psychologie. Autrement dit, et c’est fondamental : ce n’est ou ne doit jamais être source de tensions. D’autant que chacun sait qu’une tension est toujours contraire aux intérêts de tous. Avec cette manie quasi complotiste du bouc émissaire, nous préférons souvent rejeter les torts sur les autres plutôt que de nous risquer à une analyse des causes un peu sérieuse. Avouons qu’il est toujours plus simple de trouver des coupables que de chercher des solutions.

Encore faut-il que tout manageur connaisse parfaitement ceux qui travaillent avec lui. Mais « connaître », qu’est-ce à dire ? Dans mes établissements, nous menons chaque mois des entretiens particuliers, en tête à tête – one-to-one, pour employer le jargon de l’époque. Disons que c’est une sorte de bilan de compétences light, assorti d’une forte dimension humaine. Lors de ces entretiens, tout est possible : l’important est dans l’échange et le désir mutuel de s’assurer que ni le manageur ni le collaborateur n’ont eu tort de s’accorder leur confiance. Connaître ses collaborateurs ne signifie pas s’immiscer dans leur vie mais s’assurer seulement que le temps qu’ils passent dans l’entreprise, parfois jusqu’aux deux tiers de leur vie, profite autant au développement du collectif qu’à l’épanouissement individuel des uns et des autres.

Cette façon de faire vaut également lors d’un recrutement, le curriculum vitae et le parcours technique d’un candidat ne m’intéressant qu’à la marge, pas plus d’ailleurs que son attitude générale ou sa manière d’être. Je n’aurai jamais que deux questions à lui poser :

1)Pourquoi voulez-vous travailler avec moi ?

2)Où serez-vous dans deux ans ?

C’est un authentique dialogue qui se noue alors, en profondeur. Supposons que la personne en question me dise son désir de devenir, par exemple, directeur des ventes ; lorsque je la reverrai, ce sera avec un argument particulier de discussion, ce qui nous permettra, après avoir fait le bilan des résultats (encore une fois, il faut laisser parler les faits), d’étudier la meilleure manière de les améliorer. Nous ferons ensuite le point sur l’évolution de son projet personnel, à partir duquel, à un certain moment, nous comprendrons peut-être lui et moi que le temps est venu de penser à se séparer. Le danger réside aussi dans le fait, tant pour le chef d’entreprise que pour l’employé, de ne pas accepter de quitter sa zone de confort.

L’envie de rompre une relation est, dans le monde économique, chose parfaitement naturelle et saine. En aucun cas elle ne devrait donner lieu à une quelconque acrimonie ou à un quelconque ressentiment. L’employé n’est pas corvéable, il n’est pas l’un des rouages d’une immense machinerie, mais une sensibilité vivante qui a des compétences et des projets à faire valoir. Et ce n’est aucunement l’intérêt de l’entreprise de conserver en son sein une personne dont le désir profond a évolué au fil du temps, pas plus que ce n’est celui d’un collaborateur de s’arc-bouter à une entreprise à laquelle il n’a plus envie de donner son énergie. Son aspiration est on ne peut plus légitime : 

on n’entre pas en entreprise comme 
en religion, et c’est l’intérêt bien compris 
de toute entreprise de travailler 
à l’émancipation de ses employés. 

Ainsi l’un de mes collaborateurs m’a un jour confié qu’il souhaitait devenir éducateur sportif. Qu’à cela ne tienne : il nous a quittés, a suivi des formations et fait maintenant son nouveau métier, où il se réalise pleinement. Et il est devenu l’un de nos plus fidèles ambassadeurs.

Erreur

Une opportunité d’apprentissage

Mon approche personnelle me conduit à regarder mon environnement aussi sereinement que possible. Si quelque chose me trouble, je commence toujours par l’analyser ; alors je transforme ce fait, non négociable, en une opportunité. Telle est l’idée conductrice. Idée qui vaut pour toute difficulté qui se présenterait à moi, mais aussi devant la notion, trompeuse selon moi, d’erreur. Non que nous n’en commettrions pas, mais la façon dont nous avons de l’appréhender, de la juger, émane d’une vision indûment négative du monde : ce que nous désignons comme une erreur est souvent loin d’en être une.

Notre propre vision de la société nous conduit à la désigner ainsi. C’est là une façon de penser très occidentale, qui nous interdit de voir l’opportunité contenue dans tout obstacle. Ceci est très concret, et j’ai bien des occasions de le vérifier dans mes restaurants. Si par exemple un incident désagréable se produit avec un client, nous allons tout de suite chercher quelle opportunité cela pourrait nous offrir. Car ce qu’on appelle communément un stress, un dérangement, voire une agression, peut être lu d’une tout autre manière. Il s’agit d’abord d’une occasion de mieux se connaître : comment ai-je pu me retrouver dans une telle situation ? Qu’ai-je laissé filer de mes valeurs ? Je vais transformer cet incident en une opportunité d’apprentissage, y puiser un enrichissement. Ce qui est évidemment beaucoup plus simple à faire lorsqu’on parvient à mettre du temps entre ses émotions et ses actions. Technique à laquelle le client en question, ou quiconque de manière générale, n’est pas nécessairement formé. Mais lorsqu’on place cette distance entre soi et ce qui est abusivement qualifié de problème, alors, à un certain niveau de pratique, on ne se sentira que très rarement agressé. D’autant que l’autre se trouvera souvent déstabilisé par votre calme et votre détermination.

Il est possible d’y voir une forme de jeu, en tout cas de plaisir : on peut constater une difficulté en trépignant et en rageant, mais on peut aussi, tel un joueur d’échecs ou un mathématicien, la considérer avec une sorte d’amusement, de goût du défi. Si une faille quelconque m’apparaît, et il y a forcément une faille quelque part – dans un dossier, une situation, une rencontre –, j’aime à penser qu’il va me falloir la résoudre ou la contourner, car alors quelque chose dans ce travail m’aura fait grandir. 

La faille n’est pas un problème en soi : 
elle l’est si on se refuse à y voir 
une opportunité cachée.

Escalier (social)

L’ascenseur est le miracle ; 
l’escalier, la construction

Quand j’étais gamin, dans mon quartier, l’ascenseur de l’immeuble, outre qu’il sentait davantage les détritus que la javel, ne fonctionnait jamais. « Tout le confort sur le palier », ce n’était pas pour nous. Tant mieux, d’une certaine manière : le confort est une tentation qu’il faut parfois savoir repousser. Certes, il est agréable de prendre chaque jour l’ascenseur. Pourtant, quand il tombe en panne, nous nous étonnons de trouver très pénible la montée des cinq étages à pied. Alors qu’avec un peu de pratique quotidienne atteindre le sixième nous apparaîtra rapidement comme une pure formalité. Une promenade de santé, en quelque sorte. Si nous voulons rester libres et indépendants, nous ne devons pas tomber dans la dépendance technologique.

Cette image de l’ascenseur, avec ce qu’elle charrie de vitesse et de facilité, de technologie et de commodité, illustre bien une vision politique désastreuse, dite de « l’ascenseur social ». J’affirme sans tergiverser que celui-ci n’existe pas. L’ascenseur social est une chimère ! Il existe seulement un escalier que l’État doit entretenir en veillant notamment à ce que chaque citoyen puisse l’emprunter et en s’assurant d’une hauteur de marches accessible à tous. Bref, que la construction soit équitable. Cet escalier, bien sûr, c’est le symbole de l’effort individuel. Non que la nécessité de l’effort soit une vertu cardinale ou témoigne d’une quelconque volonté d’ordre moral, mais :

tout projet ne peut aboutir qu’au terme 
d’une prise de conscience du corps 
et de l’esprit, d’une progressivité, 
d’une construction dont l’image 
du franchissement, marche après marche, donne une idée très nette. 

L’ascenseur est le miracle ; l’escalier, la construction.

Or, l’effort tend aujourd’hui à être considéré comme une abstraction ringarde, bêtement méritocratique, l’étalon d’une morale excessivement austère dans un monde où l’électronique et le numérique se sont donné pour vocation d’alléger l’existence. Encore une fois, les termes du débat sont mal posés. Remplaçons donc cette notion d’effort par celle d’engagement, peut-être moins susceptible d’interprétation. S’engager sur une voie, c’est placer un pied devant l’autre : on ne va pas se mettre à courir un sprint si on n’y est pas entraîné ! S’engager, c’est se projeter sur une longue durée afin de garantir ce qui nous tient le plus à cœur et d’œuvrer à l’aboutissement de ce pour quoi nous nous sentons faits.

On peut sans doute trouver un certain plaisir à rester sur le palier et à observer le monde sans avoir envie d’y participer. Pourtant, une petite voix finit inévitablement par nous chuchoter que, peut-être, là-haut, il pourrait y avoir quelque chose d’intéressant à voir. Nous allons ainsi poser un pied sur la première marche, sur une deuxième puis sur les suivantes, jusqu’à nous apercevoir qu’on ne se trouve pas plus mal d’avoir réussi à prendre un peu de hauteur. Ainsi s’amorce un projet. Ensuite, il y aura toujours une marche à gravir car tout objectif est fait pour être dépassé. Sous peine de vaciller puis de trébucher avant de décliner.





F

Feu (intérieur)

Attention au retour de flamme !

Ce que nous faisons ou sommes capables de faire de notre corps résulte d’une énergie très profonde, perceptible seulement par celui qui sait l’écouter et qui s’acharne à la mettre à l’épreuve. Cette énergie est notre intensité même ; appelons-la notre feu intérieur. Or, s’il est essentiel de la maintenir à un haut niveau de dynamique, il l’est tout autant de veiller à ce qu’elle ne nous échappe pas. Mais, à l’instar de l’eau, dont elle est comme le faux jumeau, il n’est rien de plus difficile à maîtriser que le feu. Si nous en perdons le contrôle, si nous ne parvenons plus à en régler le rayonnement, si, au fond, nous cessons de nous appartenir, alors c’est la porte ouverte à toutes les passions tristes : agitation, colère, ressentiment, jalousie, envie, haine.

Circonscrire le feu, l’empêcher de s’étendre au-delà de notre volonté propre est une nécessité intime autant que collective. Celui dont l’énergie déborde à l’excès s’en trouve doublement malheureux : d’abord parce qu’il se sent dépossédé de sa maîtrise, donc de sa propre voie, ensuite parce qu’il sait qu’il pourrait être source de bien des maux autour de lui, du quiproquo à la vexation, de l’incompréhension au ressentiment. 







[image: ]








Nous devons donc être aussi soucieux 
de notre propre justesse que l’est 
le cuisinier devant sa flamme.

La pratique de la boxe, du judo ou du kendo, ou mieux encore des arts martiaux, permet de canaliser ce feu intérieur tout en donnant confiance. Car chaque fois que nous fournissons un effort physique et moral, c’est une petite victoire sur nous-même que nous enregistrons. Mais on ne se bat pas seul : face à soi, l’adversaire aussi a des bras, des jambes, du cœur et un cerveau. Fera donc la différence celui qui se sera le mieux écouté, qui se connaîtra le mieux, qui saura au plus juste quelles sont ses limites, ses failles et ses tentations, mais aussi ses atouts, sa force et sa singularité. Autant de qualités qui prévalent également dans nos vies. Imaginons que je veuille me battre contre un système (politique, professionnel, familial, que sais-je encore) : soit j’en ai étudié les ressorts, la logique propre, la finalité, et alors je peux le comprendre intimement et le pénétrer afin de mieux le combattre ; soit je l’affronte à l’instinct, de face, de force, et c’est alors lui qui m’écrasera. Cette vérité ne souffre pas la moindre exception.

Le feu est comme toutes les armes : à double tranchant. Nous allons y puiser notre désir d’entreprendre et de vivre, mais si l’on ne se connaît pas soi-même, si l’on ne se dote pas d’une technique, d’une méthode, d’une maîtrise, alors ce feu pourra nous consumer.

Nous en venons alors au Traité des cinq roues que le maître Musashi a rédigé au XVIIe siècle, quelques mois avant sa mort. Selon ce traité, les cinq étapes de l’enseignement sont celles de la maîtrise de la terre, de l’eau, du feu, du vent et du vide. Il s’avère aussi que si le feu est le plus difficile à maîtriser, il reste une arme de dissuasion exemplaire.

Formation

Ne pas gaver mais donner faim

« Les riches, c’est parce qu’ils ont le savoir qu’ils ont le pouvoir », me disait ma grand-mère. Enfin, c’est ce qu’elle voulait me faire comprendre car, ayant eu une scolarité modeste, elle maîtrisait mal la langue et avait des difficultés à structurer sa pensée. Reste que j’ai bien appris sa leçon. À l’école primaire, je pressentais que je devais m’approprier des clefs qui ne m’étaient pas destinées. Un peu comme un rançonneur qui pique ce qui ne devrait pas lui appartenir, j’ai volé mon passe-partout pour entrer dans le monde. Pour faire ma vie mais aussi protéger ma grand-mère et les miens. J’ai donc appris assez vite à lire, à écrire et à compter. Parce que j’avais l’intuition que ces connaissances allaient me servir.

Tout a basculé avec le collège. D’abord, nous avions quitté notre quartier de Belleville-Ménilmontant, modeste certes, mais humain, sympathique, pour s’installer dans un ensemble du Val-de-Marne où tout n’était que béton. À peine un supermarché. Je suis devenu un mauvais élève tout simplement parce que je ne comprenais pas à quoi pouvait me servir ce qu’on voulait m’apprendre. Pour moi, lire, écrire et compter me semblaient suffisants. Alors, j’arrivais au collège à huit heures et j’en repartais une demi-heure plus tard pour aller traîner avec mes copains. Sans oublier, le samedi matin, le vol des bulletins d’absence que le facteur déposait dans la boîte aux lettres de mes parents. L’obsession des notes, cet archaïsme du système français, m’a aussi beaucoup marqué.

Encore une fois, il faut arrêter de se demander comment on apprend mais pourquoi on apprend. Il ne s’agit pas d’engranger de la connaissance pour le plaisir un peu futile d’en engranger, mais d’acquérir un outil affûté qui saura se rendre indispensable au moment opportun. Apprendre revêt alors tout son sens et devient un élément sine qua non du projet. Il faut apprendre à écouter, à se taire pour comprendre et innover. La transmission du geste, et au sens large celle de tout savoir, est loin de n’emprunter qu’un seul mode. Pour être optimale, elle se doit d’être inspirante, logique, pratique, adaptable et adaptée : cela seul permet d’aiguiser un authentique désir d’apprendre.

La mission de l’enseignant est multiple, complexe et passionnante. Il s’agit de transmettre un savoir en ayant préalablement reçu de ses élèves la confiance qui, seule, attisera leur engagement. Comme le sensei sur le tatami, l’enseignant doit être aussi économe de ses mouvements et juste dans ses techniques que précis dans son attitude. L’exemplarité de son geste et de sa parole permet d’édifier son autorité s’il fait siennes les trois composantes de la réussite : la rigueur, l’engagement et la régularité. À lui ensuite de les insuffler, pour ainsi dire naturellement, à ses élèves. Le sociologue Michel Tardy définit joliment cet appétit pour la connaissance : « L’éducation ne consiste pas à gaver mais à donner faim. » Permettre qu’éclose le désir d’apprendre et veiller à ce qu’il soit prolongé par le plaisir d’en éprouver les bienfaits est une action sociale intense et gratifiante. Elle place l’enseignant au centre d’une spirale dynamique et captivante.

Pour autant, apprendre une technique, fût-elle impeccable, ne suffit pas : cela reviendrait à se contenter d’entrer dans un moule, de se mettre en simple conformité avec un modèle. Or, il est indispensable d’associer un savoir-être à ce savoir-faire : l’adéquation entre le geste juste et la posture physique et mentale nécessaire à sa propre réalisation. L’éducation et l’acquisition des connaissances ouvrent une porte sur l’autonomie, donc sur cette liberté dont Victor Hugo disait qu’elle « commence où l’ignorance finit ». Elles sont des composantes essentielles à l’épanouissement de l’être et, sources d’espoir, l’une des principales clefs de la sérénité sociale. L’ouvrier peut envisager avec confiance de devenir cadre, lequel peut entrevoir l’opportunité d’être un jour chef d’entreprise. Ce que Nelson Mandela résumait avec force lorsqu’il proclamait que « l’éducation est l’arme la plus puissante pour changer le monde ». 

Progrès rime bien avec projet 
et savoir avec espoir.

Qui dit émancipation dit éducation. Or, c’est par l’éducation, d’abord et avant tout démarche de liberté, que nous apprenons à connaître et à préciser nos désirs, et c’est par elle encore que nous saurons dans notre vie distinguer ce qui nous sera acceptable et ce que nous refuserons de subir.

C’est pourquoi je m’intéresse tout particulièrement aux personnes dont la trajectoire de vie a pu être heurtée. Tous ceux qui, jeunes ou moins jeunes, sont sortis du système scolaire traditionnel sans qualification, très éloignés de l’emploi, personnes en reconversion professionnelle ou encore sous main de justice et ne pouvant de ce fait suivre un cursus classique. D’où l’idée des écoles Cuisine mode d’emploi(s), où nous nous attachons à proposer un cadre éducationnel qui donne à chacun une chance de se reconstruire. Cette formation, nous l’avons voulue très pratique. S’il s’agit bien sûr de remettre ces personnes sur les rails d’un parcours d’insertion, l’objectif ultime reste de leur redonner les moyens vitaux permettant d’élaborer un projet de vie qui leur corresponde profondément.

Je connais beaucoup de jeunes qui se mettent dans des situations absolument inextricables. Je ne les juge pas – je suis moi-même bien placé pour savoir que les jeunes n’ont pas spécialement envie d’entendre un adulte vanter les mérites d’un cadre de vie. Comme je leur répète souvent : « Il n’y a que les tartes qui entrent dans des moules. » Notre devoir, pourtant, est bien de leur proposer un cadre, même si leur « jeu » est de chercher à en sortir. Ce n’est pas toujours simple. Comme au tir à la corde : nous à un bout, eux à un autre, et chacun de tirer aussi fort que possible ; tout s’équilibre parfaitement jusqu’au moment où une équipe lâche la corde. Je m’acharne à leur faire comprendre que ledit « moule » se trouve d’abord dans leur tête. Puisque nous sommes structurellement en lien avec les autres, le défi reste de pouvoir s’insérer dans un cadre, hors duquel il sera toujours impossible de s’épanouir, et de déployer, dans ce cadre, sa pleine conscience ainsi que sa liberté de pensée et de mouvement. Pour quelques-uns, le passage par certaines expériences est probablement nécessaire, peut-être y trouvent-ils matière à se connaître mieux et à s’éprouver ? Mais mon rôle est de les prévenir qu’à la longue ils ne pourront qu’en souffrir, et certainement de manière irréversible. Il faut donc prendre le temps de faire émerger en eux d’autres questions : quelle vie je veux avoir ? Avec quel rapport à l’autre ? Et pour quel parcours professionnel ? S’il persiste souvent chez eux une réticence au travail, c’est seulement parce qu’ils en ont une image formatée. L’image, justement, d’une vie sans projet, ou sans autre projet qu’un conformisme. Leur impression n’est peut-être pas toujours erronée, mais je me fais fort de les convaincre qu’un travail dans un cadre social donné, codifié, peut aussi être un formidable vecteur d’épanouissement, et surtout qu’il est toujours possible d’y forger sa propre liberté. Oui, nous pouvons être libres et positifs face à la vie.

Tout tient, à nouveau, à l’idée de projet. Un enfant peut vouloir faire du sport, écrire de la poésie, pourquoi pas les deux. Il est essentiel de stimuler en lui cette soif d’apprentissage et de progression afin qu’il comprenne très tôt l’importance de se donner les moyens de son désir et de la trajectoire qui, un jour, l’aidera à toucher au but. La première fois que vous tenez un arc, si on ne vous a pas expliqué le bon positionnement de vos pieds, le bon maintien de votre corps, alors il est presque assuré que votre flèche partira dans le décor. « Ce n’est pas l’œil qui va au pistolet mais le pistolet qui monte à l’œil », disent les spécialistes du tir. Même logique pour notre projet : il n’aura aucune chance d’aboutir si nous ne nous sommes pas préalablement munis d’un certain savoir. Nous en revenons au geste et à la posture, définis comme l’objectif même : c’est de ce geste et de cette posture que le projet surgira.

C’est pourquoi notre système économique doit être infiniment plus attentif aux grandes problématiques afférentes à la formation professionnelle. Je le dis et le répète aux personnes en situation de plus ou moins grande précarité : la formation professionnelle les aidera à devenir des individus libres. Libres d’avoir un projet, libres de pouvoir changer d’employeur parce qu’elles auront été correctement formées, libres de ne plus être considérées comme une main-d’œuvre corvéable à merci.

Il existe deux manières de former : par les livres et par l’action. Dans nos écoles, nous enseignons d’abord un métier parce qu’il s’agit du mode le plus opérationnel pour s’aguerrir. Et si les personnes concernées ne savent ni lire ni écrire, cela ne change rien : elles doivent d’abord emmagasiner des compétences et un savoir-faire qui constitueront leur socle. Le reste viendra plus tard, quand elles auront recouvré leur autonomie, leur mobilité psychique et matérielle, leur liberté.

Voilà une économie régénératrice : une société dans laquelle le déclassé pourra retrouver la voie d’une existence décente et dynamique. Il s’agit d’une économie vertueuse en ce sens qu’elle facilite la communication entre les énergies et qu’elle ne sclérose pas ceux qui voudraient aller de l’avant. Un homme instruit va toujours plus vite qu’un homme qui ne l’est pas. Les sociétés fragiles, dont l’économie et la politique sociale sont précaires ou constamment malmenées, ont du mal à s’en sortir, car il y manque l’instruction. Or, nous avons cru, nous, depuis des décennies, qu’il n’existait qu’un seul modèle d’instruction : lire, écrire, compter, et le même diplôme pour tout le monde. Hélas, ce schéma ne fonctionne pas, ou plus. Aussi est-il devenu urgent d’enseigner différemment à d’autres personnes : c’est leur seule chance de reprendre la main et c’est, pour la société elle-même, la seule possibilité de garantir une certaine paix sociale dans le maintien d’une franche dynamique.

Toute cette démarche s’appuie sur une conviction très ferme : on aide authentiquement quelqu’un uniquement en lui donnant des outils concrets, pratiques, opérationnels. Ce qui n’induit aucune déresponsabilisation, tout au contraire. Cuisine mode d’emploi(s) est une formation entièrement gratuite mais qui fonctionne grâce à une monnaie d’échange : pas d’absence, pas de retard. C’est donnant-donnant. Un échange de bons procédés qui pourra aider l’autre à avancer. La formation ne dure que douze semaines, l’objectif n’est pas à ce point inaccessible. L’important n’est pas que le stagiaire devienne un grand cuisinier ou un grand sportif mais qu’il ne perde pas de vue les trois points suivants.

1)J’ai un projet.

2)Pour réussir ce projet, un cadre m’est proposé.

3)Je joue le jeu en étant loyal avec moi-même.

Accepter ce triptyque, c’est déjà avoir parcouru la moitié du chemin.

Si la force du projet fait la force du caractère, la force de caractère n’en fait pas moins la force du projet. On n’avance sans heurt que sur ses deux jambes. Dans l’Antiquité, on disait : « Ce ne sont pas les vents qui sont mauvais, mais le marin qui n’a pas de cap. » Voilà qui pourrait inspirer ce que devrait être la mission ultime de toute formation professionnelle : donner une boussole. Tout simplement.





Shu ha ri

守破離

Apprendre les fondamentaux, obéir.

Se détacher, disgresser.

Quitter.





G

Gentillesse

Méfions-nous de la mièvrerie

Au risque de choquer et pour m’en tenir à ce que je souhaite transmettre, à savoir un encouragement à l’éveil et à la connaissance de soi, je dois reconnaître qu’il vaut mieux être vrai que gentil. Comme j’aime à le rappeler : « Être gentil, ce n’est pas un métier. » Cette acception dévoyée de la gentillesse remonte probablement à l’enfance. Non seulement nous étions des enfants, mais des enfants infantilisés. Souvenons-nous : « Si tu arrêtes de pleurer, tu auras un bonbon ; si tu as une bonne note, tu auras un gâteau ; si tu es gentil, alors je serai gentil. » Et ce système va se perpétuer tout au long de la vie. Il faudra être gentil pour obtenir sa promotion, son augmentation de salaire ou que sais-je encore.

Tout cela n’a bien sûr aucun sens, si ce n’est celui de nous mentir en nous faisant croire que pour vivre parmi et avec les hommes, il faudrait être prêt à nier ce qui nous constitue. À cette aune, il est donc loisible de dire que nous avons été mal éduqués. Car l’enfant n’est ni méchant ni gentil : il est. Du moins fait-il ce qu’il peut pour se trouver et pour être. En d’autres termes, il est vrai. Or être vrai n’induit évidemment pas d’être méchant mais d’avoir à cœur d’être honnête avec nous-même. À ce propos, me souvenant de cette réflexion d’un grand sabreur : 

« Rien d’impossible à une lame honnête », 
je peux affirmer qu’il n’y a rien d’impossible 
à une âme honnête.

La gentillesse est trop souvent une manière aimable, sirupeuse, de nous endormir. Bien sûr, il est parfois difficile de dire non, tout simplement parce que nous ne sommes pas mal intentionnés et que nous n’avons aucune raison de ne pas être gentils. Nous savons aussi que nous passerons vite pour quelqu’un d’antipathique, d’asocial, de misanthrope, de solitaire (au choix) après avoir refusé d’aller boire un café ou de nous rendre à un dîner, parce que tel n’était pas notre projet et que nous avions plus fort et plus grand à faire.

Attention, cette exhortation à être vrai n’exclut pas la bienveillance. Être bienveillant, c’est d’abord avoir conscience que le projet de l’autre n’est pas moins intéressant, ou riche, ou nécessaire, que le sien propre. C’est aussi être capable de se voir soi-même comme l’élément d’un tout, d’une immense chaîne composée d’humains qui, comme nous, se débattent avec eux-mêmes pour exister. C’est, enfin, sans se renier, sans taire ce qui est en soi et que l’on croit juste, ne jamais abdiquer notre souci de solidarité. Alors nous saurons convenablement répondre aux attentes ou aux sollicitations de nos semblables.





Dur avec les faits, 
bienveillant avec les gens

事実に厳しく、人に優しく。

Jijitsuni kibishiku, hitoniwa yasashiku





Geste

Il parle pour nous

Vous l’avez sûrement déjà constaté : j’accorde énormément d’importance à la gestuelle humaine. Je suis en effet convaincu que l’on peut nous lire dans chacun de nos gestes et qu’aucun d’entre eux n’est fondamentalement innocent. Même si nous n’en avons que peu conscience. Songeons seulement à certains de ces gestes familiers que nous faisons tout au long d’une journée et demandons-nous ce qu’ils peuvent signifier ou dissimuler. Notre manière d’exécuter un geste parle pour nous et souvent nous révèle, tant elle charrie de significations. Un exemple tout simple : notre façon de tendre la main peut en dire beaucoup sur ce qui nous anime, notre authenticité ou encore notre duplicité.

La pratique sportive fournit maints exemples pouvant illustrer ces notions. Prenons de nouveau le tir à l’arc. C’est le geste, et non le tir, qui dit la vérité de l’archer. L’art de viser juste pourrait se décomposer en trois étapes : assurer au corps la posture la mieux adaptée à sa respiration, dominer son énergie afin d’en user avec la plus grande justesse, évaluer enfin le moment où l’on pourra lâcher la corde. La trajectoire de la flèche dépendra entièrement de la posture conjuguée du corps et de l’esprit, et aucun tireur n’atteindra jamais sa cible, et moins encore son cœur, s’il ne réunit ces trois conditions. La sensation qu’il faut éprouver doit courir du petit orteil jusqu’à la racine des cheveux. Les pieds ancrés au sol, le corps ample et léger, les épaules détendues afin que la cage thoracique s’ouvre amplement : cette posture permet de trouver la bonne respiration nécessaire au bon tir, et cela seul est un art. Dans cette optique, et en mettant de côté l’intention compétitive, c’est moins le fait de toucher la cible qui constitue le projet que le geste lui-même. Le geste fait sens, il dit la capacité de l’archer à sublimer son tir.

Il suffira ainsi d’observer la posture d’un sabreur, d’un boxeur ou d’un judoka pour être à peu près renseigné sur son niveau de compétence. Et si sa posture est imposture, le leurre ne tiendra pas longtemps. Notre posture, disons notre attitude générale, est toujours ce qui nous trahit, soit parce que nous ne la pensons pas, soit parce que nous la pensons uniquement pour nous tromper nous-même.

Ce qui vaut pour le sport vaut pour la vie de tous les jours. Par exemple, dans le monde de l’entreprise, la promiscuité est bien trop grande pour que l’on ne découvre pas rapidement qui vous êtes, quel est votre vrai moi. C’est pourquoi il est toujours utile, non d’être attentif à l’esthétique générale de son maintien, de sa manière d’être assis, de bouger, d’écouter ou de regarder, mais de comprendre ce que notre gestuelle, consciente et inconsciente, dit de nous.

À cette aune, il est évident que le sport constitue la voie privilégiée d’un accès à la conscience de soi. Car le lien entre le corps et l’esprit est un lien direct : pour avoir la main sur chaque micro-déplacement de mon corps, je dois savoir exactement ce que je fais et ce que je veux. J’ai déjà évoqué mon grand-père, qui pratiquait la « savate ». Eh bien, il nous disait toujours : « Notre seul patrimoine, à nous les pauvres, c’est notre condition physique. » Il savait d’instinct la nécessité d’entretenir ce patrimoine, et plus encore pourquoi il fallait le faire : parce que dans notre corps repose la condition de notre satori.

Tout geste délivre un certain nombre de messages, mais induit aussi quelques conséquences, selon qu’on l’exécutera bien ou mal, sereinement ou précipitamment. 
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On ne peut espérer d’un geste ou d’un mot désordonné qu’il aboutisse à une conclusion efficace et juste : en préalable à tout geste 
doit exister la pensée de ce geste.

D’où la nécessité d’adopter une posture toujours très déliée. Jamais par exemple on ne verra un praticien des arts martiaux serrer les poings. Il ne les serrera qu’au moment précis de l’impact : alors seulement la pulsion sera au rendez-vous. Idem au kendo, où il importe de tenir le shinaï avec souplesse et légèreté – d’où, soit dit en passant, l’élégance d’une discipline dont l’esprit pourrait utilement nous inspirer dans nos façons de parler, d’écouter, d’agir…

Le sabreur qui dégaine est en pensée méditative, mais il garde concomitamment son esprit ouvert et disponible. Il observe son adversaire, lequel se tient à environ neuf pas de lui, et au moment où il pressent que celui-ci va vouloir frapper, le laisse dégainer pour, finalement, dégainer avant lui.

Ainsi, le sensei précisait qu’il ne fallait jamais faire trois, ni deux, mais un seul geste. À défaut, on est déjà battu. Il faut viser le men uchi afin de maîtriser complètement sa dynamique. Ne pas se dire qu’on changera d’axe si l’adversaire bouge au milieu de sa course mais simplement attendre, fixer son objectif et, une fois celui-ci fixé, et seulement alors, frapper. En une seule fois et sans hésitation. Si l’on décide que l’attaque se fera en trois étapes, alors le geste sera trop évident et votre adversaire l’anticipera.

Ce questionnement met tout simplement en jeu notre vision du monde et notre aptitude à y évoluer. Dès lors que nous consentons à une vision moins utilitariste du monde, nous nous donnons les moyens de mieux y vivre, de conforter notre présence à nous-même. Alors ce monde pourra recouvrer enfin, dans ses aspects parfois les plus infimes, un peu de sa poésie secrète.

Geste (bis)

Son absolue nécessité pour la cuisine

Dans mon métier comme dans l’art martial, le geste est une absolue nécessité. Mon approche et ma compréhension de la cuisine se sont beaucoup nourries des quelques notions que je défends dans ce livre. Car si tout le monde tend à définir la cuisine par ses recettes, pour moi elle est tout autre chose : elle est le domaine de prédilection de la maîtrise du geste (la coupe juste), du feu (l’intensité) et du temps (la cuisson). À l’instar de la posture des arts martiaux, le geste de cuisine est un geste souple, qui se pratique en veillant à ce que toute tension soit évacuée des épaules. À son poste de travail, il importe de se délier tout en restant suffisamment droit.

De la même manière, je m’inspire beaucoup du geste du kenshi ou du judoka, notamment pour l’énergie qu’il procure. À chaque fois, il est essentiellement question de justesse. Je pense notamment au men uchi, cette frappe nette, juste et extrêmement précise qui se déploie dans la continuité du mouvement. Dans le geste de coupe en cuisine, l’intention doit être la même. En effet, d’un point de vue physico-chimique, la façon de couper un légume a une influence avérée sur sa saveur.

Prenons l’exemple d’une brunoise, garniture obtenue après une coupe extrêmement fine de légumes (un à deux millimètres de section), que l’on cuit rapidement en la passant dans de l’huile ou du beurre chaud, ce qui lui donne sa texture légèrement ferme et croustillante. Si vous faites de même avec une mirepoix, qui consiste à couper les légumes en dés un peu plus gros (environ un centimètre sur un centimètre), vous verrez qu’à l’issue d’une cuisson un peu plus longue la cellulose contenue dans les légumes donnera de l’épaisseur à votre jus sans avoir eu à ajouter de la farine ou quelque autre liant que ce soit.

Même approche pour le poisson. Celui-ci, comme le légume, ne s’épluche pas dans n’importe quel sens. J’attache beaucoup d’attention à la pureté de ces gestes car une exécution grossière entraînerait un certain nombre de conséquences, comme des blessures. Si vous le coupez dans le mauvais sens, le poisson sera dur, de même si vous n’en ôtez pas certains nerfs. Il est donc important d’en connaître l’anatomie avant qu’une juste coupe lui confère sa valeur ajoutée. Sinon, il sera trop épais, la mâche n’en sera pas agréable et il pourra donner l’impression de ne pas être suffisamment cuit à l’intérieur. Dans le cas d’une coupe trop fine, la cuisson le brûlerait trop rapidement, ce qui ôterait tout intérêt gustatif. À moins d’avoir envie de mastiquer un morceau de carton.

Nous voilà de nouveau face à la question essentielle : celle du comment et du pourquoi. Pour résumer, disons que « comment couper » relève d’une technique et que « pourquoi couper » appartient à un registre plus fondamental. Couper un oignon, très bien, mais si on le fait sans en extraire l’exsudat, si on le rend âpre en l’écrasant avec une lame mal préparée, ou encore si notre geste de coupe est mauvais, son jus sera acide une fois remis à la cuisson. Alors qu’avec une lame finement affûtée et un mouvement qui a suffisamment d’amplitude, la coupe précise en garantira le goût juste. La question n’est donc pas « Comment faire ce geste ? » mais bien « Pourquoi l’exécuter ? ».
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Le travail du cuisinier est de donner de la mémoire à l’éphémère

料理人の仕事とは、儚きものに記憶を与えることなり

Ryôrinin no shigoto narumono wa, hakanakimono ni kioku o ataeru mononari





J

Japon

L’évidence


« Oui, c’est là ! » Nous avons tous, à un moment de notre vie, ressenti cette sensation étrange à l’égard d’une personne, d’un lieu, d’un livre ou d’une idée, le sentiment, comment dire ? de l’évidence, que cette personne, ce lieu, ce livre, cette idée aurait existé dans notre esprit avant même de le rencontrer. Comme si nous les avions rêvés. Eh bien, c’est ce qui m’est arrivé à 27 ans, quand, parti à la quête d’un travail en Australie, je fis une escale au Japon. Oui, tout ce que j’avais rêvé était là ! Le dojo, l’ambiance, l’homogénéité d’un peuple, la calligraphie, l’exiguïté du pays. Faute d’argent, je ne pouvais y rester mais je savais que je reviendrais. Aujourd’hui, j’y passe trois à quatre mois par an. Oui, je mets bien le Japon au-dessus de tout, comme la synthèse de ce qui peut être le meilleur.
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Judo

Tu ne gagnes pas parce que tu es le meilleur mais parce que tu ne peux pas perdre

Ma passion pour le judo commence sur un quiproquo. Adolescent, je cherchais à voir un film de kung-fu, très à la mode à l’époque, et je suis tombé, dans un cinéma d’art et d’essai, sur La Trilogie samouraï de Hiroshi Inagaki. Ce film, qui relate l’initiation puis la vie de Miyamoto Musashi, m’a profondément marqué. Même si je ne comprenais pas les paroles, j’étais fasciné par cet homme cherchant toute sa vie à parfaire sa formation jusqu’à devenir cultivateur dans un village retiré. Il allait beaucoup plus loin que les autres films de kung-fu, plus simplistes.

Autre raison, plus terre à terre, de mon attrait pour le judo : ce n’était pas cher. Quant à la boxe, c’était gratuit ! Je me souviens que Gilles, notre professeur de judo, un homme formidable, venait nous chercher dans la cage d’escalier pour nous emmener au club et nous empêcher de traîner.

Attention, comme pour la boxe, le judo n’est pas seulement une succession de prises et de coups. Il faut également prendre en compte la dimension spirituelle. Là encore, il est essentiel de mettre du temps entre l’émotion et l’action.

Ces arts martiaux nous entraînent vers une remise en question permanente et bienveillante de nous-même. Ils nous enseignent aussi cette vérité essentielle : tu ne gagnes pas parce que tu es le meilleur mais parce que tu ne peux pas perdre.

Oui, j’ai eu parfois envie de consacrer toute ma vie au judo. Mais un des mes professeurs m’avait mis en garde : « Oui, pour le judo dans ta vie, mais non pour ta vie dans le judo. » J’ai retenu la leçon.





K

Kodawari

Fais de l’impatience ton pire ennemi

J’ai toujours du mal à traduire ce mot en français tant il charrie de concepts. Pour moi, le kodawari, c’est tout à la fois ce qui maintient la qualité de vie à des standards élevés et ce qui permet la poursuite d’un idéal d’épanouissement. Pas facile à notre époque de chercher son épanouissement dans les choses bien faites et dans la rectitude de nos choix, alors que nous sommes tentés de tout bâcler pour répondre aux exigences de ce monde obsédé par la vitesse. 

C’est pourtant cela, 
le kodawari : la construction 
quotidienne du « savoir-être 
pour durer ». 

« Fais de l’impatience ton pire ennemi », a ainsi écrit Miyamoto Mushashi.

En cuisine, le kodawari se traduit par la maîtrise du geste, du feu et du temps.





L

Lâcher-prise

Recharger les batteries

Oui, parfois, les clignotants s’allument. Si j’ai trop tiré sur mon organisme, celui-ci me fera toujours savoir qu’il a besoin de récupérer. Eh bien, récupérons ! Une nuit plus longue. Une matinée à soi. À lire, réfléchir, laisser son esprit s’égarer. Nous sommes tous, à certains moments de notre existence, tentés de relâcher un peu la pression, de nous abandonner à une certaine langueur ou au rythme des saisons, et c’est parfaitement humain et compréhensible. Et parfaitement inoffensif, ajouterais-je, pour peu, bien sûr, que nous demeurions maître de notre mouvement et décisionnaire de nous-même.

Ce lâcher-prise n’a rien à voir avec la paresse car il est faux de prétendre que nous ne faisons rien. Tout simplement, nous rechargeons nos batteries. N’avez-vous pas remarqué que c’est souvent dans ces moments-là que nous trouvons la solution à des problèmes qui nous semblaient insolubles ?

Lucidité

Réaligner les planètes

J’ai déjà cité cette belle formule de René Char : « La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil. » Je pense qu’elle est nécessaire à mes actes car elle m’aide à réaligner les planètes, à retrouver la hiérarchie des priorités. Si tout va bien à 80 %, la lucidité me permettra de comprendre pourquoi ce n’est pas le cas pour les 20 % restants. Mais, attention, cela n’a rien à voir avec le pessimisme qui peut conduire à l’inaction, à la mortification.





M

Maîtrise de soi

Suivre sa petite veilleuse

Il s’agit d’abord d’apprendre à être constamment présent à soi-même. Pour mieux se connaître afin de mieux s’accepter. Je dirais presque de « se pratiquer soi-même » en pleine conscience, autrement dit d’édifier le socle mental, physique et spirituel à partir duquel nous allons pouvoir commencer à penser, vivre, entreprendre. Sans cette connaissance de soi, sans cet éveil à soi que seule une certaine sérénité confère, il sera toujours impossible d’élaborer un projet de vie qui nous ressemble authentiquement.

Le but demeure de rester, autant que faire se peut, maître de soi et de sa vie. Non pour le plaisir de l’être ou pour accéder à je ne sais quel sentiment de puissance, mais parce que l’acceptation et le contrôle de soi nous ouvrent aux autres, aux opportunités de l’existence et à la possibilité de nous approprier un projet de vie qui soit l’expression directe de nous-même. Cette démarche est très progressive et il importe d’être conscient que personne, ou si peu, n’atteint jamais son but. Mais dans ce domaine comme dans d’autres, 

ce n’est pas tant le but qui importe 
que la trajectoire. Ce qui transforme 
la vie réside souvent moins dans la réalisation d’un idéal que dans l’effort auquel 
on consent pour y parvenir.

Il est tout à fait loisible, et conseillé, de débuter petitement : l’important est de savoir, de sentir, que chaque jour nous offre l’opportunité de progresser sur une voie singulière, décidée en pleine conscience. Autrement dit, il n’est pas un jour qui ne nous offre l’occasion de nous libérer de tout ce qui entrave notre énergie, tous ces blocages que l’on attribue parfois au monde extérieur et qui trouvent souvent leur origine en nous-même. Tout compte, jusqu’aux premiers gestes, les plus anodins.

Prendre garde à ce que la veilleuse en nous ne s’éteigne jamais – cette petite flamme à l’intérieur de soi que les Japonais nomment le hara, l’esprit du ventre. Car il y a toujours une lumière. Lointaine parfois, ou timide, ou tremblotante, mais toujours là. À moi de faire l’effort de l’apercevoir. Cette micro-lumière m’indique la voie et c’est en la suivant que je trouverai l’épanouissement, en m’en approchant que j’éprouverai cette sensation qu’aucune autre personne ne peut éprouver à ma place. La décision de suivre cette lumière, sa voie propre et unique : voilà ce qui rend heureux.






Humble quand on est fort, 
et fort quand on est faible

心身堅固である時は慎ましく、そして難局では強くあれ

Shinshinkengo de aru toki wa tutumashiku,soshite nankyokude wa tsuyoku are

ou

強き時に慎ましく、弱き時には強くあれ。

Tsuyoki toki niwa tsutsumashiku,
yowaki toki niwa tsuyoku are







Management

Rendre superflue toute notion de hiérarchie

On aurait pu s’attendre à ce qu’en ce début de XXIe siècle le management atteigne un certain degré d’évolution. Par exemple en intégrant l’attention légitime au développement économique et financier de l’entreprise et le souci bien compris de ceux sans lesquels elle ne serait qu’une coquille vide : ses employés. Malheureusement, le management conserve encore aux yeux de beaucoup, non sans raison hélas, un caractère sclérosé, pour ne pas dire moyenâgeux.

Reprenons. Comme je l’ai déjà précisé auparavant, la grande force d’un bon manageur – d’une bonne entreprise – reste de porter un regard attentif et attentionné sur les troupes qui composent sa task force. Seule la connaissance affûtée de ses forces vives l’aidera à tirer le meilleur de chacun, permettant ainsi au groupe d’atteindre ses objectifs et aux employés de toujours se sentir en évolution et en progression. Cette attention à l’humain est absolument décisive. Le manageur doit pouvoir repérer les talents, les motivations, les énergies, comme il doit porter sa vigilance sur tel ou tel de ses employés dont l’ardeur, la créativité ou simplement l’envie pourraient s’être émoussées. Il s’agit de superviser cet ensemble et de travailler sans discontinuer à son équilibre. Pourtant, si ces principes, marqués du sceau du simple bon sens, ne sont pas assez souvent mis en action, si trop de formes de management continuent de fonctionner à l’ancienne, c’est souvent en raison d’une anxiété latente, d’une peur, disons d’une crise, de l’autorité. Laquelle pourrait conduire le manageur à craindre un affaiblissement de son rôle et de son statut si d’aventure il ne s’affirmait pas avec suffisamment de poigne, éventuellement jusqu’à confondre autorité et autoritarisme. Pourtant, la première leçon donnée dans les écoles de management consiste à rappeler que le pacte de base entre une direction et ses employés doit se fonder sur la confiance.

Cet état de fait tient aussi à une organisation souvent obstinément pyramidale du travail. De gigantesques entreprises, qui performent, fonctionnent pourtant différemment : la collaboration y est horizontale et chacun connaît parfaitement le niveau de compétence de l’autre, savoirs et savoir-faire y sont en permanence valorisés, jusqu’à rendre superflue toute notion de hiérarchie. Il s’agit là d’un véritable cerveau collectif. Les résultats obtenus témoignent à eux seuls du bien-fondé d’une telle approche.

« Viser haut, juger large et voir grand » 

devient une obligation pour tout dirigeant d’entreprise. On attend de lui qu’il soit, en quelque sorte, un visionnaire. Les leaders les plus éminents sont toujours de plus ou moins grands solitaires, mais des solitaires dotés d’une ambition qu’ils ont à cœur de partager avec d’autres, et sans lesquels d’ailleurs cette ambition resterait un vœu pieu. Solitaires, donc, mais solidaires. Sans cela, personne ne les suivrait. J’ai toujours été troublé de trouver chez les grands officiers et les grands manageurs qui m’ont formé une certaine spiritualité, une certaine quête de sens. On cultive à l’envi la vision d’un manageur arc-bouté à la bottom line du résultat économique – cela existe, bien sûr – mais leur projet est souvent bien loin d’être seulement économique, du moins pour les meilleurs d’entre eux. Ils ont aussi un projet de vie dans lequel ils aimeraient pouvoir entraîner d’autres personnes. Nul ne devient un leader charismatique sans cette vision, sans cette ambition collective. Bref, sans cette spiritualité.

Quand j’arrive sur mon lieu de travail, je souhaite que l’on ne se contente pas de dire bonjour, ce qui est déjà fondamental, mais que l’on se retrouve autour d’un café ou d’un thé avec deux ou trois de ses collaborateurs directs. Et cela concerne tous les employés, ce qui permet de se reconnecter. J’aime le côté clanique de l’entreprise, au bon sens du terme.

J’ai toujours pensé que l’école des arts martiaux peut aussi beaucoup servir aux managers. Sans imiter pour autant ce dirigeant américain qui a installé une salle de boxe dans son appartement dès son arrivée à Paris (encore que…). Il faut tout simplement tenter de transposer les compétences techniques apprises grâce à la pratique de ce sport en opportunités managériales et opérationnelles. Première règle commune à la boxe et au management : avoir une bonne condition physique. Comme le boxeur, le manager doit pouvoir se libérer à l’entraînement des charges négatives accumulées. La mauvaise fatigue, la mécanique qui s’enraye, les muscles qui ne répondent plus : autant de symptômes qui, tôt ou tard, empêcheront le responsable de remplir sa mission. L’entraînement ne doit pas être un supplice. Quant au manager, il a lui aussi davantage besoin de finesse que de brutalité. Lucide, le boxeur devra ensuite construire sa route en évitant deux écueils : la passivité et l’impatience. La note pourra être salée pour le boxeur trop passif, qui perd, ne serait-ce qu’une seconde, sa capacité de discernement. De plus, l’impatience pourra aussi tuer ses projets. Après avoir reçu le coup qui a fait mouche, le boxeur doit savoir très vite ne pas céder à la panique et se repositionner sans perdre son obstacle de vue. Le duel sera vite fini s’il baisse la tête et regarde ses chaussures. K-O assuré pour le sportif. Et dépôt de bilan pour le chef d’entreprise.

Méditation

Nécessaire pour retrouver la juste voie

Dans une prison italienne, à Bollate, dont on aimerait que l’exemplarité devienne la norme, il est proposé aux détenus d’assister à des cours de méditation. En travaillant sur eux-mêmes, ils travaillent de fait sur leur passé pour enfin apprendre à le lâcher et comprendre, in fine, que ce n’est pas à l’administration pénitentiaire qu’ils appartiennent mais à eux seuls. Cette conscience de soi est la première étape d’un long cheminement, exigeant mais toujours gratifiant, qui les aidera à prendre les décisions qui bouleverseront leur existence. Leur peine bien sûr n’est pas négociable, mais ce travail volontaire sur soi vaut assurément tous les mécanismes traditionnels de la réinsertion. En se ré-apprivoisant, en tâchant de se connaître et de se comprendre avec la plus grande lucidité, on donne à un projet la possibilité d’émerger et, ce faisant, on relève la tête. Dans tous les sens du terme. Voyez d’ailleurs comme le fait de relever la tête, métaphoriquement parlant, se traduit toujours, physiquement, par une modification de l’attitude, de la démarche, qui gagnent alors en assurance et en légèreté.

Autre exemple : à l’école élémentaire Robert W. Coleman de Baltimore, les enfants qui se sont mal conduits ne sont pas bêtement punis mais se retrouvent dans la mindful moment room ou « pièce du moment conscient ». Là, ils sont invités à se calmer et à se recentrer par le biais d’exercices de respiration et de méditation. Cet espace a été créé grâce à un partenariat avec une organisation à but non lucratif déterminée à favoriser le bien-être des enfants et des adultes dans des communautés mal desservies. Les enfants souffrant d’anxiété, de maux de tête, de problèmes d’estomac et plus généralement de stress sont aussi amenés dans cette pièce pour des séances de vingt minutes avec des instructeurs. Les enfants affirment appliquer chez eux les principes appris à l’école. « Ce matin, raconte un de ces enfants, je me suis mis en colère contre mon père, mais je me suis souvenu que dans ces moments-là, il fallait respirer profondément. Je l’ai fait et je n’ai pas crié. »

Lorsqu’on débute au kendo, avant d’agir, on apprend une forme de méditation. Notamment, parce qu’il faut d’abord saluer l’entrée dans le dojo ainsi que le professeur et les autres élèves. Surtout, on pratique le mokuso, brève méditation qui permet de se placer dans une condition mentale propice au combat en faisant silence en soi et en stabilisant sa respiration. Autrement dit, il s’agit d’incorporer le refus de l’agitation (intérieure et extérieure) et de se préparer au mieux à l’action.

L’un des éléments importants que m’a enseignés la méditation, c’est que nous naviguons toujours entre ordre et désordre. Si l’on tombe du côté du désordre, il devient impossible de produire quelque chose de cohérent. A contrario, tomber du côté de l’ordre conduit toujours à une forme de sclérose de l’initiative et du geste. La méditation permet de retrouver la juste voie, celle qui permet de rester droit envers soi-même, c’est-à-dire de conserver le cap que l’on s’est fixé. En quelque sorte, méditer revient à se créer un environnement unique. Un écosystème à usage personnel. Et c’est en partant de cet écosystème que nous serons capables de maîtriser nos pensées, nos paroles et nos actes : il nous appartiendra en propre, nous le dominerons mieux que quiconque et nous en posséderons chacune des clefs qui ouvre sur notre énergie intérieure. Ainsi libérés, nous serons bien plus aptes à vaincre nos émotions immédiates, et toujours passagères.

Il faut se persuader aussi que ce moment de méditation est le contraire d’une perte de temps. Certes, lors de cette pause, nous n’allons pas nous consacrer à l’action pure. Mais ce temps sera amplement rattrapé, puis conforté, au moment où il nous faudra agir. De manière symbolique, toujours au kendo, lorsque l’on réalise une mudrâ – position très codifiée sollicitant une ou deux mains qui témoigne d’un certain état mental ou d’une certaine intention –, on fait le vide, on l’accueille, mais les mains peuvent très rapidement se délier tant notre esprit y est préparé.

Les scientifiques commencent tout juste à comprendre à quel point il est bon pour la santé de prendre du temps pour se détendre : meilleure réponse au stress, défense immunitaire plus efficace, amélioration de la vitalité et du bien-être. Tout cela est éminemment concret et il existe une infinité de gestes et d’attitudes qui peuvent nous aider à trouver la sérénité. L’objectif ultime est toujours, non seulement de se sentir libre, mais d’apprendre à se libérer de ce que l’on croit être soi et qui, trop souvent, n’est qu’un masque. Porter un masque n’est qu’une manière à peine déguisée de faire de la chirurgie esthétique : vient le moment où plus personne ne nous reconnaît et où, surtout, on ne se reconnaît plus soi-même. Mais il est souvent trop tard. En travaillant sur mon satori, adviendra le temps où je n’aurai plus besoin de me travestir à moi-même et au monde : mon écosystème cessera enfin d’être parasité. 
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S’il s’agit d’être heureux, il s’agit surtout 
de décider de l’être. C’est la décision 
qui fait sens.

Montagnard (Le pas du)

Le temps de comprendre où l’on met les pieds

Si vous n’atteignez pas l’objectif que vous vous êtes fixé, ne commencez pas par pester ou par renoncer mais cherchez immédiatement les causes de votre échec. Cette analyse objective est importante car elle permet d’évacuer rapidement l’autodépréciation : « Je ne suis pas la bonne personne », « Je n’ai pas les compétences », « Je ne suis pas aussi doué que d’autres ». Il y a alors fort à parier que cet examen vous démontrera que vous n’avez pas fixé ou franchi les bonnes étapes au bon moment. Cette notion d’étape est décisive. 

Il est bon et nécessaire de contempler 
le sommet que nous visons, mais nous 
ne devons jamais douter que l’escalader requerra du temps et de la méthode.

Cette méthode, je suggère de la calquer sur le pas du montagnard. Il s’agit d’un pas sûr, un pied après l’autre, qui va sans hâte, ne progresse qu’après avoir trouvé le bon appui et cherche à s’assurer de la fermeté et de la précision de chaque prise successive. Toute accélération est vouée à l’échec, voire est dangereuse. En somme, le montagnard, lui aussi, veille à faire le bon geste au bon moment. Tel est le pas que nous devrions adopter dans nos vies : le pas de celui qui prend le temps de comprendre où il met les pieds.

Ce sont là des principes que j’ai observés notamment auprès des sherpas du Népal. J’avais beau marcher devant eux, ils arrivaient toujours au sommet avant moi. L’explication était simple : si leur allure était moins rapide, ils grimpaient avec plus d’aisance et d’assurance. C’est donc en examinant leur pas que j’ai compris ce que signifiait avancer : poser un pied devant l’autre et s’assurer de la stabilité de chaque pas avant de songer à progresser. Ce qui pourrait être reformulé ainsi : savoir être pour durer.

Si les premières marches d’une trajectoire semblent toujours faciles, et elles le sont généralement, il faut cependant avoir suffisamment progressé pour trouver sa pleine confiance et continuer d’entreprendre. Si on brûle les étapes, alors on court le risque de dégringoler quelques marches. Le pas du montagnard est le contraire du saut de cabri : il est mesuré tout en ne cessant jamais d’aller de l’avant. Un montagnard ne recule jamais, telle la libellule.

Il ne s’agit évidemment pas d’inviter chacun à se satisfaire de « petits » objectifs (un pied après l’autre, une marche après l’autre), mais à comprendre que tout projet, tout désir, toute ambition induisent une progressivité. L’enthousiasme, l’envie de réussir, la passion : toutes ces belles et stimulantes sensations peuvent parfois faire perdre de vue le fonctionnement et le mécanisme des choses. Brouiller, en somme, notre spirale dynamique. Car pour exceller là où nous le voulons, il ne faut jamais se défaire de l’idée qu’il y aura sans cesse devant nous une nouvelle invitation à franchir une étape. Il n’est donc pas faux de considérer que l’excellence, avec ce que cela induit d’indépassable et d’absolu, n’est pas de ce monde. Nous sommes toujours en construction, toujours en quête, toujours en trajectoire. Ce qui est une chance inouïe, car nous pouvons toujours mieux faire. Nous nous adaptons toujours mieux à la vie, mais ce qui est étrange – et merveilleux –, c’est que la vie aussi s’adapte à nous. Là où nous pensions être arrivés, elle nous offre une nouvelle opportunité.





N

Nostalgie

Le creuset de nos projets

Je ne l’aime pas quand, chichiteuse, racornie, les yeux rivés sur le rétroviseur, elle ne cesse de nous bassiner avec son obsession du « C’était mieux avant ». Mortifère, elle va alors détruire tous nos projets en les rendant caducs avant même qu’ils ne soient imaginés.

Je l’adore quand aux détours fugaces d’une odeur, d’une musique, d’une peinture, d’une saveur, d’une rencontre, elle nous fait toucher du doigt et du cœur la proximité du lointain et l’unicité de notre vie. 

Alors, par notre volonté de tirer tout 
leur miel de nos souvenirs, le passé ne sera plus le cimetière des occasions perdues 
mais le creuset de nos projets.

Nourrir (L’art de se)

Nous sommes ce que nous mangeons

Vous ne serez pas surpris de me voir aborder ce que je n’hésite pas à nommer l’art de se nourrir. En effet, je pense profondément que le mode d’alimentation non seulement en dit beaucoup sur nous et sur la société dans laquelle nous vivons, mais est aussi le témoin de nos projets de vie. Au sens où il exprime une manière de résoudre les grandes questions qui touchent à notre connaissance, à notre maîtrise, à notre présence au monde. À nous-même, donc.

Commençons par le commencement : dans un magasin d’alimentation. Là, nous hésitons entre une bouteille de jus d’orange industriel ou un kilo d’oranges fraîches. Choisissons les oranges. Arrivé chez nous, nous nous asseyons tranquillement, les épluchons, les mangeons. D’une certaine manière, nous en apprécions le sens. Si nous avions opté pour le jus industriel, nous aurions probablement avalé la bouteille en une demi-heure, quasi mécaniquement. Ces deux attitudes en disent donc beaucoup sur notre volonté (ou pas) de prendre conscience de notre propre consommation, donc de nous-même. Elles nous font aussi réfléchir sur notre désir d’être ou non maître de nos propres gestes. À cette aune, ils constituent déjà des indices d’un questionnement sur soi.

« Les animaux se repaissent, l’homme mange, l’homme d’esprit seul sait manger », avait l’habitude de dire Anthelme Brillat-Savarin, avocat, homme politique et grand épicurien devant l’Éternel. Autrement dit, l’homme d’esprit ne se demande pas comment, mais pourquoi manger. Oui, nous sommes ce que nous mangeons. Et plus nous nous éveillerons, plus notre questionnement évoluera. Nous chercherons alors à comprendre ce que nous mangeons et pourquoi nous le transformons. Car si la juste cuisson ou la juste transformation des aliments sont essentielles, s’il importe de retrouver le plaisir de la dégustation et de la mâche, c’est bien sûr pour recouvrer la saveur des aliments, mais c’est aussi pour nous rendre plus présent à nous-même. Nous ne sommes pas de simples réceptacles à nourriture, pas seulement des ventres à sustenter.

Je ne suis pas loin de penser que celui qui s’interroge, en se demandant « Pourquoi ? », contribue déjà à y répondre. Se poser cette question générique va en effet en entraîner d’autres : ai-je besoin de manger ce que je mange ? Est-ce bénéfique à mon organisme ? Il ne s’agit nullement d’un jugement de valeur : je comprends que l’on puisse raffoler de telle ou telle friandise. Mais se poser à chaque fois la question de son opportunité va très vite nous conduire à adapter notre comportement. Vous n’allez pas d’un seul coup cesser d’ingurgiter cette friandise, dont vous savez pourtant qu’elle vous est nocive, mais, progressivement, vous n’allez l’acheter qu’une fois par semaine, puis une fois par mois – et vous en profiterez au passage pour sortir votre calculette et réaliser ce que vous aurez économisé. Mine de rien, vous aurez commencé à emprunter l’un des innombrables chemins qui aident à redonner du sens à votre geste.

Dès lors que nous prenons conscience de ce que nous mangeons, nous activons un processus vertueux et remettons notre curiosité en alerte. Nous nous apercevons alors des besoins réels de notre corps en réalisant par là même que nous le saturons en permanence de produits toxiques.

L’excès d’alimentation ressort probablement d’une forme d’anxiété sourde, d’une peur de manquer ou d’un désir de consolation, que sais-je encore. Reste qu’il faut autant que possible se séparer de cette angoisse ; ce qui vaut également dans les cas les plus extrêmes. Ce n’est pas parce que nous aurons stocké trente tonnes de sucre dans nos placards en prévision d’une éventuelle guerre nucléaire que ce conflit ne se produira pas.

Malheureusement, la société de consommation, qui nous consume et nous tue à petit feu, a tout intérêt à ce que nous poursuivions notre élan surconsumériste. Pour autant, nous ne pouvons pas tout lui mettre sur le dos. Nous devons admettre la responsabilité de nos achats. C’est bien nous qui faisons le choix d’être trompés. Rejeter la faute sur les produits industriels est donc une facilité que nous nous accordons parfois un peu hypocritement. Il est certes difficile d’échapper au matraquage publicitaire, pourtant il ne tient qu’à nous de refuser un certain type de consommation. Ce défi n’est pas inaccessible : il exige seulement que nous cessions de nous regarder comme de simples consommateurs et que nous ayons à cœur de reprendre possession de notre geste et de temporiser notre acte d’achat. Une fois encore, je ne le dirai jamais assez, il s’agit de remettre du temps entre nos émotions et nos actions.

Malgré toutes mes mises en garde et mes préventions, je reste toutefois un adepte convaincu de la notion de plaisir, indissociable selon moi de l’alimentation – comme de la pratique sportive –, dès lors que l’on évoque la relation au corps. Nous ne pouvons nous arc-bouter sur une démarche un peu obsessionnelle, voire fondamentaliste, qui consisterait à ne manger qu’en fonction de ce que telle ou telle nourriture procure à notre corps. Ce serait confondre rigueur et rigorisme, et adopter une conduite contre-productive, en tout cas à moyen terme, car génératrice de trop fortes frustrations. En revanche, pour accompagner notre effort, il peut être très utile d’élargir autant que possible les sources de plaisir. Si, par exemple, vous n’aimez pas la betterave ou le cœur d’artichaut, l’idée est d’apprendre à cuisiner ces plantes autrement et, peu à peu, de les incorporer dans votre alimentation. Arrivera le moment où, presque mécaniquement, elles finiront par nous plaire. Plaisir auquel vous pourrez ajouter la satisfaction de savoir pourquoi on les mange.

À la question du « Pourquoi ? » fait écho celle du « Qui suis-je ? », laquelle n’est pas moins essentielle. 

Se connaître soi-même, savoir distinguer plaisirs et besoins, persévérance et entêtement, voilà qui constitue la base préalable 
à toute réforme de son régime alimentaire. 

Si nous sommes tous égaux devant le besoin de nous alimenter, je ne crois pas un seul instant au bien-fondé du régime unique. En raison bien sûr des nuances physiologiques de chaque humain, mais aussi parce que tout régime doit prendre en considération notre psyché propre, notre environnement social, notre mode de vie, etc. Autrement dit, si les besoins alimentaires théoriques sont communs à tous les humains, les besoins réels ne se mesurent qu’à l’échelle individuelle.

Nous ne sommes pas des poches qu’il suffirait de remplir à heures régulières. Certaines règles sacro-saintes sont pourtant couramment admises : prendre le matin un petit-déjeuner copieux, user d’un peu de tempérance le midi et faire le soir un dîner très frugal. Or, cette doxa ne fonctionne pas pour tout le monde et peut même, dans certains cas, se montrer pernicieuse. Le plus important est que chacun apprenne à écouter son corps, c’est-à-dire en comprendre les mécanismes. Sans oublier la notion de plaisir, consubstantielle à tout effort efficace. Si j’apprends à m’écouter, alors je mangerai uniquement lorsque j’en aurai envie, sans bien sûr avaler n’importe quoi, ce qui est déjà l’amorce d’un éveil à soi-même. Il ne faut surtout pas tomber dans cette espèce de psychose pure et dure qui conduirait à ne plus manger qu’une nourriture absolument immaculée, « sourcée » intégralement bio, car il finira par nous manquer l’autre dimension essentielle à tout mode d’alimentation conscient, celle du plaisir, et, lorsque nous sommes entourés, du lien social. Encore une fois, on ne saurait résumer le fait de manger à une seule fonction organique. Il m’arrive de me rendre dans des pays où la cuisine n’est pas forcément celle dont je pourrais rêver, ce qui n’enlève rien à ce qui peut être un beau moment de convivialité. Et ce n’est pas moins important.

Les limites de l’injonction sanitaire à manger sain sont observables lorsqu’on se trouve entouré d’enfants. Celui qui, parmi eux, n’aura droit à aucun plaisir, condamné à des brocolis « sourcés » pendant que ses copains de table se régaleront de frites, celui-là finira par éprouver un fort besoin de désobéissance et de transgression. L’interdiction alimentaire, sous prétexte de vertu, peut être désastreuse dès lors qu’elle est inflexible. L’enfant n’est pas un être divin entièrement dédié à la pureté : il a aussi besoin de découvrir le monde par lui-même. En cette matière comme en tant d’autres, le souci de l’équilibre doit prévaloir. Et je ne parle même pas de ces régimes brutaux, violents pour l’organisme, pour ainsi dire punitifs. J’ai pu y croire dans le passé, comme beaucoup, jusqu’au jour où j’ai compris, constatant les excentricités de ma courbe de poids, combien tout cela manquait de sens et de cohérence. Nous sommes des machines sensibles, précieuses et uniques : on peut certes vouloir les dérégler afin d’effectuer de nouveaux réglages plus justes, mais il faut que cela soit en douceur et en connaissance de cause. Commençons à faire de grandes choses avec de petits moyens. Par exemple, prendre une simple tomate, en travailler le cœur et obtenir ainsi un mets vraiment délicieux et nourrissant.

Comprendre les mécanismes de son corps est un travail d’autant plus incertain que celui-là n’est jamais figé une fois pour toutes. Au fil du temps, il s’adapte moins bien, ou différemment, et ses besoins changent. Bref, il s’use, il vieillit. Mais parce que nous aurons cerné la structure de son fonctionnement et de ses exigences, nous saurons établir avec beaucoup plus de facilité ce qui lui est propre et bénéfique.





Shun

旬

(Les fruits de) saison, 
en pleine saison, moment propice





O

Ordre (et désordre)

Savoir se remettre dans l’axe

Sur le chemin de vie, nous oscillons entre ordre et désordre. Si nous avons les deux pieds dans l’ordre, nous nous statufions, nous nous stratifions, nous nous sclérosons. Mais si nous entrons dans le désordre, nous pénétrons dans un tourbillon infernal. Il nous faut donc guider notre projet entre ces deux pôles. Comme un équilibriste qui avance avec sa perche sur un fil, il faut savoir nous remettre dans l’axe. En gardant en tête que c’est la rectitude de nos choix qui compte.





P

Peur

Affronter cette mer d’incertitude

Dominer sa peur, effort nécessaire et préalable à tout mouvement, réclame une sérieuse préparation physique et mentale. Prenons l’exemple d’une épreuve physique quelconque. Si je juge que 80 % de mon corps et de mon esprit sont prêts à affronter la peur que je peux en avoir, il me reste donc à traverser 20 % d’une mer d’incertitude. Mais je le sais : je m’y suis préparé. Moyennant quoi, l’incertitude demeurera, parce qu’elle est à la fois le lot de toute épreuve et son intérêt même, mais elle sera en partie maîtrisée, intégrée dans mon mouvement. Et si rien ne peut jamais garantir la réussite ni préserver de l’échec, peu importe : le sens, nous l’avons vu, ne se trouve pas dans l’aboutissement mais dans le geste, dans tout ce que nous aurons engagé de nous-même et qui, quoi qu’il advienne, nous sera riche d’enseignements.

La peur puise ses motifs dans une façon excessivement simplifiée de considérer les choses. Or, en nous engageant pleinement dans les 20 % de cette mer d’incertitude, nous serons déjà allés bien plus loin que ce que nous connaissions, et ce gain annihile déjà tout bien-fondé à la notion d’échec. Ces 20 % représentent l’expérience nouvelle, celle dont nous pourrons tirer les richesses nécessaires à la continuation de notre projet. 
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Seul le fait de demeurer dans sa zone 
de confort induit la régression. Il n’y a jamais rien à perdre – donc toujours tout à gagner.

Projet

Indispensable, qu’il soit modeste ou ambitieux, raisonnable ou démesuré

« Un homme sans projet est l’ennemi du genre humain », n’hésitait pas à affirmer Roger Nimier. « Un homme sans projet regarde la terre qui va l’ensevelir », lui aurait répondu Douglas MacArthur. De quoi s’agit-il ? Nous disposons tous d’un réservoir infini d’énergie, mais trop peu d’entre nous en prennent conscience. Or il n’est qu’un moyen de mobiliser cette énergie : avoir un projet. Peu importe que celui-ci soit modeste ou ambitieux, raisonnable ou démesuré, il s’agit seulement de comprendre que l’énergie naîtra de la définition sincère de ce projet et de ce que nous serons prêt à lui sacrifier. Je peux avoir le projet de passer ma journée, ou même une simple demi-journée, en plein et total accord avec moi-même, sans laisser la moindre chance à la tentation de fumer une cigarette ou de consulter mon téléphone portable tous les quarts d’heure. Si j’y parviens, et si je prends la même résolution pour le lendemain, alors j’aurai franchi la première marche d’un projet autrement vaste et durable : celui d’apprendre à être libre et heureux.

Une grande part de notre énergie provenant de notre attitude physique et du volontarisme de notre posture mentale, il est impérieux de veiller à ne jamais y mettre d’obstacles. Ce devoir de vigilance est l’écho direct de ce que nous sommes, mais plus encore de ce que nous voulons être. Autrement dit, cela relève d’une décision personnelle : je choisis – ou pas – de me lever dans un état d’esprit positif. Si j’adopte la bonne posture mentale, alors le physique suivra. Tous, nous traînons des boulets, le poids de nos enfances ou de nos adolescences, le fardeau du monde adulte et de ses problématiques infernales. Nous devons être capables de « lâcher la main du passé » comme de « couper avec le difficile ». Si je n’y parviens pas, si je ne sais pas faire ce deuil, alors il me sera compliqué de faire naître l’énergie nouvelle qui me remettra sur le chemin de ma propre vie. 

Quelles que soient les embûches qui affectent ou ralentissent mon pas, je dois 
donc continuer de marcher en ne perdant jamais de vue ma voie.

Reste une dernière question : peut-on avoir plusieurs projets ? L’histoire abonde certes de touche-à-tout de génie. Attention pourtant, n’est pas Léonard de Vinci qui veut. Il est difficile d’être, comment dire ? « multicéphale ». Un projet à la fois, ce n’est déjà pas si mal. Surtout si l’on sait qu’un projet construit toujours le suivant.





R

Rêve

À chacun sa propre grandeur

Il est autant de rêves qu’il est d’êtres humains. Donc, pas de modèle type. Celui qui nourrit un rêve qu’il considère imposant ou majestueux n’a pas à regarder d’un œil goguenard le rêve, qu’il juge modeste et parcimonieux, de son voisin mais que celui-ci estime authentique et nécessaire. À chacun sa propre grandeur. Je le répète : le jugement de valeur et la considération morale sont, ici comme ailleurs, parfaitement vains. On peut rêver de devenir astronaute et terminer dans le costume d’un fabricant ou d’un concepteur de pièces aéronautiques, comme on peut rêver de devenir un grand médecin et se révéler être un excellent kinésithérapeute.

Aucun rêve ne saurait être mesuré 
à l’aune de son supposé prestige. 

Ni petits, ni grands rêves, donc : seulement des rêves pour lesquels on se sent destiné car puisés dans ce que nous savons de nous.

Nourrir un rêve, c’est toujours cultiver un idéal. Or le propre de l’idéal est de n’être jamais absolument réalisable. Si nous pensions le réaliser, nous le tuerions. Cet idéal n’est autre que l’expression du chemin de vie que nous nous sommes fixé, de notre désir de nous sentir grand dans l’existence. Aussi une vie entière ne sera-t-elle jamais de trop pour chercher à l’atteindre. C’est d’ailleurs ce qui fait la beauté de notre passage sur Terre.

L’important dans cette injonction à « viser haut, juger large, voir grand » réside dans la préservation obstinée de cet idéal. L’envergure de notre projet importe moins que notre décision de ne pas nous laisser manœuvrer par des forces extérieures qui, au fil du temps, nous conduiraient à abdiquer notre personnalité, notre singularité. Répétons-le : c’est moins sa portée que le geste lui-même qui donne du sens.

Au registre de ce qui pourrait sabrer ou altérer notre rêve, il est impossible de ne pas évoquer la société de consommation. Celle-ci me fait penser à un tambour de machine à laver pendant la phase d’essorage : nous emplissons la machine jusqu’au bec et en sortons le linge entièrement essoré. Nous nous abreuvons des faux besoins que cette société sécrète avant de courir chez le médecin pour en guérir les maux : maladies cardio-vasculaires, diabète, obésité, asthénie, dépression, agressivité, etc. Au fil du temps, cette société a donc réussi à faire accroire à une majorité d’êtres humains que l’épanouissement et le bonheur tenaient à notre faculté et notre avidité à consommer. Elle en vient à nous consumer vivants.

J’ai rencontré ce phénomène face au surendettement de gens essorés par l’économisme. Ils n’avaient plus rien, vraiment plus rien. Autant dire qu’ils avaient moins besoin de compassion que de solidarité concrète. Je me suis aperçu, en travaillant avec eux, que le malheur qu’ils éprouvaient tenait prioritairement au fait de ne plus pouvoir se considérer comme des membres à part entière de la communauté des consommateurs. Voilà ce qui causait l’essentiel de leur détresse. Dans un premier temps, tout le travail a donc consisté à les recentrer et à les aider, à retrouver par eux-mêmes ce qu’ils avaient perdu : de l’amour-propre et de la dignité. Très vite il leur est apparu, comme une évidence, qu’ils souffraient moins d’un manque de consommation que d’un défaut de considération. Peu à peu, nous avons œuvré à restaurer leurs valeurs, usant pour cela de gestes et de projets très simples : évoluer dans un collectif, cuisiner avec les autres, retrouver un certain goût de l’action et de la construction, faire émerger de nouvelles initiatives. Bref, prendre de la distance.

Dans cette perspective, il faut se défaire d’anciennes habitudes, mais aussi – comme la libellule ! – comprendre que c’est en déplaçant son regard sur le monde qu’un autre monde alors prendra forme. Combien de nos désirs que nous croyons nôtres nous ont en réalité été inculqués. La restauration de notre propre intégrité est donc la condition d’émergence d’un projet qui soit authentiquement nôtre. Mais il importe pour cela de n’avoir jamais peur. Ni des autres, ni de soi.

Réveil

Respecter son fil conducteur

Commençons par une question toute simple, que nous nous posons tous : pourquoi sommes-nous maladroits au réveil ? La réponse est tout aussi simple : nous sommes balourds, non à cause d’une sorte de tare originelle, mais parce que nous ne sommes pas encore en pleine conscience de nous-même.

Si je n’aime pas le mot « cérémonial », un peu trop « cérémonieux » à mon goût, je respecte tous les matins un certain nombre de règles assez précises. Après m’être couché un peu avant minuit, je me lève entre 5 h 45 et 6 heures du matin. Si je dors peu, je dors bien. Ensuite, tout se joue très vite car on peut décider ou non de se lever dans un état d’esprit positif. Si j’adopte la bonne posture mentale, alors le physique suivra.

Avant tout, même si cela paraît anodin, il faut prendre le temps de s’étirer. Puis, je médite en prenant soin de régler ma respiration, qui est l’architecture même de l’humain. Je « monte » de plus en plus haut, autrement dit je remplis mes poumons d’air en comptant jusqu’à trois – voire six ou sept – puis je le rejette par le nez. Et ce, pendant un quart d’heure. En accomplissant ces exercices de respiration, vous allez obligatoirement relever la tête, vous redresser, mettre vos épaules en arrière. Ce simple changement d’attitude aura un effet sur la manière dont vous aborderez la journée.

Je me prépare ensuite un bouillon. Je verse dans un bol d’eau chaude une cuillerée à soupe de vinaigre de pomme bio, que je peux relever d’un peu de miel pour en adoucir le goût. Il existe une variante : du gingembre, avec un jus de citron, du miel et vingt-cinq centilitres d’eau gazeuse. Ce petit bol, je ressens du plaisir à le regarder, en éprouvant à l’avance les bienfaits qu’il promet ; je prends conscience qu’il va contribuer à mon bien-être. Afin de lutter contre les douleurs articulaires, liées à toute pratique sportive, je prends aussi chaque jour un peu de curcuma, connu pour ses propriétés anti-inflammatoires.

Comme sûrement la plupart d’entre vous, j’ai ensuite besoin de mon café. Je me réveille dans la nostalgie positive du café. Café de mon enfance, toujours sur le poêle et qui embaumait toute la maison. Café dans les lieux d’apprentissage. Café à l’armée. La plupart du temps, il était dégueulasse, ce café, mais qu’importe ! Le matin donc, je prends le temps de le humer. Qu’il soit bon ou mauvais, je vais prendre ce temps. Ce n’est pas ma bouche qui va aller à la tasse, mais ma tasse qui va venir jusqu’à moi afin que, progressivement, je puisse respirer l’arôme censé me réveiller. L’important ici n’est pas la réussite du geste – nous n’avons pas tant d’attentes décisives à espérer du seul fait de boire notre café – mais de l’éprouver, d’en maîtriser ce qu’il pourrait avoir de machinal, dans le seul but de prendre conscience des différentes étapes de notre éveil. 

Voilà l’intérêt de prendre son temps : 
s’assurer que le moindre de nos gestes 
soit le fruit de notre stricte volonté.

Puis, je prends une douche. Là encore, on peut prendre sa douche en regrettant la chaleur de la couette, mais aussi en prenant conscience des bienfaits de l’eau qui coule sur notre peau, qui nous irrigue, nous stimule.

J’use délibérément d’exemples anodins parce qu’ils sont très simples à comprendre, mais surtout parce qu’ils sont transposables à l’infini : nous en revenons toujours, in fine, à la nécessité d’être présent à soi-même et de faire précéder nos gestes de la pensée de nos gestes. Il ne s’agit pas seulement de s’assurer d’un confort ou de l’efficience d’une fonctionnalité, mais de comprendre ce qui déborde en nous, tout ce que nous faisons avec inattention parce que nous nous empressons d’être dans l’action, de comprendre que nous n’appréhendons pas correctement les différents éléments de notre spirale dynamique.

Une fois tout cela accompli, je peux alors dérouler le planning de la journée qui commence. Cela me fait encore sourire mais il se passe toujours un phénomène bizarre. La veille, peut-être parce que je suis fatigué, lorsque je pense à ma journée du lendemain, je me dis que je ne vais pas y arriver, que je ne vais pas réussir à faire entrer tous ces rendez-vous dans mon planning. Eh bien, le matin tout rentre !

Ce n’est pas un miracle. Pas non plus l’opération du Saint-Esprit. Mais bien parce qu’en respectant scrupuleusement le fil conducteur de mon réveil, non par tic ou par toc, ni par une maniaquerie un peu ridicule, voire morbide, je prends en quelque sorte conscience de ma volonté, je m’envoie un signe à moi-même, une sorte de rappel à l’ordre. Dès mes premiers gestes, je suis maître de mon projet. Dès la première substance avalée ou bue, je ne donne pas seulement à mon corps le carburant dont il a besoin mais je mets mon esprit dans les conditions idéales pour gagner sérénité et confiance en soi.

Rigueur

Une exigence que l’on doit à soi-même

La rigueur n’est pas le petit doigt sur la couture du pantalon mais la détermination du projet. Je regarde devant moi. Je perçois la voie. Corps et esprit, j’avance. Autrement dit, il ne faut jamais se défaire d’une certaine rigueur. Mais ce mot fait peur jusqu’à l’entendre comme une manière de joug. Dans le shitsuke japonais, la rigueur est un projet. En inversant les termes, disons que c’est parce que nous avons un projet que nous y mettrons la rigueur nécessaire. Les Japonais estiment qu’en faisant preuve de rigueur aujourd’hui, ils n’en tireront que plus de plaisir demain. La rigueur n’a donc rien à voir avec une quelconque souffrance. Elle est même précisément, dans ce qu’elle charrie de volonté propre et de désir d’aboutissement, ce qui peut nous épargner cette souffrance.

À nouveau, que l’on me permette de prendre deux exemples d’une rigoureuse banalité.

Si nous éprouvons le besoin ou l’envie de réformer nos habitudes quotidiennes et de nous entretenir, la rigueur peut consister tout simplement à commencer par monter trois marches pour, le lendemain, décider d’en gravir six, puis trois supplémentaires le surlendemain. Se tenir à ce projet, car c’en est un, c’est déjà faire preuve de rigueur. Celle-ci s’amorce au moment où on initie l’effort de faire le premier pas, puis de penser chaque journée comme une nouvelle étape disponible à un nouveau progrès. Ce qui revient à être loyal avec soi-même.

Deuxième exemple : nous choisissons de ne plus manger de sucre. Nous en avons très envie mais nous savons que si nous craquons une fois, une seule, alors nous n’en finirons plus de craquer. Je sais qu’il n’est pas aisé d’arrêter le sucre car nous sommes face à une forme avérée d’addiction. Mais voilà : nous nous sommes fait une promesse. Et puis, le court temps de savourer ce sucre, serons-nous plus heureux ? Bien sûr que non.

Tout cela a du sens, pour moi et pour mon projet, puisqu’encore une fois il s’agit d’être loyal envers moi-même, de garder le contrôle et, j’y reviens, d’arriver à mettre du temps entre mes émotions et mon geste. Ce que nous visons à chaque fois n’est pas tant d’enregistrer d’infimes progrès quotidiens, même si cela est source légitime de satisfaction, mais de redonner du sens à ce que nous sommes et faisons. Si nous cédons à la première des tentations, l’idée que nous nous faisons de nous-même en sera altérée, détériorée : nous ne ferions que nous tendre une nouvelle embûche.

La rigueur est une exigence que l’on se doit à soi-même. Pour mener à bien mon projet, je dois m’exiger un engagement aussi total que possible. Je dois donc considérer attentivement ce que je veux construire et contempler ce à quoi j’aspire, si je consentais à y consacrer l’application nécessaire. Comme toute construction, cela requiert de la régularité dans la détermination.

« Calme, en avant et droit », ainsi le général L’Hotte, écuyer en chef du Cadre noir au XIXe siècle, résumait-il la doctrine de l’équitation française. Attention, c’est le cheval qu’il décrivait et non le cavalier. « Calme » puisque soumis, coopératif et attentif aux ordres de l’écuyer. « En avant » car confiant, attitude qui est loin d’être naturelle pour le cheval, peureux de nature et plutôt dans l’attente de la sollicitation de l’éperon pour avancer. Et enfin, « droit » car en équilibre, vertical, avec des allures souples et parfaitement symétriques. Mais, ces mots sont également tout à fait applicables à ce qu’est la posture idéale de l’homme, apte à susciter l’exemplarité :

serein, confiant car déterminé, cohérent, honnête avec lui-même et fiable.

Obtenir cette parfaite coopération d’un cheval est impossible par la rétorsion. Quatre-vingts kilogrammes d’un côté, six cents kilogrammes de l’autre : les forces en présence sont déséquilibrées. L’accord est donc uniquement obtenu grâce à la justesse et la cohérence des directives que le cavalier donne avec ses jambes, ses mains et son assiette, c’est-à-dire la façon dont tout son corps reste en harmonie et en équilibre avec celui du cheval. Devenir un cavalier émérite nécessite avant tout d’acquérir cette assiette qui permet non seulement de rester en selle quoi qu’il arrive et sans avoir à s’en soucier, mais également de donner des indications au cheval par d’infimes déplacements du poids du corps, voire par la contraction d’un seul des muscles en contact avec la selle ! Cet apprentissage minutieux est comparable au patient travail de développement personnel à faire sur nous-même qui construit et modèle peu à peu notre posture.

Dans le yabusame, art martial japonais ancestral instauré au XIIe siècle par le shogun (autrement dit, le général) Minamoto no Yoritomo afin d’accroître l’adresse de ses archers, le pratiquant tire à l’arc, lancé au galop sur son cheval qu’il ne conduit que des jambes et de son poids, tandis que son esprit et ses mains se concentrent sur d’autres tâches. Nous touchons alors le raffinement extrême de la maîtrise de la posture et de la cohésion entre le cavalier et sa monture. Ainsi, lorsque ce samouraï descendait de cheval, son adversaire ressentait sa solidité.

Pourquoi certains enseignants n’ont-ils pas à se soucier de la discipline lorsqu’ils entrent dans une classe alors que d’autres n’obtiendront jamais le silence quoi qu’ils fassent ? Grâce à ce qu’ils inspirent, ce que leur attitude dégage de rigueur : une sorte de communication non verbale, de langage du corps… Je fais souvent cette auto-méditation, face à un miroir : ai-je le visage en adéquation avec ce que je dois faire, avec ce que je dois inspirer aujourd’hui ? Être calme et droit, avec une posture verticale, traduit la compétence, la solidité, l’équilibre, la confiance en soi mais sans prétention, et manifeste l’ouverture aux autres tout en conservant sa propre identité, sans accepter de compromission ni de travestissement.

Une attitude verticale reflète un esprit droit et clair et ne doit pas être confondue avec la raideur, souvent expression d’une certaine psychorigidité ou de blocages internes. Notre attitude est la première vitrine que nous offrons de nous-même et conditionne la suite des événements. Elle est essentielle à soigner car, comme l’écrit David Swanson : « Vous n’aurez jamais une deuxième chance de faire une bonne première impression » !

C’est la première règle que l’on apprend avant de monter à cheval, l’animal pouvant se montrer très agité si nous ne l’appliquons pas. Il a en effet besoin de sentir que l’écuyer est droit avec lui-même – dans ses bottes, si je puis dire –, besoin aussi de régler son pas sur l’intention du cavalier et de tourner la tête dans la même direction que lui. Une fois le cavalier enfin présent à lui-même, maître de son geste, le cheval le sentira et se laissera aisément diriger.

Rire

Une madeleine de Proust

Je le reconnais : je ne suis pas quelqu’un de drôle. Un « fendeur de poire », dont se moquait Gainsbourg. J’aime pourtant rire. Et j’ai beaucoup de respect pour ceux qui sont capables de faire rire les autres. Le rire est, en effet, une respiration positive.

Parmi ces princes de l’humour, j’ai un tiercé gagnant, que je vous donne par ordre alphabétique pour ne pas introduire une quelconque hiérarchie entre ces trois seigneurs de la rigolade : Audiard, Coluche et Desproges.

 

Audiard, je l’aime avant tout avec ses potes, Gabin, Ventura ou Blier. Je ne peux dire combien de fois j’ai visionné Le Gentleman d’Epsom, Le Baron de l’écluse, Les Tontons flingueurs ou Le cave se rebiffe. Il m’arrive, tout seul ou avec des amis, de me refaire « un petit Audiard », comme un enfant qui redemande qu’on lui raconte la même histoire avant de s’endormir.

En prime, quelques-unes de mes répliques préférées :

« Les ordres sont les suivants : on courtise, on séduit, on enlève et en cas d’urgence on épouse. » (Les Barbouzes, 1964.)

« Un pigeon, c’est plus con qu’un dauphin, d’accord, mais ça vole. » (Faut pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages, 1968.)

« Plus t’as de pognon, moins t’as de principes. L’oseille, c’est la gangrène de l’âme. » (Des pissenlits par la racine, 1964.)

« Deux milliards d’impôts ? J’appelle plus ça du budget, j’appelle ça de l’attaque à main armée. » (La Chasse à l’homme, 1964.)

« Je suis ancien combattant, militant socialiste et bistrot. C’est dire si, dans ma vie, j’en ai entendu des conneries. » (Un idiot à Paris, 1967.)

« Le flinguer, comme ça, de sang-froid, sans être tout à fait de l’assassinat, y aurait quand même comme un cousinage. » (Ne nous fâchons pas, 1966.)

« La justice, c’est comme la Sainte Vierge. Si on ne la voit pas de temps en temps, le doute s’installe. » (Pile ou face, 1980.)

« Bourgeoisie terrienne vaut bien noblesse d’épée. Ce n’est pas parce que Suez est coté en Bourse que ce n’est pas un canal. De nos jours, les meilleures familles portent des noms de voitures, de tissus garantis ou de pneumatiques et elles en valent bien d’autres. » (Le Baron de l’écluse, 1960.)

 

Coluche, maintenant. J’aime sa fidélité à ses origines, sa tendresse cachée. Ma liste :

« Si j’ai l’occasion, j’aimerais mieux mourir de mon vivant ! »

« Certains ont l’air honnêtes, mais quand ils te serrent la main, tu as intérêt à recompter tes doigts… »

« Dieu a dit : “Je partage en deux, les riches auront de la nourriture, les pauvres de l’appétit.” »

« Le mariage, la confiance n’y est pas. Il faut des témoins, comme dans les accidents. »

« À la télé, ils disent tous les jours : “Y a trois millions de personnes qui veulent du travail.” C’est pas vrai : de l’argent leur suffirait. »

« Il y a deux sortes de justice : vous avez l’avocat qui connaît bien la loi, et l’avocat qui connaît bien le juge ! »

« De tous ceux qui n’ont rien à dire, les plus agréables sont ceux qui se taisent. »

« Écrivez-nous de quoi vous avez besoin, on vous expliquera comment vous en passer. » (Lettre de l’administration à un ouvrier.)

« Tant qu’on fait rire, c’est des plaisanteries. Dès que c’est pas drôle, c’est des insultes. »

 

Desproges, enfin. Avec son gentil sourire, sa manière de sortir des horreurs en faisant semblant de s’excuser. Quelques exemples :

« Je ne bois jamais à outrance, je ne sais même pas où c’est. »

« L’ouverture d’esprit n’est pas une fracture du crâne. »

« Si vous parlez à Dieu, vous êtes croyant… S’il vous répond, vous êtes schizophrène. »

« Cinq fruits et légumes par jour, ils me font marrer… Moi, à la troisième pastèque, je cale. »

« Un jour, j’irai vivre en Théorie, car en Théorie tout se passe bien. »

« La médecine du travail est la preuve que le travail est bien une maladie ! »

« La pression, il vaut mieux la boire que la subir. »

« Jésus changeait l’eau en vin… et tu t’étonnes que douze mecs le suivaient partout ! »

« Si la violence ne résout pas ton problème, c’est que tu ne frappes pas assez fort. »

Ryokan

Harmonie, tempérance, sérénité et respect

Lorsque je pénètre dans un ryokan, ces auberges typiques du Japon, je ressens cette même continuité, quasi palpable et que rien n’entrave, entre l’énergie vitale de la nature et celle de l’homme. Les matériaux, les jeux d’ombres, les voies de lumière, les végétaux, l’eau sont comme empruntés à la nature mais respectés de telle manière qu’ils lui sont rendus magnifiés, sublimés. Les sons et la lumière n’y sont ni domptés, ni même policés – acteurs essentiels de chaque lieu, de chaque instant. Ils sont intensifiés pour les rendre inoubliables. J’ai encore en mémoire des passages de l’Éloge de l’ombre de Jun’ichirō Tanizaki dont je retrouve ici l’atmosphère avec ses infinies nuances de clair-obscur.

Dans ma cuisine, je suis un acharné du respect du produit et je perçois en ces lieux, où la main de l’homme n’a rien altéré ni modifié de l’environnement, la quintessence même du respect de la nature. Je ne peux que m’en inspirer et rendre hommage à ceux qui par-delà les siècles entretiennent et transmettent avec sagesse et soin cette tradition d’harmonie, de tempérance, de sérénité et de respect, les quatre principes fondateurs de la voie du thé.





S

Sacrifice

« Si rien n’est sacrifié, rien n’est obtenu »

Parrain de l’École des mousses, qui forme chaque année près de deux cents jeunes souhaitant intégrer les équipages de la Marine nationale, je rencontre beaucoup de candidats. Récemment, je m’entretenais avec l’un d’entre eux. Je lui ai posé une seule question : « Qu’es-tu prêt à sacrifier ? » Comme il ne comprenait pas, j’ai précisé mon interrogation : « Es-tu prêt à quitter ta ville du Midi et tes amis pour aller à Cherbourg ou à Brest, là où se trouvent ces écoles ? » Je voulais ainsi lui faire comprendre qu’il faut savoir lâcher la main au passé.

« Si rien n’est sacrifié, rien n’est obtenu », écrit Hélie Denoix de Saint Marc, cet officier parachutiste qui a su tirer une remarquable philosophie de vie après sa déportation dans les camps nazis et sa participation aux guerres d’Indochine et d’Algérie. Il n’est pas un jour sans que je ne me rappelle cette règle d’apparence fort simple mais qui m’apparaît comme le meilleur antidote à la tentation de la facilité.

La constance et l’opiniâtreté – la rigueur – conditionnent la définition et la mise en œuvre de tout projet de vie, mais les choses seraient encore trop simples s’il suffisait d’y croire pour y arriver. Une fois que nous savons ce que nous voulons, il va très tôt falloir identifier ce que nous sommes prêts à sacrifier de notre écosystème, de notre zone de confort, pour transformer enfin notre projet en réalisation. Le rapport sacrificiel dont je parle ne consiste évidemment en aucun cas à sacrifier quoi que ce soit sous prétexte qu’on vous l’aurait demandé – ou pire, qu’on aurait voulu vous l’imposer. Il s’agit d’un sacrifice de soi à soi, consenti librement et pour les meilleures raisons du monde : celles qui m’appartiennent. La plus grande des résolutions ne suffit pas pour gravir les fameuses trois marches supplémentaires par jour ou résister à la tentation d’un bout de cigarette. Ces exemples peuvent être transposés à des actes autrement décisifs. Viendra toujours le moment où nous devrons nous mettre à l’épreuve.

Rigueur, engagement et régularité sont définitivement inconciliables avec toute velléité. 

Nous caressons tous de grands projets 
mais ceux-ci resteront à l’état de lubies 
si nous n’avons pas l’envie pugnace 
de leur sacrifier un peu de ce que l’on croit 
être sa vie ou son bonheur. 

Encore une fois, je ne prononce pas ici un quelconque jugement de valeur. Être velléitaire n’est pas une faute, encore moins un péché, seulement le signe d’un alanguissement, d’un affaiblissement intérieur, l’indice d’un projet de vie encore trop confus. Si nous ne sommes pas en accord avec nous-mêmes ou trop contraints par des forces parasitaires, alors notre ligne de vie demeurera trop fuyante et nous serons incapables d’attiser le feu qui couve en nous.

S’alléger

Ce qui, hier, nous donnait des ailes peut finir, aujourd’hui, par nous lester

Poursuivons notre randonnée dans la vie. Au pas du montagnard, bien évidemment. Une fois que celui-ci a gagné en aisance et en assurance, une fois que nous savons, pour ainsi dire instinctivement, progresser étape après étape, nous éprouvons alors de nouveaux poids, que nous avions sans doute négligés jusqu’à présent et dont nous pourrions désormais nous délester. Car nous avons beau être fort, méthodique et aguerri, si nous parvenons à nous défaire du sac que nous trimballons sur notre dos, aussitôt notre posture gagne encore en maîtrise et en légèreté. Nous nous apercevons que nous avons toujours la possibilité d’affiner telle approche, d’améliorer tel geste, de battre en brèche ce qui s’acharne à nous alourdir.

C’est alors que nous nous demandons, incrédule : « Mais pourquoi ne m’en suis-je pas débarrassé plus tôt ? » La réponse peut passer pour une lapalissade : « Parce que j’avais fait le choix de ne pas m’en débarrasser. » Je songe ici notamment aux multiples poids du passé ; ce passé qui nous a construits, ces gens et ces instants que nous avons aimés, constitutifs de notre patrimoine et de notre construction. Autant d’impressions, de souvenirs et de sentiments qui demeurent en nous et qu’il est sain de glisser dans nos bagages. Du moins en partie : nous ne sommes pas non plus obligés d’emporter toute la maison ! Il s’agit, autrement dit, de savoir lâcher la main du passé, un passé qui, même s’il est heureux, n’en finit pas moins, immanquablement, par devenir un fardeau, le poids mort d’une vie bel et bien enterrée.

Il ne suffit pas, pour progresser, de s’adapter au monde extérieur, il faut aussi savoir s’adapter à soi-même. Ce qui, hier, nous donnait des ailes peut finir, aujourd’hui, par nous lester. 

Et pour gravir les sommets,
il faut savoir s’alléger. 

CQFD

Satori

La force du présent

Je suis toujours en peine d’expliquer et de traduire ce qui relève de l’émotion spirituelle. L’emploi des mots, dans ce cas, ne suffit souvent pas à faire entrevoir l’éveil d’une émotion, l’état transitoire de la vie, la force du présent, la compréhension soudaine de l’essence, la signification d’un moment qui vous envahit de façon intime. D’après la philosophie zen, toute chose est transitoire. De fait, la nature transitoire du satori n’est pas considérée dans l’aspect limitant du mot « éveil », dans son acception occidentale. Il faut insister sur la nature transitoire du satori, par opposition à la permanence du nirvana qu’on retrouve dans les traditions bouddhiques de l’Inde.

Silence

Un vecteur d’excellence

Si je souhaite le silence dans mes cuisines, c’est pour éviter que quelqu’un s’emporte. Nous devons nous concentrer, être dans l’excellence. Difficile de le faire dans le bruit, dans la cacophonie. La parole doit circuler, bien sûr, mais pas de voix portée. N’oublions pas que la pollution sonore est l’une des principales pollutions actuelles.





T

Temps

Le plus beau des cadeaux

Bien sûr, il faut être disponible pour les autres. Mais il ne faut pas les laisser tirer un chèque en blanc sur vous. Une des règles de base que je m’impose, et que j’impose à tous mes employés ou à tous les élèves de nos centres de formation, est de ne jamais être en retard. C’est primordial.

Un de mes amis tenait le pari de toujours être en avance de dix minutes à ses rendez-vous. « Comme cela, je suis sûr de commencer à l’heure. Et si nous terminons dix minutes avant la fin prévue de la rencontre, j’ai le plaisir d’offrir ces dix minutes supplémentaires à mes interlocuteurs. C’est le plus joli des cadeaux que d’offrir de son temps aux autres. »

Tristesse

Ne pas s’y complaire

Comme tout un chacun, il m’arrive d’éprouver de la tristesse. Je me pose alors une série de questions : ne profite-t-elle pas de ma complaisance envers moi-même ? Ne suis-je pas en train de l’autoriser à me submerger ? En l’écoutant avec une certaine indulgence, en l’autorisant à m’imposer son empire, ne suis-je pas en train de l’alimenter ? Mon projet de vie est-il si peu assuré que je la laisse prendre ses quartiers en moi ? Ai-je réellement envie de m’en débarrasser ? En un mot, ma tristesse est-elle objective ? Hormis les drames que la vie met sur notre chemin, hormis les misères, grandes ou moins grandes, inhérentes au fait de vivre et contre lesquelles nous ne pouvons rien si ce n’est apprendre à les traverser au mieux, les difficultés de l’existence ne devraient pas réussir à nous plonger dans les abîmes du spleen. Outre qu’elles attisent nos émotions et brouillent notre détermination à suivre notre projet de vie, elles nous désarment en nous rendant comme démissionnaire de nous-même. Ce sentiment n’est pas illégitime, et encore moins discutable, pourtant rien n’est plus impérieux que de ne pas s’y complaire, que d’en chercher la voie de sortie et de recouvrer notre propre souveraineté. Et s’il m’arrive naturellement d’être triste, au fond je sais que ce n’est pas nécessairement mon être qui l’est : 

c’est la tristesse qui vient à moi. 
Aussi la sais-je provisoire. C’est ainsi que 
je vis : en refusant que mes émotions 
remettent en cause mon être profond.

La tristesse ne mérite pas moins d’être analysée que toute autre émotion. Particulièrement lorsque nous devons faire face à celle des autres ; ceux qui, certes, attendent de nous un peu de bienveillance, mais plus encore un soutien efficace. Si vous aimez une personne en souffrance et que vous vous glissez à l’intérieur de cette souffrance, que vous la faites vôtre, comme pour en prendre votre part, alors ces émotions vous opprimeront à votre tour jusqu’à vous rendre plus impuissant encore à aider cette personne. Il est bon et naturel de partager la tristesse d’un être aimé, de l’entendre, d’en être d’une certaine manière le réceptacle, mais à la condition de ne jamais perdre de vue qu’il faudra ensuite construire autre chose.

Je ne suis pas obnubilé par le self-control au point de me désintéresser de tout élan émotionnel qui pourrait venir à moi – que cette émotion soit malheureuse ou bienfaisante –, bref, au point d’adopter ce que les Japonais appellent le tatemae, cette manière, profondément ancrée dans leur culture, de présenter un visage public exempt de toute émotion. Je ne travaille pas sur moi afin de me construire une carapace, comme d’autres pourraient édifier un abri antiatomique dans leur jardin, mais pour m’assurer de ne jamais perdre le contrôle de moi-même et de mes moyens, de ma capacité à raisonner et à agir.





V

Vérité

Nécessaire mais pas toujours aimable

L’une de nos plus fréquentes erreurs n’est-elle pas d’émettre une opinion ou d’exprimer un sentiment avant de poser des faits ? De raisonner et d’entreprendre sur des bases trompeuses parce que nous sommes insuffisamment maîtres de nous-même ? Nous n’avons rien à gagner dans ces négligences. Certes, s’obliger à regarder la vie en face peut être déplaisant et vous faire passer pour quelqu’un d’insensible. Pourtant, il ne faut jamais se lasser de dire que la vérité n’est pas toujours aimable. Et continuer à proclamer avec Bourdieu que révéler ce n’est pas dénoncer.

La vérité ne s’appréhende que par 
la compréhension des contraires. 

L’acceptation de la différence, de l’altérité, d’une complexité crée un nouveau paradigme dans lequel rien ne s’oppose à rien. Il faut montrer la tolérance dans le respect des différences. Les combats, avec leurs rites et leurs séquelles, ont fabriqué des générations d’hommes à reconstruire. Alors, s’impose à moi le vivre sans ennemi. Oui, l’essentiel est là : vivre sans ennemi.





Z

Zen

Préférer les passerelles aux murs

Loin de sa gentille caricature qui en fait un éloge d’une paresse embrumée, le zen est pour moi une philosophie de vie, positive et bienveillante, qui préfère les passerelles aux murs. Qui considère l’instant présent comme une multitude de petits points de vie, pleinement remplis. Qui, analysant notre cheminement de vie, sait que le passé est passé et que le futur, quand nous y sommes, est le présent.

J’ai découvert aussi dans la méditation du bouddhisme zen que la vie n’a qu’une architecture : le souffle. Entre ces deux pôles, du plus petit au plus grand, il n’est question que de complexité. Tous les hommes sur cette Terre ont un fonctionnement organique, énergétique et mental identique.
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