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Introduction

« Zeus, dieu des éléments, arbitre supérieur et maître du ciel, capable seul de faire descendre la foudre, garant de la fidélité des traités et présidant aux relations internationales1. »

« Les consuls et les préteurs romains marchaient précédés de licteurs qui portaient sur l’épaule gauche un faisceau de verges liées autour d’une hache. […] Le président de la République française, partout où il se rend, est accompagné d’un officier qui tient une mallette noire2. »





Mardi 15 mai 2012, palais de l’Élysée. Nicolas Sarkozy accueille sur le perron son successeur nouvellement élu pour la passation de pouvoirs. Juridiquement, François Hollande devient président de la République au moment où le président du Conseil constitutionnel le déclare investi de ces fonctions. Symboliquement, la vraie passation des pouvoirs se passe de façon beaucoup plus discrète. C’est au cours de l’entretien privé, seul à seul, que les deux hommes vont avoir que se déroule – dit-on – le cérémonial le plus secret et le plus lourd de conséquences : ce que l’on appelle la « passation des codes nucléaires », c’est-à-dire du sceptre présidentiel de la Ve République.

Ce lien entre l’homme le plus puissant de France et l’arme la plus dévastatrice jamais inventée est ce que nous voulons explorer ici. Pour ce faire, nous devons aussi revisiter l’histoire des décisions qui ont permis à la France de s’équiper de cette arme. Comment et pourquoi notre pays s’est-il doté de la Bombe ? Quelle influence la possession de l’arme nucléaire a-t-elle eue sur le régime politique de la Ve République, sur notre diplomatie et notre défense ? Que peut-il se passer dans la tête d’un président investi de la plus lourde des responsabilités ?

Le pouvoir nucléaire présidentiel est aussi un objet de jeux politiques au plus haut niveau. Terrain de rivalité entre Valéry Giscard d’Estaing et Jacques Chirac, il fut au cœur de l’affrontement entre François Mitterrand et ses Premiers ministres de droite. Et des exemples tirés de l’actualité des dernières années nous rappellent à quel point ce symbole peut être facilement instrumentalisé : quand Nicolas Sarkozy fait mine de se rassurer, pour moquer les emportements du Premier ministre Manuel Valls, en disant « heureusement, le bouton nucléaire, c’est le bureau d’à côté3 » ; et quand ce dernier, à son tour, croit bon de souligner, pour décourager ses compatriotes de voter pour Marine Le Pen, de leur rappeler que « la France possède l’arme nucléaire4 »…

Symbole politique, mais symbole religieux aussi ? Il est frappant de voir à quel point le vocabulaire spirituel imprègne le débat sur la dissuasion. En France, on a parlé de « conversion », à propos de l’acceptation de la force nucléaire par François Mitterrand, et de « chemin de Damas » – celui de la conversion de Saul de Tarse au christianisme – pour évoquer l’évolution intellectuelle d’un autre responsable de haut rang. Le conseiller militaire d’un ancien président évoque une « transfiguration5 » au moment où ce dernier prit possession du pouvoir suprême. On entend souvent parler d’« orthodoxie », de « dogme » ou d’« hérésie » à propos de la doctrine, de « sanctuaire » à propos du territoire national, d’« acte de foi » à propos d’une dissuasion dont l’efficacité est difficile à mesurer… Le même conseiller nous faisait remarquer, d’un air mi-amusé mi-sérieux, que l’endroit où l’on fabrique le cœur des armes nucléaires françaises est aussi la région dans laquelle Bernard de Clairvaux faisait édifier les abbayes cisterciennes, lieux de paix par excellence… Est-ce d’ailleurs un hasard si les huit essais du missile Hadès portèrent justement les noms de Cîteaux, Clairvaux, Le Thoronet, Royaumont, etc. ? Les sous-mariniers comparent volontiers l’ambiance à bord à celle d’un monastère. Charles de Gaulle, assistant à un essai nucléaire, évoque la « résurrection » de la France6. Valéry Giscard d’Estaing parla de « guerre de religions7 » à propos du concept d’emploi des missiles Pluton. François Mitterrand lui-même, lors d’une conférence solennelle en 1994, évoquait explicitement le « catéchisme8 » de la dissuasion. Jacques Chirac procédera au « Vatican II9 » de la politique nucléaire française, selon le mot d’un conseiller. Et le même Chirac évoquait en 2006 une incertitude « consubstantielle10 » à la stratégie nucléaire.

Le christianisme n’est pas seul à être mis à contribution. On évoque parfois à Paris « la Secte », groupe de diplomates et d’experts qui se seraient donné pour mission de protéger le statut nucléaire de la France et le régime de non-prolifération. On parle non seulement de « Pluton » et de « Hadès » (dieux des Enfers dans les mythologies romaine et grecque), mais aussi de « saint des saints », de « gardiens du temple »… et, bien sûr, de « Jupiter ». Il est, on le sait, le premier des dieux romains, celui qui trône au sommet de l’Olympe et peut déclencher la foudre. Ses autres attributs traditionnels, l’aigle et le chêne, sont d’ailleurs associés à la France : on les retrouve dans l’emblème de notre pays. Jupiter, le nom adéquat pour identifier le poste de commandement enfoui sous l’Élysée – ce terme désignant les enfers dans la mythologie grecque – d’où serait peut-être donné l’ordre d’engagement du feu nucléaire.

Tous les témoignages concordent : la capacité de jouer de la force nucléaire transforme le détenteur du pouvoir présidentiel. C’est le pouvoir absolu. Il se peut même qu’elle ne soit pas pour rien dans la séduction physique de son détenteur. Henry Kissinger confiait un jour à Mao Zedong que « le pouvoir est l’aphrodisiaque ultime11 ». Est-ce encore plus vrai pour le pouvoir nucléaire ? La future épouse d’un ancien président de la République avait après tout, paraît-il, déclaré à une amie : « Je veux avoir un homme qui a le pouvoir nucléaire12. »

Nous n’entrerons pas dans de telles considérations. Mais une idée fondamentale traverse ce livre : la maîtrise du feu nucléaire est au cœur de l’identité politique française contemporaine ; à l’extérieur, elle constitue un élément primordial de sa souveraineté française – sans doute d’ailleurs l’un des derniers éléments de celle-ci telle qu’elle a été perçue par les dirigeants français depuis 1958 ; à l’intérieur, elle est la clé du pouvoir présidentiel et du régime politique de la Ve République.

À la formule de Louis XIV, « l’État, c’est moi », fait écho, quatre siècles plus tard, celle de François Mitterrand, « la dissuasion, c’est moi ». (« La pièce maîtresse de la stratégie de dissuasion en France, c’est le chef de l’État, c’est moi : tout dépend de sa détermination. Le reste n’est que matériaux inertes13. ») Ce n’est pas par hasard : la tradition française d’État fort, centralisé et personnalisé est ancienne. Et Mitterrand lui-même reconnaîtra quelques années plus tard, non sans humour, que cette affirmation n’était effectivement pas sans rappeler la phrase du Roi-Soleil. Les noms des sous-marins nucléaires reprennent d’ailleurs ceux des navires de haut bord du temps de Louis XIV ! Quant à la transmission des codes nucléaires et à la présentation de la posture des forces, elles ont été comparées, par un conseiller présidentiel, au sacre de Reims et à l’onction conférée par la sainte ampoule de Saint-Remi.

Le vocabulaire nucléaire a d’ailleurs inspiré le commentaire politique : l’article 12 (droit de dissolution) de la Constitution est un « moyen de dissuasion » pour le président, l’article 49-3 (qui permet de passer en force à l’Assemblée) désigne l’« arme atomique » à la disposition du Premier ministre. Dans un registre plus léger, on pourrait dire aussi que la dissuasion française n’est pas sans rappeler la « potion magique » qui a permis au petit d’affronter les Grands…

Si la défense est le domaine régalien par excellence – car elle met en jeu la vie des soldats et de la population –, la dissuasion est ce que l’on pourrait appeler un domaine « ultrarégalien » : elle contribue à la survie de la nation en tant que telle. Ce faisant, elle pousse à son terme la logique présidentialiste de la Ve République. On connaît l’expression « monarchie nucléaire », forgée par le responsable syndical Edmond Maire, pour déplorer la personnalisation du pouvoir militaire en France14. Le politologue Samy Cohen, dans un livre fondateur, y avait eu recours pour illustrer le poids de l’Élysée dans la politique extérieure du pays. Nous souhaitons prolonger et élargir cette réflexion.

Nous ne prétendons nullement proposer un historique complet du programme nucléaire français – d’excellents ouvrages, recensés en fin de livre, ont été écrits à cet effet. Nous en recenserons seulement les grandes étapes, en y ajoutant quelques faits méconnus ou anecdotes inédites.

Nous voulons aussi expliquer aux Français ce que signifie concrètement tout cela. Nous leur proposons donc, dans un second temps, d’entrer au cœur du pouvoir nucléaire militaire. Où il sera question du PC Jupiter, de la mallette présidentielle, de centres de commandement enterrés sous des montagnes, d’antennes de transmission presque aussi hautes que la tour Eiffel. Comment fonctionne ce système ? Y a-t-il bel et bien un « bouton nucléaire » ? Comment se passerait concrètement l’engagement des forces nucléaires ? Et si le président était indisponible, malade, enlevé ou assassiné ?

Pour le citoyen, ces questions sont légitimes : ayant donné au président le droit de vie ou de mort sur la nation, il doit être informé et, peut-être, rassuré. Pour le contribuable aussi : la dissuasion est un poste non négligeable du budget de l’État. L’information publique participe aussi de la dissuasion. Si notre propos n’a pas l’ambition de renforcer la crédibilité de la dissuasion française, nous estimons qu’un peu plus de transparence ne peut pas nuire à la perception extérieure de l’effort nucléaire du pays. Et, contrairement à Lao-tseu (Livre du Tao et sa vertu), nous pensons que l’« arme acérée du royaume » doit être « montrée au peuple ».

Relevons d’ailleurs que le monde traditionnellement si masculin de la dissuasion est en passe de devenir plus représentatif de la société : on recrute de plus en plus de femmes à la Direction des applications militaires du Commissariat à l’énergie atomique et aux énergies alternatives (CEA), et on expérimente leur présence à bord des sous-marins. Ce qui a l’avantage d’élargir le vivier des compétences…

Il existe une exception nucléaire française. Aucun autre pays n’a associé à ce point la capacité nucléaire militaire (tout comme civile) et l’indépendance nationale. Peu ont une conception aussi conservatrice de la dissuasion nucléaire et une telle méfiance vis-à-vis de la dissuasion « conventionnelle » (non nucléaire). La France est le seul pays au monde dont le régime politique a été en partie déterminé par la capacité nucléaire (réforme de 1962). Mais aucun autre n’est allé aussi loin dans le désarmement nucléaire. Les réductions consenties depuis 1990 (près de la moitié de ses armes, plus des deux tiers de ses vecteurs) ne sont pas supérieures à celles des États-Unis et de la Russie ; en termes qualitatifs, elle est cependant la seule à avoir été aussi loin en supprimant l’ensemble de ses systèmes sol-sol et en démantelant son centre d’essais et ses installations de production de matières fissiles.

Cette politique est-elle justifiée ? Est-elle cohérente ? Notre ambition est de contribuer au débat. Est-il légitime pour la France de continuer à disposer de cette arme ? Que nous apporte-t-elle ? Ne s’agit-il pas d’un luxe à l’heure des restrictions budgétaires ? Aucune de ces questions ne doit demeurer taboue, à l’heure où la dissuasion vient de passer un cap important : le cycle de renouvellement de ses moyens engagé il y a vingt ans est, en 2016, quasiment achevé. Un autre doit commencer.

Pour ce faire, nous avons puisé aux meilleures sources : archives, entretiens, souvenirs personnels, etc. Nos expériences respectives de journaliste et d’analyste nous ont permis d’avoir accès à nombre de faits et d’anecdotes. Des données très confidentielles se retrouvent parfois dans le domaine public : nous avons exploité quasiment tout ce qu’il était possible de faire librement. Certaines informations très classifiées restent inaccessibles – et c’est normal, car ce sont celles qui pourraient intéresser un adversaire, voire un allié indiscret. On n’est plus au niveau du « secret défense », mais à celui, supérieur, du « très secret Conseil » (décisions du Conseil de défense) ou « très secret Rubis » (catégorie réservée au domaine nucléaire). Avec un traitement particulier de l’information et des procédures de protection du secret elles-mêmes secrètes. Mais nul besoin d’un tel niveau d’accès pour bénéficier des informations utiles au débat public. Et nous pensons livrer ici au lecteur l’un des panoramas les plus détaillés et les plus complets qui aient jamais été dressés de la dissuasion française.

Autant nous avons souhaité nous adresser au citoyen, autant nous espérons que cet ouvrage intéressera l’expert. Car même les connaisseurs y trouveront sans doute quelques surprises.
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Première partie

Une bombe pour la France






Chapitre 1

La IVe République : partager la Bombe ?

Trois raisons de faire la Bombe

L’histoire de l’arme atomique française ne commence pas avec l’explosion du premier engin de fabrication nationale, Gerboise bleue, le 13 février 1960 à Reggane, dans le Sahara algérien. Cette détonation spectaculaire a fait entrer la France dans le club très fermé des pays détenteurs de l’arme absolue, ne comptant jusqu’alors que les États-Unis qui possèdent la Bombe depuis 1945, l’URSS depuis 1949 et le Royaume-Uni depuis 1952. Elle illustrait aussi de manière sensationnelle le succès d’une volonté nationale incarnée par le général de Gaulle, mais aussi par les hommes de la IVe République qui l’avaient précédé.

Le choix français, qui se cristallise au cours des années 1950, résulte d’une triple prise de conscience. D’abord, celle des limites de l’influence française dans un monde où l’arme nucléaire devient un marqueur dans les relations internationales : si Washington et Londres ont la Bombe, la France doit la posséder aussi. Ensuite, celle des limites de l’autonomie nationale dans un système de défense intégré où Paris dépend des États-Unis : la crise de Suez en sera le révélateur. Enfin, celle des limites de l’engagement américain pour la défense de l’Europe, illustrées par le changement de doctrine nucléaire des États-Unis.

Après des siècles de guerres qui ont vu la France envahie à trois reprises en soixante-dix ans, l’argument principal en faveur de l’arme nucléaire consiste d’abord à dire : « Plus jamais ça ! » Plus jamais 1940. Plus d’humiliation, plus d’occupation, que ce soit par un adversaire ou par un allié : de Gaulle gardait en mémoire le souvenir du projet Amgot (Allied Military Government of Transition).

C’est lui qui, dès la Libération, avait créé le Commissariat à l’énergie atomique (CEA), par ordonnance. L’article premier de ce texte précise que le nouvel organisme « poursuit les recherches scientifiques et techniques en vue de l’utilisation de l’énergie atomique dans les divers domaines de la science, de l’industrie et de la défense nationale ». Le Général feint de n’avoir point l’arme nucléaire en tête quand, le 12 octobre 1945, deux mois après l’explosion d’Hiroshima, il déclare, sibyllin :

Quant à la bombe atomique, je ne suis pas convaincu que l’on ait à l’employer à très bref délai dans ce monde. En tout cas, le gouvernement français ne perd pas de vue cette question qui est très grave pour le monde entier et dont les conséquences sont évidemment immenses. Cette bombe a abrégé la guerre. Pour le moment, c’est une justice à lui rendre. Nous avons maintenant à faire en sorte qu’elle ne devienne pas un cataclysme mondial1.





La gestation du programme

Entre 1945 et 1958, c’est bien sous la IVe République que la bombe française a connu ses premiers développements. Le chemin fut pavé d’obstacles, dont le moins important n’est pas l’hostilité manifestée par une partie des cadres du CEA à l’arme nucléaire et aux recherches qui permettraient d’en doter la France. En mars 1950, le Conseil mondial de la paix, création du Kominform, l’organisme de contrôle des partis frères du Parti communiste de l’URSS, lance depuis Stockholm un manifeste connu depuis comme l’« appel de Stockholm ». Sa première phrase est sans ambiguïté : « Nous exigeons l’interdiction absolue de l’arme atomique, arme d’épouvante et d’extermination massive des populations. » Des millions de personnes dans le monde vont le signer dont, en France et pour l’anecdote, le jeune Jacques Chirac. Celui-ci a posé son nom un peu machinalement, alors qu’il était élève au lycée Louis-le-Grand, mais cela lui vaudra plus tard de sérieux ennuis avec la Sécurité militaire, qui tentera de faire capoter son classement de major à l’École de cavalerie de Saumur ! Un autre jeune homme au destin brillant, le président du Club des Jacobins, Charles Hernu, militera de manière nettement plus remuante. Ce radical ambitieux est un membre très actif du Mouvement de la Paix : il participera en décembre 1952 à son congrès de Vienne, puis quelques jours plus tard à un grand meeting antinucléaire au Vél’d’Hiv, où il siège à côté des compagnons de route du PCF les plus en vue : Jean-Paul Sartre, Simone Signoret, Yves Montand, etc. On a le droit de changer d’avis : quelques décennies plus tard, le même Charles Hernu convertira le très réticent Parti socialiste aux vertus de la dissuasion nucléaire.

Le premier nom de la liste des signataires de l’appel de Stockholm, le plus spectaculaire donc, n’est autre que celui d’un scientifique français de renom international : Frédéric Joliot-Curie. C’est un savant de très haut vol, prix Nobel de chimie en 1935 avec son épouse Irène (fille de Pierre et Marie Curie) pour leurs travaux sur la radioactivité artificielle. « Joliot » est depuis l’avant-guerre à la pointe de la recherche sur l’atome. Avec Hans Halban, Lew Kowarski et Francis Perrin, il a démontré dès 1939 qu’une réaction en chaîne peut se produire sous l’action des neutrons. Cette découverte est à l’origine de la fameuse lettre d’Albert Einstein au président américain Franklin D. Roosevelt, dans laquelle l’inventeur de la théorie de la relativité avertit son illustre correspondant qu’il est désormais possible d’envisager la fabrication de « bombes extrêmement puissantes et d’un type nouveau ». Durant la guerre, Joliot-Curie a organisé la poursuite de l’effort français dans la clandestinité, certains de ses collaborateurs les plus proches se trouvant même au contact du projet Manhattan qui donnera naissance à la première bombe atomique de l’histoire. Seulement voilà : Joliot-Curie est à la fois haut-commissaire du CEA depuis 1946 et militant du Parti communiste français. Il s’oppose à la bombe nationale et, avec lui, nombre de personnels du CEA. Il estime que la pile Zoé, le premier réacteur français, ne doit servir qu’à des fins civiles, pour privilégier les applications pacifiques de l’atome. Le 28 avril 1950, le couperet tombe. Le président du Conseil Georges Bidault le révoque, accomplissant ainsi, lui écrit-il, un « devoir d’État ».

La IVe République veut faire avancer la bombe atomique, sans l’annoncer ni le dire explicitement. Elle ne pourra atteindre ce but qu’avec des hommes à poigne. Ami de Joliot, Francis Perrin lui succédera brièvement, avant la nomination d’un homme essentiel dans l’aventure de la bombe française, Pierre Guillaumat. Il prend les commandes de l’effort nucléaire français en 1951, en devenant administrateur général du CEA. Cet homme clé de l’après-guerre, ancien membre des services secrets de la France libre, fera passer l’effort nucléaire français au stade industriel, organisera l’accès de la France aux hydrocarbures d’Afrique et du Moyen-Orient, sera le premier ministre des Armées du général de Gaulle revenu au pouvoir, dès juin 1958.

Dans le plus grand secret, les plus importants dirigeants de la IVe République n’ont jamais cessé de porter une attention soutenue à la Bombe. Il n’y a pas de « grand soir » : c’est par petites touches qu’ils procèdent. Dès juillet 1952, le radical Félix Gaillard, secrétaire d’État à la Présidence du Conseil et aux Finances du gouvernement d’Antoine Pinay, fait adopter par le Parlement un plan quinquennal qui permettra à la France de produire une cinquantaine de kilos de plutonium par an, quantité suffisante pour produire une bonne demi-douzaine de bombes, mais sans le dire. Le projet de loi se contente de stipuler : « Il dépend de nous aujourd’hui que la France reste un grand pays moderne dans dix ans2. » Le CEA, organisme civil disposant pratiquement des pleins pouvoirs en matière nucléaire, est chargé de cet effort national protégé par un secret absolu. Selon Pierre Guillaumat, « le processus engagé en 1952 était fatal3 ». Fatal ? Ce n’est pas sûr. Mais la dynamique était là. Car, pour les hommes de la IVe République, le programme nucléaire, ce n’était pas seulement l’accès à la modernité, c’est aussi la perspective d’effacer la défaite de 1940. Et également le moyen de garantir, dans les instances internationales, que la France aurait le même statut que ses alliés.

C’est à cette époque que la France négocie le projet de Communauté européenne de défense (CED). Celui-ci, qualifié férocement de « Babel militaire4 » par le général de Gaulle, prévoit que l’Allemagne ne pourra pas produire plus d’un demi-kilo de plutonium par an, élargissant cette règle aux autres membres qui bénéficieraient pour leur part d’une dérogation quasi automatique pour en produire davantage, mais à des fins civiles… Il fallut renégocier cet aspect du traité, que le gouvernement de Pierre Mendès France présenta à ses partenaires, lesquels le rejetèrent en août 1954. Dans la foulée, le Parlement français refusa, lui aussi, le traité, signant son arrêt de mort. Puis le Royaume-Uni, la France, l’Allemagne de l’Ouest, l’Italie, la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas signent les accords de Paris créant l’Union de l’Europe occidentale (UEO). Là encore, l’arme atomique française a failli tout faire capoter. Alors président du Conseil, Pierre Mendès France s’est battu comme un beau diable pour qu’une clause inacceptable ne soit pas introduite, qui aurait imposé à la France un accord préalable de l’UEO pour qu’elle soit autorisée à fabriquer l’arme nucléaire. C’est durant ces négociations, rapporte Bertrand Goldschmidt, que Mendès lancera à son entourage : « Le général de Gaulle est pour la bombe atomique, et il a raison5 ! » C’est encore Mendès France qui décrétera secrètement en octobre 1954 la création d’une Commission supérieure des applications militaires de l’énergie atomique, puis d’un Comité des explosifs nucléaires présidé par le général Jean Crépin. C’est un camarade de promotion de Pierre Guillaumat à Polytechnique. Pierre Mendès France se défendra plus tard d’avoir œuvré avec tant de vigueur en faveur de la Bombe. Mais nombre d’observateurs estiment que ses décisions ont constitué un tournant. C’est d’ailleurs lui qui crée le 26 décembre 1954 au CEA le Bureau d’études générales (BEG), renommé Direction des applications militaires (DAM) en 1958, confié au général Albert Buchalet qui coordonnera les efforts conduisant à l’explosion de la première bombe.

Après Pierre Mendès France, le président du Conseil Edgar Faure s’engage à son tour et désigne un gaulliste de la première heure, Gaston Palewski, comme ministre chargé de l’Énergie atomique. En mars 1955, deux comités de défense se tiennent avec pour ordre du jour « la préparation des décisions gouvernementales en matière de fabrication atomique et thermonucléaire ».

À la fin de la IVe République, Guy Mollet donnera l’impulsion finale. En janvier 1956, lors de sa déclaration d’investiture, il s’était prononcé pour une utilisation exclusivement pacifique de l’atome. Pourtant, il est troublé par le briefing que vient lui faire, en avril, le colonel Pierre-Marie Gallois, alors en poste à l’Otan, et qui lui annonce la fin prochaine de la supériorité nucléaire américaine et ses conséquences possibles pour l’Europe. Le 30 novembre 1956, après son humiliant échec dans l’opération Mousquetaire de reconquête du canal de Suez, il donne à Pierre Guillaumat le feu vert pour lancer les travaux préparatoires à une explosion atomique. C’est dès 1956 qu’apparaît, dans les milieux militaires, l’expression « force de frappe ».



Les militaires et la Bombe

Au début de la course à la Bombe, les militaires – surtout au sein de l’armée de terre – sont majoritairement hostiles à l’arme atomique. De nombreuses raisons expliquent cette réticence, dont le fait – essentiel – qui a vu des scientifiques civils prendre dès la Libération le pouvoir sur ces techniques innovantes. Secret sinon clandestin, confié à des civils en nombre restreint, de surcroît largement hostiles à l’arme nucléaire, ce programme a été intentionnellement dissocié des armées, qui n’ont pas la main sur la matière fissile. Durant les quinze années suivant la Libération, les guerres de la décolonisation (Indochine, puis Algérie) ont largement mobilisé les esprits des penseurs militaires, nettement plus intéressés par les théories de la guerre révolutionnaire que par la future stratégie nucléaire. En 1945, l’armée de terre compte un million et demi d’hommes. C’est l’époque des gros bataillons, engagés pour une part dans les guerres coloniales et, d’autre part, faisant face au pacte de Varsovie, dans l’est de la France et en Allemagne occupée. Ces troupes « continentales » sont intégrées à l’Otan, dont elles appliquent l’organisation et reçoivent les ordres : elles acceptent mieux le nucléaire que la « coloniale » car l’arme atomique est à l’époque un symbole de modernité et qu’elle sera, à partir du début des années 1950, au cœur de la stratégie de l’Alliance.

Pour autant, les officiers de haut rang ne sont pas vraiment tenus dans l’ignorance du programme national, même s’il est clair pour le CEA que les civils doivent garder la main. Et, lorsque l’heure sera venue de tester la Bombe, ce sont les armées qui en seront chargées. Parmi les partisans de cette arme nouvelle, on compte des personnalités en vue, comme l’amiral Raoul Castex et le général Jean de Lattre de Tassigny. Dès 1950, le colonel Charles Ailleret souligne « le caractère remarquable de l’arme atomique » qu’il présente comme « la clé de voûte de toute stratégie militaire future6 ». Il se verra confier en 1952 la création d’une sous-direction des armes spéciales au sein de l’état-major. Ex-commandant de l’aviation française en Indochine, le général Lionel-Max Chassin prend également cette option, rappelant ainsi que les États-Unis et la France avaient étudié l’emploi d’une arme nucléaire américaine pour parvenir à lever le siège de Diên Biên Phu… On se garderait d’oublier que le général de Gaulle se prononce publiquement en avril 1954 pour la possession de cette arme par la France.

La même année, le haut commandement se prononce en faveur du programme national : c’est pour lui le moyen de garantir le statut de la France au sein de l’Alliance. Mais à condition que les armes françaises soient intégrées dans l’Otan ! Pas question d’une dissuasion indépendante. L’armée n’est donc nullement prête à la rupture stratégique qui lui sera imposée par de Gaulle. Pour elle, « ce serait inévitablement une révolution politique et militaire, mais aussi intellectuelle et morale », note Paul-Marie de La Gorce7.



La Bombe pour Israël

La bombe atomique française doit beaucoup à la IVe République. Mais, lorsque celle-ci s’installe, en 1946, la future arme est encore dans les limbes. À cette époque, la France va se trouver très vite engagée dans de lourdes guerres de décolonisation et, en 1956, elle combat avec vigueur le FLN (Front de libération nationale) algérien. Les rebelles trouvent leur meilleur appui en Égypte, où Gamal Abdel Nasser, au pouvoir depuis 1954, fournit un abri sûr à ses chefs, qu’il arme et finance. Très anti-israélien, il sera l’une des raisons du rapprochement entre l’État hébreu et la France, qui va commencer dès 1955 à lui fournir toutes les armes les plus modernes produites sur son sol. À la suite de la nationalisation du canal de Suez le 26 juillet 1956, la France, le Royaume-Uni et Israël lancent une opération conjointe pour en reprendre possession par les armes, mais cette expédition se solde rapidement par un fiasco militaire. Par ailleurs, juste après la réunion de Sèvres du 22 juillet qui avait scellé leur proximité stratégique, Français et Israéliens s’étaient accordés, dans le plus grand secret, pour engager formellement une coopération nucléaire entre les deux pays. Ou plus précisément pour préparer la contribution essentielle de la France à la bombe atomique israélienne. Autour de la table se trouvaient trois responsables de très haut niveau : le président du Conseil français, le socialiste Guy Mollet, son ministre de la Défense nationale, Maurice Bourgès-Maunoury, et le directeur général du ministère de la Défense israélien, qui n’est autre que Shimon Peres, plus tard Premier ministre, puis président de son pays. La France décide de vendre à Israël un réacteur à uranium naturel, bientôt transformé en une installation beaucoup plus sérieuse capable de produire du plutonium en grande quantité, ainsi que de l’uranium et, surtout, une usine de séparation du combustible. Quasiment une fourniture « clés en main » du complexe de Dimona, où Israël fabrique toujours aujourd’hui ses têtes nucléaires. Lorsque le général de Gaulle arrivera au pouvoir en 1958, il ordonnera la fin de cette coopération : les Israéliens sont partout à Paris ! Fait extraordinaire, son administration refuse de mettre en œuvre sa décision. Ce n’est qu’en 1960 qu’il se fâche vraiment. Il est vrai qu’il souhaite aussi rééquilibrer la politique française dans la région. Un compromis est alors trouvé : l’État se désengage, mais les entreprises privées sont autorisées à exécuter leurs contrats à Dimona jusqu’au bout.

Pourquoi cette prolifération délibérée, unique dans l’histoire par son ampleur ? Pour trois raisons. D’abord par sympathie pour l’État israélien : celle des Français juifs, celle des hommes de gauche (l’entreprise sioniste est « socialiste ») et celle de responsables désireux d’effacer la faute de Vichy. Y compris certains gaullistes. Le nouveau ministre des Armées, Pierre Guillaumat, était auparavant en charge des équipes du CEA chargées de soutenir l’effort nucléaire israélien. En janvier 1959, le président de l’Association France-Israël, Jacques Soustelle, devient le ministre des Affaires atomiques du gouvernement de Michel Debré. Deuxième raison, tout aussi importante : l’intérêt commun, qui a poussé les deux pays à s’entendre pour Suez face à Nasser. Il faut enfin y ajouter une troisième raison – la moins bien connue. Selon un témoin, la France avait besoin de « combler des trous » dans les calculs afférents à la fabrication de la Bombe, et les scientifiques israéliens disposaient, à l’époque, de capacités supérieures à celles de leurs homologues français8.

En 1966 ou 1967, Israël possédera effectivement sa première bombe, grâce à la France. Paris refusera néanmoins de lui livrer les Mirage IV qui équipent sa propre force de frappe, mais sans opposer d’objection à ce que Dassault signe en 1963 avec Tel-Aviv un contrat de fourniture d’un missile balistique de sa conception, le MD 620 Jéricho. Lorsque le général de Gaulle frappera Israël d’un embargo en juin 1967, l’armement conventionnel sera effectivement touché, mais pas les vecteurs balistiques de l’arme nucléaire : les derniers éléments seront livrés sans problème par la France à cette période, avant que, conformément au programme prévu, son industrialisation passe entièrement aux mains des Israéliens.



Une bombe avec l’Europe ?

La piteuse débandade des Français et des Britanniques à Suez a été causée par plusieurs facteurs. Les Soviétiques bluffent en faisant croire à Guy Mollet et à son homologue britannique Anthony Eden que, s’ils ne retirent pas leurs troupes du sol égyptien, ils ne craindront pas pour leur part de recourir à l’arme atomique afin de les y contraindre. De leur côté, les Américains refusent toute solidarité avec les deux pays, menaçant même leurs « cousins » britanniques de lourdes sanctions économiques et financières. L’électrochoc de Suez est si puissant que, dans les jours qui suivent son lamentable retrait, la France intensifie brutalement ses efforts pour accéder à l’arme atomique, en créant au sein du CEA le Comité des applications militaires de l’énergie atomique (Caméa) placé sous l’autorité du chef d’état-major des armées, le général de l’armée de terre Paul Ely, et en confiant à Dassault la réalisation d’un bombardier ultramoderne qui sera le premier vecteur de l’arme française future : le Mirage IV. Quant au commandant du corps expéditionnaire de Suez – le général André Beaufre –, il deviendra l’un des théoriciens français les plus connus de la dissuasion.

À Paris, cette attitude des deux superpuissances a donc entraîné des conséquences très lourdes. La décision de partager la technologie militaire nucléaire avec Israël en fait partie, mais une autre est plus inattendue : moins de neuf ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris présente aux gouvernements allemand et italien une offre de coopération nucléaire, avec l’objectif secret de parvenir à une bombe atomique « européenne ». C’est le très gaulliste et dernier ministre des Armées de la IVe République, Jacques Chaban-Delmas, qui préparera cet accord tripartite, signé le 8 avril 1958 avec ses homologues Franz-Josef Strauss et Emilio Taviani. Le projet commun (FIG, pour France, Italy, Germany) sera pourtant remisée aux magasins des accessoires irréalisables par le Général, dès son arrivée au pouvoir en mai 1958. Pour autant, les efforts ne seront pas complètement vains, puisqu’ils déboucheront sur un accord de financement de la future usine de séparation isotopique de Pierrelatte. L’uranium hautement enrichi (à 90 %) qui en sortira à partir de 1965 n’a que deux utilités : fabriquer des armes nucléaires ou propulser des sous-marins atomiques. Les Français et les Allemands s’accordent pour financer chacun 45 % de cette usine, les 10 % restants étant pris en charge par l’Italie.

Lorsque la IVe République se meurt, au printemps 1958, elle laisse pour toute succession un goût de cendres aux Français : les institutions sont exsangues, la guerre d’Algérie est devenue un drame national aussi bien pour la France que pour la future Algérie indépendante, le pays a perdu toute confiance dans ses dirigeants et se trouve tout prêt à confier son destin au général de Gaulle. Mais, s’il est un héritage que ce dernier reçoit en parfait état, c’est bien l’arme nucléaire à venir. Devenu président du Conseil en novembre 1957, Félix Gaillard, qui avait lancé les efforts gouvernementaux de la IVe République en faveur de la Bombe, signe le 11 avril 1958, trois jours avant sa démission, la décision organisant les mesures qui permettront de réaliser le premier tir à partir du premier trimestre 1960. De fait, de Gaulle devenu président de la République le 8 janvier 1959 ordonnera le tir de la bombe tricolore : Gerboise bleue tout d’abord, suivie de Gerboise blanche le 1er avril 1960, puis Gerboise rouge le 27 décembre 1960 et, enfin, Gerboise verte le 25 avril 1961.

Alors que, sous la Ve République cette fois, l’arme nucléaire française va jouer un rôle essentiel dans une série de nouvelles étapes, elle est depuis sa conception bien davantage qu’un moyen de combat ou de dissuasion. Dans sa monumentale Histoire de la IVe République, Georgette Elgey estime fort justement que « les rapports de la France et de l’énergie atomique constituent une saga exemplaire de la continuité française et du poids des initiatives individuelles. Fierté de la Ve République, les réalisations nucléaires sont nées sous la IVe République par la volonté de quelques non-conformistes, indifférents aux puissances d’argent9 ».
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Chapitre 2

La diplomatie nucléaire du Général

Une bombe française

La IVe République agonise. À son chevet, le président de la République René Coty appelle le 29 mai 1958 un homme providentiel qu’il appelle « le plus illustre des Français », le général Charles de Gaulle. Celui-ci va très rapidement poursuivre en les accroissant les efforts de ses prédécesseurs en faveur de la Bombe, « en officialisant puis en développant magistralement un programme mené de manière souterraine par le régime politique précédent1 ». Dès le 22 juillet, nous l’avons vu, il confirme la décision de Félix Gaillard d’être prêt à procéder à partir du premier trimestre 1960 au premier tir nucléaire français. Si la IVe République aura été la période de gestation de la dissuasion française, c’est sous de Gaulle qu’aura lieu l’éclosion. Mais, pour le Général, plus question de partager la Bombe : ni avec Israël, ni avec les Européens, ni avec l’Otan. Ce sera une bombe strictement française.

Le futur président de la République a forgé son intime conviction : l’arme nucléaire sera, certes, pour la France un outil militaire de première importance, mais c’est d’abord aux plans politique et diplomatique qu’elle assoira sa puissance. Intellectuellement, il a de longue date intégré tout le poids de cette arme, et à cet égard le témoignage du général Pierre-Marie Gallois est saisissant. Alors en poste à l’Otan, il avait été invité en 1956 à présenter la stratégie de dissuasion nucléaire au Général. Trente ans plus tard, il raconte :

J’ai fait mon exposé. Le Général l’a suivi pendant plusieurs heures. Puis il s’est livré à un long monologue écouté religieusement et j’ai constaté que non seulement il avait compris l’ensemble de la nouvelle stratégie, mais qu’il le comprenait mieux que moi qui y travaillais depuis trois ans. […] Je me suis rendu compte qu’il utilisait les mêmes expressions, leur donnant le même sens et que ce à quoi nous réfléchissions depuis des années à plusieurs, il l’avait déjà fait seul2.



Faut-il s’en étonner ? Pas le moins du monde, écrit son biographe Jean Lacouture, qui perçoit une « convergence impérieuse » entre l’ancien chef de la France libre et l’arme de l’apocalypse : « Tout ce qu’il a voulu être, tout ce qu’il a été – et tout ce qu’il a souffert de ne pas être – exige qu’il se dote de cet atout irremplaçable. Le feu nucléaire est consubstantiel au gaullisme d’État, comme le principe d’indépendance et la suprématie du décideur3. »

La politique d’indépendance du Général à l’égard des États-Unis et de l’Otan a constitué l’une des marques de sa gouvernance, mais il n’est pas inutile de rappeler qu’elle n’est pas contradictoire avec les principes émis avant lui. À partir de 1955 et de décisions prises par le gouvernement de Félix Gaillard, la France avait accepté que ses missiles sol-sol Honest John, d’une portée de 39 kilomètres achetés aux États-Unis et basés dans des unités des Forces françaises en Allemagne (FFA), fussent le cas échéant équipés d’ogives nucléaires placées sous contrôle américain, dans le cadre de l’Otan et sous les ordres du commandant en chef des forces armées alliées en Europe. La Force aérienne d’action tactique était également susceptible d’être dotée d’armes américaines. Washington aurait souhaité, de surcroît, l’installation de missiles nucléaires balistiques sur le sol français, placés sous la seule responsabilité du président américain, donc sans le moindre contrôle des dirigeants français qui n’auraient pas eu à dire ne serait-ce qu’un mot sur l’opportunité d’un tir ou la définition de son objectif. Ce que Félix Gaillard avait refusé. Sa décision « créait un précédent pour ses successeurs et, si elle ne liait par avance aucun d’entre eux en bonne et due forme, elle rendait très difficile une attitude moins rigide à l’égard des États-Unis et de l’Otan sur ce point4 ».



La divergence franco-américaine

Au début des années 1960, alors que la France est désormais équipée de l’arme absolue, ses positions sur son emploi diffèrent de celles des États-Unis. S’appuyant sur des points de vue antagoniques, ce débat sous-tend les relations stratégiques entre les deux pays, tout en agitant l’Alliance atlantique et son commandement intégré, l’Otan. Washington estime qu’une éventuelle attaque de l’Union soviétique et de ses alliés contre l’Europe occidentale ne devrait pas nécessairement susciter une riposte massive : l’Alliance répondrait soit au même niveau que l’adversaire (défense directe), soit par une « escalade délibérée »… soit par une « frappe nucléaire générale ». Cette doctrine de la « réponse flexible » (la « riposte graduée ») est nouvelle. Le secrétaire à la Défense Robert McNamara l’a fait connaître en 1962, en rompant avec la doctrine des « représailles massives » incarnée par le secrétaire d’État John Foster Dulles. Ce dernier avait expliqué en 1954 qu’« un potentiel agresseur doit savoir qu’il ne peut pas toujours prescrire les conditions de la bataille qui lui conviennent5 ». Mais les temps ont changé : le monopole nucléaire américain n’est plus qu’un lointain souvenir, et les stratèges ont des doutes sur la crédibilité du « tout ou rien ».

La France, pour sa part, y voit un affaiblissement de la protection américaine. Elle va s’en tenir durablement à une posture déclaratoire proche de celle de Dulles. Dans un article retentissant publié en 1964 par la Revue de la défense nationale, le général Charles Ailleret, devenu chef d’état-major des armées, estime qu’

il est clair que l’échange nucléaire, même simplement tactique, écrasera complètement l’Europe sur 3 000 kilomètres de profondeur, depuis l’Atlantique jusqu’à la frontière soviétique. Cette solution ne nous paraît donc pas pouvoir être jugée satisfaisante par les Européens car, si elle leur évite l’invasion, elle ne les protège pas de la destruction6.



Ailleret est explicite : la crainte exprimée par les Français n’est autre que celle de voir les États-Unis considérer l’Europe comme un champ de batailles nucléaires. Les belligérants russes et américains se satisferaient sans problème de ne pas recourir aux armes stratégiques qui anéantiraient leurs territoires les plus précieux. Ce qui ne fait pas du tout l’affaire de Charles de Gaulle, maintenant aux commandes du pays. À sa manière – tonitruante –, il va faire de l’arme atomique un outil majeur de sa politique extérieure. Il ne la conçoit pas sans une défense efficace et va le démontrer, appelant de ses vœux « une force de frappe réduite mais efficace, capable d’une action immédiate. Hier c’était le corps blindé, aujourd’hui c’est l’arme atomique7 ». Encore cette puissance doit-elle être autonome. Il ne croit pas à la « dissuasion élargie ». Il n’oublie ni que la France a failli disparaître en 1940 ni que l’Amérique l’aurait bien vue sous tutelle en 1944. Au grand dam de McNamara, qui en 1962 mettait en garde contre ces forces nucléaires nationales incontrôlables.

Le Général prononce le 3 novembre 1959 à l’École militaire un discours très clair sur ce point : « La conception d’une guerre et même celle d’une bataille dans lesquelles la France ne serait plus elle-même et n’agirait plus pour son propre compte avec sa part bien à elle et suivant ce qu’elle veut, cette conception ne peut être admise. » Et d’ajouter, visant implicitement l’Otan, le bras armé de l’Alliance atlantique, que le « système de l’intégration a vécu ». À quoi il ajoute : « Sur les champs de bataille il est infiniment probable que nous nous trouverions côte à côte avec des alliés. Mais que chacun ait sa part à lui. » Cette nouvelle « force de frappe » est entrée dans le vocabulaire politico-militaire français depuis quelques années et le Premier ministre Michel Debré l’a employée le 17 mars 1959 (« La priorité absolue sera consacrée à la réalisation de la force de frappe »). De Gaulle ne laisse à personne le soin de développer le fond de sa pensée. Dans une de ces formulations synthétiques dont il a le secret, il affirme que la France doit

se pourvoir, au cours des prochaines années, d’une force capable d’agir pour notre compte, de ce qu’on est convenu d’appeler « une force de frappe » susceptible de se déployer à tout moment et n’importe où. Il va de soi que la base de cette force sera un armement atomique – que nous le fabriquions ou que nous l’achetions –, mais qui doit nous appartenir. Et puisqu’on peut détruire la France, éventuellement, à partir de n’importe quel point du monde, il faut que notre force soit faite pour agir où que ce soit sur la terre8.



L’allusion à un achat fait référence aux éléments nombreux que les Français durent se procurer aux États-Unis, essentiellement pour les vecteurs de la Bombe. De ce point de vue, de Gaulle n’avait pas de tabou et, après l’échec du premier projet de réacteur sous-marin français, le Q244, il envoya le général Barthélémy à Washington pour y acheter un moteur de sous-marin nucléaire clés en main. Ce que les États-Unis refusèrent, tout en acceptant de livrer les centaines de kilos d’uranium 235 nécessaires au démarrage de la réalisation d’un réacteur d’essai à terre. L’armée de l’air achètera en avril 1965 son premier quadriréacteur DC-8 de fabrication américaine, pour transporter les plus hautes autorités françaises, mais surtout les bijoux de famille – la Bombe et ses composants – entre la métropole et la Polynésie. À l’avant de la cabine, un large espace blindé longé par un étroit couloir. Pour assurer la souveraineté française sur cet appareil tout au long de sa route jusqu’aux antipodes, il volait avec sa précieuse cargaison jusqu’aux Antilles, puis repartait vers la Polynésie en survolant le canal de Panama. Tout comme le canal de Suez, ce dernier – et l’espace aérien qui le surmonte – dispose du statut spécial de « canal interocéanique » qui permet d’y transiter sans contrôle. On notera d’ailleurs pour la petite histoire que les avions ravitailleurs Boeing KC-135 achetés dès cette époque sont toujours en service en 2016, et pour longtemps encore, bien qu’ils soient devenus de véritables pièces de musée.

Au fil des mois, des discours et des actes préparent la décision à venir. La France annonce qu’elle compte extraire des commandements alliés ses flottes de l’Atlantique et de la Méditerranée. Le 1er juillet 1963, le CEA livre aux armées la première bombe opérationnelle française. En avril 1964, les officiers français attachés aux états-majors navals interalliés en sont retirés. De Gaulle mijote l’extraordinaire décision qui va conduire la France à quitter l’organisation militaire intégrée de l’Otan en 1966. Mais ce coup de tonnerre diplomatico-militaire n’en fut pas un pour tout le monde. Dès mai 1961, à l’occasion de la visite officielle du président américain John F. Kennedy à Paris, Charles de Gaulle l’informe que – une fois la grave crise en cours à Berlin passée – il retirera la France de l’Otan tout en restant dans l’Alliance atlantique9. Avec cinq ans d’avance, donc…



La sortie de l’Otan

Pour de Gaulle, le projet nucléaire se conçoit et se construit face à Washington. Comme le suggère un historien en exagérant à peine, « il s’agissait plus de se protéger de ses alliés que de s’armer contre ses ennemis10 ». La Bombe était un moyen d’« exister par nous-mêmes et, en cas de drame, de choisir nous-mêmes notre direction11 ». Le raisonnement était ainsi le même que pour l’intégration militaire, dont le retrait était le corollaire logique de l’édification d’une force nucléaire autonome. « Ainsi ne se trouverait-elle entraînée, éventuellement, dans aucune querelle qui ne serait pas la sienne et dans aucune action guerrière qu’elle n’aurait pas elle-même voulue12. »

Maurice Vaïsse a détaillé la manière dont la décision de la France de quitter l’organisation militaire intégrée de l’Otan a été prise en secret avant d’être annoncée lors d’une conférence de presse tenue le 21 février 1966 à l’Élysée, quelques semaines après le démarrage du second septennat de Charles de Gaulle, le 8 janvier. Si la gestation de la décision a été lente, sa révélation a été brutale :

Aucune décision préalable n’est prise en Conseil de défense ou en conseil restreint. Le Général se réserve d’annoncer publiquement la décision avant d’en avertir les services. Et encore, lors de la conférence de presse du 21 février 1966, reste-t-il vague sur l’échéance. À part le Premier ministre, le ministre des Affaires étrangères et le ministre des Armées, le gouvernement dans son ensemble ne sera informé que le 9 mars, c’est-à-dire deux jours après la remise de la lettre de De Gaulle à l’ambassadeur américain [Charles Bohlen]. Il n’y a pas eu de débat en Conseil des ministres. Il n’y a même pas eu un tour de table, comme le Général le faisait quelquefois. Le retrait de la France de l’Otan constitue donc l’exemple type d’une décision prise par le président lui-même. Les avis ou les consultations sollicités par lui ne l’ont pas été sur la décision elle-même, mais sur les modalités13.



La décision du Général repose pour l’essentiel sur sa conception de l’arme atomique. Il développe trois arguments en ce sens. Le premier repose sur la réduction de la garantie de sécurité américaine :

Le monde occidental n’est plus aujourd’hui menacé comme il l’était à l’époque où le protectorat américain fut organisé en Europe sous le couvert de l’Otan. Mais, en même temps que s’estompaient les alarmes, se réduisait aussi la garantie de sécurité, autant vaut dire absolue, que donnaient à l’Ancien Continent la possession par la seule Amérique de l’armement atomique et la certitude qu’elle l’emploierait sans restriction dans le cas d’une agression14.



Deuxième argument : la France possède désormais la Bombe ! « Notre pays, devenant de son côté et par ses propres moyens une puissance atomique, est amené à assumer lui-même les responsabilités politiques et stratégiques très étendues que comporte cette capacité et que leur nature et leurs dimensions rendent évidemment inaliénables15. » La troisième et dernière partie du raisonnement gaullien tient à la conception qu’il se fait de la France : « La volonté qu’a la France de disposer d’elle-même, volonté sans laquelle elle cesserait bientôt de croire en son propre rôle et de pouvoir être utile aux autres, est incompatible avec une organisation de défense où elle se trouve subordonnée16. »

Le président français ne préviendra officiellement son homologue américain Lyndon B. Johnson du retrait de la France de l’Otan que le 7 mars 1966. À la même date, les alliés sont avertis que les forces étrangères stationnées en France devront avoir fait leurs valises pour le 1er juillet 1967. L’ensemble des états-majors de l’Otan installés en France est concerné : vingt-six mille soldats de nations partenaires quitteront le territoire français. Sur le fond, nous l’avons vu, cette ligne avait déjà été défendue par son prédécesseur sous la IVe République, Félix Gaillard. Il y a loin de la coupe aux lèvres, et le Général n’attendait qu’une occasion pour prendre sa décision. Trois opportunités se sont conjuguées, qui lui ont permis d’affirmer le choix de la France : la fin de la guerre d’Algérie, la normalisation des relations américano-soviétiques après la crise de Cuba, l’engagement américain croissant au Vietnam.

Du point de vue de la politique étrangère, qui tenait tant au cœur du Général, l’année 1966 s’est révélée fastueuse. Lui qui déclarait au général Buchalet que la Bombe n’est autre qu’« un moyen politique lui permettant de s’asseoir à la table des Grands17 » ne peut que se féliciter d’avoir offert ce nouveau coup de théâtre au monde. Le 30 juin 1966 au soir, les armées françaises restituent aux États-Unis les munitions nucléaires dont elles disposaient. Depuis sa décision, se réjouit-il dans sa conférence de presse du 28 octobre 1966, « il ne subsiste pour nous aucune subordination ni actuelle ni éventuelle de nos forces à une autorité étrangère ». D’ailleurs, il se rengorge un peu : « Tous les jours et partout, tous les signes montrent quelle salutaire impression produit la réapparition de notre pays au rang des grandes puissances18. » Il n’est pas mécontent d’avoir donné un coup de pied dans la fourmilière, dès lors que, « faute que l’Amérique et l’Union soviétique aient détruit leurs armes absolues, il fallait rompre le charme. Nous le faisons, pour ce qui nous concerne, et par nos seuls moyens19 ».

Si l’on veut être un ami de la France, mieux vaut ne point lui chipoter le droit de faire la Bombe à sa guise. Un pays africain va l’apprendre à ses dépens. Le 27 décembre 1960, la France procède à son troisième tir nucléaire, Gerboise rouge, à Reggane, au Sahara. Deux pays africains vont faire connaître leur déplaisir, et d’abord le Maroc, dont on aurait mal compris qu’il se réjouisse, dès lors qu’il est voisin du site. Le Nigeria, quant à lui, s’est fâché tout rouge ! Quelques jours après ce tir, Lagos va jusqu’à expulser l’ambassadeur de France, Raymond Offroy, en signe de protestation, et interdit aux avions et aux navires français de toucher son sol. Ministre des Armées à cette époque, Pierre Messmer n’avait toujours pas décoléré quarante-cinq ans plus tard, au point de lier cet affront nigérian à la réponse du berger à la bergère que lui a faite la France en soutenant… la sécession du Biafra : « Je ne pardonnais pas [au Nigeria] son attitude après nos tirs nucléaires à Reggane. Ça permettait de lui faire payer ! Il avait été à la fois provocant et ridicule. Provocant, en essayant de soulever les gouvernements africains contre les tirs nucléaires français. Et ridicule en disant : “Nous Nigeria, nous aurons la bombe atomique.” Ce sont des grotesques. Je ne leur ai pas pardonné20. »

À bien des égards, l’année 1966 sera l’une des plus actives en matière diplomatique, s’il est possible d’établir une hiérarchie dans cette matière éminemment gaullienne. Car, après ce début d’année « otanienne » en forme d’entrée en fanfare, le Général effectuera une importante et longue visite d’État en URSS, du 20 juin au 1er juillet, où il assiste notamment à un tir de satellite et à celui d’un missile balistique intercontinental. À l’occasion de ce voyage, la décision de création d’une ligne de communication directe entre le Kremlin et l’Élysée est rendue publique. Puis, du 25 août au 12 septembre, le président de la République effectue un tour du monde, qui lui donne l’occasion de prononcer plusieurs grands discours, notamment à Addis-Abeba en Éthiopie et surtout à Phnom Penh au Cambodge. Il y invite les États-Unis à retirer leurs forces du Vietnam où la guerre fait rage, soulignant qu’il n’y a « aucune chance pour que les peuples de l’Asie se soumettent à la loi de l’étranger venu de l’autre Pacifique, quelles que puissent être ses intentions et si puissantes que soient ses armes21 ». Comme il se doit, le Général s’envole ensuite pour la Polynésie, où les trois premières bombes françaises tirées dans le Pacifique ont explosé dans l’atmosphère les 2 (essai Aldébaran), 19 (essai Tamouré) et 21 juillet (essai Ganymède). Le chef de l’État déclenche en personne depuis le croiseur De Grasse le tir Bételgeuse, le 11 septembre 1966, explosion expérimentale d’une arme de 110 kilotonnes destinée à équiper les missiles sol-sol balistiques stratégiques. Car la France poursuit à marche forcée la modernisation de son armement nucléaire. Elle y consacre depuis le début de la décennie des moyens considérables. Le résultat est là : bientôt, elle possédera une « triade » stratégique, composée d’avions Mirage IV, de missiles tirés de sous-marins et d’engins abrités dans des silos terrestres.



Les mystères de Canopus

Deux ans plus tard, alors que le général de Gaulle sort très affaibli de la folle épopée de mai 1968, les ingénieurs et les militaires poursuivent en Polynésie leurs essais et s’échinent à développer une bombe beaucoup plus puissante que celle dont dispose jusqu’alors la France. La bombe A, celle d’Hiroshima comme celle de Reggane, est une arme à fission. La bombe H est une arme dite « à hydrogène », ou à fusion. Elle est immensément plus puissante que la première et a été conçue en parallèle – bien qu’avec quelques échanges d’informations, volontaires ou non… – par les trois premières puissances nucléaires. Aux États-Unis, Edward Teller et Stanislaw M. Ulam inventent le procédé Teller-Ulam. Il a recours aux rayons X émis par l’explosion d’une petite bombe A pour comprimer le combustible thermonucléaire (lithium, deutérium, etc.) et l’amener à la fusion. En URSS, le physicien Andreï Sakharov, qui fera tant par la suite pour faire tomber le régime communiste, a mis au point un procédé similaire pour la bombe russe, et les Britanniques ont suivi le même chemin. La première bombe H américaine, Ivy Mike, explose, en novembre 1952, sur l’atoll d’Eniwetok, dans le Pacifique. La russe suit, le 12 août 1953, à Semipalatinsk. Et, après plusieurs essais infructueux, les Britanniques ont fait exploser la leur, l’engin X/Round C, le 15 mai 1957 sur l’île Malden, dans le Pacifique. Ces trois puissances en sont déjà à la deuxième génération d’armement nucléaire, tandis que les Français sont toujours hors course… Alors que les années 1960 sont bien engagées, les atomistes français n’ont toujours connaissance d’aucun de ces travaux et doivent redécouvrir le procédé. C’est long, c’est cher, et Charles de Gaulle ne supporte pas la perspective de voir la Chine accéder à cette arme avant la France. Ce qui sera pourtant le cas, le 17 juin 1967.

Techniquement parlant, les équipes du CEA sont à rude épreuve. Ce n’est pourtant pas le seul motif de leur lenteur. Les militaires estiment que la bombe A dont dispose la France est suffisamment puissante. Ils ne voient pas d’intérêt à doter les armées d’une arme capable de tuer mille fois un ennemi, quand elles sont en mesure de le faire cent fois. Pierre Billaud, directeur à l’époque du laboratoire de recherche de Limeil (DAM), note que, lorsque le CEA alla demander des fonds à la Défense, il rencontra un refus « immédiat » : « En raison des dépenses de la guerre d’Algérie, les forces armées françaises craignaient que les coûts de développement des armes nucléaires soient prélevés sur des armes conventionnelles nécessaires22. » Pierre Messmer, alors ministre des Armées, n’est pas du même avis. De plus, il a la rancune tenace. Vingt ans plus tard, en 1989, lors d’un colloque à la Sorbonne, il déclare :

Une des raisons pour lesquelles nous avons mis relativement longtemps à passer de la bombe A à la bombe H, c’est-à-dire de la fission à la fusion, était le fait que les savants qui travaillaient pour le CEA refusaient systématiquement toutes les études et toutes les recherches qui avaient un caractère militaire. Nous avons donc été obligés de travailler avec les seuls militaires détachés au Commissariat où ils servaient à la Direction des applications militaires23.



Charles de Gaulle ne va pas passer son courroux sur les savants atomistes, mais sur l’un de ses proches, Alain Peyrefitte, ministre de la Recherche et des Affaires atomiques et spatiales de janvier 1966 à avril 1967. Tout juste après l’avoir nommé, le Général le rabroue jusqu’à ce que son ministre, comme il le raconte dans son ouvrage Le Mal français, soit contraint de lui avouer la vérité déshonorante. Les ingénieurs butent, se plantent et n’y arrivent pas : la bombe H paraît hors de leur portée à l’échéance fixée par le chef de l’État en 1968. Officiellement, Peyrefitte réglera le problème en nommant à la tête du groupe de recherche sur la bombe H un homme exceptionnel, Robert Dautray. La légende veut que ce dernier ait su remettre les équipes au travail, qui trouvèrent alors miraculeusement le chemin de la bombe H. L’histoire est en fait plus complexe.

Ce sont les Britanniques qui ont indiqué aux Français la bonne route vers la bombe H. L’ingénieur Pierre Billaud, évincé par Peyrefitte début 1966, a donné sa version des faits, d’abord partiellement dans un petit livre publié à compte d’auteur24 en 1994, puis en décembre 1996, dans un article de la revue La Recherche. Il y révèle qu’à l’époque où les atomistes français pataugeaient gravement l’un des attachés militaires en poste à Londres auprès de l’ambassadeur Geoffroy de Courcel – ce dernier étant un proche parmi les proches du Général – rencontre à plusieurs reprises dans des cocktails un scientifique extrêmement bien renseigné sur les laborieuses recherches françaises, qui lui lance notamment : « Your H-Bomb it’s not coming along, is it25 ? » William Cook – c’est de lui qu’il s’agit – est l’un des pères de la bombe H britannique et a longtemps travaillé à l’Atomic Weapons Establishment, l’équivalent de la DAM (Direction des applications militaires) du CEA. C’est un amateur de whisky, grand francophile. Son interlocuteur français, le général André Thoulouze, n’est pas un technicien et ne comprend pas grand-chose à ce que lui raconte son nouvel ami anglais, sinon qu’il se dit prêt à aider les Français, gratis pro deo. Thoulouze rend compte de ces conversations à Henri Coleau, le chef du BIRS (Bureau information et renseignement scientifique), un service du CEA. Les échanges avec Cook se poursuivent, sans toutefois que ce dernier ne fournisse au Français aucun document. Il raconte et explique en termes simples, et André Thoulouze retranscrit, après chaque rencontre. Sur fond de concurrence entre ingénieurs français, William Cook répond favorablement à une série de questions posées par Robert Dautray, lequel ne cache pas sa satisfaction : « Nous étions tout à la joie de voir confirmés les principes de résolution que j’avais proposés. […] Mais nous étions également pris dans une situation délicate : la direction de la DAM du Commissariat à l’énergie atomique s’était fourvoyée26. » L’information livrée par le scientifique britannique est effectivement essentielle : la voie à suivre pour parvenir à l’explosion de la bombe H, c’est celle de la méthode Teller-Ulam, la fameuse compression par rayons.

Un jeune ingénieur français, Michel Carayol, avait bien imaginé cette solution, mais ce n’était pour le CEA qu’une voie possible parmi d’autres. Le 19 septembre 1967, une réunion est convoquée en catastrophe au CEA pour discuter la révélation de William Cook. Pierre Billaud rapporte que les ingénieurs furent priés de ne rien dire : « Consigne fut alors donnée de se taire absolument sur le fait que l’on avait été tuyauté par l’étranger. Une liste des présents – nous étions une quinzaine – fut dressée. » La première bombe H française (essai Canopus) explosera à Fangataufa, dans le Pacifique, moins d’un an plus tard, le 24 août 1968.

Cette affaire franco-britannique demeure mal connue des Français, les principaux intéressés préférant s’en tenir à l’image d’une arme nucléaire purement nationale, à laquelle Charles de Gaulle se montrait particulièrement attaché. À tel point que, lorsque le successeur d’Alain Peyrefitte à la tutelle ministérielle du CEA, Maurice Schumann, prévint le président de l’apport britannique, ce dernier « faillit en avoir une embolie27 ». À l’inverse, Georges Pompidou n’avait pas de scrupule, lui qui avait chuchoté un jour de septembre 1966 à Peyrefitte : « Ne pourrait-on pas avoir des tuyaux par un atomiste américain ou anglais28 ? »

Bien des mystères demeurent cependant sur cet épisode. Il serait notamment important de savoir sur quelles instructions politiques William Cook, décédé en 1987 bien des années avant que son rôle apparaisse, a agi. En fait, on sait aujourd’hui que les Britanniques avaient proposé un accord aux Français, sous forme d’une collaboration nucléaire, en échange d’une entrée du Royaume-Uni dans la Communauté économique européenne. Cette proposition avait été faite le 18 juillet 1963 par le ministre de la Défense britannique Peter Thornycroft à son homologue français Pierre Messmer qui en « resta sceptique29 ». Et pourtant… le Royaume-Uni entra bien dans la Communauté européenne, mais seulement en 1972.
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Chapitre 3

Algérie, 1961 : le putsch et la Bombe

Les généraux contre de Gaulle

Lorsque le général de Gaulle arrive au pouvoir, il hérite de deux dossiers majeurs : celui de l’Algérie, qui devient de plus en plus inextricable, et celui du programme nucléaire, qui parvient à maturité après une décennie d’efforts. Le 11 avril 1958, alors que la IVe République vit ses derniers jours, le président du Conseil Félix Gaillard a donné l’ordre d’être en mesure de procéder à un essai en 1960. Les deux questions sont liées : de Gaulle sait que, pour mener à bien son ambitieuse politique étrangère, il lui faut à la fois régler le problème algérien et se doter de la Bombe. Ce double objectif le place en confrontation avec l’armée : celle-ci ne veut pas quitter l’Algérie et n’est pas enthousiaste à l’idée d’une dissuasion indépendante. Les mêmes militaires qui l’ont aidé à parvenir au pouvoir (le putsch d’Alger de mai 1958 et le projet « Résurrection ») menacent désormais de se lever contre lui.

De Gaulle le sait. Les généraux Edmond Jouhaud et Raoul Salan, leaders du putsch de 1958, sont relevés de leurs positions à Alger. Alors que l’autodétermination des Algériens a été approuvée par référendum, en avril 1961, de Gaulle envisage pour la première fois publiquement la création d’un « État algérien souverain ». Le général Maurice Challe, qui vient de démissionner de l’armée, envisage de procéder à un coup de force contre de Gaulle.

L’Algérie, c’est aussi le site des essais nucléaires français. Dès juillet 1957, l’armée avait délimité, au sud-ouest du département – le long de la frontière marocaine –, une zone de 108 000 km2, désormais dénommée Centre saharien d’expérimentations militaires (CSEM). Les installations construites près de la petite ville de Reggane hébergent, dès 1959, près de dix mille personnes. Le CSEM a ses bureaux à Reggane. À 15 kilomètres de là, en plein désert, se trouve la « base-vie », le lieu d’habitation. 45 kilomètres plus loin, le poste de commandement et d’observation de Hamoudia. Enfin, encore 15 kilomètres plus loin, le site d’essais lui-même. Le CSEM, commandé par le colonel Philippe Célérier, dépend sur le plan opérationnel du Commandement interarmées des armes spéciales (CIAS), mais des autorités militaires d’Alger pour la défense et le maintien de l’ordre. Quant aux essais eux-mêmes, ils sont sous la responsabilité du Groupement opérationnel des expérimentations nucléaires (GOEN), unité temporaire dirigée par le général Jean Thiry, qui commande le CIAS… et rend compte, à la fois, au ministère de la Défense et au CEA. Thiry est en contact direct avec Pierre Guillaumat, l’administrateur général du CEA. Il dispose d’une unité dédiée, le 621e groupe d’armes spéciales.



Un putsch atomique

Dans la nuit du vendredi 21 au samedi 22 avril 1961, les généraux Maurice Challe, Raoul Salan, Edmond Jouhaud et André Zeller prennent le contrôle d’Alger. D’emblée, ils savent qu’ils peuvent compter sur le soutien d’au moins six régiments, soit près de dix mille hommes. Le 22, les putschistes contrôlent vingt-cinq mille soldats. La rumeur enfle dans Paris : iront-ils jusqu’à renverser le général de Gaulle ?

À Reggane, on apprend les événements d’Alger le samedi matin vers 9 heures. Or on se prépare alors à tester l’engin R1, la quatrième bombe française. Il est prévu que cet essai aérien dénommé « Gerboise verte » soit le dernier avant le passage aux essais souterrains dans le Hoggar. Mauvais présage ? Après avoir eu recours aux trois couleurs du drapeau national pour nommer les trois premiers essais – Gerboise « bleue », « blanche » et « rouge » en 1960 –, c’est la couleur du Front de libération nationale algérien qui est utilisée… L’événement a été organisé très à l’avance : rien à voir avec le putsch. Le CEA avait confirmé au Premier ministre, Michel Debré, que le test pourrait avoir lieu à partir du 24 avril à 0 heure. La date avait ensuite été fixée au 1er mai pour des raisons liées à la préparation de l’engin.

À Paris, dès qu’il apprend la nouvelle, de Gaulle s’enferme dans son bureau avec Michel Debré, de 9 heures à 11 h 20. C’est lors de cet entretien qu’il prend la décision d’avancer l’essai Gerboise verte pour revenir au calendrier initial. Reggane est informée à 11 h 30. De Gaulle est aussi persuadé que le coup d’Alger ne durera pas plus de trois jours. Pourquoi alors avoir avancé le test ? Nous y reviendrons.

À 17 heures se tient un Conseil des ministres extraordinaire : l’état d’urgence est imposé à minuit. Le lendemain soir (dimanche 23), un télégramme est envoyé à l’ambassadeur de France à Rabat, lui demandant de notifier au roi du Maroc l’imminence du test.

C’est là que l’affaire se corse. Car Thiry reçoit ce jour-là, le dimanche, deux ordres différents. L’un vient de Paris – peut-être un télégramme signé de la main du général de Gaulle – et ordonne de procéder au tir dès que possible. Un autre vient d’Alger. Car les putschistes sont au courant (peut-être par la notification standard visant à dégager l’espace aérien, le Notam, ou notice to air men). Le général Challe appelle Thiry, qu’il connaît bien (ils sont tous deux de l’armée de l’air). Selon Yves Rocard, il lui dit : « Évite de tirer ta petite bombe, garde-la pour nous, elle pourra toujours servir. » Thiry ne s’engage pas. Il répond : « Oui, oui, nous verrons1. »

Toutes les sources concordent pour affirmer que Jean Thiry hésite. Ce qui se passe ensuite ne fait pas l’objet d’un consensus. Or la chronologie est importante, car elle pourrait révéler les intentions des différents acteurs. L’ordre de Paris est-il de procéder au test le lundi 24 ? C’est ce que prétend un officier présent sur place, Jean Bellec, dans un témoignage recueilli par le journaliste Pierre Abramovici. Selon un document du CEA, l’instruction du samedi 22 est de tester « dès que possible », mais ce n’est que le dimanche que l’ordre est donné de tester dès le 24 si possible2. Deuxième incertitude : quand la décision finale de tester le mardi 25 est-elle prise par Thiry ? Selon Bellec, dès le dimanche, car on sait déjà que les vents ne seront pas favorables le lundi 24. Un autre témoin clé, l’ingénieur Pierre Billaud, avec lequel nous avons pu nous entretenir, se souvient que la décision ne fut probablement prise que le lundi matin.

Les conditions météorologiques furent sans doute un élément clé dans la décision de tirer le mardi 25, et pas plus tard. Plus le temps passait, plus le risque d’un ratage du test augmentait : à cause de la chaleur, les instruments de mesure ne seraient plus fiables. Le personnel du CEA était hanté par cette perspective. D’autant qu’il fallait tirer tôt le matin, non seulement à cause de la température, mais aussi pour que les mesures optiques soient les meilleures. Chaque report fait donc perdre vingt-quatre heures.

Il ne fait guère de doute que les considérations politiques entrèrent en ligne de compte. Les témoignages concordent en ce sens : sur place, on craint que les rebelles ne s’emparent de l’engin pour faire chanter Paris. Quel parti prendre ? L’atmosphère sur la base est décrite comme « incertaine » ou « turbulente ». Le dimanche, on a le sentiment à Reggane que tout le nord de l’Algérie est aux mains des rebelles. Dans l’après-midi, on a appris que le général Gustave Mentré, qui commande les forces de la région Sahara (y compris le CSEM), est passé du côté des putschistes et ordonne le ralliement de toutes les unités de la région. Un signe de l’hésitation des responsables militaires : les bulletins d’information diffusent à la fois les communiqués de Paris et ceux d’Alger.

La pression sur Jean Thiry et Philippe Célérier est d’autant plus forte que la légitimité des unités militaires présentes sur le site fait l’objet d’interrogations : on dit que celles-ci ont été exilées à Reggane en raison de leurs sympathies pour l’Algérie française. De plus, outre les forces de sécurité, plusieurs centaines de soldats sont présents sur le site pour participer à un exercice de manœuvre en ambiance nucléaire : une manœuvre offensive (« Garigliano ») et une manœuvre défensive (« Bir-Hakeim »). Au total, un escadron blindé de chars Patton (renforcé d’une section blindée), un escadron de reconnaissance et une compagnie mécanisée. Ce « Groupement des essais tactiques » avait été formé dès le 15 février, 195 soldats ayant été amenés d’Allemagne pour la circonstance. Célérier décide de les déployer dans le désert, sous une chaleur écrasante, dans l’après-midi du 24, soi-disant en vue de l’exercice. Dans la nuit du dimanche au lundi, les unités ont salué la rumeur d’un coup d’État à Paris. Elles sont à 1 500 mètres du point zéro.

Thiry hésite toujours. Célérier ne peut lui garantir la légitimité des unités militaires. Mais, s’il choisit de rester fidèle à de Gaulle, faut-il risquer un affrontement armé sur la base ? Pierre Billaud estime qu’il a pu prétexter des conditions météorologiques pour reculer sa décision. Jean Viard et les équipes du CEA font le siège du commandement et demandent qu’on procède au plus vite à l’essai. D’abord pour des raisons de sécurité : Yves Rocard est clair sur ce point dans ses Mémoires. On veut éviter que les rebelles ne soient tentés par un coup de force. Mais aussi en raison de la chaleur, qui monte de jour en jour : si l’on attend trop, les résultats seront inexploitables. Fait exceptionnel : l’Élysée intervient de nouveau pour ordonner le tir. Sait-on, à Paris, que Challe a appelé Thiry ? C’est possible : le code de communication des rebelles a été cassé…



Le ratage de Gerboise verte

Le légitimisme va l’emporter. Dans la journée du lundi 24, la décision finale de tester mardi matin est prise. En début d’après-midi, on ordonne aux unités participant à l’exercice de prendre leurs positions près de Hamoudia. Dans la soirée, le personnel est informé que le tir aura lieu le lendemain matin. Le convoi emporte l’arme sous bonne garde. Mais le personnel du CEA se méfie : Viard demande à l’ingénieur Pierre Thierry de transporter le cœur de matière fissile dans sa 2 CV, véhicule largement utilisé sur place en raison de sa suspension légendaire.

On imagine la scène : la matière fissile emportée comme un vulgaire colis dans le coffre d’une 2 CV, en pleine nuit, sur les pistes du désert…

Les vents de sable se lèvent alors de manière inopinée. Que faire ? L’essai est maintenu – preuve qu’il s’agit d’une décision avant tout politique. Le mardi, à 3 heures, les communications avec Alger sont rompues, pour garantir que l’essai sera annoncé par Paris et non par les putschistes. À 6 h 05, l’engin monté sur une tour de 50 mètres explose.

Les blindés, conduits par des personnels en tenue de protection, avancent vers le point zéro. L’un des chars doit même passer à proximité immédiate de celui-ci : il s’arrêtera à 275 mètres. L’exercice dure plusieurs heures. « Cobayes », comme on a pu le dire plus tard ? Le terme n’est pas approprié. La vie des soldats n’est pas délibérément mise en danger. Les protections sont celles qui correspondent aux normes de l’époque. On veut essentiellement vérifier la résistance des matériels à la chaleur extrême qui résulte de l’explosion atomique, et l’aptitude psychologique au combat des unités dans les conditions de stress particulières qui sont celles de la guerre nucléaire.

Il faut imaginer l’atmosphère infernale qui règle alors sur le champ de tir, les lueurs de l’aube se confondant avec celle de l’explosion, les vents de sable et les retombées de l’explosion rendant la visibilité quasiment nulle, et la chaleur atteignant des températures jamais vues dans le Sahara.

De Paris, un communiqué sec et factuel annonce immédiatement l’essai.

Dans la soirée, le général Mentré se présente à la base – mais c’est pour se cacher : il s’est convaincu dans la journée que le putsch allait échouer. À 23 heures, on annonce à la base que les généraux se sont rendus. L’ironie de l’histoire est que les putschistes ont renoncé quatre heures seulement (vers 2 heures du matin le mardi) avant l’explosion de l’engin R1.

De Gaulle avait raison : le coup n’a duré que trois jours.

Techniquement, l’essai est l’un des très rares ratages des campagnes menées par le CEA entre 1960 et 1995. L’énergie délivrée, entre 0,7 et 1,2 kilotonne, est loin de ce qui était attendu. C’est un véritable pétard mouillé. La trace de cet échec est encore présente sur place : tels que mesurés en 2005, les résidus radioactifs de plutonium 239 et 240 sont très supérieurs à ceux des autres essais. C’est un signe. Pourquoi ce ratage ? L’initiation de la réaction de fission (à l’aide d’un flux neutronique) ne s’est pas déroulée correctement. On voulait tester ce jour-là une nouvelle architecture d’implosoir (la partie de l’engin destinée à compresser le cœur de matière fissile). Deux explications ont été données par les témoins de l’époque – qui ne sont pas exclusives l’une de l’autre. L’une est que l’engin aurait été monté à la hâte, car l’essai, comme on l’a dit plus haut, était prévu initialement le 1er mai. L’autre est tout simplement que la chaleur et les vents de sable ont affecté les mécanismes délicats de l’engin : le flux de neutrons aurait été délivré cinq millisecondes trop tôt. En temps normal, l’essai aurait sans doute été reporté…

Il ne fait donc aucun doute que la date de l’essai fut choisie pour des raisons en partie politiques. Mais que voulait-on à Paris ? Dans les milieux stratégiques américains, on dit souvent qu’il s’agissait d’éviter que la bombe ne tombe entre les mains des rebelles. Et d’invoquer cet exemple pour mettre en avant le risque de terrorisme nucléaire. Il est vrai que c’est aussi ce que suggère Yves Rocard : « Débarrasser le site de toute bombe afin d’obtenir que la rébellion s’y intéresse moins3. »

Sauf que ce n’est pas ce qui s’est passé. Des témoignages inédits recueillis par le journaliste Pierre Abramovici concordent pour affirmer que de Gaulle voulait tout simplement montrer qu’il demeurait en charge. Pour Pierre Messmer, il s’agissait de « donner une leçon aux rebelles » et d’« envoyer un message au reste du monde4 ». Son assistant, le colonel Pierre Dabezies, confirme que l’intention de De Gaulle était « de montrer qui était le patron5 ». L’un des rares témoignages directs de l’attitude du Général, celui de Bernard Tricot, le dit clairement : le Général « voulait envoyer un message clair à Alger. Il exigea que le test soit exécuté plus tôt que prévu pour qu’il soit clair que la France n’abdique jamais6 ».

De Gaulle ne semble pas avoir craint que les rebelles ne s’emparent de l’engin. Car, si cela avait été le cas, il aurait ordonné sa destruction immédiate, ou bien la tenue de l’essai au plus tôt, soit le dimanche 23 au matin.

Que se serait-il passé alors si Thiry avait refusé de procéder au test, prétextant, par exemple, les mauvaises conditions météorologiques ? Le sort du putsch aurait-il été différent ? Les rebelles auraient pu proclamer qu’ils contrôlaient la Bombe, ce qui aurait constitué un symbole fort. André Rossfelder, le directeur de Radio Alger nommé par les putschistes, se souvient d’un groupe d’étudiants se réjouissant de la possession de l’engin : une rumeur avait en effet cours, dans Alger, selon laquelle ses éléments n’avaient pas encore été transférés à Reggane7. Imaginons l’effet produit par l’annonce des médias parisiens selon laquelle les putschistes possédaient la Bombe. Cela aurait représenté, comme le dit Rossfelder, une forme de justice poétique : la revanche ultime des généraux contre de Gaulle. Reste à savoir cependant si le sort du putsch et ses répercussions en France s’en seraient trouvés affectés.



L’Algérie ou la Bombe…

Rien n’indique en réalité que le « quarteron de généraux », comme les nommait de Gaulle, ait eu à la fois la volonté et la capacité de mettre physiquement sous son contrôle l’engin R1. Pour s’en assurer, il aurait fallu immédiatement envoyer par les airs suffisamment de forces (sans doute un régiment de mille à mille cinq cents hommes) à Reggane. Mais les pustchistes n’étaient sans doute pas prêts à expédier loin d’Alger de telles ressources. Comme on l’a dit, certains des personnels présents sur le site avaient exprimé leur sympathie pour le putsch ; étaient-ils prêts à se battre pour la maîtrise physique de l’engin ? D’après Pierre Billaud, l’ordre de Challe à Thiry avait sans doute pour vocation d’« affirmer son contrôle sur le Sahara8 ».

L’événement du 25 avril 1961 constitue au fond le parfait symbole des années 1958-1962. Sont en jeu le programme nucléaire, l’avenir de l’Algérie et la légitimité de l’armée. Les trois sont liés. Ce jour-là, l’arme nucléaire est véritablement devenue l’instrument du pouvoir politique sur les autorités militaires.

Ce n’est pas un hasard en effet si deux des leaders du putsch figuraient parmi les opposants les plus virulents au programme nucléaire. Salan et Jouhaud avaient compris que la priorité de De Gaulle résidait dans l’édification d’une force de dissuasion indépendante et le retrait de l’organisation militaire intégrée de l’Otan. Des priorités qui heurtent un grand nombre de militaires français, au contraire très attachés à leur statut au sein de l’Alliance atlantique. Et, surtout, des objectifs incompatibles avec le maintien de l’Algérie dans la République. « Comment la bombe atomique va-t-elle nous aider à pacifier l’Algérie ? » s’interroge Jouhaud en 19589. Comme le dit l’historien Maurice Vaïsse, c’était « l’Algérie ou la Bombe10 ». Et de Gaulle choisira, selon le mot de Jean Lacouture, d’« échanger Alger pour Mururoa11 ».

L’avenir des essais nucléaires français est d’ailleurs déjà tracé : si l’on prévoit quelques tests « en galerie » à In Ecker, dans le Hoggar – qui se poursuivront dans l’Algérie indépendante –, il est déjà envisagé d’en revenir aux essais aériens.

À cet effet, le général Thiry a choisi, quelques jours seulement après l’essai du 25 avril : ce sera la Polynésie.
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Chapitre 4

L’édification de la « force de frappe »

Une Constitution atomique

Depuis 1958, Charles de Gaulle mène donc de front plusieurs tâches primordiales. Sortir de la guerre d’Algérie. Développer la bombe atomique. Transformer les relations de la France avec le monde. Entre autres. Dans la relation singulière qu’il entretient avec ses concitoyens, il ne conçoit aucun doute ni sur leur soutien ni sur la justesse de ses vues : « C’est vers de Gaulle en tout cas que se tournent les Français. C’est de lui qu’ils attendent la solution de leurs problèmes. De mon côté, je ressens comme inhérent à ma propre existence le droit et le devoir d’assurer l’intérêt national1. » En septembre 1958, il a fait adopter par référendum la nouvelle Constitution, qui donne naissance à la Ve République. Mais il ne suffit pas de l’appliquer à la lettre. Il faut aussi en respecter l’esprit. Et, de ce point de vue, le président n’entend pas demeurer seulement chef des armées. Afin d’exercer une tutelle explicite sur ses deux domaines de prédilection, la défense et les affaires étrangères, il établit son « domaine réservé ». Initialement, celui-ci visait à empêcher certains partisans de l’Algérie française au sein du parti gaulliste, l’UNR, de contester la prééminence du chef de l’État sur ce dossier. Albin Chalandon, alors secrétaire général du parti, le dessine pour la première fois en s’adressant à ses militants en juillet 1959, les invitant à suivre l’ancien chef de la France libre « dans tous les problèmes pour lesquels l’intérêt national se trouve engagé et qu’il se réserve de trancher lui-même en tant que chef de l’exécutif2 ». Jacques Chaban-Delmas, alors président de l’Assemblée nationale, différenciera en décembre 1959 ce nouveau domaine réservé présidentiel (Algérie, Communauté, affaires étrangères, défense) de celui des affaires courantes gérées par le gouvernement, le « secteur ouvert ».

Constitution taillée sur mesure et pratique affermissant les prérogatives du chef de l’État ne sont cependant pas suffisantes aux yeux de Charles de Gaulle, qui continue de se heurter aux prétentions du Parlement. Après le discours de politique générale prononcé le 26 avril 1962 par Georges Pompidou, dans lequel il expédie les affaires de défense en deux phrases, le nouveau Premier ministre et successeur de Michel Debré est félicité par le Général, s’esclaffant quand ce dernier lui lance : « Il n’y a rien à attendre du Parlement3 ! »

L’élection du président de la République au suffrage universel est intimement liée à la possession de la Bombe. L’attentat du Petit-Clamart le 22 août 1962, dont le chef de l’État a réchappé miraculeusement, sera l’occasion qu’il attendait.

Bravant la plupart des constitutionnalistes qui l’avaient aidé quatre ans plus tôt à mettre au point la nouvelle loi fondamentale, heurtant de front l’ensemble des partis politiques – à l’exception des « godillots » de l’Union pour la nouvelle république (UNR) –, de Gaulle saute le pas en décidant un référendum sur l’élection du président de la République au suffrage universel direct. Les caciques de la France des notables prennent le boulet en pleine face. Ils comprennent immédiatement que cette lecture présidentielle de la Constitution va bouleverser tout l’édifice politique français et ses savants équilibres. Maître du feu nucléaire, le joyau de la couronne républicaine, Charles de Gaulle concentre en ses mains tous les pouvoirs, sa stature gigantesque transformant les autres membres de la classe politique en personnels subalternes, sans pouvoir réel. Le peuple tranchera selon les vœux du Général, qui sans être plébiscité obtient néanmoins, avec 61,75 % des suffrages exprimés, une victoire incontestable. Il procède directement du peuple souverain, est sorti le front haut de la guerre d’Algérie indépendante depuis mai 1962. Surtout, il a tous les outils en main pour maîtriser l’arme nucléaire. Si elle n’a pas fait l’objet de débats dans la campagne référendaire, l’élection du président de la République au suffrage universel direct renforce sa prise en main de l’outil militaire, qui, dans la Constitution, relevait de la compétence du Premier ministre.

L’argument est plus vrai encore en sens inverse. Le nouveau statut nucléaire de la France est une explication essentielle de la réforme, peut-être même la principale. Le souhait d’une telle réforme avait été explicitement émis par de Gaulle dans une conférence de presse du 11 avril 1961. Michel Debré explique qu’il l’avait conseillée pour cette raison dès le début du mois d’août 1962. C’est aussi l’explication que de Gaulle donne à ses ministres pour justifier la réforme4. L’attentat du Petit-Clamart n’est ainsi qu’un prétexte ou un accélérateur. Pierre Messmer écrit en 1963 :

Le chef de l’État a seul l’emploi de la force nucléaire stratégique. La conséquence, dans le régime démocratique, est que le chef de l’État ne peut plus être l’élu de quelques parlementaires. Il doit être celui de toute la nation qu’il peut plonger dans de terribles épreuves5.



De Gaulle confiera en 1966 à Alain Peyrefitte :

En outre, c’est la justification de l’élection populaire du président. Seul un homme incarnant la souveraineté populaire pourra engager le destin national. Un président désigné par le système des partis n’aurait jamais la capacité de presser sur le bouton. La dissuasion cesserait d’être crédible6.



Elle lui permet aussi d’imposer ses vues au Parlement pour voter les crédits nécessaires à l’édification de la « force de frappe ».



L’argent de la Bombe

La force atomique française coûte cher, en valeur absolue. Mais les arguments économiques du débat sont bien circonscrits, sans avoir pratiquement jamais changé, sur le fond, depuis les débuts. D’un côté, ses partisans pensent, comme l’écrivait dès 1954 le colonel Charles Ailleret, qu’elle est une arme « bon marché ». Au regard de sa capacité de destruction, son rapport coût/efficacité est imbattable, écrit-il en se référant à des calculs américains : « Des expériences des bombardements sur l’Allemagne de 1943 et 1944, il résulte qu’il faut pour détruire un kilomètre carré d’agglomération urbaine lancer sur ce kilomètre de 500 à 1 000 tonnes de bombes classiques. On en conclut que pour obtenir un résultat équivalent à celui d’une bombe de 100 kilotonnes, il faudrait tirer environ 5 000 tonnes de bombes7. » Le calcul vient ensuite : en additionnant les différents facteurs nécessaires à la destruction d’une conurbation industrielle, Ailleret compte qu’un tir d’une bombe de 100 kilotonnes par un bombardier Boeing B-47 revient en coûts directs à 1,187 milliard de francs (25,75 millions d’euros courants), contre 9,98 milliards de francs (216,54 millions d’euros) pour le largage de 5 000 tonnes de bombes. Dans le premier cas, 11,35 milliards de francs (246 millions d’euros) d’investissements sont nécessaires pour réaliser le bombardement nucléaire. Et 484 milliards (1,05 milliard d’euros) pour le bombardement classique. Qui hésiterait, si la question relevait de la seule logique économique ?

À cette époque, la part de la richesse nationale consacrée à la défense se calculait en pourcentage du produit national brut. Le budget militaire de l’année 1953 avait atteint le record de 12 % du PNB, grâce à une contribution exceptionnelle des États-Unis. Cela change avec l’effort consacré aux armes atomiques. Dès 1957, un plan quinquennal affecte 500 milliards de francs (10 milliards d’euros) au nucléaire, effort qui ne se démentira jamais… et surtout pas sous la présidence du général de Gaulle. Dès 1960, une première loi de programme quadriennale finance la fabrication des premières charges atomiques, les études, l’industrialisation et la fabrication du Mirage IV, la poursuite de la construction de l’usine de Pierrelatte et celle du prototype à terre (PAT) du réacteur des futurs sous-marins nucléaires. Le passage devant le Parlement est très difficile, puisque le gouvernement ne sera pas en mesure de faire voter sa loi, se voyant contraint d’engager trois fois sa responsabilité en affrontant les motions de censure de l’opposition qui raille la « bombinette » gaulliste. La dernière loi-programme décidée par Charles de Gaulle (1965-1970) prévoit l’achèvement de la mise en place des Mirage IV (entrée en service opérationnel en octobre 1964), le lancement des missiles SSBS (sol-sol balistiques stratégiques à charge de 150 kilotonnes) pour le plateau d’Albion et MSBS (mer-sol balistiques stratégiques à charge de 500 kilotonnes), la mise en chantier de trois sous-marins nucléaires lance-engins (SNLE) pour emporter ces derniers, la construction de la base de l’île Longue qui leur est destinée, la mise en production de Pierrelatte, le démarrage des réacteurs destinés à produire le tritium (nécessaire à la fabrication de la bombe H), le lancement du missile tactique Pluton et, enfin, la mise en place du champ de tir de Mururoa, en Polynésie française.

L’armement nucléaire représente 18 % des dépenses militaires en 1963, qui se montent à 18,5 milliards de francs (25,79 milliards d’euros), soit 7,4 % du PNB. La France en expansion économique a les moyens de cette politique, mais elle doit faire des choix. Pierre Messmer évoque les changements induits dans l’organisation de la défense pour noter que

la marine française recevra, en permanence, une mission essentielle dans la défense nationale, celle de participer dans une proportion considérable à la force de dissuasion. Elle y gagnera un prestige accru et des moyens matériels renforcés, mais l’entrée en service de sous-marins atomiques lanceurs d’engins imposera une charge financière si lourde au budget français que la Marine se verra inéluctablement imposer des économies sur les autres éléments de son programme naval8.



En 1967, au plus haut des coûts de son armement atomique, la France consacrait plus de 1,2 % de son produit intérieur brut à la Bombe et aux moyens associés ! Aux débuts de la Ve République, en 1960, 9,3 % du budget d’équipement des armées sont déjà affectés à l’arme nucléaire. Ce pourcentage passe à 51 % en 1967, pour décroître ensuite. Ces lourds prélèvements sur la richesse nationale font l’objet de critiques sévères dans une partie de l’opinion. Le général de Gaulle a beau fasciner l’équipe du Canard enchaîné, il n’en est pas moins « accusé de se tromper de grandeur. Celle-ci ne résidait pas dans la possession de la bombe atomique – caprice dangereux autant que coûteux –, mais dans le développement humain du pays ; or le coût de la bombe obérait le financement des écoles, des hôpitaux, des logements9 ».



La doctrine « tous azimuts »

C’est une époque d’effervescence intellectuelle. Raymond Aron l’« atlantiste » combat le général Gallois le « nationaliste ». Le colonel Lucien Poirier et ses collègues s’efforcent de développer un modèle rigoureux de dissuasion au Centre de prospective et d’évaluation (CPE) créé en 1964 auprès du ministre de la Défense. Auteur prolifique, le général André Beaufre développe ses thèses personnelles.

Mais de Gaulle a ses propres idées. Conformément à ce qu’il avait déclaré publiquement dès 1959 (cf. chapitre 2), il veut une force, ordonne-t-il en 1967, qui doit pouvoir « porter des coups nucléaires partout où il le faudrait sur la surface de la terre ». Il faut donc « des moyens thermonucléaires à grande portée, capables de réaliser des destructions irrémédiables dans l’un quelconque des plus grands États10 ». Cette formule confirme que la France ne s’interdit pas, sur le papier, de s’en prendre aux États-Unis, par exemple. Élément qui ne sera jamais très bien compris à Washington, moins d’ailleurs parce que les Américains y verraient une intimidation à leur endroit, que dans la mesure où ils considèrent que la France doit se satisfaire d’un rôle régional. De Gaulle prend le « tous azimuts » au sérieux : il évoque même, à deux reprises en 1963, la possibilité de larguer « une petite bombe » sur les forces tunisiennes à Bizerte11.

Par la suite, le général Charles Ailleret, chef d’état-major des armées, précisera cette stratégie en présentant l’alternative offerte à la France :

S’intégrer dans un système a priori et s’en remettre à une alliance […] ou bien faire l’effort de se constituer, avec ses moyens propres, un système de défense, qui ne soit dirigé contre personne, mais mondial et tous azimuts, qui ait la puissance maximum permise par ses ressources nationales et qui, manié avec autant de sang-froid que de détermination, devrait, par la dissuasion, lui permettre d’échapper à certaines grandes guerres et, s’il n’y échappe pas, d’y participer aux meilleures conditions12.



Pour de Gaulle, cette stratégie est d’abord une affaire de principe : il lui faut montrer son indépendance. Et signaler aux armées que l’heure est venue de renationaliser la défense française. En outre, le Général pense que le contexte international était imprévisible et qu’elle doit se préparer aux surprises de l’avenir.

Il faudra aussi disposer d’armes tactiques, mais toujours dans la même logique. De Gaulle veut ainsi « un corps de bataille terrestre, doté d’armes atomiques, pour l’action brutale et rapide dans un champ d’une profondeur correspondant aux dimensions de l’un quelconque des pays qui entourent le nôtre (Allemagne, Italie, Angleterre, Espagne)13 ». Le chef de l’État, pragmatique, ordonne en 1968 à son état-major que les forces de manœuvre puissent intervenir « soit à partir de nos frontières, soit plus en avant, dit-il, en faisant un large geste du bras14 ».

En décembre 1968, Pierre Messmer, alors ministre des Armées, déclare à l’Assemblée nationale :

En cas de crise ouverte, l’action des forces terrestres, navales et aériennes doit permettre au gouvernement et au commandement d’être informés sans équivoque sur les intentions réelles d’un agresseur et obliger l’adversaire, qui voudrait attaquer avec des chances raisonnables de succès, à s’engager avec des moyens tellement importants qu’il se désignerait comme l’agresseur manifeste et s’exposerait à une riposte massive et justifiée. Le moyen le plus efficace et finalement le moins coûteux d’enfermer l’adversaire dans ce dilemme est l’armement nucléaire tactique15.



Le 3 mars 1969, le chef d’état-major des armées, l’aviateur Michel Fourquet, prononce une conférence discrète à l’Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN), alors que le Général n’est plus aux affaires que pour quelques semaines. Il y présente une politique de dissuasion intégrant les armes tactiques, qui permettent « une nouvelle discontinuité dans le processus de l’épreuve de force en en changeant la nature : c’est l’ouverture du feu nucléaire tactique16 ». Il décrit le processus aboutissant au tir sur le champ de bataille, engagé « afin de montrer notre volonté d’en venir à la dissuasion absolue, dès que la limite fixée serait atteinte. Il est certain aussi que les armes atomiques tactiques, en raison de leurs effets plus limités que les armes stratégiques, renforcent la crédibilité de notre attitude17 ». Fourquet évoque ainsi deux « tests » de la volonté de l’adversaire : d’abord par des moyens classiques, puis seulement si nécessaire par des moyens nucléaires tactiques – sauf s’il y a eu un accord avec l’Otan sur l’engagement d’emblée, et de concert, des feux atomiques, car la France « agira normalement en coordination étroite avec les forces de nos alliés18 ». Tout cela en laissant entendre que l’« azimut » de la dissuasion française devrait être clairement celui de l’Est.

En tout cas, pas de doute chez de Gaulle sur la volonté d’employer l’arme suprême. À la suite d’un exercice, il déclare : « Eh bien messieurs, sachez que cette responsabilité je la prendrai19. »



Les vecteurs de la Bombe

Comme les États-Unis en 1945, la France va d’abord s’orienter vers un vecteur aéroporté (bombardier) pour l’emport de ses premiers engins (bombe à gravité AN-11). C’est à sa portée : elle a reconstitué dans l’après-guerre une industrie aéronautique de bonne capacité, qui lui permet de se doter rapidement d’un nouvel appareil, le Mirage IV. L’avion demeure cependant relativement vulnérable, aussi bien aux missiles sol-air qu’aux chasseurs adverses, et une mission lointaine exige de lourds ravitaillements en vol. Paris envisage donc rapidement de se doter de missiles intercontinentaux. Les uns seront lancés par des sous-marins à propulsion nucléaire, tandis que les autres seront des engins sol-sol. Avions, missiles MSBS et SSBS constituent la « triade », que cherchent à constituer les puissances qui en sont capables. On mesure le chemin accompli lorsqu’on se souvient que le ministre Pierre Guillaumat lançait en 1959 : « Quant à l’engin sol-sol balistique stratégique, ou engin intercontinental, il dépasse de loin nos moyens, mais un protocole d’aide technique et financière en vue de sa réalisation est en cours de discussion avec les États-Unis20. » À côté de la Bombe qui nécessite des efforts techniques et financiers importants, ses vecteurs ne vont pas seulement exiger des budgets, mais aussi mobiliser des moyens considérables, notamment pour les technologies que la France ne maîtrise pas encore : la propulsion nucléaire pour les sous-marins, et les missiles stratégiques. Pour gagner ces compétences aéronautiques et balistiques émergentes, la France va tout d’abord s’appuyer sur des ingénieurs allemands, très sollicités après la défaite du IIIe Reich.

À la Libération en effet, les Français ne sont pas en avance sur les réacteurs d’avion. Pour rattraper leur retard, ils créent en mai 1945 la Snecma (Société nationale de construction de moteurs d’aviation) et n’auront de cesse de récupérer les compétences allemandes qui avaient doté l’Allemagne nazie d’une avance incontestable. La société BMW (Bayrische Motor Werke), notamment, avait mis au point un réacteur équipant le futuriste HE-162, sous les auspices de l’ingénieur Hermann Oestrich. Les Français parviennent en septembre 1945 à l’arracher, ainsi que toute son équipe, aux convoitises américaines et l’installent dans la zone d’occupation française à Lindau-Rickenbach. Ces ingénieurs allemands y fabriquent le premier réacteur « français », l’Atar (Atelier aéronautique de Rickenbach), dont plusieurs modèles équiperont successivement les nouveaux avions de chasse français.

Le 28 novembre 1956, lorsque la lettre de commande du bombardier Mirage IV parvient à l’industriel Marcel Dassault, celui-ci sait pouvoir disposer de la toute dernière version du réacteur Atar, le 9D, qu’il destinait initialement à un pur avion de chasse biréacteur à aile delta. Il se voit enjoindre de cesser les études sur cet appareil pour entreprendre celle d’un bombardier. La lettre du secrétaire d’État aux Armées requiert : « Devant les problèmes que poseront les vols nettement supersoniques de ce prototype (Mach supérieur à 2) d’[en] entreprendre l’étude sans attendre d’autres précisions sur l’armement21. » En lançant ce programme, le gouvernement de Guy Mollet n’avait pas hésité à le doter copieusement : au budget 1957, 37 milliards de francs sont consacrés au seul Mirage IV, soit 70 % du total du budget des vecteurs (53 milliards). Le 17 juin 1959, cet avion décolle pour la première fois et survole trois jours plus tard le salon du Bourget, en présence du général de Gaulle. Mission accomplie ! Il faudra encore plus de cinq années avant que le vecteur initial de la bombe française prenne pour la première fois l’alerte opérationnelle, au sein d’un escadron des Forces aériennes stratégiques, en octobre 1964.

Quand le premier sous-marin à propulsion nucléaire, le Nautilus américain, commence ses essais le 1er janvier 1955, les marins français estiment déjà que cette nouvelle arme devra entrer un jour dans leur arsenal. Ils n’imaginent pas alors tirer des missiles, mais des torpilles à partir de ce porteur et lancent les études du Q244, qu’ils estiment pouvoir propulser avec un réacteur à uranium naturel. Devant les déboires qui s’accumulent, le président des États-Unis propose en décembre 1957 que son pays fournisse un sous-marin nucléaire à la France. Cette offre se révèle en fin de compte inapplicable, puisque la loi McMahon (Atomic Energy Act) de 1946 interdit formellement l’exportation de ce type de matériel. Les États-Unis fourniront néanmoins 440 kilos d’uranium 235 nécessaires à la mise au point du réacteur du premier sous-marin lance-engins français. Cet accord signé le 7 mai 1959 à Washington « ne doit pas faire illusion sur la bonne volonté américaine », dès lors qu’il « ne prévoyait aucune autre fourniture de matière ou de matériel ni aucune autre communication de connaissance dans un domaine où les difficultés technologiques pouvaient condamner les réalisateurs français du prototype à de longs tâtonnements22 ». Un prototype à terre (PAT) fut construit à Cadarache, qui donna toute satisfaction, mais les Français, qui lanceront leur premier SNLE en 1967 à Cherbourg, reviennent de loin : il a fallu avant cela construire de toutes pièces l’usine de Pierrelatte pour produire un uranium 235 purement national. Quant à la construction du sous-marin lui-même, ce fut une véritable épopée qui alla jusqu’à conduire l’un de ses concepteurs, l’ingénieur général André Gempp, à acquérir aux États-Unis une petite maquette en plastique à monter soi-même, représentant l’un des premiers SNLE américains. Pour le reste : « Nous étions extrêmement inquiets concernant ce programme. Il était affolant. On a cité le terme de défi, de challenge, de pari ! Effectivement, pour les pauvres gens qui, comme moi, se trouvaient soumis à l’épreuve de la feuille blanche, c’était effroyable23. » Et pourtant…



Le défi des missiles

Les avions, les Français connaissaient. Les sous-marins, ils en construisaient depuis des décennies. Mais, pour les missiles, c’était une autre histoire ! À la Libération, l’avancée des Allemands est plus écrasante dans ce domaine que dans n’importe quel autre. Avec le V2, un missile sol-sol balistique à carburant liquide tiré pour la première fois contre un objectif opérationnel (sur Paris !) le 8 septembre 1944, ils disposent d’un engin de plus de 300 kilomètres de portée, capable de lancer une tonne d’explosifs après avoir atteint une altitude de 90 kilomètres. En moins d’un an, deux mille cinq cents engins seront tirés, et, dès la fin de la guerre, les Américains s’emparent des meilleurs ingénieurs missiliers allemands, dont le concepteur du V2, Werner von Braun. L’URSS fait de même et tire ce que les Américains appellent le premier « V2 soviétique » en 1947, un an après qu’eux-mêmes avaient tiré le premier exemplaire made in USA. Les Français ne sont pas en reste, et, dès 1946, la Defa (Direction des études et fabrications d’armement), qui appartient à l’armée de terre, lance ses propres études sur la réalisation d’une version française du V2. Avec l’aide d’une quarantaine de techniciens allemands. Les moyens ne sont pas à la hauteur de ceux que consacrent les États-Unis et l’URSS aux technologies balistiques et spatiales, mais, « pendant que les deux grands luttent pour les grandes premières spatiales, la France n’est pas inactive. Le développement n’est pas aussi spectaculaire mais, à une moindre échelle, il suit les mêmes étapes que les programmes américains ou soviétiques24 ». Voire… Car, en réalité, la Defa n’est pas suivie. Son projet de V2 en réduction baptisé Véronique est pratiquement opérationnel en 1954. Pourtant l’initiative « n’intéresse toujours pas les états-majors et encore moins les gouvernements. Que faire de cette fusée qui n’est pas censée exister25 ? ». Les choses vont rapidement changer, puisqu’en 1957 un « groupe de militaires visionnaires26 » appartenant au Comité d’action scientifique de la défense nationale (CASDN) décide de financer quinze tirs de Véronique, dans le cadre de l’année géophysique internationale. On est pourtant encore bien loin d’une priorité stratégique !

Les choses changent peu après l’arrivée du général de Gaulle aux affaires. En septembre 1959, après avoir hésité à acheter « sur étagères » des fusées américaines, il met sur pied la Société pour l’étude et la réalisation d’engins balistiques (Sereb). C’est de cet organisme qu’émane la coordination des efforts permettant de tirer à partir de 1961, dans le cadre du programme balistique de base (PBB), les prototypes expérimentaux de la série des Pierres précieuses.

Il s’agit alors, selon l’industriel Pierre Usunier, alors directeur des systèmes balistiques et spéciaux de l’Aérospatiale, de développer une capacité nationale : « Le but essentiel du programme préliminaire des études balistiques de base (EBB) fut l’élucidation de ces incertitudes de nature technologique, avant d’entrer dans le développement proprement dit d’un ou plusieurs systèmes opérationnels. Une connaissance, même approximative, des voies abandonnées par les États-Unis, parce qu’elles s’étaient révélées être des impasses, se révéla fort utile. Dans la plupart des domaines, plusieurs compétences industrielles existaient et la difficulté fut plus de choisir l’offre la plus prometteuse, ou de faire coopérer ensemble des concurrents naturels que de trouver une compétence27. » Grâce à un accord entre la Délégation ministérielle à l’armement (DMA) et le Centre national d’études spatiales (Cnes) à vocation civile, créé en 1961 pour préparer la conquête de l’espace par la France, ce programme EBB a permis la réalisation de 1960 à 1967 de cinq véhicules d’essai militaires dits « Pierres précieuses » : VE-110 Agate ; VE-111 Topaze, pour qualifier en vol le deuxième étage de Saphir ; VE-121 Émeraude, pour tester en vol le deuxième étage de Saphir ; VE-231 Rubis, pour tester les tirs de satellisation ; VE-210 Saphir, pour l’étude de la rentrée et la navigation inertielle. Le sixième engin de la série sera Diamant, premier lanceur civil français et ancêtre de la famille Ariane.
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Chapitre 5

Georges Pompidou : la dissuasion en héritage

Réélu à la présidence de la République le 19 décembre 1965, le général de Gaulle démissionne le 28 avril 1969, deux ans et demi avant le terme de son mandat, à la suite de l’échec du référendum sur la régionalisation et les pouvoirs du Sénat. L’ancien Premier ministre Georges Pompidou lui succède.

Les premiers temps de sa présidence sont marqués par une inflexion budgétaire. Dès que les armes en cours de production avant sa prise de fonctions entrent progressivement en dotation, l’effort en faveur du nucléaire va se réduire. La part des forces nucléaires dans les dépenses d’équipement militaire passe de 50 % en 1968 à 35 % en 1972. Et, durant ces mêmes années, de 24 % du budget de la Défense à 17 %. Georges Pompidou n’est pas un partisan de la course à la modernisation. En Conseil de défense, il opte, certes, en décembre 1970 pour l’emport par les SNLE de la tête thermonucléaire (« bombe H ») mégatonnique dont le CEA termine la mise au point, mais refuse le financement des études nécessaires pour que des engins de nouvelle génération qui remplaceraient à terme les premiers MSBS (mer-sol balistique stratégique) M-1 (puis M-2 à partir de 1974) installés sur Le Redoutable soient équipés de têtes de taille réduite, multiples et « durcies », c’est-à-dire capables de percer les défenses antimissiles adverses1. Au missile M-20 qui doit entrer en service en 1977 avec une seule tête mégatonnique, la TN-60, succédera donc un engin du même type, qui ne permettra pas à la France de procéder à une rupture. La troisième loi-programme (1971-1975) se traduit par la mise en service des trois premiers SNLE, Le Redoutable (1971), Le Terrible (1973) et Le Foudroyant (1974), la mise en fabrication d’un quatrième (L’Indomptable) et d’un cinquième (Le Tonnant), et le lancement d’un sixième (L’Inflexible).

Georges Pompidou est sans doute concerné par les questions stratégiques, mais plus encore par la perspective de voir la France et l’Europe écartées des décisions les concernant, qui seraient prises entre Washington et Moscou.

Contrairement à son prédécesseur, il n’est pas très disert sur ces points et attendra plusieurs années pour évoquer, publiquement et en personne, la dissuasion nucléaire, lors d’une conférence de presse tenue le 27 septembre 1973 à l’Élysée. La force de frappe française n’est déjà plus celle du général de Gaulle. Les efforts considérables engagés au cours des quinze années précédentes ont atteint des résultats tangibles, et l’arsenal s’est modifié en s’étoffant, notamment avec des armes tactiques, moins puissantes et à portée plus courte que les armes stratégiques. Depuis le départ du Général, disparu le 9 novembre 1970, le premier des sous-marins nucléaires lanceurs d’engins français, Le Redoutable, a tiré pour la première fois un missile M-1 en plongée le 29 mai 1971. Le « bateau noir » – par opposition aux navires de surface appelés les « bateaux gris » – est aux ordres du capitaine de frégate Bernard Louzeau. Ce marin atypique avait été choisi intuitu personae par le général de Gaulle, après un épisode étonnant. Visitant l’École supérieure de guerre navale en 1963, le chef de l’État assiste à un exercice tactique consistant pour les officiers à chercher une voie de sortie pour leur sous-marin de la rade de Brest, alors que le goulet est condamné par un grand nombre de navires hostiles. Le Général se penche vers Louzeau et lui demande de quelle manière il va bien pouvoir sortir de ce piège. « Mon général, je fonce2 ! » lance le jeune officier au chef de l’État, aussitôt séduit. Il n’oubliera pas ce marin, qui prendra le commandement du Redoutable le 1er mai 1969, deux jours après la démission de l’homme du 18 Juin. Il appareillera de l’île Longue le 28 janvier 1972, pour la première patrouille opérationnelle d’un SNLE français.

Le 28 juin 1973, alors que Le Redoutable se trouve en mer, le président de la République reçoit à l’Élysée les commandants du Terrible et du Foudroyant. Il « voulait rencontrer ceux qui auraient peut-être un jour à exécuter l’ordre de tir, un ordre “redoutable”, affirme-t-il lors de l’entretien […]. Il voulait s’assurer personnellement de leur résolution à exécuter cet ordre3 ». Georges Pompidou est le seul à avoir adopté ce rite républicain, illustrant de manière particulièrement éclatante la singularité de la relation entre le chef des Armées et celui qui serait, sous ses ordres, l’instrument de l’apocalypse nucléaire.

Moins d’un mois plus tard, il fait mettre à la retraite d’office le général Jacques Pâris de Bollardière qui milite pour l’arrêt des essais nucléaires français.

Pompidou n’est pas connu pour sa sympathie pour Israël. Tout en maintenant l’embargo sur les ventes d’armes imposé par de Gaulle, il décide de vendre des avions de combat à la Libye. Apprenant l’enlèvement par Israël des vedettes de Cherbourg, dans la nuit de Noël 1969, il s’était écrié : « Ah ! Quos vult Jupiter perdere dementat prius » (« À ceux qu’il veut perdre, Jupiter commence par ôter la raison »)4. Honni par la communauté juive américaine, il est conspué par une foule hostile à Chicago en 1970, à tel point que son épouse Claude, terrorisée, se réfugie à l’hôtel.

Pourtant, il aurait manifesté une sympathie peu connue pour l’État hébreu lors de la guerre du Kippour d’octobre 1973. En 1992, les recherches de l’amiral Marcel Duval avaient révélé, sur la foi d’entretiens, que Le Redoutable avait, à ce moment, été envoyé en Méditerranée. Logique du point de vue stratégique, car, pour atteindre Moscou, il fallait alors se rapprocher par le nord ou par le sud. S’agissait-il vraiment d’une initiative politique ? Interrogé par nos soins, l’amiral Louzeau précise la manœuvre : « On voulait expérimenter tous les modes de fonctionnement », dit-il, en précisant que Georges Pompidou « suivait de très près toutes ces questions5 ». L’historien Patrick Boureille nous a confirmé la présence du Redoutable en Méditerranée orientale6. Le message de la Fost s’adressait peut-être en fait aux États-Unis, car la seule présence du SNLE dans ces eaux difficiles et fréquentées était une manifestation d’indépendance. Au retour, les ouvriers chargés de l’entretien du navire se doutent de quelque chose : les eaux de la Méditerranée, très salines, ont en effet laissé des traces très différentes de celles de l’Atlantique… Rien à voir avec la guerre du Kippour, donc ? Ce n’est pas certain. L’amiral Louzeau nous affirme que, « lors de sa première rencontre avec Léonid Brejnev » (donc en octobre 1970), le président français aurait fait savoir à son interlocuteur : « Nous aussi, nous avons des sous-marins7 ! » L’hypothèse d’un signal à l’attention de l’Union soviétique n’est donc pas absurde, à condition que Pompidou ait fait connaître la manœuvre à Moscou. Pour l’appuyer, citons un témoignage peu connu du général Alain de Boissieu qui affirme qu’assistant alors à un exercice le président avait pris à part les quatre chefs d’état-major et leur avait demandé : « Messieurs, allons-nous laisser détruire Israël ? Que pouvons-nous faire pour dissuader les Russes8 ? » Sur proposition du chef d’état-major des armées, le général François Maurin, il aurait alors mis en alerte le corps de bataille aéroterrestre et l’aurait fait savoir à Moscou… Les détails de cette histoire restent à écrire.

Le général de Gaulle n’aura connu de son vivant qu’un seul système nucléaire opérationnel, le Mirage IV. Les trente-six bombardiers stratégiques sont au complet depuis mars 1968, avec la livraison du dernier exemplaire, tandis que la dernière bombe AN-11 était livrée deux mois plus tard. Mais l’entrée du SNLE dans sa vie opérationnelle (les marins parlent dans ce cas d’« admission au service actif ») n’est pas la seule innovation qu’aura connue Georges Pompidou. La France se dote durant son mandat de la fameuse « triade » stratégique avec l’entrée en service en août 1971 d’une première unité opérationnelle sur le plateau d’Albion comprenant neuf missiles SSBS (sol-sol balistique stratégique) S-2, la seconde entrant en service le 23 avril 1972. En octobre 1972, les autorités ont commencé à mettre à disposition de l’armée de l’air des armes tactiques AN-52, transportées par des avions Mirage III-E et Jaguar. Et l’armée de terre se prépare à recevoir, à compter de 1974, le missile sol-sol Pluton. Georges Pompidou est donc le premier chef de l’État français à disposer d’un arsenal diversifié.

La doctrine : Livre blanc et « riposte flexible »

Quant à la doctrine, Pompidou semble faire sienne celle du général de Gaulle. En 1972, le Livre blanc signé par Michel Debré, ministre de la Défense et gardien de l’héritage, la formalise. « La dissuasion nucléaire […] ne vaut et ne s’applique que dans le cas d’une menace directe sur les intérêts vitaux de l’un et si elle fait peser sur l’autre un risque immédiat hors de proportion avec l’enjeu du conflit. » Cette dissuasion est « exclusivement nationale », car « présentement le risque nucléaire ne se partage pas ». « Nos intérêts vitaux se situent sur notre territoire et dans ses approches » ; mais « la limite de ceux-ci est nécessairement floue », afin que l’adversaire ne puisse « apprécier sa marge de manœuvre », ce qui « renforce la dissuasion ». Enfin, il faut « pouvoir apprécier par des moyens adéquats la détermination » de cet adversaire, donc « le forcer à dévoiler rapidement ses intentions profondes et pour cela l’obliger à mettre en œuvre des moyens suffisamment importants dont le rassemblement soit révélateur par lui-même » ; c’est « le rôle du corps de bataille aéroterrestre, doté de matériels conventionnels et d’armes nucléaires tactiques9 ».

Sur cette question des armes tactiques, comme de manière générale dès lors qu’il s’agit de stratégie nucléaire, seule la parole présidentielle fait loi. Or Charles de Gaulle n’avait pas eu l’occasion de s’exprimer publiquement sur ce point. Il en avait formellement décidé la fabrication en 1966, mais elles ne sont entrées en dotation dans les forces, nous l’avons vu, qu’après son décès. Leur conception implique qu’elles seraient employées non pas comme les armes stratégiques de la triade pour détruire la population ou les centres vitaux d’un adversaire, dans la profondeur de son territoire, mais contre des forces évoluant sur le sol européen, singulièrement en Allemagne de l’Est. Georges Pompidou en fixe le nombre à deux cent vingt et décide qu’elles seront stationnées en France et non en Allemagne. Tout en faisant savoir aux armées qu’il s’en réserve le contrôle. Il « s’intéresse scrupuleusement au choix des objectifs pour une éventuelle frappe d’avertissement10 ». Lors d’un exercice qui lui est présenté à l’École de guerre, alors que l’officier évoque le recours aux Pluton par l’armée du « pays bleu », le président se fâche : « Vous n’avez pas de Pluton. Le Pluton est une arme nucléaire, le nucléaire est de la responsabilité exclusive du président de la République. Le président ne vous a pas accordé le droit de l’utiliser, d’autant que vous ne le lui avez d’ailleurs pas demandé11. »

Une directive de janvier 1973 expose les procédures. En septembre, Pompidou va présenter ses choix aux Français. Il précise : « Se préparer, préparer sa dissuasion par l’arme atomique c’est se réserver les moyens éventuels d’une réponse flexible et non pas simplement, comme on dit, d’un acte suicidaire12. » « Réponse flexible » ? L’expression est abhorrée par les gaullistes purs et durs, car elle évoque la doctrine de l’Otan. En fait, Pompidou signifie que l’entrée en service des armes tactiques donne désormais d’autres choix à la France que le « tout ou rien ». Les doctrines française et américaine ne sont peut-être donc pas si éloignées l’une de l’autre. Il est vrai que, de l’autre côté de l’Atlantique, on ne s’inquiétait pas trop. L’ombrageux Général n’étant plus là, les choses allaient rentrer dans l’ordre.



Rééquilibrage stratégique

Les archives attestent que, dès l’arrivée du nouveau président français aux affaires, la partie française fait connaître à la Maison Blanche, « tout de suite et au plus haut niveau, son souhait de renouer des contacts bilatéraux sur les questions militaires et la coopération en matière d’armements13 ». Juste avant la première visite officielle de Georges Pompidou à son homologue Richard Nixon, le conseiller à la sécurité nationale de ce dernier, Henry Kissinger, lui adresse une note. Elle lui conseille d’adopter une attitude très ouverte face au visiteur :

Les domaines de coopération, dans la mesure où les Français seraient intéressés, pourraient concerner une planification en commun ou coordonnée des objectifs des forces stratégiques ; une planification du même genre pour les forces nucléaires tactiques, étant donné que la France allait disposer bientôt de telles forces. La question de la coopération en matière d’armes nucléaires et de missiles était plus complexe, à cause du Congrès, mais si les Français en faisaient la demande, on pouvait indiquer que l’on était prêt à l’envisager, sur des points spécifiques14.



Ce qui fut fait… Deux ans plus tard, le 11 mars 1972, le ministre de la Défense Michel Debré écrivait au président Pompidou : « Nous sommes en droit de considérer que les dirigeants américains entendent nous fournir une aide très précieuse, c’est-à-dire qu’ils estiment de leur intérêt de soutenir et d’améliorer le développement de notre force nucléaire. Il n’a été question, en aucune façon, de la moindre contrepartie15. »

Pour autant, Georges Pompidou s’inquiète de la manière dont Russes et Américains envisagent la poursuite de la « détente » dans laquelle ils s’étaient engagés dix ans plus tôt après la crise de Cuba. Richard Nixon et Léonid Brejnev ont poursuivi le cycle de négociations, sur fond de surcapacité nucléaire pouvant conduire à la destruction mutuelle assurée. Ils signent en mai 1972 les premiers accords Salt (Strategic Armements Limitation Talks). Les discussions sur la sécurité européenne, dans le cadre de la CSCE (Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe), commencent à Helsinki en novembre. En janvier 1973, l’Otan et le pacte de Varsovie entament à Vienne les discussions sur des réductions de forces classiques ou MBFR (Mutual and Balanced Force Reductions). Durant la même période, le chancelier allemand Willy Brandt poursuit une attitude d’ouverture vis-à-vis de l’URSS et du bloc de l’Est, l’Ostpolitik. Ce que craint le plus le président français dans ces conditions, c’est que les États-Unis et l’URSS soient tentés par un « condominium » sur la France et l’Europe. C’est à travers ce prisme qu’il analyse les négociations Salt. Il craint notamment que le futur accord se noue au moins partiellement sur le dos des forces nucléaires françaises, que les deux « supergrands » seraient tentés d’intégrer dans leur accord, sans que la France ait son mot à dire. Moscou souhaitait en particulier être en mesure d’augmenter le nombre de ses sous-marins stratégiques si les Français et les Britanniques augmentaient le leur.

Lors du sommet franco-américain de Reykjavik, le 1er juin 1973, la presse ne parle que de la dégradation spectaculaire et visible de la santé du président français. Au plan stratégique, l’importance est ailleurs : Paris et Washington s’accordent en effet lors de cette rencontre pour accroître leur coopération. La mise en pratique sera difficile, Paris estimant que « les Américains, en échange de leur assistance technique, souhaitaient malgré tout établir un certain contrôle sur l’effort français16 ». De son côté, Washington hésite à accéder à des demandes françaises parfois jugées excessives, comme la possibilité d’effectuer certains tests sur le site du Nevada.

L’assistance américaine – sur laquelle nombre de témoignages sont aujourd’hui disponibles, y compris du côté français – recouvre des ventes de matériels et surtout une aide au perfectionnement des missiles. Renoncement à l’indépendance ? Pas vraiment. Les États-Unis vont permettre à la France de gagner du temps et de l’argent, notamment en lui indiquant les voies technologiques sans issue ou, à l’inverse, les plus prometteuses. Et ce n’est pas une aide à sens unique. À la même époque s’engage en effet une coopération sur la sécurité et la sûreté des armes nucléaires qui permet aux scientifiques et aux ingénieurs des deux pays d’échanger des idées et de comparer des techniques. En outre, une discussion prudente s’amorce dans le cadre de l’Otan sur les consultations qu’il conviendrait d’avoir en cas d’ouverture du feu nucléaire en Europe, ainsi que sur la possibilité d’une coordination entre Paris et ses partenaires dans ce domaine. L’administration Nixon a bien compris l’intérêt pour l’Alliance atlantique d’un « troisième centre de décision indépendant » pour compliquer le calcul soviétique. De son côté, le gouvernement Pompidou cherche à donner des gages à ses partenaires européens. D’où la fameuse « déclaration d’Ottawa », faite juste après la mort du président en juin 1974, mais négociée de son vivant, par laquelle l’Alliance reconnaît pour la première fois la contribution de la dissuasion française à la sécurité de l’Europe. C’est la revanche des « atlantistes ».

Toutefois, c’est dans le domaine des missiles à têtes multiples que l’assistance américaine sera la plus précieuse pour les Français.



MIRV, ou les vertus de l’insistance

Nous avons vu comment Georges Pompidou avait bloqué en décembre 1970 le développement des missiles à têtes multiples. Le nouvel administrateur du CEA nommé en septembre de cette même année, l’ingénieur des mines André Giraud, n’avait alors pas su le convaincre. Mais il ne s’était pas avoué vaincu pour autant. Deux ans plus tard, les Américains avertirent les Français que les Soviétiques avaient commencé à déployer autour de Moscou le système Galosh, destiné à contrer les missiles stratégiques assaillants. Ces engins exoatmosphériques installés sur huit bases environnant la capitale soviétique étaient prévus pour faire détoner une puissante arme nucléaire aux limites de l’atmosphère, non loin de la tête plongeant vers sa cible. Imparable ? Non, mais à condition d’un effort considérable.

Fort de cette information, André Giraud retourne donc voir le président Pompidou en décembre 1972. Il est cette fois accompagné du nouveau directeur des applications militaires du CEA, Jacques Chevallier, l’homme qui avait conçu le réacteur du Redoutable. Les deux hommes expliquent au président pourquoi les seize missiles emportés par un SNLE, bien que tirés en une seule salve, ne pourraient jamais passer la barrière du système Galosh. Ou, à tout le moins, ne pourraient pas la franchir avec une chance raisonnable de succès. La seule possibilité de le faire, c’est de saturer ou de leurrer Galosh. D’emporter dans la coiffe de chaque missile non pas une seule, mais plusieurs têtes, ainsi que des leurres ou « aides à la pénétration », chacun de ces éléments se dirigeant de manière indépendante. Les Russes n’auraient plus ainsi à bloquer seize têtes, sans les confondre avec les leurres, mais quatre-vingt-seize, six par missile… La mission du système Galosh deviendrait insurmontable. La dissuasion française conserverait sa pertinence. Et, accessoirement, les budgets de recherche, de développement et de production de ces têtes se trouveraient pérennisés.

Les arguments portent. Au bout de trente minutes d’entretien, Georges Pompidou donne son accord. André Giraud et Jacques Chevallier rapportèrent cette rencontre à l’un des auteurs en termes pratiquement identiques, soulignant que le président se contenta d’interroger Jacques Chevallier sur « la capacité technologique de la France à se lancer dans une telle aventure17 ». Le programme de têtes thermonucléaires dites « mirvées » (MIRV : multiple independently targetable reentry vehicle) est donc lancé, et les nouvelles ogives TN-70 seront effectivement installées à bord des missiles M-4 de troisième génération qui équipent les SNLE classe Redoutable à partir de 1985, en remplacement des M-20. On retiendra que les ingénieurs missiliers français ont eu le plus grand mal à mettre au point le « bus » emportant les têtes multiples, qu’il fallait « décrocher » les unes après les autres pour leur permettre d’atteindre des cibles différentes. Comme Kissinger l’avait suggéré à Nixon, les États-Unis donneront un bon coup de main pour surmonter cet obstacle technique, franchi finalement par un « ingénieur inventif18 », selon le témoignage d’un participant au programme.



Le sixième SNLE

La fin de la vie de Georges Pompidou se déroule dans un contexte stratégique tendu. Le président constate que Washington et Moscou tiennent peu compte de ses avis, et décide à la fin de 1973 de suspendre les discussions d’ordre militaire avec les Américains. En février, il avait transmis à son Premier ministre Pierre Messmer et au ministre de la Défense Robert Galley son « testament stratégique ». Pompidou y confirme ses appréhensions : « Tout problème tendait à devenir l’occasion d’un tête-à-tête entre l’URSS et les États-Unis, avec les risques inhérents et les humiliations et dangers que cela représente pour les pays européens19. » Pour autant, il ne souhaite nullement revenir à la stratégie du « tous azimuts » et en prononce même l’acte de décès : « Il faut avoir conscience de nos limites techniques et financières. Nous avons renoncé à ce que l’on appelle la défense “tous azimuts”. » Il ordonne également : « La priorité doit être donnée aux SNLE », puis à l’arme nucléaire tactique, « sous réserve qu’on ne raffine pas à l’excès20 ».

Alors qu’il sait venir sa fin, qui surviendra le 2 avril 1974, il décide ainsi de lancer la construction d’un sixième SNLE. À sa mise en service, la France disposera en permanence d’au moins deux sous-marins à la mer, augmentant ainsi d’une manière considérable sa capacité de frappe. Sauf que la construction d’un navire de guerre ne s’improvise pas. La décision politique prise en Conseil de défense doit être suivie d’un processus administratif bien précis, passant obligatoirement par le véritable acte de naissance du nouveau bâtiment, la « dépêche de mise en chantier ». Elle seule permet de lancer les commandes nécessaires à la construction. Or, lorsque survient le décès du président, ce document n’a pas été signé. Et la technostructure militaire et industrielle craint que le successeur qui sortira des urnes en mai 1974 ne soit pas partisan de cette introduction d’un nouveau navire dans la Fost (Force océanique stratégique). Parmi les trois principaux candidats en lice, ils n’ignorent pas que les chances de Jacques Chaban-Delmas, gaulliste de l’eau la plus pure et chaud partisan de l’arme nucléaire, sont limitées. Quant aux deux autres prétendants à la magistrature suprême, ils les inquiètent franchement : le très atlantiste Valéry Giscard d’Estaing ne passe pas pour un thuriféraire de la Bombe. Et le candidat de gauche le mieux placé, François Mitterrand, en est un adversaire déclaré…

Fines mouches, les partisans de ce sixième « bateau noir », le chef d’état-major de la marine Marc de Joybert en tête, vont alors se tourner vers un homme providentiel, dont le rôle, certes modeste, est systématiquement oublié dans l’histoire de l’arme atomique française : le président de la République par intérim Alain Poher. Président du Sénat, il entre à l’Élysée pour la période qui s’étend de la mort du président Pompidou à l’élection de son successeur, Valéry Giscard d’Estaing, le 19 mai 1974. Et c’est lui qui signe la dépêche de mise en chantier du futur SNLE.
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Chapitre 6

Valéry Giscard d’Estaing : l’homme qui n’aimait pas la Bombe

Contrairement à Georges Pompidou pleinement au fait des questions de défense, Valéry Giscard d’Estaing entre à l’Élysée bardé, dans ce domaine, de son seul point de vue d’ancien ministre des Finances. Il lui faudra, de son propre aveu, « quatre à cinq ans » (!) pour assimiler les données de ces problèmes1.

Il est bien décidé à endosser le manteau nucléaire. Premier président à partir en plongée à bord d’un sous-marin, il fait défiler les nouveaux missiles Pluton sur les Champs-Élysées et décide d’aménager, dans les sous-sols de l’Élysée, un poste de commandement dédié, le PC Jupiter (cf. chapitre 18). Giscard l’appelle le « terrier de la peur2 » : non pas celle du feu atomique, mais celle du peuple français fuyant l’occupant. Trente-quatre ans plus tard, le jeune président, qui, enfant, a connu la terreur de 1940, décide ainsi de faire d’un ancien abri antiaérien son QG nucléaire. Le nouvel occupant de l’Élysée serait donc tombé en pâmoison devant la « force de frappe » ? Pas si simple, comme nous allons le voir.

Le septennat commence par une affaire rocambolesque. Valéry Giscard d’Estaing a l’intention de suspendre les essais nucléaires – peut-être sur la suggestion de son ami Jean-Jacques Servan-Schreiber, qu’il a décidé de nommer « ministre des Réformes ». L’ancien journaliste a hésité, en raison de sa méfiance vis-à-vis des positions du Premier ministre Jacques Chirac sur ces questions, puis accepté. Mais Chirac s’oppose catégoriquement à la suspension des essais et suggère, à titre de compromis, l’arrêt des essais dans l’atmosphère, qui valent à la France de constantes attaques de la part de pays amis. Coup de chance pour les ingénieurs du CEA : la géologie des atolls du Pacifique (basalte) se prête particulièrement bien à de telles expériences. Giscard accepte, et, le 8 juin, l’Élysée annonce que le tir atmosphérique du 14 septembre sera le dernier et que les suivants seront souterrains. Le lendemain, le ministre des Réformes se propose curieusement d’en dénoncer le bien-fondé. Il prend l’attache de Pierre Juillet, l’éminence grise de Jacques Chirac à Matignon, qui lui assure que sa position antinucléaire ne pose pas de problème et que « personne ne s’en offusquerait puisqu’elle était connue de tous3 ». « JJSS » attaque donc les militaires de façon particulièrement naïve et sans précaution oratoire : « Ce sont ceux-là qui ont mis le gouvernement devant le fait accompli4 ! » Le ministre de la Défense Jacques Soufflet met aussitôt sa démission dans la balance, et, le soir même, Jacques Chirac se précipite à l’Élysée pour exiger le départ du trublion. Quelques heures plus tard, JJSS apprend qu’il est démis de ses fonctions après être resté seulement treize jours à son poste. Est-il tombé dans le piège des gaullistes ? Le Premier ministre rappelle dans un communiqué officiel que, dans sa déclaration de politique générale, il avait « indiqué sans ambiguïté que la France poursuivrait son effort dans le domaine de sa force de dissuasion ». Les gaullistes pouvaient être satisfaits : la maison nucléaire était tenue d’une main ferme. Le ton entre les deux familles de la majorité allait rapidement changer.

Le sixième SNLE, encore

Valéry Giscard d’Estaing va en effet s’attaquer au sixième sous-marin nucléaire, L’Inflexible. Le nouveau président avait tout d’abord marqué son intérêt pour ce navire en confirmant en Conseil de défense, le 10 octobre 1974, la décision d’Alain Poher. Puis, selon une procédure des plus classiques, son financement avait été inscrit dans la loi de programmation militaire votée le 19 juin 1976. Rien que de très normal. Ce qui l’est moins, c’est la suite : en 1977, l’amiral Jean Lannuzel, chef d’état-major de la marine, conçoit des craintes pour son budget. Dans une note au chef d’état-major des armées, le général Guy Méry, il estime que les fonds affectés au submersible seraient plus utiles pour la flotte de surface, suggérant que le projet de sixième SNLE soit envoyé par le fond. L’exercice est classique : l’amiral n’est pas le premier responsable militaire à plaider pour la disparition d’un programme intouchable, surtout s’il est sanctuarisé par son appartenance à la panoplie stratégique, afin d’obtenir une rallonge budgétaire pour ses armements classiques. La variante consiste à expliquer qu’un programme conventionnel est indispensable, dès lors qu’il contribue de près ou de loin à la dissuasion. Toujours est-il que, contrairement aux calculs de la marine, le « terrien » Guy Méry acquiesce à la demande de Lannuzel et fait interrompre le programme du sixième SNLE en Conseil de défense. Il est vrai qu’il a de bonnes raisons : l’adaptation des nouveaux missiles aux SNLE s’avère complexe et il faut donc accorder la priorité à la modernisation des bâtiments existants. Un processus réglementaire suit alors son cours : les équipes sont dispersées, les contrats et les premières commandes annulés, les dédits payés aux entreprises. À la tribune de l’Assemblée nationale, le ministre de la Défense Yvon Bourges ferme le dossier, définitivement croit-il, en juin 1978 : il confirme les budgets de rénovation des cinq premiers SNLE (Le Redoutable, Le Terrible, Le Foudroyant, L’Indomptable, Le Tonnant) et l’arrêt de la programmation du sixième, L’Inflexible : « On ne peut à la fois refondre les SNLE actuels et construire un SNLE supplémentaire sans consentir des investissements d’infrastructure sans justification réelle5. »

Sauf que les choses ne se passent pas comme prévu. Après Yvon Bourges, un autre membre du parti gaulliste, Pierre Messmer, monte à la tribune. Ce fidèle du Général qui a participé à la Défense et à Matignon aux décisions et à la mise au point de la force de frappe, entend bien que les choix effectués par Charles de Gaulle et Georges Pompidou soient respectés à la lettre. Devant la représentation nationale, il exige non seulement que L’Inflexible soit effectivement construit, mais aussi qu’il soit le premier SNLE à emporter le missile M-4 et ses têtes mirvées… Pour être certain d’être bien compris, il menace le gouvernement : si ces exigences n’étaient pas satisfaites, les parlementaires RPR ne voteraient pas le budget de la Défense ! Dès la fin 1978, le programme reprend : les gaullistes crient victoire, même si le gouvernement affirmera qu’il avait seulement agi par souci d’optimisation de la composante océanique. L’Inflexible sera mis sur cale le 27 mars 1980. Fin du psychodrame…

Le président de la République n’avait pourtant pas pris sa décision au hasard. Il était tout à fait décidé à ne pas se laisser dicter sa manière de faire par les états-majors et prouva à plusieurs reprises qu’il savait leur résister. Il fit ainsi capoter le projet stratégique pour Dassault du chasseur-bombardier Mirage 4000. L’arrêt du programme de sixième SNLE s’inscrivait dans cette logique. En matière de dissuasion nucléaire, Valéry Giscard d’Estaing avait alors pleinement intégré le rôle présidentiel. En novembre 1980, six mois avant la fin de son septennat et alors qu’il possédait donc une maîtrise parfaite de l’outil forgé par ses prédécesseurs, il déclarait, s’agissant du feu nucléaire, que « cela ne peut reposer que sur la décision d’un seul et, en France, les responsabilités du président de la République font que c’est lui seul qui doit et peut prendre les décisions en matière de dissuasion6 ». Pour autant, on ne saurait écrire qu’il n’a pas secoué le dogme.



Questions de doctrine

Suscitant la désapprobation de nombre de commentateurs – et pas seulement chez les gaullistes –, Valéry Giscard d’Estaing a pu écrire dans ses Mémoires qu’il n’aurait « jamais pu donner un ordre ayant pu conduire à l’anéantissement de la France ». On oublie souvent la suite de sa phrase : « Si sa destruction était entamée par l’adversaire, je prendrais aussitôt la décision nécessaire pour la venger7. » Giscard était-il donc favorable à ce que l’on appelle le « non-emploi en premier » ? C’est ce qu’il semble. Pour lui, dira-t-il quelques années plus tard, nous sommes « peu crédibles si nous brandissons notre force nucléaire en face d’une menace non nucléaire8 ». De plus, il estimait que s’engager à ne pas employer l’arme suprême contre un État ne disposant pas de ce moyen pouvait contribuer à lutter contre la prolifération.

Pour tenter d’y voir plus clair, on peut avoir recours aux propos du principal conseiller du président en matière militaire, le général Guy Méry. Quelques semaines après son entrée à l’Élysée, le nouveau président avait choisi cet officier de cavalerie comme chef de son état-major particulier. Un an plus tard, le général Méry prend la tête de l’état-major des armées, où ses actions et ses propos traduisent la pensée présidentielle. Rien que de très classique de ce point de vue : en matière d’expression publique, les officiers généraux – a fortiori s’ils occupent les plus hautes fonctions – se garderaient bien de s’exposer officiellement sans avoir pris des assurances sur la conformité de leur pensée avec celle du politique. Lorsque Guy Méry s’adresse le 15 mars 1976 aux auditeurs de l’IHEDN, il jette sciemment un pavé dans la mare : « Je doute par ailleurs pour ma part que, dans un cas extrême où tout en Europe se serait écroulé autour de nous, la volonté nationale subsisterait d’avoir recours à la menace de destructions massives, même pour assurer notre survie. » Et de compléter ce point de vue iconoclaste par une autre conviction : « Je ne crois pas enfin qu’un tel concept soit conciliable avec la volonté qui anime notre pays d’aller, par une marche sans doute lente mais continue, vers la promotion d’une entité européenne9. »

De tels propos ne pouvaient que heurter la sensibilité gaulliste, et Pierre Messmer les fustige à la tribune de l’Assemblée : « Les plus grands chefs militaires de notre histoire ont prouvé qu’ils savaient faire face aux circonstances les plus extrêmes sans laisser entrevoir la possibilité d’une capitulation10. » Le propos est dur, mais il est vrai que, parfois, les tenants de la dissuasion ont du mal à s’y retrouver dans les débats de l’époque.

Les années Giscard sont en effet marquées par un vif débat sur le rôle des forces françaises sur le théâtre européen, d’autant plus intense que les missiles Pluton sont entrés en service en mai 1974, à la veille de la prise de fonctions du nouveau président. Quarante-quatre véhicules de tir et cent six vecteurs (soixante-douze dans le stock opérationnel) sont mis en service entre 1974 et 1978.

Le débat porte sur la défense de l’avant (forward defense), une stratégie de l’Otan adoptée très tôt, pour rassurer l’Allemagne fédérale inquiète d’un possible sacrifice d’une partie de son territoire en cas d’invasion soviétique. Cette stratégie invite les forces françaises à s’engager sur les premières lignes de front avec des agresseurs du pacte de Varsovie, sur la frontière interallemande – ce que l’on appelle en France la « bataille de l’avant ». Or, pour les gaullistes, de telles options ne peuvent plus être l’objet de discussions sérieuses depuis que la France a quitté l’organisation militaire de l’Alliance en 1966.

Dans le même discours, le général Méry s’attache à décrire le rôle du nouveau missile de l’armée de terre, le Pluton. Il explique que ces armes sont « destinées à produire sur ce champ de bataille un événement majeur qui marque nettement le changement de nature du combat et qui signifie ainsi à l’adversaire notre détermination d’aller jusqu’à l’utilisation des représailles massives s’il poursuivait néanmoins son entreprise11 ». Méry poursuit, en insistant sur « le caractère politique de la menace de leur utilisation et de leur emploi éventuel [des missiles Pluton] qui ne peuvent relever que de la plus haute autorité de l’État ». Jusqu’ici, tout va bien. Les détenteurs autoproclamés de l’héritage gaulliste n’avaient d’ailleurs pas critiqué le Premier ministre Jacques Chirac lorsque celui-ci avait expliqué, l’année précédente, que les nouveaux missiles offraient

les moyens d’une stratégie plus nuancée – et par conséquent, plus efficace – que celle d’une dissuasion ne reposant que sur des armes stratégiques et qui pourrait nous contraindre, en cas de conflit, à l’alternative soit de céder à l’agresseur, hypothèse que nous ne pouvons admettre, soit de porter ce conflit au niveau de violence le plus extrême, ce que nous voulons justement éviter12.



Plus ennuyeux pour les gaullistes historiques est la vision giscardienne d’une « sanctuarisation élargie », annoncée par Chirac dès 1975. L’idée est qu’il ne peut y avoir qu’une seule bataille sur le territoire européen, et que la France pourrait se joindre d’emblée à ses alliés. Méry suggère ainsi que les décisions relatives à l’emploi des armes tactiques « pourront être fondées sur des facteurs débordant parfois très largement la simple situation locale des troupes pour tenir compte de données stratégiques générales intéressant peut-être non seulement l’adversaire, mais également les alliés13 ». L’ancien Premier ministre Michel Debré s’interroge : « Veut-on, sans le dire, altérer la dissuasion en y substituant la tactique contestable d’une bataille de l’avant14 ? » C’est bien, à peu de chose près, ce qu’entendait Méry.

Le président en personne va confirmer cette vision, en reprenant à son compte quelques mois plus tard, dans un discours tenu devant le même IHEDN, le concept de « sanctuarisation élargie ». Surtout, il brise un autre tabou en déclarant que l’arme nucléaire tactique « n’est pas seulement un instrument de dissuasion, mais aussi un instrument de bataille15 ». C’est « une artillerie », dit-il à propos du missile Pluton, suscitant l’indignation du chroniqueur militaire du Monde, Jacques Isnard, « comme si l’arme nucléaire tactique était une simple super-artillerie que l’on peut déplacer, à volonté, dans le cadre de la bataille de l’avant16 ». Des années plus tard, il feindra (?) de s’étonner : « Je ne sais pas pourquoi, si on disait artillerie nucléaire, c’était un scandale17. » Pourtant, lors d’un exercice resté fameux, tenu au Centre opérationnel des armées en mai 1980, il n’ordonnera l’emploi des armes tactiques ni lorsque les lignes de l’Otan seront enfoncées ni lorsque les forces soviétiques s’approcheront du Rhin… « Un tir limité de notre part entraînerait aussitôt des représailles directes sur notre sol18 », estime-t-il. Pour lui, « il n’y a pas de situation dans laquelle la France ait un intérêt national à utiliser le nucléaire tactique19 ».

Au fond, Giscard semble avoir des doutes sur la pertinence de la dissuasion elle-même. Il aurait en effet confié à une amie : « Tant que je serai président, on ne se servira jamais de cette saloperie20. » Selon Raymond Aron, il a tenu les mêmes propos, sous une forme moins fleurie, aux stratèges français réunis à l’Élysée quelques semaines après son élection : « Je ne parviens pas à imaginer dans quelles conditions je devrais appuyer sur le bouton21. » Aron avait expliqué que la dissuasion « ne dépend pas des seuls instruments que possède chacun des joueurs, mais aussi de la résistance nerveuse, du consentement à courir des risques, de l’art de faire prendre au sérieux une menace improbable22 ». Et d’ajouter que, l’affrontement « étant une relation entre deux volontés, l’équilibre de la dissuasion est un équilibre psycho-technique ». À la lumière de ces écrits, le commentaire qu’Aron fit à sa fille quelques années plus tard sur le président français est féroce : « Ce jeune homme ne sait pas que l’histoire est tragique23. »

Décidément, la vision giscardienne de la dissuasion reste un mystère. Que l’homme lui-même n’a peut-être jamais élucidé.



Bataille et non-bataille

Pendant ces discussions sur la bataille aéroterrestre en Europe, le rôle des armées françaises et de leurs nouvelles armes tactiques sont au cœur des réflexions de jeunes officiers réformateurs. Saint-cyrien et fantassin, Guy Brossollet est l’un de ceux-là. Il sera contraint de quitter l’armée en 1976 avec le grade de lieutenant-colonel, pour avoir publié après sa scolarité à l’École de guerre un petit ouvrage titré Essai sur la non-bataille, pour lequel il sollicite les conseils de plusieurs de ses camarades de promotion, dont le futur général Christian Quesnot. Celui-ci, qui termina sa carrière comme chef de l’état-major particulier des présidents François Mitterrand et Jacques Chirac, se souvient parfaitement de l’épisode : « Son travail n’était ni politiquement ni militairement correct, et notre chef de groupe, très distingué mais bas de plafond, l’a peu apprécié24 ! » Pourquoi le livre a-t-il suscité tant de réactions ? Parce qu’il refuse la bataille nucléaire avec le pacte de Varsovie, en imaginant que, sur le terrain, l’armée de terre agirait avec des moyens « classiques », à savoir un réseau maillé de combattants très mobiles, disposant d’armes puissantes mais légères et de nombreux hélicoptères. Une option que le général Christian Quesnot avait pu qualifier d’« aussi prophétique » que celles défendues par Charles de Gaulle dans Vers l’armée de métier, en 1934. Brossollet est un chaud partisan de la dissuasion nucléaire, beaucoup moins de l’arme tactique, dès lors que l’ouverture du feu par la France pourrait déclencher une riposte atomique démesurée. Il écrit :

Si vraiment l’emploi de l’arme nucléaire tactique implique un risque incontrôlable d’escalade, la totalité du risque est mise en évidence dès la première explosion. C’est nier la spécificité de l’atome que d’affirmer qu’au niveau tactique, cinquante explosions sont plus dissuasives qu’une seule, alors que l’allusion au risque encouru est la même. […] La logique voudrait que cet arsenal s’en tienne strictement à sa fonction allusive. Limité à quelques armes, son emploi deviendrait alors parfaitement crédible, et sa capacité de signification s’en trouverait accrue d’autant25.



Cette polémique, parfaitement honorable sur le fond, demeure à ce jour la seule qui ait impliqué dans un débat public un officier supérieur en activité, proposant une stratégie différente de celle adoptée par sa hiérarchie. En apportant un élément au débat, ses écrits ne remettaient pas en cause le principe de la dissuasion, ne condamnaient pas l’usage de l’arme nucléaire, ne contestaient pas la politique de défense française. La réaction excessive de l’état-major, en excluant l’effronté, contribua pour des décennies à l’extinction de toute expression militaire originale.



Partager la Bombe, de nouveau ?

Durant les « années Giscard », la France va mettre à profit son expertise pour vendre à plusieurs pays des installations nucléaires, politique qui aura de lourdes conséquences stratégiques. Le nucléaire fait partie des technologies dites de souveraineté, dont l’exportation est soumise au contrôle et à l’autorisation du gouvernement. A fortiori s’il s’agit de technologies « proliférantes » qui, destinées en principe à un usage civil, peuvent produire des matières utilisables pour fabriquer une bombe (c’est le cas de certains types de réacteurs nucléaires, ainsi que des installations de retraitement du combustible irradié). Dès lors que l’autorisation finale de ces ventes n’est donnée que par le président de la République, ces affaires que nous allons évoquer appartiennent bien au domaine réservé par excellence, qui nous occupe dans cet ouvrage.

Dès septembre 1974, le Premier ministre Jacques Chirac effectue un voyage officiel en Irak, chez le très autoritaire Saddam Hussein. L’année suivante, c’est au tour de ce dernier de visiter Paris. Les deux hommes se rendent au centre de recherches du CEA à Cadarache, le 6 septembre 1975. Deux mois plus tard, un accord franco-irakien est signé pour la fourniture à Bagdad d’un réacteur de 500 mégawatts électriques appartenant à la filière graphite-gaz, permettant de produire facilement du plutonium de qualité militaire. Finalement, l’Irak se rabattra sur une centrale plus modeste – Osirak (40 mégawatts) –, mais qui fonctionne à l’uranium hautement enrichi (UHE), une matière fissile. Paris accepte de lui en fournir environ 80 kilos. Cette décision a été prise par Valéry Giscard d’Estaing en personne, à la demande insistante de l’atomiste Francis Perrin. Le CEA démentira toujours avec force que ce réacteur pouvait présenter un risque de prolifération. Sans doute à tort. Coauteur d’un rapport que trois physiciens contestataires remettront à François Mitterrand en 1981, Georges Amsel écrit que, si la France avait, comme prévu, livré les six charges de 13 kilos d’UHE, « c’était là de quoi offrir sur un plateau à l’Irak de quoi faire cinq bombes atomiques26 ». Le calcul était pessimiste, mais le problème, réel. La France pense le résoudre en décidant qu’elle s’assurera qu’il n’y aura jamais sur le territoire irakien suffisamment d’uranium pour fabriquer une bombe (25 kilos d’uranium 235 pur, selon l’Agence internationale de l’énergie atomique [AIEA]). Ce qui ne règle pas le risque, tout aussi sérieux, d’une utilisation plus exotique : l’installation dans le réacteur d’une « couverture » d’uranium naturel pour l’irradier et générer du plutonium de qualité militaire. Les Français estiment qu’un tel subterfuge serait rapidement découvert, soit par eux-mêmes, soit par les inspecteurs de l’AIEA.

Israël, qui doit pour une large part sa bombe à l’aide de la France (cf. chapitre 1), considère cette coopération en tout état de cause comme inacceptable. Sur place, on évoque avec un humour grinçant le réacteur « Ô Chirac ». Alors que la pièce maîtresse du réacteur destiné à l’Irak – sa cuve – se trouvait en attente de livraison au cœur de l’usine Constructions navales et industrielles de la Méditerranée (CNIM) à La Seyne-sur-Mer dans le Var, elle est détruite le 6 avril 1979 par sept charges creuses posées par un commando du Mossad. Le gouvernement français en finance une seconde. Israël est soupçonné d’avoir frappé de nouveau, cette fois dans la nuit du 13 au 14 juin 1980, en assassinant à Paris l’Égyptien Yahya al-Meshad, membre de la Commission atomique irakienne, alors considéré comme le plus grand savant atomiste arabe. Enfin, le 7 juin 1981, des chasseurs bombardiers de Tsahal mènent un raid particulièrement intrépide aux abords de Bagdad. Ils bombardent et détruisent irrémédiablement Osirak lors de l’opération Babylone. L’État hébreu définit à cette occasion la « doctrine Begin » : « Jamais nous ne permettrons à un ennemi de développer des armes de destruction massive contre le peuple d’Israël27. » La coopération de la France avec l’Irak se poursuivra pendant près d’une décennie, jusqu’à la première guerre du Golfe, mais, en la matière, le raid israélien marque la fin d’une époque.

Avec l’Iran se pose un problème d’une autre nature. Au début des années 1970, le shah Reza Pahlavi avait, lui aussi, souhaité doter son pays de la technologie nucléaire. Il n’a pas encore renoncé à la Bombe lorsqu’il se rend à Paris dès la fin juin 1974 pour y être reçu par le nouveau président de la République. Le 28 juin 1974, un mois après son installation à l’Élysée, Valéry Giscard d’Estaing lui fait en personne visiter l’usine atomique de Marcoule en compagnie de son Premier ministre, Jacques Chirac. L’année précédente, le Premier ministre Pierre Messmer avait annoncé l’intention du gouvernement de lancer le plus ambitieux programme mondial de production d’énergie électrique nucléaire, avec la construction d’une cinquantaine de réacteurs. La France a dès lors besoin de combustible nucléaire – de l’uranium faiblement enrichi (UFE) – en grandes quantités et lance à cette fin la construction de l’usine Eurodif, à Pierrelatte. Le shah annonce lors de sa visite l’intention de l’Iran d’acquérir 10 % des parts de la société créée pour l’occasion. Il y ajoute un prêt de 1 milliard de dollars au CEA pour contribuer au financement d’Eurodif, que la France s’engage à rembourser à partir de 1981. L’Iran commande, en outre, deux centrales nucléaires, du même type que celles construites en France par Framatome sous licence américaine Westinghouse. Jacques Chirac se rend à Téhéran en décembre 1974, pour signer officiellement l’accord Eurodif avec son homologue, Amir Abbas Hoveyda. En 1976, Giscard fera à son tour le voyage.

À la différence du cas irakien, le risque de prolifération était ici inexistant : les centrales en question ne se prêtaient pas à la production de plutonium de qualité militaire, et l’Iran n’avait apparemment pas l’intention de se doter d’installations d’enrichissement de l’uranium ou de retraitement du combustible irradié. Les conséquences de l’affaire n’en seront pas moins graves.

Lorsque l’ayatollah Ruhollah Khomeyni prend le pouvoir en février 1979, transformant l’Iran en théocratie chiite, il dénonce les programmes nucléaires du shah. En réplique, la France bloque les avoirs iraniens dans Eurodif. Le CEA suspend le paiement de sa dette, capital et intérêts, mais son autonomie en la matière est nulle : il s’agit bien sûr d’une décision de Valéry Giscard d’Estaing en personne. Elle sera l’une des causes majeures du dramatique contentieux franco-iranien. À l’instigation de Téhéran, un attentat cause la mort de cinquante-huit parachutistes français à Beyrouth le 23 octobre 1983, et, en 1985, plusieurs otages français sont enlevés au Liban. Paris avait espéré solder une partie de son contentieux nucléaire avec l’Iran en remboursant, le 17 novembre 1986, 330 millions de dollars sur le prêt Eurodif, mais c’est peine perdue ! Détail troublant : la signature de cet accord partiel se produit le jour même de l’assassinat – revendiqué par Action directe – de Georges Besse, alors président de la Régie Renault, boulevard Edgar-Quinet à Paris. Deux heures s’écouleront entre sa mort et l’annonce de l’accord par le ministère des Affaires étrangères. Or Georges Besse était l’un des principaux « nucléocrates » français, l’un de ceux qui, avec Pierre Guillaumat, avaient mené l’aventure de la Bombe dans les décennies 1950 et 1960. Ingénieur du corps des Mines, il avait été directeur industriel du CEA de 1956 à 1958 avant de diriger la construction de Pierrelatte jusqu’en 1967. Il deviendra plus tard le grand patron d’Eurodif (1974-1976), et, après sa mort, l’usine de Pierrelatte portera son nom. Le contentieux avec l’Iran ne sera définitivement soldé qu’en 1988. Revenu aux affaires à la faveur des législatives de mars 1986 qui avaient ouvert la cohabitation avec François Mitterrand, Jacques Chirac, à nouveau Premier ministre, avait confié le dossier des otages à un homme sulfureux : Jean-Charles Marchiani. Après deux ans de tractations entre l’Iran et la France sur le sort des otages du Liban, la signature de l’accord intervient fin avril 1988. Les derniers otages sont libérés dans la foulée, juste avant la réélection de François Mitterrand. Pour Marchiani, « le plus dur a été le volet financier, c’est-à-dire le remboursement du prêt Eurodif consenti autrefois par le shah d’Iran à la France, qui refusait jusqu’alors de rembourser, plus une interminable discussion sur le montant des intérêts. Tout s’est réglé à la dernière minute fin avril 1988, en Suisse28 ».

En 1991, les droits iraniens dans Eurodif sont rétablis, mais Téhéran n’importera finalement jamais d’uranium faiblement enrichi de France.



Paris sous la pression de Washington

Le jeu dangereux que joue la France avec la prolifération de la technologie nucléaire au début du septennat giscardien est alors revendiqué par Paris, qui estime ne pas agir différemment d’autres pays, notamment l’Allemagne. La France pousse aux exportations dans un contexte où « la politique nucléaire extérieure française est un univers social restreint, dominé par une puissante agence bureaucratique, le CEA […] qui semble bénéficier d’une large autonomie dans la gestion des exportations et des coopérations nucléaires avec les pays tiers29 ». Elle n’est pas totalement aveugle sur les risques de prolifération : rares sont les responsables français qui voient des avantages à la dissémination de la Bombe. Son attitude est plutôt l’insouciance, voire le déni. « On n’avait pas l’impression de prendre des risques. À l’époque, Chirac vendait du nucléaire comme des nèfles », dira l’ancien porte-parole du Premier ministre30. Il faut dire qu’on estime alors à Paris – pas nécessairement à tort – que les États-Unis cherchent à étouffer l’industrie nucléaire européenne.

Après le premier essai nucléaire indien, le 18 mai 1974, Washington a suscité la création du Groupe de Londres réunissant sept pays exportateurs de technologie nucléaire (États-Unis, Canada, France, Japon, République fédérale d’Allemagne, Royaume-Uni, URSS) pour définir des règles communes de non-prolifération. Pourtant, durant ces discussions, Paris négocie puis vend au Pakistan une usine de retraitement du combustible nucléaire irradié. Les Américains furieux considèrent – non sans raison – que le plutonium produit aidera les efforts du pays en faveur de la Bombe. Le secrétaire d’État Henry Kissinger, qui proteste auprès de Paris, reçoit de Valéry Giscard d’Estaing une réponse sans ambiguïté : « Je ne vois pas de possibilité pour la France de revenir sur des engagements qu’elle a pris31. » De retour d’Islamabad où il est allé tancer le président Ali Bhutto, Kissinger fait escale à Deauville et rencontre le Premier ministre Jacques Chirac en août 1976, quelques jours avant la démission de celui-ci. Ce dernier entend le messager, mais ne cède pas à ses injonctions, préférant « confirmer ses propres capacités d’ardent défenseur du droit souverain de la France au désaccord avec les États-Unis32 ». Il faut dire qu’aux yeux de Paris le plutonium (civil) est alors promis « à un brillant avenir : les surrégénérateurs, qui fabriquent plus de combustible qu’ils n’en reçoivent33 ». Finalement, VGE admet en 1978 devant son homologue américain Jimmy Carter que le plutonium produit par les installations pakistanaises pourra bel et bien être utilisé à des fins militaires, non sans prétendre qu’il a « toujours été réticent34 » face à cette vente. Le président n’aurait donc pas eu la haute main sur les affaires nucléaires, laissant entendre que les contrats « proliférants » « avaient été négociés en fait par le Premier ministre Jacques Chirac, également chef de file du parti gaulliste. À l’été 1976, Giscard d’Estaing le remplaça par Raymond Barre, lui aussi gaulliste mais totalement loyal au président de la République. Ainsi le président reprit le contrôle total des questions nucléaires, ce qui n’avait pas été le cas sous Chirac35 ».

Les Français se désengagent du programme pakistanais (tout en laissant l’industriel finir quelques affaires sur place, afin de garder un œil sur les activités d’Islamabad), mais l’histoire n’est pas finie. Durant la crise, Paris va changer son fusil d’épaule et cesser de considérer les ventes de technologies nucléaires proliférantes comme d’inoffensives pratiques commerciales. Des contrats de vente d’usines de retraitement du combustible avec la Corée du Sud et avec Taïwan seront ainsi annulés sous pression de Washington, mais, surtout, la France a mis en place le 1er septembre 1976, six jours après le départ de Jacques Chirac, un Conseil de politique nucléaire extérieure (CNPE), dont Giscard d’Estaing préside les travaux et dont les membres sont le Premier ministre et ministre de l’Économie et des Finances (Raymond Barre), les ministres des Affaires étrangères (Louis de Guiringaud), de la Défense (Yvon Bourges), de l’Industrie et de la Recherche (Michel d’Ornano), du Commerce extérieur (André Rossi), ainsi que l’administrateur général du CEA (André Giraud). Depuis son élection, la France dit officiellement qu’elle applique les dispositions du TNP (Traité de non-prolifération des armes nucléaires) même sans l’avoir ratifié, ce qui n’interviendra qu’en 1992. Elle finira par se plier aux demandes américaines. Elle rentre dans le rang.

Ce n’est pas seulement par inclination atlantiste ou du fait d’une conversion subite aux vertus des rigueurs de la non-prolifération. Paris tient à ses bonnes relations stratégiques avec Washington, car l’aide américaine au programme français est toujours aussi précieuse. Ainsi les États-Unis ont-ils désormais accepté de seconder la France non plus seulement pour leurs projets en cours, mais aussi pour certains programmes futurs. Giscard en profite presque honteusement : la shopping list française ne cesse de s’étendre. C’est ce que l’on appellera désormais à Paris, comme l’a révélé le journaliste Vincent Nouzille, l’opération Apollon. La coopération est de moins en moins à sens unique : les ingénieurs du CEA ne seront pas peu fiers d’annoncer à leurs homologues qu’ils ont trouvé une faille de sûreté dans l’un des concepts d’armes américains. De même que se poursuit la concertation sur une éventuelle coordination de l’emploi des armes nucléaires en Europe, dans certaines circonstances. Tout cela reste très confidentiel. Ce sera l’un des quelques secrets d’État portés à la connaissance de François Mitterrand le jour de son investiture.

La fin du septennat de Valéry Giscard d’Estaing est marquée par plusieurs événements majeurs sur la scène internationale, dont l’invasion de l’Afghanistan par l’armée soviétique en décembre 1979. Deux semaines plus tôt, l’Otan avait pris la décision d’installer des missiles à moyenne portée Pershing sur le sol européen, en réponse à la mise en place précédente de missiles SS-20 soviétiques. C’est de cette façon que naît la très grave crise des euromissiles.
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Chapitre 7

François Mitterrand (I) : la foi du converti

Le double septennat de François Mitterrand va s’avérer aussi important pour la dissuasion française que la période gaullienne. La conversion de l’opposant historique au programme développé par son adversaire préféré a scellé le fameux consensus français sur la dissuasion. Mitterrand est le premier président à disposer de toute la panoplie des moyens, donnant à l’arsenal français – qui va connaître une expansion considérable sous son mandat – une crédibilité jamais atteinte avant lui. Sur le plan doctrinal, il achève la maturation du concept national, au risque, selon certains, de la fossilisation. Conçue sous la IVe République, née sous de Gaulle, la dissuasion devient adulte sous Mitterrand.

Entre 1981 et 1995, elle devient l’enjeu central de la défense du pays, tout en s’invitant au cœur des débats diplomatiques internationaux. Elle sera aussi au centre des controverses sur les pouvoirs présidentiels car la Ve République va à deux reprises, sous la présidence de François Mitterrand, faire l’expérience de la cohabitation. Mitterrand affirmera pleinement ses pouvoirs. Dès le 11 juin 1981, il visite le PC de Taverny et fait procéder sans préavis à une mise en alerte des forces. L’année suivante, il ordonne que trois sous-marins soient désormais à la mer en permanence. Il dirigera plusieurs exercices depuis le PC Jupiter de l’Élysée et se fait même filmer devant le système permettant de donner l’ordre d’engagement. Des quelque vingt-cinq Conseils de défense qu’il présidera, plus de la moitié auront à traiter des questions de dissuasion. Il est enfin le président qui aura ordonné le plus grand nombre d’essais nucléaires. Ce président qui, comme de Gaulle, avait connu la guerre se révèle en effet parfaitement à l’aise avec les affaires militaires et l’emploi de la force. L’amiral Jacques Lanxade, qui fut son proche conseiller, écrira : « Je puis l’affirmer sans aucun doute : le président Mitterrand eût appuyé sur le bouton en cas de nécessité1. »

De l’opposition sans nuance…

Quand François Mitterrand succède à Valéry Giscard d’Estaing, le 21 mai 1981, c’est un président d’un nouveau type qui entre à l’Élysée. Son prédécesseur a souhaité, par courtoisie, qu’il soit informé, pendant la campagne, des développements de la politique de défense du pays. Aux officiers venus le voir à cet effet, il répond qu’il connaît déjà tout sur le nucléaire. Pourtant, son histoire personnelle avec la bombe atomique n’a rien à voir avec celle de ses prédécesseurs. Nous avons rappelé à quel point, dès l’explosion d’Hiroshima, le général de Gaulle avait intégré l’arme nucléaire dans sa conception du monde et de la France en particulier. Son successeur Georges Pompidou, collaborateur de longue date du fondateur de la Ve République, en était également un partisan déclaré, tout comme Valéry Giscard d’Estaing qui ne marqua jamais une quelconque opposition, qu’il fût parlementaire – sa première élection à la députation remonte à 1956 – ou membre du gouvernement. Pour François Mitterrand, c’est une autre affaire ! Quand il franchit le seuil de l’Élysée, il avait, certes, endossé de longue date la stratégie nationale de dissuasion. Mais son opposition à la force de frappe a constitué sa posture initiale et sa conversion fut aussi laborieuse que tardive. Par la suite, il a déployé un talent particulier pour faire de la bombe française une arme… politique. Alors qu’il est candidat à la présidentielle de 1965, François Mitterrand lance :

La Bombe est la plus mauvaise solution pour assurer la sécurité de la France. […] La force de frappe est l’expression, la manifestation première de la conception du général de Gaulle en matière de politique étrangère. Elle postule que la France pourrait être amenée à se défendre seule, et que dans l’état du monde que l’on connaît elle pourrait être, et elle seule, l’objet d’une agression. […] Elle est donc inefficace, ruineuse et dangereuse2.



Trois ans plus tard, cette opposition n’a pas faibli. Les documents que la FGDS (Fédération de la gauche démocrate et socialiste) diffuse alors auprès de ses candidats aux législatives de 1968 mettent en cause les fondements de la politique de dissuasion, jugée non crédible face à l’URSS : « Nous lui infligerions quelques millions de pertes humaines, mais nous ne pourrions mettre tout son arsenal nucléaire hors d’état et la riposte serait l’annihilation de la France […]. Une menace dont le menacé sait qu’elle ne sera pas exécutée n’est pas prise au sérieux. Autant agiter un pistolet de bois3. »



… à l’adhésion pleine et entière

Le tournant socialiste se produit à la fin l’année 1971, quand la « renonciation à la force de frappe » n’est déjà plus qu’un objectif lointain évoqué dans une note interne au PS rédigée par Charles Hernu. Le futur ministre de la Défense est le responsable des affaires militaires du nouveau parti. Il estime que les socialistes doivent œuvrer pour le désarmement mondial, mais que, « tant que ce désarmement ne sera pas amorcé, la force de frappe telle qu’elle existe aujourd’hui sera maintenue par un système de dissuasion minimum4 ». Après le décès de Georges Pompidou, la campagne électorale voit émerger un candidat socialiste converti à la dissuasion. François Mitterrand a compris que les Français n’installeront pas à l’Élysée un adversaire de cette stratégie, devenue, aux yeux de l’opinion, consubstantielle à la souveraineté nationale. Il déclare, certes, durant la campagne présidentielle, que la politique de dissuasion de De Gaulle est « en retard d’une stratégie et d’une morale5 ». Mais c’est pour ajouter aussitôt que l’armement nucléaire est « une réalité irréversible. On ne le noiera pas comme des petits chiens6 ». En 1977, les alliés communistes du Programme commun acceptent la politique française de dissuasion, mais à leur manière. Ils refusent la frappe anti-cités, rejettent l’emploi en premier et s’opposent au déclenchement du feu nucléaire sur décision du seul président de la République. En plein été, le 26 juillet 1977, François Mitterrand riposte en proposant un référendum sur cette question. Son initiative suscite l’une des plus exceptionnelles goujateries du secrétaire général du PCF, Georges Marchais, alors en vacances en Corse, qui lance à cette occasion à son épouse : « Liliane, fais les valises, on rentre à Paris ! » Le 14 septembre 1977, le Programme commun est enterré. Au PS, le débat se poursuit jusqu’au mois de novembre. La dissuasion sera maintenue en cas de victoire aux législatives de 1978, mais sous quelle forme ? Les amis de François Mitterrand et ceux de Michel Rocard en débattent passionnément : les premiers veulent maintenir cette capacité « en état », c’est-à-dire modernisée et valorisée. Quant aux rocardiens, ils souhaitent la conserver « en l’état », à savoir sans aucune amélioration. C’est la première option qui l’emporte. François Mitterrand sait qu’il possède désormais un atout majeur qui lui avait manqué lors des précédents scrutins présidentiels.



L’acte fondateur : la crise des euromissiles

En matière d’armement nucléaire, le début des années Mitterrand sera marqué par les conséquences lourdes de la crise des euromissiles. Celle-ci avait été provoquée par la décision soviétique de déployer un nouveau missile, le SS-20 dit « à portée intermédiaire ». Son allonge maximale de 5 000 kilomètres permettait à cet engin sol-sol mobile doté de têtes multiples de frapper n’importe quelle partie du territoire européen depuis le sol soviétique, ce qui en faisait une menace nouvelle. À la demande du gouvernement allemand de Helmut Schmidt, l’Otan décide en décembre 1979, six mois après la signature des accords Salt II, de déployer en Europe des « euromissiles » Pershing II (1 800 kilomètres de portée) et Gryphon (2 500 kilomètres de portée) dans un délai de quatre ans, sauf à ce que l’URSS retire ses SS-20 capables d’atteindre l’Europe. Deux ans plus tard, le président américain Ronald Reagan proposera l’« option zéro » : que l’URSS retire ses missiles et en contrepartie l’Otan n’installera pas les siens. À Paris, François Mitterrand estime en septembre 1981 que le déploiement de missiles par l’Otan permettrait de contrer le déséquilibre stratégique qui menace l’Europe, en faveur de l’URSS. Pour son conseiller Hubert Védrine, cette prise de position constitue « l’acte premier de sa politique étrangère, une décision cardinale7 ». La tension monte jusqu’à ce qu’en mars 1982 l’URSS annonce un moratoire unilatéral sur l’installation de nouveaux SS-20. À cette date toutefois, deux cent sept de ces missiles sont pointés sur l’Europe, et Moscou n’évoque aucunement leur retrait mais propose en décembre de conserver le même nombre de missiles que la France et le Royaume-Uni confondus, soit cent soixante-deux… À condition que les États-Unis renoncent à tout déploiement. La ficelle est un peu grosse ! Et Paris refusera toujours que ses forces soient comptabilisées dans les négociations stratégiques.

Le 20 janvier 1983, devant le Bundestag et à l’occasion du vingtième anniversaire du traité de l’Élysée qui avait scellé la réconciliation franco-allemande, en présence du chancelier Helmut Schmidt, mais aussi de son prédécesseur Willy Brandt et de son successeur Helmut Kohl, François Mitterrand prononce un discours demeuré fameux, qu’il a écrit de sa main après avoir jeté le projet qui lui avait été proposé (qualifié de « tragiquement nul8 »). Il y réaffirme que la France se veut maîtresse de son destin :

La force nucléaire française est et demeurera indépendante. Cette indépendance, avec tout ce qui en découle, n’est pas seulement un principe essentiel de notre souveraineté – c’est sur le président de la République française, et sur lui seul, que repose la responsabilité de la décision –, elle accroît également, je vous demande d’y réfléchir, elle accroît également l’incertitude pour un agresseur éventuel et seulement pour lui. Elle rend du coup plus effective la dissuasion et par la même, je le répète, l’impossibilité de la guerre9.



En octobre suivant il prononcera à Bruxelles sa célèbre formule : « Je suis, moi aussi, contre les euromissiles, seulement je constate que les pacifistes sont à l’Ouest et les euromissiles à l’Est10. »

Entre-temps, le 23 mars 1983, Ronald Reagan aura lancé l’initiative de défense stratégique, ou « guerre des étoiles », consistant à établir un programme de recherches sur un bouclier spatial interdisant l’approche des missiles qui prétendraient atteindre le sol américain. L’URSS sera incapable de suivre cette course technologique. En novembre de la même année, les premiers Pershing II et Gryphon commencent à être installés en Europe, les signes initiaux d’apaisement apparaissant en 1985, avec l’arrivée de Mikhaïl Gorbatchev aux commandes à Moscou. Sa priorité absolue, ce sont les solutions à trouver pour porter remède aux problèmes intérieurs de l’URSS, dont la catastrophe nucléaire de Tchernobyl en 1986 est un symptôme tragique. L’« option zéro » proposée par Reagan dès 1981 est finalement conclue le 8 décembre 1987. C’est la fin de la crise. Pour « éviter cette finlandisation de l’Allemagne qui faisait légitimement peur, à l’époque, à beaucoup de bons esprits11 », mais aussi pour consolider la position française, François Mitterrand a utilisé comme autant d’arguments à la fois sa propre posture intransigeante et l’arme nucléaire nationale. Durant sa présidence de quatorze années, il ne négligera jamais cet outil puissant.



Armements, une nouvelle ère

Dès octobre 1981, le nouveau président a réuni son premier Conseil de défense. Plusieurs décisions y sont prises ou confirmées, dont le lancement d’un septième SNLE en 1994, l’équipement de L’Inflexible avec les missiles M-4, l’allongement de la portée du successeur du Pluton, le Hadès. C’est dans ce cénacle que seront décidés plus tard la mise en service du Mirage 2000N et celle du missile ASMP (air-sol moyenne portée). C’est encore le Conseil de défense qui confirme l’opportunité des études sur une arme nucléaire d’un type nouveau, la « bombe à neutrons », ou arme à rayonnement renforcé, lancées par Valéry Giscard d’Estaing en 1976. Destinée au champ de bataille, elle dégage un flux renforcé de neutrons à haute énergie, au détriment du rayonnement thermique (effet de chaleur) et de l’onde de choc (effet de souffle). François Mitterrand confirme également l’importance qu’il attache à la discrète coopération nucléaire franco-américaine, désormais bénéfique aux deux parties. Et, aussi pragmatique que tous ses prédécesseurs, il ne considère nullement comme taboue l’hypothèse d’une coordination de l’emploi des feux nucléaires avec les alliés.

Si Mitterrand est prêt à toute initiative qu’il estime nécessaire à la crédibilité de la dissuasion, il veut aussi rompre définitivement avec toute tentation de « bataille nucléaire ». Dès 1981, il casse le lien prévu entre les futurs Hadès et les forces de manœuvre en annonçant que les nouveaux missiles seront placés sous le contrôle du Cema, ce que permettent désormais les moyens de commandement, de communication et de contrôles les plus modernes. À l’époque, le discours officiel évoque encore la possibilité d’une frappe « militairement significative », voire d’un « coup d’arrêt ». À partir de 1984, le vocabulaire évolue : on ne doit plus parler d’arme nucléaire tactique, mais d’arme préstratégique. Comme toujours en matière de dissuasion, les mots sont d’une importance cruciale. La stratégie nucléaire est un tout, l’arme atomique est aux seuls ordres du président, y compris si sa puissance et sa portée n’en font pas une arme stratégique.

L’arsenal préstratégique français est pour l’essentiel celui qui a été décidé du temps du général de Gaulle : la bombe aéroportée AN-52 équipe alors deux escadrons de Mirage III-E et trois escadrons de Jaguar de la Force aérienne tactique (Fatac), ainsi que des Super-Étendard embarqués sur les porte-avions Foch ou Clemenceau. S’y ajoutent dans l’armée de terre cinq régiments de missiles Pluton, qui doivent être remplacés à partir de 1991 par le missile Hadès. In petto, Mitterrand n’est pas persuadé de la pertinence de ces moyens, et le dira un jour de 1987 de manière cocasse :

Je ne crois pas du tout à l’utilité des armes préstratégiques. À vrai dire, il faudrait plutôt les qualifier d’armes post-stratégiques, car leur emploi signifierait nécessairement que les Russes sont déjà en Allemagne et qu’on se trouverait au-delà du moment où la dissuasion stratégique aurait dû jouer. C’est un peu comme si la France était envahie, l’ennemi arrivant à 120 kilomètres des Pyrénées et que je fasse jouer les armes préstratégiques pour sauver la circonscription de Jospin à Toulouse12.



Pour amusante que soit cette référence, la deuxième phrase est une clé tout à fait essentielle de la pensée du président sur la dissuasion. À la question plusieurs fois posée par ses partenaires de l’Otan et du G7, « que feriez-vous en cas de conflit majeur en Europe, si les Soviétiques franchissent le rideau de fer ? », il refusera toujours de répondre, car cela voulait dire, selon lui, que l’Alliance atlantique aurait failli à sa mission.



France vs Greenpeace

La relation si particulière de la France avec son armement nucléaire sera surtout marquée à cette époque, de matière particulièrement brutale, par la destruction par la DGSE le 10 juillet 1985, du navire amiral de l’organisation écologiste Greenpeace, le Rainbow Warrior, coulé dans le port d’Auckland en Nouvelle-Zélande à l’aide de deux bombes posées par des nageurs de combat du service action. Les scandales ont beau ne pas avoir manqué durant les deux mandats présidentiels de François Mitterrand, celui-ci demeure de loin le plus énorme. Notre propos n’est pas de revenir ici sur les circonstances de cette affaire, maintes fois décrites dans nombre d’articles et d’ouvrages, mais bien d’insister sur les raisons qui l’ont provoquée. À l’origine, le projet des militants antinucléaires consiste à contester, comme ils le font depuis le début de la décennie 1970, sur un mode exclusivement symbolique et médiatique, les explosions souterraines devant se produire sur l’atoll de Mururoa. La période estivale étant propice, les militants partent le plus souvent de Nouvelle-Zélande sur un voilier et essaient d’atteindre le très lointain atoll atomique. Beaucoup tentent l’aventure, mais bien peu y parviennent, et pour cause ! Dans un jeu du chat et de la souris – qui tient plus du match sportif que de l’opération de vive force –, les services secrets français débordent d’imagination pour interrompre l’exercice : une année, ils jettent du sucre dans le réservoir d’un yacht, une autre fois font placer un voilier en quarantaine sanitaire lors d’une escale, etc. Un jour, c’est une hélice qui sort de son arbre ! Et, quand en 1973 David McTaggart, un des cadres dirigeants de Greenpeace, parvient à rejoindre Mururoa sur son voilier Le Vega, il est, certes, arraisonné par la marine, mais un verre lui est offert au bar de la base. Autres temps, autres mœurs…

Quelle mouche a donc piqué les amiraux du Pacifique et le ministère français de la Défense quand ils ont appris que le Rainbow Warrior comptait se rendre à Mururoa à l’été 1985 ? La seule crainte d’une couverture médiatique importante de cette opération, lancée avec un chalutier reconverti dont la vieille coque n’aurait de toute façon couru aucun risque lors d’un essai souterrain, sans menacer personne, a provoqué une réaction démesurée de Charles Hernu et de son cabinet, qui ont alors ordonné sa destruction. François Mitterrand avait approuvé une opération, mais les détails ne lui avaient pas été présentés. Alors, pourquoi ? Observons que la chaîne de décision a tenu à l’écart le Premier ministre Laurent Fabius. Sur des bases politiquement erronées et opérationnellement précipitées, ce circuit de décision court a provoqué un désastre. La volonté de préserver la quiétude de l’atoll au moment des essais s’est révélée d’autant moins productive que le ministre de la Défense et l’Élysée se sont enfoncés dans le mensonge, dont seules les ont fait sortir les révélations du Monde et du Canard enchaîné sur les détails de l’opération conduite par les services spéciaux. Le ministre de la Défense Charles Hernu et le directeur général de la DGSE l’amiral Pierre Lacoste seront limogés, mais les conséquences de cette bévue qui a affaibli l’exécutif seront également politiques. L’année suivante, l’opposition remporte les élections législatives haut la main. Jacques Chirac redevient Premier ministre le 20 mars 1986. Et, comme cet ambitieux a parfaitement compris la nature de la présence de l’arme nucléaire dans le dispositif présidentiel de François Mitterrand, il va délibérément choisir de l’affronter sur ce terrain.



« Gribouille, ce célèbre stratège »

Le 12 septembre 1986, Jacques Chirac marque la fin de son premier semestre de cohabitation par un discours devant l’IHEDN, sur les affaires de défense. L’expression publique du Premier ministre sur ces sujets est à l’époque un grand classique, d’autant plus acceptable que, constitutionnellement parlant (article 21), il est « responsable de la défense nationale ». En période de cohabitation pourtant, le Premier ministre est encore plus enclin à lorgner le poste de chef des armées, à l’Élysée. Dans ces circonstances, tout discours sur la défense prend une dimension particulière, tant le chef du gouvernement ne peut s’exprimer de façon candide en plein cœur du domaine réservé présidentiel. C’est pourtant exactement ce que va faire Jacques Chirac, qui choisit d’intervenir sur un domaine qu’il sait de surcroît lui être interdit : la doctrine nucléaire. La seule expression acceptable étant, sur ce thème, une illustration de la doctrine en vigueur. On se souvient (cf. chapitre 6) du vif débat qui avait opposé Valéry Giscard d’Estaing et les gaullistes sur la question de l’arme nucléaire. C’est donc en toute connaissance de cause que Jacques Chirac met les pieds dans le plat en déclarant que :

la France entend être en mesure de délivrer à l’agresseur éventuel un avertissement nucléaire dont le lieu et le moment dépendront du déroulement du conflit. Entre les mains du président de la République, chef des armées, qui en appréciera la nécessité en fonction de la situation politique et militaire, cet avertissement aura pour objectif non seulement d’adresser un signal sans équivoque à l’agresseur, mais aussi d’enrayer la dynamique de l’agression : il pourra donc, en cas de besoin, être diversifié et échelonné dans la profondeur13.



Le président de la République est piqué au vif. Il répond à son Premier ministre qu’il fait fausse route en voulant faire des armes nucléaires à courte portée des moyens de bataille, et rompt ainsi avec vingt ans de rhétorique ambiguë ou confuse sur cette question :

Elles ne sont pas un simple prolongement ou un élément d’une guerre conventionnelle. Elles font partie du tout stratégique. De telle sorte que l’on ne peut pas séparer arbitrairement ces termes. Cela est très important. Je le répète, le tactique ou le stratégique n’est pas un élément d’une bataille classique ou conventionnelle. Il appartient à l’ensemble des forces de dissuasion. C’est la stratégie de dissuasion qui se trouve mise en jeu dès lors que la force préstratégique intervient14.



Jacques Chirac souhaitait contester l’exclusivité présidentielle sur l’armement nucléaire ? C’est réussi. Pour marquer son pré carré nucléaire, Mitterrand multiplie les visites aux forces : après s’être rendu une nouvelle fois au PC de Taverny le 2 décembre 1986, il va saluer ses chers missiles du plateau d’Albion le 3 février 1987.

Dans les mois qui suivent, François Mitterrand ne va donc cesser de revenir sur la thématique du nucléaire à courte portée, multipliant les occasions de démontrer qu’en la matière il n’est qu’une seule parole qui compte : la sienne ! Au journaliste Jean Daniel lui rappelant que Jacques Chirac avait parlé « d’avertissements au pluriel », François Mitterrand répond sèchement : « Il n’y a pas de riposte graduée pour la France. Donc pas de pluriel. C’est aussi l’opinion du Premier ministre15. » D’ailleurs, pour la première fois, un texte officiel (le rapport annexé à la loi de programmation militaire de mai 1987) dit explicitement que l’emploi des moyens préstratégiques relèverait directement du président.

À cette époque, le témoin a pu le constater de visu lors des grandes manœuvres franco-allemandes Kecker Spatz (« Moineau hardi ») qui se sont tenues en 1987 avec soixante-quinze mille hommes en Bavière et Bade-Wurtemberg. Dès lors que le scénario a conduit les masses blindées du pacte de Varsovie aux abords de la fameuse trouée de Fulda, située sur la frontière interallemande non loin de Francfort, les officiers français d’état-major se sont retirés sans prévenir leurs collègues allemands dans un espace « national » séparé par un rideau, d’où ils ont entamé la procédure d’un tir nucléaire. Sous les regards avertis, mais désapprobateurs, de leurs homologues allemands.

Durant la campagne pour l’élection présidentielle de 1988, qu’il remportera contre Jacques Chirac, le président sortant se gausse perfidement des velléités de ce dernier d’intervenir dans le débat nucléaire :

Pour mettre un terme à cette divergence qui eût entraîné à coup sûr une crise politique tant elle était par elle-même insoluble, j’ai peu après, au camp militaire de Caylus, dans le Lot, rappelé les fondements de notre doctrine. […] Je dois dire que, dans ces circonstances, le Premier ministre a montré une certaine abnégation en s’inclinant à répétition devant des décisions qu’il n’approuvait pas. Qu’il ait agi par souci de l’unité de vues de notre politique extérieure et par respect pour la Constitution, plutôt que par le désir de me plaire, je ne puis que l’en féliciter. Je n’en demandais pas davantage. La France a pu parler d’une seule voix16.





L’ultime avertissement, encore

Au seuil de son second septennat, le président n’en a pas terminé avec la question nucléaire. Il précisera à plusieurs reprises, dans les mois suivant sa réélection, sa pensée sur le rôle des armes éventuellement tirées sur le sol européen :

La dissuasion est essentiellement stratégique. La force dite préstratégique remplit son rôle notamment si l’on veut échelonner au minimum la menace réduite à l’ultime avertissement, à un seul avertissement bien entendu de ce caractère-là. Il peut y avoir beaucoup d’autres formes d’avertissements : verbal, téléphonique, diplomatique, tout ce que l’on voudra et, dès lors que l’on entre dans le champ de l’action militaire, un seul et ultime avertissement. Cet avertissement doit donc pouvoir répondre à des conditions de souplesse, de distance, d’objectif limité, celui que décide le chef de l’État bien entendu dans le conseil qu’il recherche à la fois du gouvernement ou des ministres chargés de notre armée, comme de nos chefs d’état-major. C’est de cette souplesse [que] nous avons besoin pour que véritablement notre élément préstratégique contribue puissamment à la dissuasion. Cela se limite là, ce n’est pas la peine d’en dire plus, telle est notre doctrine17.



Peu après, il revient sur la question du Hadès, s’interrogeant ouvertement sur sa finalité :

Ma préoccupation par rapport au Hadès concerne l’Allemagne fédérale. Ce pays, notre allié, a besoin de savoir qu’il ne sera pas la cible de l’ultime avertissement que nous aurions à lancer si une menace de guerre nous y contraignait. J’ai entendu à ce sujet bien des raisonnements inspirés par Gribouille, ce célèbre stratège. Je puis, quant à moi donner l’assurance que je n’appartiens pas à cette école de pensée. […] Si je conteste la « stratégie flexible » de l’Otan, ce n’est pas pour en faire celle de la France. Il n’y aura, en cas d’agression contre nous, qu’un seul avertissement nucléaire. Et son objectif ne saurait être que militaire. C’est sur ces deux données qu’il convient de raisonner18.



À deux reprises, il allongera la portée maximale du Hadès : elle s’étend de 350 à 480 kilomètres, pour qu’il puisse être tiré sur les territoires est-allemand ou tchécoslovaque tout en restant sur le territoire français ou à proximité. Puis il déclare, dans un entretien dont le texte publié sera édulcoré : « Je ne délivrerai pas d’ultime avertissement sur le sol allemand19. » Au cours de son double mandat, la cible du programme Hadès passera progressivement de cent quatre-vingts à… trente exemplaires. Comme l’écrit Hubert Védrine, il règle ainsi le problème des armes à courte portée « par étapes, après sa réélection, répugnant à imposer sa volonté de façon autoritaire à des ministres de la Défense et à des chefs d’état-major consternés20 ».

Et quel sera le destin de la nouvelle bombe à neutrons dont il avait approuvé l’étude en 1981 ? Entre-temps, l’homme qui en a dirigé les essais depuis cette date, le directeur des applications militaires du CEA, Jacques Chevallier, a été appelé par André Giraud au poste de délégué général pour l’armement. Les deux hommes poussent discrètement à la roue, et Jacques Chirac avait cet armement en tête en 1986 quand il évoquait les moyens « diversifiés » pour frapper les forces assaillant l’Europe. Deux personnalités de bords opposés, Pierre Messmer et Charles Hernu, s’y sont déclarées favorables durant la campagne présidentielle. En juillet 1988, François Mitterrand juge donc nécessaire de remettre les pendules à l’heure :

Bien entendu, l’ultime avertissement ne pourrait être délivré que sur des objectifs strictement militaires. C’est ainsi qu’il faut comprendre l’utilisation du Hadès. Nous pourrions aussi mettre en œuvre l’arme à neutrons ou à effets collatéraux réduits. Pourquoi pas, si cela servait notre défense ? La fabrication de cette arme dépend de ma décision. J’ai voulu que nous fussions en mesure à tout moment de la produire. Mais j’entends en apprécier le moment, l’opportunité. Et je pense que rien ne doit être fait qui contrarierait le mouvement actuel vers le désarmement. Il n’appartient pas à la France de compliquer la situation présente21.
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Chapitre 8

François Mitterrand (II) :
la dissuasion incarnée

La chute du Mur et ses conséquences nucléaires

En novembre 1989, l’histoire fait un pas de géant quand le mur de Berlin, érigé en 1961, s’effondre. François Mitterrand a conçu de véritables difficultés à intégrer la nouvelle donne, mais une chose est sûre. À partir de 1990, la posture change, les budgets baissent, et les forces classiques françaises sont réorganisées : le service national passe de un an à dix mois, le gouvernement annonce le retrait des forces françaises présentes en Allemagne depuis 1945, des régiments sont placés en « disponibilité différenciée » en fonction de l’état de leur matériel, les unités projetables sont professionnalisées afin que ne se reproduisent pas les problèmes du corps expéditionnaire envoyé en Arabie saoudite durant la guerre du Golfe, un effort accentué est mis sur le renseignement avec la création de la DRM (Direction du renseignement militaire), le lancement du satellite d’observation Hélios. Sans oublier la création du commandement des opérations spéciales. Quant aux forces nucléaires, nettement moins visibles, elles sont, elles aussi, concernées par la nouvelle donne stratégique, confirmée en décembre 1991 par la disparition de l’URSS. Du coup, l’arsenal français évolue.

Le démantèlement des bombes AN-52 et des Pluton interviendra de façon anticipée en 1991 au lieu de 1993 et 1997. Le nombre des escadrons de Mirage 2000N de l’armée de l’air capables à terme d’employer les missiles ASMP est réduit de cinq à trois. Et la « cible » des régiments Hadès passe également de cinq à trois. Surtout, ce programme est gelé : les premiers lanceurs livrés sont mis sous cocon au camp de Suippes. La force Hadès, créée en 1993, est placée en veille technico-opérationnelle. Mitterrand a liquidé l’héritage (gaullien !) des « armes tactiques » et impose un nouveau changement de vocabulaire : on parlera désormais de « forces d’ultime avertissement ». Avertissement que le président envisage même de donner avec l’un des missiles SSBS du plateau d’Albion – par exemple sur le radar soviétique de Krasnoïarsk – afin de couper définitivement court aux dilemmes posés par l’emploi des armes à courte portée sur le sol allemand.

En juillet 1991, un Conseil de défense met un terme définitif à un projet que le gouvernement de Jacques Chirac, la DGA et le CEA avaient promu durant la période de cohabitation : le missile S-45. Ce programme de petits vecteurs mobiles (9 tonnes, 10 mètres de long), montés sur des semi-remorques banalisés, voire déguisés (on évoquait le « missile Danone »), visait à remplacer les engins enfouis sous le plateau d’Albion. La technostructure formée par le CEA, la DGA et les armées avait poussé dès la fin du septennat de Valéry Giscard d’Estaing à ce programme d’engins de 4 000 kilomètres de portée et à trois têtes mirvées, qui « s’ébranlera en période de tension accrue et gagnera – comme c’est déjà le cas avec les sous-marins qui se rapprochent de leur zone de lancement au dernier moment – des emplacements de tir déterminés et dispersés en temps de crise1 ». Simple fantasme de nucléocrate ? Pas vraiment, car il s’agissait pour ceux qui soutenaient ce programme de régler le problème de la vulnérabilité d’Albion. Et, dans cet « euromissile français », le ministre de la Défense André Giraud voyait un futur moyen européen de dissuasion. Tout en se disant tenté par une version nationale de la « riposte graduée »…

Il n’est pas anodin de noter qu’il aura fallu trois années pour qu’un avis présidentiel formel contre cet engin se traduise par une décision concrète. En 1986, après avoir approuvé plusieurs fois la reprise des études sur le futur missile des études (en remplaçant l’adjectif « mobile » par l’expression « léger à tir tendu »), François Mitterrand paraît dubitatif : « Cette forme paraît aujourd’hui dépassée2. » En 1988, son opinion est faite : « Certains ont imaginé, il y a quelques années, d’organiser à terre la mobilité des fusées afin qu’elles échappent à l’observation étrangère. […] la superficie du territoire français n’est pas telle que nous en tirerions avantage. Je l’exclus3. » Ce refus d’un missile mobile possède son corollaire, aux yeux du président : le maintien des missiles du plateau d’Albion :

N’est-ce pas trop fragile, trop exposé ? La force qui s’y trouve ne risque-t-elle pas d’être détruite avant tout autre déclenchement d’une guerre nucléaire ? À cette question, légitime, ma réponse est qu’il faut moderniser Albion, durcir notre dispositif. […] Une attaque sur Albion signifierait que nous serions déjà dans la guerre, la guerre nucléaire. Par là même, le déclenchement de nos forces stratégiques serait instantané. Nous n’aurions pas le temps de philosopher4.



Alors que de Gaulle n’y tenait pas plus que cela, François Mitterrand était favorable de manière presque irrationnelle à l’existence de ces missiles enfouis sur les plateaux de Provence. Osons une hypothèse : pour cet homme viscéralement attaché à la terre, la riposte nucléaire depuis Albion était un symbole très fort : c’est la terre de France qui se serait vengée… À l’issue de l’annulation du projet S-45, une décision est prise : les missiles S-3D seront remplacés pour des raisons d’économies par une version terrestre du futur missile M-5 des sous-marins nucléaires.

La fin de la guerre froide voit donc des décisions nucléaires qui, certes, ne touchent pas le socle stratégique et sa triade, mais réduisent tout de même le dispositif, de façon à l’adapter à la menace, moins prégnante depuis la disparition de l’URSS. Outre le passage du S-45 à la trappe des concepts de la défunte guerre froide, le nombre des SNLE de nouvelle génération est ramené à quatre au lieu de cinq. Les délais d’alerte sont allongés, et les astreintes des forces, modifiées en conséquence. La pérennisation de la dissuasion reste néanmoins essentielle. Dès 1990 avait été annoncé l’emport du missile ASMP par le futur chasseur bombardier Rafale, en sus des Mirage 2000 et des Super-Étendard. Et l’on prépare déjà son successeur : le missile air-sol longue portée (ASLP). Pour la première fois, la conception et la réalisation d’un missile nucléaire avaient été envisagées avec un partenaire étranger, le Royaume-Uni. De leur côté, les Britanniques travaillaient sur leur projet TASM (Tactical Air-to-Surface Missile) d’engin de 500 kilomètres de portée et avaient lancé des appels aux industriels. Les Américains avaient répondu, tout comme les Français d’Aérospatiale qui avaient présenté le projet ASLP, un engin de plus de 1 000 kilomètres de portée, dûment inscrit dans les plans nationaux dès 1990. En octobre 1993, l’abandon du projet britannique avait entraîné celui du programme français, auquel le ministère des Finances était aussi opposé qu’au programme S-45. Paris optera plus tard pour une nouvelle version de son ASMP, l’ASMPA. Quant au Royaume-Uni, il n’a finalement pas donné de successeur à sa bombe nucléaire aéroportée WE-177, et ses escadrons nucléaires ont fini d’être dissous en 1998.



« C’est l’ordre que je donne »

La dissuasion nucléaire, c’est une volonté, des mots, des armes et des actes politiques. La France avait beau ne compter au début des années 1990 que pour 2 % du volume des forces nucléaires mondiales, elle se devait de bouger, de faire un geste pour démontrer sa volonté d’accompagner la fin de la guerre froide. Pour cette raison, le nouveau Premier ministre, Pierre Bérégovoy, annonce lors de son discours de politique générale, le 8 avril 1992, un très inattendu moratoire sur les essais nucléaires français : « Il faut donner un coup d’arrêt au surarmement et d’abord à l’accumulation sans fin des armes atomiques. » Cette cessation des essais décidée par François Mitterrand (sur proposition de Bérégovoy) sans solliciter l’avis d’un Conseil de défense ne sera pas un geste unique : cette année-là, Paris décide de ratifier le Traité de non-prolifération des armes nucléaires (TNP) de 1968, geste auquel le général de Gaulle s’était refusé. À ses yeux, « l’inégalité en droit qu’il établissait entre puissances nucléaires et puissances non nucléaires, et qui constituait la base du traité, n’était ni acceptable du point de vue de sa conception du système international ni réaliste, car personne n’empêcherait sur le long terme un pays désireux de parvenir au statut de puissance nucléaire de le faire5 ».

En 1993, une nouvelle majorité est sortie des urnes, et François Mitterrand entame sa seconde cohabitation, avec cette fois Édouard Balladur comme Premier ministre. Les armes nucléaires vont faire l’objet d’un nouveau débat, encouragé par les milieux industriels, afin de transformer la donne.

C’est le président de la commission de la défense de l’Assemblée, le très gaulliste Jacques Baumel, qui ouvre le feu le premier en suggérant dans un rapport parlementaire que les armes préstratégiques « pourraient même avoir dans l’avenir un rôle autonome, celui de dissuader les puissances de second ordre qui pourraient être tentées d’opérer un chantage avec les armes balistiques rudimentaires, mais très dangereuses dont elles disposent6 ». Certains militaires de haut rang lui emboîtent le pas, appelant de leurs vœux un aggiornamento de la doctrine afin d’y associer une dissuasion « du fort au fou », suscitant un tollé dans la communauté stratégique. Il est vrai que cette expression absurde est quasiment une aporie et que les risques de dérive vers une « doctrine d’emploi » pouvaient exister. Les partisans de la remise à plat doctrinale estiment pourtant que condamner son idée reviendrait à « faire le jeu de tous ceux qui, Mitterrand en tête, ossifient depuis des années la pensée stratégique française. S’il apparaît souhaitable de mettre à plat une doctrine de toute évidence dépassée, cela passe par l’extériorisation des tabous7 ». Et, au sein même de l’administration, avec le soutien des milieux industriels, des voix s’élèvent pour une adaptation des moyens de dissuasion. Le ministre de la Défense Pierre Joxe et le chef d’état-major des armées Jacques Lanxade lancent des ballons d’essais évoquant une « dissuasion par la précision8 » et une diversification de l’arsenal. La France a d’ailleurs réduit la puissance d’une partie des charges prévues pour le missile ASMP pour compenser le démantèlement des armes terrestres à faible puissance.

La pérennisation des forces stratégiques pose moins de problèmes que lors de la cohabitation précédente : Mitterrand accepte certains compromis. Il consent par exemple, en 1994, à reporter l’entrée en service du missile M-5 à 2010, à condition que le gouvernement s’engage à prévoir la modernisation des missiles du plateau d’Albion.

En revanche, la question des essais nucléaires va cristalliser le débat et permettre à Mitterrand de pleinement « mettre en scène », selon l’expression d’Hubert Védrine, sa prééminence nucléaire. Car, sans que l’on puisse évoquer une fronde, l’arrêt des essais secoue fortement les milieux industriels et militaires. La situation a été jugée si préoccupante par les armées que l’amiral Lanxade a manifesté son désaccord. Quant au Commissariat à l’énergie atomique (CEA) et à sa Direction des applications militaires (DAM), ils ont réclamé la reprise des essais nucléaires, au plus tôt.

En 1993, le Premier ministre Balladur convoque un comité d’experts, qui recommande leur reprise, pour pouvoir qualifier la nouvelle arme TN-75 et préparer le passage à la « simulation » dans les meilleures conditions possibles. Édouard Balladur se pose la question d’un ordre de procéder à une campagne d’essais ; mais, dans les milieux militaires, on lui fait comprendre que l’on n’obéit qu’au chef des armées. Jacques Chirac pousse néanmoins Balladur à passer outre. Il demande à l’amiral Lanxade ce que serait sa réaction si le Premier ministre ordonnait une telle reprise. Prudent, l’amiral répond que le Conseil constitutionnel aurait à régler le différend.

L’épreuve de force est ouverte le 8 décembre lors d’un Conseil de défense. Mitterrand déclare qu’il ne reprendra pas les essais sauf en cas de transformation du contexte stratégique. Il avertit : « Je saisirai l’opinion, si besoin est9. » La violence de l’échange est inédite. Balladur estime qu’il n’a pas le pouvoir de passer en force, conscient que les militaires ne le suivraient pas. « Je ne vais pas tenter de bouleverser les institutions et introduire le désordre dans l’État pour cela10 », écrira-t-il. Il décide alors… de s’expliquer par écrit au président. La lettre restera sans réponse.

La rédaction du Livre blanc sur la défense proposée par le gouvernement – le premier depuis 1972 – est un autre test. En février 1994, deux questions portées au niveau présidentiel, qui concernent le champ des intérêts vitaux, sont réglées sans heurt – il est vrai que c’est par définition la prérogative du chef de l’État. On évoque ainsi, avec l’accord du président, le « libre exercice de notre souveraineté » au titre de ces intérêts, formule qui autorise toutes les interprétations. Mitterrand consent à une certaine évolution conceptuelle : la dissuasion n’est plus en première ligne même si son importance demeure à l’arrière-plan, et l’hypothèse d’une mise en cause des intérêts vitaux français par un pays autre que la Russie (on pense alors notamment à l’Ukraine, qui n’a pas encore, à l’époque, rendu ses armes nucléaires à Moscou) est dessinée.



La grand-messe du 5 mai 1994

En revanche, très agacé – le mot est faible – par la fronde du gouvernement et d’une partie de la technostructure militaro-industrielle, ainsi que par la contestation d’une décision qu’il avait prise après y avoir mûrement réfléchi avec son premier cercle de collaborateurs, François Mitterrand s’offre alors un luxe demeuré inédit sous la Ve République : réunir le ban et l’arrière-ban de la nucléocratie pour leur expliquer, les yeux dans les yeux, sa politique nucléaire et l’irrévocabilité de sa décision sur les essais.

L’exercice se déroule le 5 mai 1994, dans la salle des fêtes de l’Élysée, en l’absence du Premier ministre mais en présence de toute la sphère politico-militaire – officiers de haut rang et industriels, auxquels s’ajoutent la quasi-totalité des ministres de la Défense en poste à partir de 1981 – avec une solennité ne laissant que peu de place aux interprétations. Le très long discours a fait l’objet d’une préparation minutieuse. C’est d’abord un exercice de transparence inédit : pour la première fois, le chef d’État d’une puissance nucléaire détaille publiquement tous les chiffres de l’arsenal national (énergies comprises – ce qui est du jamais vu). L’essentiel est politique. Et François Mitterrand de marteler qu’il ne supporterait pas davantage les « dérives » proposées dans le domaine stratégique – et singulièrement la fabrication de nouveaux missiles hyperprécis à faible charge nucléaire – que le refus d’obtempérer sur les essais.

Ses arguments ne sont pas de ceux qui se discutent :

[Depuis 1981] j’ai décidé, je suis obligé de dire « je » parce que c’est le président de la République qui l’a fait, qui continuera de le faire si les choses reprennent, non pas tous les essais qui m’ont été demandés, mais tous ceux qui ont été estimés nécessaires au renforcement de la crédibilité de la dissuasion. Et il y a deux ans, j’ai pensé que nous étions arrivés à un moment où l’intérêt de la France commandait qu’elle prît l’initiative d’un moratoire sur les essais, en commençant par les siens ; parce que l’état du monde, à mon sens, le permettait11.



Le chef de l’État, dont le long mandat parviendra à son terme un an plus tard, se déclare convaincu que son successeur ne reprendra pas les essais interrompus. Lui-même s’est décidé à accorder le moratoire français avec celui des États-Unis : « [Le président américain Bill] Clinton vient de proroger ce moratoire jusqu’en septembre 1995. Mesdames et messieurs, je l’approuve, ce qui veut dire que tant que j’occuperai mes fonctions, il en ira ainsi. » François Mitterrand place au premier plan l’« exemple » donné par la France : « Que les principales puissances nucléaires agissent comme elle. Si tel n’était pas le cas, les discussions cesseraient. La France reprendrait elle aussi ses essais puisqu’elle doit protéger son seuil de crédibilité12. »

Dans ce très long et très inhabituel discours aux allures de testament stratégique, François Mitterrand anticipe l’arrêt total des essais et déclare que le programme Palen (Préparation à une limitation des essais nucléaires) présenté par le CEA n’est pas suffisant :

Il s’agit maintenant de développer et d’obtenir une simulation complète qui permettra la mise au point des armes dont nous aurons besoin à l’horizon 2010, sans nouveaux essais nucléaires. Comme je ne suis pas ingénieur de profession, je suppose que ceux qui le sont, et ils sont nombreux dans cette salle, parmi les plus compétents, doivent se dire : c’est bien cela, les hommes politiques, même président de la République. Eh bien, c’est l’ordre que je donne. Il faut que le programme de simulation se fasse sans essais nouveaux. C’est difficile ? Alors, il faut chercher13.



Dans ce testament nucléaire, on pourra voir, selon ses inclinations, la réaffirmation bienvenue d’une orthodoxie néogaullienne ou bien la fossilisation d’un dogme dépassé, ou encore, pour reprendre l’expression de l’iconoclaste Olivier Debouzy, une visite guidée du « musée de la dissuasion14 ».

Quelques jours plus tard, il enfonce le clou lors d’un entretien télévisé : « Sur une question aussi grave, si le Parlement ou le gouvernement se trouvait en conflit avec moi, oui je demanderais au peuple de trancher15. » Fermez le ban. La crise fut donc sérieuse. Mais Chirac et Balladur seraient-ils passés à l’acte ? Ils auraient pu aller jusqu’à contester les prérogatives présidentielles, sur la base de l’inconstitutionnalité du décret de 1964 si décrié par Mitterrand en son temps. Toutefois rien n’indique qu’ils aient été prêts à franchir le Rubicon. Chacun n’allait-il pas prétendre l’année suivante à la magistrature suprême ?

Une histoire exhaustive de la longue, complexe et inventive relation entre les armées – prises au sens le plus large du terme – et François Mitterrand reste sans doute à écrire. Car, si le nucléaire et sa doctrine de dissuasion, donc de non-guerre, en constituent une partie essentielle, François Mitterrand demeure le président qui a joué avec le plus de constance aux jeux complexes de la connexion entre la diplomatie et l’outil militaire. Il a également engagé le plus loin et avec la plus grande intensité les forces armées conventionnelles, que ce soit au Liban, au Tchad, dans le golfe Arabo-Persique, au Cambodge, en ex-Yougoslavie, en Somalie, au Rwanda… et la liste n’est pas limitative. Quand il quitte le pouvoir en mai 1995, il a exercé l’autorité sur les forces nucléaires durant quatorze ans. Soit près de la moitié de leur vie opérationnelle entamée en octobre 1964. Le plus long bail à ce jour. Et un record qui ne devrait pas être dépassé, son successeur, Jacques Chirac, faisant adopter le quinquennat.
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Chapitre 9

Jacques Chirac, l’aggiornamento de la dissuasion

Lorsque les urnes désignent Jacques Chirac comme nouvel hôte de l’Élysée, où il entre le 17 mai 1995, c’est, en tant qu’ancien Premier ministre, un homme très au fait des affaires nucléaires, civiles et militaires, qui prend les commandes de la France. L’histoire s’est brutalement accélérée : le mur de Berlin est tombé le 9 novembre 1989, le pacte de Varsovie a été dissous le 1er juillet 1991, l’URSS cessant d’exister au lendemain de Noël de la même année. François Mitterrand avait assisté à la fin d’un monde. Son successeur voit en naître un nouveau. Sans surprise, il va utiliser le moyen le plus évident, la Bombe, pour asseoir son autorité.

Il procédera à un aggiornamento considérable de la politique nucléaire militaire française : reprise et fin des essais, abandon de capacités, modernisation des systèmes, diversification des moyens, révolution copernicienne imposée à une dissuasion qui ne sera désormais plus « russo-centrée », rupture complète dans la manière dont la France conçoit et fabrique ses armes… Si Mitterrand a engagé l’adaptation de la dissuasion à l’après guerre froide, son successeur va procéder à ce que l’un de ses conseillers militaires appellera le « Vatican II du nucléaire français1 ».

La dernière campagne d’essais

Jacques Chirac a rapidement pris connaissance des conclusions des experts réunis à la fin du mandat de François Mitterrand autour du chef d’état-major des armées, l’amiral Jacques Lanxade, pour lui faire connaître leur avis sur une éventuelle reprise des essais interrompus en 1992. Ces derniers lui proposent de limiter le nombre d’essais destinés à la validation de la tête nucléaire TN-75 équipant les missiles M-45 des SNLE-NG type de la classe Triomphant, mais soulignent la nécessité de pratiquer des tirs destinés à la conception des armes futures.

Lors de sa première conférence de presse à l’Élysée, le 13 juin, le nouveau président choisit de ne pas aborder ce problème de front. Il n’en dit rien dans son intervention liminaire, mais demande à un journaliste de poser la première question sur ce sujet. Sur le fond, il ne conteste pas l’interruption annoncée par Pierre Bérégovoy : « Malheureusement, nous les avons arrêtés un peu trop tôt, en avril 1992, c’est-à-dire avant que la série qui devait nous permettre d’achever ne soit terminée. […] Après mûre réflexion et après une large consultation, j’ai pris la décision d’autoriser la fin de cette campagne d’essais et cette décision est naturellement irrévocable. » Il annonce à cette occasion que la composante sol-sol de la triade stratégique française est en sursis, en précisant avoir « demandé au gouvernement d’examiner les conditions de fermeture du site d’Albion. Je ne suis pas certain que ce site corresponde aujourd’hui à une nécessité ». Moins d’un mois après son arrivée à l’Élysée, Jacques Chirac a donc déjà mis à mal l’héritage nucléaire de Mitterrand. Il confie enfin que la France signera « sans réserve » le Tice (Traité d’interdiction complète des essais nucléaires), plus connu sous son appellation CTBT (Comprehensive Test Ban Treaty) lorsque celui-ci sera conclu. Paris sera d’ailleurs le premier pays à exiger que le futur traité interdise absolument tous les essais nucléaires, quelle que soit leur puissance. Il sera effectivement ratifié par Paris en 1998. La France prétendra désormais être la « championne du monde du désarmement2 », selon les mots du ministre des Affaires étrangères Hervé de Charette.

La campagne d’essais proposée par le CEA s’inspire largement des conclusions du « groupe Lanxade ». Chirac accorde sept essais : un pour la qualification de la nouvelle arme TN-75, et les six autres pour le passage non plus à la seule « limitation » des essais, mais à leur abandon définitif. Sur six, il y en aura deux pour des essais de physique fondamentale (étude des « écoulements », des « turbulences » et des phénomènes de « refroidissement », etc.), et quatre pour le test de formules d’armes futures dites robustes, destinées à être pérennisées sans essais (trois pour une formule principale, un pour une formule alternative).

Les six derniers essais nucléaires français se produiront entre le 5 septembre 1995 et le 27 janvier 1996. La réprobation internationale sera intense, notamment dans le Pacifique, où l’on regrettera la coïncidence avec le cinquantième anniversaire des bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki. Jacques Chirac se dira furieux qu’on ne l’ait pas prévenu de cette fâcheuse correspondance de dates ; pourtant, certains au ministère de la Défense l’avaient repérée… mais l’information n’arrivera jamais à l’Élysée. Seule la bonne tenue des jeux du Pacifique inquiétait les décideurs ! Désireux de calmer le jeu, le président demande s’il est possible d’annuler un essai : le CEA, plus que satisfait des résultats obtenus par les premiers tests, n’y voit aucun problème. Dès le 29 janvier, l’Élysée annonce dans un communiqué que « l’ultime série d’essais qui vient de s’achever a pleinement rempli son objectif : garantir pour l’avenir la sécurité et la fiabilité de la force française de dissuasion3 ».

À leur issue, le président de la République fait une série d’annonces. Le 22 février 1996, dans une longue interview télévisée, Jacques Chirac, expliquant que « la dissuasion nucléaire est fondée sur un seuil de suffisance, c’est-à-dire qu’il faut en avoir suffisamment pour être respecté, mais pas trop4 », annonce le démantèlement des sites du Pacifique. Il confirme la fermeture du plateau d’Albion. Il envoie le même jour un autre système nucléaire français au magasin des souvenirs stratégiques, le missile Hadès de l’armée de terre, sous cocon depuis plusieurs années. Au motif que cet engin, « s’il ne sort pas de France, ne peut tirer que sur l’Allemagne ». Le grand chambardement n’est pas terminé : le nombre des SNLE passera de six à quatre. Car il est jugé que le nombre des navires en patrouille permanente peut être réduit à un ou deux (en temps de crise), au lieu de deux ou trois. Les Mirage IV partent à la retraite. L’autre annonce spectaculaire concerne l’arrêt de la production d’uranium hautement enrichi (90 %) pour les armes. La France « n’en fabriquera plus. Nous serons le premier pays, parmi les puissances nucléaires, à avoir pris cette décision5 ». La production de plutonium militaire ayant déjà été interrompue en 1992, c’est la confirmation que, dans l’avenir, la matière fissile des armes en fin de vie sera recyclée. Une opération complexe que le CEA réalisera sur le site de Valduc, en Côte-d’Or (cf. chapitre 13). Les installations de production de matière fissile seront démantelées. Ces bouleversements avaient été préparés par le « groupe no 1 » d’un « comité stratégique », qui, après plusieurs réunions jusqu’en février 1996, avait remis au président un document – toujours classifié vingt ans plus tard, comme tout ce qui relève de ce domaine – titré Options pour le président de la République sur les forces.

Après ces explications destinées à un très large public, Jacques Chirac se rend le lendemain à l’École militaire pour y présenter sa réforme devant cinq cents cadres des armées. S’agissant de la dissuasion, il ne change rien aux principes de base : « Dissuasive, la stratégie nucléaire de la France demeure, ne varietur, défensive. Mais tout agresseur qui voudrait porter atteinte à nos intérêts vitaux doit rester convaincu de notre capacité et de notre détermination à les préserver6. »

À lire le catalogue des moyens supprimés dans les premiers mois du septennat de Jacques Chirac, le lecteur pourrait être tenté d’imaginer que la posture stratégique française a pris du plomb dans l’aile et qu’elle voit sa place se réduire dans la politique nationale de défense. Il est vrai que celle-ci s’adapte à la nouvelle donne internationale, la mesure la plus ostentatoire étant la suspension du service militaire obligatoire et le passage à l’armée de métier, également annoncés le 22 février. Pourtant, s’agissant du nucléaire, cette mise à niveau consécutive aux évolutions stratégiques et géopolitiques est tout sauf une baisse de la garde.



Simulation et systèmes nouveaux

La guerre froide est finie, et les essais nucléaires en vraie grandeur appartiennent au passé. Le maintien des armes existantes en bon état passe par la simulation, sauf pour les pays qui, comme la Corée du Nord, n’ont pas les moyens technologiques ou scientifiques de s’en passer. À la fin de la campagne présidentielle au cours de laquelle il avait été candidat, notamment contre son ancien « ami de trente ans » Jacques Chirac, le Premier ministre Édouard Balladur avait annoncé le 21 avril 1995 dans un communiqué de l’hôtel de Matignon qu’il avait « décidé » de lancer la construction d’une énorme installation de simulation des essais nucléaires appelée Laser Mégajoule (LMJ), permettant à « la France de s’inscrire résolument dans une perspective d’avenir en matière de conception de ses armements nucléaires ». Cette installation très ambitieuse n’entrera en service qu’en 2014 (cf. chapitre 20). Le CEA investit aussi massivement, dès 1995, dans le calcul à hautes performances et dans la radiographie à rayons X, pour étudier le comportement des armes.

Autre exemple : le satellite Hélios. Préparé dès 1978, rayé des programmes en 1982, le satellite militaire de reconnaissance optique (Samro) avait pourtant des finalités stratégiques étroitement liées à la dissuasion, notamment pour affiner les cibles sur le territoire soviétique. Les militaires utiliseront pour ce faire le satellite civil Spot lancé en 1986, mais avec des performances bien moindres. En 1985, le projet de satellite militaire est relancé à pas lents, traînant dans les cartons. Six ans plus tard, ces capacités font tant défaut aux forces françaises durant la guerre du Golfe que le lancement du satellite-espion Hélios est décidé, sous l’impulsion décisive du ministre de la Défense, Pierre Joxe. Or c’est à l’été 1995 que cet outil sera placé en orbite, sous la présidence de Jacques Chirac. Celui-ci sera le premier des présidents français à posséder cette capacité exceptionnelle de renseignement stratégique, depuis lors indispensable au ciblage des armes nucléaires françaises, mais pas seulement. Cet outil fournit, pour chaque point géographique de la terre, les trois éléments nécessaires à sa localisation : sa longitude, sa latitude et son altitude. Ces informations ont permis à la France de mettre au point des outils d’une importance capitale, à savoir des cartes numériques qu’on appelle MNT (modèle numérique de terrain). Embarqués dans les calculateurs des avions de pénétration stratégique, ceux-ci peuvent désormais survoler le sol et ses reliefs à très basse altitude en sécurité, par corrélation avec les données du radar de suivi de terrain. Les mêmes moyens seront intégrés dans la tête des missiles stratégiques ASMP-A, qui disposent ainsi d’une précision accrue.



Cohabitation apaisée

À l’issue d’une dissolution imprudente de l’Assemblée nationale, Jacques Chirac doit composer à partir de juin 1997 avec une cohabitation. Le chef de file de la nouvelle majorité socialiste, Lionel Jospin, est nommé à Matignon et se trouve dans la situation qui avait été celle de Jacques Chirac face au président François Mitterrand. Les deux hommes ne chercheront pas, cette fois, à tester leurs pouvoirs en prenant le dossier de la dissuasion nucléaire comme indicateur de leur autorité. Il faut aussi convenir que la majeure partie des décisions programmatiques en matière nucléaire avait été prise en 1995 et 1996 par le nouveau président, notamment avec la décision de lancer le missile M-51 et de lui donner une portée intercontinentale (cf. chapitre 14).

Une véritable remise à plat du concept s’imposait toutefois. Après la fin de la guerre froide, « il y avait eu un grand effort de recomposition des moyens mais pas de révision du concept du tout. […] Le président de la République en a parlé au Premier ministre », dit le général Bentégeat, à l’époque chef d’état-major particulier7. En outre, d’autres éléments préoccupaient les responsables politiques et militaires : la prolifération nucléaire, avec les essais indiens et pakistanais (mai 1998) ; la montée en puissance des défenses antimissiles aux États-Unis ; et enfin, pour certains d’entre eux, les questions éthiques posées par une stratégie encore à l’époque très tournée vers la menace de destruction des populations adverses.

Les deux hommes confient un travail de fond sur la dissuasion à un homme discret et efficace, le secrétaire général de la défense nationale (SGDN) Jean-Claude Mallet, nommé en juillet 1998 et qui avait déjà joué un rôle clé dans les évolutions stratégiques depuis 1993. Sous son égide, une douzaine de penseurs appartenant pour l’essentiel au ministère de la Défense remirent la doctrine nucléaire à plat, sans tabou ni considération de chapelles. De leurs travaux, dûment validés par une intense série de réunions du conseil de défense tenues au PC Jupiter (tous les deux ou trois mois pendant près de deux ans), vont sortir plusieurs inflexions majeures.

La première concerne le « ciblage à la mer » des têtes nucléaires sous-marines, dont les objectifs (de grandes villes russes, pour l’essentiel, cf. chapitre 17) étaient auparavant fixés avant le départ. Évolution d’autant plus importante qu’à partir de 1997 les forces françaises sont « déciblées » : les calculateurs des missiles n’emportent plus de coordonnées en permanence. Cette posture, adoptée de concert avec les autres puissances nucléaires pour limiter les risques de lancement accidentel (la confiance dans la fiabilité des systèmes russes vieillissants est alors limitée !), annoncée par Jacques Chirac lors d’une visite à Moscou le 26 septembre 1997, n’est devenue possible, pour la France, qu’après la suppression des missiles du plateau d’Albion. La deuxième évolution est plus révolutionnaire et se rapporte au « tir fractionné » des seize missiles emportés par un sous-marin nucléaire lanceur d’engins (SNLE). Jusqu’alors, un tir impliquait le lancement de tous les engins du submersible en quelques minutes, pour deux raisons : la frappe devait être massive, de manière à tuer le plus de monde possible en Union soviétique. Elle devait être simultanée, car les moyens de détection soviétiques auraient conduit à la destruction quasi immédiate du navire. Tout cela a changé, et la doctrine française autorise désormais le tir d’un seul missile, ainsi que l’emport d’un nombre variable de têtes nucléaires TN-75 (au lieu des six armes que chaque missile peut emporter). La France s’autorise, en outre, à moduler la puissance de certaines de ses armes – dans des limites précises – afin d’offrir des options différenciées au président.

Autre évolution de la doctrine : la dissuasion française redevient « tous azimuts ». On a toute raison de penser que le Premier ministre Lionel Jospin avait la Chine à l’esprit quand il évoquait, en 1999, la capacité de la dissuasion à « contrer la matérialisation d’une menace contre nos intérêts vitaux, quelles qu’en soient l’origine – même lointaine –, la nature ou la forme8 ».

Dans un discours à l’Institut des hautes études de défense nationale, le 8 juin 2001, Jacques Chirac précise les résultats de la remise à plat effectuée. La force de dissuasion serait employée si des adversaires en venaient à « menacer le territoire européen avec des armes nucléaires, biologiques et chimiques. S’ils étaient animés d’intentions hostiles à notre égard, les dirigeants de ces États doivent savoir qu’ils s’exposeraient à des dommages inacceptables pour eux9 ». La dissuasion française concerne désormais explicitement « des puissances régionales dotées d’armes de destruction massive ».

Jacques Chirac annonce également une révision de la politique de ciblage. Pour les puissances majeures, il s’agirait de « dommages inacceptables de toute nature ». Pour les puissances régionales, « les dommages auxquels s’exposerait un éventuel agresseur s’exerceraient en priorité sur ses centres de pouvoir, politique, économique et militaire ». Cette évolution est ainsi expliquée par le général Bentégeat :

Nous avons beaucoup travaillé là-dessus avec des directives du Président et du Premier ministre en cherchant une alternative à l’anti-cités. Nous l’avons d’autant plus recherché que l’anti-cités était quelque chose qui gênait beaucoup les autorités morales ; […] les centres de pouvoir politique ; siège du gouvernement mais différentes capacités, centre de pouvoir militaire ; évidemment les principales capacités de mettre en œuvre des forces militaires et puis centres de pouvoir économique, c’est-à-dire ce qui peut faire tenir un pays et vivre pendant quelques semaines ou quelques mois et sans lesquelles le pays s’effondre10.



Enfin, Jacques Chirac précise que, si les défenses antimissiles ne seront jamais, pour la France, un « substitut » à la dissuasion nucléaire, elles pourront en être un utile « complément ».

En revanche, les études sur une éventuelle affectation de quelques systèmes nucléaires français à l’Otan, en cas de retour dans la structure militaire intégrée envisagée par Chirac en 1996, ont été abandonnées : les réticences de l’appareil américain devant les exigences françaises posées pour prix de ce retour dans l’organisation militaire – justifié par le besoin de donner des gages pour développer la défense européenne – ont en effet rapidement eu raison des velléités chiraquiennes.

La dissuasion nucléaire est ainsi protégée et adaptée de manière pragmatique par Chirac, qui y accorde une attention soutenue. Les coopérations avec les États-Unis sont maintenues : elles seront les seules, avec celles qui concernent le contre-terrorisme, qui ne souffriront pas de la grave crise des relations franco-américaines de l’année 2003 à propos de l’intervention en Irak.

Notons toutefois que la part du nucléaire dans l’effort de défense français est alors moins important que les années précédentes. En 2004, le budget d’équipement militaire français s’élève à 14,9 milliards d’euros, en augmentation de plus de 9 % par rapport à 2003. 20 % de ce budget d’équipement sont consacrés au nucléaire. Rapporté au budget global de la défense en 2004 (32,4 milliards d’euros), sa part n’a jamais été si faible : 8,3 %.



Passage de témoin

Le 19 janvier 2006, à dix-huit mois du terme de son second mandat entamé en 2002, Jacques Chirac tient sur la base bretonne de l’île Longue son troisième et dernier grand discours sur les questions stratégiques. Pourquoi un nouveau discours ? D’abord parce que, dans l’ère de l’après guerre froide, les responsables français estiment qu’il n’est pas inutile, désormais, de rappeler régulièrement l’importance de la dissuasion pour la France, et ainsi de la « faire vivre ». Les discours présidentiels sont destinés aux adversaires, bien sûr, mais aussi aux alliés… et à tous les personnels qui servent la dissuasion, pour s’assurer de leur motivation. De plus, les conseillers du président avaient été quelque peu déçus du manque de retentissement du discours de 2001, qualifié de « mal compris » par l’un des plus éminents d’entre eux11. Il fallait aussi prendre en considération, d’une manière ou d’une autre, le contexte de l’après 11 Septembre. Le général Jean-Louis Georgelin, son chef d’état-major particulier, le pousse à s’exprimer de nouveau. Il n’est initialement pas très optimiste : « L’impulsion ne peut venir que du plus haut sommet de l’État », dit-il à un moment – le référendum européen de 2005 – où « le sommet de l’État […] a d’autres préoccupations en tête12 ». Mais il est finalement exaucé.

À l’île Longue, Jacques Chirac évoque d’abord sa conception des intérêts vitaux du pays dont le « cœur » est constitué, selon une formulation classique depuis le Livre blanc de 1994, par « l’intégrité de notre territoire, la protection de notre population, le libre exercice de notre souveraineté ». C’est pour préciser aussitôt que cette notion « évolue au rythme du monde » et que rien n’interdit de l’apprécier plus largement.

La garantie de nos approvisionnements stratégiques et la défense de pays alliés sont, parmi d’autres, des intérêts qu’il convient de protéger. Il appartiendrait au président de la République d’apprécier l’ampleur et les conséquences potentielles d’une agression, d’une menace ou d’un chantage insupportables à l’encontre de ces intérêts. Cette analyse pourrait, le cas échéant, conduire à considérer qu’ils entrent dans le champ de nos intérêts vitaux13.



Et donc engager l’emploi de l’arme nucléaire. En outre, cinq ans après les attentats terroristes du 11 septembre 2001, le président français n’exclut pas que de telles opérations puissent entrer dans le champ des menaces susceptibles de susciter une riposte nucléaire :

Les dirigeants d’États qui auraient recours à des moyens terroristes contre nous […] doivent comprendre qu’ils s’exposeraient à une réponse ferme et adaptée de notre part. Cette réponse peut être conventionnelle. Elle peut aussi être d’une autre nature.



Ce passage, qui fera couler beaucoup d’encre, entendait tenir compte d’une menace, certes, extraordinairement hypothétique, mais que les États-Unis et le Royaume-Uni avaient, eux aussi, cru bon de mentionner dans leur propre doctrine.

Le chef de l’État insiste sur le fait que le nucléaire, ce n’est pas le tout ou rien, l’évolution des armes permettant d’envisager des frappes qui ne feraient pas disparaître l’adversaire et sa population : « Contre une puissance régionale, notre choix n’est pas entre l’inaction et l’anéantissement. La flexibilité et la réactivité de nos forces stratégiques nous permettraient d’exercer notre réponse directement sur ses centres de pouvoir, sur sa capacité à agir. Toutes nos forces nucléaires ont été configurées en conséquence. » En évoquant la « capacité à agir » de l’adversaire, le président évoque dans ce cas précis l’utilisation d’une arme exploitant l’impulsion électromagnétique en haute altitude qui détruirait les équipements électriques au-dessus de la zone visée, sans affecter sa population d’une autre manière. Dans ce discours, il se souvient enfin qu’« en 1995, la France avait émis l’idée ambitieuse d’une dissuasion concertée afin d’initier une réflexion européenne sur le sujet ». Cette idée avait effectivement été évoquée par le ministre des Affaires étrangères Alain Juppé dès janvier 1995, sous une forme interrogative : « Notre génération doit-elle craindre d’envisager non une dissuasion partagée, mais au minimum une dissuasion concertée avec nos principaux partenaires14 ? » Elle avait toutefois fait long feu. En cause, les réticences de l’Allemagne, mais aussi la maladresse de Paris qui n’avait rien trouvé de mieux, pour tenter de calmer le tollé international qui avait suivi la reprise des essais, de reprendre cette initiative… sans doute au pire moment pour le faire.

Elle sera enterrée en 1997 à la suite d’un épisode oublié : celui du Concept stratégique franco-allemand, texte signé à Nuremberg en décembre 1996 par Jacques Chirac et Helmut Kohl, qui affirme la volonté des deux pays de dialoguer sur « le rôle de la dissuasion nucléaire dans le contexte d’une politique européenne de défense15 », mais rappelle – c’est le prix de la signature de Berlin – que « la garantie de sécurité ultime des alliés est fournie par les forces nucléaires de l’Alliance, en particulier celles des États-Unis ». Cette stricte reprise d’un langage auquel la France avait souscrit depuis longtemps était anodine aux yeux des experts. Elle n’en provoqua pas moins une tempête. Le document aurait dû rester secret jusqu’à son examen par le Bundestag, mais il est publié par Le Monde le 24 janvier. L’opposition y voit une réintégration rampante dans l’Otan, hurle au scandale et exige un débat parlementaire. Celui-ci a lieu le 29. Socialistes et communistes attaquent le gouvernement. « Nuremberg ressemble à Munich ! » proclame élégamment le député Maxime Gremetz16. Voilà qui met un terme aux velléités françaises de dialogue sur le nucléaire avec ses partenaires… L’arme nucléaire française peut bien avoir vocation à contribuer à la sécurité de ses alliés européens, elle demeure une arme nationale par essence. Jacques Chirac ne renonce pas, à tout le moins, à une vision commune avec les Britanniques : « Ma conviction demeure que nous devrons, le moment venu, nous poser, ensemble, la question d’une défense commune, qui tiendrait compte des forces de dissuasion existantes, dans la perspective d’une Europe forte, responsable de sa sécurité. » Dès 1993, une Commission mixte franco-britannique avait d’ailleurs travaillé à un rapprochement des politiques nucléaires des deux pays. Le 31 octobre 1995, Jacques Chirac et le Premier ministre britannique John Major déclaraient publiquement à Londres : « Nous n’imaginons pas de situation dans laquelle les intérêts vitaux de l’un de nos deux pays, la France et le Royaume-Uni, pourraient être menacés sans que les intérêts vitaux de l’autre le soient aussi. » À la suite de cette déclaration, les états-majors s’étaient rapprochés, des scénarios furent élaborés, et des exercices politico-militaires, réalisés. Mais les efforts de coopération resteront limités. L’intégration de la dissuasion britannique au système américain, dans la plupart de ses compartiments, est telle que le « plafond de verre » de la coopération bilatérale est rapidement atteint.

Le locataire de l’Élysée croit en tout cas de manière fervente à l’efficacité de la dissuasion, au point de déclarer à des journalistes, en 2007, que jamais un Iran nucléaire ne se servirait de la Bombe contre Israël : « Elle n’aurait pas fait deux cents mètres dans l’atmosphère que Téhéran serait rasée. » Tout en rectifiant ses propos le lendemain pour ne pas donner le sentiment qu’il considérait l’hypothèse comme anodine : « C’était un raccourci […] très schématique […], une formule que je retire17. »

Lorsque Jacques Chirac atteint en mai 2007 le terme de ses douze années à l’Élysée, son bilan en matière de dissuasion est parfaitement conforme à la pratique de la Ve République. Après en avoir reçu la charge, il l’a adaptée et modifiée, prenant des décisions importantes pour son adaptation aux règles du jeu international. Il transmet donc à son successeur un outil adapté, qui permet à la France de poursuivre sa politique nucléaire militaire. Pas davantage sous ses mandats que sous les précédents, celle-ci n’a subi de sérieuse contestation.
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Chapitre 10

Sarkozy, Hollande :
la nouvelle génération

Sarkozy : ajustements pour temps troublés

Tous les présidents français évoqués depuis le début de cet ouvrage ont une particularité commune : tous ont porté l’uniforme au combat, touchant concrètement aux réalités de la confrontation armée, y compris leur benjamin, Jacques Chirac, officier durant la guerre d’Algérie. Tous ont connu à la fois le souvenir traumatisant de la défaite de 1940 – l’une des motivations du lancement de l’effort nucléaire français – et les heures les plus sombres de la guerre froide.

L’homme politique qui leur succède le 16 mai 2007, le néogaulliste Nicolas Sarkozy, né en 1955, appartient à une autre génération, celle des baby-boomers. Affecté en 1978 à l’état-major de l’armée de l’air où il passait la cireuse sur les parquets, il fut soldat du contingent sans en garder un grand souvenir : « Je n’ai jamais aimé être enfermé dans une caserne, même pendant mon service militaire1 ! » Le futur président a eu largement le temps par la suite – à l’instar de tout homme d’État – de prendre conscience du rôle des forces armées. Néanmoins, lorsqu’il parvient aux portes du pouvoir suprême, il a bien davantage travaillé, réfléchi et agi – notamment en tant que ministre de l’Intérieur – sur les questions de sécurité intérieure et de renseignement que sur les affaires militaires en général et de dissuasion en particulier. Durant la campagne électorale de 2007, il n’abordera que brièvement ces questions. C’est ensuite, en pénétrant à l’Élysée, qu’il découvrira ce que sa position signifie concrètement.

Nous disposons sur ce point du témoignage du général Jean-Louis Georgelin, chef d’état-major des armées lorsque le nouveau président entre à l’Élysée. L’officier lui expose, dès les premières heures de sa prise de fonctions,

la planification nucléaire, c’est-à-dire les objectifs des missiles qui étaient, au moment où nous parlions, embarqués sur notre sous-marin en patrouille. […] Donc je lui présente – vous avez un sous-marin qui est quelque part enfoui au fond des mers, il a ses missiles à bord, et voilà ses cibles. Et voilà les dégâts sur ces cibles. Pour la première fois de manière concrète, il accède à un niveau d’information qu’il n’avait pas, qu’il n’avait peut-être pas complètement anticipé sous cette forme-là […]. Et je pense que ce doit être pour un homme investi d’une telle responsabilité un moment assez fort. J’ai été frappé par l’écoute religieuse du président par rapport à cela. Il est dans une autre cour, si je puis dire, à un autre étage2.



Et le général d’évoquer la « transfiguration » de Nicolas Sarkozy…

Après une brève apparition au CPCO (Centre de planification et de commandement des opérations), le 15 juin, le nouveau président se rend le 13 juillet à l’île Longue pour sa première visite aux forces armées. Il y lance aux marins de la Fost (Force océanique stratégique) : « Vous êtes l’assurance-vie de la France3. »



Un nouveau Livre blanc

Afin de préparer au mieux l’adaptation de la défense du pays aux évolutions du contexte international et aux réalités budgétaires, le président confie dès juillet 2007 au conseiller d’État Jean-Claude Mallet et à une commission de trente-quatre membres la rédaction d’un nouveau Livre blanc. Le précédent, dont Mallet avait déjà supervisé la rédaction, remontait à 1994. Cette fois, Nicolas Sarkozy prévient que « des choix décisifs pour la défense du pays vont devoir être opérés4 ». Les propositions du Livre blanc seront le socle d’une nouvelle loi de programmation militaire. Dans l’ordre de mission qu’il adresse à Jean-Claude Mallet, Nicolas Sarkozy lui demande en premier lieu d’examiner « les conditions de la crédibilité de notre force de dissuasion5 ». Les réflexions du groupe seront néanmoins largement axées sur les conséquences de l’éruption du terrorisme qui progresse, sur les moyens d’empêcher qu’il n’atteigne le territoire national et sur une meilleure adéquation entre la défense extérieure et la sécurité en deçà des frontières. Il est vrai que le président a souhaité que ces travaux ne portent plus seulement sur la défense, comme ce fut le cas dans les Livres blancs précédents (1972 et 1994), mais aussi sur la sécurité intérieure.

Dans les armées et chez les industriels, les inquiétudes sont alors fortes concernant les aspects budgétaires de cette politique. Nicolas Sarkozy a beau se situer les travaux du Livre blanc « dans une démarche visant à maintenir et à conforter un effort de défense d’environ 2 % du PIB », il a réclamé le 23 juin en inaugurant le salon du Bourget une « remise à plat6 » des programmes de défense, y compris ceux déjà engagés. Logiquement, des craintes se font entendre. À l’extérieur de la Commission du Livre blanc, elles se cristallisent sur le sort de la dissuasion nucléaire. Le président allait-il supprimer une des deux composantes – les forces aériennes stratégiques étant souvent citées – et/ou réduire la force sous-marine de quatre à trois sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE), cette dernière mesure impliquant qu’un sous-marin français ne pourrait plus se trouver en permanence en patrouille ? Sur fond de réductions annoncées d’effectifs et de moyens, pour l’ensemble des armées, et de menaces sur les capacités industrielles, c’est de longue date que les appréhensions se sont fait jour. Depuis des mois, sinon des années, les partisans d’une dissuasion maintenue dans son architecture de base peaufinaient leurs arguments, présentés dans de nombreuses contributions, mais le débat sort peu des cercles spécialisés. L’amiral Thierry d’Arbonneau, ancien patron de la Fost, écrit pour sa part que « le coup d’arrêt de la dissuasion serait signé si on abandonnait la permanence sans faille d’un sous-marin nucléaire lanceur d’engins (SNLE) à la mer, jamais démentie depuis plus de trente ans7 ». Il glisse que « la composante aéroportée n’a, certes, pas la même stature », mais que sa « complémentarité est utile8 ».



Discours de Cherbourg…

Pour le seul grand discours qu’il prononcera durant son quinquennat sur la dissuasion, Nicolas Sarkozy se rend le 21 mars 2008 à Cherbourg, à l’occasion de la présentation du SNLE Le Terrible, avant sa mise à l’eau. Contrairement à son prédécesseur Jacques Chirac qui avait défini, nous l’avons vu, les intérêts vitaux de la France de manière assez large, le président Sarkozy revient à une vision plus classique :

Notre dissuasion nucléaire nous protège de toute agression d’origine étatique contre nos intérêts vitaux d’où qu’elle vienne et quelle qu’en soit la forme. Ceux-ci comprennent, bien sûr, les éléments constitutifs de notre identité et de notre existence en tant qu’État-nation, ainsi que le libre exercice de notre souveraineté. Ma responsabilité, en tant que chef de l’État, est d’en apprécier à tout moment la limite, car dans un monde qui change, celle-ci ne saurait être figée.



Et d’évoquer, bien sûr, l’option de « l’avertissement nucléaire » qui est la contrepartie de ce flou. « Avertissement » ? L’adjectif « ultime » a disparu… sans explication. Et si l’adversaire persistait ? « Ce serait alors en priorité les centres de pouvoir politique, économique et militaire qui seraient visés9. » Il n’est donc plus question de « dommages inacceptables de toute nature ».

Quant aux moyens d’infliger ces dommages, ils demeurent inchangés. Le président en donne les raisons : « Il est indispensable de maintenir deux composantes nucléaires, une océanique et une aéroportée. En effet, leurs caractéristiques respectives, notamment en termes de portée et de précision, les rendent complémentaires. Pour faire face à toute surprise, le chef de l’État doit pouvoir compter sur elles en permanence10. » Les craintes des partisans d’une dissuasion à deux vecteurs, l’aéroporté et le sous-marin, se révèlent donc infondées. Un proche conseiller de Sarkozy résume la pensée du président en deux mots : « Je maintiendrai11. » L’attachement du nouveau président à « ses » armes nucléaires sera d’ailleurs manifeste le jour où il demandera à voir une photographie de la toute nouvelle « tête nucléaire aéroportée ».

C’est aussi à Cherbourg que Nicolas Sarkozy se lance dans un exercice de transparence peu fréquent : il annonce qu’après les mesures de réduction des FAS « notre arsenal comprendra moins de trois cents têtes nucléaires12 ». Combien la France en comptait-elle auparavant ? « Moins de cinq cents », avait dit François Mitterrand en 1994. Environ trois cent cinquante, selon les sources ouvertes, au milieu des années 2000. Sans doute moins, car le nombre d’armes sur les SNLE avait alors été réduit.

De plus, Nicolas Sarkozy « confirme qu’aucune de nos armes n’est ciblée contre quiconque13 ». Nous avons vu que cette mesure était effective depuis le démantèlement du plateau d’Albion. Le président aborde également de front, à cette occasion, la question du désarmement. Il se trouve là encore dans son domaine réservé, sur un terrain qu’il est le seul à pouvoir arpenter. La France, qui n’a pas toujours été une élève exemplaire dans ce domaine, se pose en parangon de vertu, comme Jacques Chirac l’avait fait en son temps. Nicolas Sarkozy annonce ainsi la réduction d’un tiers des moyens aéroportés, sans que les capacités des forces nucléaires soient réellement réduites, en raison de l’amélioration des performances du nouveau missile ASMPA. Il s’agit en réalité davantage de la mise en application du principe de « suffisance » que d’un geste coûteux de désarmement. Elle se traduira par la suppression de l’un des trois escadrons chargés dans les FAS de conduire des missions nucléaires. Compte tenu des délais de mise en œuvre, cette mesure ne sera effective qu’en juin 2010, avec la dissolution de l’escadron de chasse 1/4 Dauphiné basé à Luxeuil, en Haute-Saône.

De ce fait, le président a beau jeu de demander aux États-Unis et à la Chine de ratifier le Tice (ce qui n’est toujours pas au programme début 2016), et aux autres puissances nucléaires de démanteler leurs centres d’essais et de production de matières fissiles, à l’image de la France. Nicolas Sarkozy propose en outre de « lancer sans délai la négociation sur un traité d’interdiction de production de matières fissiles pour les armes nucléaires et de mettre en place un moratoire immédiat14 » sur leur production. Il souhaite également l’ouverture de discussions internationales sur un traité interdisant les missiles sol-sol de portée courte et intermédiaire. Enfin, il annonce que la France n’emploierait l’arme nucléaire que dans des « circonstances extrêmes de légitime défense », formule qui inscrit la doctrine française dans le cadre du droit international.

Le Livre blanc publié quelques mois plus tard explicite ces orientations et précise que la France devra disposer « d’une gamme d’options suffisamment large et d’un ensemble de moyens diversifiés15 ».

En matière de désarmement nucléaire, les années Sarkozy vont être marquées par plusieurs initiatives. Le 5 décembre 2008, durant la présidence française de l’Union européenne, le chef de l’État adresse au secrétaire général des Nations unies, Ban Ki-moon, une lettre reprenant l’essentiel de ses propositions présentées à Cherbourg. L’Union européenne l’endossera le 8 décembre, alors même que se tient à Paris une conférence cherchant à donner un retentissement international au mouvement Global Zero prônant l’élimination totale des armes nucléaires. Il a été inspiré en 2007 par quatre hommes d’État américains : George Schultz, William Perry, Henry Kissinger et Sam Nunn, rejoints par la suite par d’anciens dirigeants et des cadres militaires étrangers. Parmi les Français membres de ce mouvement se trouvent l’ancien Premier ministre Michel Rocard, l’ancien ministre de la Défense Paul Quilès, ainsi que le général d’armée aérienne (2S) Bernard Norlain. Durant la campagne présidentielle qui devait le conduire à la Maison Blanche, Barack Obama avait annoncé faire siennes les thèses de Global Zero. Séduits par le nouveau président américain, Alain Juppé et Alain Richard (ministre de la Défense de Lionel Jospin) acceptent de cosigner une tribune dans Le Monde avec Michel Rocard et Bernard Norlain, soutenant le but ultime de l’« abolition » des armes nucléaires. Mais Alain Juppé prendra rapidement ses distances.



… contre discours de Prague

Entré en fonctions le 20 janvier 2009, le premier président noir américain Barack Obama prononce à Prague dès le 5 avril un discours fameux appelant au désarmement nucléaire :

J’affirme clairement et avec conviction l’engagement de l’Amérique à rechercher la paix et la sécurité dans un monde sans armes nucléaires. Ce but ne pourra être atteint avant longtemps, sans doute pas de mon vivant. Il faudra de la patience et de l’obstination. Mais maintenant, c’est à nous d’ignorer les voix qui nous disent que le monde ne peut pas changer.



À Paris, cet appel provoque un agacement certain, l’équipe présidentielle estimant que les dés sont pipés et que la sincérité de l’hôte de la Maison Blanche pose question : « On est dans le déclaratoire. Il ne s’agit pas d’un discours sur la politique de sécurité américaine, mais d’une version export avant tout destinée à améliorer l’image des États-Unis. Laissons la théologie à plus tard et travaillons sérieusement au désarmement16. » En promouvant les initiatives prises par la France, Nicolas Sarkozy fait valoir que la France respecte l’esprit et la lettre du Traité de non-prolifération, dont le libellé laisse, il est vrai, une grande marge d’interprétation (cf. chapitre 21).

Car sa priorité, c’est la non-prolifération. Et notamment la question iranienne, devenue centrale pour la diplomatie française. Sarkozy tente d’ailleurs d’en faire un argument commercial. Il est prêt à livrer à l’Algérie, ou à la Libye, des réacteurs électronucléaires, avançant que ce serait la meilleure manière de contrer le discours de Téhéran selon lequel les Occidentaux refuseraient aux pays en développement le bénéfice de la modernité. Aucun de ces projets, qui n’ont jamais eu d’existence que verbale, ne s’est concrétisé.

Le 24 septembre 2009, à New York, Obama a convoqué une réunion spéciale du Conseil de sécurité de l’ONU sur la non-prolifération et le désarmement nucléaires, qu’il préside, et y réitère sa vision. Ce jour-là, l’agacement de Nicolas Sarkozy devant son homologue américain est perceptible. Pour lui, Washington est dans l’illusion, alors que Paris serait dans le « monde réel », comme disent les diplomates français, celui des menaces…

Les tensions sur le nucléaire n’ont cependant pas affecté la décision de retour dans l’organisation intégrée de l’Otan, qui met fin à l’autoexclusion de la France des instances militaires décidée par le général de Gaulle en 1966. Ce retour sera officialisé lors du sommet de Strasbourg le 4 avril 2009. Bien sûr, Paris n’intégrera pas le Groupe des plans nucléaires, ce qui ne pose d’ailleurs aucun problème à l’Alliance, laquelle reconnaît l’indépendance nucléaire de la France depuis 1974. Nicolas Sarkozy ne laissa planer aucun doute sur ce point : « Personne n’imagine que les États-Unis ou le Royaume-Uni mettront jamais leurs armes nucléaires sous les ordres d’un comité. On peut avoir un dialogue sur la dissuasion, on doit avoir un dialogue sur le désarmement, mais la décision ne se partage pas17. »

Quelques mois auparavant a eu lieu un événement rarissime : une collision entre un SNLE français et… un objet non identifié par la marine française, qui pense d’abord à un container. Jusqu’à ce que son homologue britannique la contacte de manière gênée. On imagine l’échange : « Hum, étiez-vous, par hasard, en patrouille à tel endroit ce jour-là ? » L’objet était un SNLE anglais. Coïncidence, bien sûr, mais pas tant que cela, car les commandants cherchent souvent des « eaux » du même type – les plus discrètes justement. Ce n’est pas pour cette raison, mais plutôt pour faire des économies que, la même année, Paris et Londres préparent un traité de coopération nucléaire, qui sera signé en 2010 (cf. chapitre 20). Il autorise beaucoup de choses. Mais pas le partage de la décision d’emploi.

Ce qui ne se partage pas davantage, c’est le secret entourant les archives nucléaires. Rompant avec une tradition d’ouverture restreinte par des délais de communication, certes parfois lointains, la loi sur les archives du 15 juillet 2008 stipule, au nom de la lutte contre la prolifération, que « ne peuvent être consultées les archives publiques dont la communication est susceptible d’entraîner la diffusion d’informations permettant de concevoir, fabriquer, utiliser ou localiser des armes nucléaires, biologiques, chimiques ou toutes autres armes ayant des effets directs ou indirects de destruction d’un niveau analogue ». L’historien Sébastien-Yves Laurent note à ce propos que, « pour la première fois depuis 1790, date de la création des Archives nationales, une catégorie d’archives définitivement incommunicables a été créée. Le secret nucléaire, garantie ultime de l’État, fut et demeure en revanche totalement exceptionnel par son principe et par son intensité18 ».



Hollande : garantir l’avenir

Pas davantage que Nicolas Sarkozy, François Hollande ne s’est passionné durant la première partie de sa carrière pour les affaires militaires, qu’il a fréquentées sans excès ni attrait apparent durant ses années de parlementaire et de dirigeant socialiste. Pendant la campagne de 2012, il a cependant abordé le sujet. D’abord sous la forme d’un long article dans Le Nouvel Observateur publié en décembre 2011, intitulé « Je maintiendrai ». La devise de Guillaume d’Orange, et des Pays-Bas, plaît visiblement à Paris. Les choses sont claires. Puis, pour enfoncer le clou, sous celle d’une visite à l’île Longue le 30 janvier 2012. Pourquoi cette insistance ? Parce que le candidat voulait être inattaquable sur l’héritage gaullien. Or un bruit courait dans Paris : une fois élu, François Hollande supprimerait la composante aéroportée. Pendant que les écologistes, ses alliés, faisaient savoir qu’ils souhaitaient que la France renonce à son siège de membre permanent du Conseil de sécurité de l’ONU… Il fallait donc montrer qu’une fois président il ne sacrifierait pas les atouts stratégiques de la France.

Dans un important discours prononcé le 11 mars 2012, préparé avec l’équipe d’experts réunis par Jean-Yves Le Drian – le Sémaphore – il a évoqué ses positions sur les sujets les plus brûlants, notamment le retrait d’Afghanistan, sans oublier pour autant la dissuasion : elle est « selon la formule trop souvent employée mais juste, l’“assurance-vie” de notre pays19 ». Il dit sa « volonté de préserver les intérêts vitaux de notre nation. Je ne transigerai donc en rien ni n’abandonnerai aucune de nos prérogatives en ce domaine. Nous conserverons donc les deux composantes, aérienne et sous-marine, de notre dissuasion20 ».

Devenu président, il n’a pas démenti ses options de candidat et se montre fidèle à l’héritage de son lointain prédécesseur François Mitterrand. Dès le mois de juillet, il part quelques heures en plongée à bord du Terrible. Les premières années de son mandat ont été particulièrement agitées au plan international et n’ont justifié aucun changement de la posture fixée de longue date. Fidèle du président, le ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, rappelait en 2014 que

la dissuasion préserve la liberté de décision et d’action du pays, c’est-à-dire notre autonomie stratégique. Elle permet en effet de prévenir le risque de chantage qu’une puissance nucléaire pourrait être tentée d’exercer à notre encontre dans le cadre d’une crise internationale ou régionale. Elle donne ainsi au président de la République les moyens d’assumer pleinement et en toute souveraineté les responsabilités de la France et de respecter ses engagements internationaux21.



Entre 2012 et 2016, la force de dissuasion aura vu la commande des premiers ravitailleurs A-330 MRTT destinée à remplacer les KC-135 et C-135 FR hors d’âge, achetés pour certains aux premières heures de la dissuasion et qui continuent de voler comme des quinquagénaires vaillants, mais qui ont l’âge de leurs artères. Autre nouveauté, décidée pour sa part de longue date : l’installation en 2016 du missile M-51.2, doté de la nouvelle tête nucléaire océanique (TNO), sur le SNLE Le Triomphant. Après un conseil de défense, la réalisation d’une nouvelle version du M-51, le M-51.3, a été notifiée à l’été 2014 à l’industriel Airbus Defence and Space, maître d’œuvre du programme M-51. Cette version nouvelle est prévue pour pénétrer les défenses adverses les plus élaborées. En mai 2013, un tir de missile M-51 avait échoué pour une raison technique apparemment futile (un câble électrique mal conçu, destiné à la mesure des résultats de l’essai) mais qui a nécessité ensuite dix-huit mois de travaux. Un tir réussi le 30 septembre 2015 a clos ce désagréable et coûteux épisode, aléa technique que toutes les puissances spatiales ont connu. La France n’envisage pas en 2016 de modifier sa politique en matière de composante sous-marine et finance les « études amont » pour un SNLE de troisième génération qui remplacerait vers 2035, selon les hypothèses valables en 2016, les quatre navires de la classe Triomphant. Cependant, il n’est plus question de concevoir un missile plus lourd que le M-51, qui exigerait des efforts financiers très importants et des SNLE d’une tout autre dimension.

Pour la composante aéroportée, François Hollande a décidé de financer les études d’une rénovation du missile ASMPA. Mais la grande affaire des industriels et des militaires est celle de son successeur, l’ASN4G (cf. chapitre 20).



Encore un Livre blanc

François Hollande ordonne la rédaction d’un nouveau Livre blanc, qui sera publié en septembre 2013. Sur la dissuasion, pas de changement ; il faut dire que Hollande avait cadré les travaux en annonçant qu’il conserverait une dissuasion à deux composantes. Au risque de faire grogner une partie des responsables politiques et militaires, qui, dans un contexte budgétaire tendu et alors que se multiplient les opérations extérieures, ont du mal à comprendre pourquoi la dissuasion est préservée. C’est en partie pour cette raison que le pouvoir exécutif ne verra que des avantages à la série inédite d’auditions publiques sur la dissuasion organisée par la Commission de la défense nationale en 2014. Cela ne le dispense pas pour autant d’une explication personnelle.

Or, comme nous l’avons vu, c’est désormais un rituel : chaque président prononce au moins un « grand » discours sur la dissuasion. François Hollande s’est donc livré à cet exercice, le 19 février 2015, sur la base aérienne d’Istres. Le président n’y a présenté que peu de nouveautés, mais a pris le soin de confirmer que l’« influence et la responsabilité à l’échelle planétaire » françaises reposent aussi sur la possession de l’arme nucléaire, « parce que chacun sait que lorsque la France parle, elle peut exercer ses responsabilités ». Il a précisé à cette occasion qu’elle dispose de trois lots de seize missiles pour ses sous-marins nucléaires (chiffre déjà connu pour qui voulait bien lire les documents budgétaires) et de cinquante-quatre vecteurs ASMP-A (chiffre inédit).

Seuls les exégètes de la stratégie nucléaire française auront noté que François Hollande a officialisé à Istres une légère évolution de la doctrine. Alors que Nicolas Sarkozy évoquait des dommages « en priorité » sur les centres de pouvoir, François Hollande déclare : « Nos forces nucléaires doivent être capables d’infliger des dommages absolument inacceptables pour l’adversaire sur ses centres de pouvoir, c’est-à-dire sur ses centres névralgiques, politiques, économiques et militaires. » Exit, donc, les autres types d’objectifs.

Concession apparente au désarmement, pour la première fois, un président français reprend à son compte ce que les diplomates appellent les « garanties négatives de sécurité » : « Je réaffirme solennellement que la France n’utilisera pas d’armes nucléaires contre les États non dotés de l’arme nucléaire, qui sont parties au Traité de non-prolifération et qui respectent leurs obligations internationales de non-prolifération des armes de destruction massive. » Concession ? En fait, le discours est à double tranchant. Car, juste avant, Hollande a aussi rappelé que la France conserverait son droit de légitime défense, ce qui lui autoriserait tout… Contrairement à ce qu’ont fait les États-Unis en 2010, Paris ne veut pas limiter les scénarios d’emploi à la seule menace nucléaire. Pas plus que son prédécesseur, François Hollande ne partage la vision d’Obama sur le désarmement. Que le président américain, à la fin de son mandat, ne semble plus vraiment désireux de mettre en avant, tant le contexte stratégique s’est dégradé.





1. Interview au Nouvel Observateur, 14 décembre 2007.



2. Entretien avec le général (2S) Jean-Louis Georgelin, Paris, 8 juin 2015.



3. Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, président de la République, sur la dissuasion nucléaire française, à l’île Longue, le 13 juillet 2007.



4. Lettre de mission de Nicolas Sarkozy à Jean-Claude Mallet, 31 juillet 2007.



5. Ibid.



6. Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, président de la République, sur les défis et priorités de la politique industrielle, Le Bourget, 23 juin 2007.



7. Arbonneau Thierry d’, « Nicolas Sarkozy ne doit rien céder sur la dissuasion nucléaire », Le Figaro, 30 octobre 2007.



8. Ibid.



9. Discours de M. Nicolas Sarkozy, président de la République, à l’occasion de la présentation du SNLE Le Terrible, Cherbourg, 21 mars 2008.



10. Ibid.



11. Archives privées des auteurs.



12. Discours de M. Nicolas Sarkozy, président de la République, à l’occasion de la présentation du SNLE Le Terrible, Cherbourg, 21 mars 2008.



13. Ibid.



14. Ibid.



15. Commission du Livre blanc, Le Livre blanc sur la défense et la sécurité nationale, Paris, Odile Jacob/La Documentation française, 2008, p. 69-70.



16. Cité in Barluet Alain, « L’Élysée s’agace des “leçons” d’Obama », Le Figaro, 10 avril 2009.



17. Discours à l’École militaire, 11 mars 2009.



18. Laurent Sébastien-Yves, Le Secret de l’État. Surveiller, protéger, informer. XVIIe-XXe siècle, Paris, Archives nationales/Nouveau Monde, 2015, p. 153.



19. Discours sur la défense nationale, 11 mars 2012.



20. Ibid.



21. Discours de clôture du colloque pour les cinquante ans de la dissuasion, École militaire, 20 novembre 2014.










Deuxième partie

Les secrets de la dissuasion






Chapitre 11

Le sceptre présidentiel

Le maître du feu nucléaire

Le président « règne » sur la dissuasion. Il approuve les caractéristiques des moyens nucléaires, qui lui sont proposées par le directeur des applications militaires du Commissariat à l’énergie atomique (armes) et le délégué général pour l’armement (sous-marins, avions, missiles). Il valide les plans de frappes élaborés par le chef d’état-major des armées selon ses directives, avec la possibilité de les modifier à tout moment, y compris en temps de crise. Il décide des niveaux d’alerte. C’est enfin lui qui engage les forces en personne, même s’il ne manquerait pas de consulter ses proches conseillers quant à l’opportunité de procéder ainsi. Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand en ont témoigné.

L’arme nucléaire est à la fois le symbole et la clé de l’autorité du président de la République sur les institutions. Quelles que soient les crises que traverse le pays, quels que soient les aléas de sa vie publique et de l’adhésion populaire à la personne du chef de l’État, détenteur du feu nucléaire et chef des armées, la prééminence de ce dernier demeure assurée. Même quand l’hôte de l’Élysée s’est trouvé politiquement et durablement affaibli, jamais sa présence ou sa prééminence à la tête de l’État n’ont été sérieusement contestées. La fonction présidentielle est sacralisée par la capacité à appuyer sur le « bouton rouge ». Toute l’organisation de l’État se trouve fixée par cette fonction exclusive. La Bombe impose le respect envers celui qui en est le maître. La dissuasion est le cœur même du régime politique français.

Et, sans la Ve République, pas de force nucléaire opérationnelle et pleinement indépendante. La France aurait sans doute procédé à un essai nucléaire de démonstration, sans aller plus loin (comme l’Inde en 1974) faute d’un consensus politique suffisamment fort. Ou, alors, en affectant cette force à l’Otan (comme le Royaume-Uni dès 1962)…

Le président de la République tire sa qualité de décideur nucléaire suprême à la fois de la nécessité, de la légalité et de la légitimité. La nécessité du décideur unique est peu contestable. Elle découle d’abord de la crédibilité de la dissuasion : il ne faut pas laisser croire que la décision pourrait être prise « par comité ». Mais aussi de la rapidité avec laquelle il faut pouvoir prendre certaines décisions : ce pourrait être une question de secondes si les forces nucléaires ou le gouvernement se trouvaient visés. L’argument est moins pertinent aujourd’hui, mais il avait été utilisé par François Mitterrand pour justifier sa prééminence dans ce domaine en temps de cohabitation.

La légalité de la dissuasion est d’abord assurée par la Constitution. Aux termes de l’article 15 : « Le président de la République est le chef des armées. Il préside les conseils et les comités supérieurs de la défense nationale. » On peut également mentionner l’article 5, qui fait du président le garant notamment de « l’indépendance nationale, de l’intégrité du territoire et du fonctionnement régulier des pouvoirs publics ». La prise en mains présidentielle de la force de dissuasion résulte également d’une série de décrets. Celui du 18 juillet 1962 portant sur l’organisation de la défense nationale dessaisit, dans les faits, le Premier ministre d’une partie de ses prérogatives constitutionnelles antérieures. Le pouvoir d’engager les forces nucléaires est explicitement attribué au président de la République par le décret du 14 janvier 1964. Les juristes en ont fait leur miel, d’autant plus qu’il avait été vivement critiqué par l’opposition. Ce décret mentionnait, certes, la qualité du chef de l’État comme « président du Conseil de défense et chef des armées » ; mais il n’avait pas été pris en Conseil des ministres, comme il aurait dû l’être… Une faille juridique était donc ouverte. En 1992 et 1993, deux saisines du Conseil d’État donnent l’alerte : la haute juridiction rejette les pourvois au motif du manque d’« intérêt à agir »… tout en se déclarant compétent dès lors que les textes contestés ne sont pas, dit-il, des « actes de gouvernement ». Deux ans plus tard, saisi par une organisation antinucléaire, le même Conseil d’État qualifie le décret de 1964 d’« acte administratif » (arrêt Lavaurs, 8 décembre 1995). Il note, de plus, que ce décret ne concernait explicitement que les forces aériennes stratégiques. Un nouveau décret, pris cette fois dans les formes en 1996, a remis d’aplomb, sur le plan juridique, l’exercice formel du pouvoir présidentiel en matière de dissuasion. Il a été mis à jour en 2009.

Ce soubassement légal est-il suffisant ? Tel n’est pas l’avis de tous les constitutionnalistes. Certains d’entre eux estiment que la loi fondamentale ne fait pas du président le décideur militaire suprême et qu’à la lettre ce serait plutôt le Premier ministre… C’est là qu’intervient un troisième élément : la légitimité. Celle-ci découle de la réforme de 1962. On ne le remarque pas assez : la France est le seul grand pays occidental dans lequel un chef d’État directement élu par le peuple est le chef des armées. Aux États-Unis, il faut, pour être élu, conquérir des États, et non séduire la majorité de la population. Au Royaume-Uni, ce rôle échoit à la reine. En Allemagne, c’est le ministre de la Défense qui se trouve à leur tête – sauf en cas de guerre, où ce pouvoir revient alors au chancelier investi par le Bundestag.

Or la réforme de 1962 découle elle-même, on l’a vu, de la possession de la Bombe. La France est en effet le seul pays dans lequel la possession de l’arme nucléaire a eu un impact sur la nature même du régime politique. Certes, le pouvoir présidentiel se trouvait déjà fortement affirmé dans la Constitution elle-même. Celle-ci confère au président le titre et la fonction de chef des armées (la Constitution de la IVe République mentionnait seulement « prend le titre de »), le droit de dissolution, le droit d’appeler au référendum et celui de recourir à l’article 16. Ces dispositions auraient pu rester lettre morte en l’absence de la réforme de 1962, acte fondateur de ce que nous avons appelé une « Constitution atomique » (cf. chapitre 4). Le Livre blanc sur la défense de 1972 a consacré cette vision, évoquant un président « élu du suffrage universel et seul juge de l’emploi éventuel des armes nucléaires1 ». Michel Debré ajoutera en 1977 qu’il s’agit aussi de dissuasion : elle est d’autant plus crédible que l’autorité d’emploi se trouve investie par le peuple. Dans ses mémoires, il écrira encore : « La décision ultime étant remise à un seul homme – le président de la République, responsable suprême qu’a investi le suffrage universel2. » Sans la force nucléaire, donc, pas de Ve République sous la forme que nous connaissons. Selon le juriste David Cumin : « Le nucléaire est devenu un élément constitutif du régime politique3. »



Le « domaine réservé » par excellence

Le pouvoir présidentiel sur la dissuasion a conduit à l’affirmation de sa primauté sur le gouvernement (Premier ministre et ministre de la Défense), sur le Parlement et sur les armées. Qui peut le plus peut le moins : comment celui qui est le maître du feu nucléaire pourrait-il jouer un rôle secondaire dans les autres domaines militaires, même si le Premier ministre est théoriquement « responsable de la défense nationale » (article 21) ? Les lois de programmation militaire, qui limitent dans les faits les prérogatives budgétaires du Parlement (et le rôle du ministère des Finances), ont été inventées pour garantir le financement de la dissuasion : la première, en 1960, est passée aux forceps (par recours à l’article 49-3). Quant aux armées, au départ plutôt favorables à l’arme nucléaire, elles se voient imposer une dissuasion indépendante, arme politique suprême qui ne peut être qu’entièrement contrôlée par l’autorité politique suprême. La dissuasion, c’est aussi la revanche sur l’Algérie.

« La puissance que [le président] tire de la détention de l’atome l’incline naturellement à revendiquer la toute-puissance dans les autres domaines », écrit le juriste Bernard Chantebout4. « L’atome, renchérit son collègue Jacques Robert, est devenu une nouvelle source du droit constitutionnel5. » C’est pour la dissuasion qu’ont été institués l’état-major particulier du président (EMP) et les cabinets militaires (Premier ministre, ministre de la Défense). L’EMP, créé par une simple décision présidentielle en 1964 (le directeur du cabinet militaire du président prenant sa tête), est devenu un rouage essentiel de la machine gouvernementale. Son influence est inversement proportionnelle à sa taille (six à sept officiers, dont deux aides de camp) et à sa visibilité médiatique. Le CEMP est le troisième personnage du Palais derrière le président et le secrétaire général de la présidence. Il a souvent le même nombre d’étoiles (cinq) que le Cema, ce qui n’est pas neutre dans les débats, bien que dans ce cas la prééminence soit accordée au plus âgé… C’est aussi pour le président une garantie de bénéficier, à ses côtés, d’une expertise militaire indépendante de haut niveau. Il ne s’agit pas d’une instance décisionnelle : il n’y a plus de réunions formelles de l’EMP autour du président, comme au temps du général de Gaulle. Mais elle assume un rôle « stratégique » majeur. Un officier supérieur (un sous-marinier, depuis le début des années 1990) y est plus particulièrement chargé des affaires de dissuasion. François Mitterrand parlait du « coup d’État permanent ». Une fois parvenu au pouvoir, il deviendra le « dissuadeur permanent », pour reprendre l’expression de l’historien Robert Frank6.

Contreparties de ce pouvoir immense : le poids de la responsabilité et la solitude du décideur. À une époque où les dirigeants politiques sont de plus en plus obsédés par l’action immédiate, la dissuasion est l’un des rares domaines dans lesquels le président prend des décisions majeures engageant l’avenir lointain du pays. « Le président de la République est habité par sa responsabilité de chef des armées et de détenteur de la dissuasion française – vous le sentez physiquement, ça ne se raconte pas », rapporte le général Jean-Louis Georgelin, qui a collaboré avec plusieurs présidents7. De Gaulle évoquait « une réalité terrible et une perpétuelle perplexité8 ». Pour Georges Pompidou, c’est ce qui pesait le plus dans ses nouvelles fonctions : « Jusque-là, c’était la responsabilité du Général. Maintenant, c’est la mienne. Rien que d’y songer, c’est terrible9. » Il évoquait ainsi la « solitude effroyable du chef de l’État10 ». François Mitterrand parlera de « cette terrible responsabilité, la plus lourde de toutes, croyez-moi11 », « cette responsabilité énorme qui pèse sur un seul homme12 ». Il dira aussi : « En l’occurrence, c’est la solitude qui commande, la tragique et nécessaire solitude de ceux qui ont le pouvoir de décider13. » François Hollande n’a jamais évoqué cette question publiquement. Pourtant on ne peut qu’être frappé par ses multiples références à la mort : « La mort habite la fonction présidentielle14 », disait-il en mars 2015. « Elle surgit aussi vite que la responsabilité. Dans cette fonction, la mort rôde partout15. » Nul doute qu’il n’ait réfléchi à la signification de sa responsabilité nucléaire.

Deux présidents (Valéry Giscard d’Estaing et François Hollande) souhaitèrent, dès la première année de leur mandat, toucher du doigt la réalité nucléaire en plongeant à bord d’un SNLE. Apprenant la « naissance » de la première tête nucléaire de nouvelle génération (la tête nucléaire aéroportée, TNA), Nicolas Sarkozy en demanda immédiatement une photo. Alain Poher, deux fois président par intérim, prit très au sérieux ses responsabilités nucléaires : en mai 1974, il se rendit à Taverny puis à l’île Longue. Et signa l’ordre de mise en chantier du sixième SNLE.

En cas d’échec de la dissuasion, le président serait-il prêt à engager les forces nucléaires ? Seuls Charles de Gaulle et Valéry Giscard d’Estaing ont témoigné directement à ce sujet (cf. chapitres 4 et 6). Personne ne sait ce qu’il se passerait dans des circonstances aussi extrêmes. L’important est que l’adversaire y croie. On a pu faire remarquer que les présidents nés avant la Seconde Guerre mondiale étaient par nature de meilleurs « dissuadeurs » que leurs successeurs. De même que ceux qui employaient la force militaire facilement et sans hésitation. Ou qui ont fait pourchasser des années durant les responsables d’un enlèvement ou d’un assassinat, pour montrer qu’on ne s’en prend pas impunément à la France. On a pu dire également que les personnalités impulsives, voire imprévisibles, pouvaient tout faire craindre à un adversaire en temps de conflit. Après avoir démissionné en 1976, Jacques Chirac ne se privait pas de faire savoir qu’il serait, lui – suivez mon regard –, tout à fait capable d’appuyer sur le bouton. C’est l’une des raisons pour lesquelles les présidents de la République ont pris l’habitude, tous les cinq ans environ, de prononcer un grand discours sur la dissuasion. Exception française là encore : cela ne se fait nulle part ailleurs.



Quel rôle pour le Premier ministre ?

L’autorité présidentielle sur la dissuasion ne peut souffrir de contestation. C’est aussi une question de crédibilité du système. Le « jeu » nucléaire est avant tout un « je » nucléaire, pour reprendre la formule de Jean Lacouture16. Dans ce domaine, le Premier ministre est l’obligé naturel du président – mais aussi son successeur potentiel. Une fois nommé, dans une salle protégée au sous-sol de l’hôtel de Matignon, il se voit présenter la posture des forces et la planification, ainsi que les dispositions à prendre au cas où il aurait à se substituer au président.

Son rôle propre est davantage celui d’un exécutant que d’un décideur, même s’il exerce des responsabilités de coordination interministérielle (programmes nucléaires, « contrôle gouvernemental », etc.). On a connu quelques exceptions telles que Michel Debré, par exemple, Jacques Chirac sous Giscard, ou Michel Rocard qui affirme être intervenu à trois reprises : en demandant, au printemps 1988, la suppression des objectifs est-allemands de la planification (« un tiers de nos cibles17 », selon lui) ; en militant pour la ratification du Traité de non-prolifération ; et en demandant la réduction d’un par an du nombre des essais conduits dans le Pacifique pour faciliter la gestion du dossier néo-calédonien dans le contexte de l’après-Greenpeace (cf. chapitre 8). Pierre Bérégovoy, pour sa part, a poussé François Mitterrand en 1992 à suspendre les essais nucléaires. Quant à Lionel Jospin, il a très directement participé à la révision « bipartisane » de la posture nucléaire française entre 1998 et 2001.

Les fondateurs de la Ve République n’avaient peut-être pas imaginé ce qui se passerait en cas d’opposition entre le président et le Premier ministre sur les questions nucléaires. Par deux fois, le locataire de Matignon a tenté de contester l’autorité présidentielle dans ce domaine ultraréservé. Entre 1986 et 1988, comme entre 1993 et 1995, Mitterrand va ainsi s’opposer aux idées et aux propositions programmatiques des hommes issus du gaullisme que sont Jacques Chirac et Édouard Balladur (cf. chapitres 7 et 8). C’est aussi pour cela qu’en 1997 Lionel Jospin se gardera de prendre de front le président Chirac sur ce sujet.

Un Premier ministre a-t-il vraiment intérêt à pousser très loin l’affrontement avec le détenteur du pouvoir nucléaire ? Chirac, Balladur et Jospin ont tout de même dû se souvenir, à un moment ou à un autre, qu’ils n’avaient que de très minces capacités et pas davantage d’intérêt à créer un précédent, au cas où eux-mêmes accéderaient un jour à la magistrature suprême…
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Chapitre 12

Au cœur de la machine nucléaire

Qui décide quoi ?

La dissuasion n’est pas un héritage immuable transmis d’un président à l’autre, auquel le nouveau venu n’oserait pas toucher. Certes, il y a une grande force d’inertie propre à la politique nucléaire. Les résistances au changement dans un domaine qui touche au cœur de la souveraineté, mais aussi la lourdeur des programmes d’équipement nucléaires qui s’étendent sur des décennies sont réelles. Cette politique a néanmoins été réexaminée à plusieurs reprises depuis la fin de la guerre froide. Le concept d’« ultime avertissement », la nature exacte des « dommages inacceptables », le rôle et l’existence même de la composante aéroportée, notamment, ont fait l’objet d’intenses débats internes. Et tous les présidents ont eu à prendre des décisions majeures sur les programmes nucléaires : la nature des programmes futurs, leurs caractéristiques, leur calendrier…

Cette politique est élaborée au sein d’un cercle très étroit. En haut de la chaîne : une formation restreinte du Conseil de défense et de sécurité nationale, le Conseil des armements nucléaires (CAN), créé en 2009, mais qui existait déjà de façon informelle depuis les années 1990 sous la forme d’un Conseil supérieur des armements nucléaires. Le CAN réunit le président, le Premier ministre, le ministre de la Défense, le Cema, le délégué général pour l’armement et le directeur des applications militaires du CEA. Les diplomates et les comptables ne sont pas là quand se prennent les grandes décisions nucléaires… même s’ils veillent ! Les réunions du CAN sont préparées sous l’égide du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (SGDSN, qui dépend à la fois du président et du Premier ministre). Elles ont lieu au moins une fois par an, parfois plusieurs fois lorsque des décisions importantes sont à prendre.

Des réunions plus informelles et plus ouvertes peuvent se tenir, par exemple pour la préparation des discours présidentiels, qui sont l’occasion non seulement de revoir le langage public, mais aussi de procéder à certains ajustements déclaratoires ou doctrinaux, ou de faire des annonces.

Le Premier ministre prend les mesures d’application des décisions prises en CAN. Il coordonne les activités strictement nucléaires : il promulgue ainsi tous les cinq ans, depuis 1961, une directive joliment dite « œuvre commune » (armées/CEA) qui concerne les matières, les armes et les chaufferies, dont le CEA a la charge. Le Premier ministre est aussi responsable du « contrôle gouvernemental ».

Le ministre de la Défense est, quant à lui, responsable de l’organisation, de la gestion, de la mise en condition d’emploi des forces nucléaires. Il met en œuvre les mesures d’application prises par le Premier ministre et préside, pour ce qui concerne les activités de son ministère, un Comité nucléaire militaire (CNM). Celui-ci s’appuie sur un Groupe nucléaire militaire (GNM) présidé par un officier général représentant le Cema. L’exécution des programmes de l’œuvre commune est suivie par un comité mixte armées-CEA, présidé par l’un des sous-chefs d’état-major des armées, qui se réunit une fois par mois.

Les systèmes non nucléaires de la dissuasion sont placés sous la responsabilité de la Délégation générale pour l’armement (DGA), notamment à travers les programmes d’ensemble Cœlacanthe (composante océanique), Horus (composante aérienne), Hermès (transmissions). Architecte des programmes, la DGA fait l’interface entre les armées, le CEA et l’industrie.

Depuis 1996, le Cema est l’unique responsable militaire de l’exécution des opérations nucléaires. Il est assisté de la division Forces nucléaires de l’état-major des armées. Il dispose également du Centre opérationnel des forces nucléaires (COFN) situé désormais quelque part dans les sous-sols du « Balardgone » à Paris. Le Cema est chargé de préparer les plans d’emploi et les directives opérationnelles, de s’assurer de la capacité opérationnelle des forces nucléaires et des communications, de faire exécuter les opérations nécessaires à la mise en œuvre des forces nucléaires et de s’assurer de l’exécution de l’ordre d’engagement s’il était donné un jour. Il est ainsi responsable du contrôle gouvernemental de la « conformité de l’emploi ».

Quant aux trois commandants de forces (Fost, FAS, Fanu), ils sont chargés de la mise en condition opérationnelle des moyens, ainsi que du suivi de l’organisation des missions depuis les centres opérationnels de Brest, Taverny et Six-Fours.

Enfin, la Délégation générale pour les relations internationales et la stratégie (DGRIS) du ministère intervient dans la définition de la doctrine et, avec le Quai d’Orsay, dans celle des positions internationales françaises sur les questions de dissuasion (Otan, Conférences d’examen du TNP, ONU, etc.). Elle est, il est vrai, la très lointaine héritière – et avec des missions autrement plus larges – du Centre de prospective et d’évaluation (CPE) créé sous de Gaulle.

Diagramme 1. La gestion des moyens nucléaires
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L’état-major particulier du président de la République et la division Forces nucléaires de l’EMA sont, dans les faits, les deux pôles de coordination de la politique nucléaire militaire : ils sont les seuls à connaître l’ensemble des dossiers. Et l’Élysée est le lieu unique d’où tous les « fils » de la dissuasion sont tissés.

L’histoire de la Ve République est d’ailleurs celle d’une affirmation du pouvoir présidentiel sur ce qu’on appelle parfois le complexe militaro-industriel, et d’une centralisation croissante de la décision nucléaire. La question des essais en est une bonne illustration. Le général de Gaulle impose en 1961 au CEA de procéder à la détonation d’un engin dans des conditions « sub-optimales » (cf. chapitre 3). Valéry Giscard d’Estaing ordonne, lui, l’arrêt des essais dans l’atmosphère et crée le Conseil de politique nucléaire extérieure (CPNE) pour mieux contrôler les exportations. François Mitterrand décide dès 1981 de placer la future force Hadès directement sous le contrôle du Cema ; pendant la cohabitation, il refuse le développement de la bombe à neutrons (accepté par Giscard en 1976 sur une initiative d’André Giraud), et ordonne le passage rapide à la « simulation intégrale » et, sans consultation, la suspension des essais. Jacques Chirac demanda la réduction du nombre d’essais prévus lors de l’ultime campagne de 1995-1996. Le président reste le maître.



Le « contrôle gouvernemental », ou comment assurer la prééminence de l’autorité politique

Comment garantir que le président maîtrise, à tout moment, l’ensemble des forces nucléaires ? Cette responsabilité, que l’on appelle le « contrôle gouvernemental », incombe au Premier ministre, auquel rendent compte, à cet effet, le ministre de la Défense et le Cema.

Il s’agit de l’ensemble des mesures et procédures visant à garantir que l’autorité politique légitime dispose entièrement et en permanence de tous les éléments de la dissuasion nucléaire. Il est fondé sur la distinction entre une chaîne de mise en œuvre des moyens et une chaîne de sécurité : c’est la règle dite des « deux hommes » (il y a encore peu de femmes) agissant indépendamment l’un de l’autre. Aucune procédure, aucun mouvement, aucune manipulation ne peut se faire sous la responsabilité d’une seule personne.

Si l’on voulait s’inscrire dans la longue lignée des métaphores religieuses qui émaillent le discours politique sur la dissuasion (cf. introduction), on pourrait dire que le système rappelle celui qui caractérise, depuis des siècles, l’accès à l’un des lieux les plus sacrés de la chrétienté, le Saint-Sépulcre à Jérusalem. C’est en effet très délibérément qu’ont été confiées à deux familles différentes les responsabilités afférentes à l’accès à la basilique. À l’une, les Joudeh, celle de conserver les clés de l’édifice. À une autre, les Nusseibeh, celle d’en ouvrir et d’en fermer les portes, sous le regard vigilant des représentants des différentes communautés religieuses.

L’existence de l’unité spéciale de gendarmerie possédant un rôle central dans cette mission n’a été formellement révélée qu’en 2009 (loi du 3 août : « La gendarmerie participe à la défense de la patrie et des intérêts supérieurs de la nation, notamment au contrôle et à la sécurité des armements nucléaires »). Alors que le Groupement spécial de sécurité (GSS) avait été créé dès 1964 par de Gaulle. Aujourd’hui, il porte le nom de Gendarmerie de sécurité des armes nucléaires (GSAN). Celle-ci relève organiquement du ministère de l’Intérieur, mais dépend fonctionnellement du cabinet du ministre de la Défense. Comprenant cinquante personnels permanents renforcés, pour les transports sensibles, par des éléments de la gendarmerie mobile (près de trois cents personnes au total), elle est présente sur les principaux sites nucléaires. Son rôle a même été accru depuis 2009 dès lors que le contrôle s’applique désormais à l’intégrité des moyens de la dissuasion et non plus seulement des matières comme c’était le cas auparavant. C’est elle qui, dans la plupart des circonstances, gère la chaîne de sécurité du contrôle. Cette noble mission ne relève pas de la sécurité au sens physique (sauf pour la protection du transport de « matières façonnées » : éléments d’armes et de combustible). C’est plutôt du rituel : de la surveillance, de la validation et de la vérification. Elle dispose de moyens de communication propres.

Le contrôle gouvernemental s’exerce dans trois domaines. D’abord, celui de l’engagement des forces : le contrôle est à la fois positif (vérifier que le président dispose à tout moment de la possibilité d’engager les forces) et négatif (vérifier qu’il est le seul à pouvoir le faire). C’est le ministre de la Défense qui en est responsable. La GSAN contribue à ce que l’ordre d’engagement soit transmis dans les formes et en sécurité. Ensuite, celui de la « conformité de l’emploi » : le Cema s’assure que les ordres exécutés sont bien ceux qui ont été donnés par le président. Ici, une chaîne militaire vérifie ce que fait une autre chaîne militaire.

Pour ces deux domaines, il s’agit de mesures techniques et humaines permettant de garantir que le président – et lui seul – peut donner un ordre d’engagement précis, et que celui-ci sera exécuté. Et ce d’un bout à l’autre de la chaîne, transmissions comprises. Il est question d’« enveloppes », de « disques », de « boîtiers d’inhibition »… Élément particulièrement important de cet ensemble : le codage des systèmes d’armes. C’est naturellement une responsabilité politique et non militaire. Dans les premiers temps, c’est le ministre lui-même, Pierre Messmer, qui s’en chargeait. La procédure relevait presque de l’artisanat :

Chaque bombardier était doté d’une boîte noire cylindrique, de la taille d’une grosse boîte de conserve, placée, après chiffrement, sur le circuit d’armement. J’ai décidé de choisir moi-même les combinaisons, de les enregistrer moi-même sur chaque boîtier et d’en assurer le contrôle grâce à un dispositif réalisé spécialement à cette fin. Une fois toutes les sept ou neuf semaines, je me fais donc enfermer dans une salle spécialement aménagée dans les caves de la rue Saint-Dominique et, pendant une ou deux heures, je fais ma séance de travaux pratiques. Ensuite, un officier du cabinet militaire va placer les boîtiers sur les avions1.



La mission fut ensuite confiée à son cabinet, qui procédait en son nom au codage sur des boîtiers de sûreté tactique (BST) transportés et livrés aux forces par le GSS. D’où l’expression « colonel boîtiers » entendue dans les milieux militaires… À l’époque contemporaine, c’est toujours « un service du ministère de la Défense placé sous l’autorité du ministre2 ».

Le boîtier de contrôle gouvernemental (BCG), comme on l’appelle désormais, interdit par défaut l’emploi des systèmes d’armes nucléaires sans le code présidentiel qui permet de lever l’inhibition. « Toutes les armes nucléaires sont équipées d’un boîtier de contrôle qui interdit leur emploi sans un double code dont les clefs d’assemblage sont fournies par l’ordre présidentiel », selon Louis Gautier3. À titre d’exemple historique, on peut mentionner la procédure qui existait pour les missiles du plateau d’Albion : « Au moment de l’installation du missile dans le silo, les gendarmes sont chargés d’insérer un verrou électronique où sont mémorisés les codes de mise à feu du premier étage propulsif4. »

Les mesures de contrôle de l’engagement et de la conformité de l’emploi sont particulièrement détaillées pour les FAS en raison du nombre de manipulations nécessaires : elles concernent ainsi l’ouverture des coffres, celle des hangarettes, la vérification des numéros d’armes, le bon accrochage des missiles… Par exemple, un ancien officier des FAS raconte qu’en plus du sous-officier d’alerte qui surveillait l’avion et son arme un gendarme devait « certifier aux Hautes Autorités la réalité physique de la prise d’alerte et la présence du cœur nucléaire5 ». À l’époque, certaines armes n’étaient assemblées qu’au dernier moment. Ces mesures concernent enfin, naturellement, la remise des codes et le tir : dans un SNLE, le commandant et son second doivent agir de concert ; à bord d’un bombardier, le pilote et le navigateur.

Le troisième et dernier domaine est celui de l’intégrité des moyens, c’est-à-dire la sécurité des installations, des matières et des armes, ainsi que la confidentialité des informations. C’est là encore une responsabilité du ministre de la Défense. Pour ce qui concerne les activités conduites par le CEA, les chaînes sont confiées à son administrateur général (mise en œuvre) et au haut-commissaire à l’énergie atomique (sécurité). Cela signifie, grosso modo, qu’une partie de l’administration contrôle ce que fait l’autre, sous la responsabilité du ministère de la Défense. Et ce, jusqu’au transfert des « objets façonnés » aux armées, la GSAN prenant alors le relais.

Cela comprend des opérations de surveillance, de mise sous scellés, de tenue de répertoires, de vérification, etc. Ce contrôle de l’intégrité des moyens concerne les « installations nucléaires intéressant la dissuasion » (détenant ou susceptibles de détenir des matières nucléaires) : sécurité des accès, protection de l’information… Ce sont par exemple des gendarmes qui détenaient les combinaisons d’accès aux PC de tir du plateau d’Albion. Il porte aussi sur les matières : comptabilisation, stockage, transport, etc. Enfin, il concerne les armes tout au long de leur durée de vie : immatriculation, mise sous scellés, remise aux armées, montage sur les bases, transport, stockage, retrait du service. « Quand un milligramme de matière nucléaire bouge en France, elle est accompagnée d’un gendarme », insiste un ancien commandant des FAS6. Ou, comme nous le résumait l’un de ses personnels à l’accent rocailleux et dans un langage que l’on croirait presque sorti d’une caricature : « Là où il y a de la matière, il y a le genn-darme7. »

La dernière pièce de l’édifice est l’inspecteur des armements nucléaires (IAN), qui veille à la pertinence et à la bonne application des mesures de contrôle. Là encore, une création du temps du général de Gaulle. Il s’agissait à l’époque d’un simple adjoint à l’inspecteur général des armées (air), qui rendait compte au ministre de la Défense, puis, à partir de 1970, d’un poste interarmées. Installé aujourd’hui dans de discrets bureaux de l’hôtel des Invalides, cet officier général ne rend compte qu’au président. Compte tenu de l’organisation de ce contrôle gouvernemental, il paraît ainsi peu probable qu’un incident comme celui qui s’est produit aux États-Unis en 2007 (le transport aérien de six missiles de croisière sur lesquels les armes avaient été maintenues par inadvertance) puisse se produire.
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Chapitre 13

Les moyens de l’Apocalypse

Les forges du roi : le Commissariat à l’énergie atomique

Les efforts en faveur des industries nucléaires, civile et militaire, conduits depuis 1945 au sein du Commissariat à l’énergie atomique, ont eu des effets considérables. Quoi que l’on pense en particulier de la dissuasion nucléaire, réalisée pour une large part grâce aux travaux du CEA, le fait est là : il est devenu l’un des principaux pôles de recherche scientifique européen. On y travaille au micron, à la nanoseconde et au microgramme dans les domaines de l’énergie, des sciences de la matière et de celles du vivant.

La Direction des applications militaires (DAM) emploie environ un tiers des personnels du CEA. Elle a en charge, notamment, la réalisation des armes et des réacteurs nucléaires. Les armes sont conçues à Bruyères-le-Châtel, en région parisienne, et au Barp, en Aquitaine, puis fabriquées au Ripault, en Touraine (pyrotechnie et corps de rentrée) et à Valduc, en Bourgogne (cœurs). On peut remarquer (en ajoutant le site de Moronvilliers en Champagne, désormais fermé) qu’il s’agit presque exclusivement de régions viticoles : de fait, sur tous les sites de la DAM, les vins servis aux invités sont excellents.

Les nouvelles armes nucléaires françaises sont issues du concept de « charge robuste » validé lors de trois essais conduits au cours de l’ultime campagne de 1995-1996. Elles sont moins sensibles à des variations de paramètres qui résulteraient par exemple du vieillissement de certaines parties de l’engin. Cette robustesse – les ingénieurs parlent aussi de charge « pardonnante » – a pour contreparties un poids et une taille plus importants. Mais ce concept est adapté à la pérennisation de la dissuasion. On ne fera pas de « nouvelles filières » ou de « nouveaux types » d’armes nucléaires.

Le complexe de Valduc, sur le plateau de Langres en Bourgogne, est l’un des lieux les plus confidentiels de France. Installé en 1957, au milieu d’une forêt, il bénéficie d’un isolement parfait. Pendant longtemps, il n’apparaissait pas sur les cartes officielles. Sur une superficie de 770 hectares, mille cinq cents personnes s’emploient à fabriquer les éléments nucléaires des armes et à en recycler les matières. Celles-ci sont traitées comme de véritables trésors : ce n’est peut-être pas pour rien qu’on parle de « lingots » de plutonium et que l’installation semi-enterrée où l’on conserve les matières est surnommée le « Coffre-fort » ou « Fort Knox ». Selon le Panel international sur les matières fissiles, la France disposerait pour les usages militaires (armes et réacteurs) de 6 tonnes de plutonium et de 26 tonnes d’uranium hautement enrichi.

L’expertise y est soigneusement entretenue, car la fabrication des armes est un art autant qu’une science : cesser d’en produire pendant dix ans risquerait d’émousser le savoir-faire. En 2000, le CEA avait fait savoir à la presse qu’entre mille et deux mille armes – l’imprécision était délibérée – avaient été produites depuis la fin des années 1950.

Il y a quelques années, un organisme citoyen, le Comité contre l’enfouissement des déchets radioactifs (Cedra), s’était étonné d’un appel d’offres lancé par le centre pour quatre mille autocuiseurs. On n’a pourtant rien trouvé de mieux, dit-on au CEA, pour transporter des éléments en sécurité sur de petites distances. Ainsi la société SEB a-t-elle livré à Valduc des cocottes-minutes… adaptées (sans soupapes !).

On y façonne, dans des « boîtes à gants » (structures étanches permettant de manipuler la matière en sécurité), quelques kilos de plutonium en « demi-coquilles », demi-sphères parfaites, sculptées avec une extrême précision. Une fois assemblé, le produit est entouré d’une gaine et devient alors un « objet façonné » ou « cœur d’arme ». Celui-ci est destiné à former le noyau de l’« amorce », une arme à implosion qui est, elle-même, le détonateur de l’engin thermonucléaire. Il a la taille d’une pastèque, ou d’un ballon de hand-ball. C’est à ce moment qu’est prononcé son « acte de naissance » : il est solennellement inscrit dans un répertoire en vertu des procédures de contrôle gouvernemental, puis enfermé dans un « sarcophage » scellé pour être mis à la disposition des armées (le montage des armes se faisant sur les bases militaires). L’armée de l’air intègre directement l’arme au missile. La marine assemble les armes sur la base de l’île Longue.

Au bout d’un quart de siècle environ, on prononcera l’« acte de décès » des armes retirées du service avant recyclage de la matière. Si les armes sont ainsi sorties du circuit, c’est que leurs composants vieillissent. Des microbulles peuvent se former au sein de la matière, qui gonfle légèrement. Et, par transmutation naturelle, des actinides indésirables apparaissent, rendant la manipulation de l’objet plus dangereuse, ou pouvant affecter la fiabilité de l’arme. Une fois sorties du cycle opérationnel, les armes sont entièrement démontées et expertisées. Il faudra alors nettoyer, traiter et refondre le plutonium. Les armes françaises sont toutes des armes thermonucléaires – autrement dit, des bombes H. Mais il est possible de faire varier le mélange gazeux contenu dans l’« étage de puissance » de l’arme (qui génère la réaction de fusion nucléaire), voire de le retirer complètement et de ne laisser que l’amorce, pour en limiter si nécessaire la puissance.

La puissance des armes de nouvelle génération n’a pas été rendue publique. Celle de la TN-75, équipant la première version du M-51 des SNLE, est, selon les sources ouvertes, de 100 kilotonnes. Sur le papier, c’est presque dix fois Hiroshima ; en fait, pour des raisons de physique, en termes d’effets cela serait plutôt deux fois. Cette énergie est essentiellement dissipée sous forme de souffle (45 %) et de chaleur (40 %), alors que la radioactivité, contrairement à ce que l’on croit souvent, n’en représente que 5 à 10 %. D’autant plus que les armes nucléaires sont généralement programmées pour exploser en altitude, afin de maximiser les effets de souffle et de chaleur, mais aussi d’éviter les retombées radioactives.

En l’absence d’essais nucléaires et de production de matières fissiles à des fins explosives, la pérennisation de la dissuasion française se fait désormais en circuit fermé. Un programme de simulation, grand défi technologique, a été initié au début des années 1990. Le pari – il s’agissait d’un véritable « saut dans l’inconnu » – fait par le CEA est aujourd’hui jugé unanimement gagné. La France est ainsi le premier pays, et le seul à ce jour, capable de garantir le bon fonctionnement d’une arme thermonucléaire par la seule simulation. Les ingénieurs du CEA prétendent ainsi, non sans quelque raison, égaler leurs homologues américains dans bien des domaines. La simulation a par exemple servi à la validation de la nouvelle tête nucléaire aéroportée (TNA) dès 2004. Elle est aujourd’hui destinée à affiner la conception des charges robustes, à garantir la fiabilité et la sûreté des armes sur la longue durée, comme à maintenir l’expertise nécessaire à la pérennisation de l’arsenal.

La France dispose en tout de « moins de trois cents » armes nucléaires. Comment est-on arrivé à ce chiffre ? « Après des études extrêmement complexes sur la nature de nos adversaires potentiels, leurs capacités de défense et la capacité de nos armes », dit le Cema1. La « suffisance » (combien d’armes nucléaires ?) est en fait déterminée par des paramètres à la fois techniques et politiques. Elle dépend bien entendu des planifications les plus importantes, celles qui concerneraient une puissance majeure telle que la Russie. Sur le plan technique, son calcul intègre la probabilité d’arrivée de chaque arme sur l’objectif, qui, elle-même, dépend de la fiabilité du système d’armes dans son ensemble, ainsi que des défenses opposées. Sur le plan politique, il s’agit tout simplement d’une affaire de jugement : si le président décidait qu’il suffit de dix armes nucléaires pour dissuader n’importe quel adversaire, ce serait un choix à respecter ! Même si ses conseillers lui suggéraient sans doute qu’il prend un risque majeur…

En tout cas, le niveau de l’arsenal français ne dépend pas de celui des autres États nucléaires. Valéry Giscard d’Estaing affirmait en 1976 qu’il fallait que la France « soit en tête du groupe des puissances qui suivent les superpuissances », et qu’elle devait rester « la troisième puissance nucléaire du monde2 ». Ce raisonnement plus politique que stratégique a été abandonné.

« Moins de trois cents », c’est un peu vague. Donner un chiffre précis à l’unité près n’aurait pourtant pas beaucoup de sens, souligne-t-on dans les armées, car il existe un petit volant de maintenance (en « pièces détachées ») et de surveillance du vieillissement. Le CEA retire parfois une arme du stock pour l’expertiser. Les quatre cinquièmes de ce stock sont des armes pour les missiles balistiques (trois lots de seize missiles, nombre d’armes variable), le reste étant destiné aux missiles aérobies. La France possède cinquante-quatre vecteurs ASMPA. Un test étant effectué chaque année en moyenne, si l’on considère que la durée de vie du système court jusque vers 2022, cela signifie logiquement qu’environ quarante-cinq armes opérationnelles sont disponibles.

Le directeur des applications militaires du CEA entretient « un contrat direct avec le chef des armées […] [afin] de lui garantir qu’à tout moment, ses armes nucléaires ont les performances qu’il souhaite, la fiabilité, la disponibilité, et la sûreté ». À cet effet, il lui envoie tous les deux ans « un document qui donne l’état du stock, de la totalité des armes nucléaires françaises en termes de fiabilité et de disponibilité3 ».



La foudre nucléaire : les deux composantes

La force de dissuasion représente un ensemble constitué de sous-marins, d’avions, de missiles, de transmissions et de moyens d’accompagnement qui servent notamment à la protection. On parlait à l’époque du général de Gaulle de « force de frappe », mais cette expression n’est plus guère usitée.

La disparition de la menace soviétique avait permis la suppression, en 1996, de la composante terrestre de la dissuasion : les dix-huit fusées S-3M à charge mégatonnique enfouies dans des silos sur le plateau d’Albion, en Haute-Provence. Soit l’équivalent à terre d’un sous-marin doté de missiles M-20. Leurs silos étaient espacés sur trois départements, de telle sorte que tenter de les détruire aurait contraint l’adversaire à une frappe massive, sans être certain de réussir en raison de ce que l’on appelle l’effet fratricide, les explosions se neutralisant. Albion n’était autre qu’un « piège à ours » : l’Union soviétique se serait trouvée contrainte d’espacer ses frappes dans le temps, laissant ainsi à Paris un délai pour réagir. En alerte « à quelques minutes », selon la formule consacrée, leur mission principale était de pouvoir répondre sans délai à une attaque nucléaire surprise. Au départ, ils devaient seulement « faire la soudure », comme on disait à l’époque, en attendant les sous-marins. Ils furent maintenus en service en raison de leur vitesse de réaction et de leur rôle comme symbole de sanctuarisation du territoire national. Ce qu’on appelait familièrement la « chèvre au piquet » : s’y attaquer obligeait l’adversaire à signer son agression.

La France ne dispose donc plus en 2016 que de deux composantes, l’une aéroportée et l’autre océanique. Pourquoi deux ? Pour ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. Et parce qu’il faut garantir la dissuasion contre toute surprise opérationnelle ou technologique qui serait de nature à amoindrir la crédibilité de l’une ou de l’autre. Deux composantes, c’est aussi pour pouvoir gérer une crise limitée avec l’une, tout en gardant l’autre en deuxième ligne pour parer à toute surprise. Si l’on fait face à une puissance moyenne, il faut aussi continuer à protéger les intérêts vitaux contre une grande puissance… Les deux composantes sont aussi susceptibles de participer à tous les types de plans d’emploi. Pourtant depuis plusieurs années, des voix s’élèvent pour réclamer la suppression de l’une des deux. La question a été régulièrement réexaminée depuis la fin de la guerre froide. Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy ont, tour à tour, confirmé l’intérêt de la composante aéroportée. Quant à François Hollande, il n’a même pas souhaité revenir sur le sujet.

Certains moyens sont dits duaux : ils servent autant à la dissuasion qu’aux missions classiques. Les chasseurs-bombardiers bien sûr, mais aussi les avions ravitailleurs, les sous-marins nucléaires d’attaque, les bâtiments antimines, les avions de patrouille maritime, etc. La dissuasion conserve toutefois la priorité : ce n’est que sur autorisation explicite du président de la République qu’on peut retirer à la mission de dissuasion de tels moyens, s’il juge que le contexte le permet. Ce qui se fait d’ailleurs régulièrement.

La France n’est pas avare de transparence sur cet arsenal. Elle a fait visiter ses sites d’essais à des experts internationaux dès 1983. Elle a également été la première à révéler la composition détaillée de son arsenal en 1994, et, dans la période récente, en 2008, la première à fournir un chiffre pour le total de ses moyens. Ses anciennes installations de production de matières fissiles ont été ouvertes à des visites de diplomates, de journalistes et d’organisations non gouvernementales dès 2007. Elle a fait visiter ses principales bases nucléaires à ses alliés. La base de l’île Longue tout comme l’installation Laser Mégajoule (LMJ) reçoivent régulièrement des visites d’élus et de citoyens.

La permanence de la dissuasion – dans ses deux composantes – est une option sur laquelle la France n’a jamais transigé. C’est d’abord une affaire de principe. Depuis l’ordonnance de 1959, la défense est permanente : on ne distingue plus le temps de guerre du temps de paix. La permanence consiste donc à « se comporter en temps de paix comme si l’on était en temps de guerre », selon la formule de François Mitterrand4. Au demeurant, comme le rappelait François Hollande en 2015, « que serait une dissuasion par intermittence5 ? ». L’un de ses prédécesseurs précisait : « La menace crédible de leur utilisation pèse en permanence sur des dirigeants animés d’intentions hostiles à notre égard. Elle est essentielle pour les ramener à la raison, pour leur faire prendre conscience du coût démesuré qu’auraient leurs actes, pour eux-mêmes et pour leurs États6. »

C’est aussi une reconnaissance du fait que l’interruption des patrouilles, de l’entraînement des avions, etc., aurait des effets dommageables sur les certifications et la motivation des personnels. Sans compter que la « remontée en puissance » pourrait s’avérer longue et difficile, comme la Russie l’a appris à ses dépens.

Il existe plusieurs stades d’alerte des forces. Ils n’ont pas été rendus publics, mais on peut donner à titre de référence ceux auxquels étaient astreints les moyens nucléaires « préstratégiques » terrestres : (1) « stade permanent », (2) « stade de précaution » avec un délai de passage au stade suivant allant de trois jours à six heures, et enfin (3) « stade nucléaire ».
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Chapitre 14

Sous-marins et bombardiers

Le sanctuaire de l’île Longue

La Force océanique stratégique (Fost) est basée dans la rade de Brest, au bout de la pointe occidentale de l’Europe continentale qui s’étend, nous rappelait le général de Gaulle, « de Brest à l’Oural ». Deux mille quatre cents personnes y travaillent, soit les deux tiers des forces sous-marines, dont cent soixante-seize atomiciens experts. Elle dispose de quatre sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE), chacun doté de seize tubes de lancement : Le Triomphant, Le Téméraire, Le Vigilant et Le Terrible. Pourquoi seize missiles et pas dix, ou vingt ? C’est en partie parce que les États-Unis faisaient ainsi… mais surtout parce que c’est un compromis entre la flottabilité et l’équilibre du bateau.

Ces quatre SNLE sont basés à l’île Longue, une presqu’île d’environ 3 kilomètres de long située en face de Brest. Une localisation idéale, bien protégée. L’île Longue est véritablement le sanctuaire de la dissuasion française. Tout y est dédié à une seule mission : garantir à la France en toutes circonstances une capacité de riposte massive sur tout adversaire. C’est ici que l’ampleur de l’investissement français sur le nucléaire est le plus manifeste. La base, qui date des années 1960, a d’ailleurs été entièrement modernisée il y a quelques années, à grands frais. Outre les travaux naturels de rénovation de toute installation ancienne (et de mise en conformité avec les normes de sécurité les plus récentes), il s’agissait de permettre l’arrivée du missile M-51… et de se préparer à celle de la prochaine génération de SNLE. Le Centre opérationnel de la Fost (Cofost) est, lui, situé à Brest. Un PC alternatif existe à Mont-Verdun, non loin de Lyon, comme pour les Forces aériennes stratégiques.

Pourquoi quatre sous-marins ? Parce que c’est le nombre minimal pour pouvoir être quasiment sûr de disposer à tout instant d’au moins un sous-marin à la mer, quelles que soient les circonstances. Avec trois, cette garantie donnée au président ne serait pas assurée. Car les risques de « fortune de mer », comme disent marins (les Anglais parlent d’« acte de Dieu »), existent. On l’a vu en 2009, lorsque deux SNLE, l’un français l’autre britannique, se sont heurtés, par une coïncidence extraordinaire. Par ailleurs, les directives présidentielles ordonnent que deux bâtiments soient « aptes au tir ».

Sur quatre sous-marins, trois sont placés dans le « cycle opérationnel », qui dure huit mois pour chaque bâtiment (quatre mois pour l’équipage « Rouge », puis quatre mois pour l’équipage « Bleu »).

Le premier SNLE est à la mer. Le second vient de rentrer ou s’apprête à le remplacer, mais reste apte au tir dans un délai qui va de quelques heures à quelques jours. Il peut assurer avec le premier une double permanence à la mer si nécessaire, sur décision présidentielle. Jusqu’à la fin de la guerre froide, la posture réelle était de 2,2 SNLE à la mer en moyenne (plus de 3 après 1982). Dans les années 2000, elle était de 1,7.

Le troisième bâtiment est à quai en indisponibilité pour entretien (IE, ou « arrêt technique ») pendant un mois et ne serait mobilisé, avec un délai important, qu’en cas de nécessité absolue. Le quatrième, enfin, n’est pas à l’île Longue mais à Brest, en indisponibilité périodique pour entretiens et réparations (Iper, ou « arrêt technique majeur », ou encore « grand carénage »). L’Iper a lieu tous les dix ans et dure deux ans et demi.

Le SNLE est, avec la navette spatiale, l’engin le plus complexe fabriqué par l’homme, aiment à dire les ingénieurs qui le conçoivent et les industriels qui le fabriquent. Il compte plus d’un million de pièces et de composants, et demande quinze millions d’heures de production. Pour un coût unitaire d’environ quatre milliards d’euros. À l’intérieur de la coque, une centrale nucléaire, une base de lancement spatial et un espace de vie pour cent dix personnes (et cinquante métiers différents), avec espaces pour le sport et pour le cinéma – et une boulangerie qui produit tous les matins pain frais et croissants chauds. Bientôt, peut-être, des femmes en feront partie ; une expérimentation à cet effet est en cours.

Lorsque le sous-marin sort du goulet de Brest, il faut s’assurer de l’absence de toute présence hostile (ou même alliée) dans le voisinage. Car le secret des patrouilles n’est pas toujours bien gardé : on voit souvent les familles des équipages, au loin, de l’autre côté de la rade, saluer le départ du bâtiment… Les opérations de la Fost peuvent mobiliser à cet effet jusqu’à deux sous-marins nucléaires d’attaque, quatre frégates anti-sous-marines, des moyens de guerre des mines et des avions de patrouille maritime. L’amiral commandant la Fost a autorité sur les deux escadrilles, celle des quatre SNLE et celle des six sous-marins nucléaires d’attaque (SNA) basés à Toulon.

Où patrouillent-ils ? Seul le commandant du bâtiment le sait. L’invulnérabilité des SNLE français repose sur le concept opérationnel de « dilution ». Contrairement à d’autres pays, qui se reposent sur la protection de leurs bâtiments par des SNA ou encore sur la création de « bastions ». Il faut dire que le renseignement sur la menace sous-marine est essentiellement américain. « Trois jours après être sorti du goulet de Brest, le SNLE se dilue déjà dans un espace dont la superficie dépasse celle de la France […]. Au bout de sept jours, cette superficie est celle de l’Europe1. » Avec le M-51, le commandant dispose d’une marge de manœuvre accrue. Auparavant, pour tirer au-delà de l’Oural, il fallait aller… ailleurs qu’en Atlantique. Avec moins de sûreté.

Le stade d’alerte de la Fost va de quelques jours à quelques heures. Les patrouilles durent environ soixante-dix jours. Elles pourraient être prolongées, dans les limites de ce qu’autorisent le traitement de l’air (azote), la disponibilité en vivres et la résistance de l’équipage. Soit environ quatre-vingt-dix jours. L’ambiance à bord a été assimilée à celle d’un monastère. Le bâtiment patrouille à plusieurs centaines de mètres de profondeur. Il est plus discret que le bruit de fond de la mer – c’est-à-dire qu’il fait moins de bruit que les poissons.

Dès le lancement du programme, une grave question avait été posée : pourra-t-on fumer à bord ? La marine demande à la Seita de mettre au point une cigarette légère spéciale, dont les volutes ne boucheront pas le système de filtrage du bâtiment. Finalement, il sera décidé qu’on ne fumera pas à bord… mais la Seita commercialisera sa cigarette spéciale « profondeur des mers », sous le nom de Gallia.

Que faire si un de ses membres doit être opéré d’urgence ? Le sous-marin est équipé d’un véritable bloc chirurgical. Dès la première patrouille du Redoutable, en 1972, il a fallu opérer l’un des marins de l’appendicite ! Le suivi médical préventif est aujourd’hui bien meilleur. Ce n’est qu’en cas de nécessité que le sous-marin fera surface en toute discrétion pour évacuer le patient… C’est arrivé une quinzaine de fois depuis 1972. Sur un total de près de cinq cents patrouilles.

La permanence, comme on l’a dit plus haut (cf. chapitre 16), est d’abord une question de principe, de garantie de bon fonctionnement du système et de motivation des personnels. Dans le cas particulier de la Fost, il s’agit aussi d’éviter, si le SNLE devait n’appareiller qu’en temps de crise, qu’il se trouve vulnérable face à un adversaire qui aurait mobilisé des moyens importants pour le neutraliser ; ou que le départ du bâtiment soit perçu comme un signal d’escalade ; ou encore que les personnels soient soumis à des influences extérieures… L’expérience récente de la Russie montre qu’il est au demeurant très difficile de « revenir à la permanence », une fois celle-ci abandonnée. La marine russe a en effet mis quinze ans pour retrouver cette capacité. Ces principes sont particulièrement pertinents pour une puissance moyenne telle que la France, qui ne dispose que d’une seule base (qui plus est exposée à ciel ouvert, bien visible sur Google Earth) et de trois SNLE opérationnels.

Les bâtiments en patrouille se trouvent coupés du monde. Ils n’ont pas connaissance de grands événements susceptibles de les troubler, que ce soit les attentats du 13 novembre 2015… ou la disparition d’Éric Tabarly en 1998. Chaque membre de l’équipage ne peut recevoir qu’un seul « familigramme » de quarante mots par semaine, relu par le commandement avant d’être transmis. C’était vingt mots jusqu’en 1982 – soit l’équivalent d’un tweet.



Le M-51 : la dissuasion tous azimuts

Le SNLE garantit une capacité de frappe massive même en second, en raison de sa très faible vulnérabilité et du grand nombre d’armes emportées. Le missile balistique permet en effet d’atteindre très rapidement et avec une quasi-certitude n’importe quelle cible sur un territoire adverse. C’est ainsi sur la deuxième composante que repose, en dernière analyse, l’aptitude de la France à assurer sa survie en toutes circonstances. Mais elle est également apte à des planifications plus limitées.

La Fost dispose à cet effet de trois lots (un par sous-marin opérationnel) de missiles M-51. En 2016, Le Triomphant a reçu le nouveau missile M-51.2. Le Téméraire, qui emportait des missiles M-45, est en cours d’adaptation au M-51. Le Terrible et Le Vigilant sont dotés du missile M-51.1 et recevront prochainement des missiles M-51.2. Grosso modo, la Fost remplace un étage du missile M-51 tous les dix ans.

Les armes sont assemblées à l’île Longue, et les missiles, à la pyrotechnie annexe de Guenvenez, à quelques kilomètres de là, sous la responsabilité de la DGA. On place les armes et les aides à la pénétration sur le « plateau porte-objets » avant de refermer le troisième étage. Chaque missile M-51.1 emporte jusqu’à six armes TN-75. Le M-51.2 emporte un nombre non spécifié de têtes nucléaires océaniques (TNO), variable d’un missile à l’autre.

Jusqu’où peuvent aller les missiles français ? La portée d’un missile varie en fonction de la charge emportée. La portée « utile » du M-45 était de l’ordre de 5 000 kilomètres. Le M-51 a, lui, une portée bien supérieure : c’est le premier missile intercontinental français. Le général de Gaulle avait proposé la formule « tous azimuts » pour évoquer ce spectre large de la dissuasion française. Cinquante ans plus tard, avec le M-51, la France dispose de cette capacité. En outre, sa version M-51.2 a une allonge plus grande que celle du M-51.1, car les corps de rentrée des TNO sont conçus pour affronter des vitesses supérieures à celle qui est permise par les TN-75. Quelle est la portée exacte du M-51.2 ? Le nombre d’armes emportées étant variable, il n’y a pas de chiffre unique. C’est pourquoi le chef du projet à la DGA se borne à dire qu’« aucun point de la planète n’est hors de portée d’un M-51 lancé depuis un SNLE2 ». Mais sa portée maximale ? Selon le patron de la DGA, « un petit 10 000 kilomètres3 ». Avec une vitesse atteignant Mach 20 (7 kilomètres par seconde), il pourrait atteindre les confins de l’Asie en quelque trente minutes.

Le M-51 est doté de capacités de recalage autonome en vol (visée stellaire), lui donnant une précision au moins égale à celle du M-45 à portée plus grande. Il est optimisé pour l’emport de la TNO, qui est plus volumineuse et plus lourde que la TN-75 à laquelle elle succède.



Les FAS, première composante… historique

Créées en 1964, les FAS, quant à elles, emploient mille trois cent cinquante personnes (soit 2,5 % de l’armée de l’air). Les deux escadrons de chasse comprennent ensemble plus de quarante avions. Les Rafale basés à Saint-Dizier font 60 % de leurs activités au profit de la dissuasion (80 % pour les Mirage 2000N basés à Istres). En 2018, les deux escadrons, désormais « 100 % Rafale », seront réunis à Saint-Dizier.

Le commandement des Forces aériennes stratégiques (FAS) est installé sur la base aérienne de Villacoublay (Yvelines). Le centre opérationnel (Cofas) ou PC Centaure, récemment modernisé, reste basé sous terre, dans les anciennes champignonnières de Taverny (Val-d’Oise). Il ressemble aux installations décrites dans certains films américains, mais en plus modeste. Un Cofas alternatif est disponible à Mont-Verdun, près de Lyon.

Ces appareils peuvent être déployés sur les trois bases à vocation nucléaire (BAVN) de Saint-Dizier, d’Istres et d’Avord. Ces bases adaptées à l’ASMPA disposent de « zones d’alerte » avec une quinzaine de hangarettes, de « bâtiments K » où peuvent être entreposées les armes, et de postes de commandement enterrés. Les FAS disposent également d’une flotte de quatorze ravitailleurs Boeing (onze C-135FR au standard français, et trois KC-135R au standard américain), en attendant le nouveau ravitailleur Phénix. Les ravitailleurs servent également aux transmissions. Ils ne font que 5 % d’activités liées à la dissuasion.

La marine met également en œuvre la composante aéroportée, à partir du porte-avions, depuis 1978 : la Force aéronavale nucléaire (Fanu). Elle est sur le papier une « troisième composante » avec son commandement propre (l’amiral commandant la Force d’action navale) qui n’existe pas en permanence mais peut être activée par le président de la République. Un poste de commandement (Cofanu) est alors armé au fort de Six-Fours. L’une des deux flottilles de Rafale-M, soit une dizaine d’appareils, reçoit un nombre non spécifié d’ASMPA à partir du pool commun de missiles qu’elle partage avec les FAS.

La France est le seul pays au monde à procéder de la sorte. L’intérêt de cette troisième composante n’est pas mince. Elle possède une capacité naturelle de démonstration : le déploiement du groupe aéronaval à proximité d’une zone de crise matérialise la volonté de la France de défendre ses intérêts vitaux. Ensuite, l’aviation embarquée peut s’affranchir de certaines contraintes relatives au profil de vol (zones défendues). Sa contribution à la planification peut être la surprise, la saturation ou la diversification des axes de pénétration. Elle peut être employée avec les FAS ou de manière autonome. La vulnérabilité (relative) d’un porte-avions à proximité des côtes adverses serait-elle un obstacle ? Pas sûr. Car un adversaire s’en prenant au groupe aéronaval frapperait une partie de nos forces nucléaires. Peut-être un intérêt vital…

Mais, en l’absence d’un second porte-avions, elle n’est pas mobilisable en permanence : le Charles-de-Gaulle doit subir régulièrement des immobilisations pour entretien intermédiaire de six mois et une immobilisation pour entretien et réparation de quinze à dix-huit mois tous les sept ans et demi (2008-2009, 2017-2018). Il n’est donc disponible que 70 % du temps.



Les atouts de la composante aéroportée

Le premier atout de la composante aéroportée est sa grande souplesse de planification. Cette souplesse serait précieuse pour le calibrage de l’ultime avertissement ou bien en cas de planification de dommages inacceptables sur une puissance moyenne. Certes, on peut ordonner à un SNLE de procéder à un tir limité mais avec, peut-être, le risque d’une méprise par l’adversaire quant à la nature de la frappe nucléaire, voire, à l’extrême, de compromission (repérage de la position du SNLE) de la capacité de riposte massive. Il est prévu que la composante aéroportée puisse, comme la composante océanique, recourir à l’effet IEM.

Son deuxième atout est très lié au précédent : il s’agit de la précision de l’ASMPA, supérieure à celle du missile M-51. Le choix de ce dernier en 1996, au lieu du projet M-5 plus perfectionné, a d’ailleurs contribué au maintien de la composante aérienne. Pour autant, cette précision ne peut être qualifiée de « chirurgicale ». Sa charge TNA comporte plus d’un niveau d’énergie. Pour un objectif peu étendu et/ou peu durci, ou pour limiter les dommages collatéraux (au risque d’une moindre destruction), on utilisera une énergie limitée ; pour un objectif étendu et/ou durci, on aura recours à une énergie plus importante. C’est pour cette raison que la charge de l’ASMP était de 300 kilotonnes : il s’agissait de détruire les infrastructures aériennes du pacte de Varsovie. Ainsi la précision offre-t-elle « la possibilité de détruire des objectifs fortement résistants et d’exécuter des frappes aux effets adaptables4 ». Elle autorise « des modes d’action stratégiques basés sur la destruction des centres de pouvoir […] fortement défendus ou protégés, avec également une capacité à exécuter des frappes en limitant considérablement les dommages collatéraux5 ». Au résultat, la composante aéroportée « contribue fortement, sur décision du président de la République, à l’exercice d’effets stratégiques ciblés, ou à une frappe d’avertissement ultime », déclarait en 2014 le ministre de la Défense6.

Troisième atout : sa grande visibilité, en permanence sur le territoire national (« sanctuarisation »), et tout particulièrement en cas d’élévation du niveau d’alerte. On peut mettre ces forces en alerte de manière progressive, et très évidente si nécessaire, signalant ainsi la détermination de la France.

À l’époque des essais, la capacité nucléaire française était plus visible pour l’adversaire. Aujourd’hui, les armées procèdent à des tests de missiles, mais ils sont rares. Et parfois ils ratent, comme cela a été le cas pour un missile M-51 en mai 2013, événement, il est vrai, exceptionnel dû aux instruments de mesure. Les FAS ou la Fanu procèdent à un tir d’essai en conditions réelles tous les ans. La grande visibilité de la composante aéroportée, combinée à la possibilité ultime d’un rappel des appareils si la menace a joué son rôle, en fait un bon moyen de « manœuvre dissuasive », pour reprendre l’expression des Livres blancs de 1972 et 1994. La mise en alerte des FAS consisterait à disperser les moyens sur différentes bases, avec des armes réelles. De manière ostensible si nécessaire.

Quatrième atout enfin, son mode de pénétration (aérobie et non balistique) qui complique la tâche des défenses adverses.

L’existence de la composante aérienne comporte deux autres avantages. D’une part, il s’agit d’un complément utile pour faire face au scénario, certes très improbable, de l’indisponibilité d’un SNLE (fortune de mer, voire dysfonctionnement de la chaîne de transmission). D’autre part, elle permettrait de manifester la solidarité de la France avec ses alliés au cas où les autorités politiques décidaient un jour d’ouvrir cette possibilité (déploiement sur des bases européennes).

Grâce au ravitaillement en vol, ses avions peuvent parcourir plusieurs milliers de kilomètres : depuis la France jusqu’aux confins du Moyen-Orient. La portée des bombardiers dépend en effet d’un grand nombre de paramètres : vitesse, nombre de ravitaillements, trajectoire (par exemple évitement de certains territoires), altitude, localisation de la base d’accueil au retour, etc.

Quelle est la portée exacte du Rafale ? Elle dépend du profil de vol. En principe, quelque 7 h 30, soit environ 7 000 kilomètres (ou deux fois 3 500). Les FAS ont néanmoins conduit le 13 janvier 2013 une mission de combat de 9 h 35 (Saint-Dizier/Gao/N’Djamena) avec cinq ravitaillements. Un exercice d’avril 2013 a même validé un profil de mission de 10 h 35 (Istres/la Réunion), soit près de 9 000 kilomètres, là encore avec cinq ravitaillements. Si les FAS avaient voulu démontrer que leur allonge était la même que celle de la Fost, elles ne s’y seraient pas prises autrement. Sur le papier, la seule limite est celle de l’oxygène et de l’huile, soit 12 ou 13 heures de vol ou 10 000 kilomètres (ou deux fois 5 000). Mais cela reste théorique : plus la mission est longue, plus les risques augmentent en effet en raison notamment des ravitaillements. La portée du Rafale Marine est, quant à elle, de plus de 1 000 kilomètres, mais il peut être ravitaillé par une « nounou ».

Ces avions emportent le missile air-sol moyenne portée amélioré (ASMPA), missile aérobie à statoréacteur hautement supersonique, doté de la tête nucléaire aéroportée (TNA). L’ASMPA est une évolution du système précédent (l’ASMP), permettant de s’adapter à la menace (capacité d’effectuer des manœuvres permettant de pénétrer les défenses antiaériennes modernes) et de donner une marge de sécurité plus grande au pilote. Ainsi l’ensemble propulsif et aérodynamique est-il de conception nouvelle. L’ASMP, lui, avait été conçu à la fin des années 1970, pour un profil de vol en Europe orientale et une pénétration des défenses du pacte de Varsovie…

Le missile a une portée d’environ 500 kilomètres en haute altitude, ce qui lui permet d’être tiré à distance de sécurité (pénétration des défenses sur l’objectif), et il a la même précision à portée maximale que l’ASMP à portée minimale. D’où un gain notable en termes d’efficacité face aux défenses antiaériennes et de sécurité pour le pilote. Il est en effet doté d’une centrale à inertie de nouvelle génération et d’une capacité de recalage autonome en vol.

Le nombre d’ASMPA n’est pas nécessairement égal au nombre total d’avions pouvant emporter le missile : comme on l’a vu plus haut, il y en a sans doute environ quarante-cinq.

Tout cela est acquis pour un coût, certes, significatif, mais qu’il convient de placer dans un contexte plus large que celui des seules forces nucléaires. Car les FAS sont polyvalentes. Les Mirage 2000N avaient contribué à la première mission offensive de l’Otan, en 1994 en Croatie lors du bombardement d’Ubdina. Aujourd’hui, 40 % des activités des FAS sont au profit d’opérations non liées à la dissuasion. Les Rafale biplace des FAS ont notamment été sollicités en Libye en 2011 et au Mali en 2013, la présence à leur bord d’un pilote et d’un navigateur, qui peut gérer les tirs en dispensant le pilote de cette opération, constituant en l’occurrence un atout important.

Les FAS font des exercices quasiment chaque semaine. Les plus importants sont appelés Palmier, Banco (montée en puissance), Marathon (raid à longue distance) et Poker. Ces derniers, organisés quatre fois par an, mobilisent les FAS une nuit entière, et simulent un raid nucléaire complet avec mise en alerte, ravitaillements en vol, destruction des défenses aériennes, pénétration sur l’objectif et simulation de tir. Les exercices peuvent être repérés par les satellites espions : c’est cela aussi, la dissuasion : une partie de poker, dans laquelle l’adversaire éventuel se doit de connaître les cartes que vous êtes prêt à abattre !
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Chapitre 15

À quoi sert la dissuasion ?

Le rôle stratégique de la dissuasion

La force nucléaire, pour la France, c’est l’arme de la liberté d’action et de parole. Vis-à-vis des adversaires et comme des alliés. C’est une politique à laquelle les Français adhèrent majoritairement, et dont la définition est connue par tous depuis que le général de Gaulle s’en est fait le héraut : une mise en cause des intérêts vitaux de la nation donnerait à la France le droit de frapper son adversaire en y mettant toute sa puissance.

La dissuasion repose ainsi sur une idée simple. Elle consiste à empêcher un acteur d’en agresser un autre à travers la menace d’une riposte dont le coût serait supérieur au bénéfice recherché. C’est une notion que l’on retrouve dans la vie de tous les jours. Dans le domaine nucléaire, on est bien entendu dans une tout autre dimension. Il s’agit de prévenir un conflit majeur, une agression militaire étatique de grande ampleur, à travers la promesse d’une riposte nucléaire.

Est-ce que ça marche ? La dissuasion n’est pas infaillible, car elle repose avant tout sur la raison. Or on sait à quel point les émotions et les passions peuvent être fortes en temps de guerre. À Cuba en 1962, on est peut-être passé tout près de la guerre nucléaire. Et le monde a connu d’autres crises graves mettant en jeu des puissances nucléaires, comme au Moyen-Orient en 1973, en Europe en 1983 ou en Asie du Sud en 2002. Le fait est qu’il n’y a pas eu d’emploi de l’arme nucléaire, sinon comme argument politique, depuis Hiroshima et Nagasaki, ni de conflit armé direct entre grandes puissances depuis 1945. Il semble donc bien que la dissuasion nucléaire ait fonctionné.

En 2001, le président de la République de l’époque avait assigné, dans son discours à l’École militaire (cf. chapitre 9), trois fonctions à la force de dissuasion. La première était de garantir que la survie de la France ne pourra être mise en cause par une puissance majeure. On parlait alors d’« assurance-vie », mais cette figure de style était contestable car ambiguë : après avoir payé ses primes, le souscripteur – ici la France – n’en ferait en effet bénéficier ses héritiers qu’après sa mort. Deuxième fonction : préserver sa liberté d’action face à des acteurs régionaux qui chercheraient à exercer un chantage à son encontre. Enfin, la troisième était de contribuer à la sécurité de l’Europe et de l’Alliance atlantique. Ces principes demeurent valables.

L’arme nucléaire permet d’assurer que la France ne sera pas soumise à un chantage destiné à l’empêcher d’agir. De garantir qu’elle préserverait sa liberté de manœuvre face à un pays qui chercherait, par exemple, à exercer un chantage visant à l’empêcher de remplir ses engagements internationaux (mandat international, obligations en vertu des traités, accord de défense, etc.), ou d’assurer la protection de ses intérêts stratégiques (protection du territoire, sécurité des approvisionnements, liberté de navigation, entre autres). Dans un tel scénario, son arsenal nucléaire aurait en quelque sorte une vocation de « contre-dissuasion » : il s’agirait de neutraliser le pouvoir de dissuasion de l’adversaire afin de maintenir la liberté d’action du pays. C’est ce qu’expliquait François Hollande en 2015 : « La dissuasion […] nous permet de préserver notre liberté d’action et de décision en toutes circonstances, parce que c’est elle qui me permet d’écarter toute menace de chantage d’origine étatique qui viserait à nous paralyser1. » Mais il justifiait également la dissuasion par l’ampleur des engagements français au service de ses alliés et de la communauté internationale : « La France est l’un des rares pays au monde dont l’influence et la responsabilité se situent justement à l’échelle planétaire. […] Les forces de dissuasion permettent de garantir que les engagements internationaux de la France seront toujours honorés2. » Il s’agissait de répondre à la critique selon laquelle la valorisation de la dissuasion comme instrument de liberté d’action peut conduire à encourager la prolifération nucléaire…



La fonction politique de l’arme nucléaire

La liberté d’action ne se divise pas. S’agissant de la France, elle s’exerce aussi vis-à-vis des États-Unis. À travers la possession d’une force de dissuasion, la France affirme qu’elle ne dépend de personne pour ce qui est de la défense de ses intérêts essentiels. Cet élément déjà présent dans les dernières années de la IVe République (crise de Suez) était central dans la démarche gaullienne. Valéry Giscard d’Estaing l’a rappelé, en des termes très proches de ceux du général de Gaulle : il s’agissait de « nous donner un accès direct aux débats des supergrands » et de discuter « comme des pairs avec les dirigeants américains et soviétiques3 ».

L’importance de la dissuasion pour le statut du pays ne fait guère de doute. D’anciens présidents en témoignent : ce fut l’un des aspects les plus marquants de leurs relations bilatérales. On ne parle pas à une puissance nucléaire comme à n’importe qui. Et il existe un « club » des dirigeants investis de cette terrible responsabilité.

Pour la France, il fallait d’abord obtenir le même statut que les autres États déjà dotés, à l’Otan et au Conseil de sécurité de l’ONU. Cette préoccupation fut centrale pour les dirigeants de la IVe République. « Si on n’a pas la Bombe on n’est rien dans les négociations internationales », affirmait Pierre Mendès France4. Sans elle, entrer dans la salle du Conseil de sécurité équivalait, comme le disait l’un des pères du programme français, à se rendre à une « réunion de gangsters [sans avoir de] couteau à poser sur la table5 ». Mendès France encore, en 1954, alors qu’il négocie le retrait d’Indochine : « Ah, si j’avais eu la Bombe, je n’aurais pas eu toutes ces couleuvres à avaler6. »

 

L’arme nucléaire, ça sert tous les jours. Le président Pompidou avait déclaré au patron des FAS : « Je me suis servi de vos bombes, aujourd’hui7 ! » François Hollande, avant même son élection, affirmait qu’elle était « indissociable de notre statut de puissance8 », puis, une fois élu, notait qu’elle « nous permet aussi de peser dans le concert mondial9 ». C’est, note un ancien conseiller présidentiel, un « formidable levier diplomatique10 ».

Car la dissuasion est utile, d’une manière ou d’une autre, dans nombre de crises majeures. La France aurait-elle pris la tête de l’opposition active à la guerre en Irak sans son indépendance stratégique ? Aurait-elle pu agir la première en Libye ? Sa diplomatie serait-elle respectée par la Russie et par la Chine si elle n’était pas une puissance nucléaire ? « La crédibilité des engagements de la France en Syrie, au Mali et en Centrafrique ne repose en rien sur la dissuasion nucléaire », disait en 2015 un député opposé à l’arme nucléaire11. C’est à la fois vrai et faux. Vrai, dans la mesure où les opérations terrestres en Centrafrique et au Mali n’ont rien à voir avec la dissuasion. Faux, car, dans les cas malien et syrien, l’efficacité des opérations aériennes doit beaucoup à l’expérience des FAS et à leurs moyens.

Au sein de l’Alliance atlantique, le statut nucléaire de trois pays n’a, certes, jamais débouché sur le « directoire tripartite » souhaité par de Gaulle. Mais il fait partie des atouts qui donnent à Paris un poids particulier au Conseil de l’Atlantique Nord. Surtout, c’est ce statut qui a permis de préserver pleinement notre autonomie stratégique après la décision de revenir dans l’organisation militaire intégrée : la dissuasion a permis le retrait de 1966 ; elle a également permis la réintégration de 2009. Jean-Pierre Chevènement, démissionnaire en 1991 en raison de son opposition à la participation de la France à la guerre du Golfe, disait que « seule une politique étrangère indépendante » peut « légitimer l’effort nucléaire français12 ». Mais l’argument est réversible : le maintien d’une dissuasion indépendante garantit que la France fait ses choix stratégiques en pleine autonomie.

Le statut nucléaire confère aussi à la France un rôle particulier – ne serait-ce que par l’expertise technique acquise et de l’investissement en renseignement – dans les débats et les négociations sur la non-prolifération (concernant l’Iran notamment) et le désarmement.

On associe encore parfois la dissuasion à un élément de prestige. François Mitterrand affirmait : « Cette arme nucléaire constitue aussi un très bon instrument diplomatique et de présence dans le monde. C’est une réalité, un prestige, un atout pour notre rayonnement13. » Cette notion est désuète, ou à tout le moins discutable. Nicolas Sarkozy insistait en 2008 : « Ce n’est ni une affaire de prestige ni une question de rang14. » La France fait d’autant moins de lien entre son statut de puissance nucléaire et sa qualité de membre permanent du Conseil de sécurité des Nations unies qu’elle l’est depuis 1945, soit quinze ans avant d’être entrée dans le club nucléaire. Ceux qui craignent qu’une France dénucléarisée ne perde son statut de membre permanent au Conseil oublient en outre que toute réforme de celui-ci devrait recueillir une majorité des deux tiers à l’Assemblée générale. On peine à croire que ce scénario, dans lequel quelque cent trente États (dont une majorité favorable au désarmement nucléaire) jugeraient bon de punir ainsi la France pour avoir abandonné l’arme nucléaire, possède une quelconque crédibilité. Il est vrai que la France se déclare aujourd’hui favorable à une réforme du Conseil de sécurité, qui pourrait entraîner l’accession au statut de membre permanent d’États dotés (comme l’Inde) ou non dotés de l’arme nucléaire (le Japon, le Brésil, l’Allemagne). Pourtant Paris ne saurait partager l’opinion selon laquelle la réalisation d’un arsenal nucléaire pourrait valoir ticket d’entrée au Conseil de sécurité : ce serait un formidable encouragement à la prolifération. Le discours français met au contraire l’accent sur les responsabilités liées au statut de puissance nucléaire au titre du Traité de non-prolifération des armes nucléaires, dans les domaines du désarmement, de la non-prolifération et de la stabilité. Sans toutefois convaincre ceux qui estiment que le TNP établit une distinction artificielle et intenable à terme.

La France a encore moins repris à son compte l’argument drolatique selon lequel sa force de dissuasion devait être soutenue au motif qu’elle serait « la seule puissance nucléaire catholique ». Argument avancé par le souverain des îles Tonga, Taufa’ahau Tupou IV, pour approuver – un peu seul dans la région – la campagne d’essais nucléaires de 1995-1996.

Il reste qu’il ne faudrait pas survaloriser cet atout. Dans le rôle de la France au Conseil de sécurité, outre son activisme militaire – même s’il est partiellement lié à notre statut nucléaire –, sa présence en Afrique pèse fortement, tout comme son rôle dans la francophonie, ses contributions aux activités de l’ONU, l’importance de son réseau diplomatique, sa langue, sa culture, etc. Tous ces éléments, pris ensemble, sont sans doute plus importants, en temps de paix, que la dissuasion. Et la France reste une puissance militaire moyenne, dont les capacités ne lui permettent d’agir seule que dans des conflits régionaux limités, et qui, en dépit de ses investissements, reste souvent partiellement dépendante du renseignement ou du transport américain.

« Le fait d’être une puissance nucléaire […] et d’être en même temps membre du Conseil de sécurité – même si ce n’est pas lié –, ça donne à la France un poids particulier, supplémentaire », résume Hubert Védrine15.



Les origines de la doctrine : mythes et réalités

Avant de faire l’exégèse de la doctrine, il n’est pas inutile de décrire quelques-uns des mythes qui ont cours à propos de ses origines.

Le premier veut que les Français auraient conçu leur doctrine tout seuls. La vérité est que les stratèges français se sont largement inspirés des réflexions anglo-saxonnes. Les notions de « pouvoir égalisateur de l’atome » et de « dissuasion du faible au fort » sont britanniques ; seul le vocabulaire est français. Celle de « dommages inacceptables » est américaine. Et les officiers français ont été formés au nucléaire à l’Otan, dans les états-majors et dans les forces, alors dotées d’armes nucléaires américaines. Il est juste d’écrire que la « filière nucléaire américaine » a été « source de la transmission de connaissances » dans la stratégie nucléaire française16.

Le deuxième mythe est bien ancré : la doctrine aurait été conçue par deux brillants stratèges, les généraux Pierre-Marie Gallois et Lucien Poirier. C’est très excessif. Gallois a joué un rôle majeur : il a formé le général de Gaulle aux subtilités conceptuelles de la dissuasion, fait campagne dans l’opinion pour une dissuasion nationale et formalisé la dissuasion du faible au fort dans sa version française : on doit pouvoir détruire au moins l’équivalent de notre pays, la « valeur France ». Mais sa vision radicale – sanctuarisation du seul territoire national, « tout ou rien » doctrinal – n’était absolument pas partagée par de Gaulle. Qui n’a d’ailleurs jamais, à notre connaissance, utilisé le mot « sanctuaire ».

En poste au centre de prospective et d’évaluation (CPE) du ministère de la Défense, le colonel Poirier a écrit plusieurs études, assez théoriques, et parfois même absconses, entre 1965 et 1967. Il fera connaître l’essentiel de ses idées dans des publications au cours des années 1970. Mais ses textes ne sont pas un livre saint. Certaines de leurs conclusions ont été approuvées par le général de Gaulle, ne prenant de l’importance qu’après la mort de ce dernier, « surtout auprès de ceux qui se [voulaient] les héritiers plus orthodoxes de la pensée » de l’homme du 18 Juin. « Les gaullistes dévots se sont raccrochés aux travaux du CPE, qu’ils ont confondu avec l’héritage du fondateur de la Ve République17. »

La question des armes « tactiques » en est une bonne illustration. D’après Jean Lacouture, de Gaulle aurait sermonné les officiers de l’armée de terre qui rechignaient à approuver les principes couchés sur le papier par Poirier. Et rejeté à la fois la doctrine de riposte graduée et la théorie du « détonateur » : celle-ci signifiait que, par sa seule existence, la dissuasion française pouvait entraîner les États-Unis dans un conflit nucléaire… Sauf que ce récit ne correspond pas à la réalité. En 1963, il était prévu de doter la France de quatre cent quarante armes tactiques, soit beaucoup plus que ce qui était souhaité par le CPE, dans la mesure où l’armée allait devoir renoncer à ses armes américaines destinées aux missiles à courte portée Honest John. Le Général n’y tient pas plus que cela mais est prêt à « rendre confiance à notre armée en lui confiant des armements puissants et modernes », comme en témoignera Valéry Giscard d’Estaing18. Sans pour autant les confondre avec une superartillerie : de Gaulle évoque ainsi dès 1964 – avant le début des travaux du CPE – un simple « coup de semonce19 ».

C’est pourtant bel et bien une bataille nucléaire sur le théâtre européen qui est envisagée, avec des systèmes capables de tirer chacun plusieurs coups nucléaires. De Gaulle lui-même en viendra à considérer, sur le tard, que ces armes nucléaires tactiques sont fondamentales. Et laissera le général Michel Fourquet, son chef d’état-major, envisager deux « tests » successifs de la volonté de l’adversaire, l’un classique puis l’autre nucléaire si nécessaire (cf. chapitre 4), au grand dam de Poirier. Le général Henri Bentégeat, officier de l’armée de terre formé à l’époque, nous dit sans ambages : « Le Pluton, c’était de la riposte graduée20. » Il est vrai qu’en 1966, après avoir rendu ses armes nucléaires aux États-Unis, la France avait conservé ses lanceurs Honest John, que l’armée jugeait indispensable au combat en Europe centrale (et qui ne furent abandonnés qu’en 1976). C’est ainsi que la portée des Pluton avait initialement été fixée à 60 kilomètres. Et dire que l’un des prédécesseurs du général Bentégeat à l’EMP affirmait à l’un de nous, au début des années 1990, que « la France n’avait jamais eu d’armes tactiques21 » !

Quant à la théorie du « détonateur nucléaire », de Gaulle la reprenait volontiers à son compte, comme l’ont rapporté Alain Peyrefitte, Alain de Boissieu ou encore Valéry Giscard d’Estaing. Pour ce dernier, le Général voulait que la France puisse mener « une action nucléaire qui contraindrait les États-Unis à mettre en jeu, s’ils hésitaient, leur supériorité existant à l’époque22 ». Il allait donc plus loin que son principal promoteur, le général André Beaufre – l’ancien commandant du corps expéditionnaire de Suez, qui collaborait régulièrement aux travaux du CPE…

Qu’en conclure ? D’abord, que le Général se méfiait des concepts rigides et souhaitait préserver sa liberté d’action ; la pureté doctrinale associée à l’époque n’était pas sa tasse de thé. Ensuite, que l’armée conservait à l’époque, dans la définition de ses concepts opérationnels, une certaine autonomie.

Le troisième mythe, qui découle des deux premiers, est que la doctrine française ainsi conçue aurait été radicalement différente de celle de nos alliés. Là encore, rien n’est plus faux. Seules spécificités françaises – il est vrai de taille : l’expression « intérêts vitaux » et le concept d’un unique avertissement nucléaire, qui s’imposera dans les années 1970. Ces deux notions qui sont au cœur de la doctrine que nous allons aborder dans les chapitres suivants.
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Chapitre 16

La doctrine : exégèse (I)

Comment dissuader ?

La doctrine de dissuasion est régulièrement réexaminée. L’ensemble des présidents successifs l’ont confirmée, chacun y apportant sa « touche personnelle ». Pourtant, les éléments fondamentaux n’ont pas évolué depuis plus de cinquante ans. Parce qu’ils sont finalement assez simples.

Il s’agit d’empêcher toute agression étatique majeure. Le nucléaire est considéré par la France – comme d’ailleurs par les autres États dotés de ces armes, jusqu’à ce jour – comme singulier à un double titre : d’abord par son pouvoir destructeur, ensuite par la terreur qu’il inspire. L’adversaire doit savoir que la France dispose effectivement de la volonté et de la capacité d’employer ces armes, si nécessaire. Le paradoxe est bien connu : la dissuasion n’est crédible qu’à partir du moment où l’emploi est possible et perçu comme tel par l’adversaire potentiel. On parlait jusque dans les dernières années d’arme de « non-emploi », mais cette expression, assez absconse, a disparu du vocabulaire officiel. De même l’expression « assurance-vie », très utilisée ces dernières années, a-t-elle été abandonnée : utile pour comprendre l’intérêt de la dépense nucléaire, elle pose problème en tant que métaphore (cf. chapitre 15).

La dissuasion est l’une des cinq grandes fonctions stratégiques identifiées par les Livres blancs sur la défense et la sécurité nationales de 2008 et 2013 (connaissance et anticipation, prévention, dissuasion, protection, intervention). C’est la première des trois missions des forces armées aux termes du Livre blanc de 2013.



Que sont les « intérêts vitaux » ?

Il faut signaler à l’adversaire quel est le seuil de déclenchement de la riposte nucléaire, mais sans être trop précis. Les pères fondateurs de la doctrine française ont évoqué à cet égard dès l’origine (Livre blanc de 1972) les « intérêts vitaux » : une atteinte gravissime au territoire, à la population, à la souveraineté de la France justifierait le feu nucléaire.

Le président de la République apprécierait le seuil des « circonstances extrêmes de légitime défense » : cette notion, qui s’inspire de l’avis de la Cour internationale de justice sur la licéité de l’emploi de l’arme nucléaire (1996), a été introduite dans la doctrine française en 2008.

Ce n’est pas la nature des objectifs visés par l’adversaire ni les moyens utilisés qui détermineraient le caractère vital ou non des intérêts en cause. C’est l’ampleur et les conséquences potentielles de l’agression telles qu’elles seraient appréciées par le président. La définition des intérêts vitaux donnée par les textes officiels est floue. Pourquoi ? Pour éviter qu’un adversaire soit en mesure de calculer le risque inhérent à son agression. Parce que le champ de ces intérêts peut évoluer dans le temps et dans l’espace, ou en fonction des circonstances du moment. Enfin et surtout, parce que leur définition relève, en dernière analyse, de l’appréciation du chef de l’État. S’il était annoncé par avance à quel moment la France engagerait ses forces nucléaires, il perdrait ainsi sa liberté d’action. « Les intérêts vitaux, c’est ce que le président de la République du moment apprécie comme un intérêt vital1. »

La France se borne dès lors à définir le « cœur » de ces intérêts, les éléments constitutifs de l’État : territoire, population, souveraineté. Le Livre blanc de 2008 évoquait de manière générale « les éléments constitutifs de notre existence en tant qu’État-nation » et, plus spécifiquement, outre le territoire et la population française, les « institutions républicaines du pays ». En 2015, François Hollande a semblé donner une définition plutôt restrictive du cœur des intérêts vitaux français (« l’intégrité de notre territoire, la sauvegarde de notre population2 »). C’était pour ajouter aussitôt : « Nous devons préserver la capacité de notre nation à vivre », et insister, tout au long de son discours, sur les impératifs de liberté d’action. Sa conception n’est donc pas en rupture avec celle de ses prédécesseurs.

La France a toujours considéré que la sécurité de ses alliés (Otan, Union européenne, voire golfe Persique) pouvait entrer dans le cadre de ses intérêts. On ne peut pas affirmer pour autant que ces alliances appartiennent d’emblée par leur seule existence à ce périmètre, sauf, sans doute, dans le cas de nos voisins européens. On peine en tout état de cause à imaginer qu’un président français pourrait considérer que le territoire d’une monarchie du Golfe relèverait d’un intérêt véritablement « vital »… Néanmoins, le statut nucléaire français complique le calcul d’un adversaire qui envisagerait de s’en prendre à elle.

Et nos approvisionnements stratégiques ? Relèvent-ils de la dissuasion nucléaire ? Question, elle aussi, parfois débattue. « Nous dépendons encore énormément de l’énergie fossile qui arrive par un certain nombre d’endroits. Si ces endroits, qui sont des espèces de goulots d’étranglement, sont soumis à des menaces… […] S’ils sont soumis à des menaces étatiques, ça peut étrangler une économie, européenne là, en l’espèce, en plus », affirme l’amiral Édouard Guillaud3.

Sur ces deux points, on se souvient d’une phrase ambiguë d’un discours de Jacques Chirac (dont les auteurs reconnaîtront qu’elle n’était pas parfaitement rédigée) :

La garantie de nos approvisionnements stratégiques ou la défense de pays alliés sont, parmi d’autres, des intérêts qu’il convient de protéger. Il appartiendrait au président de la République d’apprécier l’ampleur et les conséquences potentielles d’une agression, d’une menace ou d’un chantage insupportables à l’encontre de ces intérêts. Cette analyse pourrait, le cas échéant, conduire à considérer qu’ils entrent dans le champ de nos intérêts vitaux4.



Quid des forces en opération ? « On en a discuté à plusieurs reprises. On n’a jamais voulu lever le doute sur cette question-là », rappelle le général Bentégeat5. Sauf circonstances extrêmes – une division décimée par une frappe nucléaire, par exemple –, il est néanmoins difficile de croire qu’elles font partie des intérêts vitaux. On peut toutefois s’interroger sur un point particulier : que se passerait-il si le porte-avions était gravement touché ? Dès lors qu’il emporterait des armes nucléaires, ce serait une frappe visant notre force de dissuasion… On serait peut-être là dans le domaine de l’intérêt vital, au moins en un sens symbolique.



Le refus du « non-emploi en premier »

L’agression contre les intérêts vitaux serait en tout cas justiciable d’une riposte nucléaire quels que soient la nature de la menace et les moyens employés. On pense bien sûr aux armes nucléaires, mais pas seulement. La France a toujours refusé de souscrire formellement au « non-emploi en premier », doctrine qui implique que la dissuasion nucléaire ne jouerait que vis-à-vis d’une agression, elle-même nucléaire. Tout au plus a-t-elle consenti, pour encourager l’abstinence nucléaire (chez les autres), à donner des « garanties de sécurité ». La France n’emploiera pas l’arme ultime contre des pays qui n’en disposent pas et respectent leurs engagements de non-prolifération. Le principe de légitime défense étant là pour garantir, en tant que de besoin, la liberté d’action du président en temps de guerre, quels que soient les engagements diplomatiques que la France ait pris en temps de paix.

Une menace, a fortiori une attaque aéroterrestre classique contre le territoire national, aurait pu, au temps de la guerre froide, relever des intérêts vitaux. Les responsables français avaient aussi évoqué publiquement, en 1985, l’hypothèse d’une attaque chimique massive qui aurait relevé de la riposte nucléaire. En 1990, alors que la guerre du Golfe approchait, François Mitterrand avait exclu tout recours par la France aux armes nucléaires, biologiques ou chimiques. Il avait été alors critiqué pour avoir, soi-disant, affecté la crédibilité de la dissuasion. En fait, il jugeait qu’il n’y aurait pas, à l’occasion de l’engagement français pour libérer le Koweït, de risque de mise en cause des intérêts vitaux. De plus, on était en pleine période de négociation de la Convention d’interdiction des armes chimiques, pour laquelle Paris souhaitait jouer un rôle majeur.

En 1994, le Livre blanc sur la défense envisage pour la première fois que les intérêts vitaux puissent être mis en cause par une puissance régionale : il est vrai qu’on s’inquiétait à l’époque du fait que l’Ukraine puisse conserver ses armes nucléaires… Puis, sous le mandat de Jacques Chirac, cette menace a été mise en exergue.

Outre les moyens nucléaires, chimiques ou biologiques, d’autres formes de mise en cause des intérêts vitaux sont imaginables. Par exemple, l’emploi de missiles balistiques conventionnels en grand nombre visant des zones habitées ou industrielles. Surtout s’il s’agit d’installations vitales. On oublie souvent que la France a déjà été l’objet, dans son histoire, de frappes de missiles balistiques conventionnels : vingt-deux missiles allemands V2 avaient été tirés sur la région parisienne en 1944…

Quid du terrorisme ? La dissuasion française ne s’adresse qu’aux États. Mais on peut imaginer une campagne massive d’actes de terrorisme commandités par un gouvernement étranger. C’est, comme on l’a vu (cf. chapitre 9), le scénario mentionné par Jacques Chirac en 2006 : « Les dirigeants d’États qui auraient recours à des moyens terroristes contre nous […] doivent comprendre qu’ils s’exposent à une réponse ferme et adaptée de notre part. Et cette réponse peut être conventionnelle. Elle peut aussi être d’une autre nature6. » Un État pourrait en effet être tenté de porter atteinte aux intérêts vitaux par des moyens discrets, sans signature… et espérer échapper ainsi à la menace de riposte nucléaire. C’est ce que l’on appelle l’hypothèse du « contournement » de la dissuasion. Pour y faire face, il faut pouvoir identifier avec certitude le pays commanditaire – et faire savoir qu’on serait en mesure de le faire. Dans les laboratoires des puissances nucléaires, on établit à cet effet des catalogues de « signatures » des matières fissiles (plutonium, uranium hautement enrichi) afin de pouvoir, si nécessaire, retrouver l’origine d’une attaque nucléaire anonyme.

Plus récemment, une interrogation s’est fait jour dans les milieux stratégiques français : l’organisation État islamique pourrait-elle relever de la dissuasion ? Certainement pas à l’heure où nous écrivons ces lignes. Mais si elle devait véritablement se constituer en État et se doter de moyens de destruction de masse ? Le chef d’état-major des armées nous l’affirmait en juin 2015 :

Il faut observer de très près […] l’évolution de Daesh dont l’objectif est bien d’établir un califat, c’est-à-dire un État islamiste. […] Tout ça doit être observé avec la plus grande attention et je suis persuadé que nous avons à réfléchir sur cette évolution du terrorisme international qui se transformerait en État. Et cette réflexion doit être corrélée au concept de dissuasion nucléaire7.



Cette déclaration peut apparaître surprenante. Elle est pourtant dans le droit fil de la doctrine.

On peut enfin imaginer des formes plus originales de mise en cause des intérêts vitaux, comme, par exemple, l’emploi de moyens informatiques conduisant à la paralysie ou à la destruction d’infrastructures majeures. Les progrès rapides des technologies et leur accessibilité croissante à un grand nombre d’acteurs incitent à ne pas exclure ce type de scénario. Ici encore, ce que l’on appelle l’« attribution » serait un problème majeur.

Des menaces telles qu’un emploi très limité d’armes chimiques contre une unité déployée sur un théâtre, ou un missile balistique conventionnel tombant sur une zone inhabitée du territoire, ne seraient probablement pas considérées par les autorités politiques comme relevant de l’atteinte aux intérêts vitaux. Il ne serait donc pas crédible de menacer un adversaire d’une riposte nucléaire à toute agression balistique, biologique ou chimique.

De manière générale, la dissuasion ne concerne pas les menaces moins graves, celles qui ne relèvent pas des intérêts vitaux de la nation. Par exemple, les « bombes sales », engins qui dispersent de la radioactivité, sont terrifiantes, mais leurs effets physiques sont très limités – ce ne sont pas des armes nucléaires.



Les avatars de l’avertissement

Si l’adversaire s’approchait des intérêts vitaux ou commençait à y porter atteinte, on envisagerait de lui donner une dernière chance pour « rétablir la dissuasion ». C’est ce que l’on appelle « avertissement nucléaire » ou « ultime avertissement ». Pourquoi cette option ? D’abord parce que le « tout ou rien » ne serait guère crédible. Dès lors que la France ne voulait – ni ne pouvait, en raison de ses moyens limités – adopter une logique de riposte graduée comme ses alliés de l’Otan, il fallait inventer un dispositif conceptuel adéquat. Notamment au cas où l’adversaire voudrait tester sa résolution à défendre ses intérêts vitaux. Autre raison : la limite des intérêts vitaux peut évoluer dans le temps et dépend des choix présidentiels. Enfin, elle peut aussi être mal interprétée par l’adversaire. Il faut donc pouvoir la préciser en temps de crise si nécessaire. L’ultime avertissement, cela signifie : « On est entré dans la zone de temps et d’espace où la dissuasion nucléaire est enclenchée. […] Maintenant, on passe aux choses sérieuses. Le jeu est fini. On a fini de jouer. […] On est rentrés dans un couloir dans lequel on ne sort pas, sauf par l’horreur ou par l’abandon de l’agression8. »

Aucun aspect de la doctrine nucléaire française n’a été autant débattu au cours de la guerre froide. Nous avons évoqué (cf. chapitre 4) les premiers débats sur l’arme tactique à l’époque du général de Gaulle. Voici la suite du feuilleton.

Le Livre blanc de 1972 est clair : ces moyens (Pluton, avions Mirage III et Jaguar de la Fatac) seront employés « contre un adversaire qui ne pourrait plus être contenu autrement », et, « si sa pression militaire se confirmait », la riposte massive serait engagée9. Il est question d’un test des intentions de l’armée soviétique : si elle veut se battre contre la Première armée (comme on nommait à l’époque le corps de bataille français), fer de lance des forces terrestres, elle encourra le risque de recevoir une volée de frappes nucléaires. L’idée est de démanteler une « armée soviétique renforcée », au prix de ce que l’on qualifie alors du probable « sacrifice de la Première armée10 ». Pompidou exige que le renforcement de l’arsenal tactique soit prioritaire, immédiatement après celui de la force océanique. Les régiments Pluton doivent tirer leur arsenal sur un front large d’environ 100 kilomètres, en deux bordées à une heure d’intervalle. En coordination avec la Fatac, qui, elle, tire dans la profondeur (600-750 kilomètres sans ravitaillement), sur le deuxième échelon adverse et sur des objectifs fixes, le cas échéant au-delà de l’Allemagne.

Faut-il alors seulement adresser un signal à Moscou, ou chercher à arrêter l’offensive, quitte à répéter les frappes ? Autrement dit : l’arme tactique doit-elle être réservée au rétablissement de la dissuasion (rôle seulement politique), ou peut-elle être aussi un moyen de bataille (rôle également militaire) ? S’agit-il de donner un « coup de semonce » ou un « coup d’arrêt » ? Et doit-on ouvrir le feu nucléaire loin des frontières, avec l’Otan (« une seule bataille » en Europe) ou sur le Rhin en restant à l’arrière (« deux batailles ») ? De Gaulle ne voulait pas que l’on frappe le sol français ; mais ses successeurs ne seront pas plus enthousiastes à l’idée de frapper le sol allemand. Ces questions vont être au centre des controverses. Elles sont d’autant plus sensibles que la tendance naturelle des présidents est de vouloir maîtriser « leur » arme. Seul Jupiter, le premier des dieux romains, doit pouvoir commander à Pluton (dieu des enfers) ou à Hadès (son équivalent grec). Ils craignent aussi que les moyens de communication et de contrôle ne leur permettent pas de le faire s’ils donnaient une délégation générale d’emploi aux chefs militaires.

La cristallisation du concept est progressive et ne va pas sans confusion. Comme nous l’avons vu (cf. chapitre 5), Pompidou parle en 1973 de « réponse flexible11 ». En 1976, le chef d’état-major des armées, le général Guy Méry , emploie pour la première fois l’expression « ultime avertissement », spécifiant que ce dernier « exclut […] toute idée de “bataille nucléaire12” ». Pourtant, deux mois plus tard, Valéry Giscard d’Estaing évoque la double nature de l’arme tactique, arme de dissuasion et, horresco referens, « instrument de bataille13 ». En 1977, Raymond Barre confirme le statut d’« arme de dernier avertissement » du Pluton et écarte toute bataille nucléaire… « prolongée14 ». C’est à en perdre son latin.

François Mitterrand met un terme à toute évocation de bataille nucléaire. Il réoriente le programme Hadès, qui doit succéder au Pluton, et renomme ces forces « préstratégiques ». Il allonge la portée maximale du Hadès pour qu’il puisse être tiré sur les territoires est-allemand ou tchécoslovaque tout en se trouvant sur le territoire français ou à proximité. La cible du programme Hadès passera de cent quatre-vingts à trente exemplaires. Après la fin de la guerre froide, la consolidation doctrinale se poursuit. Les forces sont réorganisées : en 1991, les Mirage 2000N rejoignent les FAS. Et de nouveaux moyens de communication permettraient au président de contrôler leur emploi en temps réel. Au lieu de quatre cent quarante armes envisagées trente ans plus tôt, il n’y en a que soixante-quinze. On parle désormais de « forces d’ultime avertissement ». Plus question de tirer sur le sol allemand ; on envisage même que des moyens stratégiques soient employés à cet effet pour atteindre le territoire soviétique.

Dernier temps de cette consolidation : en 1996, Jacques Chirac annonce la suppression de tous les moyens sol-sol. La Force Hadès est dissoute. On dit désormais que toutes les forces nucléaires françaises sont « stratégiques ». Et leur éventuel emploi serait entièrement maîtrisé par le président. Le Cema dispose désormais en permanence, à Paris, d’un petit Centre opérationnel des forces nucléaires (COFN) ; le PC de Taverny est dorénavant cantonné aux seules forces aériennes. Le nucléaire est découplé du conventionnel. Il est vrai que le scénario dans lequel l’armée française s’effondrerait sous la pression d’une force aéroterrestre plus puissante, dans une grande bataille classique, n’est plus guère d’actualité.



L’ultime avertissement consacré

Le concept de l’ultime avertissement a été revalidé par les présidents successifs. Dans des crises plus complexes que par le passé, face à un adversaire qui pourrait se méprendre sur la détermination de la France, le concept est jugé toujours pertinent. Un acteur régional ou lointain serait moins au fait de la stratégie française et appréhenderait moins bien les contours de ses intérêts vitaux, sans doute, que l’Union soviétique.

Avec encore quelques hésitations : dans son discours de 2008 (cf. chapitre 10), Nicolas Sarkozy avait parlé d’un simple « avertissement nucléaire ». Voulait-il signaler par là qu’il se réservait la possibilité de le répéter ? Cela ne serait pas incohérent avec sa vision des choses. Toutefois, cette absence de clarification ne contribuait guère à la dissuasion. En 2015, François Hollande a repris cette formule, mais les interventions publiques de son ministre de la Défense ont signalé un retour à l’orthodoxie mitterrandienne.

Cet ultime avertissement prendrait la forme d’une frappe limitée. Peut-être sur des objectifs militaires : centre(s) de commandement, base(s) d’opérations, installation(s) de production ou de stockage d’armes de destruction massive, etc. Mais on a élargi l’éventail des options possibles afin de maximiser la liberté d’action du chef de l’État pour rétablir la dissuasion. Par exemple, en exploitant les effets de l’impulsion électromagnétique en haute altitude (IEM-HA) : on fait exploser une arme à plusieurs dizaines de kilomètres pour neutraliser les circuits électroniques en surface. C’est ce à quoi Jacques Chirac, qui l’a introduit dans la doctrine, se référait en 2006 en évoquant l’idée de s’attaquer à la « capacité à agir » de l’adversaire15. L’option est tentante, même si cela pourrait affecter nos satellites, ainsi que ceux de nos alliés. Autre possibilité : une explosion symbolique dans un lieu désertique, « à un endroit où on ne risque de tuer que quelques chameaux, mais guère plus16 »… À l’inverse, un président de la République pourrait estimer qu’il n’aurait qu’une seule chance de riposte, ou ne pas vouloir faire face, en cas d’échec de l’avertissement ultime, à ce que l’on pourrait appeler le dilemme ultime : la reddition ou la destruction massive. Et exiger ainsi une planification robuste, pour être sûr de faire céder l’adversaire.

Ce serait aussi une démonstration de capacité : « Nous pouvons franchir vos défenses antiaériennes ou antibalistiques. » Car les deux composantes peuvent participer à l’exercice éventuel de l’ultime avertissement.
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Chapitre 17

La doctrine : exégèse (II)

Les dommages inacceptables

Si l’adversaire persistait après s’être vu infliger l’ultime avertissement nucléaire ou s’il s’en prenait d’emblée de manière massive aux intérêts vitaux, il encourrait des « dommages inacceptables ».

Que recouvre cette notion ? Un rappel historique est utile. Jusqu’à la fin de la guerre froide, pour que le « faible » puisse dissuader le « fort », il fallait pouvoir exercer des dommages au moins équivalents à ce que représente la France, sur le plan démographique ou économique. On évoquait alors l’« enjeu France » ou la « dissuasion proportionnelle », version contemporaine de la loi du talion : œil pour œil, dent pour dent. Dès 1964, lors du premier débat parlementaire sur la force de frappe, Georges Pompidou pose les bases du concept français :

Il faut donc que la France […] dispose d’armes nucléaires telles que l’agresseur sache avec certitude qu’il ne peut espérer attaquer et vaincre sans subir à coup sûr des destructions telles qu’il ne pourrait les supporter, ou du moins qu’elles enlèvent tout attrait à l’hypothèse de la victoire. D’où notre programme qui nous donne une capacité de destruction suffisante parce que équivalant à ce que notre pays peut représenter comme enjeu1.



En 1988, François Mitterrand rappelle que la France doit pouvoir infliger « des dégâts pour le moins équivalents à l’enjeu que nous représentons » ; il faut « détruire un territoire à portée de 4 000 kilomètres sur une superficie pour le moins égale à celle de notre propre territoire2 ».

Sur quels objectifs ? On parle à l’époque de frappes « anti-cités ». En 1961, de Gaulle évoque, en privé, la destruction de vingt villes russes3. Si d’autres options étaient envisagées, la planification principale n’en visait pas moins l’Union soviétique. Vingt-cinq ans plus tard, Mitterrand se référera publiquement à quarante villes4. L’année suivante, son Premier ministre Jacques Chirac évoquera la capacité qu’auraient bientôt les forces françaises de « détruire 50 % des villes soviétiques5 ».

En ciblant les villes, les dirigeants français pensaient-ils d’abord à l’économie du pays ou à la population ? Les deux. Il s’agissait ainsi de s’adresser aux « œuvres vives » ou aux « forces vives » de l’adversaire. Dans les faits, de faire le maximum de morts. Certes, les directives faisaient mention de pourcentages de destruction de l’économie. En 1961, de Gaulle exigeait que l’on puisse « infliger à l’URSS une réduction notable, c’est-à-dire environ 50 %, de sa fonction économique6 ». L’objectif de 50 % de l’économie du pays (villes de l’Ouest) était encore celui des Forces aériennes stratégiques (FAS) en 19717. Giscard rappelle dans ses Mémoires l’adoption de nouvelles directives : refusant de « fixer cet objectif en termes de population », il vise « la destruction de 40 % des capacités économiques de l’Union soviétique situées en deçà de l’Oural, et la désorganisation de l’appareil de direction du pays », ce qui implique « la totalité de la région industrielle de Moscou, y compris ses prolongements vers l’est8 ». Il précisera plus tard qu’il fallait « prévoir les frappes sur la région de Moscou, la plus importante, la région de Saint-Pétersbourg et sur la zone intermédiaire entre ces villes et l’Oural9 ». Cette proportion supposait, selon les calculs de l’historien Patrick Boureille, la destruction des quinze premières villes du pays. Toutefois, il était plus facile de mesurer les dommages attendus en « méga-morts »… On peut trouver cela cynique. Ou, au contraire, réaliste : cela plaçait les responsables face à la réalité terrifiante de la planification nucléaire. Le général de Gaulle n’avait aucune inhibition à ce sujet. Il souhaitait que la force de frappe soit en mesure de détruire « un quart ou la moitié des Russes », ou encore « quarante ou cinquante millions d’habitants10 ». Soit une population grosso modo équivalente à celle de la France, la république fédérative de Russie comptant 120 millions d’habitants en 1960 (contre 46 pour la France), et 130 en 1970 (contre 52 pour notre pays).

Qu’en était-il dans la réalité ? Il y avait bien entendu une interaction entre les moyens et la doctrine. Dans les premières années, les forces françaises étaient peu nombreuses, peu puissantes et peu précises, sauf manœuvre exceptionnellement habile des pilotes de bombardiers. Elles devaient pénétrer sur le territoire adverse via le Nord-Est et le Sud-Est, avec plusieurs ravitaillements. Puis les pilotes s’éjecter au retour au-dessus d’un pays ami… Autre raison de cibler les villes : le manque de renseignements. Les états-majors avaient même été obligés de recourir aux cartes postales de la région concernée pour identifier plus précisément les objectifs d’intérêt ! En 1970, les FAS étaient en mesure de causer entre quinze et vingt millions de morts, selon le nombre d’armes qui atteindraient l’objectif assigné. Il s’agit peut-être là de la « blessure mortelle » évoquée par de Gaulle (qui sait ?), mais ce n’est certainement pas l’équivalent de la France.

L’admission au service actif des deuxième et troisième SNLE (1973 et 1974) change la donne. À la fin des années 1970, la France dispose d’une capacité permanente de frappe en second, et l’entrée en service de charges thermonucléaires marque une progression exponentielle en termes de capacité de destruction. En 1980, l’entrée en service du cinquième SNLE permet aux autorités de mettre à la mer jusqu’à quatre bâtiments, dont deux en permanence et un troisième pendant 75 % du temps. Avec quatre-vingt-deux têtes mégatonniques (soixante-quatre pour la Fost et dix-huit pour le plateau d’Albion), la France atteint pour la première fois le niveau de suffisance souhaité. Elle est désormais en mesure, sur le papier, d’annihiler quasiment l’équivalent de l’enjeu-France : plusieurs dizaines de villes, presque 50 % de l’industrie. À condition que toutes les armes arrivent à destination… C’est pour garantir cette capacité de dommages qu’en 1982 François Mitterrand ordonne une permanence à la mer de trois SNLE.

Observons avec trente ans de recul (c’est nettement plus facile !) ce paradoxe historique. À partir de 1982, les moyens sont mis en place pour que la force de dissuasion française atteigne une sorte de pic de puissance à la fin de la décennie, alors même qu’en URSS les bases calcifiées du système soviétique se lézardent. En 1982, le jeune Mikhaïl Gorbatchev est aux portes du pouvoir et compte déjà, à la mort de Léonid Brejnev, parmi ses successeurs possibles. Avant qu’il atteigne le sommet en 1985, deux dinosaures le précéderont : Iouri Andropov et Konstantin Tchernenko. Personne ne le sait encore : le meilleur ennemi de l’Occident court à sa perte…

Pour autant, la ville de Moscou demeure dans les années 1980 un objectif essentiel de la force de dissuasion, et sa protection par des défenses antimissiles nucléaires, l’une des justifications, nous l’avons vu, pour le passage aux têtes multiples dans les années 1980. C’est pour cela que le nombre d’armes françaises connaît alors une augmentation spectaculaire. Les stratèges français prévoyaient que la dotation entière d’un SNLE puisse constituer la marge de sécurité nécessaire pour saturer ou pénétrer les défenses soviétiques protégeant la région de Moscou – que l’on appelait alors l’« objectif principal » – et détruire la capitale. L’effort technique – dans lequel la DGA joua un rôle majeur – fut considérable. Il fallut non seulement maîtriser la miniaturisation des armes et leur séparation sur des trajectoires indépendantes, mais aussi déjouer les défenses adverses par des aides à la pénétration (leurres, etc.), que les ingénieurs appellent familièrement les « farces et attrapes11 ». Ce fut le temps de programmes aux noms ésotériques comme le poétique « expansion en haute altitude du nuage de paillettes » (EXHANP). La France, comme le Royaume-Uni (programme Chevaline), mit l’accent sur la pénétration plutôt que sur la saturation des défenses. Le nombre d’armes fut multiplié par deux entre 1984 et 1991. À cette date, la France détenait alors près de cinq cent cinquante armes nucléaires, chiffre qui décroîtra rapidement par la suite.

C’est ainsi qu’elle put s’opposer aux ambitions de Ronald Reagan. Paris craignait qu’une multiplication des défenses américaines ne conduise l’Union soviétique à faire de même, ce qui aurait forcé la France à consentir à un effort financier peut-être hors de portée.

Un nouveau palier est atteint. La France dispose en 1990 de trois lots de missiles multitêtes dans le cycle opérationnel. Au sortir de la guerre froide, elle parvient donc à un niveau de crédibilité et de capacité de dommages assurés jamais atteint. Dans la mesure où les objectifs peuvent être diversifiés grâce aux missiles M-4 entrés en service en 1985, on parle désormais de « dommages inacceptables de toute nature ». L’« enjeu-France » est alors abandonné. Puis, à partir de 2001, on parlera de « dommages inacceptables de toute nature » s’agissant des puissances majeures, et de « centres de pouvoir » pour les puissances régionales. Sept ans plus tard, plus de distinction entre adversaires : on frappera « en priorité les centres de pouvoir ». Dernier temps de cette évolution : en 2015, François Hollande souligne que la planification viserait « ses centres de pouvoir, c’est-à-dire, ses centres névralgiques, politiques, économiques et militaires12 ». Tout ciblage démographique est donc désormais exclu. On viserait « ce qui peut faire tenir un pays et vivre pendant quelques semaines ou quelques mois et sans lesquelles le pays s’effondre13 ». C’est-à-dire « ce qui permet de mettre à genoux un État dans son fonctionnement, dans la façon dont il peut gouverner cet État », dit le Cema14. Ou encore, selon l’un de ses prédécesseurs, « tout ce qui fait le nerf et le cerveau d’un pays15 ».

Les considérations éthiques et juridiques n’ont pas été étrangères à ces changements. Mais elles sont toujours demeurées subordonnées à un impératif : l’efficacité de la dissuasion.

Ce ne serait donc pas forcément l’apocalypse ? Attention : toute frappe nucléaire occasionnerait des dégâts considérables. Une arme de 10 kilotonnes au-dessus de l’Élysée causerait des dommages de la place de l’Étoile à celle du Carrousel ; une arme de 100 kilotonnes détruirait une grande partie de la capitale et causerait plusieurs centaines de milliers de morts. Il n’y a pas de frappe nucléaire « chirurgicale » possible. C’est justement le caractère épouvantable de cette arme qui est fondateur de la dissuasion. « Nous n’avons pas inventé un système qui permettrait […] de détruire de manière chirurgicale les centres de pouvoir », rappelle le général Bentégeat16.



Qui est visé ?

Si les intérêts vitaux étaient atteints, la France frapperait, quelle que soit l’identité de l’adversaire. Aujourd’hui, elle ne se connaît plus d’adversaire étatique désigné ; de ce fait, aucun moyen nucléaire n’est désormais ciblé en permanence. La dissuasion est moins « tous azimuts » que « sans azimut particulier » ; elle concerne tout État ayant la capacité et la volonté d’attenter aux intérêts vitaux. Pour reprendre l’expression de sir Michael Quinlan, ancien haut responsable britannique et expert reconnu, la dissuasion s’adresse « à qui de droit ».

Au temps de la guerre froide, on parlait de « dissuasion du faible au fort » : de la France à l’Union soviétique. Cette expression a été abandonnée au début des années 1990. Il est vrai que les adversaires potentiels sont désormais plus divers.

Certes, l’arme nucléaire sert avant tout à dissuader les grandes puissances. Il s’agit de s’assurer qu’aucun pays ayant la capacité de détruire la France ne sera jamais en mesure de le faire. On pense d’abord à la Russie, mais aussi à la Chine. En cas de guerre en Asie, Pékin serait tenté de nous interdire de nous mêler de la situation. Or les missiles de ce pays ont la capacité d’atteindre notre territoire. Parmi les grands pays non alliés de la France, seules la Russie et la Chine sont aujourd’hui techniquement en mesure de menacer sa survie en tant qu’entité organisée.

Toutefois, dans les années qui viennent, le territoire français et celui de ses alliés pourraient être à portée non seulement des missiles russes et chinois, mais aussi de systèmes iraniens, pakistanais, nord-coréens… Si la République islamique d’Iran devait se doter de l’arme nucléaire (ce qui n’est pas – ou plus – un problème immédiat), ce serait perçu comme une menace directe pour l’Europe. Le Pakistan et la Corée du Nord, pour leur part, possèdent déjà l’arme nucléaire ainsi que des missiles capables d’atteindre des pays amis. Imaginons le scénario suivant : au cours d’une crise dans la région, la France soutient les États-Unis, ou la Corée du Sud, le Japon, peut-être l’Inde, face à un État disposant de l’arme nucléaire ; celui-ci exige que Paris reconsidère sa position ou retire ses forces, rappelant qu’il a la capacité de frapper son territoire ; la France répond qu’elle a les moyens de faire de même… C’est ce que l’on pourrait appeler la « contre-dissuasion ».



La planification nucléaire

La planification est l’un des domaines les plus sensibles du domaine nucléaire militaire. Seules trois ou quatre personnes connaissent les plans établis par le Cema (en fait sa Division forces nucléaires), à la demande du président. Selon Samy Cohen, celui-ci « propose au président un choix de cibles en fonction des directives que ce dernier lui a données. Le chef de l’État approuve par écrit les cibles qu’il retient17 ». Ce schéma dessiné voici une vingtaine d’années demeure pertinent aujourd’hui. Les plans contiennent également le nombre et la référence des armes, ainsi que les effets attendus. « Ce sont différentes options qui prennent en compte tous les facteurs : la nature de l’adversaire, les défenses de cet adversaire, la portée et le choix de l’arme en conséquence », déclare le Cema18 Pierre de Villiers. Ils ne sont pas directement insérés dans les systèmes d’armes, car ceux-ci ne sont pas ciblés en temps de paix.

Quelle est la superficie pouvant être couverte par un missile doté de têtes multiples ? Le chiffre est naturellement classifié, mais les sources ouvertes mentionnent que les cibles de chaque missile M-4 (six têtes nucléaires) étaient planifiées sur un espace de plus de 13 000 kilomètres carrés (220 × 60 kilomètres).

Les progrès de l’observation satellitaire (depuis les premières images Spot en 1986) ont permis d’affiner considérablement la planification. Renseignement, communications, traitement de l’information, guidage, etc. : l’ensemble des évolutions techniques concourent à améliorer l’outil de dissuasion. Il y a bel et bien une interaction entre les budgets, les moyens, les doctrines et les plans. Le guidage inertiel était traditionnellement utilisé pour les missiles : il reposera peut-être demain sur le système satellitaire européen Galileo.

Par ailleurs, on a, depuis 2001, « multiplié les plans nucléaires19 », de manière à élargir l’éventail des options offertes au pouvoir politique et à prendre en compte la diversité des situations stratégiques possibles. Formes diverses d’avertissement ultime, options multiples de planification sur certaines puissances majeures ou régionales, choix de limiter ou non les dommages collatéraux… et scénarios complexes qui verraient, par exemple, un État nucléaire entrer en lice dans une crise déjà grave, ou faire preuve d’opportunisme pour avancer ses propres pions alors que la communauté internationale regarde ailleurs. C’est l’un des intérêts de la composante aéroportée. Elle peut, selon les cas, être placée en première ligne, employée simultanément à la composante océanique ou, au contraire, rester « en deuxième rideau », selon l’expression d’un ancien chef d’état-major de l’armée de l’air20. Une double crise nucléaire ? Les stratèges vont-ils trop loin dans l’imagination stratégique ? Pas sûr. Il suffit de se souvenir, par exemple, de l’entrée des forces chinoises en territoire indien au beau milieu de la crise de Cuba en 1962, ou de l’opération soviétique en Hongrie en pleine crise de Suez de 1956.

Le but de telles adaptations consiste à assurer que l’exercice de la dissuasion demeure crédible aux yeux de l’adversaire quel que soit le scénario. Un dirigeant étranger pourrait par exemple parier sur le fait qu’un président français n’oserait pas procéder à des destructions de masse en réponse à une agression. S’il s’agit d’un pays plus petit, il ne manquerait pas de se présenter comme le plus « faible », escomptant une réaction de la communauté internationale conduisant à inhiber le processus de décision français. Au-delà, c’est le président lui-même qui doit être convaincu de disposer à tout moment des moyens d’exercer une menace crédible adaptée à l’enjeu, afin d’assurer sa liberté d’action. Tous les témoignages concordent pour dire que la préservation de cette liberté d’action est jugée essentielle par les autorités nationales, quelle que soit leur coloration politique.

Cela ne veut pas dire que tout a été transformé. Un bon pilote des FAS pouvait délivrer son arme sur l’objectif avec une précision de 100 mètres. Et la France a toujours disposé d’une gamme d’énergies assez large. En fait, deux types de mesures ont été prises depuis 1996.

Il s’agit tout d’abord de l’élargissement de la gamme des options accessibles à la composante aéroportée en travaillant sur la relation entre portée, précision et énergie délivrée. L’amélioration de la précision – qui reste inférieure à celle des systèmes d’armes conventionnels – permet soit de tirer le missile plus loin ou de plus loin (portée et précision étant indissociables), soit de réduire l’énergie des armes (précision et énergie étant également inséparables), et donc des dommages collatéraux. Il existe toutefois des objectifs potentiels pour lesquels il faut disposer à la fois d’une énergie significative et d’une bonne précision (si l’on cherche, par exemple, à détruire des installations à la fois très résistantes et peu étendues). Ainsi les TNA ont-elles plus d’un niveau d’énergie possible. Il s’agit ainsi de pouvoir menacer tous types d’objectifs en surface, et le cas échéant en limitant les dommages collatéraux attendus. Le choix des centres de pouvoir a nécessité, selon le général Bentégeat, « de disposer d’armes de grande précision, avec des effets collatéraux réduits ». Pour autant, « on a cherché à se garder de la tentation de l’emploi de l’arme », ce qui a commandé « un certain calibrage de la puissance » de celles-ci21. Concrètement, il avait été décidé lors de la révision des années 1998-2001 « de limiter vers le bas la puissance des armes que nous conservons de telle manière que personne n’ait jamais pour principe d’oublier que l’arme nucléaire est, par essence, différente22 ». Parce que le concept français « n’est pas de descendre jusqu’au niveau de frappes chirurgicales », d’autant que « cela n’aurait aucun sens d’imaginer que l’on fera zéro mort avec du nucléaire23 ».

On a ensuite assoupli le concept d’emploi de la composante océanique. Cette dernière bénéficie désormais de chargements panachés : certains missiles emportent moins d’armes que les autres. Elle peut désormais bénéficier du ciblage à la mer : la planification peut être ajustée aux circonstances même si le bâtiment est en patrouille. De moindre précision que la composante aéroportée, elle n’en est pas moins utile pour une planification adaptée, par exemple pour menacer un « certain nombre de centres économiques24 ». Car si, au temps de la guerre froide, le sous-marin devait tirer tous ses missiles en une seule salve, ce n’est plus le cas aujourd’hui. Cela offre au planificateur et surtout au décideur une souplesse supplémentaire face à une puissance régionale.

Pour faire simple, résume un ancien commandant des FAS, on a le choix entre « une frappe balistique pas très précise, mais avec des dégâts très forts, et une frappe aéroportée plus précise, mais avec des dégâts limités25 ».
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Chapitre 18

Le code, la mallette et le PC Jupiter

Qu’est-ce que le « code nucléaire » ?

Il est difficile d’aborder la question du « code ». Aucun président de la Ve République n’a livré de récit détaillé sur le double passage de témoin, l’un au début, l’autre à la fin de sa présence à l’Élysée, et peu d’autres témoignages récents et fiables existent à ce sujet. On ne saurait non plus exclure que certaines informations distillées dans la presse relèvent de la désinformation. Nous nous avançons donc sur ce terrain délicat sous toutes réserves.

On imagine le système comme quelque chose de complexe. Mais certains de ceux qui ont eu à en connaître le décrivent, au contraire, comme très simple. Il s’agit de garantir à la fois l’authentification du donneur d’ordre (« c’est bien le président qui vous parle »), la nature de l’ordre (« je vous ordonne d’engager les forces nucléaires »), et les modalités d’engagement des forces (« le plan qui doit être exécuté est… »). Car si, au temps de la guerre froide, il n’y avait sans doute qu’un seul plan de frappes stratégiques, ce n’est certainement plus le cas aujourd’hui.

Le CEMP participe directement à l’engagement des forces : il a donc son propre code ou « morceau de code ». Deux journalistes avaient abordé la question avec François Mitterrand :

En présence des deux présidents, [le CEMP] reçoit les enveloppes qui contiennent les procédures complémentaires à celles du chef de l’État indispensables à la mise en œuvre de la « force de frappe ». Le président ne peut pas, lui seul, appuyer sur le bouton. Il doit être assisté de son chef d’état-major qui, s’il n’a pas le pouvoir de décider, doit être associé au geste irrémédiable1.



Le politologue Samy Cohen avance pour sa part qu’appréhendant la menace terroriste Mitterrand avait demandé à son CEMP de modifier les procédures : « Le président ne porte qu’un des fragments du code. L’autre est détenu par un des militaires de son entourage2. » Le général Henri Bentégeat confiait par ailleurs que sa fonction impliquait d’être « détenteur de la deuxième moitié du code nucléaire3 ».

En quoi consiste le code d’authentification ? C’est peut-être un code alphanumérique ou une formule mathématique. Nous avons retrouvé un rare témoignage de Michel Debré, interrogé sur le fait de savoir si le chef de l’État pouvait retenir le code par cœur. Sa réponse : « J’imagine qu’il le peut… mais… il faudrait le lui demander », ajoutant que « le président de la République détient les chiffres clés4 ».

L’authentification du président passe également par d’autres moyens tels que la voix et l’image. Aux débuts de ce qu’on appelait alors la « force de frappe », c’est un simple coup de téléphone du général de Gaulle qui aurait déclenché la procédure. Mais une liaison télévisuelle entre l’Élysée et le Cofas fut rapidement installée. Peut-être la signature du chef de l’État fait-elle aussi partie de ces moyens d’authentification. En tout cas, ceux-ci sont certainement multiples. C’est comme si votre smartphone vous demandait à la fois un code de sécurité et une empreinte digitale. Le président élu doit ainsi, dit-on, se soumettre à un rituel d’enregistrement de ses caractéristiques vocales et visuelles. La procédure aurait été mise en place au début des années 1990. De Gaulle aurait déclaré au commandant des FAS qui lui demandait comment on s’assurerait que c’est bien lui qui donnerait l’ordre : « Voyons, Madon, vous connaissez ma voix, non5 ? » Elle était, certes, la plus célèbre de France, mais n’était pas inimitable pour autant.

Le code d’authentification est contenu dans un objet qui « doit toujours être porté sur soi, ou à courte distance par un collaborateur », raconte Valéry Giscard d’Estaing6. De quoi s’agit-il ? Rechercher à quoi il ressemble rappelle la fameuse émission de télévision des années 1970, Le Schmilblick : « Est-il petit ? » « Peut-on le mettre dans la poche ? »…

Pendant longtemps, il s’agissait d’un petit carton blanc enfermé dans un médaillon attaché à une chaîne en or appelée « le collier » (« sa montre de gousset », selon Pierre Messmer). Le général de Gaulle le portait soit en sautoir, à même la peau, soit dans la poche de son gilet, attaché à la boutonnière. Et le gardait près de lui pendant la nuit. D’un côté, le code nucléaire ; de l’autre, une petite photo de sa fille Anne, enfant trisomique décédée en 1948, à laquelle il vouait une extraordinaire affection. Étrange rapprochement, auquel on donnera le sens que l’on voudra. Le code changeait tous les deux mois : Messmer le remettait au Général de la main à la main. Il raconte : « J’inscris le chiffre sur deux feuilles de papier que je place sous enveloppes. J’en remets une au Premier ministre, Georges Pompidou, qui s’empresse de l’enfermer dans son coffre. Quant au général de Gaulle, il a pris l’habitude de transcrire le chiffre sur un petit bout de carton7. » Le seul moment où de Gaulle s’en séparera sera lors de sa visite à… Moscou, en juin 1966.

Jusque dans les années 1980, les présidents ont porté ce bijou sur eux. Mitterrand le trouvait ridicule. Mais sa forme a pu changer. Certains l’ont décrit à l’époque comme une « carte magnétique8 ». On peut en douter : rien de plus facile à effacer par des moyens électroniques. Il est plus vraisemblable que le code soit resté physiquement écrit sur un support proche du papier.

Aujourd’hui, l’objet n’est pas forcément porté par le titulaire de la charge. « Soit il l’a sur lui en permanence, soit il est dans la valise de son aide de camp qui le suit partout, et puis évidemment il est quelque part ailleurs auprès des autorités de dévolution9. » Selon un ancien aide de camp, toutefois, il ne se trouverait jamais dans la mallette : « C’est un objet […] petit, extrêmement pratique, […] qui peut se promener un peu partout, il peut être dans la mallette mais il n’y a pas d’intérêt, c’est un objet tellement sensible que le mettre dans une mallette, un sac ou une valise, vous avez un risque. » Il poursuit en précisant : « Même s’il l’oublie, ça n’a pas d’importance sur le système. Le système a prévu l’oubli éventuel de l’objet, même si je l’oublie, même si on l’oublie tous les deux. » Selon lui, « on est dans le gestuel, on est dans la communication, dans l’image. […] Ce qu’il a sur lui, en fait, ne sert pas, il peut le perdre […], ça n’a aucune importance, demain matin vous trouvez cet objet, vous ne savez pas quoi en faire, vous ne savez même pas ce que c’est. Vous ne pouvez pas l’utiliser, vous ne pouvez pas le comprendre. Le système est tellement simple, tellement basique, que je le perds, quelqu’un le trouve, il le met à la poubelle10 ». Nous voilà rassurés.

Quid des codes d’engagement ? Jusque dans les années 1980, ceux-ci étaient placés sous une enveloppe scellée. Mitterrand raconte qu’on lui avait donné, en plus du médaillon, « une enveloppe blanche carrée, un peu jaunie […] fermée par des bandes de papier adhésif croisées11 ». Mais il faudrait plutôt parler de « procédures ». « J’avais préparé une note manuscrite pour la transmission des consignes, sur laquelle étaient précisés les codes et toutes les informations nécessaires », se souvient le CEMP de Mitterrand12. Ces procédures peuvent cependant changer d’un président à l’autre.



Le rituel de la passation des pouvoirs

Chaque fois qu’un nouveau président est élu, on évoque le rituel de la « passation de codes nucléaires ». Cela ne s’est pas toujours très bien déroulé.

En 1969, lors de la démission du général de Gaulle, la procédure de l’intérim est enclenchée pour la première fois. Les gaullistes, qui ne peuvent se résoudre au départ du Général, ne sont pas loin de considérer Alain Poher, le président du Sénat, comme un usurpateur. Poher raconte que son CEMP ne possède pas le code, et que son prédécesseur est injoignable ! Au bout de trois jours, le président intérimaire doit s’adresser à Pierre Messmer, qui lui remet une précieuse enveloppe fermée à n’ouvrir qu’en cas de besoin. Nouvelle passation de pouvoirs quelques semaines plus tard. Poher affirme qu’il transmit alors l’enveloppe à Pompidou. Toutefois, selon d’autres témoignages, les services de l’Élysée auraient refusé que l’« intérimaire » s’acquitte lui-même de cette tâche…

Cinq ans plus tard, Alain Poher redevient président par intérim. Et, là encore, tout ne se passe pas bien. Au moment du décès de Pompidou, Pierre Messmer est automatiquement devenu « autorité de dévolution ». Le général François Maurin, alors Cema, confirme que le PC de Taverny a été dûment prévenu. Le médaillon présidentiel aurait été récupéré le lendemain, avec la fameuse enveloppe, sur la dépouille du défunt par son fils Alain, qui l’aurait confié à Messmer… lequel accepte cette fois de remettre le tout à Poher. Sauf qu’au bout de trois jours le président se rend compte, lors d’un exercice d’alerte, que le médaillon est vide. Aurait-on perdu le code ? L’entourage de Poher affirme que celui-ci était contenu dans l’enveloppe, que le président par intérim aurait placée dans la poche de son veston, cousue pour plus de sûreté… Le témoignage d’un officier présent à Taverny ajoute du piquant à l’affaire. Les FAS auraient reçu un appel du palais présidentiel disant : « Le président est mort, on ne sait pas où est son “code”. En conséquence, ne pas tenir compte d’un ordre éventuel venant de l’Élysée13. » Selon cette même source, les documents auraient en fait été en lieu sûr, dans le coffre-fort du président… dont personne n’avait la combinaison, qui avait été modifiée la semaine précédente. Alain Juillet raconte que, le coffre devant absolument être ouvert, mais discrètement, le chef du Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE), Alexandre de Marenches, fut appelé à la rescousse et se rendit à l’Élysée avec un serrurier des services secrets.

La première transmission « normale » du pouvoir nucléaire a lieu en 1981 – disons presque normale. Mitterrand aurait en effet raconté à des proches qu’ayant reçu le médaillon des mains de Giscard il tente de dévisser le couvercle avec ses doigts, puis avec ses dents, puis avec une pince apportée par un huissier… L’histoire est déjà amusante : elle l’est encore plus lorsque l’on apprend, selon les mêmes témoignages, que le médaillon était vide ! Est-elle vraie ? D’autres témoignages décrivent l’objet accroché à la chaîne d’or comme ayant plutôt la forme d’une « plaque », ou d’une « carte ». En outre, elle contredit une anecdote restée fameuse, rapportée par François Mitterrand à Jacques Séguéla, selon laquelle le nouveau président – peu désireux de voir la passation de pouvoirs se transformer en concours de strip-tease entre hommes d’État – aurait glissé l’objet dans la poche de sa veste… qui partira le lendemain matin chez le teinturier, forçant le chef de l’État à dépêcher d’urgence un motard pour le récupérer. Trente minutes plus tard, le code nucléaire sera au cou de son légitime détenteur. Ridicule ? La même mésaventure était pourtant arrivée au président américain Gerald Ford. Étrange détachement apparent d’un président dont nul ne conteste qu’il prenait extrêmement au sérieux ses responsabilités nucléaires ; ces anecdotes qu’il racontait, vraies ou fausses, étaient peut-être, justement, sa manière à lui de gérer le poids psychologique de ses responsabilités…

Aucun autre incident ne semble avoir émaillé les passations de pouvoir suivantes, mais il n’est plus question par la suite d’un « médaillon ». En 1995, par exemple, la note manuscrite préparée par le général Quesnot est confiée par Mitterrand à Chirac.

Rien n’oblige le président à procéder à cette transmission directe à son successeur, lors de leur entretien traditionnel, des modalités d’engagement des forces nucléaires. Il s’agit, dit Jacques Chirac, d’« un acte avant tout symbolique14 ». Que ce soit ou non de la main de son prédécesseur, le président nouvellement élu récupère son « sceptre de chef de l’État […] qu’il va mettre instantanément, qu’il doit avoir sur lui parce que ça représente sa capacité à comprendre et à décider de l’engagement du feu nucléaire15 ». L’aide de camp vérifie que le nouveau président porte bien l’objet : « Sachant que ce n’est pas visible, il faut qu’il me le montre16 », dit un ancien titulaire de la charge.

L’onction du nouvel élu comporte ensuite ce que l’on appelle la « présentation de la posture » des forces nucléaires, dans le PC Jupiter. « Ce n’est pas un moment neutre », dit le général Bentégeat : « Pour un homme qui débarque dans ces fonctions, cela crée un effet stupéfiant17. » Un responsable du ministère de la Défense témoignait récemment : « On vous explique comment fonctionne le PC, ce qu’on peut détruire en agitant un bout d’index, le nombre d’hommes à disposition nuit et jour pour faire fonctionner l’arme fatale… Vous devenez puissance nucléaire sans avoir le temps de réfléchir18. » Dans le cas de François Mitterrand, cette présentation n’interviendra que six jours après son investiture. Mais on s’efforce désormais de procéder à ce cérémonial le jour même de l’entrée en fonctions du nouveau président. Qui y assiste en principe seul, ou bien accompagné de l’un de ses plus proches collaborateurs.

Enfin, le président signe une directive confirmant – ou modifiant – la posture et les plans.



De Gypse à Jupiter

En 1974, lorsque Valéry Giscard d’Estaing accède à la magistrature suprême, il découvre « dans un placard, entre deux salons du rez-de-chaussée […] une armoire métallique, revêtue d’écrans de télévision, et couverte de boutons de contrôle19 ». C’est de là que le président pourrait donner l’ordre d’engager les forces nucléaires.

De Gaulle avait fait aménager à Taverny, à 60 mètres sous terre dans d’anciennes carrières, un véritable quartier général de guerre. C’était le PC Gypse ou Poste de commandement gouvernemental. Un lieu déjà chargé d’histoire puisque l’armée allemande y stockait des missiles V1 et V2. Dans ce complexe souterrain de 15 000 mètres carrés, on pouvait vivre en autarcie pendant une semaine. Sur deux étages, on y avait installé une salle de réunions pour le Conseil des ministres, une salle des opérations (« cuve »), une pièce réservée aux communications présidentielles, un restaurant pour cinquante personnes, une chapelle… ainsi que des appartements privés pour la famille du Général. Avec deux chambres séparées pour le couple présidentiel, et un lit fait sur mesure pour le grand homme. Et si le pays avait été envahi ? On avait alors prévu de transférer l’administration de la France à… Fort-de-France. Mis en sommeil dans les années 1990, le PC Gypse a été démantelé en 2003.

Pendant ce temps, Valéry Giscard d’Estaing avait fait aménager un lieu plus approprié à la confidentialité et à la sécurité des décisions nucléaires, au cas où il n’aurait pas le temps de rejoindre Taverny. Dans les sous-sols de l’aile est du palais, sous l’escalier XVIIIe des appartements privés du président, se trouvait justement un abri antiaérien aménagé par le président Albert Lebrun en 1937.

Le PC Jupiter est un lieu assez peu impressionnant. Une porte blindée, un couloir, des murs gris fer, des portes ouvrant sur quelques pièces à droite et à gauche, moquettées en bleu et jaune ; une salle de réunions assez exiguë pour une douzaine de personnes… Visiblement, on ne prétend pas faire concurrence avec la salle de crise de la Maison Blanche. « Quand le président Chirac est arrivé, raconte son aide de camp, il fallait impérativement qu’il voie la salle. » Et d’évoquer sa déception, lui « qui s’attendait à une espèce de grande salle comme on imagine dans les films ». C’est plutôt, selon notre interlocuteur, « une espèce de cage à poules microscopique »20.

La salle de réunions ne sert pas aux seules décisions nucléaires. Les présidents l’utilisent également pour certains conseils de défense, comme lors de la guerre du Golfe. C’est, selon un ancien CEMP, « un lieu très protégé, très protégé des écoutes, très protégé même d’une attaque éventuelle qui permet au président de la République de prendre des décisions dans le silence et la sérénité21 ». François Mitterrand avait souhaité qu’on l’y filme en train de prendre pleinement possession de ses responsabilités nucléaires. On put voir le président s’asseoir à un petit bureau, avec, devant lui, trois téléphones, trois petits écrans de télévision et une caméra. C’est ce que certains appellent le « pupitre22 ». Plus proche, à l’époque, de Blake et Mortimer que de 24 heures chrono. Le PC Jupiter a été rénové en 2015. Il est toujours aussi modeste, et le bureau présidentiel reste un lieu simple. Deux petites consoles numériques, deux grands écrans de télévision au mur, le tout visuellement peu impressionnant. L’ensemble est moderne, épuré. Sans doute pour contribuer à la « sérénité » mentionnée plus haut.

Le président peut donner ses ordres de n’importe quel endroit. C’est à cet effet que l’Élysée dispose, depuis les origines de la force de dissuasion, d’un PC mobile ou PC léger déplaçable (PCLD) et qu’un aide de camp suit le président avec une discrète « mallette ». Comme ses homologues américain, britannique ou russe. Pas forcément avec le même type de contenu.

Ah, la mallette ! Objet de curiosité, d’interrogations, de fantasmes… Très peu de témoignages crédibles existent au sujet de ce qu’il faudrait d’ailleurs plutôt appeler la « sacoche ». Nous avons pu nous entretenir avec l’un des ceux qui l’ont portée pendant longtemps. D’emblée, il nous dit : « C’est le même [sac] que j’avais il y a vingt ans, donc c’est une bonne marque pour le fabriquant, parce que je peux vous dire qu’elle est en béton armé23. »

L’aide de camp, qui appartient à l’EMP, est d’abord celui qui vérifie que le président a la capacité d’engager le feu nucléaire à tout moment. Qu’il a accès aux codes, mais aussi aux moyens de transmission. Et ce, dès la passation des pouvoirs. « L’aide de camp […] doit faire en sorte que le président soit toujours joignable, et qu’il soit toujours à même de transmettre quelque décision que ce soit. » Il « veille à ce que tous les moyens soient là, à disposition permanente du président de la République ». Il est ainsi « l’homme qui met en œuvre […] ses transmissions », moyens « assez rudimentaires mais assez efficaces ». On pense naturellement à un téléphone crypté ; mais il n’y aurait qu’un « minimum de cryptage ; il n’y a pas besoin réellement de plus, parce que le système est tellement bien fait, tellement simple, tellement humain qu’en fin de compte il n’y a pas besoin d’un environnement très compliqué », dit le colonel de Jong24.

Ces moyens sont-ils contenus dans la mallette ? Pas si l’on en croit notre interlocuteur. « On propage cette fausse idée, mais c’est trop compliqué, vous vous rendez compte s’il y avait une technique dans la mallette […] à quel point on serait fragiles25. » Cette mallette serait en fait… vide. Ou plutôt vide de tout contenu important, sauf lorsqu’elle emporte le code. À l’intérieur, « le kit de survie de l’aide de camp, […] ça va du carnet de chef de groupe de la section d’infanterie jusqu’à une bouteille d’eau, en passant par le discours du président ». Il ajoute : « C’est devenu un truc presque sacralisé, et c’est devenu quelque chose de très symbolique. […] Je pense qu’il ne faut pas que l’aide de camp lâche la mallette, parce que c’est devenu le symbole de ce qu’on évoque26. » Le général Bentégeat, ancien CEMP, semble contredire le colonel. Il décrit en effet la mallette comme « une sacoche contenant une machine à coder et d’autres systèmes complexes et secrets27 ». Il nous avoue cependant : « Je n’ai jamais eu la curiosité de regarder dans la valise de l’aide de camp28. » Le mystère de la mallette demeure donc entier. Ce qui n’est pas forcément une mauvaise chose pour la dissuasion.

Et si le président se déplace seul, à titre privé ? La question a pu se poser à propos de certaines escapades. Disons qu’elle est moins pertinente si le chef de l’État n’est qu’à quelques dizaines de mètres de l’Élysée, dans le contexte stratégique contemporain… que ce n’était le cas sous d’autres présidences, au temps de la guerre froide. À une époque où, dit-on, certains titulaires de la magistrature suprême se déplaçaient loin de l’Élysée pour retrouver leurs conquêtes.

Le code et la mallette relèveraient-ils donc seulement du rituel ? Peut-être. À moins que certains de nos interlocuteurs aient souhaité, pour la bonne cause, délibérément brouiller les pistes…
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CHAPITRE 19

Si l’ordre était donné…

L’engagement des forces nucléaires

Dans le scénario du pire, il faut pouvoir imaginer les débats qui auraient lieu entre le chef de l’État et ses principaux conseillers, sans doute dans le cadre d’un Conseil de défense restreint, dont le président maîtrise la composition, au PC Jupiter. Convient-il de disperser nos moyens nucléaires de manière visible, au moment où les satellites adverses passent au-dessus de notre territoire, afin de convaincre l’adversaire de notre détermination ? Les intérêts vitaux de la France sont-ils déjà mis en cause ? Le jugement serait en partie intuitif, viscéral. En un mot, politique : « Ce serait à partir de cas concrets qui se produiraient que le chef de l’État (et ceux qu’il aurait le temps de consulter, si les choses se passaient ainsi) devrait en dernier ressort estimer s’il y a danger pour la patrie et si notre intérêt vital est en jeu », déclarait François Mitterrand en 19941. Faut-il adresser à l’adversaire un ultime avertissement nucléaire ? Si oui, sous quelle forme ? Sera-t-il sensible à la menace de destruction de ses centres de pouvoir ? Peut-on limiter les dommages sur les populations civiles, pour rendre la menace plus crédible ?

Admettons que la décision de procéder à l’engagement des forces soit prise. Le président se retire dans la pièce réservée à cet effet. Il insère son code. Le chef de son état-major particulier procède aux démarches complémentaires. « Une fois que le président a tapé son code, le chef d’état-major […] y ajoute le sien. » En effet, « par assurance, pour démontrer que ça vient bien du président de la République, il ne suffit pas qu’il y ait le code du président de la République, il faut encore qu’il soit complété par celui qu’ajoute le CEMP ». Puis « le tout est envoyé vers le Cema », par le biais d’« échanges qui sont très sécurisés, qui ne sont pas seulement écrits mais aussi oraux et visuels ». Le Cema « s’assure qu’effectivement l’ordre est bien donné par le président de la République et à ce moment laisse filer vers les forces nucléaires directement les ordres qui ont été donnés2 ». Il peut doubler l’ordre par sécurité, mais il ne peut pas l’arrêter s’il est conforme.

C’est alors que l’ordre d’engagement est transmis vers les forces, sous la responsabilité du Cema. Il passe par le système Ramses, colonne vertébrale des transmissions nucléaires. En service depuis 1988, protégé et durci contre le rayonnement électromagnétique, il est constamment modernisé. Cet acronyme de « Réseau amont maillé stratégique de survie » signifie désormais « Réseau d’infrastructures de transports des services » car il supporte aussi des communications des forces classiques. Sa dernière version, Ramses IV, est opérationnelle depuis 2014. Pour la dissuasion, c’est le réseau Retiaire (Réseau interarmées de transmission d’infrastructure). Les messages ne passent pas en ligne droite, mais prennent des chemins multiples, avec un principe simple : garantir leur acheminement en toutes circonstances. Le mode de fonctionnement est donc un peu le même que pour l’Internet (Retiaire) et le Web (Ramses). Ce qui n’a rien de surprenant, le premier étant né des recherches de l’armée américaine pour garantir les communications en cas de guerre nucléaire. Ramses conduit donc le message vers les moyens de transmission spécifiques aux forces. Deux programmes sont en cours en 2016 pour moderniser les transmissions de l’armée de l’air (Transaero) et de la marine (Transoum).

S’agissant des forces aériennes, l’ordre parvient aux bases à vocation nucléaire (BAVN). « On utilisera toutes les gammes de fréquences, on utilisera tous les moyens », confie un ancien commandant des FAS3. À titre d’exemple, les transmissions vers les missiles du plateau d’Albion pouvaient utiliser sept moyens différents. Les disques d’objectifs sont sortis des coffres, ou de nouveaux objectifs sont reçus et programmés. Le pilote et le navigateur s’enferment en salle d’alerte (« salle de guerre ») pour prendre connaissance des dossiers de missions. Puis ils emportent chacun une sacoche dans laquelle sont placées les « enveloppes d’engagement » contenant les éléments permettant d’authentifier l’ordre présidentiel. L’avion part donc avec les coordonnées de navigation et de tir (Module d’insertion des paramètres, MIP). Le navigateur reçoit le code et procède au déverrouillage du boîtier de contrôle gouvernemental (BCG), le pilote effectue le tir. La Fanu, dont les bombardiers sont monoplaces, est soumise à des procédures particulières. Pour communiquer avec les appareils en vol, les avions ravitailleurs peuvent servir de relais de communication.

Pour les sous-marins, les messages passent par les « stations d’élongation » de la Fost, reconnaissables en raison de la taille de leurs antennes. Elles font plusieurs centaines de mètres de haut pour pouvoir transmettre dans les très basses fréquences, celles qui peuvent franchir plusieurs dizaines de mètres d’eau. Il s’agit des Centres de transmissions marines de Sainte-Assise (Seine-et-Marne), Rosnay (Indre), et France Sud (Aude), ainsi que de la station secondaire de Kerlouan (Finistère). Les émetteurs, parmi les plus puissants du monde, sont enterrés et enfermés dans des cages de Faraday. Plus loin, dans une autre salle, se trouvent les variateurs du système qui amplifient les ondes. Cet instrument qui mesure un centimètre dans un téléphone portable occupe ici l’espace d’une cathédrale… Les systèmes de transmission satellitaire (Syracuse III) peuvent aussi être mis à contribution, mais cela implique que les sous-marins fassent surface.

Des disques d’objectifs sont emportés par les SNLE, et leurs paramètres ne sont transmis aux missiles que si l’ordre est donné. Mais les plans peuvent être envoyés depuis la terre si nécessaire. À réception de l’ordre présidentiel, le commandant du bâtiment ouvre son coffre pour en extraire son propre code et vérifier ainsi l’authenticité de l’ordre. Il va ensuite procéder avec son second, séparément et simultanément, à l’engagement des missiles.

Le tir d’une arme nucléaire n’est donc possible qu’à la condition que trois types d’éléments soient réunis : ceux qui établissent l’authenticité de l’ordre (contrôle de l’engagement) ; ceux qui programment les objectifs retenus ; ceux qui concernent le choix des missiles et des armes utilisés (contrôle de la conformité de l’emploi).

À chaque étape, l’ordre est vérifié et validé. Mais la chaîne ne peut ni arrêter ni modifier l’ordre présidentiel. Le système est conçu pour limiter la circulation des informations au strict nécessaire. Le président ne sait pas où se trouve le SNLE. Le commandant du bâtiment ignore quels sont les objectifs de ses missiles. Et aucune autorité militaire ne connaît l’ensemble de la chaîne permettant d’assimiler une arme à un code et à un objectif donnés. Comme le raconte V. Giscard d’Estaing, « le commandant du SNLE du sous-marin ne connaît pas la cible sur laquelle tirera sa fusée. Il reçoit un ordre qui met en mouvement des calculateurs et l’ordinateur de la fusée, et, à partir de cet ordre, la fusée d’elle-même se pointe sur l’objectif qui a été sélectionné4 ».

Diagramme 2. L’engagement et le contrôle des forces nucléaires
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Et en cas de problème ?

Le PC Jupiter est, tout comme l’Élysée dans son ensemble, sous la menace d’une crue centennale de la Seine. Une « présidence de la République bis » peut être aménagée en urgence au château de Vincennes, pour assurer la continuité de l’État.

Supposons un instant que, par malheur, l’ensemble des centres de communications gouvernementaux aient été détruits, la France mettrait alors en œuvre le Système de dernier recours (Syderec). Ce système émettrait à partir de très longues antennes attachées à des ballons captifs (adaptés d’un modèle américain de surveillance agricole), eux-mêmes déployés par des semi-remorques. Tout ça pour se venger ? Non, c’est de la dissuasion ! L’existence de l’escadron Syderec est publique, pour que l’adversaire sache qu’il serait vain de tenter de paralyser le système de décision. Il sera modernisé sous l’appellation Syderec NG.

Si la présidence est vacante ou son titulaire empêché, c’est normalement au président du Sénat, président de la République par intérim, que revient d’exercer cette fonction. C’est pour cela que les deux hommes ne voyagent, en principe, jamais ensemble… À défaut, c’est le gouvernement dans son ensemble (article 7 de la Constitution). Alain Poher, deux fois président par intérim, prit, on l’a dit, très au sérieux ses responsabilités nucléaires. En mai 1974, il se rendit à Taverny puis à l’île Longue. Il fallait signaler à l’adversaire la continuité de la dissuasion.

En cas de guerre, des procédures spéciales ont été prévues pour que l’autorité d’emploi de l’arme nucléaire puisse être dévolue très rapidement. L’existence de ces procédures est publique : cela aussi fait partie de la dissuasion. « Le général de Gaulle n’avait rien voulu laisser au hasard. Il voulait garantir le chef de l’État contre l’imprévisible, serait-ce l’incapacité physique ou mentale d’agir », écrivaient en 1990 deux journalistes ayant évoqué le sujet avec François Mitterrand5.

De même pour la publication des bulletins de santé des présidents, dont c’est l’une des justifications. Là réside d’ailleurs peut-être l’une des – rares – failles du système. Car on sait que plusieurs présidents ont vu leur capacité à décider diminuée par la maladie. Georges Pompidou était-il capable de prendre de telles décisions dans les dernières semaines de sa vie ? François Mitterrand avait-il à tout moment la pleine possession de ses moyens lorsqu’il subissait ses traitements médicaux ? L’accident vasculaire cérébral de Jacques Chirac l’avait-il laissé entièrement en capacité d’exercer la responsabilité suprême ? Surtout, on sait maintenant, par le médecin personnel de Mitterrand, que certains de ces bulletins ne disaient pas toute la vérité.

À l’époque du général de Gaulle, l’autorité aurait été dévolue, si besoin, d’abord au Premier ministre, puis au ministre de la Défense. C’est pour cela qu’avaient été institués les cabinets militaires auprès de ces deux autorités – l’équivalent de l’EMP. Michel Debré disait : « Naturellement, il faut faire face à toutes les hypothèses, c’est pourquoi deux autres hommes détiennent les clés [d’engagement], le Premier ministre et le ministre d’État chargé de la Défense6. » Et aujourd’hui ? « Évidemment, [le code] est quelque part ailleurs auprès des autorités de dévolution7. » La nature exacte de la chaîne de dévolution et les personnes qui la composent sont un secret d’État. Il est raisonnable de penser que ses deux premiers maillons sont les mêmes aujourd’hui. Si le président est indisponible, « le Premier ministre, le ministre de la Défense, voire une quatrième autorité désignée par le chef de l’État peuvent, dans cet ordre, le suppléer », écrivait un expert en 20098.

On peut imaginer que la question a fait réfléchir les présidents. François Hollande a certainement confiance dans une transmission du pouvoir suprême vers Manuel Valls puis Jean-Yves Le Drian si nécessaire. Mais François Mitterrand était-il parfaitement à l’aise avec l’idée que Jacques Chirac puisse détenir subitement les clés de l’apocalypse ? Ou Michel Rocard, d’ailleurs ? Chirac, pour sa part, aurait-il laissé Jean-Pierre Raffarin détenteur du feu nucléaire ? Quant à Nicolas Sarkozy, aurait-il pu dormir en pensant qu’Hervé Morin (certes dans des circonstances difficilement imaginables), qu’il ne tenait pas en grande estime, au point de l’avoir placé en onzième rang dans la liste protocolaire gouvernementale, pourrait un jour avoir en mains le pouvoir de vie ou de mort sur la nation ?

Et que se passerait-il en cas de disparition de toutes les principales autorités ? « La liste ne s’arrête pas à ces trois noms, mais elle est secrète », disait Pierre Messmer9. Qui serait la « quatrième autorité » évoquée plus haut ? À l’époque, on évoquait une personnalité localisée en province. Peut-être un préfet issu de la Résistance ?

La réponse pourrait se trouver tout simplement dans le Code de la défense, qui a repris les termes de l’ordonnance de 1959 :

Dans le cas d’événements interrompant le fonctionnement régulier des pouvoirs publics et entraînant la vacance simultanée de la présidence de la République, de la présidence du Sénat et des fonctions de Premier ministre, la responsabilité et les pouvoirs de défense sont automatiquement et successivement dévolus au ministre de la Défense et, à défaut, aux autres ministres dans l’ordre indiqué par le décret portant composition du Gouvernement10.



Autrement dit, le ministre des Affaires étrangères ou celui de l’Intérieur – tous deux généralement placés très haut dans l’ordre protocolaire – prendrait le relais. Sauf en cas de procédures particulières prévues par le président.

Dans tous les cas, le système peut fonctionner. Laissons une nouvelle fois la parole à l’ancien aide de camp Peer de Jong :

Même si le chef de l’État ou sa famille sont pris en otage, ou si moi j’étais pris en otage avec lui, le système pourrait fonctionner. […] Le système est tellement puissant, tellement simple, tellement intelligent, qu’en fin de compte [il] finit par s’autocontrôler en permanence. […] Les gens qui ont inventé ce système, et c’est l’époque du général de Gaulle, étaient des cerveaux, vraiment des gens exceptionnels. […] C’était tellement puissant […] que je ne pense pas qu’on puisse l’améliorer réellement. […] Les gaullistes ont inventé un système qui est complètement humain, extrêmement bien fait, […] tellement intelligent qu’en fait en soi il n’a même pas d’utilité […] les gens qui ont inventé ça étaient vraiment des gens exceptionnels11.



Ces déclarations reflètent une réalité qui a sans doute évolué depuis la période évoquée. Notons toutefois qu’elles sont en conformité avec ce qu’a pu en dire François Mitterrand. Lors de sa visite au PC Gypse, il déclarait : « À tout moment, la totalité du système se recompose, à tout moment, instantanément12. » Et aux chroniqueurs de son mandat cités plus haut : « C’était très bien fait ; je n’ai rien changé aux procédures13. »

En revanche, on ne sait pas ce qui se passerait à bord d’un SNLE qui, en temps de guerre, n’aurait plus aucun contact avec la surface. Ce scénario de thriller est pris au sérieux outre-Manche. En Grande-Bretagne, une tradition ancienne veut que le Premier ministre transmette ses dernières volontés, les « Lettres de dernier recours », directement aux commandants des sous-marins qui partent en patrouille, et leur donne la marche à suivre au cas où Londres viendrait à être détruite : riposter, ne rien faire, agir comme bon leur semblerait… ou se mettre sous le commandement d’un pays allié : peut-être les États-Unis, peut-être l’Australie lointaine… ou, qui sait, la France ?
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Troisième partie

Et demain ?






Chapitre 20

Quel avenir pour la dissuasion française ?

Une pérennisation déjà bien engagée

À l’heure où la Russie inquiète ses voisins et la communauté internationale, et où les courses aux armements font rage en Asie, l’avenir de la dissuasion nucléaire paraît raisonnablement assuré.

Les quatorze avions ravitailleurs C-135 des FAS – pour certains en service depuis 1962 ! – seront remplacés par douze Airbus A330 modifiés (MRTT, multi-role transport and tanker) Phénix aux capacités de ravitaillement très supérieures aux C-135. Cela permettra à la composante aéroportée d’exploiter pleinement son potentiel en termes d’allonge géographique. Le premier a été commandé en 2014. En 2020, avec l’entrée en service du troisième lot de missiles M-51.2, la France terminera le grand cycle de renouvellement complet de ses forces engagé en 1995.

Le prochain cycle est déjà entamé. La rénovation à mi-vie du missile air-sol moyenne portée amélioré ASMPA (vers 2021, changement de l’électronique et du propulseur) et la prochaine version du M-51 (vers 2025, dans le but notamment de garantir la pénétration des missiles face à toute défense adverse) sont également sur les rails ; la commande du M-51.3 a été notifiée en 2014. La durée de vie maximale des sous-marins de la génération actuelle a été étendue à trente-huit ans. Il faudra que le premier bâtiment de la nouvelle série soit prêt à entrer en service lors de la fin de vie du Triomphant, vers 2035. La conception du SNLE de troisième génération a donc commencé ; son tonnage sera – dans une logique de suffisance et de moindre coût – très proche de celui des sous-marins actuels, car il emporta un missile dérivé du M-51. (Il n’y aura pas de « M-6 ».)

Pour les forces aériennes, les choses sont moins claires. Le missile devra en tout cas être apte à pénétrer les défenses aériennes des années 2050, mais les décisions n’ont pas encore été prises. Vers 2035, à l’horizon de la fin de vie de l’ASMPA, la France envisage de faire entrer en service un missile dit ASN4G (air-sol nucléaire de quatrième génération), d’une portée largement supérieure à 1 000 kilomètres et peut-être hypersonique, dont le porteur reste à déterminer (avion piloté, drone ?). La première option (Camosis), étudiée par l’Office national d’études et de recherches aérospatiales (Onera) à partir de son démonstrateur Mars, donnerait la priorité à la furtivité et permettrait une bonne intégration avec le programme de missile classique succédant au Scalp franco-britannique. Il volerait à une vitesse comprise entre 4 000 et 5 000 kilomètres par heure et multiplierait par deux la performance actuelle de l’ASMPA. La seconde option (Prométhée), sur laquelle planche l’industriel MBDA (Matra BAe Dynamics Alenia) avec son démonstrateur technologique Lea, serait un missile plus novateur et plus performant (missile superstatoréacteur, 7 000 à 8 000 kilomètres par heure), mais aussi plus coûteux. Il sera en tout état de cause difficile d’avoir les meilleures performances à la fois en termes de vitesse et de furtivité, pour des raisons non seulement de coût, mais aussi de tenue des matériaux à grande vitesse. Enfin, le lancement de la conception des têtes nucléaires futures, à la fin de vie des armes actuelles, soit au cours de la décennie 2030, est prévu. Il faudra en revanche se poser la question de l’avenir de la Fanu à l’échéance de fin de vie du porte-avions, au début des années 2040.

En l’absence d’essais, ces têtes futures ressembleront sans doute beaucoup aux armes actuelles. Depuis 1996 en effet, la dissuasion repose exclusivement sur le programme de simulation pour garantir la fiabilité et la sécurité de ses armes. Les ingénieurs du CEA font d’abord des études théoriques (physique des armes), puis de la simulation numérique, à l’aide de très puissants ordinateurs installés en architecture massivement parallèle. Installé près d’Arpajon, le calculateur Tera-100 était au moment de sa livraison par Bull, en 2010, le plus puissant d’Europe : 1 pétaflop, soit plus d’un million de milliards d’opérations à la seconde. Il est remplacé en 2016 par la machine Tera-1 000. Ensuite, la théorie est validée par des expériences. Près de Bordeaux, dans la forêt landaise, s’est achevé en 2014 l’un des plus grands chantiers d’Europe : le Laser Mégajoule (LMJ), qui reproduit les mécanismes de fusion des atomes. À l’intérieur de ce bâtiment de 300 mètres de long, à cet effet, les expériences mettront en œuvre la concentration pendant quelques milliardièmes de seconde de cent soixante-seize faisceaux laser sur une bille de quelques millimètres, contenant les matières et les structures dont on veut étudier le comportement, à la température du Soleil (plusieurs millions de degrés), à des milliards de fois la pression atmosphérique. L’autre instrument est un site d’essais hydrodynamiques (« tirs froids » dans une cuve d’acier) : une machine de radiographie à rayons X prend des clichés à très grande vitesse pour observer le comportement des matériaux. L’installation, elle aussi imposante, est localisée à Valduc et opérationnelle depuis 2014. Dénommée Epure (Expériences physiques utilisant la radiographie éclair), elle a été conçue et réalisée en collaboration avec le Royaume-Uni. Chacun des deux partenaires y fait « chambre à part », mais les deux pays n’excluent pas un jour de partager certains résultats. Ni d’accueillir un troisième partenaire : devant l’entrée, il y a trois mâts de drapeaux, dont seuls deux sont occupés…



Un avenir européen ?

Deux puissances moyennes, toutes deux dotées de l’arme nucléaire et membres permanents du Conseil de sécurité de l’ONU, partenaires dans la plupart des secteurs de la défense… L’avenir de la force de dissuasion française serait-il franco-britannique ? Estimant avoir des intérêts vitaux communs (déclaration des Chequers, 1995), nos deux pays coopèrent de plus en plus. Le traité de coopération nucléaire de Lancaster House (2010) autorise beaucoup de choses. Et Paris, ces dernières années, surveillait les mers pour le compte de son allié, qui ne disposait plus d’avions de patrouille maritime.

L’idée de se répartir les patrouilles de sous-marins, voire de les exécuter en alternance, et a fortiori de constituer une force nucléaire commune pour faire des économies, appartient aujourd’hui à la politique-fiction. Londres et Paris sont jaloux de leur indépendance nationale. Mais, si un jour les dirigeants des deux pays reconnaissaient l’identité complète des intérêts vitaux français et britanniques, l’idée d’une force commune, basée sur un total de seulement six SNLE (trois par pays), pourrait prendre corps, avec une coordination des patrouilles et, par exemple, une protection mutuelle des SNLE nationaux par les SNA de l’autre nation. Il s’agirait alors d’une vraie rupture stratégique, tant pour Paris que pour Londres. Et cela suppose la pérennisation d’une dissuasion britannique opérationnelle, ce qui ne semblait pas aller de soi au début de l’année 2016.

Et au-delà ? La dissuasion peut-elle être « européenne » ?

Le programme français n’a jamais été conçu comme strictement national. Aux origines, dans les années 1952-1954, il était même résolument inscrit dans une perspective atlantiste : il s’agissait d’accroître le statut de la France au sein de l’Otan. Quant à la dimension européenne, elle fut évoquée dès les origines, avec le projet dit FIG (France, Italy, Germany) de construction en commun de moyens nucléaires de 1957-1958 (cf. chapitre 1). Même sous de Gaulle, la France n’a jamais réservé sa dissuasion à la défense d’un « sanctuaire ». Il a toujours été clair qu’au premier rang des intérêts vitaux figurait le territoire national, et non moins clair qu’ils ne s’y limitaient pas. Dans une instruction secrète de 1961, de Gaulle ordonnait : « La France doit se sentir menacée dès que les territoires de l’Allemagne fédérale et du Benelux seraient violés1. » Et son Premier ministre Georges Pompidou disait déjà en 1964 : « Du seul fait que la France est en Europe, sa force joue pleinement et automatiquement au bénéfice de l’Europe, dont la défense est inséparable physiquement et géographiquement de la sienne propre2. »

Aujourd’hui, la France considère clairement que sa dissuasion possède un rôle européen et protège les intérêts communs de l’Union. Deux idées-forces apparaissent. D’une part, la dissuasion française, par sa seule existence, contribue à la sécurité de l’Europe et de l’Alliance atlantique ; autrement dit, un agresseur éventuel ferait mieux d’en tenir compte. D’autre part, une attaque contre un pays membre de l’Union européenne pourrait être considérée par la France comme une mise en cause de ses intérêts vitaux. « La définition de nos intérêts vitaux ne saurait être limitée à la seule échelle nationale, parce que la France ne conçoit pas sa stratégie de défense de manière isolée, même dans le domaine nucléaire », disait François Hollande en 20153.

On concevrait difficilement qu’un président de la République française considère qu’une agression contre un pays européen ne relève pas des intérêts français, tant ceux-ci dépendent aujourd’hui les uns des autres. Une clause de défense mutuelle – invoquée, par la France, pour la première fois en 2015 – n’a-t-elle pas été insérée dans le traité de Lisbonne en 2009 ? La France en a-t-elle tiré toutes les conclusions pour sa dissuasion nucléaire ? Ne serait-il pas approprié d’affirmer clairement que notre pays ne conçoit pas de situation dans laquelle les intérêts vitaux d’un autre pays de l’Union seraient mis en cause sans que les siens le soient aussi ? Si l’autre pays européen doté d’une force nucléaire, le Royaume-Uni, le souhaitait, une telle déclaration pourrait même être franco-britannique.

Vingt-cinq ans après l’interrogation ouverte par François Mitterrand en 1992 (« comment gérer la différence de statut nucléaire au sein de l’Union européenne ? »), et plus de vingt ans après l’affirmation du Livre blanc de 1994 (« pas d’autonomie européenne sans le nucléaire »), ce domaine demeure en friche en dépit d’ouvertures renouvelées jusqu’en 2008. Car nos voisins s’estiment encore satisfaits de la protection américaine (le fameux « parapluie nucléaire »), quand ils ne sont pas antinucléaires. Parmi les grands pays de l’Union, seule la Pologne semble apprécier l’attachement français à l’atome militaire. Quant à la France, serait-elle prête à renoncer à sa souveraine exclusivité sur ses armes, leur entretien et leur modernisation en temps de paix, la décision d’ouvrir le feu nucléaire ? Cela n’est pas réaliste aujourd’hui. La décision nucléaire peut mettre en jeu l’avenir de dizaines de millions de personnes : elle ne se partage pas.

En cas de retrait des bombes américaines B-61 d’Europe, la France pourrait-elle assumer cette responsabilité en proposant aux alliés d’emporter des ASMPA français ? Outre qu’il aurait un coût significatif, ce scénario reste improbable. En cette année 2016, la pérennisation de la présence nucléaire américaine en Europe semble assurée compte tenu de l’activisme russe sur le continent. Cela dit, le maintien à long terme de la capacité nucléaire de l’aviation des pays alliés reste incertain, pour des raisons à la fois financières et politiques. Si les pays de l’est de l’Europe avaient alors besoin d’une garantie supplémentaire – d’un imperméable en sus d’un parapluie, en quelque sorte –, il ne serait pas absurde d’imaginer une rotation régulière des Rafale des FAS sur des bases polonaises, par exemple, ou de déclarer que leur déploiement en temps de crise, avec leurs missiles, serait envisageable.



Et les risques ?

L’avenir de la force nucléaire française dépend aussi de sa sécurité : le « consensus » résisterait sans doute mal à un accident majeur.

Le nucléaire fait peur – et c’est compréhensible, cela fait même partie de la dissuasion. Mais il est légitime pour l’opinion de s’inquiéter des risques éventuels en temps de paix.

La sûreté nucléaire militaire est prise extrêmement au sérieux. Jamais aucun bombardier français n’a volé avec une arme nucléaire réelle lors d’un exercice. Et jamais, à notre connaissance, aucune mission de guerre n’a été engagée… Un seul incident notable est connu. En 1966, sur la base d’Orange, un orage produisit un court-circuit sur le tableau de téléaffichage. Celui-ci montra un ordre de « décollage de guerre ». Aussitôt, le Mirage IV d’alerte décolla. On tenta de le rappeler, mais de manière non protocolaire. Celui-ci refusa donc de répondre. Mais il attendit en vain la confirmation de la mission et l’ordre d’engagement. Et finit donc par revenir, faute de carburant. Leçon de l’épisode : déjà, à l’époque, malgré le caractère moins sophistiqué qu’aujourd’hui des procédures et des communications, le système était sûr. La procédure dite en anglais fail-safe (on ne continue pas sauf ordre explicite) repose après tout sur le bon sens.

Dans les installations les plus sensibles, les employés œuvrent sous triple barrière de pressurisation : comme dans les laboratoires biologiques, chaque enceinte est conçue pour qu’un éventuel rejet accidentel soit dirigé vers l’intérieur, et non vers l’extérieur. Selon les chiffres du CEA, les rejets dans l’atmosphère de l’installation de Valduc – là où l’on « travaille » la matière – sont d’un gramme de tritium par an.

Un délégué à la sûreté nucléaire et à la radioprotection pour les installations et activités intéressant la défense (DSND) dirige, depuis 2001, une Autorité de sûreté nucléaire défense (ASND), sous double tutelle ministérielle (Industrie et Défense). Il a en charge la sûreté des installations et activités nucléaires intéressant la défense (Ianid), soit : les installations nucléaires de base secrètes (INBS, bases militaires et principales installations nucléaires) ; les sites et installations d’expérimentations nucléaires intéressant la défense (Sienid, essentiellement des sites du CEA) ; les systèmes nucléaires militaires ; les transports de matières ; et les anciens sites d’essais.

Il doit s’assurer que toutes les précautions sont prises pour que le risque encouru par les populations et les professionnels de la dissuasion soit minimal. Pour éviter un accident de réacteur nucléaire, par exemple. Le risque zéro n’existe pas plus dans ce domaine que dans d’autres. D’ailleurs des incidents mineurs se produisent, comme en 2011, lorsqu’un camion non chargé destiné au transport d’éléments d’armes s’est renversé à la suite d’un excès de vitesse. Quant au risque dit pyro-radiologique (dispersion d’éléments radioactifs suite à un accident catastrophique), il ne peut être nul. Une explosion nucléaire accidentelle est en revanche impossible. Outre que les armes ne peuvent fonctionner sans les codes requis, elles sont conçues pour ne pouvoir exploser que dans des conditions physiques très précises.

Reste le risque terroriste. Il est pris au sérieux. Les composants des armes sont transportés séparément, dans des convois très discrets, jamais annoncés. Un escadron de transport de matériels spécialisés, appartenant aux FAS, a la charge de l’acheminement par la voie routière des éléments d’armes nucléaires.

Il y a eu parfois des controverses sur des failles de sécurité dans telle ou telle base, notamment à l’île Longue, d’ailleurs dûment relevées par la Direction de la protection et de la sécurité de la défense (DPSD). Mais, si l’on peut pénétrer relativement facilement l’enceinte extérieure d’une INBS, l’accès aux lieux les plus sensibles, là où se trouvent les armes, les réacteurs ou les matières nucléaires, est une autre paire de manches. La surveillance et la protection, très discrètes, sont aujourd’hui redoutables. La dernière incursion connue de la base de l’île Longue, au début des années 1980, avait été le fait d’une équipe de nageurs de combat de la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE). Mais il s’agissait d’un exercice réalisé pour la bonne cause…





1. Cité in Isnard Jacques, « Le grand déballage nucléaire », Le Monde, 4 février 1997.



2. Discours à l’Assemblée nationale, 2 décembre 1964.



3. Discours sur la dissuasion nucléaire, déplacement auprès des Forces aériennes stratégiques, Istres, 19 février 2015.










Chapitre 21

La question du désarmement et le coût de la dissuasion

Abandonner l’arme nucléaire ?

Même si la contestation de la dissuasion reste limitée en France, le débat sur le désarmement n’en est pas moins opportun. Après tout, notre pays a souscrit à l’engagement contenu dans l’article VI du Traité de non-prolifération des armes nucléaires (TNP), qui envisage bel et bien le désarmement. Toutefois, force est de constater que c’est dans des conditions bien précises que les opposants à l’arme nucléaire oublient parfois de mentionner : les États parties (pas seulement les pays nucléaires) s’y engagent seulement à « poursuivre de bonne foi des négociations sur des mesures efficaces » en vue, d’une part, « de la cessation de la course aux armements nucléaires à une date rapprochée et du désarmement nucléaire », et de la « conclusion d’un traité de désarmement général et complet sous un contrôle international strict et efficace », d’autre part. Langage vague pour un objectif final hors d’atteinte aujourd’hui. Pas étonnant que les États parties au TNP ne se soient jamais accordés sur l’interprétation qu’il convient de lui donner…

Doit-on abandonner l’arme nucléaire pour donner l’exemple ? L’argument est plus sérieux. Les opposants au nucléaire au Royaume-Uni et aux États-Unis s’en trouveraient à coup sûr revigorés. Et cela pourrait même faire pencher la balance à Londres, où les débats sur la pérennité de la dissuasion sont autrement plus intenses qu’à Paris. Mais il est plus que douteux que la Russie, la Chine, la Corée du Nord ou le Pakistan en soient impressionnés. L’Inde et Israël non plus.

Dès lors que l’émergence d’une menace sur nos intérêts vitaux serait encore concevable, il faudrait alors garantir la protection de ces intérêts par d’autres moyens. Lesquels ? La défense antimissile coûte très cher pour un résultat pas toujours convaincant – même si elle peut être utile à titre d’assurance complémentaire, en cas de mauvais fonctionnement de la dissuasion. Quid d’une dissuasion « conventionnelle » ? À supposer que celle-ci soit crédible, son coût serait prohibitif. Olivier Debouzy, l’un des esprits les plus brillants de la scène stratégique française, n’hésitait pas à dire que « la dissuasion nucléaire est le seul mode de défense des intérêts vitaux qui soit compatible avec l’État providence1 ». L’alternative serait alors de s’en remettre à une protection américaine. Choix possible, voire respectable, mais dont il convient de réaliser la rupture majeure qu’il représenterait dans notre conception de l’autonomie stratégique et qui ferait entrer la France, à notre sens, dans un processus de dépendance stratégique excessif.

À moins que l’on considère que la dissuasion ne sert à rien. Ce que chacun de nos concitoyens a le droit de penser… Il faut alors mesurer l’impact des budgets nucléaires sur l’ensemble de l’appareil de défense. Car, si la France a aujourd’hui, qualitativement, l’une des meilleures armées au monde, c’est aussi parce qu’elle est une puissance nucléaire. Si elle a gardé une panoplie complète de moyens militaires maritimes et aériens, mobilisés dans la gestion des crises, de la Libye à la Syrie, c’est parce qu’elle possède une force de dissuasion indépendante. Nombre de capacités sont duales, et le format de certaines d’entre elles n’a été sanctuarisé au cours des révisions programmatiques des vingt-cinq dernières années qu’en raison de leur rôle dans la dissuasion : sous-marins nucléaires d’attaque, bâtiments antimines, frégates anti-sous-marines, avions de patrouille maritime, avions ravitailleurs, satellites (renseignement, communication), etc. Si les équipages des FAS peuvent accomplir sans préavis des raids de bombardement à très longue distance comme cela a été le cas au Mali par exemple, c’est grâce au « contrat de permanence » et à l’entraînement effectué dans le cadre de la dissuasion. S’ils réalisent des opérations de combat complexes, c’est parce qu’ils sont deux à bord, pour des raisons liées à l’engagement des forces nucléaires. L’argument fonctionne aussi en sens inverse : l’efficacité des raids des FAS crédibilise la composante nucléaire aéroportée.

De plus, l’édification, l’entretien et la pérennisation de la dissuasion ont donné à l’ensemble de l’appareil de défense des savoir-faire qu’il n’aurait sans doute pas été possible d’obtenir autrement. Nous avons vu plus haut que la possession d’une force nucléaire faciliterait la projection des forces armées dans des crises de haute intensité. Ce raisonnement stratégique peut être doublé d’un raisonnement technique. C’est aussi parce que la France maintient un programme nucléaire que ses forces classiques et ses matériels sont de première qualité. C’est pour préparer les outils de la dissuasion qu’avait été créée la Délégation ministérielle à l’armement (DMA), devenue en 1977 DGA (Délégation générale pour l’armement) et enfin, en 2009, Direction générale de l’armement. Elle a été l’architecte des grands équipements de défense français depuis cinquante ans. Cela se retrouve au niveau industriel. Les entreprises françaises travaillant pour la dissuasion disposent en effet d’un label de qualité inégalable en raison des exigences très particulières de ce domaine, et la force de dissuasion demeure un puissant moteur de l’industrie de défense. C’est elle qui a permis le développement de technologies dites de souveraineté qui demeurent au cœur des compétences nationales les plus en pointe. Rappelons le rôle leader de notre pays en matière de lanceurs spatiaux, dans les avions de combat, l’électronique de défense, la propulsion nucléaire, dans les télécommunications, l’ingénierie informatique, la cartographie numérique, le nucléaire civil, l’observation satellitaire, les interceptions, la cryptographie, des lasers, etc.

Si la France sait mettre au point des sous-marins modernes, c’est grâce à la dissuasion. Et c’est un savoir-faire qui peut se perdre, comme s’en rendent compte aujourd’hui les Britanniques, faute d’avoir étalé dans le temps leurs propres programmes. La métallurgie des coques et la discrétion acoustique, les sonars, les réacteurs, l’informatique de combat : tout cela provient de la dissuasion. De même pour le statoréacteur, technologie dont la France est aussi le seul pays, avec la Russie, à maîtriser, les moyens de navigation de bord, l’aptitude à la pénétration dans la profondeur avec suivi de terrain, le guidage terminal… Ainsi que, dans une large mesure, la numérisation du terrain, le ciblage de précision, la guerre électronique (furtivité, autoprotection), la résistance des moyens de communication, de commandement et de contrôle (C3) aux cyberattaques et leur autonomie. Et les explosifs conventionnels (codes).

Et si le Rafale est un fleuron français, c’est d’abord grâce à la dissuasion. La filière du missile M-51 fait, à elle seule, appel à plus de quatre cent cinquante industriels. Et huit cents PME travaillent pour ce secteur.

La dissuasion a permis aux industriels de la défense de se compter parmi les meilleurs « ensembliers » du monde : leur capacité à concevoir de grands systèmes complexes n’est plus à démontrer. C’est ainsi que les autorités françaises ont pu affirmer qu’il y a, « entre la dissuasion et les forces conventionnelles, un cercle vertueux au plan industriel, qui correspond aussi à une crédibilité croisée sur le plan opérationnel2 ».

Le budget de la dissuasion alimente également des compétences civiles, dans le domaine de l’aérodynamique (maîtrise du vol supersonique), de la navigation (centrales inertielles), du pilotage (commandes de vol électriques), de la résistance thermique à des environnements extrêmes (composites carbone-carbone), de l’électronique (technologie silicon-on-insulator). La Direction des applications militaires du CEA transfère, selon les années, entre 70 et 80 % de ses crédits à l’industrie, dont les deux tiers à des industries de haute technologie. Avec un nombre d’emplois induits compris, selon les estimations, entre dix mille et vingt mille. Elle met à la disposition des chercheurs ses puissants outils de simulation. 20 % des expériences pour le Laser Mégajoule (LMJ), cinquante pour la Ligne d’intégration laser (LIL, prototype du LMJ). Un pôle d’excellence sur l’optique de précision a vu le jour en Aquitaine, autour du LMJ, la « route des Lasers » (trente entreprises implantées, plus de dix mille emplois), ainsi que la ligne laser Petawatt Aquitaine Laser (Petal) inaugurée en 2015, qui a délivré le 29 mai 2015 une puissance de 1,2 petawatt, devenant ainsi le faisceau laser le plus puissant au monde dans la catégorie des lasers de haute énergie. En Île-de-France, le calculateur Airain est la pièce maîtresse du Centre de calcul recherche et technologie (CCRT), qui s’appuie sur un partenariat entre le CEA et l’industrie. C’est aussi autour du Très Grand Centre de calcul (TGCC) du CEA que s’est développé le technopôle européen de simulation numérique Ter@tec, qui bénéficie du calculateur Curie. Ces instruments sont utilisés pour l’astrophysique, l’aéronautique, la climatologie, la géologie, la santé publique. Autour de chaque grande installation liée à la dissuasion se sont développés des pôles régionaux industriels, technologiques ou scientifiques.

Quant au programme spatial, il est indissociable du programme balistique : pas de fusée Ariane sans la dissuasion ! Ou alors, cela aurait coûté beaucoup plus cher. Aujourd’hui, le programme Ariane permet d’économiser sur les essais : si le M-51 a été qualifié avec six tirs seulement, il y avait cinquante-trois tirs d’Ariane-5 derrière. La France finance la moitié du programme Ariane-6 pour assurer le maintien des compétences duales. 80 % des techniques et des compétences sont en effet communes aux deux filières (notamment la propulsion solide). Il existe d’ailleurs, pour garantir la confidentialité des programmes nationaux, une « cellule franco-française » au sein d’Airbus.

Au total, la dissuasion représente environ 15 % des investissements publics de l’État (qui sont à 80 % ceux de la défense). Et l’on a pu calculer que le retour sur investissement était positif (supérieur à 1). 1 euro investi dans la dissuasion génère plus de 1 euro dans l’économie. Ce n’est pas en soi une raison pour la conserver. Mais c’est une raison pour ne pas la considérer que comme une charge.

Certains font un lien entre qualité d’« État doté » et statut de membre permanent au Conseil de sécurité de l’ONU. C’est, comme on l’a vu (cf. chapitre 15), une erreur. En tout état de cause, toute modification du Conseil serait soumise au veto français. En revanche, il n’est pas interdit de s’interroger sur les conséquences pour notre conception de la souveraineté nationale et de notre indépendance stratégique, telle qu’elle s’est exprimée depuis 1958. Après avoir abandonné la souveraineté sur la monnaie, que nous resterait-il ? Le pouvoir d’engager des forces militaires, et le renseignement. La France veut-elle et peut-elle être un pays européen comme un autre ?



La dissuasion est-elle trop chère ?

On entend parfois dire que le budget de la dissuasion serait totalement « sanctuarisé ». Un tel propos n’est pas exact. Si la dissuasion demeure une priorité politique, elle n’est nullement exempte de l’effort de rationalisation budgétaire imposé à la Défense depuis 1990. On ne compte plus les décalages de calendriers, les mesures d’optimisation et dans certains cas les annulations de programmes, qui l’ont affectée. Ce budget « protégé » n’est nullement « sanctuarisé ». Sa part est à peu près constante, au cours des années 2000, dans un budget en réduction. Les principales mesures d’économies réalisées depuis vingt ans sont les suivantes :

	en 1996, renoncement au missile M-5 envisagé au profit d’un M-51 moins perfectionné, notamment en termes de précision (ce qui a accru l’importance de la composante aéroportée), pour un gain budgétaire d’environ 20 % ;


	en 1998 (« revue de programmes »), adoption des mesures dites Minos visant à une économie de 5 % du budget de la dissuasion (révision du calendrier d’entrée en service des SNLE de nouvelle génération et du M-51) ;


	en 2000 (révision d’ensemble), réexamen du programme M-51 : objectif d’un développement 30 % moins cher que celui du M-4 (révision en conséquence du calendrier de la Fost) ; caractéristiques techniques moins ambitieuses que prévu ;


	entre 2000 et 2010, décalage de l’entrée en service du Laser Mégajoule (à 2012, puis à 2014), et de celle de l’ASMPA (à 2009) ;


	en 2010, abandon de l’installation de radiographie Airix au bénéfice d’une installation commune avec le Royaume-Uni, et réduction du nombre de faisceaux du Laser Mégajoule (176 au lieu de 240) ;


	en 2013, réalisation de 2 milliards d’économie sur la future loi de programmation militaire : réduction de 9 % des effectifs du CEA/DAM (quatre cents postes supprimés), étalement du calendrier de la simulation, report d’un an (à 2016) de l’entrée en service du M-51.2, réalisation de 30 % d’économie sur le maintien en condition opérationnelle du M-51 ;


	en 2014, décision d’un renouvellement a minima de la Fost : pas de nouveau missile, donc format des futurs SNLE identique à celui des SNLE actuels.




 

C’est ainsi qu’un expert a pu calculer que, sur les trente dernières années, si le budget nucléaire a un peu plus d’inertie que celui d’autres domaines de la défense, il n’y a « pas de préférence marquée en faveur de la dissuasion et au détriment des forces classiques3 ».

L’arsenal nucléaire coûte-t-il trop cher ? C’est une question de point de vue. Michel Debré proposait cette comparaison au Parlement : « La force de frappe coûte moins cher que les produits de beauté. » Et c’est encore vrai aujourd’hui ! Cela représente 50 à 60 euros par habitant et par an (4 à 5 euros par mois), alors que nous dépensons environ 70 euros en produits cosmétiques… ou, encore, moins de 200 euros par an et par foyer fiscal imposé. Un montant à comparer avec ce que nos compatriotes dépensent pour leur sécurité personnelle et celle de leur domicile.

Le budget 2016 de la dissuasion, tous programmes confondus (144, 146, 178 et 212), s’élève, dans l’ensemble du budget de la nation, à 3,64 milliards en crédits de paiement et 5,05 milliards en autorisations d’engagement. Toujours selon les chiffres officiels, le coût de la dissuasion est de 23,3 milliards, soit 3,88 milliards d’euros par an en moyenne, dans la loi de programmation militaire (LPM) 2014-2019 actualisée. Cela représente 22,45 % des crédits d’équipement (25 % en fin de période), à comparer avec plus de 50 % à la fin des années 1960 (51,4 % en 1967 !), et encore plus de 30 % en 1990. C’est 12 % du budget de la défense (11 % en début et 14 % en fin de période). Soit le même pourcentage qu’au début des années 1990 (contre 17 % à la fin de la guerre froide). Il est cohérent avec l’importance conceptuelle de la dissuasion, qui est l’une des cinq grandes fonctions stratégiques identifiées par le Livre blanc de 2013. Cet effort financier représente, sur la durée de la LPM, 0,15 % du PIB (contre 0,45 % en moyenne au temps de la guerre froide – avec un pic à 1 % en 1967).

4 milliards par an pour la dissuasion, est-ce trop ? Chacun est libre d’en juger. En tout état de cause, ceux qui voient dans le budget de la dissuasion un gisement d’économies potentielles en seraient probablement, si l’on ose dire, pour leurs frais. En effet, le démantèlement de la dissuasion coûterait extrêmement cher, pendant de longues années. Il en est de même pour ceux qui souhaitent affecter ce budget au développement de nos forces conventionnelles. L’expérience montre en effet que les sommes dégagées par les suppressions de programmes militaires restent rarement au ministère de la Défense… Il est donc loin d’être certain que d’éventuelles économies réalisées sur le nucléaire se traduiraient nécessairement par un abondement des autres postes budgétaires de la défense, surtout dans un contexte national difficile. Rappelons que le développement de la force de dissuasion s’est fait davantage en augmentant le budget de la défense qu’en réduisant les sommes affectées aux postes existants.

Pour pérenniser la dissuasion, objectif sur lequel les gouvernements français n’ont pas varié jusqu’à ce jour depuis la première prise d’alerte d’un Mirage IV en octobre 1964, il faudra nécessairement passer par une phase d’accroissement significatif du budget nucléaire. En 2025, au pic du renouvellement des composantes, la dépense serait de 6 milliards. Soit, à partir de cette année-là, au moins un tiers, peut-être plus, du budget d’équipement, environ deux fois plus qu’en 2015. Ce qui représentera sans doute environ 0,25 % du PIB. C’est la même proportion qu’en 1995, mais dans un contexte budgétaire moins défavorable à l’époque.

Cette question agite aujourd’hui les milieux de la défense, qui ne voient pas comment il serait possible d’envisager une augmentation aussi significative, dès lors qu’ils excluent une baisse des financements d’armements conventionnels. Les trois options évoquées lors du débat budgétaire qui ne manquera pas de surgir dans les années qui viennent sont les suivantes : (1) le budget de la défense augmente significativement, de façon à intégrer les financements nécessaires à la modernisation des forces nucléaires ; (2) le budget n’augmente pas, et il faudra alors choisir quelles capacités, nucléaires et/ou conventionnelles, actuelles ou futures, seront diminuées ou abandonnées ; (3) les programmes et leur calendrier sont révisés afin de « lisser la bosse budgétaire », comme on dit, au prix de certaines prises de risques. On voit mal d’autres choix possibles, même si certains artifices budgétaires sont imaginables, comme le transfert d’une partie du programme de simulation – dont on a vu qu’il bénéficiait largement aux activités civiles – à d’autres postes budgétaires, pour alléger la dépense de défense… Le président de la République élu en 2017 devra donc faire face à ces choix dans tous les cas difficiles, aussi lourds de conséquence les uns que les autres.



La France doit-elle diminuer ses capacités ?

Admettons qu’un président demande avec insistance à ses conseillers s’il est possible de rogner significativement sur les budgets nucléaires. Que pourraient-ils lui répondre ?

Peut-être le stock d’armes nucléaires pourrait-il être diminué, si les autorités décidaient que le contexte stratégique permet de modifier le niveau de suffisance (en fonction de l’évolution de la menace, mais aussi des défenses antimissiles), ou tout simplement si le président estimait que l’on peut « dissuader avec moins ». Il faudrait alors qu’il porte un jugement très différent (et c’est son droit le plus strict !) de celui de ses prédécesseurs sur la notion de « dommages inacceptables ». Encore devrait-on s’assurer que la France conserverait une marge de manœuvre suffisante au cas où elle devrait réaliser des planifications plus importantes en termes de nombre d’armes, ou si les adversaires se multipliaient… Que sait-on, par exemple, de ce qui sera considéré comme inacceptable par les futurs dirigeants de puissances susceptibles de menacer les intérêts de l’Europe ? En outre – même si l’argument est secondaire –, il serait regrettable d’apporter une telle contribution au désarmement sans véritable valeur ajoutée en termes de sécurité globale (ou de contrepartie négociée). En tout cas, supprimer quelques dizaines d’armes ne générerait pas une économie substantielle – quelques millions d’euros par arme.

La réduction du nombre de SNLE, pour les raisons expliquées plus haut, est impossible dès lors que l’on souhaite maintenir la permanence d’un bâtiment au moins à la mer – principe considéré comme consubstantiel à la notion même de dissuasion. La seule possibilité réaliste de réduire le nombre de SNLE sans porter atteinte à celui-ci serait de mettre en commun, ou en pool, nous l’avons vu, les forces océaniques britanniques et françaises. Mais la mise en pratique de ce serpent de mer de la réflexion stratégique française passerait par la reconnaissance simultanée par Londres et Paris d’une coïncidence absolue des intérêts vitaux des deux pays… On imagine d’ailleurs assez mal comment les Français pourraient faire reposer leur sécurité ultime sur une dissuasion britannique très liée à celle des États-Unis et intégrée dans l’Otan.

Abandonner la composante océanique serait un choix d’autant plus discutable que cela ne générerait aucune économie immédiate en raison du coût de son démantèlement, et que celui du maintien des infrastructures communes de la dissuasion resterait identique. Quid alors de la composante aéroportée ? Les arguments financiers en faveur de sa suppression sont à nos yeux peu convaincants. Depuis la fin de la guerre froide, le coût de la composante aéroportée n’a jamais représenté plus de 15 % du budget de la dissuasion. Il est actuellement de 7 % de son coût total, tous programmes confondus, et restera à ce niveau pour environ dix ans. On voit mal ce qui imposerait sa suppression lors du prochain quinquennat. D’autant qu’une telle suppression serait pratiquement irréversible. Et que le budget des forces conventionnelles aurait alors à supporter entièrement le développement du successeur au missile Scalp envisagé dans les prochaines années… L’ASMPA est un développement de l’ASMP, et la tête nucléaire aéroportée (TNA) qui l’équipe est basée sur la même formule que la tête nucléaire océanique (TNO). Comme on l’a vu, il n’y a pas véritablement d’effet d’éviction du conventionnel par le nucléaire – et c’est même peut-être le contraire pour les ravitailleurs, très sollicités par les missions de projection. Par ailleurs, on peut rappeler qu’avec l’entrée en service du Rafale le vecteur nucléaire aérien est, pour la première fois, commun à l’armée de l’air et à la marine nationale.

C’est pourtant le choix retenu par les Britanniques. Toutefois, l’argument selon lequel la Grande-Bretagne l’ayant fait nous pouvons le faire n’est guère pertinent. Londres dispose d’une composante océanique plus précise que celle de la France (missile Trident-2 D5 américain). En outre, la dissuasion britannique est, fondamentalement, un élément d’un dispositif multilatéral, celui de l’Otan, au sein duquel il existe une « deuxième composante » (aviation à double capacité), sur laquelle repose, pour l’essentiel, la capacité de frappe limitée. Et, en cas d’indisponibilité d’une partie des moyens britanniques pour une frappe nucléaire dans le cadre de l’Otan, ceux-ci pourraient être compensés par d’autres moyens (SNLE américains, aviation alliée). C’est pour ces raisons que le Royaume-Uni a pu faire le choix de l’abandon de la composante aéroportée. Ces conditions ne sont pas applicables à la France.

L’existence d’une composante aéroportée française donne une complémentarité entre les deux forces nationales de dissuasion qui existent en Europe : les missiles balistiques britanniques sont plus précis que les missiles français, et la force nucléaire française, à l’inverse, permet davantage de souplesse dans l’exercice de la dissuasion. Sans compter le fait que l’existence de moyens aéroportés français ouvre la possibilité théorique, un jour, d’un nouveau partage des risques et des responsabilités nucléaires à l’échelle européenne.

En revanche, si le Charles-de-Gaulle n’était pas remplacé, la question de la pérennité de la Fanu ne se poserait plus. Mais, aux conditions en vigueur en 2016, son retrait n’est pas prévu avant 2040.

Pourrait-on, enfin, diminuer le budget du programme de simulation et le calendrier des expériences ? On peut certainement l’imaginer. Il y aurait alors un prix à payer en termes d’assurance donnée au pouvoir politique, s’agissant de la fiabilité et de la sûreté des armes. Et du maintien des exceptionnelles compétences nationales acquises en ce domaine.
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Conclusion

La République, les citoyens et la Bombe

Quel avenir pour le « consensus » français ?

La révision de posture nucléaire conduite en 1998-2001, dans un contexte de cohabitation, avait permis une refondation du consensus politique sur la dissuasion nucléaire entre les deux grandes forces de gouvernement. On peut dire que ce consensus s’ordonne aujourd’hui autour de quatre éléments : caractère exclusivement dissuasif de la doctrine, mais intérêt d’une adaptation du discours, de la planification et des moyens ; refus des frappes nucléaires préventives (« à froid », lorsque l’attaque semble seulement probable), mais maintien de l’option de l’emploi en premier, si nécessaire (riposte suite à une attaque non nucléaire) ; refus d’un estompement du seuil entre armes nucléaires et armes conventionnelles, mais diversification des outils de dissuasion en tant que de besoin, afin d’assurer leur crédibilité en toutes circonstances ; enfin, absence de liste artificielle d’adversaires potentiels, mais nécessité d’être en mesure de dissuader toute puissance susceptible de s’en prendre à nos intérêts vitaux, même lointaine.

On dit parfois qu’il n’y a pas de débat en France sur les questions nucléaires, notamment depuis la fin de la guerre froide. Cette affirmation doit être nuancée. Dans les années 1990, la France a connu plusieurs grands débats nucléaires publics : en 1993-1995, période de cohabitation, à propos de la modernisation des armes et de l’opportunité de reprendre ou non les essais nucléaires ; en 1995-1996, avec une importante dimension internationale, à l’occasion de l’ultime série d’essais et d’une éventuelle dissuasion « concertée » ; début 1997, lors de la publication du Concept stratégique franco-allemand, à propos de ses implications potentielles pour la dissuasion et la relation France-Otan. Les discours présidentiels ont, par ailleurs, un certain écho dans les médias. On a ainsi beaucoup parlé de dissuasion après ceux prononcés en 2001, 2006, 2008 et 2015. À Paris, la dissuasion nucléaire fait l’objet d’au moins un ou deux colloques publics par an, dûment annoncés et auxquels toute personne intéressée a la faculté de participer. Enfin, on ne compte plus les tribunes et interviews qui contestent la pertinence de la dissuasion et estiment ainsi que le temps du désarmement est venu, ou qui exigent une réduction du budget nucléaire militaire. Plusieurs ouvrages français sont parus sur ce thème au cours des dernières années. Ils couvrent l’ensemble du spectre des opinions en matière de dissuasion, des plus convenues aux plus radicalement critiques. Il est néanmoins vrai que ceux-ci ne reçoivent pas un écho majeur dans l’opinion ni parmi nos dirigeants politiques. Il faut certainement y voir un signe de la prééminence que conserve la dissuasion nucléaire dans la culture stratégique française et de l’attachement de la population à cette dissuasion. Sur ce point, la faiblesse du rôle des organisations non gouvernementales dans ces débats est un élément qui nous distingue de nos grands partenaires et alliés.

Aucun grand parti de gouvernement ne remet en cause le choix de la dissuasion nucléaire. Seuls les écologistes proposent des mesures concrètes pour limiter le programme français. Le Parti communiste appelle à des initiatives allant dans le sens de l’élimination de l’ensemble des armes de destruction massive, sans réclamer l’abandon de la dissuasion. En 2006-2007 et 2011-2012, les principaux candidats à l’élection présidentielle s’étaient, tous, prononcés en faveur du maintien de la dissuasion nucléaire.

Le consensus politique français sur la dissuasion nous différencie de la plupart de nos voisins européens, chez lesquels certains partis de gouvernement avaient encore récemment, et continuent parfois d’avoir, en leur sein, des débats houleux sur sa pertinence même. C’est le cas notamment du parti travailliste britannique et du parti social-démocrate allemand. Cette particularité française trouve ses origines dans l’association de la capacité autonome de dissuasion à une politique étrangère indépendante, notamment vis-à-vis des États-Unis.

Le ralliement de la gauche à la fin des années 1970 a joué à cet égard un rôle important. Les communistes y étaient plutôt favorables, au nom de l’indépendance vis-à-vis des États-Unis… et du poids de la Confédération générale du travail (CGT) dans l’industrie de défense (rapport Kanapa, 2 mai 1977). Les socialistes s’y rallieront sous l’influence de Charles Hernu. Mitterrand prévient qu’en cas d’arrivée de la gauche au pouvoir l’armement nucléaire sera préservé. Le consensus a été confirmé, on l’a vu, par la remise à plat de la politique nucléaire de la fin des années 1990. Il existe également dans l’opinion publique, comme le montrent les sondages. Les Français s’affirment dans ce domaine très conservateurs, la contestation ouverte de la dissuasion nucléaire (manifestations, campagnes sur Internet, etc.) ne mobilisant aujourd’hui qu’un segment infime de la population. Les sondages effectués pour le compte du ministère de la Défense, chaque année depuis près de trente ans, confirment cet attachement, avec un soutien systématiquement majoritaire non seulement au maintien de l’arsenal nucléaire, mais aussi à sa pérennisation. De larges majorités existent depuis 1990 pour approuver l’existence de la force française de dissuasion ; l’intérêt de sa « modernisation » ou de son « maintien » (au total 70 % aujourd’hui) ; l’idée selon laquelle il s’agit d’un « point fort de nos armées » ; la « crédibilité de l’arme nucléaire française pour dissuader » ; ou encore le fait que « la France ne pourrait pas assurer sa défense sans la dissuasion ». À l’inverse, l’abandon de l’arme nucléaire n’a jamais été approuvé par plus de 25 % des sondés, et la réduction de l’arsenal nucléaire ne recueille aujourd’hui pas plus de 20 % d’opinions favorables. L’attachement de la France à la dissuasion nucléaire ne s’est donc jamais démenti depuis la fin de la guerre froide.

On pourrait imaginer que la question financière vienne agiter les esprits. Ceux qui s’intéressent au sujet savent déjà que le poids du nucléaire dans le budget de la France devra être accru si l’on souhaite pérenniser la dissuasion. En matière stratégique, l’anticipation est une vertu cardinale. Ceux qui, comme nous, estiment que la France doit assurer une défense, également militaire, de ses valeurs, parmi lesquelles la si précieuse liberté de ses citoyens, soulignent que les chiffres parlent fort. De 3 milliards d’euros environ en 2016, ce budget pourrait passer à 6 milliards au pic du renouvellement des composantes, d’ici une dizaine d’années. C’est une somme énorme, nous en convenons. Elle est pourtant loin de susciter des débats aussi intenses qu’une autre activité sans doute moins cruciale pour l’avenir de la France, qui pèse, elle aussi, 6 milliards par an – activité sur laquelle chacun possède un avis, le défend passionnément, passant des heures à discuter et à peser chaque détail tactique ou stratégique du jeu de ses acteurs : cette activité, c’est le football professionnel1. Certes, comparaison n’est pas raison. Convenons cependant que les Français peuvent consacrer à cette garantie ultime de leur capacité à vivre en paix et dans une nation libre une somme équivalant au poids économique de leur sport favori.

Le consensus se nourrit du débat. Or celui-ci n’est pas le fort de la politique de dissuasion. Les officiers chargés de tirer l’arme nucléaire et de générer ainsi des milliers de morts ont dû, au début de l’arme atomique, gérer eux-mêmes – avec quelques membres du clergé catholique – les lourdes questions éthiques et morales que pose objectivement cette arme. Qu’en est-il aujourd’hui ? Le consensus de la classe politique et de l’opinion publique justifie-t-il l’absence de débat réel au sein de la société française sur une arme qui représente plus de 20 % du budget d’équipement des armées ? Les discours officiels sur la politique de dissuasion restent rares. On l’a vu, les présidents abordent publiquement le sujet une fois durant la campagne électorale, avant de prononcer durant leur mandat un seul grand discours marquant leur territoire politique ou infléchissant la doctrine… Rarement plus. Et, surtout, le Parlement rechigne à aborder la question en séance plénière, témoignant à ce sujet d’une autocensure mais aussi, et plus rarement heureusement, d’amicales pressions de la part de l’exécutif.

La complexité apparente des sujets nucléaires, leur confidentialité – qui dépasse bien souvent le niveau Secret Défense – et la difficulté de leur compréhension font que la discussion, quand elle survient, peine à atteindre l’opinion publique. Il n’est guère besoin de connaître les détails techniques les plus pointus pour juger de la pertinence d’une politique. Chaque citoyen peut s’emparer de ce sujet, qui n’est pas absent des journaux, et se faire une opinion motivée. Il est vrai que cette discussion se trouve parfois moins marquée, quand elle se tient, par le débat interne au cercle politico-militaire sur la pérennité, ou pas, des deux composantes – faut-il garder à la fois avions et sous-marins ? – que par les controverses sur les effets des essais sur la santé des travailleurs présents sur les sites des tirs atmosphériques et, peut-être, des populations algériennes ou polynésiennes. Ce grave sujet est loin d’être clos. Il ne nous appartenait pas de le traiter sur le fond et en détail, dans cet ouvrage qui n’y aurait pas suffi. Rappelons néanmoins que sur ce point les choses ont évolué.

Le déni de tout effet néfaste des retombées des essais nucléaires atmosphériques sur les populations polynésiennes, les travailleurs civils ou les militaires présents sur les sites de Mururoa ou de Fagataufa a longtemps marqué l’attitude des autorités. En 1998, un article du Nouvel Observateur rédigé à partir d’archives officielles déclassifiées du ministère de la Défense a eu pour effet la fermeture immédiate et définitive de ces archives2. L’attitude des autorités sur les conséquences sanitaires des essais atmosphériques y est ainsi résumée :

À partir de 1970, les systèmes de commandement, les moyens techniques du CEA et même les logements des personnels furent installés sur les sites. Si les personnels avaient été gravement exposés aux conséquences des essais atmosphériques, jamais la décision de transférer les installations des navires à terre n’aurait été prise. Et quand bien même des pathologies graves auraient été subies dans une proportion anormalement élevée par ces derniers, l’attention du ministère de la Défense ou des représentants de la nation aurait sans aucun doute été attirée sur cette situation3.



Les choses ont progressivement évolué, notamment du fait de l’activisme d’associations de victimes présumées, comme l’Aven (Association des victimes d’essais nucléaires) ou Moruroa e tatou, qui regroupe les Polynésiens concernés, jusqu’à la loi du 5 janvier 2010 « relative à la reconnaissance et à l’indemnisation des victimes des essais nucléaires français », dite loi Morin. Elle reconnaît que les essais ont pu avoir des effets néfastes, crée un Comité d’indemnisation des victimes d’essais nucléaires (Civen). Au début de 2015, le Civen avait reçu neuf cent onze demandes d’indemnisation, notamment par d’anciens travailleurs victimes de diverses formes de cancers radio-induits, dont seize avaient été acceptées4. Les divergences d’appréciation se concentrent sur l’article 4 de la loi qui stipule que « l’intéressé bénéficie d’une présomption de causalité à moins qu’au regard de la nature de la maladie et des conditions de son exposition le risque attribuable aux essais nucléaires puisse être considéré comme négligeable ». La plupart des demandes d’indemnisation butent en effet sur cette « causalité négligeable » systématiquement mise en avant par le Civen qui ne reconnaît la validité des demandes d’indemnisation que dans 2 % des cas qui lui sont présentés. En conséquence, des dizaines de procédures sont en cours en 2016 dans de très nombreux tribunaux administratifs français, lesquels rendent des décisions souvent contradictoires. Plusieurs éléments nouveaux sont intervenus depuis 2010. En 2013, le Civen, auparavant simple organisme consultatif, a vu son statut évoluer en autorité indépendante. En septembre 2015, le Premier ministre Manuel Valls, s’étonnant du faible taux d’acceptation des dossiers, s’est dit favorable à un réexamen des conditions d’indemnisation. En décembre, le Conseil d’État, rejetant une demande d’indemnisation, a validé la procédure du Civen qui, pour évaluer le risque attribuable aux essais nucléaires, s’appuie sur une pluralité de critères recommandés par l’Agence internationale de l’énergie atomique. En l’espèce, le juge a considéré que le Civen avait correctement établi « le caractère négligeable du risque attribuable aux essais nucléaires dans la survenue de la maladie dont souffre l’intéressé5 ». Enfin, en 2016, le président de la République, François Hollande, a annoncé un assouplissement des critères d’indemnisation, afin que le doute puisse bénéficier davantage aux plaignants. On le constate : le dossier reste ouvert, et les polémiques sont très loin d’être éteintes.



L’arme nucléaire et l’avenir de la Ve République

Pour de multiples raisons, des voix s’élèvent aujourd’hui pour contester le bien-fondé de la dissuasion française, soit parce qu’elle coûterait trop cher, soit parce qu’elle serait immorale, soit parce que la France devrait militer pour le désarmement nucléaire face à l’aggravation des tensions internationales et au risque de prolifération. Les Verts et les communistes sont défavorables à sa pérennisation. C’est pour cette raison que les écologistes, en 2014, ont voté contre le budget de la défense. D’anciens ministres, tels que Michel Rocard, Alain Juppé, Paul Quilès, Alain Richard> ou Hervé Morin, ont pris, ou prennent, encore la parole dans le même sens. Ce fut aussi l’un des derniers combats de l’ancien résistant Stéphane Hessel.

Le consensus français n’a jamais été ni unanime ni univoque et pourrait se révéler plus fragile qu’il y paraît. En tout cas, il ne pourra pas être préservé sans une plus grande ouverture vis-à-vis de l’opinion publique. L’Assemblée nationale l’a bien compris qui a auditionné en 2014 de nombreux acteurs de la filière nucléaire, comme c’est habituel, mais aussi plusieurs opposants et critiques de politique française de dissuasion – signe que quelque chose change, alors que les futures décisions sur la politique française de dissuasion ont déjà commencé à être discutées. Cette ouverture louable qui est à mettre au crédit de la présidente de la commission de la défense, Patricia Adam, demeure partielle. Des personnalités motivées – religieuses, politiques, universitaires ou spécialistes de la question – ont été auditionnées. Mais les syndicalistes, les intellectuels en vue, les artistes ne font jamais entendre leurs voix. Tout simplement parce qu’ils ne s’intéressent pas au sujet.

Le consensus français sur le nucléaire n’est sans doute pas en danger immédiat. Et, en dépit des intentions de certains hommes politiques, il s’agit d’un domaine qui se prête mal à la rupture. La France a connu à partir de 2007 un changement de génération. Les hommes et les femmes qui accèdent aujourd’hui aux plus hautes responsabilités n’ont pas vécu la Seconde Guerre mondiale, et ont parfois même commencé leur carrière après la fin de la guerre froide, sans avoir connu la conscription. Bien que ces éléments demeurent vivaces dans chaque famille et constituent à ce titre des marqueurs de la conscience collective de chaque Français, citoyen, cadre dirigeant ou élu à la magistrature suprême, pour ces derniers l’impératif du maintien la dissuasion ne va peut-être pas de soi. Ils ont pourtant pleinement endossé l’héritage nucléaire de la Ve République. Il reste que le poids financier que représente la dépense nucléaire militaire continuera d’en faire une cible pour les critiques, parmi d’autres facteurs, et pourrait à l’avenir affecter sa légitimité au sein des élites comme de l’opinion.

La Ve République, « monarchique » en 1958, a été « nucléarisée » au début des années 1960, par le biais de la coutume tout autant que du droit. L’équilibre constitutionnel entre les deux têtes de l’exécutif s’en est trouvé modifié. Samy Cohen évoquait ainsi une « constitution inadaptée à l’ère nucléaire », car « dyarchie et dissuasion ne font pas bon ménage6 ». François Mitterrand, se référant d’ailleurs explicitement à l’expression « monarchie nucléaire », n’hésitait pas à s’interroger publiquement : « Je pose la question : il faudrait un commandement nucléaire, une Constitution presque nucléaire pour arriver à adapter les institutions civiles à cette formidable puissance. » Il ajoutait : « Il faut tenir avec beaucoup de fermeté sur cette prééminence du pouvoir civil […]. Il faut adapter nos modalités de commandement et améliorer nos communications, nos moyens de communication de telle sorte que le pouvoir n’échappe pas à l’autorité légitime7. »

Les inquiétudes respectives du politologue et du président ne semblent toutefois plus d’actualité. Comment expliquer, si elles étaient valides, que le système fonctionne sans anicroche majeure depuis plus d’un demi-siècle ? La monarchie nucléaire a passé – et avec quelle vigueur ! – l’épreuve des cohabitations. Le quinquennat a renforcé la prééminence du chef de l’État. Dans le même temps, la cohabitation de 1993-1995 et la controverse sur les essais qui l’a accompagnée ont sans doute vacciné les responsables politiques contre l’idée de donner davantage de pouvoirs aux Premiers ministres dans le domaine militaire : on ne sait jamais… Et ces derniers, qui envisagent souvent la conquête de l’Élysée, voudront le plus souvent dire leur mot sur cette question. Quant aux préoccupations de François Mitterrand, il faut les replacer dans le contexte de son époque : il était encore question d’utiliser l’arme nucléaire sur le théâtre européen, et les moyens de commandement et de communication étaient moins perfectionnés qu’ils le sont aujourd’hui. Le lien de confiance entre le pouvoir politique et l’armée est solide. En revanche, une éventuelle réflexion sur la nature même de nos institutions, et a fortiori un changement constitutionnel majeur (passage à un régime parlementaire), pourrait buter sur la question du pouvoir nucléaire…

Osons l’uchronie : si la France ne s’était pas dotée de l’arme nucléaire, se lancerait-elle aujourd’hui dans l’aventure de l’atome militaire ? Certainement pas. D’abord pour des raisons politiques. On voit mal sous quel urgent prétexte de sécurité elle se retirerait du Traité de non-prolifération et se brouillerait avec ses alliés. Pour des raisons économiques ensuite : comment justifier aujourd’hui la dépense formidable que représenterait en 2016 le lancement ex nihilo d’un programme nucléaire autonome ? Sauf que la question n’a pas lieu d’être. L’investissement a été consenti : la seule interrogation qui vaille est de savoir si le rapport coûts-bénéfices du maintien de la dissuasion, tous paramètres pris en compte – utilité politique et stratégique, charge budgétaire, poids dans l’appareil de défense, retombées technologiques… – est supérieur à celui de son abandon.

La France pourra-t-elle continuer de dépenser 4 milliards par an pour entretenir et moderniser ses forces, une somme destinée à s’accroître dans les années qui viennent dès lors qu’un nouveau cycle de pérennisation est désormais entamé ? Existe-t-il des alternatives, comme la défense antimissile ? Peut-on coopérer davantage avec nos alliés pour faire des économies ? Que se passerait-il si le Royaume-Uni devait renoncer à l’arme nucléaire ? Faut-il abandonner la dissuasion et se mettre sous la protection américaine ? L’invulnérabilité de l’arsenal est-elle garantie ? Devons-nous contribuer davantage au désarmement ?

Nous avons fourni des éléments de réponses. Mais ces réflexions ne doivent pas être l’apanage d’un petit cercle d’experts, car elles engagent l’avenir de la nation. Comme la dissuasion, le débat doit être permanent. C’est l’objet de cet ouvrage que d’y contribuer.
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Les armes réalisées par le CEA

La première génération : les armes nucléaires









	AN-11


	40 kt


	1964-1966


	Mirage IV


	Fission pure ; très rudimentaire




	AN-21


	55 kt


	1965-1967


	Mirage IV


	Fission pure ; version améliorée de l’AN11




	AN-22


	55 kt


	1967-1987


	Mirage IV


	Fission pure ; AN-21 pour bombardement à basse altitude




	MR-31


	115 kt


	1971-1980


	S-2


	Fission pure




	MR-41.1


	500 kt


	1971-1973


	M-1 et M-2


	Fission exaltée




	MR-41.2


	500 kt


	1973-1979


	M1 et M2


	Fission exaltée ; MR-41.1 améliorée




	AN-52


	25 kt


	1972-1991


	Mirage III, Jaguar, SEM


	Fission pure




	AN-51.1


	10 kt


	1974-1993


	Pluton


	Fission pure




	AN-51.2


	25 kt


	1974-1993


	Pluton


	Fission pure




	TN-83


	Faible


	1992-1996


	ASMP


	Fission pure











La deuxième génération : les armes thermonucléaires









	TN-60


	1 Mt


	1976-1980


	M-20


	Thermonucléaire ; première arme « durcie »




	TN-61


	1 Mt


	1980-1996


	M-20 / S-3


	Thermonucléaire ; TN-60 plus sûre et plus légère




	TN-70


	150 kt


	1985-1996


	M-4


	Thermonucléaire




	TN-71


	150 kt


	1988-2004


	M-4


	Thermonucléaire ; TN-70 plus légère et plus furtive




	TN-75


	100 kt


	1997-


	M-45


	Thermonucléaire




	TN-80


	300 kt


	1986-1988


	ASMP


	Thermonucléaire




	TN-81


	300 kt


	1988-2010


	ASMP


	Thermonucléaire ; TN-80 plus légère et plus sûre




	TN-92


	< 1kt


	Non mil.


	Hadès


	À rayonnement renforcé




	TN-93


	7-8 kt


	Non dépl.


	Hadès


	Fission pure




	TN-X


	100 kt


	Non dépl.


	Hadès


	Thermonucléaire


















L’évolution du nombre d’armes depuis 1964

[image: image]










L’évolution des forces depuis la fin de la guerre froide






	1990


	2000


	2010


	2020




	SSBS S-3D

Pluton


	


	


	




	Mirage IV/ASMP

Mirage 2000N/ASMP

Mirage III/AN52

Jaguar/AN52

Super-Étendard/AN52


	Mirage 2000N/ASMP

Super-Étendard/ASMP


	Rafale Air/ASMPA

Mirage 2000N/ASMPA

Rafale Marine/ASMPA


	Rafale Air/ASMPA

Rafale Marine/ASMPA




	2 SNLE / M-20

4 SNLE / M-4


	2 SNLE / M-4

2 SNG / M-45


	3 SNG / M-45

1 SNG / M-51.1


	4 SNG / M-51.2


















L’arsenal français aujourd’hui

La composante océanique (48 missiles balistiques M-51, plus vecteurs destinés aux essais)

   

La Fost









	Le Triomphant


	S616


	Bofost


	Île Longue


	16 missiles M-51.1 (depuis 2015)




	Le Téméraire


	S617


	Base


	Brest


	IPER / Refonte M-51




	Le Vigilant


	S618


	Bofost


	Île Longue


	16 missiles M-51.1 (depuis 2013)




	Le Terrible


	S619


	Bofost


	Île Longue


	16 missiles M-51.1 (depuis 2010)











La composante aérienne (54 vecteurs aérobies ASMPA, moins vecteurs destinés aux essais)

   

Les FAS









	Escadron « Gascogne »


	01.091


	BA 113


	Saint-Dizier-Robinson


	22 Rafale B biplaces




	Escadron « La Fayette »


	03.004


	BA 125


	Istres- Le Tubé


	31 Mirage 2000N K3 biplaces




	GRV « Bretagne »


	02.091


	BA 125


	Istres- Le Tubé


	11 C-135FR, 3 KC-135











Les unités pouvant constituer la Fanu (une dizaine d’appareils)









	Flottille « La Furieuse »


	11F


	BAN


	Landivisiau


	8 Rafale F3 monoplaces




	Flottille « La Douzeff »


	12F


	BAN


	Landivisiau


	16 Rafale F3 monoplaces


















Le calendrier prévisionnel de la dissuasion




	2016


	Entrée en service du M-51.2 et de la TNO

Fermeture du site CEA de Moronvilliers

Entrée en service du calculateur Tera-1000




	2017


	Choix technologiques pour le missile succédant à l’ASMPA




	2018


	Remplacement de l’escadron de Mirage 2000N par un escadron de Rafale

Livraison des deux premiers ravitailleurs MRTT Phénix

Fin de l’adaptation du M-51 au 4e SNG




	2019


	Achèvement du programme Ramses IV (transmissions)

Début de la construction du 1er SN3G

Entrée en service du deuxième axe de la machine Epure




	2020


	Remplacement du dernier lot de missiles M-51.1 par un lot de M-51.2




	2021


	Début de la rénovation à mi-vie de l’ASMPA

Entrée en service du calculateur Exa-1




	2022


	Lancement du programme M-51.4

Lancement de la conception des futures têtes nucléaires

Entrée en service du troisième axe de la machine Epure




	2025


	Admission au service actif du M-51.3

Lancement du programme de missile succédant à l’ASMPA




	2026


	Retrait du service du dernier C135 / livraison du dernier MRTT Phénix




	ca. 2035


	Livraison du premier missile successeur de l’ASMPA

Retrait du service du Triomphant / admission au service actif du 1er SN3G

Retrait des TNO et TNA ?




	ca. 2040


	Remplacement ou retrait du Charles-de-Gaulle




	ca. 2048


	Retrait du service du Terrible / admission au service actif du 4e SN3G


















Liste des sigles et acronymes utilisés




	AIEA


	Agence internationale de l’énergie atomique




	Alap


	Aides à la pénétration




	ANT


	Arme nucléaire tactique




	Amgot


	Allied Military Government of Transition




	ASMP


	Air-sol moyenne portée




	ASMPA


	Air-sol moyenne portée amélioré




	ASN4G


	Air-sol nucléaire de quatrième génération




	ASND


	Autorité de sûreté nucléaire défense




	Atar


	Atelier aéronautique de Rickenbach




	Aven


	Association des victimes d’essais nucléaires




	AWE


	Atomic Weapons Establishment




	BAVN


	Bases à vocation nucléaire




	BCG


	Boîtier de contrôle gouvernemental




	BEG


	Bureau d’études générales




	BIRS


	Bureau information et renseignement scientifique




	BMW


	Bayrische Motor Werke




	BST


	Boîtier de sûreté tactique




	Caméa


	Comité des applications militaires de l’énergie atomique




	CAN


	Conseil armements nucléaires




	CAN


	Conseil de l’Atlantique Nord




	CASDN


	Comité d’action scientifique de la défense nationale




	CCRT


	Centre de calcul recherche et technologie




	CEA


	Commissariat à l’énergie atomique et aux énergies alternatives




	CED


	Communauté européenne de défense




	Cema


	Chef d’état-major des armées




	CEMP


	Chef de l’état-major particulier (de la présidence de la République)




	CEN


	Comité des explosifs nucléaires




	Cias


	Commandement interarmées des armes spéciales




	Civen


	Comité d’indemnisation des victimes d’essais nucléaires




	Cnes


	Centre national d’études spatiales




	Cnim


	Constructions navales industrielles de la Méditerranée




	CNM


	Comité nucléaire militaire




	COFN


	Centre opérationnel des forces nucléaires




	Cofost


	Centre opérationnel de la Fost




	Cofas


	Centre opérationnel des FAS




	CPCO


	Centre de planification et de commandement des opérations




	CPE


	Centre de prospective et d’évaluation




	CPNE


	Conseil de politique nucléaire extérieure




	CSAM


	Commission supérieure des applications militaires de l’énergie atomique




	CSCE


	Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe




	CSEM


	Centre saharien d’expérimentations militaires




	CTBT


	Comprehensive Test Ban Treaty (voir Tice)




	DAM


	Direction des applications militaires du Commissariat à l’énergie atomique et aux énergies alternatives




	Defa


	Direction des études et fabrications d’armement




	DGA


	Délégation générale pour l’armement (1977-2009)




	DGA


	Direction générale de l’armement (depuis 2009)




	DGRIS


	Délégation générale pour les relations internationales et la stratégie




	DMA


	Délégation ministérielle à l’armement




	DPSD


	Direction de la protection et de la sécurité de la défense




	DRM


	Direction du renseignement militaire




	DSND


	Délégué à la sûreté nucléaire et à la radioprotection pour les installations et activités intéressant la défense




	EBB


	Études balistiques de base




	ECPAD


	Établissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense




	EMP


	État-major particulier




	Epure


	Expériences physiques utilisant la radiographie éclair




	EXHANP


	Expansion en haute altitude du nuage de paillettes




	Fanu


	Force aéronavale nucléaire




	FAS


	Forces aériennes stratégiques




	FFA


	Forces françaises en Allemagne




	FGDS


	Fédération de la gauche démocrate et socialiste




	FLN


	Front de libération nationale




	FNS


	Force(s) nucléaire(s) stratégique(s)




	FNI


	Forces nucléaires de portée intermédiaire




	Fost


	Force océanique stratégique




	GET


	Groupement des essais tactiques




	GNM


	Groupe nucléaire militaire




	GOEN


	Groupement opérationnel des expérimentations nucléaires




	Gsan


	Gendarmerie de sécurité des armes nucléaires




	GSS


	Groupement spécial de sécurité




	IAN


	Inspecteur des armements nucléaires




	Ianid


	Installations et activités nucléaires intéressant la défense




	IEM-HA


	Impulsion électromagnétique en haute altitude




	IHEDN


	Institut des hautes études de la défense nationale




	INBS


	Installation nucléaire de base secrète




	LIL


	Ligne d’intégration laser




	LMJ


	Laser Mégajoule




	MBFR


	Mutual and Balanced Force Reductions




	MBDA


	Matra BAE Dynamics Alenia




	MNT


	Modèle numérique de terrain




	MIRV


	Multiple independently targetable reentry vehicle




	MSBS


	Mer-sol balistique stratégique




	Otan


	Organisation du traité de l’Atlantique Nord




	Palen


	Préparation à une limitation des essais nucléaires




	PBB


	Programme balistique de base




	PCLD


	Poste de commandement léger déplaçable




	Ramses


	Réseau amont maillé stratégique de survie




	Retiaire


	Réseau d’infrastructures de transports des services




	Retiaire


	Réseau interarmées de transmission d’infrastructure




	Salt


	Strategic Armaments Limitation Talks




	Samro


	Satellite militaire de reconnaissance optique




	SDECE


	Service de documentation extérieure et de contre-espionnage




	Sereb


	Société pour l’étude et la réalisation d’engins balistiques




	SGDN


	Secrétariat général de la défense nationale




	SGDSN


	Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale




	Sienid


	Sites et installations d’expérimentations nucléaires intéressant la défense




	Snecma


	Société nationale de construction de moteurs d’aviation




	SNA


	Sous-marin nucléaire d’attaque




	SNLE


	Sous-marin nucléaire lanceur d’engins




	Syracuse


	Système de radiocommunication utilisant un satellite




	Syderec


	Système de dernier recours




	SSBS


	Sol-sol balistique stratégique




	TGCC


	Très Grand Centre de calcul




	Tice


	Traité d’interdiction complète des essais nucléaires




	TNA


	Tête nucléaire aéroportée




	TNO


	Tête nucléaire océanique




	TNP


	Traité de non-prolifération des armes nucléaires




	UEO


	Union de l’Europe occidentale




	UFE


	Uranium faiblement enrichi




	UHE


	Uranium hautement enrichi




	UNR


	Union pour la Nouvelle République


















Note sur les sources

Cet ouvrage a été rédigé à partir de très nombreuses sources. Nous travaillons tous deux de longue date sur les politiques de défense et de sécurité, et la dissuasion nucléaire est indissociable de ces sujets, aussi bien pour les pays qui ne possèdent pas la Bombe que pour ceux qui s’en sont dotés, comme la France. Nous avons, chacun de notre côté – Bruno Tertrais comme expert au ministère de la Défense, puis chercheur à la Fondation pour la recherche stratégique, Jean Guisnel comme journaliste à Libération puis au Point, et tous deux comme auteurs de livres –, publié des dizaines de textes sur les questions nucléaires. Il nous a paru utile de nous associer dans cet ouvrage afin de faire converger nos approches, différentes mais complémentaires, et nos avis parfois divergents.

Nous savons ce que nous devons à ceux qui nous ont fait confiance, depuis tant d’années, et nous ont permis de décoder les sujets politiques, scientifiques, diplomatiques qui abondent en matière nucléaire. Disposant chacun d’une bonne mémoire et surtout de très nombreuses notes, nous y avons eu abondamment recours. (Les citations directes extraites de ces notes sont référencées dans le corps du texte sous les termes « archives privées des auteurs ».)

Notre sujet étant totalement imbriqué dans la vie politique française depuis soixante-dix ans, les expressions officielles sur le sujet ont été nombreuses. Nous nous sommes donc abondamment servis des documents pertinents : discours et interviews des présidents, Premiers ministres, ministres, chefs d’état-major, Livres blancs et autres textes officiels… mais aussi mémoires et interviews des responsables politiques et militaires. Sans négliger les travaux d’universitaires et de journalistes, français et étrangers, appoints souvent indispensables à la compréhension du sujet.

Cet ouvrage était entamé bien avant la diffusion du documentaire La France, le Président et la Bombe (2016), réalisé par Stéphane Gabet, et dont nous sommes coauteurs : nous avons exploité le texte intégral des entretiens, particulièrement riches, que nous avons conduits dans le cadre de ce film. Nous remercions les coproducteurs, Bernard Vaillot de Galaxie Productions et l’Établissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense (ECPAD), d’avoir organisé la conduite de ces entretiens :

– général (2S) Jean-Louis Georgelin, Paris, 8 juin 2015 ;

– général (2S) Patrick Charaix, Paris, 29 juin 2015 ;

– amiral (2S) Édouard Guillaud, Paris, 30 juin 2015 ;

– M. Hubert Védrine, Paris, 30 juin 2015 ;

– général (2S) Henri Bentégeat, Paris, 1er juillet 2015 ;

– colonel (E. R.) Peer de Jong, Paris, 2 juillet 2015 ;

– M. François Geleznikov, directeur des applications militaires du CEA, Paris, 2 juillet 2015 ;

– général Pierre de Villiers, chef d’état-major des armées, Paris, 6 juillet 2015 ;

– ingénieur général Laurent Collet-Billon, délégué général pour l’Armement, Paris, 29 septembre 2015.

 

Le chapitre 3, « Le putsch et la Bombe », a bénéficié des souvenirs de plusieurs témoins de l’époque, dont l’ingénieur Pierre Billaud, avec lequel nous nous sommes entretenus. Pierre Abramovici, auteur du livre Le Putsch des généraux. De Gaulle contre l’armée, 1958-1961 (2011), a mis à notre disposition le texte des entretiens qu’il a eus avec plusieurs témoins clés, et Vincent Jauvert nous a communiqué une note des archives de Michel Debré. Nous les en remercions vivement1.

Nous remercions également Perrine Simon-Nahum, notre éditrice, qui a accueilli avec enthousiasme ce projet et nous a accompagnés tout au long de sa gestation.

Les avis que nous ont fait connaître de nombreux participants à l’aventure de la bombe française, les entourages de plusieurs présidents, des fonctionnaires civils et militaires, des chercheurs et des universitaires, des opposants également, nous permettent de proposer une approche riche et, nous l’espérons, constructive, de cette singularité stratégique française. Nous connaissons leurs points de vue, mais ceux exprimés dans ce livre sont ceux de ses auteurs. Et si, malgré notre attention constante, des erreurs ou des imprécisions s’étaient glissées sous nos plumes, elles nous appartiennent aussi.

J. G. et B. T.



1. Une première version de ce chapitre a été publiée dans Sokolski Henry et Tertrais Bruno (dir.), Nuclear Weapons Crises : What Does History Teach Us ?, Carlisle, US Army War College, 2013.
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Que contient donc la mallette nucléaire, cette petite valise noire que
porte I'aide de camp qui accompagne partout le président de la
République ? Comment, a chaque passation du pouvoir présidentiel,
s'effectue le rituel le plus secret de la V* République, la transmission
des codes d’engagement de I'arme nucléaire ?

Riche de nombreuses révélations historiques surprenantes, fourmil-
lant de détails techniques inédits, ce livre nous fait pénétrer au coeur
du pouvoir, 1a ol la responsabilité du feu nucléaire fagonne la poli-
tique francgaise, a I'intérieur comme a I'extérieur.

Depuis 1958, chacun des présidents qui se sont succédé a entretenu
une relation intime a la « Bombe ». Passionné, converti, dubitatif,
réformateur ou apaisé, mais jamais indifférent, le président frangais
est « Jupiter & I'Elysée ».

Est-il égitime pour la France de continuer a disposer de cette arme ?
Que nous apporte-t-elle ? Ne s’agit-il pas d’un luxe a I'heure des
restrictions budgétaires ? Aucune de ces questions ne doit demeurer
taboue a I'heure ou la France s’appréte a entamer un nouveau cycle
de renouvellement de ses moyens nucléaires.

Les deux spécialistes réunis ici ont puisé aux meilleures sources
— archives nouvelles, entretiens personnels avec les acteurs et les
témoins — pour livrer le panorama le plus complet de la dissuasion
frangaise et permettre ainsi aux citoyens de se forger un avis
informé sur un sujet qui engage I'avenir de la nation.

JEAN GUISNEL
Jean Guisnel est journaliste.

BRUNO TERTRAIS
Bruno Tertrais est politologue, maitre de recherche a la Fondation
pour la recherche stratégique (FRS).

En couverture :© Lionel Bonaventure/AFP.
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