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              24 Assad 1400

              La nuit est calme. Le détail a son importance : aucun vol d’hélicoptère ne se fait entendre au-dessus de nos têtes.

              Pourtant, à 6 h 22, l’information tombe : à 30 km au nord de Kaboul, la prison de Pul-e-Charki, centre de tortures des communistes afghans et soviétiques depuis 1980, est en train de tomber aux mains des Taleban. Après des combats sporadiques, les gardes préfèrent ouvrir la porte de la prison et se rendre sans combattre – permettant aux détenus talebs de rejoindre l’insurrection.

              Nous recevons dans la foulée la confirmation de la chute de Mazar-e-Sharif, quatrième plus grosse ville d’Afghanistan, conclusion définitive et succès éclatant de la stratégie que les Taleban suivent depuis deux mois.

              L’autre mauvaise surprise de ce réveil est la prise de contrôle, au petit matin, de la province du Nangarhar, dans l’Est pachtoune, jusqu’ici étrangement préservée par les combats, et la « nomination » d’Anas Haqqani comme gouverneur de la province. Libéré quelques mois plus tôt des prisons afghanes à la demande expresse de Khalilzad, Anas est le plus jeune frère de Sirajuddin, leader du réseau Haqqani, et fils de Jalaludin Haqqani, de la tribu des Zadran, de l’Est afghan, grande figure de la résistance aux Soviétiques, et fondateur du réseau éponyme en charge du terrorisme urbain pour l’insurrection. C’est donc le monde à l’envers. La chute de Jalalabad, la ville chef-lieu de la province, était un de nos jalons. Nous savons maintenant que Kaboul suivra rapidement.

               

               

              6 h 52 : le Central Joint Operational Command (CJOC) nous informe de l’incapacité à maintenir la sécurité de la zone verte à compter du lendemain, 16 août, à 18 heures. Le soutien médical de l’ancienne base HQRS est transféré à KAIA.

              Martin réunit tous les policiers à 7 heures pour les informer de la situation. Il donne instruction à Roméo, mon chef d’escorte, de mettre en place un convoi de quatre véhicules blindés afin d’acheminer à l’aéroport les effets personnels des policiers, et d’y laisser trois des véhicules. Les forces spéciales du commando parachutiste de l’Air 10 (CPA10), du commandement des opérations spéciales, qui doivent nous rejoindre depuis Paris, ont en effet exprimé le besoin de voitures blindées. Deux rotations vers KAIA sont prévues. Roméo et les autres opérateurs n’auront le temps d’en faire qu’une seule. Tandis que Roméo et Fox ouvrent la voie, JC, Pascal et Jean-Baptiste, mon « épaule », en alternance avec Nico, conduisent chacun une blindée. Nous sommes en pleine contradiction avec le protocole de sécurité – celui-ci impose, en temps normal, d’être au minimum deux par voiture, de façon que l’un puisse faire feu tandis que l’autre conduit. Mais le contexte est exceptionnel…

               

              9 heures : je réunis toute l’équipe. Ma décision est prise, en dépit de l’absence à ce moment-là d’informations plus précises. J’avais expliqué à Paris depuis longtemps que la prise de Jalalabad devait déclencher l’évacuation du personnel diplomatique et des Français. C’est donc ce que j’annonce à l’équipe : je donne l’ordre de repli sur l’aéroport, où nous devrons être rassemblés dans la journée. Ce qui implique que Joseph, mon conseiller politique devenu consul de fortune, déjà en train d’imprimer des vignettes de visas, doive s’interrompre, rassembler les documents et équipements sensibles du consulat et détruire documents et formulaires vierges. Olivier doit faire de même avec les tous derniers documents du service de coopération. J’assigne à Thomas la mission de détruire le chiffre, c’est-à-dire le système de communication diplomatique, avec l’aide des policiers. Certains éléments informatiques devront être détruits, ainsi que le chiffre militaire.

              Nous savons que nous sommes prêts à partir. Il ne nous faut que quelques heures pour supprimer nos communications et, s’il le faut, neutraliser les voitures blindées – nous ne devons pas les laisser aux mains des nouveaux maîtres de Kaboul et qu’elles soient plus tard utilisées contre nous ou nos alliés.

              Mais voilà : c’était sans compter ce que les militaires appellent les « cas non conformes », les anomalies, les problèmes dont on ne pouvait anticiper qu’on aurait à les prendre en charge.

               

               

              10 heures : Andreas von Brandt, le délégué de l’Union européenne, débarque à l’ambassade et demande l’hospitalité, que je lui accorde conformément à nos échanges des jours précédents. Puis il se ravise, et me demande à aller à l’aéroport immédiatement. Il n’a plus ni escorte ni voiture blindée, ce qui est une anomalie grave. Je donne donc instruction à ma sécurité rapprochée de l’emmener à l’aéroport militaire.

              C’est une brèche de sécurité pour nous. Elle nous obligera à revoir nos plans au fil de la journée. Il est acté qu’il sera accueilli dans les locaux où nous avons de longue date planifié de nous installer, à savoir le compound de la société française Thalès, en charge depuis les années 2000 de toutes les communications de l’OTAN en Afghanistan.

               

              10 h 20 : JC et Jean-Baptiste repartent en précurseurs pour ouvrir la route au cortège.

               

              10 h 25 : le cortège part. Dans la voiture VIP conduite par Gringo, qui en est à sa quatrième mission à Kaboul et connaît donc parfaitement la topographie, l’ambassadeur est accompagné de son épaule, un Polonais, ex-légionnaire qui maîtrise le français en vigueur au 2e régiment étranger de parachutistes, et son responsable de la sécurité (RSO). Quatre opérateurs du RAID dirigés par Roméo sont en « appui feu » dans la voiture de protection.

              Pendant ce temps, nos partenaires américains nous informent que la sécurité de la zone verte, qui implique le maintien des agents de sécurité internationaux et afghans sur les check-points, aux entrées de celle-ci, ne pourra être assurée que jusqu’au lendemain, non plus à 18 heures, mais à 12 heures.

              J’appelle mon épouse. Je lui dis, d’un ton le plus serein possible, limite désinvolte : « Honey, je t’appelle pour te prévenir que tu vas entendre à la télévision des choses qui vont t’inquiéter, mais tout va bien. Nous évacuons l’ambassade. » Malgré son calme, je ressens son angoisse au téléphone. C’est le début de moments difficiles pour elle aussi, et pour tous les proches de l’équipe. Son obsession sera de protéger nos enfants, qui n’ont pas encore l’âge de tout comprendre du monde des adultes, mais qui, par capillarité, vont vite percevoir que leur papa ne vit pas une situation normale.

              Je décide de réunir avec Thomas les ONG françaises encore présentes à Kaboul : Action contre la faim, Afrane, ACTED, Première Urgence-Aide médicale internationale, Médecins sans frontières. Pour remarquables que leur travail et leur abnégation soient, nous ne pouvons nous empêcher de regretter ce qui ressemble parfois à une insouciance coupable, dont nous devinons que les conséquences pèseront sur nous. La République française avait déjà mis à leur disposition un avion spécial le 17 juillet, pour leur permettre de repartir facilement et sans risques. Ils sont majoritairement restés à Kaboul, alors que j’avais dit, dans mon message aux Français du 14 Juillet, que nous ne serions plus en mesure d’assurer la sécurité de leur évacuation.

               

              11 heures : ils sont encore nombreux. Certains me disent que leurs agents ont des vols prévus pour le lendemain ou le surlendemain. Je leur dis que c’est trop tard, que je suis convaincu que les vols commerciaux ne pourront être maintenus. Je leur dis de venir dès l’après-midi à l’ambassade : nous y assurerons leur sécurité le temps de partir pour l’aéroport, où nous avons prévu de nous installer le temps que l’avion militaire français arrive.

               

              Je les laisse vers 11 h 20. À 11 h 25, mon ami l’ambassadeur Stefano Pontecorvo, haut représentant civil de l’OTAN en Afghanistan, m’appelle : « Pars tout de suite. Va à l’aéroport. Trois mille Taleban avancent vers Kaboul, ils sont à vingt minutes. »

              Il devient évident que les Américains, la police présidentielle et le NDS1 ne seront plus en mesure de tenir la zone verte, non pas dans quelques heures, mais dans quelques minutes. De fait, à 11 h 39, au sein du réseau des responsables de sécurité de la communauté internationale, circule l’information d’une présence de combattants talebs et de combats dans le district de police no 5 de Kaboul.

              Thomas et Joseph rappellent immédiatement les ONG en leur demandant de venir sans délai à l’ambassade. Des feux ont été allumés dans le patio depuis ce matin. Chacun apporte ses derniers documents de travail pour les brûler. Heureusement, le travail d’archivage et de destruction a été mené à bien depuis longtemps. Un avion de transport spécial a fait une rotation à Kaboul pour emporter, quelques jours avant, les dernières archives et l’essentiel du matériel sensible.

               

              10 h 37 : l’escorte du RAID se trouve prise dans une circulation extrêmement dense. Sur l’axe White, qui relie la zone verte à l’aéroport, ils croisent un cortège de 4 véhicules militaires blindés, type Humvees, lourdement armés, qu’ils prennent pour des soldats de l’armée nationale afghane. Il s’agit en fait des éléments précurseurs talebs qui entrent dans Kaboul par le nord. Ils provoquent la panique chez les habitants qui tentent de fuir le centre-ville, aggravant les embouteillages. Les Taleban cherchent à avancer le plus vite possible vers le centre.

              À 11 h 05, le cortège est toujours bloqué dans la circulation. Les gars croisent un autre cortège composé de pick-up et de véhicules blindés lourdement armés qui fait mouvement vers le centre-ville. La tension ne cesse de monter, car les Taleban font preuve de nervosité et d’agressivité. Ils braquent les automobilistes avec leurs armes, fusils-mitrailleurs et mitrailleuses. L’équipe fait profil bas. Il est clair que tout mouvement de leur part pouvant connoter une posture agressive mettrait en danger l’ambassadeur de l’Union européenne.

               

              Faute de communication, ces informations ne nous parviennent pas.

               

              Ce sont maintenant nos 24 Gurkhas, contractors indiens, dont la mission est de sécuriser le périmètre de l’ambassade, qui demandent à être évacués par nos soins, sans attendre. Nous avions évacué quelques semaines plus tôt nos gardes népalais, la Légion étrangère de l’armée britannique. Nous savons, nous, que nos Gurkhas, formidables combattants, loyaux et disciplinés, sont plus en danger que nous. Nous avons tout lieu de penser que les Taleban ne leur feront pas de cadeau, compte tenu de l’hostilité de la choura Rahbari à l’égard de l’Inde. J’accepte donc de les évacuer en priorité vers l’aéroport. Martin met en place une opération digne des meilleurs cirques : 23 Gurkhas et leur chef d’équipe, Karl, un Français, ancien instructeur du 1er régiment parachutiste d’infanterie de marine (1er RPIMA), parviennent à rentrer, à force de contorsions, dans trois de nos voitures blindées conduites par des gardes de sécurité diplomatique (Frédéric et Anthony, deux tireurs de haute précision expérimentés venus en renfort de France, et Dominique, un policier du service de la protection, ex-militaire des forces spéciales, qui lui non plus n’en est pas à sa première mission à Kaboul).

              Sur l’axe « Mogadiscio », un axe secondaire qui traverse un quartier hazara, les trois policiers sont bloqués par des pick-up talebs. Les insurgés les fixent et miment une décapitation, en passant le doigt le long de leur cou.

              Khaled, notre interprète franco-afghan, fils du grand poète assassiné Bahoudine Madjrouh, est arrivé ce matin à l’ambassade, comme tous les jours, sa sacoche de travail à la main. Je veux l’avoir sous la main, avec moi, parce que je veux être sûr qu’il ne restera pas derrière nous, à Kaboul. Sa femme, également française, et sa sœur ont déjà été rapatriées dans le vol du 17 juillet. Je croyais l’avoir convaincu de les accompagner. Ce fut un échec. Khaled ne veut pas fuir Kaboul une quatrième fois. En 1994, avec Shahir Zahine, autre ami et soutien de la France, ils étaient allés d’initiative dans l’ambassade désertée pour mettre en sécurité les livres de la bibliothèque, de peur qu’ils soient détruits dans les bombardements. Je donne instruction aux policiers de ne pas le laisser repartir s’il prétexte de devoir faire sa valise. Je sais qu’il ne reviendrait pas à l’ambassade. À part sa sacoche, il n’a rien avec lui. Je lui donne un sac avec des caleçons et des chaussettes. Il n’aura que ça dans les mains pour partir en France, mais au moins il partira.

               

               

              12 h 19 : l’ambassade américaine demande à toutes les délégations diplomatiques de converger immédiatement vers SoCo – pour South Compound, acronyme digne d’un agent immobilier new-yorkais –, c’est-à-dire la base de l’OTAN où se trouvait encore, quelques semaines auparavant, le quartier général de l’opération Resolute Support (HQRS), et devenu depuis une annexe de l’ambassade américaine. Les gardes afghans en charge des check-points de la zone verte sont tous en train de quitter leur poste. La zone verte n’existe plus.

               

              À 12 h 36, les Taleban sont dans le district de police 12.

              Pratiquement au même moment, à 12 h 07, Roméo, JC, Fox, Gringo et Nico croisent un nouveau cortège taleb. Ils tournent leurs armes vers les policiers français, qui essaient de se faire discrets en mettant les voitures sur le côté. La circulation est dense comme jamais, puis soudainement les rues se vident. Les Taleban bloquent la circulation pour faciliter leur propre passage. Le cortège entre enfin dans l’aéroport. L’escorte du RAID dépose l’ambassadeur de l’UE et ses deux hommes en sécurité chez Thalès.

              Martin leur donne instruction de rester sur place, en raison de la présence des Taleban en ville. Il juge qu’il est déjà trop tard pour revenir en voiture vers l’ambassade. Nous ne pourrons plus aller à l’aéroport par nos propres moyens. Nous sommes désormais dans l’incapacité de bouger. Ce qui signifie que nous devrons partir en hélicoptère.

              L’équipe tente de rejoindre le terminal civil par l’intérieur de l’aéroport, pour limiter son exposition aux éventuels tirs talebs. Mais les militaires américains qui gardent l’accès aux pistes leur refusent le passage.

              JC interroge Joël, le field manager de Thalès, en prise avec la tour de contrôle. Celui-ci l’informe que les avions n’ont plus l’autorisation ni d’atterrir ni de décoller. L’avion d’Emirates tourne au-dessus de Kaboul. L’aéroport paraît finalement prêt à rouvrir et l’avion revient en approche. L’espoir fait long feu – il ne se posera jamais et sera détourné vers Dubaï.

              Les communications sont interrompues avec l’ambassade.

               

              Au palais présidentiel, chez nos voisins, il est midi quand le nouveau directeur de cabinet du président, l’ouzbek Matin Bek, fils d’un chef de la résistance aux Soviétiques puis aux Taleban de la province de Takhar, au nord, proche de Massoud avant d’être assassiné par les Taleban, approche son patron. Il est en compagnie de son prédécesseur, Salaam Rahimi, tous deux ayant intégré la délégation de négociation du camp républicain. Des décisions doivent être prises rapidement, lui disent-ils. Le président, sous pression, finit par leur concéder un rendez-vous pour une réunion à 14 heures. Les deux conseillers partent donc déjeuner.

              Très vite après, pourtant, le président Ghani, son épouse Rula, Hamdullah Mohib, son conseiller national à la sécurité, Fazel Fazly, le directeur général de l’administration présidentielle, le grand corrupteur de la République, et huit autres officiels embarquent dans trois hélicoptères Mi-17 prépositionnés dans les jardins du palais. En laissant derrière eux des dizaines de membres de l’administration présidentielle, ils décollent vers le nord, en direction de la passe de Salang et, au-delà, vers la rivière Amu Darya et l’Ouzbékistan. Sans passer par l’aéroport, car les pilotes craignent que des soldats ne s’en prennent à eux et empêchent le décollage du jet qui les attend.

              Quand Matin Bek et Salaam Rahimi reviennent, à 13 h 45, les gardes leur disent que le président est parti en hélicoptère depuis une bonne heure.

               

              À l’aéroport, l’escorte est contrainte de tenter le contournement par l’extérieur pour rejoindre le terminal civil. À 13 h 50, lorsqu’ils sortent du camp militaire de North KAIA – donc au nord de la piste d’envol –, ils voient une longue file de véhicules, de plusieurs kilomètres de long. Ce sont les cortèges des ambassades, qui doivent se soumettre au contrôle qu’exercent les forces turques à l’entrée du camp – les opérations de déminage prennent un temps désespérément long. Autant de voitures coincées à l’arrêt, c’est une invitation à commettre un attentat… Les gars voient arriver nos Gurkhas et leurs collègues policiers qui les conduisent. Un peu plus loin, ils voient nos collègues de la DGSE, qui ont pu passer par la route, tous ensemble. Chacun pressent qu’une catastrophe peut arriver à tout moment. Roméo perçoit l’ambiance comme « très pesante ».

              Quinze minutes plus tard, ils arrivent au parking du terminal civil. La confusion et la panique sont générales. Les gars ne peuvent obtenir la confirmation que les vols commerciaux continuent à atterrir et décoller.

               

              Stefano Pontecorvo me rappelle et me presse de privilégier une sortie de la zone verte par hélicoptère. J’appelle Ross Wilson, le chargé d’affaires américain, et lui demande, par application du Memorandum of Agreement que j’ai signé avec lui quelques mois plus tôt, l’évacuation par hélicoptère du personnel de l’ambassade de France vers l’aéroport. Il me dit que l’opération doit se faire aujourd’hui. Ce qui, dans le langage diplomatique, veut plutôt dire « maintenant ».

              Pendant ce temps, les policiers qui le peuvent continuent à préparer la mise en sommeil de l’ambassade, et non la fermeture définitive : ce qui peut l’être est neutralisé, et non détruit, pour permettre une réouverture dans les meilleures conditions. Les voitures blindées sont débarrassées de leurs plaques d’immatriculation diplomatiques, que l’équipe emportera, avec les clés. Le relais radio est démonté, les radios colisées, les téléphones satellites et les balises stockés. Nous n’avons pas le choix : la capacité d’emport des hélicoptères américains est limitée à un sac à dos de survie par personne.

              Avec Martin, nous revoyons notre manœuvre. Nous devons commencer notre noria sans attendre, car nous il faut sortir le plus grand nombre d’agents le plus vite possible. Il me demande de partir rapidement : par ma seule présence, je mobilise des effectifs de sécurité dont nous avons besoin ailleurs. Ma première intention est de rester, mais je comprends bien qu’en faisant cela je gênerai la manœuvre, pour un résultat nul – à mesure que Thomas et Stéphane détruisent le chiffre, nos communications sont interrompues : les communications chiffrées avec Paris, la messagerie du ministère, le téléphone filaire en particulier. Le wifi est intermittent, en raison des destructions des tours relais par l’insurrection.

              De l’ambassade, à ce moment, je ne peux donc plus rien diriger.

              Avec Joseph et Olivier, nous partons dans la seule voiture qui reste. Seuls deux policiers, Yo et Chris, sont disponibles pour l’escorte. C’est insuffisant pour Martin. Il craint des tireurs embusqués qui prendraient la voiture pour cible, ou des éléments incontrôlables de l’armée ou de la police qui tenteraient de nous arrêter par colère ou désespoir. Comme il veut en être, il réussit à contorsionner sa carcasse dans le coffre du Land Cruiser.

              Notre sortie de l’ambassade me laisse un drôle de goût. Je sais que pour moi, elle est définitive. Il faudra du temps avant qu’un nouvel ambassadeur ou même un chargé d’affaires me succède.

              Tout ça pour ça, je pense. Tout ça pour partir à l’arrache, avec notre sac à dos de 9 kg, notre gilet pare-balles et notre casque balistique sur la tête, chacun concentré sur notre « secteur de tir », épiant tout mouvement intempestif, toute approche suspecte.

               

              1 h 30 : le dernier portail ouvert, nous débouchons dans la rue. Nous sommes frappés par le silence ; en temps normal la circulation est chaotique, entre les cortèges officiels et les élèves de l’école d’en face, sur une chaussée resserrée par les murs de T-Walls. À part nous, il n’y a personne. Le calme avant la tempête.

              Par chance, le check-point de la présidence est toujours ouvert. Les hommes de la police présidentielle sont plus méfiants que jamais. Ils veulent savoir s’il y a un VIP dans la voiture, et font signe à Yo d’ouvrir la portière. Nous n’avons plus de voiture de protection, et les policiers sont nerveux. On le serait à moins. Ils savent ce qui les attend. Ils doivent déjà savoir que leur président a quitté le navire.

              Les policiers nous laissent finalement franchir le check-point du palais présidentiel. Yo peut accélérer pour limiter notre exposition aux risques. Nous arrivons devant la base de SoCo. Alors qu’en temps normal, des soldats y montent une garde vigilante, il n’y a plus personne à l’entrée. Le portail blindé est finalement actionné, de l’intérieur. Nous entrons sans le moindre contrôle. La base est déserte, à part quelques Marines.

              Nous parcourons les lieux vides que j’avais connus si vivants, il y a deux semaines encore.

              Les bureaux du général Miller étaient le « saint des saints » de Resolute Support, hautement sécurisés ; ce n’est plus le cas aujourd’hui. J’annexe sa salle de réunion pour établir un PC temporaire de crise. Par chance, un Marine fraîchement débarqué de l’Alabama nous donne le code wifi de la salle. Pendant que Yo tente de communiquer avec l’ambassade tout en montant la garde, nous commençons à travailler à trois, dans cette atmosphère de chute finale. Joseph et Olivier prennent les appels de tous ceux qui nous contactent pour demander notre protection. Joseph me fait signer les derniers visas qu’il a imprimés le matin même et qu’il sort d’un sac de toile dans lequel il a tout entassé en hâte.

               

              15 heures : j’entre en contact avec la cellule de crise que Nicolas Roche a ouverte à Paris. Ce dimanche du 15 août, son jour de retour de congé, devient un jour de semaine pour nos collègues parisiens. Sans doute maudissent-ils l’Afghanistan. Mais en ce moment précis, ils représentent le Quai d’Orsay à son meilleur : en gestion de crise, comme si de rien n’était, alors que la France entière prend enfin le soleil et boit le pastis.

               

              15 h 28 : Walid Fouque, le conseiller pour l’Asie du président de la République, me demande si nous sommes en sécurité à l’aéroport. « Pas encore. » Je fais bref, faute de temps, et surtout pour ne pas donner trop d’éléments susceptibles de créer un contexte anxiogène qui pourrait me compliquer la tâche.

              Le détachement de sécurité de l’ambassade continue à évacuer vers SoCo des groupes de Français, qui sont rapidement héliportés vers KAIA (Hamid Karzaï International Airport). Pendant ce temps, seuls restent 3 policiers pour sécuriser l’ambassade : 2 au poste de commandement de sécurité, 1 dans la zone 3, où nous vivons.

               

              15 h 36 : le trajet de retour est bref. JC, Roméo, Gringo, Fox et Nicolas parviennent à l’ambassade. Stéphane, un garde de sécurité diplomatique, CRS à Toulon en temps normal, tombe dans les bras de JC : « C’est bon de vous voir ! » Martin leur donne immédiatement instruction d’escorter un convoi de Français tout juste arrivés pour trouver refuge en dernière minute à l’ambassade vers SoCo. JC et Nicolas en prennent la tête, dans une voiture de protection, devant notre bus blindé dans lequel s’entassent nos compatriotes. Roméo, Gringo et Fox ferment la marche. À 15 h 43, le convoi quitte l’ambassade. Les gars tentent de passer par l’intérieur de la zone verte, afin de ne pas s’exposer à une attaque taleb.

               

              Dès le premier check-point, qui contrôle l’accès au palais, la garde présidentielle bloque le passage. JC sort et entame la discussion. Le militaire chef du poste est particulièrement nerveux. Il agite son M16 et leur fait signe de repartir. Roméo et JC contactent le poste de commandement de sécurité de l’ambassade, pour demander à Thomas et Martin de joindre nos points de contact habituels. En réponse, la police présidentielle gare un engin blindé type Humvee en travers de la grille, pour empêcher tout accès. La mitrailleuse de tourelle se tourne vers le cortège français. Le message est clair. Un soldat en sort. Depuis l’intérieur de la voiture, JC lui demande par gestes s’il peut en sortir pour parler. Après réflexion, celui-ci semble donner son accord pour que JC s’approche. Tout geste doit être annoncé et effectué lentement, les mains bien visibles – les soldats afghans sont très nerveux.

              Mais la discussion reste sans effet. Après sept minutes de palabres, JC comprend qu’il est inutile d’insister. Le convoi rebrousse chemin, change d’itinéraire et prend la direction de SoCo en passant par la zone rouge. Les check-points de la zone verte ont été abandonnés, notamment celui de la rue 15, tenu par les Britanniques. Ils franchissent celui, abandonné, de la mosquée de la rue 14, qui fit l’objet d’une attaque-suicide en 2017, pour entrer de nouveau dans la zone verte.

               

              16 h 07 : le convoi entre dans SoCo. Les Français sont déposés directement à l’héliport, où ils sont embarqués rapidement dans les hélicoptères américains. Roméo tente de me joindre pour m’informer qu’il repart vers l’ambassade pour tenter un nouveau transfert de Français. Les communications sont de plus en plus difficiles.

               

              À 17 h 25, le dernier convoi quitte l’ambassade et ne tente même pas le passage en zone verte. Il suit l’itinéraire en zone rouge, conscient que le risque s’accroît au fil des heures. L’ambassade de France est à l’entrée de la zone verte. C’est par là que les Taleban vont chercher à pénétrer la zone pour attaquer le palais présidentiel.

               

              17 h 37 : le convoi atteint SoCo. Il n’y a plus qu’un soldat géorgien pour garder l’entrée. Ça sent la fin. Stéphane, l’adjoint de l’attaché de Défense, est à bord avec ses black boxes de matériel sensible. Dans des sacs en toile « valise diplomatique », Thomas porte les Mariannes (tampons consulaires), les archives consulaires et du matériel informatique pour que l’on puisse continuer à délivrer des visas depuis l’aéroport. Dans l’un d’entre eux, il y a aussi l’argent de la régie. Plusieurs centaines de milliers de dollars, d’euros et d’Afghanis, la monnaie locale, car tout se paie cash en Afghanistan.

              Je dis à Thomas de rester avec moi. Lui comme moi constituons des cibles de choix pour les insurgés. Il s’installe avec nous et vient renforcer la cellule de crise tout juste établie dans cette base militaire désormais entièrement vide, à l’exception de ces quelques Marines fraîchement débarqués des États-Unis. Leur présence est déjà insuffisante pour sécuriser les opérations aériennes.

              Je donne instruction à Martin d’accueillir les derniers Français qui se présenteraient, ainsi que les Afghans que nous avons identifiés comme devant être mis en sécurité de toute urgence, puis de nous rejoindre dès que possible. Martin et les policiers du RAID sont volontaires pour repartir à l’ambassade et renforcer notre arrière-garde policière. L’escorte repart par le checkpoint de la Présidence. Pour l’essentiel, les membres de la garde présidentielle ont fui.

              Une trentaine de Français et d’internationaux continuent à arriver à l’ambassade, où ils sont accueillis et mis en sécurité ; une cinquantaine de ressortissants afghans sont également admis immédiatement dans l’ambassade, car l’équipe les connaît bien. Tous se retrouvent dans notre zone de vie.

              Les Américains n’évacueront pas les Afghans par hélicoptère. Le Memorandum of Agreement prévoit spécifiquement une évacuation des Français. Pour les protéger et protéger l’emprise, une forte arrière-garde de 11 policiers, tous aguerris : Martin, mais aussi Mohamed Bida, commandant de police, attaché de sécurité intérieure adjoint, ancien de la BRI, ancien chef du groupe de sécurité du Premier ministre, les 5 opérateurs du RAID, et 4 policiers gardes de sécurité diplomatique : Christophe et Stéphane, deux CRS, Dominique, du service de la protection (ex-service de protection des hautes personnalités), et Frédéric, tireur de haute précision arrivé en mission de renfort. Tous ont connu des théâtres de crise extérieurs.

               

              Les Afghans se pressent, de plus en plus nombreux, autour de l’ambassade. Ils sont bientôt plus de 150 devant le portail blindé.

               

              À SoCo, les derniers soldats des forces spéciales américaines qui protègent les ballets des hélicoptères s’impatientent. Nous sommes les derniers civils à la base, nous les diplomates français, ainsi que la dizaine de Français et d’internationaux, dont une famille avec des enfants, que nous avons acheminés depuis l’ambassade. Nous ne pouvons néanmoins pas embarquer : une opération militaire est en cours. Elle monopolise les troupes, et on ne peut évidemment pas l’entraver.

               

              Finalement, à 18 h 40, nous levons notre dispositif à SoCo. Le militaire américain en charge des rotations d’hélicoptères me dit : « It’s now or never. » À ce moment, je n’ai plus de communication avec personne, faute de réseau. Ma radio ne passe plus, alors que je dois absolument indiquer ma position à mes contacts à l’OTAN, à mes autorités à Paris ainsi que, accessoirement, à ma femme qui s’inquiète.

              Le camp de North KAIA, notre destination, est fermé à ce moment-là, en raison de l’opération militaire toujours en cours. Mais le temps presse, il ne reste plus que des forces spéciales américaines à SoCo. Avec les derniers Français et internationaux, on nous fait embarquer dans deux MI-17, des hélicoptères russes, pilotés par des contractors américains. Par mesure de précaution, Thomas et moi ne montons pas dans le même hélicoptère. C’est une règle entre nous : ne jamais être dans le même véhicule ni au même endroit au même moment. S’il devait arriver malheur à l’un, il faut que l’autre puisse continuer à diriger l’équipe.

               

              Instruit par l’expérience, je me munis de lunettes de vol, pour éviter d’être aveuglé par la poussière afghane qui, soulevée par les pales, vient se loger dans les yeux de tous ceux qui sont à proximité du rotor. Je filme notre départ pour pouvoir attester de notre position.

              Nous décollons à 18 h 46.

              Nous partons en pensant que l’équipe de sécurité nous rejoint par la route.

              Quelques minutes plus tard, les Taleban entrent dans la base d’où nous venons de décoller et la mettent à sac.

               

              Kaboul est prise.

            

          

        

      

    
  
    
      

      
        1. National Directorate of Security, le principal service de sécurité intérieure afghan.
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            1 qawl 1397

            L’embarquement en pleine nuit à l’aéroport d’Istanbul procure aux passagers un avant-goût du chaos qui viendra. Des dizaines de jeunes hommes en situation irrégulière sont reconduits en Afghanistan depuis la Turquie. La file d’attente n’en est pas une. Ça ressemble déjà à un bouzkachi. Après trois heures de sommeil et la dangereuse approche vers l’aéroport, à 50 mètres au-dessus des montagnes, l’avion de la Turkish Airlines se pose et parcourt la piste, entre hélicoptères de combat et avions de chasse. Le jour se lève sur Kaboul quand nous atterrissons à l’aéroport Hamid-Karzai. Je suis accueilli par un agent du protocole afghan qui brandit une pancarte « French Embassy » sur la passerelle, et qui m’emmène en voiture vers le salon d’accueil diplomatique. Après le contrôle des bagages, j’aperçois deux policiers du RAID en tenue OPEX1. L’un est le commandant Jean-Marc, trente-deux ans de service dans l’unité, chef du détachement de sécurité (Detsec) de l’ambassade de France, que j’ai déjà rencontré à Bièvres, au quartier général de l’échelon central du service. L’autre est Guillaume, mon épaule, c’est-à-dire l’officier de sécurité qui sera toujours à côté de moi, quoi qu’il arrive, et qui est chargé de m’exfiltrer en cas d’attaque. Ils m’amènent aux voitures. Deux 4X4 Toyota Land Cruisers blindés. De couleurs différentes. Et sales. La priorité, c’est d’être discret. Pas de cortège identifiable. Guillaume me passe mon gilet pare-balles lourd (8 kg), et me montre où est posé mon casque balistique. Sans attendre mes valises, sans que je puisse saluer les autres membres de mon escorte, il ferme la lourde portière et annonce par radio l’habituel « SEMA embarqué ». Mon code radio, mon nouveau nom, que je découvre : l’acronyme de « Son Excellence Monsieur l’Ambassadeur ». Le convoi s’ébranle, aussi vite que possible, en dehors du périmètre sécurisé du salon diplomatique. « On est en mike », annonce Guillaume à la radio. La voiture des précurseurs est déjà partie, pour reconnaître la route et faire office d’éclaireur. Au moindre signe anormal, ils avertiront le chef d’escorte pour que celui-ci puisse décider d’emprunter un autre itinéraire ou de rebrousser chemin. Les deux voitures se suivent immédiatement dans le trafic anarchique de Kaboul. Nous passons le rond-point Massoud, le rond-point des Français, puis nous longeons les immenses murs gris qui encerclent la zone verte, ce quartier de haute sécurité qui accueille le palais présidentiel, les ministères des Affaires étrangères et de la Défense, la mission de l’ONU, les principales ambassades, la CIA, et la base dite « HQRS », le quartier général de la Mission Resolute Support de l’OTAN. Le cortège s’immobilise à une entrée, moteurs coupés : toute entrée se fait à travers un check-point tenu par des gardes afghans à la kalachnikov ostentatoire. Guillaume sort les plaques diplomatiques, rouges, et les montre aux gardes. Il est dangereux de les laisser accrochées à leur emplacement extérieur normal, à la vue de tous. En zone rouge particulièrement, on les garde donc dans l’habitacle et on les sort seulement aux barrages, pour éviter d’être identifié et ciblé. À chaque check-point, chaque véhicule est contrôlé, seul moyen de parer au risque d’attentat à la bombe. Un chien et son maître inspectent les deux véhicules, après que le miroir a été passé sous le châssis, au cas où une mine y aurait été fixée.

            Deuxième check-point, tenu par des Gurkhas, ces soldats d’élite népalais et indiens, employés par des sociétés de sécurité privées. La voiture VIP et la voiture de protection se garent dans une cage à lions, un portail devant, un portail derrière. Le conducteur éteint de nouveau le moteur, pour que le chien démineur puisse travailler sans que sa truffe soit encombrée par les odeurs de gazole. Nous repartons en cheminant entre les T-Walls, ces murs de béton armé de 7 mètres de haut, assemblés autour de chaque emprise pour protéger du blast et des tirs. Ils sont surmontés de concertina, ces rouleaux de fil de fer barbelé coupants typiques de l’architecture kabouliote de ces années de guerre. Ils préviennent toute tentative d’intrusion par escalade, ce qui signifie que seule une explosion peut créer une brèche dans l’enceinte. Soit une voiture piégée, soit un kamikaze.

            Nous approchons de l’ambassade de France. Des gardes afghans sortent d’une guérite, lèvent une Belfast, cette barrière qui empêche les entrées de véhicules, héritage des traditions de la Royal Ulster Constabulary. Le portail blindé coulisse, les deux voitures entrent dans la cage à lions de l’ambassade. Derrière une meurtrière, un policier français, dont on ne voit que l’ombre, met en joue avec son fusil d’assaut H&K G36 une cible indéfinie dans l’ouverture. Depuis le conteneur blindé qui abrite le poste de commandement de sécurité, un autre policier referme le portail. Seule la première voiture s’engage, la seconde reste immobile pour parer à une éventuelle tentative d’intrusion à pied. La voiture s’arrête à couvert. Je n’en descends que lorsque l’épaule ouvre la lourde portière blindée, après une dernière vérification de sécurité. Il m’invite à rester sous la protection d’un mur blindé jusqu’à ce que le portail soit complètement fermé. Alors seulement, la voiture de protection entre, se gare, et les quatre policiers d’escorte en descendent, armés jusqu’aux dents. Je fais leur connaissance. Depuis l’attentat majeur du 31 mai 2017, qui a fait 200 morts dans l’explosion d’un camion-citerne gavé de 4 tonnes et demie d’explosifs, l’ambassade a été relocalisée dans un petit campus discret où n’étaient jusqu’alors installés qu’une partie des logements des agents diplomatiques. Dans cet espace réduit, une cinquantaine d’agents vivent et travaillent, répartis dans cinq maisons collées les unes aux autres.

            Chérif Castel, mon numéro deux, m’accueille chaleureusement et me conduit à ma chambre, dans une maison laide, mais, dit-on, solide, ce qui est de loin le plus important à Kaboul. Une cuisinette d’un autre âge sur la gauche, puis un escalier en béton au pied duquel nous prendrons tous l’habitude de nous rassembler en courant en pleine nuit, à chaque alerte dite incoming (tirs de roquettes) et duck and cover (attaque complexe), car c’est le point le plus solide de la construction. J’apprendrai par cœur le nombre de marches à descendre : en cas d’attaque, l’obscurité se fait souvent, mais il faut continuer à avancer le plus vite possible. L’escorte m’y a installé un porte-gilet pare-balles, pour que je puisse m’équiper entre le moment où une déflagration est entendue, qui nous amène à descendre, et le moment où les informations recueillies par les policiers d’alerte au PCS conduisent le chef du détachement de sécurité à décider d’une mise en safe room, au sous-sol d’une autre villa. L’étage comporte 4 chambres, dont la mienne. J’y trouve un autre porte-gilet pare-balles, pour faire bonne mesure. De ma fenêtre, je ne vois que les T-Walls de l’emprise, avec leur galantine de concertina. Les trois autres chambres accueillent chacune deux opérateurs du RAID. Sur le même palier où rapidement nous trouverons parfaitement normal de tous nous croiser en caleçon sans que je ne me pose plus la question de la dignité ambassadoriale, j’ai le privilège d’avoir ma propre salle de douche, d’1 mètre sur 1, soit un peu en dessous du standard saoudien. Les huit policiers se partagent deux salles de bains. Mais eux ne sont là que pour trois mois, comme chaque escorte. J’arrive pour deux ans. Karen, ma femme, qui tente de masquer son inquiétude, et nos trois enfants sont restés à Paris, comme il se doit pour tous les agents diplomatiques. Il n’y a pas d’école bilingue à Kaboul, mais ce n’est pas la raison principale de notre esseulement contraint. Pas sûr que les petits aient tout compris. « C’est loin, l’Avaniskan, Papa ? » demande la dernière, qui fête ses 4 ans ce même jour. Je suis arrivé chez moi. Je vais y rester trente-trois mois.

          

        

      

    
  
    
      

      
        1. Opérations extérieures.

      
    
  
    
      
      

      
        Bien auparavant
      

      
        Je n’étais qu’un gamin parisien de 8 ans lorsque, dans la nuit du 24 au 25 décembre 1979, Léonid Brejnev, alors Premier secrétaire du Parti Communiste de l’URSS, lança l’opération Chtorm 333 : deux divisions parachutistes de l’armée de l’air soviétique atterrissaient à Kaboul et à la base de Shindand, dans la province d’Hérat, pendant que des unités motorisées franchissaient la frontière de l’Afghanistan depuis l’Ouzbékistan. Je garde néanmoins un souvenir, certes un peu flou, de cette série d’événements. Le 27 décembre, des Spetsnaz revêtus d’uniformes afghans et guidés par des agents du KGB assassinaient Hafizullah Amin, président du conseil révolutionnaire de la République démocratique d’Afghanistan depuis le 14 septembre, date à laquelle il avait lui-même ordonné l’élimination de son prédécesseur, Nour Mohammad Taraki, au pouvoir depuis le coup d’État de l’année précédente. L’invasion soviétique marqua la fin d’une parenthèse de soixante ans de relative stabilité pour l’Afghanistan, pays en retard de développement, mais stable, et qui s’ouvrait au monde. S’ensuivirent dix ans de guerre contre l’occupant soviétique, la terrible guerre civile entre les moudjahidines, puis le joug de fer de l’émirat des Taleban et, après l’intervention de la Coalition du Nord soutenue par l’armée américaine, qui les chasse du pouvoir, dix-huit ans de lutte contre l’insurrection et le terrorisme.

        
         

        Les Cavaliers, de Joseph Kessel, fut le premier grand et beau livre que je lus adolescent. Rien de bien original à cela. À Kaboul, j’ai relu ce texte magnifique, qui narre le voyage d’Ouroz le tchopendoz, le champion de bouzkachi, venu disputer le premier bouzkachi royal, tenu dans la plaine de Bagram, en 1956, sur ordre du roi Zaher Shah. Ouroz se brise la jambe dans la féroce mêlée et se réveille plâtré, sur un lit d’hôpital. Fier comme un Afghan, il ne peut supporter l’humiliation d’être soigné par une femme, étrangère de surcroît : il casse son plâtre et prend la fuite sur Jehol, son « cheval fou ». Depuis Kaboul, il remonte vers la vallée de Bamiyan et ses bouddhas géants. Il passe à côté des six lacs du Band e-Amir, à près de 3 000 mètres d’altitude, dont la légende dit qu’ils furent créés par Ali, le gendre et cousin de Mahomet. Rendu furieux par un tyran local, il aurait passé sa colère à coups de pied et de sabre contre la montagne, ce qui la fit tomber et engendra ces lacs. Ouroz traverse les montagnes de l’Hindou Kouch, toujours à cheval, où il survit à la trahison de son écuyer, pour rejoindre à Maïmana, dans la grande steppe du nord, Toursène, son père, ancien tchopendoz « toujours victorieux ».

        Le bouzkachi, ce « jeu du roi », consiste à porter, comme dans un match de rugby monté où chaque joueur jouerait contre tous, une carcasse de veau sans tête d’un bout à l’autre d’un immense champ de courses. Des dizaines, parfois des centaines de chevaux et de cavaliers s’affrontent, dans la poussière jaune d’Afghanistan ou la neige crasseuse, dans la violence des coups de fouet et les cris. J’ai eu l’occasion de connaître la furie du bouzkachi à Kaboul, dans la famille de feu le maréchal Fahim, le lieutenant du commandant Massoud, brute intelligente devenue ministre de la Défense de la nouvelle république. J’ai reconnu les bonnets en fourrure mongols et les casques mous des commandants de char soviétiques, gardés comme des trophées de génération en génération par les Afghans. Je me souviens qu’un de mes policiers du RAID avait voulu jouer aussi. On lui avait passé un cheval qui ne comprenait pas le français, probablement pour qu’il ne se blesse pas dans la mêlée. Bruno avait passé tout le temps du jeu à l’agonir d’injures ch’ti sans parvenir à le faire bouger d’un centimètre. Je me souviens de mon chef d’escorte, Flo, propriétaire de quelques chevaux, à qui il s’était promis de montrer la vidéo du bouzkachi « la prochaine fois qu’ils feraient la gueule ou qu’ils ne voudraient pas travailler ».

        Le voyage d’Ouroz, je l’ai fait moi-même, par étapes, en allant à Bamiyan, en parcourant les grottes de la falaise des bouddhas géants, que les Taleban détruisirent au canon en avril 2001, sur l’instruction directe du mollah Omar et sur la recommandation personnelle d’Oussama Ben Laden. Dans ces mêmes grottes, les moudjahidines de la communauté hazara avaient établi des check-points d’où ils contrôlaient la vallée, sans se soucier des peintures millénaires qu’elles abritaient. J’ai poursuivi le voyage d’Ouroz en me baignant dans les eaux glaciales du Band e-Amir, ces lacs d’un bleu stupéfiant. Je l’ai achevé à Mazar-e-Sharif, la grande capitale économique du Nord, prise, perdue, reprise puis reperdue par les chefs de guerre du Nord face aux Taleban, entre 1995 et 1998.

         

        Il existe, au Quai d’Orsay, une secrète fraternité de diplomates passionnés par l’Afghanistan. Kessel est souvent à la source de leur tropisme. La même fraternité secrète existe au Foreign and Commonwealth Office, née après la publication de L’Homme qui voulait être roi de Rudyard Kipling, qui popularisa par ailleurs l’expression de « grand jeu », pour désigner au XIXe siècle l’affrontement entre les Empires russe et britannique sur le terrain afghan. Le mal commun aux diplomates français et britanniques m’a gagné lorsque j’ai rejoint le Quai d’Orsay à ma sortie de l’ENA, en 1998. Alors adjoint au porte-parole, j’avais notamment en charge les dossiers asiatiques. Je parcourais la correspondance diplomatique tous les matins. J’avais grandi en suivant à distance la guerre d’Afghanistan. Je regardais donc avec plus d’intérêt la correspondance diplomatique de Kaboul. Un télégramme en particulier m’avait marqué. Il avait été écrit par notre chargé d’affaires, Jean-Yves Berthault, en poste à Islamabad. Dès que les conditions le permettaient, tous les mois ou deux, il partait de Peshawar, traversait le territoire de l’agence de Kurram, dans les zones tribales pakistanaises au nord du Waziristan, puis la passe de Khyber, le poste-frontière de Torkham, et prenait la route de Jalalabad jusqu’à Kaboul. Là, il payait nos gardes afghans, vérifiait l’état de l’ambassade plongée dans un profond sommeil, visitait les ONG à qui l’émirat taleb avait (dé)laissé la fourniture des services publics de base, et rencontrait les mollahs ministres afin de mesurer leur absence d’évolution sur à peu près tout. Ce jour-là, J.-Y. Berthault racontait son entrée dans Kaboul : « En m’approchant de la ville en voiture, je vis au loin une guirlande au-dessus de la route. En m’approchant, je me rendis compte que c’était une guirlande de mains. » Ce jour-là, j’ai voulu rejoindre ce pays, le « royaume de l’insolence », selon le titre de l’ouvrage fondateur de l’historien et anthropologue Michael Barry, pour y exercer mon métier de diplomate. La vie décida que ce ne serait pas immédiatement, puisque je partis rapidement dans une aventure politique exigeante.

         

        Quelques années après, je fus choisi par le nouveau ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, pour être son conseiller diplomatique. Place Beauvau, celui-ci m’assigna comme première mission de trouver une solution pour fermer le camp de Sangatte. Ouvert dans le Calaisis, ce centre de la Croix-Rouge française accueillait alors, au bord de la Manche, les migrants venus du monde entier tenter le passage vers le Royaume-Uni. Afghans, Kurdes d’Irak et de Syrie, Somaliens, Chinois, Indiens, Pakistanais, des milliers de personnes d’une centaine de nationalités y attendaient, parfois des semaines, le signal d’un passeur pour tenter leur chance, qui en montant sur le toit d’un train, qui en s’accrochant aux roues d’un camion, qui en tentant le passage par la mer. Nombre de ces jeunes hommes, parfois mineurs, y laissèrent leur vie. Le plus souvent, le passeur avait été payé depuis leur pays d’origine par leur clan ou leur village. Les habitants avaient chacun cotisé pour que le plus robuste, le plus courageux, le plus résistant des jeunes hommes du village tente de rejoindre ceux qui étaient déjà installés à Londres ou à Birmingham, afin que lui aussi puisse envoyer des fonds pour assurer la subsistance du clan.

        Nicolas Sarkozy me chargea de trouver un accord avec les Britanniques pour créer les conditions d’une fermeture du centre. À l’évidence, cela supposait un accroissement de la coopération policière entre nos deux pays, et une évolution de la législation britannique sur le droit au travail des demandeurs d’asile, qui fait de Londres un aimant pour le monde entier. Enfin, il fallait trouver un destin à ceux qui vivaient dans le camp de Sangatte, parfois depuis des années, dans des conditions qui ne faisaient pas honneur à la France, en dépit du dévouement du personnel de la Croix-Rouge. Une femme ne se levait plus de son lit de camp depuis longtemps. On se rendit compte qu’elle avait la jambe fracturée en plusieurs endroits. Des rats gros comme des teckels traversaient le hangar, au milieu des enfants. Glacial l’hiver, étouffant l’été, le camp ne cessait pourtant de grandir, culminant à une population de 4 000 personnes à l’automne 2002.

        Parmi eux, les Afghans et les Kurdes constituaient – déjà – les première et deuxième nationalités représentées. Quelle que soit l’issue de la négociation avec les Britanniques, il était clair que nous devions envoyer le message que le passage vers la Grande-Bretagne par la France n’était plus possible à l’avenir. Pour cela, autant il était à l’époque impossible de négocier un accord de réadmission avec l’Irak, autant l’Afghanistan connaissait une paix certaine en dépit des opérations menées par les forces spéciales américaines, françaises et britanniques dans le Sud et l’Est pachtounes. Il devait donc être possible de négocier un accord permettant les retours volontaires ou, à défaut, forcés, avec les nouvelles autorités de la République islamique d’Afghanistan. Je convainquis Sarkozy de me laisser partir à Kaboul dans la délégation du ministre des Affaires étrangères Dominique de Villepin. Le 2 août 2002, nous décollions, avec Bruno Lemaire, mon camarade de l’ENA, et Bernard-Henri Lévy, venu lancer Les Nouvelles de Kaboul, quelques mois après avoir rendu son rapport visionnaire sur la contribution de la France à la reconstruction de l’Afghanistan. Après Douchambé, au Tadjikistan, où l’armée française avait établi une base logistique, un Hercules C-130 nous emmena vers Kaboul. Quand l’avion pénétra l’espace aérien afghan, nous fûmes priés par l’équipage de nous asseoir sur des gilets pare-balles, car les tirs venus du sol n’étaient pas inhabituels. Arrivés à Kaboul, nous rendîmes visite aux troupes françaises dans leur camp rudimentaire installé à l’aéroport. Puis l’entretien de Dominique de Villepin avec le docteur Abdullah Abdullah, ministre des Affaires étrangères et ancien bras droit de feu le commandant Massoud, fut l’occasion d’exprimer la demande d’un accord de réadmission. J’eus même l’honneur d’assister à l’entretien du ministre des Affaires étrangères avec le roi Zaher Shah. À 93 ans, le roi devait son français parfait, sans accent, à ses années de lycée à Janson-de-Sailly. J’eus aussi l’occasion d’approcher le président Karzai, que j’allais revoir dix-sept ans plus tard. Ce jour-là, je notai surtout que sa sécurité rapprochée était assurée par les commandos américains du Delta Force. Ceux-ci faisaient un notable effort pour rester furtifs et se fondre dans le décor. Seulement, porter la barbe longue et le salwar kameez des Afghans ne suffit pas. Ils restaient aussi reconnaissables que des Américains en Afghanistan, avec leur badge apparent très « corporate » et leur fusil-mitrailleur de dernière génération. Je les voyais perdre leur sang-froid légendaire devant le bordel que constituait alors le palais présidentiel (l’ARG), où, dans la grande tradition de l’hospitalité afghane, chacun peut entrer et présenter ses doléances, s’il a le courage d’attendre le temps qu’il faut, c’est-à-dire très longtemps. Alors que nous avions regagné Paris, nous apprîmes que celui-ci avait subi une attaque armée dans Kaboul. Et une semaine plus tard, un attentat à la bombe faisait 30 morts au rond-point Massoud, que nous avions traversé une bonne dizaine de fois lors de notre séjour à Kaboul.

         

        À mon retour, je fis venir à Paris le ministre afghan des Réfugiés, Enayatullah Nazeri, avec qui je négociai le premier accord de réadmission que l’Afghanistan ait jamais conclu, après une semaine de discussions intenses et baroques. Cet accord est toujours le fondement juridique des relations migratoires entre nos deux pays. Il permit au ministre de l’Intérieur de fermer le camp de Sangatte, au terme d’une dernière négociation difficile avec le Home Secretary britannique, qui conduisit à un partage de la population de Sangatte entre le Royaume-Uni et la France, avec la garantie que tout nouveau migrant irrégulier pourrait faire l’objet d’une réadmission dans son pays d’origine.

         

        De retour au ministère de l’Intérieur, toujours conseiller diplomatique de Nicolas Sarkozy, je retournai à Kaboul en 2005, pour approfondir la coopération policière entre nos deux pays, avec en tête la priorité à porter à la lutte contre le trafic de stupéfiants, et une attention soutenue à la lutte contre l’immigration irrégulière. Le terrorisme importé n’était pas encore un sujet de préoccupation. Je partis avec un de mes adjoints, le commissaire de police Serge Antony, ancien officier de liaison de l’office central de répression du trafic illicite de stupéfiants en Colombie, et avec Frédéric Doué, le chef adjoint du groupe de sécurité du ministre, qui poursuivra l’aventure à l’Élysée avant de rejoindre le PSG. Nous partîmes superviser un exercice d’entraînement de la force anti-narcos de la police afghane, alors « mentorée » par les Groupes d’intervention de la police nationale française (les GIPN deviendront quelques années plus tard les antennes RAID décentralisées). Je me souviens d’être pour cela sorti de Kaboul avec Fred, conduits par un géant afro-américain, Marcus, ancien du SWAT team du FBI, responsable à Kaboul des opérations pour BlackWater, entreprise paramilitaire américaine « au bilan contrasté », comme on dit en diplomatie. Ce voyage avait aussi pour but de préparer la visite du ministre de l’Intérieur à Kaboul. Les émeutes de novembre 2005, période prévue pour le déplacement, eurent raison du projet.

        *
*     *

        Je revins une troisième fois à Kaboul en 2007, à l’occasion de la première visite du président Sarkozy, dont j’étais alors le porte-parole et directeur de la communication, après avoir été le chef de cabinet de sa campagne présidentielle. Je me souviens de l’élégance et du brio du président Karzai au cours d’un déjeuner officiel en petit comité, auquel assistaient ses conseillers les plus proches, des gentlemen bien nés et bien éduqués, en particulier dans les universités françaises, et notamment Zalmai Rassoul, professeur de médecine, boursier et fils de boursier du gouvernement français, qui devint le ministre des Affaires étrangères du président Karzai. Je me souviens du déplacement héliporté vers la Kapisa, en vol tactique, à 10 mètres au-dessus du sol pour limiter les risques de tirs de roquettes, les mitrailleurs français concentrés sur toute possible menace au sol. Nous avions alors écouté les chasseurs alpins français dans leur mission de formation des soldats afghans, qui vantaient notamment leur bravoure au combat. Cinq ans plus tard, en dépit de sa volonté de solidarité avec les Américains et avec les alliés de l’OTAN, le premier des Français comprit qu’il était temps de retirer les troupes.

         

        Quand je reviens à Kaboul, en novembre 2018, il apparaît clairement qu’après quarante ans de conflit, l’action internationale, civile et militaire, engagée depuis la chute des Taleban en 2001, n’est parvenue ni à vaincre l’insurrection ni à mettre le pays sur la voie d’une stabilisation durable. L’Afghanistan a remplacé l’Irak dans la position du pays le plus dangereux qui soit. C’est le pays le plus touché au monde par le terrorisme (une victime sur deux dans le monde est afghane). Selon les classements établis chaque année par des instituts de recherche indépendants, les Taleban sont l’organisation terroriste la plus sanglante de toutes, loin devant l’État islamique. L’État islamique au Khorasan, la branche afghane de Daech, est la troisième organisation terroriste la plus sanglante. En 2018, sur les 20 attaques terroristes les plus meurtrières menées dans le monde, 17 ont été lancées en Afghanistan.

        C’est aussi le pays où la guerre fait le plus de morts au monde. Un pays dont la population souffre de malnutrition, régulièrement aggravée par les sécheresses récurrentes dès que les chutes de neige de l’hiver sont insuffisantes. Durant les trois années que je passe à Kaboul, le pays traverse trois périodes de sécheresse, qui provoquent autant de déplacements internes de population vers les villes.

        C’est aussi le premier producteur d’opium (90 % de l’opium mondial), grâce à des gains de productivité considérables, qui permettent notamment de faire 3 à 4 récoltes par an sur une même parcelle. L’Afghanistan est par la suite devenu, grâce aux savoir-faire importés, le premier producteur mondial d’héroïne, dont la qualité la rend directement commercialisable sur les marchés européens. C’est aussi le deuxième producteur mondial de cannabis, qui sert principalement à la consommation domestique. Plus grave, les trafiquants afghans ont découvert récemment que l’éphédra, à l’origine de l’éphédrine, pousse de façon endémique dans le pays. Grâce à elle, ils arrivent à produire des quantités de plus en plus importantes d’opioïdes de synthèse, à faible coût. Ces cachets, particulièrement bon marché, sont faciles à produire, à stocker, à transporter et à consommer. Un produit d’avenir, en somme, dont les Afghans maîtrisent l’entièreté de la chaîne de valeur. Ces opioïdes connaissent en quelques années à peine un succès considérable et deviennent un produit d’exportation, en plus d’être consommés par plus de 10 % de la population afghane – notamment par des enfants. Sur cette chaîne de valeur, les Taleban imposent jusqu’à quatre taxations. Il va de soi qu’au sein de l’Afghanistan légal aussi, bien des acteurs imposent qu’une contribution leur soit versée.

        Dans ces conditions, comment réussir à ouvrir enfin des perspectives de stabilisation durable, après quarante ans d’instabilité et plus de 2 200 milliards de dollars engagés depuis dix-huit ans ?

        À mon arrivée, les Américains viennent d’engager des discussions, principalement à Doha, avec les Taleban. Le président Trump a été élu sur la promesse de mettre un terme aux guerres sans fin de l’Amérique, et donc à la guerre d’Afghanistan. C’est un constat que son prédécesseur Barack Obama avait fait avant lui : la guerre n’est pas perdue, mais elle est ingagnable. Le statu quo s’est imposé sur le terrain militaire, avec des lignes de front qui n’évoluent plus sensiblement depuis une dizaine d’années. Les Taleban lancent leur offensive de printemps dès la fonte des neiges, réalisent des avancées significatives, s’interrompent pour la récolte du pavot, et l’armée afghane reprend le dessus avec l’aide de l’aviation, des forces spéciales et des « mentors » étrangers. Puis la ligne de front se stabilise à l’orée de l’hiver, que les commandants talebs vont passer en famille au Pakistan. Ce statu quo seul est déjà en soi une défaite pour la puissante coalition militaire formée par les États-Unis et trente-huit de leurs alliés, principalement, mais non exclusivement membres de l’OTAN.

        Au fur et à mesure des voyages dans le pays que je m’autorise à faire – contrairement à mes homologues, soumis à des contraintes sécuritaires plus sévères –, je vois les progrès accomplis. À Hérat, à Mazar-e-Sharif, à Bamiyan, dans le Panjshir, je vois les avancées de la société afghane. Au moins dans les villes, les femmes se sont émancipées, acquérant une place qui leur était déniée jusqu’alors. À Bamiyan, province de peuplement hazara, ethnie majoritairement chiite, historiquement confinée aux emplois les plus modestes, réduite en esclavage par Abdur Rahman Khan, « l’émir de fer », à la fin du XIXe siècle, chaque famille a conscience de ce qu’elle aurait à perdre d’un retour en arrière. Alors les femmes étudient, plus encore que les hommes. C’est la province où l’on a le plus voté aux dernières élections. Et où les femmes ont plus voté que les hommes. Dans tout le pays, conformément à la politique mise en œuvre à l’indépendance en 1919 par le roi, Amanullah Shah, tous les enfants vont à l’école. C’est probablement une des plus jolies images que je garderai du pays : la vision de ces petites filles, très sérieuses dans leur uniforme, qui allaient à l’école le matin. La presse, écrite comme audiovisuelle, est libre et indépendante, locale autant que nationale. Je rencontre à Hérat et Mazar-e-Sharif des journalistes courageuses et indépendantes, plus que dans n’importe quel autre pays de cette grande région centre-asiatique. Une société civile s’est créée, active et responsable. Enfin, la jeunesse est sur internet. Les réseaux sociaux connaissent le même dynamisme qu’ailleurs, ce qui permet par exemple aux jeunes gens des deux sexes de communiquer discrètement.

        On dira qu’il ne s’agissait que d’une bulle urbaine. Mais toute société, pour évoluer, a besoin d’une avant-garde éclairée et d’une jeunesse pleine d’espoir et de rêves.

        Mais je me rends aussi compte que le pays en a assez de la guerre. Même s’ils détestent les Taleban, les gens sont fatigués des hostilités et des insuffisances du gouvernement afghan. Les faits de corruption sont connus de tous. Les escroqueries, bancaires notamment, sont d’une ampleur considérable, tout comme les détournements de fonds publics par les autorités. La corruption touche tous ceux qui sont en position de pouvoir, même minime. Vingt ans d’une générosité exceptionnelle de la part des États-Unis, de l’Europe et du Japon – entre 4 et 8 plans Marshall selon les critères retenus – ont transformé une économie de subsistance et de contrebande en une économie de rente, celle de l’aide internationale, qui est captée par les prédateurs de tous ordres. Et comme toute économie de rente, elle n’apporte pas le développement. Et quand elle s’arrêtera, ce sera un drame absolu. L’Occident enrichit la couche supérieure, mais pas le pays. Son aide généreuse et désintéressée stimule le marché immobilier à Dubai, mais pas l’agriculture afghane.

        Le président Trump veut reprendre l’initiative là où Obama n’a pu aboutir. En 2009, ce dernier mandate Richard Holbrooke, l’homme des accords de Dayton qui mirent fin au conflit en Bosnie, pour engager des négociations avec les Taleban. Le « bulldozer » meurt en décembre 2010, ce sont donc de nouveaux négociateurs qui entament des discussions directes avec l’insurrection. Face à la réaction du président Karzai, justement furieux que le gouvernement de la République islamique d’Afghanistan en ait été exclu, Obama finit par abandonner la piste en 2013.

        Barack Obama, avant Trump, a fait la promesse de retirer les troupes d’Afghanistan. Il a même – faute tactique majeure – donné une date butoir pour le désengagement. Dès lors, comme le dit l’adage afghan « vous avez les montres, nous avons le temps », les Taleban se sont contentés d’attendre, avec l’endurance et le peu de valeur accordé à la vie humaine qui les caractérisent.

        Après son élection, Obama demande également au général David Petraeus, alors à la tête du Centcom (United States Central Command), une évaluation et une stratégie pour l’Afghanistan. Celui-ci comprend l’objectif de sortie des troupes, mais considère que pour y parvenir, un effort de contre-insurrection est nécessaire. L’objectif de lutte contre le terrorisme est dépassé. Il recommande au président un surge (« une poussée »), une reprise en main permise par une remontée des effectifs, à la manière de ce qu’il a conduit en Irak. Tout en annonçant une date de départ, Obama accepte de porter les effectifs américains à un niveau inégalé de 135 000 hommes sur le théâtre.

         

        En 2017, comme Obama avant lui, Trump, sur la recommandation de son conseiller national à la sécurité, le général MacMaster, accepte de renvoyer des troupes dans l’espoir de gagner la guerre contre Al-Qaida et l’État islamique. Peine perdue.

         

        En septembre 2018, Trump finit par désigner Zalmay Khalilzad pour être son envoyé spécial, avec un mandat simple : passer un accord avec les Taleban de façon à sortir les troupes le plus vite possible. Pachtoune natif de Mazar-e-Sharif, qui étudia à l’université américaine de Beyrouth en même temps que le président Ashraf Ghani, l’éternel proconsul américain fut le représentant du président Bush en Afghanistan puis en Irak, avant d’être le représentant permanent américain à l’ONU. Insider du camp républicain, il eut un temps des velléités de se porter candidat à la présidence afghane au terme des deux mandats du président Karzai. Il a la capacité à négocier avec les Taleban en pashto ou en dari, les deux langues du pays, ce dont il ne se prive pas, sans interprète, laissant à distance de lui sa délégation américaine qui ne peut suivre.

        Dès ce moment, le ver est dans le fruit.

        Avec Farida Akram, ma conseillère spéciale, qui connaît tout ce que l’Afghanistan compte d’hommes politiques – qu’elle mène à la baguette, clope au bec, surtout les plus conservateurs –, je fais le tour des leaders afghans dès la remise de mes lettres de créance au président Ashraf Ghani, le 16 décembre 2018. Sur ce dernier, François Richier, mon prédécesseur, m’a livré ce jugement : Ghani est arrivé au pouvoir par la volonté des Américains, d’où un défaut initial de légitimité. Tout ce qu’il a fait après a démontré son incapacité à réaliser sa mission centrale d’unir le pays et de conclure une paix honorable. Sans parler de la corruption qui ronge le palais présidentiel. J’ai connu François en 2006 lorsque je l’avais convaincu de rejoindre le groupe de diplomates que j’avais constitué pour préparer le programme de politique étrangère du candidat Sarkozy. François avait ensuite légitimement intégré la cellule diplomatique de l’Élysée, après la victoire à la présidentielle, où il avait excellé. Malgré la confiance que j’ai en son jugement, en à peu près toutes circonstances, je dois néanmoins avouer que le président Ghani me fait plutôt une bonne impression.

        Je commence par lui présenter les condoléances de la France après l’attentat du 11 décembre 2018 sur le marché de Strasbourg, perpétré par un terroriste se revendiquant de l’État islamique : par une tragique ironie de l’histoire, un père de famille afghan, Kamal Naghchband, qui avait fui la guerre vingt ans avant, et qui vivait depuis une vie paisible en Alsace, est assassiné, son fils de trois ans dans les bras. Le président Ghani m’apprend qu’il est allé à l’école (Esteqlal, fondée par la France) avec son beau-père, que j’ai reçu le lendemain, à l’ambassade. Par une autre étrange ironie, il manifeste son inquiétude pour la République française suite aux troubles graves à l’ordre public dont se rendent coupables les gilets jaunes à Paris et en province. Ce moment passé, évoquant mon expérience personnelle d’ambassadeur pour le numérique, il me demande mon aide pour aider l’Afghanistan à entrer dans la société numérique. Nous parlons ensemble de l’Open Government Partnership, que l’Afghanistan a rejoint à l’occasion de son Sommet mondial de décembre 2016, que j’avais été chargé d’organiser à Paris, avec Pauline Carmona, devenue la conseillère diplomatique du Premier ministre. J’aurai à cœur au long de mon mandat de promouvoir cette organisation comme un moyen de stimuler la société civile, d’encourager ses efforts pour scruter l’action des pouvoirs publics, d’accroître leur « accountability » et de faciliter l’accès aux outils numériques. Puis il me demande si je connais Mirwais. Je lui réponds que j’ai toujours été un grand fan de Taxi Girl, dont Mirwais était le guitariste, et que les albums de Madonna qu’il a produits sont bien les seuls que j’apprécie. Il m’informe, dans un sourire satisfait, que Mirwais Ahamadzai est son cousin. Tout commence donc bien.

        Il me faudra quelques mois pour déchanter. J’aurais dû d’emblée m’en remettre au jugement de François.

        *
*     *

        L’administration Trump se donne donc pour objectif de retirer les troupes d’Afghanistan au plus vite. Et pour cela, contrairement à Obama, elle accepte la condition taleb préalable à tout engagement d’une véritable négociation : celle-ci sera bilatérale, sans la participation des autorités de la République islamique, « ces marionnettes dans les mains des Américains ». Dès lors, la république se trouve fragilisée et paralysée, tenue à l’écart des discussions sur son propre avenir et celui du pays. On comprend vite que Khalilzad n’a que peu à faire de la constitution républicaine ; ce n’est pas une préoccupation pour lui. « C’est une affaire afghane qui devra trouver une solution négociée entre les parties afghanes », selon ses propres mots.

         

        Toute l’année 2019, je découvrirai le baroque de la vie politique afghane, à travers ce débat qui paraîtrait étrange dans toute autre démocratie : faut-il ou non tenir l’élection présidentielle à l’expiration du mandat du président ou alors « attendre » ? La position américaine consiste à vouloir « se concentrer sur la paix », comme si les deux choses étaient incompatibles. De fait, comme la république n’est pas partie à la négociation, ses leaders ont du temps libre. Je ne vois pas pourquoi une élection présidentielle gênerait. Je soupçonne ceux qui font la promotion d’un gouvernement intérimaire « chargé d’organiser les élections » de vouloir le diriger eux-mêmes, sans la moindre légitimité. « Il faut attendre », disent-ils. Mais quoi ? Et combien de temps ? Que le président ne soit plus du tout légitime ? Ghani fait front. J’insiste sur le fait qu’il est quand même difficile d’entrer en négociation pour défendre la constitution et la République en montrant par l’exemple qu’en réalité, ni la fonction ni l’élection présidentielle n’ont vraiment d’importance. Dans ce cas, pourquoi ne pas passer à l’émirat tout de suite ?

        Peut-être y a-t-il chez Khalilzad le besoin que le président soit faible, pour pouvoir lui imposer un deal dont il sait déjà qu’il sera effroyablement défavorable à la république.

         

        Avec le délégué de l’Union européenne, le Français Pierre Mayaudon, nous faisons front pour convaincre les leaders afghans que rien ne justifie un report. Et pour éviter que Ghani ne se retrouve seul, sans opposition sérieuse, je fais même valoir auprès d’un Abdullah Abdullah hésitant qu’il est nécessaire qu’il rentre en campagne lui-même.

         

        L’élection se tient le 28 septembre 2019. Elle est fraudée, comme prévu. Largement, mais moins que les précédentes, pour une seule raison : il y a beaucoup moins de votants. Vingt pour cent du corps électoral seulement se sont rendus aux urnes. Les Afghans n’y croient déjà plus. Ils voient la corruption des candidats, la façon dont ils achètent les soutiens et les votants : en achetant les leaders locaux, on s’assure du vote de leur base électorale. Le système biométrique payé par l’Allemagne et l’Union européenne change la donne à la marge. Bref, les Afghans ne prennent pas le risque de se déplacer pour voter. L’insécurité est à son comble. Le 17 septembre, un attentat suicide fait 26 morts lors d’un rassemblement électoral en faveur d’Ashraf Ghani. Moins d’une heure après, un second fait 22 morts aux abords du ministère de la Défense, non loin de l’ambassade. Toute sortie le jour du vote est donc particulièrement risquée, pour un résultat qui, à l’évidence, a cessé de les convaincre depuis longtemps. De fait, plusieurs attaques ont lieu dans des bureaux de vote à Kaboul, Ghazni, Jalalabad et Kandahar, provoquant une vingtaine de blessés. Toutes sont revendiquées par les Taleban.

         

        Au soir du premier tour se répand l’information qu’Abdullah est en tête. Ce n’est pas la première fois. La précédente élection, en 2014, l’avait vu passer devant, avec 45 % des voix au premier tour, avant que Ghani, troisième à l’issue du premier tour, ne le batte au second, à la suite d’opérations de dépouillement notoirement douteuses, validant au forceps le principe ou le souhait que le souverain afghan ne puisse être qu’un Pachtoune. La querelle entre les deux finalistes fut finalement arbitrée par le secrétaire d’État John Kerry, sonnant par anticipation le glas d’une république fondée sur l’élection.

         

        Le 30 septembre 2019, le docteur Abdullah revendique la victoire. L’annonce des résultats est plusieurs fois retardée. Les équipes relèvent consciencieusement les bulletins frauduleux, qui passent de la commission électorale indépendante à la commission indépendante des recours. Puis soudainement, le 18 février 2020, la commission électorale, qui n’a d’indépendant que le nom, décide qu’il n’y a plus lieu de statuer et que l’élection est remportée par Ghani dès le premier tour, avec 50,64 % des voix. Stupéfaction du pays et de la communauté internationale. Certains membres des commissions me rapportent qu’ils ont été menacés. Leurs enfants sont suivis et pris en photo pour crédibiliser la menace. La république s’abîme encore plus. Alors que je réunis les chefs de mission diplomatique de l’Union européenne pour décider de la meilleure stratégie, Josep Borrell appelle Ghani pour le féliciter. Toute tentative de dénoncer le fait accompli du président est désormais impossible en ce qui nous concerne, nous les Européens. Cette posture imposée force même les Américains et les Russes à finir par accepter la nouvelle donne. Ghani est investi le 9 mars. Je ne veux pas y être, et laisse donc à Chérif Castel, mon chargé d’affaires et ami, le soin de représenter la France. Dupé une nouvelle fois, Abdullah organise sa propre cérémonie d’investiture le même jour. Une crise politique grave s’engage. Une de plus, au pire moment pour la république.

         

        Il nous faut en sortir. Un soir de mars 2020, rompant le confinement sanitaire, je rends visite au docteur Abdullah chez lui pour tenter de le convaincre de sortir de ce face-à-face qui l’affaiblit de jour en jour. Je fais valoir qu’il est impensable que Ghani et lui reprennent le travail en commun dans le cadre d’une resucée du gouvernement d’union nationale qui a, de toute façon, montré ses limites. Mais qu’à l’inverse, il gagnerait à prendre la présidence du Haut Conseil pour la réconciliation nationale, qui serait en charge des négociations de paix inter-afghanes. J’insiste sur le fait que c’est désormais ce qui importe aux Afghans, et qu’en rassemblant autour de lui les leaders, il se remettrait au centre du jeu et pourrait devenir la clé de voûte du nouveau système politique. Je lui dis aussi que ce gouvernement n’en a pas pour longtemps, et que si les négociations prospèrent avec l’insurrection taleb, celle-ci exprimera nécessairement des exigences politiques. Elles impliqueront au minimum une limitation des pouvoirs du président Ghani, si ce n’est son départ. Je sens que l’idée le séduit, car il n’a plus envie de partager le pouvoir exécutif avec son vieux rival. Le problème vient de ses soutiens, qui veulent leur part du gâteau. Je les comprends aussi, car la politique de pachtounisation menée par le président Ghani a conduit à exclure de l’administration et du pouvoir une bonne partie de la classe politique issue des autres communautés ethniques, Tadjiks, Ouzbeks et Hazaras. Dans les semaines qui suivent, je parle aussi beaucoup avec l’ancien président Karzai. M’honorant de sa confiance, il me demande de retourner voir Abdullah pour lui passer des messages que nous définissons ensemble. Côté palais présidentiel, j’échange avec Massoom Stanekzai, l’ancien chef du NDS, désormais conseiller du président, qui est pressenti pour diriger la délégation républicaine aux négociations. C’est un homme intelligent et raisonnable, un excellent professionnel, avec qui les échanges d’informations sont fluides et confiants.

         

        Au final, la situation se débloque par l’acceptation par les deux protagonistes d’un accord selon ces lignes. L’accord politique est signé le 20 avril 2020, soit huit mois après l’élection présidentielle du 28 septembre 2019. À Ghani le pouvoir exécutif, à Abdullah, avec la moitié des postes gouvernementaux, le Haut Conseil pour la réconciliation nationale, c’est-à-dire, en théorie, la supervision des négociations. Au-delà des deux figures, il s’agit d’un compromis entre deux Afghanistan, l’un à majorité pachtoune au sud et à l’est, l’autre dominé par des warlords et anciens moudjahidines d’autres ethnies au nord et à l’ouest. Les mêmes acteurs qu’en 2014 se partagent le pouvoir sous la pression des mêmes seigneurs de guerre qui occupent le devant de la scène depuis quarante ans, ce qui nourrit le désabusement d’une opinion publique afghane qui s’estime sacrifiée une fois de plus aux jeux politiciens de Kaboul. Mais il est plus que temps pour les autorités du pays de se mettre en ordre de marche, face aux défis existentiels de la sécurité, de la pandémie et de l’aggravation de la situation macro-économique. La mission d’Ashraf Ghani et du docteur Abdullah est désormais historique : préserver les acquis démocratiques face aux Taleban et regagner la confiance de leurs concitoyens et de leurs partenaires internationaux.

         

        Deux mois plus tôt, Khalilzad a les cartes en main pour imposer l’accord de paix, alors même que la république n’y est pas partie : Abdullah Abdullah est écarté du pouvoir, et Ghani, désespéré de s’y maintenir, et prêt à tout sacrifier à cela. Le 29 février 2020 est donc signé à Doha l’accord américano-taleb, par le secrétaire d’État Mike Pompeo et le chef de la commission politique de l’insurrection, le mollah Baradar. À l’ambassade de France, nous savons depuis six mois que ce texte n’est pas un accord de paix : c’est un accord de retrait en sécurité pour les forces américaines. Celles-ci embarquent avec elles toutes les forces étrangères, qui n’ont pas les capacités de demeurer sur le théâtre afghan hors de la présence américaine (aviation, logistique, renseignement technique, maintenance des aéroports notamment). Khalilzad a négocié au nom des États-Unis pour tout le monde, sans véritable consultation. Ce n’est pas un problème pour la France, qui n’a plus de troupes dans le pays. Comme nos alliés, la France est venue en Afghanistan par solidarité avec les États-Unis dans ce qui était apparu en 2001 comme une guerre juste : détruire Al-Qaida et pour cela éliminer les Taleban qui avaient accueilli et protégé Oussama Ben Laden dès 1998, après son départ du Yémen. Je me souviens que le président Chirac, après avoir été le premier chef d’État étranger à se rendre à Ground Zero, une semaine après les attentats, avait aussi été parmi les premiers à proposer au président américain une aide militaire. Après avoir pris part aux opérations maritimes dans le golfe Persique dès l’automne 2001, la France avait engagé ses forces spéciales en Afghanistan dès 2002. L’armée avait déployé jusqu’à 4 000 hommes, depuis les forces spéciales implantées dans la province de Kandahar, et en particulier à Spin Boldak, le point de passage vers le Pakistan.

         

        En septembre 2006, alors conseiller diplomatique de Nicolas Sarkozy au ministère de l’Intérieur, j’avais obtenu, avec l’aide de l’ambassadeur américain à Paris, un rendez-vous avec le président Bush. Hors de tout protocole, car le président américain ne reçoit jamais moins qu’un chef d’État ou de gouvernement. Bush avait à cette occasion demandé à Sarkozy d’insister auprès du président Chirac pour que la France maintienne ses forces spéciales à Kandahar, soulignant qu’ils étaient « a hell of soldiers ».

         

        J’avais quitté l’Élysée lorsque le président Sarkozy prit la – sage – décision de retirer les troupes d’Afghanistan. L’embuscade d’Uzbin, en Surobi, en août 2008, puis surtout en 2012 un effroyable green on blue, une attaque perpétrée contre des soldats français par un de leurs compagnons d’armes afghan qu’ils avaient pour mission de former, achèvent de le décider. En l’occurrence, 5 soldats français désarmés avaient ainsi été assassinés par un stagiaire afghan dans une Forward Operating Base (FOB), provoquant sa colère reportée sur Karzai. La mise en œuvre de cette décision avait été anticipée d’un an par le président Hollande et jamais remise en question par le président Macron. Notre absence du théâtre afghan n’était plus critiquée par nos alliés, puisque les 2 000 soldats français rapatriés avaient été immédiatement redéployés au Sahel, au Mali d’abord, puis sur 5 pays du Sahel, dans une autre mission contre-terroriste également difficile et périlleuse.

         

        Au total, 90 soldats français tombent au champ d’honneur en Afghanistan, 700 en reviennent blessés.

         

        C’est à Camp David que le président Trump aurait voulu conclure en majesté cet accord avec les Taleban. Au regard du nombre d’individus sous sanctions des Nations unies dans la liste de la délégation taleb de Doha, cela aurait été difficile. Probablement sensible à cet argument, Donald Trump suspend les négociations après que 12 personnes, dont un sergent de l’US Army, ont trouvé la mort dans un attentat-suicide perpétré le 5 septembre 2019 dans Kaboul par le réseau Haqqani, le groupe en charge du terrorisme urbain au sein de l’insurrection. Une voiture piégée est venue se faire exploser en se collant à une voiture blindée américaine au check-point dit « du NDS » (pour National Directorate of Security, le service de renseignement intérieur afghan), à une des entrées de la zone verte. Je m’étais étonné alors de l’hubris des Taleban, incapables de réaliser le caractère profondément inacceptable de cet acte dans la phase finale d’une négociation.

         

        Zalmay Khalilzad reçoit néanmoins l’instruction de reprendre les négociations quelques semaines plus tard. Il les réengage exactement sur les mêmes bases, sur le même texte. Les Taleban n’ont, à ce moment-là, toujours pas compris pourquoi les négociations ont été suspendues. La seule chose qu’ils acceptent de concéder est une période de dix jours de réduction significative de la violence avant la signature de l’accord. Point. Puis l’accord est dévoilé : des engagements précis, vérifiables et datés d’un côté, pour les Américains, avec un retrait total de toutes les troupes au 1er mai 2021. Des engagements vagues, non vérifiables et non datés de l’autre, pour les Taleban. Et une clause de conditionnalité si générale qu’elle ne laisse aucun doute sur le fait que les Américains ne voudront surtout pas l’actionner. Ce n’est pas un accord de paix. D’ailleurs, personne n’ose l’appeler ainsi. C’est un accord devant amener à des négociations de paix. En fait, l’interruption des négociations n’a permis aucune amélioration du texte. C’est toujours le même accord de retrait en sécurité pour les troupes américaines. Un « safe passage ». Comme l’enseigne l’histoire du pays, l’Afghanistan est un pays facile à envahir, difficile à tenir, dangereux à quitter. Les Anglais le savent. Comme le raconte Kipling dans La Légion perdue (1894), en janvier 1842, leur corps expéditionnaire de 16 500 hommes, familles et domestiques inclus, avait été massacré par les Pachtounes lors de sa retraite de Kaboul, sur la route de Jalalabad, vers le Raj indien, à l’exception du docteur Brydon, un chirurgien laissé en vie pour qu’il raconte.

         

        À Kaboul, je découvre dans le même temps à quel point les ambassadeurs et leurs équipes diplomatiques vivent sous des contraintes de sécurité qu’on ne connaît nulle part ailleurs – à part en Irak.

         

        Le plus difficile pour nous est d’arriver à atténuer à distance l’angoisse de nos proches. Quand j’envoie des images difficiles à mes amis, comme les roquettes qui nous tombent dessus, ou des images d’attentats, toujours atroces, je leur demande expressément de ne pas en parler à ma femme. Karen finit immanquablement par l’apprendre, ce qui l’énerve profondément.

         

        J’ai été clair sur le fait que je ne voulais pas être un poids mort pour ma sécurité rapprochée. Il y a un non-dit dans cette situation. Je suis une cible de choix, bien plus que mes collaborateurs. Je suis aussi celui qui est amené à se déplacer le plus, et dans les zones les moins sûres, pour aller rencontrer certains ou représenter mon pays dans des régions où les autres ambassadeurs ne vont pas. La mission des 7 opérateurs du RAID est d’assurer ma protection, au péril de leur vie s’il le faut. Et de me permettre de me déplacer en prenant éventuellement des risques supplémentaires sans avoir en permanence à observer l’environnement.

        Alors j’ai voulu prendre ma part. Être actif, ne pas être une valise que l’on trimbale. C’est pourquoi je m’entraîne avec eux. Nous répétons ensemble toutes les manœuvres d’urgence. Comment s’exfiltrer lorsque je suis en entretien à l’extérieur, dans un ministère par exemple, et qu’une attaque complexe est déclenchée. Que faire lorsque mon cortège est attaqué et qu’il faut m’extraire sous le feu. Comment réagir en cas d’attaque complexe contre l’ambassade. Ou lorsque je suis visé à l’arme à feu lorsque je chemine à l’extérieur.

        J’apprends à tirer, au Glock, au G36 (fusil d’assaut des forces spéciales), à la kalachnikov. Il est indispensable que je comprenne mieux leur métier, leurs contraintes, leurs objectifs et leurs procédures. Au cas où mon épaule serait touchée et donc empêché de faire feu et de progresser, il faut au minimum que je sache utiliser son arme pour couvrir notre mouvement. Il faut que j’établisse des codes avec lui pour qu’il comprenne quand je perçois, au cours d’un entretien ou d’une visite, un comportement inhabituel voire une attitude menaçante, afin d’engager la procédure d’exfiltration.

        J’impose à tous les membres de l’ambassade un entraînement régulier pour les préparer aux différentes menaces. Les procédures en réaction aux alertes (duck and cover ou ground attack pour les attaques complexes, incoming pour les tirs de roquettes) sont revues et adaptées en fonction de l’évolution des risques connus et des modes opératoires.

         

        Nous organisons, avec nos collègues de la DGSE, des formations aux gestes de premiers secours, assez éloignés des cursus de la Croix-Rouge en France : à Kaboul, il s’agit prioritairement de savoir se poser à soi-même un garrot (que nous portons fixé en permanence à notre gilet pare-balles), faire un pansement « trois points » sur une plaie au thorax, ou utiliser les pansements compressifs israéliens en cas de blessure par balles.

        Il nous faut aussi nous préparer à la menace des mines magnétiques, dont l’emploi se généralise en ville et dans le pays. Simples à confectionner, bon marché, ces mines sont faciles à coller à une portière de voiture, à l’occasion d’un ralentissement, en visant la portière arrière gauche, celle du VIP. On peut ne pas s’en rendre compte, surtout si on n’a pas connaissance du risque et du bruit que l’action provoque. Ou, si l’on s’en rend compte, penser qu’on est en sécurité à l’intérieur de la voiture blindée et donc ne rien faire. Dans les deux cas, le blast est fatal au passager. Nous le voyons à de nombreuses reprises à Kaboul. Dans la dernière année, ces sticky bombs font des ravages, qu’elles soient utilisées par le réseau Haqqani contre des journalistes, des magistrats, des gouverneurs ou des gradés de l’armée ou de la police, par l’État islamique contre les chiites, ou par tout malfaisant dont les tentatives de racket n’ont pas été suivies du paiement exigé.

         

        J’ai donc demandé à Jean-Marc, chef du détachement de sécurité, de mettre une formation en place. Avec l’aide du colonel Kayser, attaché de Défense et lui aussi expert en IEDs1, et du chef du groupe « effraction » du RAID, Laurent, en mission à Kaboul, tous les agents diplomatiques apprennent à reconnaître le bruit de la mine quand on la colle à la voiture, à ouvrir la lourde portière et à sortir en moins de cinq secondes pour s’éloigner en courant de la voiture. Et plus encore, à adapter leur comportement en voiture. La présence des deux policiers d’escorte dans chaque voiture de l’ambassade ne doit rien changer à l’affaire : tout passager doit être responsable de l’observation de son secteur visuel, et se mettre dans une posture de vigilance : n’avoir rien dans les mains, ne pas être au téléphone, et observer. Ouvrir vite la lourde portière d’une voiture blindée quand on a un gilet pare-balles lourd requiert d’être en forme. Loin de provoquer l’angoisse de mes collaborateurs, cet entraînement les rassure. Ils sont, comme nous tous, « activés », conditionnés, prêts à agir plutôt qu’à subir. Quant aux policiers, ils sont rassurés de savoir que leurs passagers pourront s’extraire par eux-mêmes de la voiture sans qu’ils soient contraints d’exposer leur vie plus encore en perdant du temps à les prendre en charge.

         

        Avant mon départ, mon épouse avait fait part de ses inquiétudes à Jean-Michel Fauvergue, l’ancien chef du RAID au moment des attentats de Paris et des périlleuses interventions au Bataclan, à l’Hyper Cacher puis à Saint-Denis. Jean-Michel l’avait rassurée en lui disant : « Ton mari part avec Jean-Marc, donc il ne craint rien. Je lui confierais ma vie. » De fait, JM a trente-deux ans d’expérience au RAID, depuis la prise d’otages à la maternelle de Neuilly en 1993 ou le siège mené contre le gang dit « des islamo-braqueurs » de Roubaix, les affaires corses, la poursuite de Mohamed Merah, les attentats de Paris en 2015, puis, en 2016, l’assassinat de ce couple de policiers sous les yeux de leur fils de 3 ans à Magnanville. Aguerri au feu et sans peur, il sait mieux que les autres à quel point l’anticipation est essentielle. Par exemple, à chacun de mes déplacements sensibles, il obtient de l’OTAN qu’un drone vole au-dessus de ma tête. C’est lui qui organise la préparation de l’ambassade et de l’équipe à la crise qui viendra.

         

        Le major JC, son adjoint, a la même qualité. Fils du premier officier du RAID tué en mission, en 1989, il rejoint le service en 2002, et fait le tour des bergeries de Corse au cours de la traque d’Yvan Colonna, avant de servir au Groupe de sécurité de la présidence de la République sous les présidents Sarkozy et Hollande.

         

        JC fait toujours plus que ce qui lui est demandé. Il est à Kaboul depuis août 2017, c’est-à-dire juste après l’attentat majeur du 31 mai. Ce matin-là, un camion-citerne, gavé de 4 tonnes d’explosifs, d’abord refoulé au check-point Zanbaq, explose à celui de l’ambassade d’Allemagne vidée de ses habitants. L’explosion fait 200 morts en une seconde. Quoique aucune victime ne soit à déplorer à l’ambassade de France, pourtant située à 300 mètres de là, tout le monde est sous le choc.

        Il y a beaucoup à faire au lendemain de ce drame qui a considérablement affaibli les structures des bâtiments de l’ambassade, au point de rendre nécessaire un déménagement… sur un site trop petit pour accueillir tous les agents. Pendant longtemps, ceux-ci vivent sur le système de la « banette chaude » : celui qui « part en aération » laisse son lit à celui qui revient. Les sanitaires sont collectifs. Et la sécurité insuffisante. Alors JC conçoit des conteneurs blindés anti-roquettes dont il supervise la construction par des entreprises locales dans le petit campus français.

         

        Pour lui aussi, aucun risque inutile n’est acceptable. Un jour qu’il est l’élément précurseur d’un de mes déplacements en zone rouge, il m’appelle pour tout annuler à cinq minutes de mon départ, parce qu’une mine vient d’exploser à 100 mètres du lieu que je dois rejoindre.

        Tout déplacement doit être minutieusement préparé. J’ai formé un autre jour le projet d’aller inaugurer un hôpital bâti par la coopération française en Kapisa, là où les troupes françaises ont opéré pendant plusieurs années, avant leur retrait définitif. La zone n’a jamais été sûre – les forces françaises en savent quelque chose –, mais un déplacement furtif et rapide est envisageable. JC étudie le projet à sa manière, concrète et approfondie. Mais il nous manque des éléments. On ne peut positionner sur place un cortège complet et de façon discrète pour me recueillir avec l’escorte après le trajet en hélicoptère. Il me recommande donc d’annuler le déplacement, pour manque de garantie de sécurité. Je suis son jugement. Bien nous prend à tous les deux. Une semaine après, j’apprends de mon chef de poste DGSE qu’une attaque avait été programmée à mon encontre, sur ce déplacement.

        Toujours dans l’idée que nous devons tous être prêts à faire face à des circonstances exceptionnelles, je m’astreins, coaché par les opérateurs du RAID, à une routine d’entraînement physique sévère. Une heure, tous les matins. Ça tombe bien, à Kaboul, on n’a que ça à faire de son temps libre. JC a l’idée d’une « Spartan Race » ouverte à tous les membres de l’ambassade, Gurkhas compris, pour s’entraîner à toutes les situations de crise. Pendant un temps chronométré, chaque binôme, alourdi du gilet pare-balles, enchaîne burpees, pompes, tractions, cardio, soulève un pneu de camion lourd comme un cheval mort, porte un brancard lesté, pousse une voiture blindée, avant que l’un d’entre eux ne porte l’autre sur ses épaules ou son dos, pour simuler la situation où il faut évacuer un blessé sous le feu.

         

        La tradition veut que je la fasse avec mon épaule. Étrangement, sur ce dernier exercice, c’est toujours lui qui me porte. Je propose régulièrement d’inverser la situation. Question purement rhétorique : tous refusent, conscients que l’opérateur qui se ferait porter par l’ambassadeur verrait sa réputation gravement endommagée pour les cinquante ans à venir, à l’échelon central et dans toutes les antennes du RAID.

         

        La course impose un effort violent, même pour ceux qui sont entraînés. Je « subis » ma première, trois semaines après mon arrivée à Kaboul. Nous sommes alors déjà entrés dans la période d’extrême pollution (record mondial), à une époque où nous n’avons pas encore de purificateur d’air. Deux jours après, je remets mes lettres de créance au président Ghani. Avant cela, conformément au protocole de la République islamique d’Afghanistan, je suis accueilli par la garde présidentielle en grand uniforme.

         

        Rarement celle-ci aura-t-elle été aussi lentement passée en revue. Et pas pour des raisons protocolaires. Je me rassure en me disant que les courbatures aux jambes me donnent enfin la gravitas qui me fait peut-être défaut. L’escalier pour monter au salon des ambassadeurs est une torture.

         

        Les Américains décident donc pour tous les autres, Afghans et alliés, notamment de l’OTAN. S’ils se retirent, il va de soi que toutes les troupes étrangères se retirent. Elles sont venues en Afghanistan par solidarité transatlantique, au lendemain du 11 Septembre, après que le président Bush avait précisé que pour tous les pays du monde, « now is the time to say if they are with us or against us ». Pour la France, la nouvelle donne ne change rien à l’affaire. Mais pour les Allemands, les Britanniques ou les Italiens, qui représentent les contingents les plus importants dans le pays, la méthode du fait accompli est probablement difficile à avaler derrière les portes fermées des palais nationaux, après que le mantra « together in, together out » a été répété à l’envi par chacun.

        Mais de facto, aucun contingent ne peut en pratique rester derrière, seul sans le soutien américain. Les Allemands à Mazar-e-Sharif, les Italiens, également en nombre à Hérat, les Britanniques et tous les autres contingents devraient savoir dès ce moment à quoi s’attendre.

        Les perspectives demeurent en apparence ouvertes, à cause de la clause de conditionnalité générale maintenue dans l’accord. Tous veulent y croire. Le rythme des retraits américains ne devrait néanmoins pas laisser trop d’espoir, ni aux Afghans ni à ceux dans la coalition internationale qui ont des velléités de rester.

         

        Pendant des mois, je répète à mes interlocuteurs afghans que les Américains partiront. Je répète la même chose aux étrangers. La réponse est toujours identique : les Afghans n’entendent pas. J’invite régulièrement le ministre des Affaires étrangères à dîner en tête-à-tête, je lui parle trente minutes, puis, systématiquement, il me répond comme si je n’avais rien dit : « Tout ce dont nous avons besoin, c’est d’une présence militaire pour 5 années supplémentaires, et d’une aide financière allégée, de 5 milliards de dollars par an pendant dix ans. » Le conseiller national à la sécurité du président Ghani, comme tous les autres, m’assure que Joseph Biden sera élu, et que les choses avec lui reviendront « à la normale ». Même les Occidentaux me disent que, de toute façon, les militaires américains ne veulent pas d’un retrait total, et « ne laisseront pas faire le président ». Ou « qu’ils ont besoin de dix-huit mois de plus, pour terminer la formation de l’armée afghane ». Mais pourquoi dix-huit mois, et pas douze ou trente-six ?

        C’est évidemment bien mal connaître le système américain. Il n’y a qu’une seule personne qui décide : le président.

         

        Alors que le Covid frappe le monde et l’Afghanistan en particulier, je reçois l’instruction d’y repartir alors que je viens d’arriver en aération. Je quitte ma famille avant qu’il n’y ait plus de vols commerciaux. Dès mon retour, je décide d’un confinement généralisé à l’ambassade. Nous n’avons pas le choix : il n’y a pas d’hôpital capable de traiter la maladie, et il n’y a pas plus d’une trentaine de respirateurs en état de fonctionner dans tout le pays. Nous ne pouvons pas nous permettre de tomber malades. Les évacuations sanitaires sont difficiles et longues depuis l’Afghanistan, et nous sommes en permanence soumis au risque que les routes soient « en black », c’est-à-dire que le degré d’insécurité nous empêche de les emprunter avec un niveau de risque acceptable. C’est la raison pour laquelle certains d’entre nous ne purent pas, par le passé, être soignés pour d’autres pathologies : on ne peut pas toujours accéder à notre hôpital de référence, l’Institut médical français pour la mère et l’enfant, car il est fréquent que les différents services de renseignement nous informent d’une menace élevée et caractérisée.

         

        Comme nombre de mes collègues dans le réseau diplomatique français, je décide que nos employés de recrutement local resteront chez eux. Seuls accéderont à l’ambassade les chauffeurs, qui feront les courses alimentaires pour nous. Nous restons entre nous dans l’emprise pendant tout le printemps, sans pouvoir nous accorder la moindre sortie, pas même celle du week-end à la base de l’OTAN (Resolute Support Headquarters ou HQRS) où j’avais l’habitude d’emmener l’équipe le samedi manger une pizza et nous acheter des tee-shirts idiots.

         

        L’un de nos collaborateurs afghans, l’interprète de la mission de Défense, décède en trois jours, sans qu’on ne puisse rien y faire. De même qu’un de nos compatriotes, qui meurt littéralement sur le tarmac, à quelques mètres de l’avion sanitaire du ministère qui vient d’atterrir pour l’évacuer.

        Pendant cette période, le temps est long. Je demande à mes collaborateurs de l’utiliser pour réfléchir à la suite. En sus de la chancellerie diplomatique, l’attaché de Défense et le service de l’attaché de sécurité intérieure (la mission du ministère de l’Intérieur) ont chacun un point de vue important, mais aussi l’équipe de la DGSE, qui, en plus de sa contribution à la lutte contre le terrorisme, nous apporte des éléments sur le « dessous des cartes » et le jeu des différents acteurs impliqués. Nous réfléchissons ensemble aux scénarios pour l’avenir du pays, et pour définir strictement nos intérêts en Afghanistan. Nous en voyons trois possibles : un scénario rose, qui verrait les négociations de paix prospérer. Nous n’y croyons pas.

        Le deuxième scénario est celui d’une guerre civile généralisée, avec une insurrection taleb forte dans le Sud pachtoune et à l’est, un gouvernement contesté dont l’influence ne dépasserait plus la province de Kaboul, et une renaissance de l’Alliance du Nord dirigée par les warlords dans les provinces non pachtounes.

        Le troisième serait celui d’une victoire totale et rapide des Taleban après le départ du dernier soldat étranger. C’est ce scénario que nous estimons le plus probable.

        Mon expérience politique m’a appris deux ou trois choses, et notamment un théorème simple : quand on a un avantage, on le pousse. Les Taleban en ont au moins deux à ce moment-là de l’histoire. D’abord, le camp républicain est profondément divisé, et l’incapacité viscérale du président Ghani à respecter les accords qu’il passe avec ses opposants ne cesse de renforcer la méfiance puis la haine de tous à son égard, même si, par légalisme, Abdullah s’interdira toujours de forcer la décision par une voie extraconstitutionnelle. Ensuite, les Taleban sont à l’offensive et l’armée afghane ne montre déjà plus la même robustesse que l’année d’avant.

         

        Au printemps 2019, j’ai demandé à mon attaché de Défense de conduire une analyse de l’état de l’armée afghane. Au final, notre jugement est simple : l’ANA ne tiendrait pas douze mois après le départ des troupes étrangères. Son modèle est celui de l’armée américaine, donc parfaitement inadapté au pays. Elle est trop dépendante de l’aviation, dont les pilotes et les mécaniciens figurent sur des listes en vue d’assassinats ciblés par les Taleban. Nous savons par ailleurs qu’une fois que les contractors américains en charge de la maintenance auront été rapatriés, l’aviation périclitera en l’espace de quelques semaines. L’armée est également contrainte de trop s’appuyer sur les forces spéciales, d’excellente qualité, qui sont déjà sur-utilisées pour pallier les défaillances de l’armée régulière sur à peu près tous les fronts, et donc engagées comme de l’infanterie légère, sans que le commandement ne cherche à tirer profit de leurs compétences particulières. Souvent, les commandants locaux refusent de les laisser repartir, car leur seule présence rassure les autres soldats.

         

        Il est également visible dès ce moment que le rythme des recrutements n’arrive plus à suivre celui des pertes, en constante accélération. Et par conséquent, le temps de formation des recrues, cruciale pour les mettre dans les meilleures conditions pour combattre efficacement, est sacrifié pour qu’ils puissent rapidement être engagés sur les lignes de front. Les blessés ne sont jamais évacués, ni même soignés. Eux savent qu’ils vont mourir, plus ou moins vite, plus ou moins douloureusement. Lorsque les hélicoptères se posent, quelques minutes, pour ravitailler les avant-postes, il n’est pas rare que leurs pilotes soient retenus ou que des soldats embarquent de force. S’ils ne peuvent être débarqués à coups de crosse, c’est la cour martiale qui les attend à l’arrivée, mais la prison militaire vaut toujours mieux à leurs yeux qu’une mort certaine, à terme plus ou moins rapproché.

         

        Depuis longtemps, la corruption atteint des niveaux record, malgré le projet américain d’informatiser la paie des soldats. Il y a peu de doutes qu’une fois les Américains partis, les bonnes vieilles méthodes de distribution de la solde réapparaîtront : tout pour le général, un peu pour les colonels, plus grand-chose pour la troupe. Dans ces conditions, comment peut-on imaginer que les soldats des unités régulières, abandonnés dans des outposts perdus dans les zones rurales ou censés contrôler des routes stratégiques, donc soumis au feu roulant des Taleban, puissent conserver un minimum d’ardeur au combat ? Privés de munitions et de nourriture, pas payés depuis des semaines voire des mois, entre mai et août 2021, ils se rendront sans combattre aux Taleban qui auront l’habileté de bien les traiter. À l’exception des soldats des forces spéciales, qui sont immédiatement massacrés lorsque, à bout de munitions, ils finissent par se rendre.

         

        Chaque printemps, je demande à mon nouvel attaché de Défense, le colonel Stéphane Kayser, de conduire la même étude. Nous la concluons de la même façon. Sauf que le délai de grâce que nous estimons avant l’effondrement de l’armée se réduit. En avril 2020, nous conduisons, avec le service de sécurité intérieure, une analyse similaire de la police afghane. Elle nous apparaît plus fragile encore que l’armée.

         

        En face, l’insurrection taleb manœuvre intelligemment. Craignant les affrontements conventionnels, dans lesquels elle a perdu trop de combattants par le passé, elle avance par opportunisme, là où le ventre est mou. J’avais étudié le livre du colonel David Galula, Contre-insurrection : théorie et pratique. Écrit en 1963 par cet officier de l’armée française qui avait observé de près la victoire de l’insurrection maoïste en Chine, celle du Vietminh en Indochine, puis la relative réussite tactique de la contre-insurrection menée par l’armée française en Algérie, ce quasi-manuel avait inspiré les généraux David Petraeus et Stanley McChrystal pour la conception du surge en Irak puis en Afghanistan. Tout y est, dès 1963. L’Afghanistan réunit toutes les conditions pour qu’une insurrection prospère dans le pays, jusqu’à la victoire. Par sa géographie tout d’abord : des montagnes créant des îlots inaccessibles. Par son histoire aussi, sans compter la faiblesse de son armée et l’inefficacité de la police afghane, soulignée par ses terribles déviances (les bacha bazi, cette pratique consistant à faire de jeunes garçons des esclaves sexuels, sont le quasi-monopole des chefs de police locaux). À cela, il faut ajouter la sous-administration des provinces afghanes, la corruption du système judiciaire, dont les Afghans finissent par se détourner pour s’en remettre à la justice chariatique taleb, brutale, mais accessible et prévisible, exercée par des juges que l’on n’achète pas ; et d’une manière plus générale, la corruption de l’État. Sans oublier la possibilité pour ladite insurrection de trouver refuge dans un pays frontalier lorsque les temps sont difficiles ou simplement pour reconstituer ses forces et trouver un soutien logistique.

         

        À l’inverse, toute insurrection n’est pas nécessairement destinée à prospérer. La contre-insurrection peut réussir, si elle est menée intelligemment. Par des troupes loyalistes efficaces, motivées et bien encadrées. C’est là où la situation afghane pose une équation impossible. Il faut une armée forte et organisée pour lutter efficacement contre l’insurrection taleb. Il est donc nécessaire de la former, ce qui impose une présence de l’OTAN dans la durée. Mais la seule présence de forces étrangères provoque la sécrétion d’anticorps dans une partie de la population afghane, pour qui elle est insupportable.

         

        Dans ce dialogue mystérieux avec les Américains, sans jamais rien concéder, à part l’engagement de ne pas attaquer les forces de la coalition, les Taleban obtiennent beaucoup de leurs interlocuteurs, et même ce qui relève pourtant de la compétence de la République islamique d’Afghanistan. Ainsi en est-il de la libération de 5 000 prisonniers des centres de détention de la république, prévue par l’accord de Doha et que Khalilzad impose au président Ghani, en échange de rien. Extravagantes sont les exigences de la choura de Quetta (ou choura Rahbari, la choura de tête de l’insurrection, celle qui, éclairée par les avis des différentes chouras locales et thématiques, et de la commission religieuse, aboutit à une proposition de décision consensuelle qu’elle transmet pour accord à l’émir, le mystérieux Haibatullah Akhundzada). Je répète aux autorités afghanes, et en particulier au conseiller à la sécurité nationale, l’ambassadeur Hamdullah Mohib, qu’il est nécessaire de rendre publique la liste des 5 000 prisonniers que les Taleban réclament. Parmi eux, on trouve des violeurs, d’importants trafiquants de drogue, des criminels de droit commun, comme des kidnappeurs, et surtout des assassins de civils.

         

        Nos partenaires australiens sont embarrassés. Dans la liste se trouvent deux condamnés pour des green on blue2 contre des soldats australiens. Mais aussi Abdul Sabor, l’auteur du green on blue contre cinq de ses frères d’armes français en 2012. Jean-Yves Le Drian, le ministre de l’Europe et des Affaires étrangères, fait valoir à ses homologues américain et afghan qu’il s’agit là d’une question de principe. Il obtient que l’assassin soit gardé en résidence surveillée par les autorités qatariennes, avec onze autres auteurs de green on blue, pour l’essentiel perpétrés contre des soldats américains.

         

        Nous obtenons aussi l’information que parmi les 5 000 prisonniers dont les Taleban exigent la libération figurent deux assassins bien connus des services et de la justice françaises. Dans la ville de Ghazni, au sud de Kaboul, le 16 novembre 2003, à l’âge de 29 ans, Bettina Goislard, une jeune Française travaillant pour le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés est abattue, dans sa voiture, par un tireur sur une moto conduite par un comparse. Signe de l’attachement de la population à notre jeune compatriote, les gens, qui reconnaissent la voiture, arrêtent eux-mêmes la moto et maîtrisent les deux hommes. Après que les Taleban ont revendiqué l’attaque, Zia Ahmad et Abdul Nabi sont condamnés à mort quelques mois plus tard et incarcérés à la prison de Bagram où ils attendent l’exécution de leur peine. Le commanditaire identifié de l’action terroriste envers l’ONU s’enfuit dans les zones tribales pakistanaises.

         

        Des années après, je reçois, à Kaboul, la visite de mon vieil ami, le juge antiterroriste David De Pas. Avec son collègue Bertrand Grain, ils souhaitent interroger les deux hommes. Pour parvenir jusqu’au quartier où ils sont emprisonnés, il nous faut rejoindre la base de Bagram à bord d’un Chinook de l’armée américaine. De là, après un entretien avec le colonel des Marines qui dirige ce qui est la plus grande base aérienne d’Afghanistan – construite sous les Soviétiques –, nous sommes pris en charge par les forces spéciales polonaises. C’est à bord de véhicules blindés que nous traversons une courette large d’une dizaine de mètres qui sépare la base de l’OTAN de la prison, sous la garde des militaires afghans. Le chef du détachement polonais est direct : il n’a pas confiance dans ces soldats qui gardent la prison et qui, depuis les points hauts, peuvent très bien être tentés de faire un carton sur les VIP étrangers qui passent. Nous voyons enfin avancer dans le couloir, sous bonne garde, les deux hommes, les poignets attachés, les yeux masqués et les oreilles obstruées par des casques antibruit. Les auditions montreront qu’ils n’ont rien perdu de leur morgue.

         

        En dépit de ce jugement et de cette conviction partagée, et malgré les protestations et demandes faites par la France auprès des Américains et des Afghans, nous sommes mis devant le fait accompli : les deux assassins sont rendus à leur liberté, par application de l’accord de Doha. Et c’est à moi qu’il revient d’en avertir la famille de Bettina Goislard.

         

        Bettina repose dans le joli cimetière britannique de Kaboul, conformément à son vœu. Je me rends sur sa tombe tous les ans, le 16 novembre. Elle symbolise ce lien mystérieux, mais si puissant qui a poussé tant de jeunes Françaises et Français à donner leur énergie, leur jeunesse, et parfois leur vie, au service de ce pays pourtant si éloigné du nôtre à tant de points de vue. Son nom s’ajoute à celui des journalistes Johanne Sutton (RFI), Pierre Billaud (RTL) et Volker Handloik (Stern) qui furent tués dans une embuscade le 11 novembre 2001 par les Taleban à Taloqan, dans la province de Takhar, au nord-est du pays. D’autres avaient connu le même sort avant eux. Thierry Niquet, le premier humanitaire assassiné, en 1986, dans la province du Wardak, probablement par un commandant du Hezb-e-Islami de Gulbuddin Hekmatyar. Shah Bazgar, travailleur humanitaire, en 1989. Frédéric Galland, de Médecins sans frontières, assassiné dans l’hôpital créé par l’ONG, près de Faizabad, dans la province du Badakhchan, en 1990. Séverin Blanchet, un cinéaste français qui venait depuis des années former les jeunes Afghans à la réalisation de documentaires, assassiné en 2010 dans sa chambre, au cours d’une attaque complexe. Ou encore Shah Marai, le responsable photo du bureau de l’AFP, assassiné dans un attentat à la voiture piégée en juin 2018 dans Kaboul.

         

        Les hommes dont les Taleban exigent la libération n’appliquent donc pas exactement à la lettre les préceptes de paix du Coran. Je ne m’explique pas la timidité avec laquelle le gouvernement afghan se refuse à ce moment-là de l’histoire à faire la lumière sur cette sombre facette des Taleban. Ce renoncement à s’engager dans la bataille du narratif ne peut qu’affaiblir plus encore la position de négociation gouvernementale. Dans ces conditions, la dynamique générale est éminemment favorable aux Taleban. Dans mon équipe, personne ne voit ce qui peut la contrecarrer.

         

        L’obstacle des libérations levé, les Taleban ne peuvent plus se défiler et gagnent donc Doha pour y entamer les discussions inter-afghanes. De l’autre côté, une délégation républicaine se prépare, avec dans ses rangs des personnalités comme Habiba Sarabi, une figure des droits de la femme, à qui Jean-Yves Le Drian décerne le prix Simone-Veil des droits de l’homme en 2020. Comme les quatre autres femmes de la délégation, elle se fait entendre, courageusement et intelligemment. Mais en dépit de l’adoption d’un code de conduite absolument non substantiel, dont la négociation prend trois mois (octobre-décembre 2020), rien ne sort de Doha. Madame Sarabi me confirme ce que je pressens : les Taleban ne négocient pas de bonne foi. Ils ne font aucune concession, ne montrent aucune volonté de compromis. Ils ont déjà obtenu ce qu’ils cherchaient : une date de départ des troupes, et la libération de leurs prisonniers, qui redeviennent sans délai des combattants et retrouvent les lignes de front. Sans surprise, les délégués talebs, après la césure de la fin décembre, ne reviennent pas à la table de négociation en janvier 2021.

         

        Durant tout le confinement, nous n’avons aucune possibilité de revenir en France. Les vols commerciaux sont suspendus. Ce n’est qu’au bout de trois mois, en juin 2020, que nous parvenons à tirer avantage d’un vol gouvernemental allemand pour faire tourner l’équipe en faisant revenir ceux qui sont restés en France.

         

        Le 24 juin 2020, j’en profite pour aller voir Nicolas Roche, directeur de cabinet du ministre de l’Europe et des Affaires étrangères. C’est une routine entre nous. Il connaît le dossier afghan pour avoir été le conseiller diplomatique de Jean-Yves Le Drian lorsque celui-ci était ministre de la Défense. Je le tiens régulièrement informé de ce dossier qui l’intéresse, comme tous les dossiers diplomatiques. Je lui dis qu’il faut s’attendre à une rapide victoire des Taleban.

        Je lui dis aussi que dans ces conditions, il faudra évacuer l’ambassade, pour des raisons politiques comme de sécurité. Et que dans ce scénario, contrairement à ce que la France a pu faire par le passé, ailleurs, je ne veux laisser personne derrière, à l’ambassade. Cela veut dire qu’il faudra évacuer tous nos employés afghans.

        Sa réponse est simple : « oui ».

        Nicolas n’a pas autorité pour prendre une telle décision. Mais au moins, il partage mon exigence. De fait, dès que les événements le dicteront, il en parlera au ministre qui, lui aussi convaincu du bien-fondé de cette évacuation collective, en parlera au chef de l’État. À aucun moment je n’aurai à me battre pour l’obtenir. Tout au contraire.

         

        De retour à Kaboul, je continue mon travail d’explication pédagogique : que le vainqueur de l’élection présidentielle soit Joe Biden ou Donald Trump, la ligne suivie sera la même. La détermination de Trump est connue. Il ne cesse de réduire les effectifs américains, annonçant avant l’élection présidentielle que les boys seront de retour à la maison pour Noël. C’est infaisable, mais l’effet recherché est compris. À son départ, il ne restera que 2 500 hommes.

        Quant à Biden, je comprends que son opinion sur l’Afghanistan est faite depuis longtemps. Il est venu dans le pays en 2004, en tant que sénateur membre du Committee on Foreign Relations, en 2006 en tant que président de cette commission, puis en 2009, en tant que vice-président, lorsque le président Obama lui demande de le représenter. Il connaît tous les responsables politiques afghans. Ce sont les mêmes en 2020. Non seulement il ne leur fait pas confiance, mais il considère que la relation avec le Pakistan est infiniment plus stratégique que le sort de l’Afghanistan. Où, selon lui, les troupes américaines n’ont rien à faire.

        Fait marquant, relaté par Barack Obama dans ses Mémoires : la seule personne qui s’oppose à son choix de renvoyer des troupes en Afghanistan est le vice-président Biden, qui le prévient qu’il est en train de se laisser enfermer « in a box » par les militaires du Pentagone.

        Son option est donc claire pour moi. Dans sa campagne, ses propos sont rapidement sans équivoque. Il parle néanmoins d’une possible force résiduelle, « de quelques centaines d’hommes », pour mener des actions contre-terroristes.

        Même ce format me semble peu réaliste. Un maintien des troupes au-delà du 1er mai contreviendrait aux engagements pris dans l’accord de Doha et susciterait une réaction des Taleban. Tout mort supplémentaire donnerait lieu à des critiques contre le président aux États-Unis. Par ailleurs, pour avoir une action contre-terroriste efficace, encore faudrait-il que les Américains puissent compter sur une forte capacité de recueil de renseignements à Kaboul, et donc une présence significative de la CIA. Et de la possibilité de pouvoir faire voler des drones. Et de pouvoir s’appuyer sur des forces spéciales locales, à défaut de pouvoir engager les leurs. Tout cela devient hypothétique, voire franchement compromis.

        Quant au calendrier, il semble politiquement avisé de la part de Joe Biden de profiter des efforts de son prédécesseur pour s’inscrire dans la continuité, au besoin en arguant que le niveau des troupes est déjà si faible que leur posture est d’ores et déjà fragile, et qu’il n’y a pas d’autre choix que de terminer la manœuvre de retrait.

        De passage à Paris en septembre 2020, je viens comme à l’habitude rendre compte de la situation à mes autorités, en l’occurrence mes collègues. Je donne de premiers éléments de planification à Camille Petit, la conseillère Asie du ministre.

         

        Puis, de retour à Kaboul, nous entrons dans le détail de cette planification de sécurité. Je confie cette mission au colonel Kayser, attaché de Défense, spécialiste du renseignement, qui a fait plusieurs séjours en Afghanistan, mais aussi à Jean-Marc, et à son nouvel adjoint, le major Martial, qui remplace JC. Ancien membre de l’équipe nationale de judo, Martial a déjà fait plusieurs séjours à Kaboul, et dans d’autres endroits chauds du globe. Comme Jean-Marc, il a été de tous les grands assauts du RAID. Déjà présent lors de la maternelle de Neuilly, puis lors de l’intervention contre les islamo-braqueurs de Roubaix, il a mené sa colonne d’assaut dans la fosse puis sur la scène du Bataclan, avant d’être blessé par Koulibaly à l’Hyper Cacher. Lorsque Jean-Michel Fauvergue avait été décoré de l’ordre national du Mérite, c’est à Martial qu’il avait demandé de lui remettre sa médaille, parce que c’était le plus expérimenté et le plus respecté. Il est, de l’avis des plus anciens du service, une légende du RAID. Un modèle de méticulosité et de sérieux à l’entraînement. De l’avis de ses chefs, qui me le répètent à l’envi, il est pénible à gérer, mais tellement exigeant avec les autres et avec lui-même que ses avis sont par définition légitimes, et ses prises de parole écoutées. Pour ma part, je n’ai jamais eu avec lui que les meilleurs rapports qui soient. Une grande gueule donc – les plus jeunes opérateurs prennent cher avec lui – mais qu’on est content d’avoir avec soi à Kaboul : lui n’hésitera jamais avant d’aller au carton, à mains nues s’il le faut.

        Il nous faut prévoir toutes les procédures de destruction du chiffre, définir ce que l’on va faire des voitures blindées, classées par la réglementation française dans la catégorie des armes de guerre, recenser tout le matériel de combat, les armes et munitions en excédent, et évacuer le personnel au bon moment.

         

        Il nous faut surtout envisager toutes les options d’évacuation du pays. Quatre routes semblent envisageables pour quitter le pays en urgence, si tel devait être le cas. Nous considérons d’abord la route de l’Ouzbékistan, que nos prédécesseurs à l’ambassade de France avaient empruntée en 1994 pour s’exfiltrer. La guerre civile était alors dans Kaboul lorsque les bombardements commencèrent. Escortés par un commandant moudjahidine et ses hommes, un car et un camion avaient emmené les personnels diplomatiques français et italiens, ainsi que l’ambassadeur de Bulgarie, blessé, jusqu’à Termez, en Ouzbékistan, après douze heures de route. Là, un avion militaire les avait évacués vers la France.

        Nous prenons contact avec nos amis panjshiri pour étudier avec eux la fiabilité des routes alternatives de sortie du pays. Deux autres routes mènent au Tadjikistan, l’une par le Panjshir, l’autre par le tunnel du Salang, creusé par la coopération soviétique dans les années 1960, qui transperce l’Hindou Kouch pour rejoindre Mazar-e-Sharif. Enfin la route de Jalalabad, qui amène au Pakistan par l’est, via le poste-frontière de Torkham. Jean-Marc, le chef du détachement de sécurité, compte le nombre de pleins de carburant à prévoir pour chaque route, le nombre maximum de voitures pour que les cortèges puissent progresser rapidement à défaut d’être furtifs, et le type d’armement nécessaire pour, le cas échéant, neutraliser un check-point. Et les effectifs que l’on pourrait emmener dans ce nombre réduit de véhicules. Cela fait bien peu de personnes pour assurer la protection du cortège, et beaucoup d’incertitudes pour ce qui est du ravitaillement en essence. Quant à l’état des routes, et à la capacité de nos lourdes voitures blindées à rouler sur des voies non carrossées, croire que le trajet se fera sans devoir changer des roues serait déjà une faute professionnelle.

        Il nous faut peu de temps pour comprendre qu’aucune de ces routes n’est fiable. Les Taleban en contrôlent déjà de trop longues portions. Si nous réussissions à gagner le Panjshir, notre route serait coupée plus au nord dans les provinces de Baghlan et du Badakhchan. Nous cherchons à identifier le long de ces routes des pistes possibles pour poser un aéronef. Mais aucun des aéroports secondaires construits par les différentes armées étrangères qui se sont succédé dans le pays n’est plus fonctionnel. Quant à la route de l’est, par Jalalabad, elle sera à coup sûr sous contrôle taleb le jour où il faudra évacuer l’ambassade. Choisir de l’emprunter impliquerait la négociation d’un droit de passage avec l’insurrection. Sans pour autant que puisse être écartée la menace d’actes individuels agressifs, en particulier contre nous, les Français, alors que du Pakistan jusqu’au lycée francophone Esteqlal de Kaboul s’élèvent à ce moment-là les protestations violentes et les slogans anti-français dans le contexte de l’assassinat de Samuel Paty.

        En clair, nous savons dès ce moment qu’il n’y aura, quand l’effondrement surviendra, qu’une seule porte de sortie d’Afghanistan : l’aéroport de Kaboul. Une simple réflexion sur les flux révèle qu’un encombrement de KAIA est inévitable : la seule manœuvre de retrait tactique des forces armées pourrait prendre des semaines. Comme on sait déjà que plus de 30 000 Afghans disposent d’un visa, on peut facilement envisager à quel point toute noria aérienne sera difficile à organiser et prendra du temps, le tout probablement dans un contexte paroxystique.

         

        Le 9 novembre 2020, je donne à Nicolas et Camille notre document définitif de planification de sécurité, travail auquel ont été associés tous les services de l’ambassade. Nous y définissons les signaux forts et les signaux faibles qu’il nous faudra observer dans les mois qui viennent, pour pouvoir décrire avec objectivité l’évolution de la situation. Nous faisons la liste de tout ce qu’il nous faudra mettre en œuvre pour évacuer l’ambassade de la meilleure des manières, c’est-à-dire en veillant à ce que cette décision soit facilement réversible, et qu’une réouverture soit possible rapidement. Il nous faut débarrasser l’ambassade de tous les dossiers papier, ce qui implique de faire le travail d’archivage qui n’a pu être mené ces dernières années en raison des déménagements successifs provoqués par l’attentat majeur du 31 mai 2017, mais aussi par celui du 11 décembre 2014. Ce soir-là, un suicide-bomber avait réussi à s’introduire dans l’auditorium de l’Institut français d’Afghanistan pendant un spectacle. Là, il avait fait exploser son gilet piégé, provoquant la mort d’un ressortissant allemand et blessant une vingtaine de personnes.

         

        À Kaboul, la campagne d’assassinats ciblés bat son plein. Chaque jour sont assassinés des journalistes, des hauts fonctionnaires, des magistrats, des avocats, des officiers, des responsables de la police et des cadres du NDS, et des pilotes de l’armée de l’air. Pour tenter de clouer au sol les avions qui font tant de pertes dans les rangs talebs, nous obtenons l’autorisation de céder une dizaine de nos voitures blindées en excédent ou non enregistrées (parce qu’héritées des forces françaises), à certaines personnes dont nous savons qu’elles sont en danger de mort immédiate. Abdullah Khenjani, le vice-ministre de la Paix, Sima Samar, la première ministre des Droits de la femme, sous la présidence Karzai, devenue représentante spéciale pour les droits de l’homme, mais aussi un compatriote, binational, directement ciblé en raison de ses activités politiques, le président du comité de protection des journalistes afghans et des journalistes, etc.
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          Juste avant mon retour à Kaboul, Nicolas Roche réunit avec Martin Briens, son homologue au ministère des Armées, les services concernés des deux administrations. L’objet est la mise à exécution de notre planification de sécurité, à la fois pour nos collaborateurs afghans et pour l’ambassade. Sont notamment représentés le centre de crise du ministère des Affaires étrangères et le centre de planification et de conduite des opérations du ministère des Armées.

           

          Nicolas me demande si j’ai une idée de la chronologie possible des événements à venir.

          Le premier jalon est simple à anticiper : ce sera la première prise de position de Joe Biden, le nouveau président, après son investiture. Les réunions des ministres de la Défense de l’OTAN puis des ministres des Affaires étrangères, en février et mars 2021, devraient apporter les clarifications dont nous avons tous besoin pour nous préparer, dans la perspective du compte à rebours final avant le retrait complet des forces.

           

          Avec le chef de poste de la DGSE et l’attaché de Défense, le colonel Stéphane Kayser, qui a une longue expérience de l’Afghanistan, nous partageons la même analyse. Les Taleban veulent tout le pouvoir, sans partage. Malgré ce que pensent certains de nos partenaires internationaux, ils font semblant de négocier. C’est un show, destiné à leur faire gagner du temps, à éviter d’obliger les Américains à faire jouer la clause générale de conditionnalité de l’accord de Doha, et à attendre la date du 1er mai 2021 sans faire la moindre concession. En face, malgré la bonne volonté des négociateurs républicains, il est aussi patent que le président Ghani met tout en œuvre en coulisses pour garder le contrôle de la négociation, en contradiction avec l’accord politique qu’il a passé avec le docteur Abdullah. Et son ambition est transparente : ne lâcher aucune once de son pouvoir, en pensant contraindre ainsi les Américains à rester dans le pays et à lui assurer leur protection.

           

          Toutes les conditions sont réunies pour que la république tombe et que le pays s’effondre. Je réponds donc à Nicolas que Kaboul sera pris au plus tard trois mois après le départ du dernier soldat américain, au plus tôt quarante-cinq jours après. L’avenir nous donnera exactement et tristement raison. Il s’avérera qu’en Afghanistan, c’est trop souvent le scénario le plus sombre qui prévaut, et il s’impose généralement beaucoup plus vite que prévu. Le 1er juillet 2021, il n’y avait plus de soldats étrangers déployés dans le pays, si ce n’est à l’aéroport. Exactement quarante-cinq jours après, Kaboul tombera.

          Conséquence de cette analyse, nous commençons la planification des évacuations de nos employés afghans. Nicolas penche pour un début d’opération dès le mois de mars si la date du 1er mai est maintenue comme fin du retrait. Ma mission est de toute façon simple : préparer l’ambassade à faire face au pire scénario, à tout instant, y compris demain.

           

          Avant que nous n’entrions dans la période des tempêtes, il nous reste un dernier acte politique à accomplir. Pour préparer l’avenir au-delà de celui, proche et sombre, que nous voyons arriver, inéluctable.

          Je fais la connaissance d’Ahmad Massoud en décembre 2018. Je suis, comme chacun, frappé par la ressemblance physique avec son père. C’est alors un homme jeune – 30 ans à l’époque –, intelligent, sympathique, et d’une certaine manière naïf. À quiconque m’interroge sur lui, je réponds qu’il a beaucoup à apprendre. Mais qu’il est si passionné que les réflexes, la connaissance, l’expérience, le savoir-faire politiques, tout viendra vite.

          Un an après, il a déjà profondément changé. Physiquement, il est devenu son père, de façon stupéfiante. Probablement parce qu’intérieurement, il a décidé que poursuivre son combat est devenu sa mission personnelle et historique.

           

          Je me rends en juillet 2019 dans la vallée du Panjshir, à l’invitation d’Ahmad Zia Massoud, son oncle, ancien vice-président de Karzaï. Ce matin-là, une nouvelle et considérable déflagration frappe le ministère de la Défense, non loin de nous. Effet de la mithridatisation des esprits, de l’accoutumance face à l’indicible ? Je confirme le déplacement une demi-heure seulement après l’explosion. Nous quittons l’ambassade, escortés par les forces spéciales du ministère de l’Intérieur afghan, la CRU 222 (pour Crisis Response Unit).

          La sinistre plaine de Chamali traversée, scène de tant de batailles acharnées, nous atteignons l’entrée de la vallée du Panjshir, qui s’apparente à un coffre-fort. Après m’être recueilli sur le tombeau du commandant Massoud, avoir déjeuné avec le gouverneur, crapahuté dans les montagnes, tenu une choura avec d’anciens moudjahidines, puis tiré à la kalachnikov comme l’exige la coutume, je retourne dans la maison que le Commandant, « Amer Saheb », se construisit quelques semaines avant sa mort. J’y suis accueilli par Ahmad. Nous parlons longuement, au point de ne pas voir la nuit tomber, de ses projets, de son pays, de l’islam soufi qu’il défend avec passion. Il est très pieux, mais d’une grande ouverture d’esprit. Il a déjà parcouru le monde, pour avoir grandi en exil en Iran, seul pays à avoir accueilli sa famille lorsque son père fut assassiné. Il n’était encore qu’un enfant lorsque les deux terroristes d’Al-Qaïda assassinèrent son père. Sa prise de parole lors de ses funérailles avait frappé ses compatriotes, marquant son entrée, trop jeune, dans l’histoire mortifère de l’Afghanistan. Nous parlons en confiance. Privilège de l’aînesse, je lui dispense quelques conseils. Notre amitié naît. Elle se forgera plus tard.

          Au moins Ahmad a-t-il en tête qu’aucune reconquête politique ne sera possible dans ce pays s’il décide de se cantonner à sa base panjshirie. Il sait bien qu’il doit s’adresser à tous : les Tadjiks certes, sa communauté ethnique, mais aussi les Pachtounes, les Ouzbeks et les Hazaras. Il a aussi compris qu’il devait forger un projet national, un projet d’avenir.

           

          Lorsque Bernard-Henri Lévy m’appelle, à l’automne 2020, afin de solliciter mon aide pour revenir en Afghanistan, il me demande aussi conseil. Bernard connaît bien des hommes politiques afghans, sur plusieurs générations, pour y être venu à plusieurs époques. Néanmoins, quels sont, de mon point de vue, les gens à rencontrer ?

          C’est un honneur d’être consulté par Bernard-Henri Lévy. L’homme est allé sur toutes les lignes de front du monde. Il a été de tous les combats, toujours avec le même intérêt pour les causes justes et pourtant si souvent près d’être perdues. Il pourrait profiter du soleil et jouir de la douceur de vivre. Écrire sans prendre de risques. Éviter les zones de guerre. On ne se refait pas. C’est à Kaboul qu’il revient, comme à Dacca, en Somalie, dans le Donbass ou au Rojava, chez les Kurdes. Pendant trois ans, c’est la seule personnalité que j’ai accueillie à Kaboul. Personne d’autre n’a eu le cran de venir. Je suis fier qu’il soit mon compatriote. Comme devraient l’être tous ceux qui s’enorgueillissent que la France ait une voix singulière dans le concert du monde. Car c’est si souvent de sa bouche qu’elle sort.

          Bien sûr, je confirme à Bernard-Henri Lévy qu’il faut qu’il revoie le docteur Abdullah, qu’il avait connu auprès de Massoud. Mais aussi Karim Khalili, le chef de guerre hazara devenu vice-président sous Karzai, qu’il avait connu gouverneur de Bamiyan. Et je lui recommande de voir Ahmad.

          Quand Bernard-Henri Lévy me raconte leur rencontre, il me confirme : « Il est formidable. » Il accompagne Ahmad dans le Panjshir, où son charisme fait merveille. Il voit son autorité naissante sur les commandants de son père. Il entend la force de son propos.

           

          J’avais recommandé en 2019 au ministère des Affaires étrangères d’inviter Ahmad. Le Centre d’analyse et de prévision stratégique du ministère, le CAPS, qu’on appelle ailleurs la « Policy planning unit » gère en effet un programme d’invitation de personnalités d’avenir, grâce auquel de jeunes figures du monde entier, identifiées par les ambassades de France à travers le monde, viennent passer une semaine en France et rencontrer les experts français de leurs sujets d’intérêt. C’est ainsi qu’en 2010, alors consul général à Los Angeles, j’avais recommandé d’inviter une jeune District Attorney de San Francisco venue faire campagne à Los Angeles pour l’élection du State Attorney of California. Je l’avais rencontrée lors d’un fundraising organisé par le patron du studio Sony Pictures, à Culver City. J’avais été impressionné par cette jeune femme qui me semblait présenter toutes les qualités requises pour avoir un avenir prometteur dans la politique américaine. Le soir même, j’écrivais un télégramme diplomatique à Paris détaillant l’intérêt d’inviter cette femme intelligente et charismatique nommée Kamala Harris. Mon avis fut suivi, et elle reçut une invitation officielle du ministère des Affaires étrangères. Elle me fit part de son intention d’y donner suite, mais son élection comme Attorney de l’État de Californie l’en empêcha…

          Le Centre d’analyse et de prévision stratégique invite donc Ahmad pour 2020. Malheureusement, la pandémie de Covid gèle le programme pour l’année. Début 2021, je sens que c’est maintenant ou jamais. Le directeur du CAPS en fait sa priorité pour la réouverture de la saison. Ahmad vient finalement au printemps. Signe de cet intérêt toujours aussi mystérieux que puissant des Français pour l’Afghanistan, le président de la République le reçoit, sur les conseils de Bernard-Henri Lévy, de même que les anciens présidents Hollande et Sarkozy. Hommage inhabituel, le Conseil de Paris, à l’initiative de la maire, Anne Hidalgo, vote une résolution qui attribue le nom de son père à une allée de Paris. Ahmad prononce un discours inaugural, devant le docteur Abdullah Abdullah, le bras droit historique du commandant, ainsi que l’ancien président Karzai, qui démontre par sa présence à Paris ce jour-là, lui, le Pachtoune de Kandahar, que l’attachement des Afghans à leur héros national, même s’il est loin d’être unanime, ne se limite pas aux Tadjiks.

          Je ne sais quel sera le destin d’Ahmad. Ce que je sais, c’est que dans les heures qui suivirent la chute de Kaboul, quand tant d’autres leaders afghans quittèrent leur pays, lui choisit de rester et de se battre.

           

          Je mets à profit mon séjour parisien pour revoir mes autorités. Nicolas et Martin Briens, directeur de cabinet de la ministre des Armées, tiennent une nouvelle réunion de préparation en mars. Elle doit nous permettre d’affiner la manœuvre. Jusqu’à nouvel ordre, la date du 1er mai est celle qui doit mettre un point final aux opérations de l’OTAN et à la nôtre.

          Après son investiture, les urgences les plus pressantes passées, le président Biden se penche sur le dossier afghan. Pour temporiser, il annonce une review de la politique afghane des États-Unis. Les réunions des ministres de l’OTAN passent sans que la position américaine évolue ou se précise. Les Alliés ne savent pas sur quel pied danser. Finalement, le 7 mars, le secrétaire d’État Blinken adresse une lettre au président Ghani, que la presse obtient. Son ton est comminatoire, pressant le président Ghani de trouver un accord intérimaire avec les Taleban. Il appelle pour cela à la tenue d’une conférence en Turquie censée se tenir dans les semaines suivantes. Le secrétaire d’État maintient qu’à ce stade, les États-Unis n’écartent aucune option, notamment de maintenir le retrait au 1er mai. Cette précision est habile, car elle crée une double pression paradoxale sur les deux parties : sur les Taleban pour les inciter à trouver un compromis, sans lequel ils ne sont pas assurés de voir les troupes étrangères quitter le pays ; et sur le président, pour l’inciter également à négocier de bonne foi, sinon les Américains quitteront le pays à très court terme, le laissant dans un redoutable face-à-face avec les Taleban.

          Le rapport de force est néanmoins plus que jamais favorable à l’insurrection, qui voit le retrait américain à portée de main. Très vite, les chefs talebs font savoir qu’ils ne participeront pas à la conférence. Ou alors à un niveau subalterne, et sur un agenda qu’ils auront choisi, et pas pour négocier… Là encore, nos partenaires sont dans le déni. Certains pensent que la conférence peut être organisée plus tard. « En juin », pense la représentante spéciale du secrétaire général de l’ONU. Quand ils pensent que les Américains ne vont pas pouvoir respecter la date du 1er mai, je tente de les persuader que le maintien des troupes ne devrait pas excéder trois mois, sous peine d’entraîner une reprise des attaques de l’insurrection contre la présence internationale, qu’elle soit militaire ou diplomatique.
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          À mon retour à Kaboul, début avril, fort des autorisations de principe que j’ai reçues, je réunis les employés afghans de l’ambassade et de l’Institut français – l’institut culturel. Je leur tiens le langage suivant : je pense que les Américains vont se retirer. Il n’y a pas de date, mais mon évaluation est que ce sera entre trois mois et un an, puisque, tout récemment, à la question « Voyez-vous les troupes américaines toujours présentes en Afghanistan dans un an ? », le président Biden a répondu : « Je ne peux pas l’imaginer. » Je leur dis que dans ces conditions, la France s’assurerait de leur sécurité. Je leur dis qu’ils ont « un peu de temps, mais pas trop non plus » pour réfléchir en famille et dans la plus grande discrétion à ce qu’ils veulent faire. Plusieurs options s’offrent à eux : soit rester en Afghanistan, au besoin en regagnant leur province d’origine pour s’y réinstaller, soit rejoindre un pays voisin, où ils jouiront de conditions de vie analogues, d’une langue identique ou proche, et d’un coût de la vie comparable. Soit être évacués en famille vers la France. Je ne leur cache pas que la vie y sera difficile, au moins au début, que la barrière de la langue sera un problème. Mais que j’ai néanmoins l’autorisation de leur proposer cette option.

          Je les vois ainsi en petits groupes, pour faciliter les échanges. Alors qu’il ne m’en reste qu’un à recevoir, le mercredi 14 avril, le président Biden annonce sa décision de retirer définitivement les troupes avant le 11 septembre. Je rencontre donc le dernier groupe, constitué des collaborateurs de la délégation archéologique française en Afghanistan, et leur dis qu’ils n’ont pas beaucoup de temps pour prendre leur décision.

          À quelques exceptions près, tous veulent partir en France. Seuls Hassan, le chef des gardes, à qui j’ai remis un an plus tôt la médaille d’honneur des Affaires étrangères, Gulrahman, son adjoint, et Hakim, le chef des chauffeurs, préfèrent rester à Kaboul. Par fierté et par loyauté à l’ambassade, qu’ils servent depuis vingt ans. Qu’ils en soient remerciés. Grâce à eux, l’ambassade n’a fait l’objet d’aucune intrusion à ce jour, contrairement à d’autres.

          Je demande à Farida, ma conseillère spéciale, de retrouver Gulbuddin, le garde qui avait tenu l’ambassade entre 1994 et 2001. Je veux comprendre et savoir à quoi m’attendre. Gulbuddin vient me voir. C’est un monsieur âgé, digne et élégant. Son fils a pris sa suite à l’ambassade. Je lui demande de me raconter le départ de nos prédécesseurs. Il m’explique qu’entre 1992 et 1994, l’ambassade pouvait encore fonctionner, de façon dégradée, pendant cette phase terrible de l’histoire afghane durant laquelle les moudjahidines s’étaient entre-déchirés après avoir fait tomber le régime communiste. En 1994, lorsque le commandant Massoud décide d’entrer dans la ville, Gulbuddin Hekmatyar, leader d’une faction pachtoune soutenue par le Pakistan, réplique à l’artillerie lourde. Une roquette tombe à l’entrée de l’ambassade de France, tue trois de nos gardes afghans et blesse gravement un quatrième, immédiatement évacué vers l’hôpital. Gulbuddin n’est touché que superficiellement. L’équipe de l’ambassade ne pouvant plus opérer en sécurité, le chargé d’affaires de l’époque, Thierry Bernadac, décide l’évacuation dans la nuit. À 4 heures, le consul confie les clés et la paie des employés afghans à Gulbuddin. Celui-ci reste dans l’ambassade, seul, pendant de longs mois. Il vit la prise de Kaboul par les Taleban en septembre 1996. Il me raconte le moment où ceux-ci entrent de force dans le bâtiment de l’ONU, devenu en 2020 le camp Lafayette et la nouvelle ambassade de France. Depuis 1992 et la chute du régime prosoviétique, l’ancien président communiste Najibullah et son frère y vivent reclus durant quatre ans pour échapper aux moudjahidines. Alors que les Taleban se saisissent de Najibullah, son frère parvient à escalader le mur d’enceinte et s’enfuit par les jardins attenants. Les Taleban demandent à entrer dans l’ambassade de France mitoyenne pour le débusquer. Gulbuddin s’y oppose, arguant que nul n’a le droit d’entrer dans l’ambassade. Les Taleban renoncent, font le tour, investissent le palais présidentiel, également mitoyen, et y découvrent le frère de l’ancien président qui tente de se cacher dans le jardin. Ils émasculent les deux hommes, les torturent, les abattent et pendent leurs cadavres au lampadaire du virage de l’hôtel Ariana, à quelques dizaines de mètres de l’ambassade de France.

          Gulbuddin gardera notre emprise déserte et vivra dans cette solitude jusqu’à la chute des Taleban, cinq ans plus tard.

           

          Le travail s’organise. Pauline Carmona, conseillère diplomatique du Premier ministre, organise les réunions interministérielles nécessaires pour décider des modalités d’évacuation et d’accueil en France de nos agents de droit local. Elle préside le 26 avril une réunion interministérielle en format Covid, c’est-à-dire en ligne, durant laquelle elle arrête le périmètre de l’opération et ses clés de financement. Tous nos employés afghans sont reçus en entretien consulaire et font l’objet d’un screening sécuritaire par notre attaché de sécurité intérieure, le colonel de Gendarmerie Raymond Sausin. La première vague de départs est prévue pour le 20 mai. Nous voulons avoir terminé l’opération fin juin. Avec Mohamed Bida (« Moh », pour tout le monde), son adjoint, nous nous efforçons de trouver le moyen de les faire vacciner. C’est le ramadan : nul musulman n’est censé ingérer, d’une façon ou d’une autre, un quelconque nutriment avant la nuit. La campagne vaccinale lancée par les autorités locales est de ce fait un échec. L’épidémie est toujours là, pourtant. Dès lors, de nombreuses doses de l’AstraZeneca indien sont disponibles, avec un délai de péremption rapproché. Par le ministère de la Santé, Moh obtient des doses et des vaccinateurs pour nos employés afghans. J’impose – de façon irrégulièrement autoritaire, j’en conviens – à tous les adultes qui veulent partir de se faire vacciner. Au final, ceux qui partent sur les deux premières vagues reçoivent une injection. Ceux qui partiront sur les trois suivantes recevront les deux. Nous organisons les tests PCR avant chaque décollage. Le conseiller à la santé du président Ghani, conformément aux pratiques de corruption dans le pays, impose le laboratoire qu’il possède pour les vols que nous réservons. Ces tests seront tous négatifs à Kaboul, mais 20 % seront positifs à l’arrivée. Merci à nos collègues en France qui seront toujours présents à l’accueil à Roissy, en dépit de ces risques.

          Je signale par ailleurs à Paris qu’un accompagnement psychologique ne serait pas de trop. Nos collègues afghans sont perdus. Les enfants ont beau être pleins d’espoir, ils ont besoin que leurs parents soient calmes et confiants, ce qu’ils ne sont pas, dans leur majorité. Avec la même admirable célérité, un dispositif d’accueil psychologique est mis en place à l’arrivée.

           

          À quelques exceptions près, tous nos collègues afghans seront évacués entre le 20 mai et le 27 juin 2021, soit plus de 600 personnes. De tout cela, j’informe mes collègues ambassadeurs en poste à Kaboul. Toutes les semaines, à l’occasion de la réunion des ambassadeurs de l’Union européenne, mais aussi à l’occasion de rencontres en tête-à-tête avec les représentants d’États non communautaires, j’explique les risques que je vois, à court et moyen terme. J’explique la manœuvre que nous engageons. J’explique à quel point ces centaines d’entretiens consulaires prennent du temps et de l’énergie à mon équipe. Mais que si l’on veut faire les choses correctement, on n’a pas d’autre choix. Je suggère à plusieurs reprises que nous définissions entre nous des critères communs pour décider du déclenchement de l’évacuation de nos missions diplomatiques. Une discussion se tient. Elle restera non conclusive.

          Mes homologues m’écoutent poliment. Puis, à mesure que les semaines passent, je sens que mes propos les fatiguent. Certains, rares, sont même agressifs à mon égard. Ils m’invitent à considérer que le processus de paix en Colombie a pris beaucoup de temps. Je ne leur rétorque même pas que l’exemple colombien valide précisément mon analyse : les FARC ont connu une défaite conventionnelle qui les a considérablement affaiblies, ce qui n’est pas le cas des Taleban. Et Castro et Chavez avaient fini par rompre tout soutien à l’insurrection, contrainte que ne rencontre pas l’insurrection taleb.

          À l’évidence, ils n’ont pas les mêmes instructions, soit qu’ils ne partagent pas mes diagnostics, soient que leurs capitales ne les croient pas lorsqu’ils expriment les mêmes analyses que moi, soit que, bien que sur la même ligne que moi, ils n’en tirent aucune conclusion opérationnelle en ce qui concerne leur ambassade et leurs collaborateurs afghans.

          Je n’ai pas de renseignement secret à partager avec eux. Tout est public, sous nos yeux. Il suffit de savoir lire les événements. Je me souviens de ces réunions où je demandais aux uns et aux autres ce qu’ils prévoyaient pour la suite. Lorsque Nicolas Roche me demande ce que font nos partenaires internationaux, et que je lui réponds « rien », il peine à me croire. Au point que des démarches sont conduites auprès des capitales, sur instruction du directeur de cabinet, pour vérifier ce point et échanger avec nos partenaires. Mais rien n’y fait.

           

          Cela ne nous empêche pas d’avancer. Grâce au docteur Najeebullah Bina, chirurgien en chef de l’Institut médical français pour la mère et l’enfant, j’obtiens des doses de vaccin inutilisées pour l’équipe des expatriés de l’ambassade, Gurkhas compris. Nous nous asseyons allègrement sur la recommandation nationale invitant les moins de 55 ans à éviter l’AstraZeneca. Comme le répète Najeeb aux hésitants, « le meilleur vaccin est celui auquel vous avez accès ». De fait, encore une fois, nous savons tous que nous ne pouvons pas nous permettre de tomber malades à Kaboul, compte tenu de l’impossibilité de nous faire soigner. Bien nous en a pris. Quelques semaines plus tard, en juin, à mon retour d’aération, un cluster se développe au sein de l’équipe. Certains sont très mal en point. Thibault, un des opérateurs du RAID, se charge, d’initiative, de prendre les constantes des malades. Najeeb demande leur évacuation, ce qu’ils refusent. Par chance, les plus âgés ont pu recevoir une dose, ce qui, probablement, les sauve.

          Natif de Kandahar, Najeeb fut dans sa première vie le meneur de jeu de l’équipe nationale de football d’Afghanistan. Pour les Kaboulis, il est toujours leur Zidane. Capitaine de l’équipe du temps de l’émirat taleb, il jouait donc régulièrement au stade de Kaboul. Parfois, on lui expliquait à la mi-temps que l’équipe devait rester aux vestiaires. Le temps que se terminent les exécutions publiques.

          Lorsque les Taleban prirent Kaboul, en septembre 1996, il était, jeune interne, en train d’opérer un patient. Les Taleban entrèrent au bloc et lui intimèrent l’ordre de sortir : c’était l’heure de la prière. Najeeb tenta de leur expliquer que le patient allait mourir s’il s’absentait. Les coups assommèrent Hippocrate. Le patient mourut et Najeeb fit un séjour en prison où on lui réapprit à prier.

          C’est à ce moment-là que Najeeb a compris qu’il fallait qu’il poursuive ses études de médecine. Grâce à une bourse du gouvernement français, il put se spécialiser en chirurgie cardiaque aux Hospices de Lyon puis à Saint-Étienne. Quand, en 2005, la Chaîne de l’espoir et l’État français fondèrent ensemble l’IMFE, avec l’État afghan, relayés par l’Aga Khan Development Network, Najeeb, contrairement à tant d’autres, revint à Kaboul pour apporter à son pays ce qu’il avait appris ailleurs. Il est aujourd’hui l’un des meilleurs chirurgiens cardiaques au monde. Les enfants qu’il sauve sont affectés par des pathologies cardiaques lourdes. Ce qu’il est capable de faire sur des bébés est d’une sophistication extrême, et exige des doigts d’or. Je le sais, notre fille est passée par là. Ce qu’il fait est du niveau de l’hôpital Necker. Où ses confrères français opèrent 150 fois par an. Lui, 400 fois. Il est l’homme aux 5 000 vies sauvées.

          Lorsque l’État islamique au Khorasan avait lancé une attaque contre la maternité créée par Médecins sans frontières, à Dasht-e-Barchi, dans le quartier chiite de Kaboul, le 13 mai 2020, j’avais pensé que nous avions atteint le fond absolu de l’horreur. Les terroristes avaient massacré les parturientes et des enfants. Ils avaient ainsi tué la mère et la grand-mère d’une petite fille âgée seulement de quarante minutes, elle-même blessée gravement d’une balle de calibre 7.62 de fusil mitrailleur AK-47 Kalachnikov. La balle avait pénétré sa jambe au niveau de la cuisse, était ressortie au-dessus du genou puis rentrée de nouveau dans le mollet. L’artère fémorale était touchée. Par chance pour elle, l’IMFE avait pu obtenir de la soigner. Alors que Najeeb se préparait à l’opérer, je lui avais demandé s’il avait une idée de la façon dont il comptait s’y prendre. Il m’avait répondu : « C’est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de littérature médicale sur les blessures de guerre sur des nouveau-nés. »

          Najeeb sauva non seulement la vie, mais aussi la jambe de la petite Amina. Ce jour-là, les médecins de MSF frôlèrent la mort. Ils ne durent la vie qu’à la rapidité avec laquelle ils purent regagner les safe rooms. C’est là que les commandos de marine norvégiens qui « mentoraient » le groupe d’intervention de la police afghane, la CRU 222, vinrent les chercher. Lorsque nous allâmes, avec Najeeb, visiter les médecins de MSF rescapés de l’attaque, certains d’entre eux fondirent en larmes lorsqu’il leur expliqua la procédure qu’il avait suivie pour sauver Amina. La petite fille était devenue un symbole de la résilience du peuple afghan dans le chaos terroriste.

          J’avais présenté Najeeb à la réalisatrice Anissa Bonnefont, alors en plein tournage de son film sur Nadia Nadim, cette footballeuse danoise d’origine afghane du PSG. Elle filma leur rencontre balle au pied, au Camp des loges. Nadia, comme Najeeb, deviendra une chirurgienne footballeuse, avec comme lui le sens de cette responsabilité particulière qu’elle doit au pays qui l’a vue naître, dont elle a été déracinée enfant, et qu’elle saura, j’en suis sûr, aider en apportant le meilleur de la chirurgie reconstructrice européenne, comme la Chaîne de l’espoir y apporte, avec le soutien du gouvernement français et de l’Aga Khan Development Network, le meilleur de la cardiologie française.

           

          Fin avril 2021, je réunis les ONG françaises pour les informer de l’état de la menace. Je leur annonce, pour la première fois, qu’elles sont invitées à quitter le territoire tant qu’il en est encore temps. Le maintien des vols commerciaux ne sera bientôt plus garanti. Je perçois, discrets, les sourires goguenards des uns et des autres. « Cause toujours… »

          Quant à la situation sécuritaire, le pronostic que je fais est péjoratif. À ce moment précis, le risque serait que les Taleban, faute d’avoir obtenu, conformément à l’accord de Doha, le retrait de toutes les troupes étrangères au 1er mai, décident de représailles. Leur cible serait alors, immanquablement, les étrangers, civils ou militaires. Je recommande en conséquence aux ONG de ne plus circuler en ville entre le 30 avril et le 15 mai.

           

          C’est le moment où Jean-Marc, mon chef du détachement de sécurité, arrive au terme de son séjour à Kaboul. Nous accueillons son successeur, le commandant Martin, chef de l’antenne du RAID de Nice. Martin est particulièrement aguerri : ancien du 13e régiment de dragons parachutistes, une des unités placées sous l’autorité du commandement des opérations spéciales, il a une longue carrière au sein du RAID derrière lui, qui l’a amené à être de l’intervention contre Mohamed Merah – ce qui lui vaut d’être décoré de la Légion d’honneur pour son action – ou de l’assaut à l’Hyper Cacher, jusqu’à l’attentat majeur du 14 Juillet à Nice. Je n’aurai qu’à me féliciter de son action pendant la chute de Kaboul. Mais à ce moment-là, j’estime préférable de demander à Jean-Marc de « rester en tuilage » deux semaines de plus, pour l’assister si nous devons encaisser le choc du 1er mai, que me prédit notamment le général Miller, commandant en chef de la mission Resolute Support. Martin, appuyé par Jean-Marc, me recommande de demander l’envoi d’une mission de renfort du RAID en prévision des jours sombres. Après une visite d’évaluation du numéro 2 du service, nous voyons revenir à sa tête JC, parti de Kaboul en août 2020, et dont j’ai demandé à Jean-Baptiste Dulion, chef du RAID, qu’il en prenne le commandement. Nous rejoignent aussi Roméo, qui dirigera l’escorte de protection rapprochée, Fox et Gringo, qui ont tous trois déjà servi avec moi et dont je connais la fiabilité, ainsi que quatre autres opérateurs du RAID, Nico, Jean-Baptiste, Pascal et Yohan, et deux tireurs de précision pour tenir les points hauts de l’emprise, Fred et Anthony. Ils vont constituer ma treizième et dernière escorte.

           

          Contre toute attente, les premiers jours de mai sont finalement calmes. Nous obtenons l’information que l’émir taleb, le mollah Haibatullah Akhundzada, a suspendu la mise en œuvre de ses instructions visant à frapper les étrangers. Mais nous connaissons la sinistre tradition selon laquelle le mois de ramadan, qui s’ouvre alors, est toujours sanglant. Année après année, le réseau Haqqani et l’État islamique au Khorasan se livrent à une compétition mortifère, qui vise à obtenir les bilans les plus lourds. Depuis deux ans, nous comptons un attentat par jour pendant le mois sacré des musulmans. Certaines dates ont, semble-t-il, plus de valeur que d’autres. Les kamikazes qui meurent en perpétrant des attentats le jour de l’Aïd vont directement au paradis, disent-ils. Les derniers jours du ramadan, on évite donc de sortir.

           

          Je dois revenir sur l’État islamique au Khorasan (ISKP) ou Wilaya Khorasani, la branche afghane de Daech. Créé dans la foulée de l’État islamique au Levant, l’ISKP représente en Afghanistan une menace presque aussi importante que l’insurrection taleb. Son émir n’hésite pas à lancer des attaques contre des civils, avec une sinistre prédilection pour les chiites, et surtout les femmes, et les sikhs. Cette dernière communauté, trop souvent attaquée et massacrée, finira par émigrer, massivement, mais pas complètement, en Inde, où elle sera chaleureusement accueillie. Comme toutes les autres communautés (Tadjiks, Ouzbeks, Turkmènes), qui n’ont jamais montré de velléités sécessionnistes, elle était pourtant profondément enracinée dans le pays, et pas moins patriote que les autres. Lors de la Coupe du monde de cricket de 2019, les supporters sikhs de l’équipe afghane charriaient gentiment leurs coreligionnaires indiens. Afghans avant d’être sikhs.

           

          Si l’insurrection taleb se targue de ne pas s’en prendre aux civils, même si nous douterons toujours de la sincérité de l’engagement taleban, l’État islamique, lui, n’est pas gêné d’assumer la responsabilité des pires atrocités. Il recherche la plus grande exposition médiatique. Dans certaines attaques complexes, il arrive souvent que des éléments concordent pour pointer la responsabilité du réseau Haqqani. Les directeurs successifs du NDS n’ont cessé d’affirmer que ces opérations associent les deux organisations : le réseau Haqqani pour la logistique, et l’État islamique pour les ressources humaines. Pire encore : lorsqu’un attentat, qui nous semble avoir été organisé par l’insurrection taleb, fait trop de victimes civiles, au point que celle-ci ne souhaite pas le revendiquer, l’État islamique s’en proclame l’organisateur, accumulant officiellement les attaques les plus atroces et les répugnantes.

          L’État islamique a longtemps pu compter sur des bases dans le Nord du pays, dans la province de Kunduz. L’insurrection taleb et le NDS l’en ont délogé à l’été 2018. Son assise territoriale est longtemps restée forte dans l’Est du pays, dans la province du Nangahrar, et plus précisément dans le district d’Achin. De là, l’organisation pouvait à tout moment remonter au nord, vers la province de Kunar, pour s’y réfugier si la pression était trop forte, et pour recruter de nouveaux combattants.

           

          À l’hiver 2019, les Taleban, bénéficiant d’une abstention tactique américaine, défont les positions de Daech dans l’Est. De nombreux combattants se rendent aux forces gouvernementales. Nous considérons, à juste titre, que ce ne sont que des redditions tactiques, saisonnières presque. L’hiver approchant, le froid s’installant, ces combattants, faute de nourriture et d’accès à leurs bases, savent que leurs familles et eux-mêmes ne passeront pas l’hiver. Le choix de se rendre à l’armée leur sauve la vie. Leurs familles sont en général immédiatement libérées. Eux-mêmes passent de sales moments dans les prisons de la république, mais au moins, ils restent en vie. Lorsqu’ils se rendent aux Taleban, c’est l’assurance d’une mort immédiate. C’est donc une organisation agile, qui n’a jamais eu de problème de financement (venu de l’étranger, et en particulier, mais pas seulement, de l’État islamique central). Elle n’a jamais eu non plus de difficultés à recruter, en ligne surtout, et à trouver des profils de plus haut niveau d’éducation que l’insurrection ou l’armée. Ses combattants viennent de l’université, et sont généralement mieux payés que les Taleban, eux-mêmes mieux payés que les soldats de la république (quand ceux-ci sont payés).

          Preuves en sont les deux attentats perpétrés à un an d’intervalle dans le quartier chiite de Kaboul : le 13 mai 2020, c’est la maternité de Médecins sans frontières qui est attaquée par trois jeunes kamikazes. Un an après exactement, l’école de filles de Dasht-e-Barchi, par un attentat à la voiture piégée. Le premier jour, 46 jeunes filles sont laissées pour mortes. Le lendemain, parce que les blessées ont été évacuées vers des hôpitaux afghans de piètre qualité, et malgré les efforts de son directeur général pour qu’on les amène à l’IMFE, le bilan s’élève à 96 mortes. Quatre classes entières, sorties de l’école au même moment. C’est l’effet du blast. Le blast tue par destruction des organes et multiplication des hémorragies internes. Si on ne sait pas le traiter, on ne décèle rien, et le patient meurt inexorablement.

          Nous prendrons contact avec la directrice de l’école pour l’aider, notamment pour acheter des tables et des chaises pour refaire des salles de classe pour les jeunes filles. Courageuse, celle-ci décide de rouvrir l’école dès le lendemain.

          Au moment de l’attaque, il est clair que l’État islamique n’a plus la même capacité à frapper qu’avant. Une attaque à la voiture piégée, pour dévastatrice qu’elle soit, n’est pas une attaque complexe. Avec celles-ci, Daech frappait la république en son cœur, dans les ministères. Comme lors de l’attaque contre le ministère des Martyrs (ministère des Anciens combattants et des Handicapés) fin 2018, au cours de laquelle les terroristes avaient massacré des civils, femmes et enfants compris, à l’arme blanche, étage par étage, avant d’être neutralisés au RPG (lance-roquettes) par les policiers d’élite de la CRU 222.

           

          Entre mai et juin 2021, les Taleban reconquièrent le pays avec une célérité stupéfiante, prenant le contrôle de centaines de districts de police en quelques semaines. En réalité, ils poussent des portes ouvertes. Les soldats, à court de vivres et de munitions, pas payés depuis des semaines, parfois des mois, donc dans l’impossibilité de subvenir aux besoins de leur famille, découragés comme tous les Afghans par la corruption de leurs gouvernants, ne voient plus de raison de se battre. Ils se rendent sans combat, après des médiations menées par les anciens (elders), les sages du village, ce qui leur permet de partir libres. Seules les forces spéciales du jeune général Sami Sadat livrent bataille, férocement, pour conserver Kandahar et Lashkar Gah, la capitale du Helmand, deux villes dont les abords sont dévastés.

           

          Les Taleban se gardent bien au début d’attaquer les villes. D’abord pour respecter les annexes secrètes de l’accord de Doha, dans lesquelles il semblerait qu’ils se soient engagés à ne pas attaquer les centres urbains. Ensuite, parce que leurs moyens restent limités et inférieurs à ceux de l’armée et de la police, circonscrits à des tactiques de guérillas, opportunistes et agiles. Le 1er juin, j’ai l’occasion de faire un point de situation au président de la République. J’indique que, selon toute vraisemblance, les Taleban devraient s’en tenir jusqu’à l’été à ces modes opératoires qui leur ont si bien réussi jusqu’ici : saisir les opportunités sur l’ensemble du théâtre, se replier dès que nécessaire pour ne pas s’exposer aux frappes aériennes, attendre que l’aviation afghane périclite avant de se lancer dans de grandes offensives conventionnelles qui les mettent en situation de vulnérabilité, et, pour un temps, ne pas tenter de prendre les villes. Il leur faut frapper là où l’ennemi est vulnérable, et se retirer aussi vite, sous peine de s’exposer et d’être détruits.

          Les villes restent des bastions, à l’inverse des campagnes. La seule exception que l’insurrection s’autorise dans cette stratégie d’ensemble concerne les prisons. On le voit à Kandahar, à Pul-e-Khomri – capitale de la province de Baghlan – et ailleurs. Les Taleban font tout pour tenter de prendre d’assaut les centres pénitentiaires, et y parviennent souvent. Et alors, le mode opératoire est simple et clair. Ils libèrent les détenus talebs, qui reprennent immédiatement le combat à leurs côtés. Et ils tuent les daechis. Immédiatement et sans exception.

           

          J’avais posé, lors d’une réunion interministérielle, la question du destin des collaborateurs afghans d’Afrane, cette ONG française fondée en 1980 et qui, depuis, n’a eu de cesse de prodiguer des services, notamment d’enseignement, à la population afghane. Le financement d’Afrane étant fortement assuré par l’Agence française de développement, l’instrument de la coopération française à travers le monde, et qui engage donc de l’argent public, j’estime qu’il nous faut statuer sur leur cas. Les employés d’Afrane pourraient très bien être vus par les Taleban comme des collaborateurs directs de la France, et à ce titre, être pourchassés. Pour Pauline Carmona, la conseillère diplomatique du Premier ministre, cela ne fait aucun doute que nous devons les mettre également en sécurité. Je passe donc le message au directeur de l’ONG, installé en France. Celui-ci me répond que nous « abandonnons l’Afghanistan aux Taleban », persuadé que « nous allons provoquer la panique dans le pays ». Je tente de lui expliquer que ce sont plutôt les Taleban qui créent la panique, et qu’ils vont de toute façon prendre rapidement tout le pays, ne lui en déplaise. Et qu’en tout état de cause, il lui revient de prendre la décision de faire part, ou non, à ses employés de la proposition de la République française, mais qu’à tout le moins il doit le faire en conscience : si les choses devaient mal tourner mal pour eux, c’est sa responsabilité qui serait engagée. Il prend finalement la décision de leur transmettre notre proposition. Sans surprise, tous veulent partir. Eux savent la gravité de la situation, alors même qu’ils sont établis pour certains dans des provinces réputées sûres, comme Bamiyan. Et eux, en particulier les Hazaras, savent ce qu’ils risquent après la victoire de l’insurrection. En 1998, après la prise de Mazar-e-Sharif, les Taleban avaient massacré 5 000 d’entre eux.

           

          En mai, le ministre des Affaires étrangères est destinataire d’une lettre du collectif des ONG françaises en Afghanistan, qui nous accuse de les abandonner en même temps que le pays. Une tribune est publiée dans la presse. Régis Koetschet et Jean Ponton d’Amécourt, deux de mes prédécesseurs, la signent. Avec Camille Petit, la conseillère Asie du ministre, et Bertrand Lortholary, le directeur d’Asie, nous recevons un groupe d’ONG représentatives du COFA dans la grande salle à manger du Quai d’Orsay. Le ton est revendicatif chez certaines d’entre elles. Je maintiens que ma responsabilité est d’assurer la sécurité de mes collaborateurs, Français comme Afghans, et que la situation appelle une action rapide et radicale.

          Je n’oublierai pas que parmi les plus agressives se trouvent certaines dont l’ambassade avait financé l’action. Et qu’elles nous demanderont, en août, d’évacuer non pas les Afghans qu’elles prétendaient aider, mais bien plutôt leurs proches. Sans un mot de remerciement lorsque nous parvenons à le faire, au prix de risques dont elles n’ont même pas idée. Au prix d’efforts que nous ne pouvons pas déployer pour ceux qui sont vraiment en danger. Le tout sur un ton encore plus agressif, que certains de mes collaborateurs, au fil des nuits blanches, finissent par ne plus supporter. Après l’évacuation de ses collaborateurs afghans, le 12 juillet, payée par le gouvernement français, le directeur de l’ONG Afrane, sans surprise, les remplace par de nouveaux collaborateurs qui, toujours sans surprise, demandent très rapidement le même traitement au vu de l’évolution de la situation dans le pays.

           

          Pendant cette phase, le général Austin Scott Miller, chef de la mission de l’OTAN Resolute Support et de la mission contre-terroriste américaine Freedom Sentinel, est à la manœuvre. Un grand soldat. Le 18 octobre 2018, quelques semaines seulement après sa prise de commandement, il était à Kandahar aux côtés du général Abdul Razik, chef de toutes les forces de sécurité afghanes dans le grand Sud pachtoune, au moment précis où celui-ci fut abattu par un de ses gardes du corps, un Taleb récemment infiltré. Lui n’avait pas été touché, au contraire d’un de ses adjoints, le général Smiley, mais il avait eu à dégainer son arme de poing avant d’être exfiltré par les Delta Force qui assuraient sa protection rapprochée. Miller est un ancien de la prestigieuse 82e Airborne, l’une des deux divisions parachutistes de l’US Army, avec la 101e, à qui la France doit d’avoir été libérée, grâce aux opérations aéroportées en Normandie dans la nuit du 5 au 6 juin 1944. C’est aussi un ancien des régiments de Rangers, qui prirent d’assaut la pointe du Hoc, entre Omaha Beach et Utah Beach, au prix de pertes humaines considérables. C’est aussi un ancien du Delta Force. J’allais m’entraîner avec lui à la base de HQRS tous les dimanches matin. À la course, à 63 ans, il mettait encore à l’amende sa close-protection team composée pourtant des meilleurs soldats du Delta Force.

           

          Dès fin mars 2021, il met en garde les chefs de missions diplomatiques alliées contre des moments difficiles à venir. Il nous confirme que les troupes seront toujours présentes dans le pays le 1er mai, quel que soit le résultat de la revue en cours à Washington. Même si l’ordre devait être donné à court terme, il est trop tard, en raison des contraintes logistiques, pour que le départ soit effectif à la date fixée par l’accord de Doha.

          Je lui remets les insignes d’officier de l’ordre du Mérite national en juin 2021, en remerciement de l’excellente coopération dans la lutte antiterroriste qu’il avait engagée avec les services français lorsqu’il dirigeait le commandement des opérations spéciales américain, le JSOC (Joint Special Operations Command). Il me confirme alors en aparté partager mon pessimisme sur la capacité de l’armée afghane à tenir après le départ de l’OTAN.

          Une troupe n’étant jamais aussi vulnérable que lorsqu’elle se retire, il planifie, dès le 14 avril et l’annonce par le président Biden du retrait complet pour septembre, une manœuvre de repli rapide, pour éviter d’avoir encore des troupes à sortir du théâtre à l’approche de la date butoir. Au 1er juillet 2021, il termine cette descente logistique en retirant les dernières troupes de l’immense base aérienne de Bagram – pillée dès le lendemain –, et en ne laissant que 200 à 250 Marines à l’aéroport, et une centaine à l’ambassade. À cette date, la coalition s’est de facto retirée du théâtre d’opérations.

          Le 12 juillet, le général Miller transmet son commandement à l’amiral Vasely, issu des Seals1 et du renseignement militaire, comme officialisation de la fin de la mission Resolute Support.

           

          Kaboul tombera exactement quarante-cinq jours après la fin de la manœuvre de retrait.

        

      

    
  
    
      

      
        1. Les commandos de la Marine américaine.
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          La dynamique militaire est globalement inchangée : l’insurrection étend son contrôle sur le pays, mais il n’y a pas encore de submersion des villes par les campagnes. Les troupes afghanes continuent de montrer leur inefficacité. L’absence de leadership sur le terrain, due à la valse des responsables milliaires et sécuritaires et à la politisation des nominations par le président Ghani se fait cruellement sentir. Il n’y a ni stratégie ni stratège dans le camp républicain. Au 12 juillet, les Taleban contrôlent 205 districts, contre 91 pour le gouvernement, tandis que 112 sont disputés.

           

          Je vois les efforts persévérants de l’ambassadeur américain, Ross Wilson, pour pallier la perte de la garantie que constitue la seule présence des troupes de l’OTAN et rebâtir une architecture locale de sécurité à l’attention des missions diplomatiques, avec l’intention de convaincre ses partenaires de rester en Afghanistan. L’OTAN partie, il est indispensable de mettre en place une force de réaction rapide pour la protection des ambassades et des convois diplomatiques. Mais avec qui ? L’option des policiers d’élite afghans de la CRU 222 est retenue, à condition qu’ils puissent être « mentorés » par d’anciens soldats des forces spéciales américaines. Il faut aussi maintenir une capacité de renseignement technique – l’OTAN avait installé un ballon d’observation équipé de caméras à haute définition au-dessus de la ville, qu’il faut conserver –, installer un bouclier anti-aérien qui prémunisse la zone verte contre les tirs de roquettes, établir une capacité hospitalière sûre, embaucher des contractors pour opérer les check-points autour des ambassades. Je salue ses efforts. Mais nous savons, lui et moi, qu’un tel dispositif sera insuffisant pour garantir la sécurité de la communauté internationale face à de nouvelles autorités inamicales.

          Nous proposons de nouveau des jalons devant amener au déclenchement d’une évacuation, et suggérons de les partager avec nos partenaires européens, à Kaboul et entre capitales, pour permettre, le moment venu, des décisions communes. De ce point de vue, les références que nous avions définies dans nos documents de planification de l’automne-hiver 2020 demeurent pertinentes :

          
            	
              l’évidence de l’échec des négociations est faite (de notre point de vue depuis au moins sept mois), à défaut de son officialisation ;

            

            	
              le retrait américain est terminé dans les faits ; chacun sait que seuls demeurent à l’aéroport Hamid-Karzai les 200 à 250 soldats américains transférés de Bagram, après l’abandon de cette base ;

            

            	
              la prise et la conservation de capitales régionales par l’insurrection : à cet instant, aucune ville n’est encore tombée ;

            

            	
              Kaboul : nous devons prendre en compte la capacité de l’aéroport à permettre le maintien des vols commerciaux. L’OTAN ne parvient pas à recruter les techniciens spécialisés qui opèrent les fonctions critiques de l’aéroport (navigation, sécurité, risque incendie, etc.). Les militaires partis, ceux-ci ne veulent plus rester : le prix des assurances individuelles, compte tenu du pronostic sécuritaire particulièrement péjoratif, deviennent hors de proportion avec leurs revenus. De même, le maintien d’un continent militaire turc n’est pas garanti : la négociation entre Américains et Turcs n’est toujours pas conclue, ce qui est d’autant moins surprenant que les Taleban ont exprimé clairement considérer cette présence militaire turque comme indésirable, ce dont, pour notre part, nous n’avons jamais douté. Il se dit que les autorités militaires turques veulent déployer des supplétifs arabes (de Syrie), ce qui n’est évidemment pas pour rassurer les étrangers, qui y décèlent un risque de collusion entre les gardiens et les hostiles. C’est aussi en considération de ce risque grandissant que nous avons hâté l’évacuation de nos collaborateurs afghans : toutes ces raisons font craindre que l’aéroport de Kaboul perde sa certification IATA, et avec elle sa capacité à être une escale possible pour les compagnies aériennes.

            

          

          Nous savons pouvoir conserver la possibilité de poser des vols militaires jusqu’au dernier moment, favorisée par le déploiement potentiel d’une unité de Rangers américains qui serait chargée de faire fonctionner l’aéroport. Mais ce jalon, atteint, devra déclencher notre départ ;

          
            	
              la conservation des bases stratégiques autour de Kaboul ;

            

            	
              la préservation du trafic routier de marchandises depuis et vers Kaboul, puisque dès cet instant, les Taleban contrôlent, partiellement ou totalement, les autoroutes qui rejoignent la capitale, de plus ou moins loin. Nous devons considérer qu’une simple réduction des flux de marchandises, décidée par l’insurrection pour mettre la pression sur le gouvernement, constitue un facteur décisif devant provoquer l’évacuation.

            

          

          
           

          Dans la perspective de l’organisation par le ministère de l’Europe et des Affaires étrangères d’un vol spécial affrété mi-juillet pour évacuer les Français d’Afghanistan, je reçois l’instruction de faire une démarche, auprès de nos partenaires européens, pour connaître leurs intentions et leur proposer d’embarquer leurs ressortissants dans l’avion français. Son résultat est transmis à Paris : à l’exception de l’ambassadeur tchèque, aucun chef de poste diplomatique ne prévoit à ce stade une évacuation. Aucune ambassade ne sollicite de places dans l’avion français. À une exception près, toutes considèrent que leurs ressortissants, s’ils sont présents en Afghanistan en contradiction avec les recommandations faites aux voyageurs, agissent sous leur pleine et entière responsabilité.

           

          La délégation de l’Union européenne récapitule dans un tableau les intentions et les plans de chaque État membre. Les plus pessimistes annoncent qu’ils évacueront leurs employés afghans quand ils évacueront l’ambassade. Difficile à imaginer avec pour seul point de sortie l’aéroport de Kaboul. D’autres prévoient de ne pas évacuer leurs employés afghans du tout. D’autres enfin ne prévoient ni de les évacuer ni de fermer l’ambassade.

          Je fais remarquer à mes homologues, encore largement dans le déni de ce qui va suivre, que l’approche consistant à attendre qu’une première ambassade ferme pour s’éviter le coût politique et réputationnel de l’évacuation, est un jeu dangereux. Il a pour conséquence de s’éloigner des éléments objectifs qui doivent mener à l’évacuation des missions diplomatiques.

           

          Le 14 juillet, dans mon message aux Français d’Afghanistan, j’indique que l’ambassade de France a terminé l’opération de mise en sécurité de ses collaborateurs afghans et des employés d’Afrane, qui sont accueillis en France au titre de l’asile. Je dis ma fierté de constater que les autorités françaises, sans l’ombre d’une hésitation, ont proposé de les mettre tous en sécurité, comme elles l’avaient fait, plusieurs années plus tôt, pour les interprètes de l’armée française après son retrait. C’est tout à l’honneur de la France, au moment où leur sécurité n’est plus assurée. La république leur est reconnaissante de leurs années de travail discret, loyal et efficace. Je leur souhaite une vie heureuse et paisible dans notre pays, en famille, même si je sais qu’elle sera difficile, tout au moins au début. Je leur exprime toute ma reconnaissance et mon amitié.

          J’appelle tous les Français à se préparer à quitter le pays, et les invite à profiter du vol spécial le 17 juillet. Ce vol est le dernier et, au-delà, nous ne serons pas en mesure d’assurer la sécurité de leur départ. On ne peut pas dire que j’obtienne beaucoup de succès. Nous enregistrons de nombreuses demandes de compatriotes qui ne sont inscrits ni au consulat, ni sur la plateforme Ariane, qui garantit aux voyageurs français que le ministère des Affaires étrangères a connaissance de leur déplacement, et dispose de renseignements pour les contacter, eux ou leurs proches, en cas d’événement malheureux. Nous découvrons donc que de nombreux Français, d’origine afghane, sont venus en vacances en Afghanistan, en pleine offensive taleb, souvent pour voir leur famille. Plus gênant, la plupart de ceux qui s’enregistrent pour le vol ne se présenteront finalement pas à l’embarquement ce jour-là. Des mères de famille nous appellent de France : « Mon fils et sa fiancée sont bloqués au check-point taleb à Ghazni. Pourriez-vous aller les chercher ? » (Non, madame.)

           

          À l’ambassade, nous disons au revoir à nos derniers collègues afghans avant qu’ils n’embarquent par le vol spécial pour une nouvelle vie en France. Ils ont partagé notre vie quotidienne pendant tant d’années. Le 17 juillet, je me rends à l’aéroport pour les saluer. Je vois Wafa, le Panjchiri, un des conducteurs, qui sera accueilli à Val-de-Reuil, avec sa famille. L’accueil est assuré à KAIA par Philippe Marquis, le directeur de la délégation archéologique française en Afghanistan. Il croule sous les demandes de visas. Je ne peux ralentir mon pas, car à chaque arrêt je reçois également nombre de demandes.

          Avec ce vol, nous terminons l’évacuation de nos 623 collègues avec leur famille proche. Nous sommes désormais, et le resterons jusqu’à la fin, en noyau dur, composé uniquement de Français.

          Nous en profitons pour tenter d’embarquer les 5 000 heures d’archives audiovisuelles des moudjahidines, pour éviter qu’elles ne soient détruites par les Taleban. L’Institut national de l’audiovisuel les recueillera et les restaurera, en vertu d’un accord datant des années 2000 et à l’époque suggéré par Bernard-Henri Lévy.

          Dans le même temps, nous nous efforçons de rapatrier en France les œuvres du musée national d’Afghanistan. La perspective de l’exposition, au musée Guimet1, à l’automne 2022, du centenaire de la DAFA, première présence officielle française en Afghanistan, nous en offre le prétexte. C’est un moment que nous préparons avec passion, avec la conscience du temps long et de l’importance de cet héritage commun. Lorsque le roi Amanullah Shah avait ouvert le pays au monde en 1919, soucieux de créer un sentiment national, il avait eu l’intuition que les Afghans devaient retrouver leur passé pour avoir pleinement conscience de la richesse de leur culture et de leur identité. Il avait donc invité les archéologues français à venir, et leur avait concédé la première autorisation d’excavation en 1922. L’Afghanistan est un pays islamique. Ce fut aussi le pays des premiers temps du bouddhisme, puis un pays de culture hellénistique, grâce à l’héritage d’Alexandre le Grand. Un pays qui connut les pièces d’Aristophane et les enseignements d’Aristote 1 500 ans avant l’Europe et la France. Un pays construit autour du riche royaume d’Hérat, dont les enlumineurs inspirèrent le monde, au carrefour des routes de la soie, jusqu’au XVIe siècle.

          Avec le précédent de la destruction des bouddhas de Bamiyan, nous sommes inquiets du sort que les Taleban pourraient réserver à ces trésors archéologiques. Malgré l’accord des différentes autorités ministérielles, nous manquerons du temps indispensable pour faire aboutir la machine administrative locale.

           

          J’offre un dernier dîner le 15 juillet à mes collègues ambassadeurs européens. Je les interroge encore sur leurs intentions. C’est la même unanimité que je n’aurais décidément pas réussi à faire évoluer. « We will stay and deliver. » Je garde mes doutes pour moi, conscient que de toute façon, les dés sont déjà jetés.

           

          Dans les semaines qui suivent, nous recensons des centaines de demandes de mise en protection qui rendent nécessaire un arbitrage selon des critères que j’ai proposés quelques semaines plus tôt : on n’encourage pas la désertion des cadres de l’armée, quand bien même la France les aurait accueillis dans ses écoles militaires. Pareil pour les membres du NDS, et pour tous ces jeunes gens qui nous envoient des messages dans un français parfait appris dans les universités françaises grâce à des bourses du gouvernement français. La France ne les a pas formés pour qu’ils fuient leur pays, mais pour qu’ils le servent.

           

          Pour notre part, nous avons travaillé depuis le mois de juin à la délivrance de 35 visas pour les collaborateurs afghans des médias publics français, l’AFP et RFI, en plus des 80 visas en cours pour des personnalités ou des sources des services de l’ambassade. Sans compter les personnalités afghanes dont la vie pourrait être en danger : les artistes, et en particulier les femmes, les journalistes les plus provocants pour les Taleban, les activistes des droits de l’homme sont prioritaires. Nous avons déjà sorti nombre d’entre eux, depuis des mois. Ainsi Farahnaz Forotan, journaliste politique vedette d’Ariana TV, qui a eu l’imprudence – l’impudence ? – d’interroger les délégués talebs à Doha, en leur parlant directement, et sans voile. Nous parvient le renseignement que son nom figure sur des kill lists, des listes de personnes à éliminer, celles des Taleban et de l’État islamique au Khorasan. Je lui délivre un visa sans délai pour la France.

          À cet instant, nous avons délivré une centaine de visas en bonne et due forme, avec vignette apposée, et nous poursuivons le processus à mesure que les autorisations nous parviennent de Paris, au terme des consultations obligatoires entre États. Distinguant l’essentiel de ce qui ne l’est plus dorénavant, l’équipe se concentre sur la mise en protection des personnalités afghanes qui nous semblent les plus en danger. Nous les prévenons qu’elles doivent partir, et sans tarder. Ces dernières semaines, Yann, un de mes deux conseillers politiques, s’est mué en consul, avec abnégation, sens de l’initiative et sans se plaindre. Il aide Armelle, mon assistante, qui fait chauffer la machine à visas, avec Frédéric, le secrétaire général de l’ambassade.

          Je reçois ainsi en juillet Rada Akbar, une artiste plasticienne particulièrement engagée. Elle aussi pourra partir, en emportant ses œuvres – elle est aujourd’hui dans une résidence d’artistes en France. Comme le directeur général – de l’ethnie hazara – d’un groupe de communication. Comme les artistes qui furent invités à présenter leurs œuvres dans le cadre de l’exposition Kharmohra, au Mucem, à Marseille. Roya Sadat, cette cinéaste auteure de films à caractère quasi naturaliste, tels qu’Une lettre pour le président. Puis Shahrbanoo Sadat, lauréate à la Quinzaine des réalisateurs, à Cannes.

           

          Pendant le mois de juillet, nous continuons nos préparatifs de neutralisation du matériel sensible. On achète des fûts et du ciment. Par chance, Fox et Gringo sont maçons de formation et coulent du ciment tous les week-ends. Le maximum de matériel est immergé dans le ciment, méthode radicale de neutralisation, pour que le minimum puisse être laissé à détruire au dernier moment.

          Le 31 juillet, j’obtiens l’autorisation de partir en aération. Cela fait plus de deux mois que je n’ai pas vu ma famille, et ma femme me fait comprendre que je manque à nos enfants. La réciproque est terriblement vraie.

          À vrai dire, les nombreux papas de l’ambassade se sont habitués à vivre sans leurs enfants. Ils n’ont pas le choix. Nous tenons le coup en instaurant des rites. Tous les soirs, même en bonne compagnie, je finis toujours par dire à mes collaborateurs : « Bon, je vous laisse, j’ai mon contrôle judiciaire. » C’est l’heure de l’appel du soir, que nous ne raterions sous aucun prétexte. Les appels vidéo avec nos compagnes et nos enfants sont nécessaires, insuffisants et parfois douloureux.

           

          Pour nos compagnes, la vie est plus dure sans nous ; mais comme nous, elles n’ont pas d’autre choix que de s’y habituer. Partir travailler à Kaboul ne peut être qu’un choix de couple. Cela n’empêche pas la tristesse, et surtout l’angoisse. C’est le plus difficile à gérer pour nous. Chaque attentat dans Kaboul leur est toujours rapporté par les amis, qui s’enquièrent de notre situation, et parfois à des moments où les communications sont interrompues, parce que nous sommes en safe room, ce qui contribue à accroître l’anxiété.

           

          Parfois, nos compagnes nous jouent des tours. Un petit matin de décembre 2020, alors que nous étions en train de courir, en caleçon et gilet pare-balles, vers les abris pendant un bombardement de roquettes, l’un de nous eut un appel de sa femme :

          — Chérie, je te rappelle, je t’entends mal avec les sifflements des roquettes et les déflagrations.

          — Je me fous des roquettes. Dis-moi juste où tu as rangé les guirlandes de Noël !

           

          Parfois, c’est la gestion des crises courantes à la maison qui devient baroque. J’avais établi pour ma femme un canal de communication pour les cas où elle n’aurait pas de signe de vie de ma part pendant plus de quarante-huit heures. Elle devait alors appeler JC, mon chef adjoint de la sécurité. Ancien officier au groupe de sécurité de la présidence de la République, il a l’expérience du contact avec les compagnes et les familles. Il sait quand il faut faire preuve d’empathie. Ma femme lui est reconnaissante d’avoir senti, à sa voix, qu’il fallait me déranger dans une réunion parce qu’elle était inquiète, faute d’avoir pu me joindre pendant trois jours, en raison de problèmes techniques qui affectaient nos systèmes de communication.

          À son départ, je n’avais pas pensé à actualiser la procédure en le remplaçant officiellement par Martial, son successeur. Il arrivait donc parfois à ma femme d’appeler JC alors même qu’il était revenu en France. Un dimanche d’été, alors que j’étais en réunion, Piers, un opérateur du RAID – blessé par balles lors de l’assaut contre Mohamed Merah –, était venu toquer à ma porte, un peu gêné, pour me dire : « Patron, j’ai un message de Martial. Il a eu un appel de JC. Votre femme vous fait savoir qu’un troupeau de poneys est entré dans votre jardin et qu’ils sont en train de détruire les luminaires et de brouter les plates-bandes. Elle demande le numéro de portable du maire du village, car les gendarmes lui disent que lui seul peut agir. » L’effet de cet appel sur mon autorité fut probablement sans équivalent dans l’histoire de la police nationale comme de la diplomatie française.

          Rien ne prépare en revanche les enfants à ce mode de vie. Car les enfants sont eux aussi obligés de se reconstruire une vie sans leur père. Ils ne peuvent se contenter des appels en vidéo. Nous avons tous constaté qu’avec le temps, ils sont moins attentifs dans ces moments-là. Depuis Kaboul, on se sent loin de la vie. La distance est plus difficile à supporter. On sait qu’on passe à côté de moments qui ne reviendront pas : les anniversaires que l’on rate, les fêtes de Noël que ma femme et mes enfants ont passées sans moi, les réveillons de la Saint-Sylvestre qui, parfois, prennent un tour dramatiquement inquiétant pour nos proches. Je me souviens de la nuit du Nouvel An 2019. Nous avons réveillonné tous ensemble dans la maison de la DGSE, en admirant Virgil, opérateur du RAID de Nancy, imiter Johnny pour un concert complet. À peine avons-nous levé nos coupes que des roquettes se sont mises à tomber non loin de nous, à 0 h 06. Ma femme m’a appelé à ce moment-là. Premier défi de l’année : tenter de lui cacher ce qui se passait, alors que j’étais en safe room. Puis, quand elle a réalisé que quelque chose d’anormal se passait, la convaincre que tout allait bien (deuxième échec). J’en avais rendu compte dès le lendemain en titrant la note diplomatique : « Brève accalmie à Kaboul en ce début d’année (six minutes) ».

          Au fond, les enfants ne s’habituent jamais à notre absence. Pour nous, à la première année correspond une phase d’ajustement au contexte d’alerte permanente. L’esprit est occupé. La deuxième année est un recommencement, avec une perception de plus en plus aiguë de la durée. On compte souvent les jours. Les retours à Kaboul sont difficiles, le milieu du séjour décourageant, et la fin trop lente à arriver.

           

          Pour toutes ces raisons, une césure est nécessaire pour ceux de mes équipiers présents au poste ces dernières semaines, et qui ont travaillé d’arrache-pied. Yann, Armelle et Frédéric, comme moi, n’ont pas d’affectation prévue au 1er septembre. C’est donc sur eux que je m’appuierai après août si nous devons rester à Kaboul en noyau dur. Notre planification ne prévoit en effet, pour cette équipe encore plus réduite, aucune possibilité d’aération jusqu’en décembre. Il est donc vital qu’ils partent s’aérer et se reposer, parce qu’après, il n’y aura plus de relève possible, car ceux qui rejoindront leur nouvelle affectation au 1er septembre ne sont pas remplacés. Dans l’incertitude, nous devons nous préparer à travailler dans ce format-là aussi longtemps que possible.

          Je sais que je ne pourrai pas partir longtemps, mais je me fais fort de revenir en urgence à Kaboul dès que je sentirai que le moment est venu. J’ai une grande confiance en Thomas Guibert, mon adjoint, qui est chargé d’affaires pendant mes absences. Je l’avais accueilli en février 2019 comme conseiller politique. Quand Chérif Castel avait rompu son établissement, à l’été 2020, j’avais demandé que Thomas le remplace. À Kaboul, il est, plus qu’ailleurs, crucial de bien recruter ses collaborateurs. On n’a pas le droit à l’erreur. En l’occurrence, je n’ai pas seulement besoin d’un adjoint tout-terrain. J’ai besoin d’un bon camarade, quelqu’un en qui je puisse avoir une totale confiance, d’un caractère égal, quelqu’un à qui je puisse laisser l’ambassade en gérance sans m’inquiéter, et surtout, quelqu’un avec qui on se marre.
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          Pendant cette semaine en famille, préoccupé et peu disponible pour les miens, je suis constamment au téléphone avec Thomas pour gérer la situation. Situation que je cache à ma famille. Ma femme finit par me dire ce que mes enfants ne me disent pas : que je suis pénible, limite chiant. J’en conviendrai plus tard, mais avec l’orgueil et la mauvaise foi des hommes : en moi-même, sans le reconnaître.

          Jusqu’au moment où je sais qu’il faut que je reparte, sans délai. J’annonce à ma femme que je prends l’avion le jour même. Je pressens que la république n’a plus que quelques jours à vivre. L’avenir montrera que j’aurai pris le dernier vol commercial d’Emirates vers Kaboul.

           

          Le mouvement s’accélère dès le 6 août, date à laquelle les Taleban prennent, sans trop combattre, leur première capitale provinciale. Au fond, ils savent qu’ils ne risquent plus rien de la part des Américains, à part des frappes aériennes lancées depuis le golfe Persique, et dont l’effet de latence – il faut compter plusieurs heures entre la demande de soutien aérien et la frappe elle-même – réduit l’efficacité. Ils n’hésitent donc plus à porter le fer à l’intérieur des villes. La dernière phase de toute insurrection peut être lancée : la submersion des villes par les campagnes.

           

          C’est Zaranj qui tombe en premier, la capitale de la province de Nimroz, frontalière de l’Iran, et proche du Pakistan. Une province qui semble de tous temps avoir échappé à toute notion de souveraineté de la part du pouvoir central. C’est la route de tous les trafics, où les convois de drogues passent sous le contrôle des contrebandiers baloutches, qui les prennent en charge jusqu’aux ports du golfe Persique, pour embarquement sur des boutres qui rejoignent ensuite le continent africain ou le Golfe.

          Le lendemain, c’est Sheberghan qui tombe, la capitale de la province septentrionale du Djozdjan, frontalière du Turkménistan, dont est originaire le maréchal ouzbek Dostom. Les Taleban se filment dans sa résidence, allant par dérision jusqu’à poser en ayant revêtu les tenues chamarrées du maréchal.

           

          Le dimanche 8 août, trois autres capitales provinciales encerclées par les Taleban tombent entre leurs mains, dans le Nord également : Taloqan (province de Takhar, à la frontière avec le Tadjikistan), Sar-e-Pol (province éponyme, au centre-nord de l’Afghanistan), et surtout Kunduz, à la frontière ouest avec le Tadjikistan, la 6e agglomération du pays. Les Taleban contrôlent désormais l’intégralité des 1 300 kilomètres de frontière avec le Tadjikistan.

          Les affrontements se poursuivent dans les trois grandes villes de l’Ouest et du Sud qui sont assiégées depuis la fin juillet : Hérat, Kandahar et Lashkar Gah.

          Les Taleban accroissent la pression par des actions revendiquées au cœur de Kaboul. Une attaque complexe lancée le 3 août contre la résidence du ministre de la Défense, le Panjshiri Bismillah Khan, fait plusieurs morts. Le 6 août, c’est l’ancien porte-parole du président qui est assassiné par balles. Le lendemain, un autre attentat ciblé tue dans Kaboul un pilote de l’armée de l’air afghane. Martingale mortifère, c’est une mine magnétique contre son véhicule qui tue le pilote sur le coup.

           

          La communauté internationale continue de vouloir croire aux effets possiblement apaisants d’une séquence diplomatique prévue la semaine suivante. Mais nos partenaires commencent – enfin – à prendre des dispositions. La mission de l’ONU, qui a déjà rapatrié à Kaboul ses agents de Kunduz, doit envoyer dans les prochains jours 140 agents à Tachkent. La délégation de l’Union européenne accélère son déménagement vers la zone verte, initialement prévu pour novembre, et passe en noyau dur. Nos partenaires européens commencent à envisager des dispositifs de mise en sécurité de leurs agents afghans. Ils se montrent soudainement inquiets du temps nécessaire à ces opérations et se tournent vers nous. En réunion de coordination européenne, l’ambassadeur de l’Union européenne évoque dimanche 8 août la possibilité d’une évacuation à terme, et appelle à une coordination européenne en la matière, ou à tout le moins à une information immédiate et transparente de la part des États membres qui prendraient une telle décision.

           

          Les Taleban s’emparent les 9 et 10 août de quatre nouvelles capitales provinciales : Aybak, capitale de la province de Samangan, leur permet de terminer l’encerclement de Mazar-e-Sharif, la grande métropole du Nord de l’Afghanistan, à la frontière avec l’Ouzbékistan ; Faizabad, capitale du Badakhshan (nord-est, à la frontière du Tadjikistan et de la Chine), mais aussi Farah, capitale de la province éponyme au centre-ouest, à la frontière avec l’Iran, et Pul-e-Khumri, capitale de Baghlan, à 150 kilomètres au nord de Kaboul, qui contrôle le passage à travers la chaîne de l’Hindou Kouch, vers le nord du pays.

           

          La stratégie taleb a réussi : plutôt que de se concentrer sur la conquête des provinces du grand Sud pachtoune, comme Kandahar, le Helmand, l’Uruzgan et Zabul, l’insurrection lance ses troupes vers le nord. Ils cherchent à contrôler le plus rapidement possible tous les points de contrôle frontaliers, à la fois symboles de souveraineté et sources de revenus – par la taxation des flux de marchandises. Ils veulent éviter d’apparaître comme un mouvement exclusivement pachtoune, comme lors de leur conquête de 1994-96, ce qui avait provoqué la formation contre eux d’une coalition des ethnarques non pachtounes, principalement localisés dans le Nord et l’Ouest du pays. Il s’agit enfin, et c’est probablement le plus important, de prendre de vitesse ces mêmes ethnarques, ces grands chefs de guerre du Nord, qui demeurent les hommes forts – mais pas forcément aimés – autour desquels les communautés tadjikes, ouzbeks, hazaras se regroupent pour défendre leurs intérêts. Ces ethnarques, qui ont survécu à trois guerres civiles (contre les Soviétiques entre 1979 et 1992, entre eux de 1992 à 1996, puis contre les Taleban du temps de l’émirat entre 1996 et 2001, et depuis).

           

          Ces warlords n’ont cessé de pérorer depuis des mois sur le fait qu’après les avoir évincés du pouvoir, le président Ghani allait devoir se tourner vers eux pour la protection de la république. Ils sont censés avoir gardé des armes, être capables de mobiliser de fortes troupes, et mieux connaître le terrain et la guerre que quiconque. Nous voulons y croire, en connaissant les risques de leur rendre les clés d’une partie du pays. Foutaises. Ces ethnarques, à force de concentrer les revenus et les prébendes, de malmener ceux qui, dans leur propre groupe ethnique, ne pensent pas comme eux, se sont aliénés une grande partie des populations locales. Ils ne contrôlent déjà plus « leur » territoire. Les Taleban ont depuis longtemps envoyé des émissaires pour coaliser contre eux les minoritaires. Cela ne rate pas. À mesure que je reçois à l’ambassade des délégations d’élus des provinces de Kunduz, Jawzjan, Baghlan, je sais depuis des mois que c’est bien l’insurrection taleb qui tient l’essentiel des districts de police, à l’exception des centres urbains et des villes chefs-lieux. Les Taleban ne sont plus seulement pachtounes : il y a dans leurs rangs de plus en plus de Tadjiks et d’Ouzbeks, jusque dans le Badakhshan, la province la plus septentrionale du pays, traditionnellement rebelle. C’est dans ces provinces que les Taleban enregistrent les avancées les plus rapides. Ils poussent des portes ouvertes. Les chefs de guerre sont débordés. Atta Noor, l’ancien gouverneur de la province de Balkh devenu millionnaire par la corruption et les trafics, se rend sur la ligne de front avec ses fils. Il est soutenu par Mohaqeq, le chef de guerre hazara, qui met à sa disposition ses hommes. Ensemble, ils ne parviennent plus qu’à contrôler, un temps, le point de passage vers l’Ouzbékistan.

           

          Quant au maréchal Dostum, l’homme qui, en 2001, avait laissé mourir les Taleban arabes dans des conteneurs, sous un soleil de plomb, après avoir fait tirer dessus à la mitrailleuse 12.7 « pour faire des trous d’aération », il n’a de fait pas été capable de mener ses troupes à la bataille. Hospitalisé pour un Covid sévère en Turquie (sa survie tient du miracle : son hygiène de vie ferait passer Keith Richards pour un bonze triathlète), il a dû laisser la conduite des combats à un de ses fils. Malgré son courage au feu, celui-ci ne démontrera qu’une efficacité limitée dans le temps. Ces derniers jours, il semble qu’une querelle de chefs l’a obligé à quitter le pays.

           

          Les combats en cours n’épargnent pas les structures médicales. Un dispensaire de Médecins sans frontières est attaqué à Lashkar Gah. Le 10 août, un engin explosif improvisé frappe une zone à proximité immédiate d’un centre de vaccination contre le Covid dans la province de Khost.

           

          Le 12 août, les Taleban prennent le contrôle de cinq capitales provinciales majeures.

          Kandahar est tombé, après des mois de combat. Les forces spéciales de l’armée, commandée par le général Sami Sadat, ont finalement dû se replier, en profitant des dernières rotations aériennes à partir d’un aérodrome, pour KAF (Kandahar Air Base), dont nous savions qu’il fonctionnait déjà de façon dégradée, sans tour de contrôle, et surtout sans possibilité pour les avions et hélicoptères d’y faire le plein de carburant, le kérosène y étant de trop mauvaise qualité. La revente illégale du carburant y atteint un tel niveau, de la part des logisticiens de l’armée afghane, que le kérosène était trop coupé à l’eau pour pouvoir être utilisé sans risque de crash.

          Kandahar, pour les Taleban, est un lieu quasi sacré. C’est de là que le mollah Omar a commencé son ascension et celle de son mouvement, en 1993. C’est là qu’il brandit la tunique du prophète, s’arrogeant ainsi une dimension religieuse. C’est de là qu’il dirigea le premier émirat taleb, sans jamais venir à Kaboul où siégeait son gouvernement. On pense que c’est ce que fera également le probable prochain émir, le mollah Akhundzada.

           

          Il n’y a pas de doute qu’il y a eu un accord entre les Taleban et les tribus pachtounes dominantes, pour éviter plus de morts dans la ville, après que certains des districts alentour ont été martyrisés, et notamment celui d’Arkhandab. Hamid Karzai m’avait raconté quelques jours plus tôt cette délégation des anciens du district venus le voir pour se plaindre que tous les champs, les cultures, les routes avaient été détruits par les combats de mai et juin.

           

          Lashkar Gah, la capitale de la province du Helmand, l’autre grande province du grand Sud pachtoune, tombe également le même jour. Aucune surprise à cela. La province est de fait contrôlée par les trafiquants de drogue. Le Helmand à lui seul produit la moitié de l’héroïne mondiale. Les Taleban en contrôlent toute la chaîne de production. Ils taxent à au moins quatre reprises les trafiquants : pour assurer leur sécurité, pour mettre à leur disposition des cueilleurs à l’heure des récoltes, pour en assurer le transport, sans compter l’impôt islamique.

           

          Hérat, la grande ville de l’Ouest, la troisième du pays, tombe aussi le même jour. « L’émir d’Hérat », le conservateur tadjik Ismail Khan, n’a pu que retarder l’échéance, lui qui, le premier, en avril 1979, avait lancé la mutinerie de la division d’artillerie qu’il commandait contre le pouvoir communiste afghan, avant même l’invasion soviétique en décembre, devenant le premier des résistants. Ismail Khan, avec qui j’avais dîné dans sa maison-forteresse, après avoir visité son zoo privé. Ismail Khan qui avait repris sa kalachnikov, à plus de 70 ans, et s’était courageusement porté, avec ses hommes, aux portes de la ville, quelques semaines plus tôt, pour empêcher, déjà, qu’elle ne tombe aux mains des Taleban. Il est fait prisonnier, lui et quelques autres responsables du pouvoir républicain, dont le général Hassib Sediqi, chef du NDS, que nous retrouverons plus tard.

           

          Enfin, en clôture de cette sinistre journée, Ghazni, point de passage critique, à 150 kilomètres de Kaboul, sur la Highway One en direction de Kandahar et du sud, tombe sans combat. Le gouverneur et le chef de la police ont négocié leur reddition contre leur liberté et ont pu quitter la ville sous escorte des Taleban. Ils ont été arrêtés pour trahison par la police dans la province voisine de Maidan Wardak. Qal’a-ye Nao, la capitale de la province de Badghis, est aussi aux mains des Taleban.

           

          Chaque fois, les prisons sont ouvertes par les Taleban. L’accès à une information précise et vérifiée devient de plus en plus difficile à mesure que les États-Unis et le bureau du haut-représentant civil de l’OTAN perdent en capacité de renseignement. Les Américains ne sont plus en mesure de faire des points de situation.

          
           

          L’ambassade est en ordre, déjà en noyau dur depuis quatre semaines et prête à toute éventualité sous préavis de quelques heures ; nos partenaires, notamment européens, qui critiquaient au printemps notre décision de mettre à l’abri de manière ordonnée nos personnels afghans, sont pris au dépourvu et se tournent vers nous pour demander des conseils. Tous indiquent avoir besoin de temps (au moins deux semaines) pour se mettre en ordre. Le délégué de l’Union européenne nous demande de l’héberger à partir du milieu de la semaine qui vient.

           

          L’équipe n’est pas plus inquiète que ça, même si on accélère les opérations de préparation. Martial a organisé et dirigé les destructions essentielles : les protections balistiques (gilets et casques) vétustes sont brûlées dans des fûts pendant plusieurs jours, les mêmes fûts dans lesquels toutes les archives papier l’avaient été en juillet.

          À mon retour, le 14 août, je vois que mes officiers de sécurité sont casqués en voiture, en permanence, ce que je n’avais jamais vu avant. Instructions de Martin : jusqu’ici, on restait le plus furtif possible. Désormais, on se montre, et on montre qu’on est en force.

          L’ambassade est en noyau dur, à la moitié de l’effectif. Je retrouve Thomas, Joseph Richard, mon conseiller politique, et Olivier Huynh Van, mon conseiller de coopération et d’action culturelle, toujours en train d’essayer de sauver le maximum d’œuvres du musée national d’Afghanistan, avant que les Taleban ne s’en saisissent. Stéphane, l’adjoint de l’attaché de Défense, est au poste, ainsi que le commandant de police Mohamed Bida, l’adjoint de l’attaché de sécurité intérieure. Moh est le seul agent expatrié dont l’ancienneté au poste est supérieure à la mienne. C’est le dernier des agents expatriés de l’ambassade à avoir été présent lors de l’attentat majeur du 31 mai 2017. À sa demande, et eu égard à ses services rendus et ses qualités, nous avons dérogé au principe de limitation à deux ans, exceptionnellement trois, de tout mandat à Kaboul.

          À 60 ans, le commandant divisionnaire Mohamed Bida achève une carrière au cours de laquelle il aura beaucoup vu et fait, et exercé les plus beaux métiers de la police, et bien plus encore. Après avoir commencé à la BAC, en tant que gardien de la paix, il passe une décennie à la police judiciaire, à la Brigade de recherche et d’intervention (BRI) de Versailles. Il rejoint le Service de protection des hautes personnalités (SPHP) où il sert notamment comme chef d’équipe au groupe de sécurité du Premier ministre. C’est là que je le croise pour la première fois, dans une réunion publique où il fait avancer le Premier ministre dans une foule, à la façon d’un maul de rugby. Son intelligence, sa capacité de travail et sa débrouillardise l’amènent à être recruté comme chef de cabinet de Jean-Louis Borloo au ministère de l’Écologie, puis directeur-adjoint de cabinet de Maurice Leroy au ministère de la Ville. Il devient en août 2018 l’officier de liaison « stups » à l’ambassade de France, puis l’attaché de sécurité intérieure adjoint. En cette qualité d’adjoint du colonel de gendarmerie Raymond Sausin, sa mission est d’établir les coopérations nécessaires avec les services de police afghans pour poursuivre nos objectifs en matière de lutte contre l’immigration clandestine, contre les trafics de stupéfiants et contre le terrorisme.

           

          Au-delà de tout ça, Moh, par son ancienneté en Afghanistan, est l’homme que chacun consulte quand il s’agit de trouver une information ou une personne. C’est aussi lui qui rapporte les meilleurs whiskies à l’ambassade. Notre avantage est sa parfaite connaissance de Kaboul. Jusqu’à ce que nous soyons amenés à durcir nos mesures de sécurité, il se déplace dans Kaboul sans protection autre que son Glock, prétextant que sa tête passe partout, surtout avec un pakol dessus. Après le premier confinement, et même si nous avons tous besoin de prendre l’air, il devient clair que, pour l’essentiel, les agents devront rester dans l’enceinte de l’ambassade. La base de HQRS, la seule sortie possible pour les agents, est fermée aux civils et ne rouvrira pas. Alors, très officiellement, je nomme Moh chief happiness officer, ou agent d’ambiance de classe exceptionnelle, avec mission d’organiser tous les mois un marché de Kaboul dans l’ambassade en faisant venir des artisans et des vendeurs. Personne ne sait négocier avec un marchand afghan – même de tapis – comme lui. Talent qui se révélera utile.

           

          Nous avons tablé sur plusieurs scénarios concernant Kaboul, le centre du pouvoir républicain :

          1/ un assaut conventionnel ;

          2/ des accords séparés entre les Taleban et des leaders politiques, voire des responsables militaires, pour s’ouvrir la ville ;

          3/ un siège de la ville, avec un effort taleb pour resserrer le nœud coulant qu’ils ont déjà posé au loin, en contrôlant les quatre autoroutes qui rejoignent Kaboul. Le sens de la manœuvre serait de bloquer les flux de marchandises et en particulier de vivres – ce qu’ils se sont abstenus de faire jusqu’ici –, pour provoquer la révolte des Kaboulis et la déposition du pouvoir républicain ;

          4/ un effondrement des forces de sécurité, police, armée et NDS inclus.

           

          Nous n’avons surtout pas exclu un mélange de ces quatre scénarios. En tout cas, nous sommes depuis longtemps convaincus que Kaboul sera le dernier réduit, mais qu’il tombera inéluctablement. L’histoire est un bon guide en Afghanistan, tant elle est tragiquement prédictive.

           

          L’avancée des Taleban est foudroyante. Les tensions s’aggravent dans certains quartiers de la capitale avec l’afflux massif de réfugiés, qui s’amassent dans les squares de la ville, à proximité de la zone verte. Des policiers et des soldats sont postés devant chaque bâtiment officiel. Des renforts accourent. Les partenaires canadiens, danois, norvégiens, espagnols annoncent l’évacuation prochaine de leurs ressortissants. Les Américains recommandent à la plupart des pays avec lesquels ils ont signé un accord de relocaliser leur ambassade à l’aéroport, en prélude à leur évacuation. Ils ne nous adressent pas de message équivalent. Considèrent-ils que nous sommes prêts ? Le fait est que nous sommes déjà au noyau dur depuis longtemps. Les vols commerciaux sont, comme prévu et anticipé, d’ores et déjà totalement saturés. Turkish Airlines annonce avoir 8 000 passagers sur liste d’attente. Emirates prévoirait une suspension de ses vols dans un délai de soixante-douze heures.

          Le Quai d’Orsay ouvre une cellule de crise. La planification d’évacuation est lancée. Nous prévoyons que les Français et les personnalités afghanes incluses dans notre dispositif devront se présenter à l’aéroport par leurs propres moyens.

           

          Le 14 août au soir, je rends compte à Paris de mon évaluation de la situation : selon nos informations, Mazar-e-Sharif, la grande ville du Nord, qui résista plusieurs années face aux Taleban entre 1995 et 1998, est assiégée et les combats sont dans la ville. J’explique que si les jalons que nous avons définis n’ont pas été atteints, la dynamique d’avancée taleb est telle qu’ils peuvent l’être soudainement et rapidement. J’explique enfin que les chances pour le régime de retourner la situation sont désormais nulles. Dans ces conditions, je demande à mes autorités l’accélération des opérations d’évacuation des personnes à protéger et des agents de l’ambassade.

          Thomas relit l’analyse à laquelle il a également contribué. Nous travaillons souvent ainsi : je n’ai pas d’orgueil d’auteur, je lui demande de me corriger, il a une excellente plume et un jugement sûr. À mesure de sa relecture, nous apprenons par l’équipe de l’ONU sur place que Mazar est tombé aux mains des Taleban. Ça ne change pas la donne, ça l’accélère. Il doit être 22 h 30. Je demande à Gringo, mon épaule, de réunir tous les chefs de service : Joseph, Moh, Paul, le chef de poste de la DGSE, Stéphane, attaché de Défense adjoint, Martin et JC, pour le détachement de sécurité. Stéphane en est à son 7e tour en Afghanistan, où ses missions successives l’ont amené à intervenir sur les scènes des attentats pour effectuer l’indispensable travail de forensic : identifier et réunir les éléments matériels pour tenter d’en tirer des conclusions sur les explosifs et les détonateurs utilisés, en déduire la présence ou non d’un guetteur ou d’un terroriste pour déclencher l’explosion. J’avais donc mis à profit son expertise en matière d’IEDs (Improvised Explosive Devices) pour qu’il fasse un cours à toute l’ambassade sur les différents modèles rencontrés et la chaîne pyrotechnique, comme il avait l’habitude de le faire aux démineurs afghans. J’estime que ces connaissances doivent faire partie de la culture générale des diplomates aujourd’hui.

           

          Je leur annonce la nouvelle de la prise de Mazar et leur demande leur évaluation. Ils ne sont pas catastrophistes. Pour ma part, tout au contraire, je sens que la chute est proche et conclus la réunion en leur demandant de préparer une évacuation « à l’arrache ». Ce que nous avons toujours voulu éviter en nous préparant sérieusement, pour ne pas avoir à détruire de matériels sensibles et coûteux. C’est notamment vrai du détachement de sécurité, que le RAID a pourvu récemment de haute technologie (optronique et drone de surveillance). Nous évoquons des rumeurs selon lesquelles la prison de Pul-e-Charki aurait été prise. Elles ne sont pas confirmées. Nous nous attendons néanmoins à ce qu’elle tombe dans la nuit.

          Je lève la réunion vers 23 heures et retourne à la rédaction de ma note diplomatique. Je précise à Paris que les États-Unis demandent l’activation des accords conclus avec leurs partenaires pour aider au départ « dans la semaine à venir ». Les Taleban sont à 50 kilomètres de Kaboul, dans la province du Maidan Wardak. Les militaires américains estiment à cet instant que les Taleban vont commencer incessamment le siège de Kaboul, qui pourrait aboutir d’ici une à deux semaines.

          Je rapporte qu’en dépit de l’adresse télévisée du président Ghani plus tôt ce jour, je pressens que celui-ci pourrait être « empêché », de façon « brutale et définitive » (qu’il s’enfuie, qu’il soit démis par un coup d’État ou qu’il soit assassiné). L’ambassade américaine nous informe qu’elle prévoit de réinstaller 200 de ses collaborateurs (au nombre de 2 100 à ce moment-là) à l’aéroport, et d’évacuer les autres d’ici soixante-douze heures, soit le 17 août. L’ensemble de la manœuvre doit s’effectuer sous la protection des 3 000 Marines dont la projection commence ce même jour, et qui sont également chargés de l’encadrement des départs des ressortissants américains et des employés afghans du programme Special Immigrants Visa, qui débute à peine. L’ambassade britannique passera également en format « noyau dur » sur le site de l’aéroport, tout en bénéficiant d’un contingent national de parachutistes qui arrive en renfort.

          Je conclus en expliquant que la dynamique en cours, caractérisée notamment par la chute des deuxième, troisième et désormais quatrième villes du pays, et de deux provinces stratégiques pour Kaboul (Ghazni et Logar), ainsi que par la baisse stupéfiante de la combativité des forces gouvernementales, – à l’exception des forces spéciales, dont il se confirme qu’il n’y a pas de merci pour elles –, nous conduit à considérer que le risque d’un effondrement soudain du régime et des forces armées est considérable, même si Kaboul est en théorie fortement défendue.

           

          Avec le souvenir de la douceur de vivre propre au 15 août en France, qui plus est un dimanche, je signale ma correspondance à Alice Rufo, conseillère diplomatique adjointe du président de la République, et à Walid Fouque, son conseiller Asie, avec qui j’ai eu l’occasion depuis de longs mois de partager mes analyses pessimistes sur l’issue du conflit. Je joins Nicolas Roche, le directeur de cabinet du ministre de l’Europe et des Affaires étrangères. Je lui dis que le moment est venu, ce qu’il comprend parfaitement, sans avoir besoin d’explications supplémentaires. Nous nous sommes suffisamment parlé de l’Afghanistan en amont. La planification est lancée, avec une rotation aérienne prévue pour le mardi suivant.

          En application de mes instructions, Martin réunit tout le détachement de sécurité et demande à chacun de préparer sa « black box », qui recueillera les affaires personnelles que les policiers ne vont pas garder. Il planifie la noria de voitures qui, dès le lendemain matin, doit emporter les bagages à KAIA. Chacun constitue son sac à dos de 9 kg, maximum autorisé en cas d’évacuation d’urgence par avion militaire. Les chambres sont vidées. L’équipe est prête.
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            15 août, soirée
          

          
            24 Assad 1400

            Alors que nous décollons tout juste de SoCo après une suite d’heures effrénées comme l’on sait, à l’ambassade, au même moment, les policiers présents au poste de commandement de sécurité (PCS) voient, par les caméras de surveillance, les Taleban entrer dans la zone verte en grand nombre, et dans des véhicules lourdement armés. Ils passent devant l’ambassade, chemin obligé pour attaquer le palais présidentiel. Très rapidement, le palais est pris et mis à sac. Les policiers voient et entendent de nombreux tirs et explosions. Des balles traçantes partent des pick-up talebs pour viser les hélicoptères qui s’approchent de SoCo : la dernière noria, celle qui suit la nôtre. Désormais, toute retraite devra se faire par la route, mais sans aucune garantie de sécurité. C’est bientôt SoCo, pourtant officiellement annexe de l’Ambassade américaine, qui est investi.

            À cet instant du récit, je tiens à exprimer ma reconnaissance sincère à nos amis américains pour le soutien qu’ils ont toujours apporté à la France et aux Français dans les moments les plus critiques. Malgré les divergences et les agacements réciproques, nous savons pouvoir compter sur eux comme ils savent, je l’espère, que la France, le premier allié de l’Amérique, est toujours solidaire lorsque l’essentiel est en jeu. Après tout, l’Amérique et la France ont toutes deux fait la guerre à toutes les nations de la terre. À une exception, pour chacune d’entre elles : l’autre. C’est dans les moments de paroxysme que cet héritage prend tout son sens.

            Après quelques minutes de vol tactique, c’est-à-dire à 15 mètres au-dessus des toits, au cours duquel les deux mitrailleurs embarqués me paraissent concentrés comme jamais, nos deux hélicoptères se posent à la tombée de la nuit. Nous comprenons que nous ne sommes pas à notre destination finale. Faute de pouvoir atterrir à North KAIA, fermé en raison de l’opération militaire en cours, nous avons été débarqués à Camp Alvarado, qui se trouve être la base des contractors de la CIA à l’aéroport. Le temps de décharger nos caisses de matériel sensibles et le sac de cash de la régie, nous nous éloignons du tarmac. Nous croisons des dizaines d’Américains barbus à lunettes tactiques, habillés en civil, casqués, armés jusqu’aux dents, testostérone dans le rouge, prêts à partir au combat. Contractors de la CIA ou forces spéciales, on sent malgré leur calme qu’on est entrés dans le money time.

            Nous sommes acheminés dans le Difac (« Dining Facility ») du camp, où j’établis un nouveau PC provisoire. La priorité est de connaître la situation à l’ambassade. Un agent nous donne le code wifi : « my personal one : trump2020 ». La connexion, correcte, nous permet d’apprendre que les Taleban sont entrés dans le palais présidentiel.

             

            À 19 h 46, je tweete une vidéo de notre décollage, meilleur moyen à cet instant pour faire connaître notre position à tous : à mes autorités à Paris qui ne savent pas où je suis, à Stefano Pontecorvo qui s’inquiète, et à Karen qui est probablement au-delà de tout cela. Je fais de même sur Instagram pour rassurer mes proches.

             

            À 20 h 11, Martin et Moh parviennent à me joindre depuis la Résidence de France, où le wifi fonctionne toujours. Ils me disent que la foule est en panique du fait des tirs des Taleban et des explosions de grenades. Par les caméras de surveillance, ils voient que les Afghans sont pressés contre le portail de l’ambassade.

            Alors, en contradiction avec mes instructions précédentes, je leur donne l’ordre d’ouvrir le portail et de les laisser entrer.

            Dans une ambiance insurrectionnelle, environ 200 personnes se ruent à l’intérieur de l’ambassade de France. Je sais que c’est une prise de risque maximale. En donnant cet ordre, j’ai créé un abcès de fixation, qui oblige l’arrière-garde à rester pour protéger ce site désormais occupé. Mais je ne peux accepter l’idée que des hommes et des femmes se fassent tuer devant le portail fermé de l’ambassade de France.

            Il s’agit d’Afghans, majoritairement des femmes et des enfants, qui se sont présentés spontanément devant l’ambassade afin d’y obtenir asile et protection : excepté la France, plus aucune ambassade n’est désormais ouverte en zone verte. Tous mes collègues sont déjà à North KAIA. Face au chaos, les policiers sont dans l’incapacité de procéder à une fouille de sécurité.

             

            Heureusement, fruit d’une planification intelligente, la sécurité passive de l’emprise a été bien conçue. Le camp Lafayette, où nous avons déménagé dix-huit mois plus tôt, est l’ancien camp Jefferson où étaient hébergés les contractors américains, après avoir été le camp de l’ONU. Pour des raisons tactiques, les Américains avaient divisé le camp en 3 zones étanches, dans l’objectif de ralentir les assaillants lors d’une attaque complexe.

            Une attaque complexe, qu’elle soit lancée par les Taleban et en particulier par le réseau Haqqani, ou par l’État islamique au Khorasan, la branche afghane de Daech, suit toujours peu ou prou le même mode opératoire. Une voiture piégée est toujours positionnée à proximité du portail ou du mur d’enceinte de l’emprise ciblée. Son explosion, activée par un kamikaze ou à distance, a pour but de créer une brèche. Quarante secondes après, un suicide bomber vient faire exploser son gilet d’explosifs sur les gardes survivants. Quarante secondes après, un groupe d’assaillants lourdement armés (AK-47, grenades, charges explosives secondaires et gilet d’explosifs) se ruent dans l’emprise et avancent le plus possible. Dans le pire des scénarios, ils parviennent à entrer dans la seconde enceinte en faisant sauter les portes blindées grâce à leurs charges secondaires. Ils tuent autant que possible, parfois à l’arme blanche pour les femmes et les enfants – j’ai vu tant de photos… –, pour réserver leurs munitions aux forces spéciales du ministère de l’Intérieur avant de prendre les points hauts. Ils consomment alors leurs munitions avant de se faire exploser en tentant de causer le plus de victimes possible, s’ils n’ont pu être neutralisés avant (parfois, un tir de RPG bien placé clôt l’affaire).

            Les retours d’expérience indiquent que la meilleure parade à une attaque complexe consiste à neutraliser les assaillants le plus vite possible, dans la première zone de l’emprise. Ce sont souvent les Gurkhas qui s’en chargent. Employés par les représentations diplomatiques en raison de leur valeur au combat, courageux, disciplinés et bons tireurs, ils ont souvent réussi à prendre le meilleur sur les assaillants dès les premiers instants des attaques, parfois au prix de pertes dans leurs rangs.

            C’est pourquoi le camp Lafayette est divisé en trois zones étanches : la première, juste après le mur extérieur, est surplombée par des miradors blindés où les Gurkhas, en temps normal, sont armés de mitrailleuses PKM et de grenades en plus de leurs AK47. La deuxième, où sont installés le consulat et la délégation archéologique française en Afghanistan (DAFA), est surplombée de points hauts, immédiatement pris à chaque alerte par les opérateurs du RAID et les tireurs de haute précision du détachement de sécurité. Les mitrailleuses et les grenades s’ajoutent à l’équipement individuel des opérateurs, et notamment des lunettes de visée nocturne, atout tactique indispensable en cas d’attaque de nuit.

             

            Pour éviter qu’ils restent au contact des pompes à essence et de nos réserves de carburant, situées en zone 1, les policiers font entrer les Afghans dans la zone 2, là où se trouvent les bâtiments de la DAFA, du consulat, et les logements des Gurkhas, au plus près de leurs postes de tir. Personne n’a de liste précise de ces personnes. Personne ne sait à ce moment-là qui ils sont.

            Or, le risque d’attaques par des insiders, si fréquentes en Afghanistan, est plus que jamais présent. L’armée française en a fait l’amère expérience en Kapisa.

            Nous saurons quelques jours plus tard que parmi ceux-ci, nous avions des collaborateurs afghans de la délégation de l’Union européenne et des familles d’artistes.

            Les maintenir en zone 2 comporte aussi des risques, puisqu’ils ont accès à la salle de sports dont les poids peuvent devenir des armes par destination contre les policiers. Roméo, Fox et Gringo patrouillent dans la zone, pour surveiller tout le monde.

             

            La vie s’organise à l’ambassade. Les cuisiniers de l’entreprise sous-traitante ont pu partir. C’est Shahir, notre ami afghan, qui nous les a procurés pour les dernières semaines de vie à l’ambassade, après le départ des employés. Shahir a déjà rendu tant de services à la République française : en négociant la libération de plusieurs otages ou en faisant entrer et sortir illégalement du pays des personnalités françaises, dont Bernard Kouchner, à une autre époque.

            Ce soir, ce sont donc les policiers qui préparent et distribuent les repas pour les personnes accueillies en zone 3 ; Roméo, Fox et Gringo distribuent de l’eau et des rations de combat, stockées dans une des safe rooms, à celles accueillies en zone 2. Il s’agit d’éviter les mouvements entre les deux zones, étanches et maîtrisées. On ne peut passer de l’une à l’autre que par des portails blindés dont l’ouverture est contrôlée depuis le PCS. Roméo ouvre le bâtiment du consulat pour permettre aux invités de dernière minute d’avoir accès aux sanitaires. Mais il ne leur donne pas de chambre, à dessein, pour les garder à l’œil.

            JC distribue des matelas et des couvertures de survie, pris sur le stock des safe rooms. Il laisse sa chambre à une femme enceinte, lançant le mouvement qui verra tous les policiers laisser les leurs aux femmes et aux enfants.

            JC, Stéphane et Nico sécurisent la zone 3 durant toute la nuit. Fred et Christophe assurent le contrôle du PCS.

            Fox, Gringo, Dominique et Roméo s’installent en zone 2, sur des chaises, à la vue les uns des autres, au milieu de la foule. Ils veulent être visibles, autant pour rassurer les Afghans que pour prévenir tout acte hostile de leur part.

            Moh les rejoint avec Sonia Ghezali, la correspondante de RFI, et Wally, un Franco-Afghan de Lille. Moh lui demande d’être son interprète pour l’occasion. Ils engagent la discussion avec les personnes présentes, pour tenter de les tranquilliser. Sonia semble plutôt faire son travail de journaliste, avec cran.

            Il est nécessaire néanmoins, pour la suite de nos opérations, de conserver ces compartiments, sous peine de ne plus pouvoir gérer ce qui ressemble de plus en plus à une foule impossible à canaliser.

             

            À Camp Alvarado, nos hôtes nous invitent à nous restaurer. Les enfants découvrent la nourriture américaine. N’ayant rien mangé depuis vingt-quatre heures, je l’apprécie aussi.

            Une heure plus tard, nos amis américains nous donnent le signal du départ pour North KAIA. À l’américaine : on ne mégote pas sur les moyens. Comme Camp Alvarado est à une extrémité de l’aéroport, on nous fait embarquer dans un avion, qui part au roulage sur la piste. C’est donc dans un avion roulant que nous arrivons au terminal militaire de KAIA. Nous sommes récupérés par l’élément avancé de mon escorte, soit trois opérateurs du RAID (Pascal, de l’antenne de Bordeaux, et Jean-Baptiste, de Toulouse, et Yo) ainsi que trois gardes de sécurité diplomatique (Jérôme, Chris et Anthony).

            Thomas et moi partons pour le compound de Thalès, où nous sommes accueillis par Joël, le field manager de l’entreprise en Afghanistan. À cet instant, l’équipe est partagée en deux, à parts égales : avec les 3 diplomates et Stéphane, l’assistant de l’attaché de Défense, et 6 policiers (trois gardes de sécurité diplomatique et trois opérateurs du RAID), nous sommes 11 à KAIA-Thalès, sans compter, par définition, l’équipe de la DGSE, et le délégué de l’Union européenne.

            Nous avions fait cette reconnaissance six mois auparavant, en prévision du scénario que nous voyons se dérouler sous nos yeux. Nous savions depuis toujours que l’aéroport serait le dernier « point dur » de la communauté internationale en Afghanistan, et pour nous une étape obligée avant tout embarquement, y compris en catastrophe. Thalès est installé depuis 2006 sur la partie militaire de l’aéroport, dans des conteneurs blindés. Les pistes sont à vue, et le terminal passagers distant de 200 mètres à peine. Cet empilement de conteneurs blindés ne frappe pas par son élégance. Les 70 collaborateurs de l’entreprise française présents sur le site à l’année ont une vie dure. Comme l’équipe de l’ambassade. L’intimité n’y a pas sa place. L’horizon est celui des pistes, comme le nôtre est celui des T-Walls de l’ambassade. La vie sociale se limite pour eux au restaurant de la base. C’est un maigre plaisir auquel nous n’avons plus vraiment droit depuis le début du confinement sanitaire. Les divertissements se résument aux contenus en ligne et à la lecture. La seule activité physique, outre le travail, consiste à transpirer sur le rameur ou la machine elliptique.

            C’est rustique, sommaire et densément peuplé. Nos amis de Thalès parviennent miraculeusement à loger l’ensemble de l’équipe diplomatique, policiers compris. Le délégué de l’Union européenne est déjà installé, avec ses deux officiers de sécurité. L’équipe de la DGSE a également réussi à passer. L’espace de quelques jours, Paul, le chef de poste, dormira, comme les officiers traitants, avec leur service de protection, dans les voitures ou sur des palettes, dehors, dans la zone logistique. Privilège du chef, j’ai droit à une chambre individuelle de 2 mètres sur 2, avec vue sur le mur d’enceinte de l’aéroport. Karl et les 23 Gurkhas dorment dans un petit hangar aménagé en salle de sports qu’ils ont vidé de ses appareils.

             

            À partir de ce moment, nous entendrons continuellement, jour et nuit, les bruits des détonations et des grenades de l’autre côté du mur. La piste d’envol de KAIA est envahie par la foule en panique, qui tente désespérément de monter dans les derniers avions qui essaient tant bien que mal de décoller. Face à cela, les Marines tirent en l’air et lancent des grenades de désencerclement. Ils passeront le relais aux unités de la police afghane rapatriées à l’aéroport qui ne feront pas le boulot de main morte. Progressivement, les Américains pourront utiliser de l’armement non létal dont ils ne semblent pas disposer au début.

            J’annexe, avec la bienveillance de l’équipe Thalès, deux bureaux. L’un accueillera l’équipe en charge des contacts avec ceux que nous allons évacuer, pour les identifier, évaluer la priorité de leur évacuation, car on ne pourra pas tous les aider en même temps, leur donner des rendez-vous au plus près des portes, les guider dans la foule, s’accorder avec eux sur des signes de reconnaissance visuelle, obtenir d’eux des photos, des numéros de téléphone, pour ensuite passer le relais aux policiers qui iront les chercher dans la foule. Cet embryon d’équipe consulaire, que va coordonner Thomas, n’est pour l’heure constitué que de Joseph Richard et Olivier Huynh Van. Thomas s’installe avec moi dans l’autre bureau, que je dédie aux échanges téléphoniques sensibles et aux réunions de coordination, nécessairement fréquentes, mais courtes et opérationnelles, avec l’ensemble des services.

             

            Alice Rufo m’appelle pour m’informer que j’aurai un entretien téléphonique avec le président de la République le lendemain.

             

            Ma priorité, à ce moment, est de faire sortir tous ceux qui sont encore dans l’ambassade. Ils ont de la nourriture et de l’eau, mais pour peu de temps. Je sais depuis longtemps que notre autonomie à l’ambassade est limitée en particulier par les contraintes d’assainissement : les fosses septiques doivent être vidées tous les deux jours. A fortiori, avec un tel nombre sur le site, nul doute que l’endroit sera rapidement invivable.

            Nicolas m’informe que le ministre a demandé au secrétaire d’État Blinken une évacuation par hélicoptère dès cette nuit. Quel sera le périmètre de celle-ci ? Notre trentaine de ressortissants français et internationaux plus les policiers ? Les 80 personnes en zone 3 ? Toutes les personnes déjà présentes sur le site, soit plus de 200 ? Connaissant les termes de notre accord avec eux, je redoute que les Américains refusent de s’occuper des Afghans, surtout au regard de la situation à l’aéroport. Pour le reste, une opération héliportée est difficile, mais possible. Nous l’avions également planifiée, dans l’hypothèse d’une évacuation devenue impossible vers SoCo. Nous avions élagué les arbres du jardin de l’ambassade, de façon à pouvoir en faire une drop zone (zone d’atterrissage) acceptable. Les militaires américains, et en particulier les pilotes du JSOC, leur commandement des opérations spéciales, avaient effectué une reconnaissance et avaient conclu à la possibilité de l’opération. Dès lors, l’équipe prépare le marquage de la zone d’atterrissage dans le jardin de l’ambassade. L’hypothèse d’une opération d’embarquement en bord à bord depuis le point le plus haut de l’ambassade, qui exigerait que les hélicoptères fassent un vol stationnaire et ne posent qu’un patin sur le toit du bâtiment, est écartée. Il serait trop périlleux d’embarquer les enfants et les personnes âgées dans de telles conditions.

            Thomas et moi passons la nuit au téléphone avec Martin, Moh et JC à l’ambassade. Nous prenons tous deux une heure de repos pendant que Joseph prend le premier tour de veille. Mais nous sommes incapables de dormir. Mon téléphone, que je ne peux éteindre, vibre en permanence. Les messages s’enchaînent sans discontinuer. Très vite, nous nous retrouvons tous les trois en salle de crise.

            L’opération héliportée prend corps. Un contact est établi avec les Américains, notamment un officier des Navy Seals en charge des extractions difficiles. Le travail de planification paie. Vers 3 heures, l’héliportage nous est annoncé comme imminent. Les Américains semblent accepter d’évacuer tous les internationaux et les Afghans identifiés que l’on a admis en zone 3 : l’officier opérationnel des Navy Seals explique qu’il en a reçu l’autorisation. En comptant les 11 policiers, on atteint 80 personnes. Cela suppose beaucoup plus qu’un Chinook et beaucoup plus que plusieurs Blackhawks.

            Quatre-vingts personnes, c’est déjà inespéré. L’opération planifiée par nos amis américains va au-delà de ce que prévoit le Memorandum of Agreement. À ce moment, je me dis que toute personne évacuée vers KAIA est une vie sauvée et un problème en moins. L’idée est bien de revenir chercher les autres. Mais je suis d’abord comptable de la vie des Français et des collaborateurs internationaux des ONG françaises.

             

            À 3 h 30, Martin informe les invités de l’ambassade qu’ils seront tous évacués par hélicoptère depuis le jardin. Roméo, JC et toute l’équipe procèdent à la fermeture d’urgence de l’ambassade. Ils abattent les luminaires du jardin dont la hauteur présente un risque pour les atterrissages. Ils signalisent la drop zone avec des cyalumes phosphorescents, ces bâtons qui, une fois cassés, émettent une lumière bleue, rouge ou verte, afin d’adresser un signal pendant les opérations de combat nocturne : « danger » ou « ami ».

            C’est peu dire que l’équipe est enthousiaste. Euphorique même.

             

            L’ascenseur émotionnel va pourtant descendre. Martin et Gringo voient en début de nuit 7 Blackhawks s’approcher à basse altitude de l’ambassade. C’est le vol de reconnaissance qu’ils doivent impérativement effectuer pour enregistrer les contraintes et évaluer les risques. Et là, les deux policiers voient des balles traçantes, tirées depuis le check-point de Zanbaq Square et depuis le palais présidentiel, viser les hélicoptères. Ceux-ci sont contraints de rebrousser chemin dans la nuit.

            Pour autant, l’ordre de préparation tient. « Tenez-vous prêts » est l’instruction. Je passe le message via Paris, le centre de crise et le centre de planification et de conduite des opérations pour que l’opération soit la plus discrète possible. Il faut profiter de la nuit. Or, le jour se lève tôt à Kaboul (4 h 40 à cette date). Et le temps passe.

            
             

            À 4 h 02, je reçois l’information que l’opération d’exfiltration est annulée. Reportée plutôt. Officiellement. Elle est trop risquée en l’état. Les Américains veulent la reconfigurer.

            Martin a la désagréable tâche de passer l’information à l’équipe. L’ambiance est lourde, car chacun sait bien que cette situation n’est pas tenable.
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            Depuis leur entrée dans Kaboul, les Taleban contrôlent désormais toute la ville. Ils ont instauré un couvre-feu.

             

            Vers 7 heures, le camp de réfugiés qu’est devenue l’ambassade se réveille. Les policiers distribuent café et nourriture. Fort de l’expérience du confinement sanitaire du printemps 2020, où la fermeture de la frontière afghano-pakistanaise avait provoqué une hausse des denrées alimentaires, j’avais demandé dans les jours précédents que l’on fasse des réserves. Mais tout de même pas de quoi nourrir plusieurs centaines de personnes très longtemps.

            Devant les portails, la foule s’est déjà reconstituée. Les policiers comptent plus d’une centaine de personnes. Je signale à Moh que des Français ont fini par se rendre à l’ambassade, et qu’ils sont coincés devant le portail, dans la foule. Eux et d’autres personnalités en danger qui nous sont signalées. Il est évidemment impossible à quiconque de sortir dans la foule. On ne peut même pas imaginer ouvrir le portail – blindé – sans risquer de voir certains se faire broyer en tentant une entrée en masse dans l’ambassade. Le désespoir est à ce point.

            
             

            À KAIA, je me rends dès 9 heures à la première réunion de coordination des ambassadeurs. Peu d’entre eux sont présents. Mes homologues américain, britannique, nordiques, japonais, néerlandais ou italien sont absents. Les diplomates japonais et coréens sont partis dans la nuit, sans leurs collaborateurs afghans ni leurs gardes indiens et népalais. Certains ambassadeurs reviendront quelques jours plus tard, munis d’instructions nouvelles de leurs capitales, claires et fermes, d’évacuer leurs collaborateurs afghans et tout Afghan connu d’eux et considéré comme en danger. Pour l’heure, à part mes homologues tchèque et espagnol, Stefano Pontecorvo, le haut représentant civil de l’OTAN, Andreas, le délégué de l’Union européenne, que nous hébergeons, et le chargé d’affaires allemand, qui sera contraint de porter le même polo noir pendant deux semaines, faute de bagages, je vois surtout des militaires américains, des attachés militaires et des conseillers politiques.

             

            Les Américains nous informent que la base a été investie à de nombreuses reprises. Les forces américaines et turques ne parviennent pas à sécuriser la piste d’atterrissage. Des milliers d’Afghans, désemparés et en panique, se sont massés à l’aéroport civil, qu’ils ont littéralement pris d’assaut. Toute la journée d’hier, ils ont été plus de 1 500 à envahir la piste et à tenter d’embarquer de force dans les avions qui, au bout d’un moment, ne pouvaient plus décoller. Certains sont montés sur les ailes. D’autres, je l’apprendrai plus tard, ont réussi à se glisser dans les trains d’atterrissage des gros porteurs – on retrouve des corps démembrés à l’atterrissage, puis d’autres dans les environs de KAIA, ceux des désespérés qui chutèrent mortellement au décollage. Ce jour-là, la foule envahit la piste à chaque arrivée d’un gros porteur. Le colonel de l’US Air Force utilise le concept de « controlled chaos », sans dénoter d’excès de confiance dans l’avenir. « Au moment où je vous parle, la piste est bloquée par la foule, et aucun avion ne peut ni atterrir ni décoller. »

             

            Les Américains, mais aussi les Britanniques et les Allemands prévoient de continuer l’acheminement de renforts militaires en nombre pour tenter de reprendre le contrôle de l’aéroport et de ses abords immédiats. Il est prévu qu’ils arrivent mardi et mercredi grâce à des rotations de C17, les plus gros porteurs américains. Pour atteindre cet objectif, seuls les avions américains pourront atterrir dès que la piste aura été dégagée. Les autorités militaires interdisent tout autre vol, pendant au moins quarante-huit heures, le temps de reprendre le contrôle de la piste.

            Les autres avions en phase d’approche seront détournés, nous dit-on. Huit cents soldats américains sont en attente dans les bases du golfe Persique, ainsi que deux compagnies de parachutistes britanniques et 400 parachutistes allemands. Ces chiffres expliquent que la priorité soit donnée à la noria qui doit permettre aux Américains de reprendre le contrôle de la base.

            C’est évidemment un problème pour nous, puisque nous attendons un A400 M dans la nuit avec les forces spéciales françaises et nos renforts de policiers.

             

            Thomas vient me chercher pendant la réunion. Des tirs sont entendus à proximité immédiate des locaux de Thalès. L’équipe de sécurité estime que la menace est trop proche. Ce sont en fait toujours les détonations des armes automatiques des soldats américains et turcs, toutes proches de notre compound. Ils tirent pour empêcher la foule d’avancer et de prendre d’assaut la base.

            Depuis les toits des conteneurs de Thalès, nous voyons les vagues humaines se succéder. Les Américains et les Turcs s’organisent. Ils finissent par déployer des blindés le long de la piste, face à la foule, pour la stopper. Ils sont relayés par des forces afghanes issues des troupes d’élite du ministère de l’Intérieur.

             

            À 10 h 25, Moh m’appelle. Il pense entrer en contact avec le responsable taleb du check-point de Zanbaq Square, à moins de 100 mètres de l’ambassade. Jusqu’à la veille, ce check-point était tenu par le NDS, qui gardait l’entrée de la zone verte. Je lui donne mon accord : nous savons que, quelle que soit la solution, nous devons dès maintenant prendre en compte le fait que les Taleban contrôlent tout Kaboul, et que nous aurons au minimum besoin de leur indifférence. Je lui précise qu’aucune arme ne doit être apparente au cours de la rencontre. Je sais à quel point le rapport de force nous est défavorable. Les Taleban qui tiennent l’entrée de la zone verte sont probablement ceux qui ont mis à sac le palais présidentiel et SoCo. Ils ont la gâchette facile.

             

            Moh demande à Hassan, notre garde afghan, d’aller voir qui, parmi les Taleban du check-point, a l’air d’avoir une autorité sur les autres et pourrait se révéler un interlocuteur utile. La séniorité d’Hassan en impose, et c’est indispensable dans un tel contexte. À son retour, il confirme à Moh qu’un des Taleban est disponible pour une conversation. Moh souhaite le faire entrer dans l’ambassade, ce qui est une excellente idée. Il transmet à Roméo mes instructions : il faut masquer la sécurité autant que possible, encore une fois pour éviter de présenter une posture guerrière face à une force prépondérante et qui nous encercle. Roméo poste Gringo et Nico dans le mirador situé au-dessus du portail, avec une mitrailleuse Minimi et leurs fusils d’assaut G36. Ils sont parfaitement dissimulés, mais prêts à « traiter » tout incident. Avec Fox et Dominique, Roméo se cache près de la porte. Tous trois sont prêts à intervenir en cas de problème. Pendant toutes ces discussions, Moh veillera à toujours garder un angle ouvert pour les tireurs de précision de la police.

            À 10 h 30, la porte est ouverte. Moh est assisté de Wally. Le Taleb est entièrement vêtu de noir, avec un turban blanc et une grosse barbe. Il a laissé sa kalachnikov à l’entrée. Ils se parlent quinze minutes, puis le Taleb ressort. Le contact est établi. Deux cent cinquante personnes sont devant l’ambassade.

             

            À l’aéroport, le pont aérien se met lentement en place. La tour de contrôle n’est pas fonctionnelle, elle sert à abriter des snipers américains. Au bout du tarmac, une tour de contrôle de terrain est improvisée par les militaires américains dans un conteneur. Atterrissages et décollages se font à vue. Un véhicule dépose là où il le faut des parkers1 pour régler le ballet des avions au sol. Cela n’empêche pas toujours les embouteillages au parking.

            Miraculeusement, ça fonctionne. Les Américains commencent à voir arriver les C17 depuis leur base de Doha. Les nations alliées verront arriver les leurs dans la nuit. Les Américains nous invitent même à profiter de leurs avions pour évacuer les internationaux et les diplomates. J’envisage de faire partir certains membres de l’équipe, si c’est leur préférence. Alors que d’autres se sont défilés, je ne me sens pas d’imposer à des agents de rester dans cette situation. J’ai besoin d’une équipe déterminée.

            Mais aucun des diplomates ne veut partir. Tous ont conscience de leurs responsabilités particulières à ce moment. Olivier et Joseph sont déjà en train de recueillir les demandes d’exfiltration. Ils sont pleinement engagés dans leur nouvelle mission. Ils ne partiront pas.

            Chaque mission diplomatique fait connaître l’effectif des ressortissants afghans qu’elle souhaite évacuer : 150 pour les Pays-Bas, 100 pour les Tchèques, 200 pour les Espagnols, 450 pour la délégation de l’Union européenne. Cela signifie simplement qu’à l’exception de la France, aucune mission n’a évacué ses collaborateurs afghans jusqu’ici. C’est conforme à ce que les chefs de mission avaient exprimé lors de toutes nos réunions précédentes : ils évacueraient leurs collaborateurs afghans lorsqu’ils évacueraient l’ambassade.

             

            Nos listes ne cessent de s’allonger. Paris s’éveille à la catastrophe, et les demandes d’évacuation des uns et des autres s’accumulent. Le plus difficile à faire comprendre à nos interlocuteurs, qu’ils soient à Paris ou dans le Luberon, est que nous demander d’inscrire des gens sur des listes ne résout aucun problème.

            Le numéro 3 de l’ambassade américaine (les 1 et 2 sont à Washington) nous confirme qu’ils mettent l’accent sur les non-Afghans. Ils ont 1 200 citoyens américains à évacuer, dont certains ne sont pas encore à l’aéroport, ainsi que 1 300 employés afghans de l’ambassade. En conséquence, durant plusieurs jours, ils n’acceptent pas de faire entrer d’Afghans dans la plateforme aéroportuaire, à part « les leurs ».

            Nous apprenons qu’il y a l’équivalent de sept jours de nourriture stockée dans le camp.

            Notre procédure de communication avec Paris se met en place. Comme c’est l’usage lors d’une crise à l’étranger, c’est Nicolas Roche, en tant que plus proche collaborateur du ministre de l’Europe et des Affaires étrangères, qui établit et préside la cellule interministérielle de crise. Sont également présents Martin Briens, son homologue du ministère des Armées, Florian Escudié et Nicolas Pillerel, les conseillers diplomatiques des ministres des Armées et de l’Intérieur, ainsi que les représentants des services de renseignement et les militaires du Centre de planification et de conduite des opérations (CPCO). Pour le Quai d’Orsay, Alexis Le Cour Grandmaison, directeur adjoint du centre de crise, et Stephen Marchisio, directeur adjoint d’Asie, qui ont déjà commencé leur marathon, seront également présents à cette réunion. L’un et l’autre seront joignables par et pour nous 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, toujours avec le même calme et le souci constant de nous aider.

            Nicolas décide que nous aurons deux vacations téléphoniques régulières, l’une à 11 h 30 (9 heures à Paris), l’autre à 19 heures, toujours dans le même format.

            À ce moment-là, mon obsession est la nécessaire évacuation de l’ambassade, le plus rapidement possible. Depuis Washington, les Américains, via le Centcom (United States Central Command), sont en contact avec le CPCO au ministère des Armées. Ils parlent d’une nouvelle opération, héliportée, demandée par Jean-Yves Le Drian au secrétaire d’État Anthony Blinken. Ils évoquent aussi l’hypothèse d’une opération terrestre d’extraction de nos collègues et des personnes protégées à l’ambassade, par un convoi de véhicules blindés.

            Je sens vite que les Américains nous baladent avec leurs intentions annoncées dans ces échanges entre capitales. Je ne crois ni au scénario d’une nouvelle opération héliportée, ni à celui d’un convoi durci des Marines jusqu’à l’ambassade. Et je ne leur en veux absolument pas. J’ai bien compris, depuis l’échec de l’héliportage de la nuit, que tout survol, tout posé d’hélicoptère sera immanquablement interprété comme une opération militaire à l’encontre des Taleban, et donnera lieu à une riposte armée. Le contre-amiral Peter Vasely, chef de toutes les troupes américaines sur le théâtre (US-FOR-A), est pleinement conscient de ce changement de contexte. Les Américains se souviennent de Mogadiscio. Cette bataille, qui reste dans les mémoires comme le « Day of the Rangers » ou le « Black Hawk Down incident », il se trouve que le capitaine Austin Scott Miller, alors à la tête d’un détachement des Delta Force, la livra. Ce jour-là, le 3 octobre 1993, 19 soldats périrent et 79 furent blessés, après que deux Blackhawks furent descendus par les miliciens somaliens. Les corps de deux des hommes du Delta Force furent traînés comme des trophées dans les rues de Mogadiscio. C’est un souvenir qui ne s’efface pas, et que nos amis américains ne veulent pas revivre. Les Alliés ne peuvent pas non plus se permettre ce risque, qui mettrait en danger l’ensemble des opérations d’évacuation. Plus encore, c’est la viabilité du camp militaire qu’est KAIA, qui serait probablement éprouvée par des tirs de roquettes ou des incursions armées des Taleban.

             

            J’appelle François Richier, mon prédécesseur, pour lui demander d’entrer en contact avec le Bureau de représentation taleb de Doha (BRT), pour assouplir les conditions d’entrée sur l’aéroport, de façon que les combattants talebs aux check-points laissent passer ceux que nous voulons évacuer – j’avais recommandé que nous établissions un canal de communication avec le BRT pour pouvoir évoquer certains sujets, notamment de sécurité. Il me répond immédiatement. Il n’y a pas de propos préliminaires entre nous. Nous sommes collègues et amis depuis longtemps. C’est un grand professionnel, qui m’a courtoisement préparé la place et l’arrivée à Kaboul. La gestion du dossier afghan, depuis plusieurs années, bénéficie de cette excellente relation fondée sur un respect sincère. Des instructions parallèles lui sont adressées depuis Paris, pour valider le contenu et les modalités de ces échanges directs avec la représentation taleb.

            François écrit sans délai au BRT, selon la procédure de sécurité agréée entre ses interlocuteurs et lui pour établir une communication. Il obtient que son contact puisse être appelé par Moh en cas de difficulté dans les négociations à l’ambassade.

             

            Alors même que je ne vois que mes homologues espagnol et tchèque à Kaboul, mes amis à Paris m’apprennent que je suis pris à partie en France et au Royaume-Uni. De fins observateurs, certains Français avec un anglais limité, d’autres Britanniques, donc sans excuse, ont compris mon tweet « leaving the green zone » comme « j’ai quitté l’Afghanistan », et me critiquent depuis leur lieu de villégiature, à l’heure du spritz ou de la bière chaude, au son des cigales – quand nous avons les rafales et les grenades en fond sonore. Je suis obligé de poster une photo qui montre l’équipe au travail, dans le conteneur de Thalès qui nous accueille.

            À 12 heures, à l’ambassade, les policiers distribuent des rations de combat OTAN à tous.

            Le transmetteur de la présidence de la République me met en relation avec le président de la République, au Fort de Brégançon. Soucieux d’être économe de son temps, je lui fais un point de situation. Les Taleban contrôlent la ville et le pays. Ils ont pris possession des ministères, et établi un couvre-feu pour éviter la criminalité provoquée par les libérations de prisonniers de droit commun. Il y a des assassinats ciblés, des listes, des purges. Les maisons sont visitées, certains de nos amis sont recherchés. De mes échanges téléphoniques avec le président Karzai et le Docteur Abdullah Abdullah, je retiens qu’eux seuls, dans toute la classe politique afghane, ont fait le choix de rester à Kaboul. Le second a accueilli le premier et sa famille dans sa maison, pour mieux assurer sa sécurité. Ils me disent travailler à une transition apaisée au contact de la choura de Quetta et du Bureau de représentation taleb de Doha (BRT). En fait, il n’en est rien. Il n’y a pas de leadership politique à Kaboul à ce moment-là de l’histoire. Il n’y a que des combattants. Je l’informe que nous avons assumé notre devoir de solidarité communautaire en accueillant le Délégué de l’Union européenne, et en admettant à l’ambassade des collaborateurs afghans de l’Union européenne à qui nous avions délivré, en amont de la crise, des visas, pour leur permettre de partir – le moment étant venu trop soudainement.

            Nous évoquons le fait qu’à cet instant, aucune entrée n’est possible à l’aéroport militaire, à cause de la pression des civils afghans, et des nombreux envahissements de la piste qu’ils provoquent. Ce matin même, 1 500 personnes ont dû être bloquées par les blindés. Cinq en sont mortes.

            Nous passons en revue les différents scénarios pour sortir l’équipe restée à l’ambassade. Je lui dis mes doutes sur la faisabilité de l’opération héliportée. D’abord, rien n’est possible pour le moment, à cause de l’envahissement de la piste. La sécurité du camp doit être rétablie progressivement à mesure que les Marines débarquent à Kaboul. Mais surtout, une opération héliportée pour 350 personnes exige un engagement trop important et trop risqué pour les Américains.

            De ce point de vue, le fait que ce soient des policiers présents à l’ambassade et assignés à sa sécurité, et non des soldats, les protège : leur mission est diplomatique et non guerrière. Il faut en jouer. Le plus utile est de demander un safe passage (sauf-conduit) pour une opération terrestre non agressive. Pour cette raison, j’ai pris l’initiative d’appeler François Richier pour lui demander d’établir un contact avec les Taleban à Doha.

            Cette situation rend par ailleurs indispensable de s’abstenir pour l’heure de toute communication publique sur les 350 personnes accueillies à l’ambassade, pour éviter d’alerter des Taleban qui pourraient y voir une opportunité et décider d’en faire une prise de choix, par une prise d’otages de masse.

            J’informe enfin le président de la République qu’Ahmad Massoud, qui a pu partir pour le Panjshir la veille, devrait revenir du Panjshir en hélicoptère, car ses hommes lui ont recommandé de se mettre en sécurité à l’étranger, et lui demande confirmation que j’ai bien l’autorisation de l’évacuer.

            Au final, Ahmad ne reviendra pas à Kaboul. Il va tenter d’organiser la résistance depuis le Panjshir.

            *
*     *

            
            À 15 h 20, Moh prévient Roméo qu’il doit reparler au Taleb. Même dispositif : les mêmes deux tireurs se placent au-dessus de Moh. À 15 h 30, le Taleb revient parler, pour une dizaine de minutes.

            Alors que le Taleb s’éloigne, Moh, sur mon autorisation, fait entrer une famille afghane identifiée au préalable par téléphone. Avec Roméo, Fox et Dominique, ils se précipitent vers le deuxième portail pour faire entrer dans l’ambassade une dizaine d’enfants suivis de quelques adultes. Cette famille, c’est celle d’une générale afghane, dont nous savons pertinemment qu’elle sera exécutée rapidement si elle est arrêtée : une femme officier générale, cela relève de l’impensable pour les Taleban.

            Mais profitant de l’ouverture du portail, une partie de la foule, hystérique, tente une intrusion dans l’ambassade. Gringo descend précipitamment de son poste de tir pour prêter main-forte à Fox, Roméo et Dominique qui les repoussent fermement. Ils pensent à cet instant que les Taleban vont leur tirer dessus. En fait, les Taleban tentent, eux aussi, de rétablir l’ordre, à coups de crosse de kalachnikov contre les têtes. La fermeture du portail est lancée, mais l’opération est évidemment dangereuse. Le portail, blindé, lourd de plusieurs tonnes, risque d’écraser les gens en panique. Certains ont un bébé dans les bras.

            La famille afghane est accompagnée en zone 3. En contrepartie, le Taleb demande à faire entrer les siens, ce dont Moh me rend compte.

            En zone 3, la vie est plutôt supportable. Les enfants jouent dans le jardin de l’ambassade, sous la surveillance de Michel L., un Français condamné pour escroquerie par la justice afghane, et qui n’a pas le droit de sortir du territoire tant qu’il n’aura pas remboursé à l’État afghan la modique somme de 300 000 dollars. Pour lui, le chaos est une bénédiction. Il sort d’une peine de prison au quartier VIP de la sinistre prison de Pul-e-Charki, où les communistes afghans avaient l’habitude de laisser littéralement les détenus se noyer dans la merde. Durant son séjour, il s’est lié avec des commandants talebs. L’homme a de l’entregent. Trop même. Il est capable de tout obtenir de quiconque commet l’erreur de l’écouter. Là, il se fait fort de surveiller les enfants. C’est gentil de sa part. Instruction est néanmoins donnée à l’opérateur du RAID qui tient le point haut de toujours garder un œil sur lui.

            Sonia Ghezali, la correspondante de RFI, interroge les uns et les autres. Pourtant arrivée parmi les premiers Français à l’ambassade le dimanche 15 août, elle n’a pas voulu partir avec les hélicoptères.

             

            À KAIA, les Américains nous renvoient vers un négociateur, censé être un habitué des échanges avec les Taleban. Au fil de nos contacts préparatoires, j’en viens rapidement à douter de la résolution de nos partenaires à nous aider dans cette affaire. Au final, il est de plus en plus évident à mes yeux que nous ne pourrons compter ni sur une opération héliportée, ni sur une opération terrestre durcie, des Marines ou de la 82e Airborne. Il faut faire autrement, et il faut surtout ne compter que sur nous-mêmes, et sans trop tarder. L’idée d’un premier convoi autorisé par les Taleban depuis l’ambassade fait son chemin.

            À l’ambassade, vers 20 heures, Martin présente à son équipe le plan en cours d’élaboration. Nous en avons longuement parlé avec Jean-Baptiste Dulion, le chef du RAID, soucieux de protéger ses hommes, habitués à travailler en colonnes constituées. Jean-Baptiste envisage d’ailleurs de rallier Kaboul à la tête d’une mission de renfort.

            L’objectif est d’évacuer d’abord les Français et les internationaux, en bus blindé, par une partie de l’équipe, en laissant une arrière-garde policière pour garder le site, le temps que revienne avec notre seul bus blindé l’équipe renforcée par Martial et Kamel, qui doivent arriver de France par le vol spécial, et deux des trois opérateurs du RAID qui assurent la sécurité de notre nouvelle emprise à l’aéroport. Mon inquiétude à ce moment-là est que nous n’avons qu’un seul bus, de petite taille, qui ne nous permet pas d’évacuer tout le monde en une seule fois. Wally trouvera plus tard des chauffeurs de minibus, mais dont nous verrons malheureusement que leur fiabilité est limitée. Par la suite, ils n’hésiteront pas à vendre le passage à des candidats au départ, et à les faire monter dans leurs bus au détriment de ceux que nous avons identifiés qui, bien souvent, se retrouveront exclus des opérations que nous monterons à distance.

             

            À 22 h 10, Martin et JC décident d’aller discuter, sans armes, avec les Taleban, en dehors de l’ambassade. Fox et Gringo reprennent les postes de tir dans le mirador au-dessus du mur, tandis que Roméo, Dominique et Nicolas se tiennent cachés derrière le portail, prêts à sortir pour couvrir Martin et JC si ceux-ci sont pris à partie. Les uns et les autres sont aveugles. C’est Christophe qui les informe en temps réel depuis le PCS grâce aux caméras de surveillance extérieure. Martin et JC laissent négligemment leur radio allumée, grâce à laquelle Roméo leur indique où se tenir pour être loin des angles morts. La foule devant l’ambassade est de plus en plus dense, de l’ordre de 3 000 à 4 000 personnes désespérées.

            Après une demi-heure de discussion, Martin et JC reviennent. Ils ont confirmation d’un accord de principe des Taleban pour laisser passer un bus. Une vingtaine d’Afghans que nous avons identifiés sont admis à l’ambassade. Cette fois-ci, les policiers ont le temps de les fouiller.

            Quand Martin annonce à l’équipe l’accord des Taleban pour laisser passer le convoi vers l’aéroport dans la nuit, chacun appelle ses proches. Les compagnes, les frères et sœurs sont anxieux.

             

            À 1 h 30, le convoi est constitué. Martin, JC et Roméo ont fait monter la trentaine de Français et d’internationaux dans le bus. C’est à ce moment-là que j’appelle Martin : l’opération est annulée.

            Disciplinés, professionnels, les policiers font descendre les passagers du bus blindé. Ils reprennent la sécurisation de l’ambassade dans les mêmes conditions que la nuit précédente. La fatigue se fait sentir. Coincés dans cet ascenseur émotionnel, ils viennent de reprendre 3 G négatifs. Je sais qu’ils me font confiance, mais je sais aussi qu’on ne pourra tenir longtemps dans cette situation.

             

            C’est dans cet état d’esprit que je rejoins le tarmac avec Thomas et mon escorte réduite. Notre pont aérien commence. Venu de la base aérienne 104 d’Al Dhafra, aux Émirats arabes unis, un A400 M atterrit. C’est le premier de nos 28 vols. Toutes les vingt-quatre heures, nous ferons deux rotations par nuit, souvent une de jour en plus. Avec les décollages de nuit, nous bénéficierons de températures plus clémentes, donc de meilleures conditions aérologiques, qui nous permettront d’augmenter le nombre de passagers.

            En débarquent les renforts : le commando parachutiste de l’air no 10, une des unités du commandement des opérations spéciales (COS), mais aussi le colonel Stéphane Kayser, mon attaché de Défense et conseiller militaire, qui a pu rejoindre la base française d’Al Dhafra, au contraire d’Armelle, mon assistante, et d’Éric, un policier, qui sont restés bloqués à l’escale de Dubaï. Débarquent aussi Martial et Kamel, les deux adjoints de Martin, Fredéric Puig, le secrétaire général de l’ambassade, qui lui aussi a tenu à interrompre ses vacances pour être de la mission, et Samuel Bouchart, un missionnaire aguerri du centre de crise du Quai d’Orsay. Marc Didio, un collègue diplomate en poste en Côte d’Ivoire, mais en vacances en France, se proposera quelques jours plus tard pour venir nous renforcer. Avec mon accord, il nous rejoindra, ainsi qu’un détachement du 5e régiment de cuirassiers. Avec des femmes militaires, qui auront notamment la responsabilité de conduire les palpations de sécurité sur les Afghanes.

            Arrivent aussi, par ce vol, des rations de combat qui vont nous permettre de manger. Merci donc à l’économat des armées. Nous pouvons confirmer que les rations françaises sont cent fois meilleures que les rations américaines.

            Nous embarquons 45 personnes sur ce vol. Avant l’atterrissage, j’ai eu le temps de les saluer : 12 Français, dont deux journalistes, et notamment Élise Blanchard, de l’AFP, jeune journaliste courageuse et talentueuse. Khaled s’en va aussi, pour retrouver sa femme et sa sœur. Sa sacoche et son sac plastique à la main, il s’efforce de faire bonne figure. Nous saluons aussi nos 21 Gurkhas indiens et Karl, leur chef d’équipe. Je les remercie pour leur travail et leur rigueur. Pour avoir fait des exercices d’alerte avec eux, je peux témoigner de leur discipline : en cas d’attaque contre l’ambassade, ils auraient été les premiers au front, les hommes en repos entraînés à rejoindre leur poste de tir en moins de trente secondes, en caleçon, porte-plaques et kalachnikov. Nous nous sommes reposés en toute confiance sur eux. Ils semblent heureux de vérifier qu’ils peuvent aussi compter sur nous à cet instant. De Paris, ils rejoindront New Delhi. Embarquent également 4 Turcs et 1 Roumain, 1 Belge et 6 Américains, tous collaborateurs de Thalès, donc, par extension, de l’OTAN. Conformément au protocole transmis par le ministère des Solidarités et de la Santé, aucun test n’est réalisé. Nous n’en avons ni le temps ni les moyens.

             

            Cette manœuvre prendra plus d’une heure. Trop, nous diront les Américains. Ce sera la seule escale longue. Dès lors, les avions français ne resteront que vingt à vingt-cinq minutes sur le tarmac. Ils ne couperont pas leurs moteurs, et c’est donc dans le vent brûlant des turbines que nos passagers embarqueront. Les aviateurs qui poseront à Kaboul devront toujours veiller à avoir en soute le carburant nécessaire pour le retour, les ravitaillements n’étant pas possibles à KAIA. Mais ce soir, le pont aérien, décidé par le président de la République, commence. Jamais nous ne manquerons de capacité de transport aérien. Et à l’exception des premiers jours, les avions français seront toujours pleins.

            Pendant ce temps, Martial m’explique qu’il a pu donner les plans de l’ambassade aux officiers du CPA 10 en charge de la planification d’une éventuelle opération d’exfiltration des Français qui y sont encore. Concernant les opérateurs du RAID, l’instruction du ministre de l’Intérieur est claire depuis plusieurs mois : les policiers ne doivent pas être engagés dans un contexte « non permissif », c’est-à-dire dans une zone de guerre. Ce n’est pas leur métier, et ils n’ont pas l’armement pour : leur manquent par exemple les RPG, lanceurs de roquettes, seuls capables de faire sauter un obstacle durci comme un check-point.

            « On aura besoin de vous pour nous guider dans Kaboul, mais vous devrez rester dans la voiture. Tu comprends, nous avons nos propres procédures », ont dit les commandos des forces spéciales à Martial et Kamel. « Bien sûr. Cela va de soi. »

            Pas du tout. Martial n’est pas revenu à Kaboul pour se croiser les bras et laisser faire les soldats. Il a bien en tête d’être une éventuelle équipée armée. Et il ne prévoit pas de rester à l’abri des balles. Il est même prêt à retourner à l’ambassade, « en djellaba s’il le faut »…

            Mais je ne sens pas une telle opération. J’accueille Mortimer, le commandant du détachement du CPA 10, les forces spéciales de l’armée de l’air. Il dirige deux groupes de combat, soit moins de 30 hommes. Je lui explique que je ne vois pas comment nous pourrions pénétrer dans Kaboul, armés, dans des véhicules blindés civils, sans provoquer un bain de sang. Engager le CPA 10 dans une telle mission reviendrait à l’envoyer au suicide, sans aucune chance d’évacuer ceux de l’ambassade. Il partage mon avis. De fait, sa mission est de me conseiller du point de vue tactique, ce qu’il fera toujours à la perfection. Avec ses adjoints, il intègre immédiatement l’équipe. Tous apprennent à travailler avec des diplomates et des policiers. L’entente est parfaite.

             

            La poursuite de la mission dépend désormais de ma capacité à diriger l’équipe et à prendre les bonnes décisions. J’ai la responsabilité opérationnelle du théâtre. Je suis comptable de toute action. Si nous ne devions pas tous rentrer à la maison, ce serait de ma responsabilité.

          

        

      

    
  
    
      

      
        1. Militaires chargés du guidage au sol des avions.
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            26 Assad 1400

            À 7 heures, le jour levé depuis plus de deux heures, les policiers servent le petit déjeuner. Vers 7 h 40, Moh est pris à partie par un groupe de plus en plus agressif, alors qu’il est en train de collecter les déchets en zone 2. Les gens sont hostiles. Les regards ne sont plus les mêmes qu’il y a deux jours. Les policiers ont l’impression d’être pris pour des gardiens de prison. Les Afghans se parlent d’une zone à l’autre, par téléphone. Ceux restés en zone 2 sont persuadés que les Français ont déjà été évacués.

            Christophe, depuis le PCS, repère, grâce aux caméras de surveillance, un petit groupe d’hommes dont le comportement l’intrigue. Ils observent le dispositif de sécurité. Ils prennent des photos. Ils semblent noter, par des croquis, où sont placées les caméras de surveillance.

             

            La situation en zone 2 devient intenable. Des points hauts, les Raiders identifient les mêmes comportements inquiétants : certains hommes prennent des photos de l’intérieur de l’emprise et des dispositifs de sécurité. Depuis toujours, à Kaboul, les insiders sont notre hantise. Je demande systématiquement à chaque nouvelle escorte d’avoir l’œil sur nos collaborateurs afghans. Non que je n’aie pas confiance en eux. Mais je sais comment opèrent les Taleban en ville : ils identifient les gens qui travaillent pour les ambassades, les suivent, et finissent par exercer des pressions sur eux. Un homme menacé devient facilement un point de vulnérabilité. On peut l’obliger à donner des informations, voire à trahir. Nous l’avons toujours évité, mais je sais que certains de nos employés ont eu à payer une dîme à de soi-disant Taleban.

             

            Contrairement à ce que racontent certains, les Taleban ne menacent personne. Ils n’ont pas besoin de cela. Les seules exceptions à ce principe furent les lettres de nuit, que l’insurrection envoyait aux ouvriers afghans des ouvrages de travaux publics engagés par des États membres de la coalition – comme la France en Kapisa ou en Surobi –, pour les convaincre de quitter le chantier. Sinon, ils tuent, sans préavis. Ils ont le réseau d’informateurs pour cela, et des équipes de tueurs dont la morbide efficacité deviendra évidente pour tous lors de la campagne d’assassinats ciblés de 2020-2021. Toutes les lettres de menaces excipées par les candidats à l’asile sont des faux. Les services afghans nous le confirment systématiquement. Ils nous regardent avec commisération quand nous leur montrons des textes en anglais et, plus absurde encore, en dari1.

            J’insiste donc auprès de mes collaborateurs afghans sur ce point. S’ils font l’objet d’intimidations, voire de menaces, ils doivent nous le dire. Il ne faut pas qu’ils mettent l’ensemble de l’ambassade en danger en dévoilant des informations. Je préfère les mettre en sécurité. Je suis ainsi informé de chantages à l’encontre de deux d’entre eux.

            Certains manipulent les faits. Aucun PCRL (personnel civil de recrutement local, c’est-à-dire un employé afghan de l’armée française) n’est mort parce qu’il était un PCRL. L’un d’entre eux est mort en 2018 parce qu’il était assesseur – rémunéré – dans un bureau de vote. Ce jour-là, beaucoup d’Afghans sont morts, pour avoir voulu participer aux opérations électorales, ou tout simplement voter. Les Taleban voulaient frapper un grand coup. Ce fut le cas. Un article du Figaro nous apprend qu’un autre, arrêté par les Taleban dans la province du Wardak lors d’un contrôle routier, a été assassiné par balles par ceux-ci après qu’ils ont trouvé dans son téléphone des fiches de paie de l’armée française. Nous avons enquêté. Le chef de la police de la province du Wardak, voisine de la province de Kaboul, nous informe qu’aucun incident de ce type n’a été enregistré dans les semaines en question. Nous savons que cet ex-PCRL est mort. Mais pas par balles. Probablement une bombe artisanale.

             

            Bref, à ce moment-là, la zone 2 devient dangereuse. La fatigue, la frustration, la peur ont les effets attendus sur les 200 à 300 personnes qui s’y trouvent. L’ambiance est insurrectionnelle. Les policiers ne peuvent plus rester en zone 2 sans risquer un incident. Tous se replient en zone 3. Lors de ses sorties suivantes, Moh sera toujours escorté par 3 opérateurs du RAID : Fox, Gringo et la garantie du double mètre de Roméo, notre arme de dissuasion contre les fâcheux. Tous trois ont déjà effectué la mission à Kaboul avec moi. Je leur fais une confiance aveugle.

            Pour autant, penser qu’un diplomate français doit être escorté dans l’enceinte même de l’ambassade de France donne une idée du chaos. J’écris à Nicolas : « à ta disposition pour faire le point (c’est pas bon) ».

            Les policiers retournent en zone 2 en patrouilles, pour se montrer et rassurer les Afghans invités. Martin interdit à tous les membres de l’équipe de s’y aventurer seul. Progressivement, ils regagnent la confiance des Afghans.

            Le stock de rations et d’eau s’épuise. Dans chacune des nombreuses familles, on compte des enfants en bas âge. Les bébés présentent des symptômes de diarrhée. Un médecin ausculte les enfants et délivre une vingtaine d’ordonnances. Reste à trouver les médicaments. Notre infirmerie, pourtant bien dotée, n’est pas prévue pour les enfants. Avec Wally, Moh collecte les demandes de chaque famille, avec l’intention de passer par le Taleb du check-point.

            À 10 h 30, après un nouvel entretien avec lui, Moh obtient de remettre à des Afghans restés à l’extérieur les ordonnances et une somme d’argent récoltée parmi ceux que nous protégeons à l’ambassade.

            Moh est obligé d’écarter Wally de la discussion : le Taleb se braque contre lui, après qu’il a essayé de faire entrer deux membres de sa famille. Heureusement, Hassan est là pour faire l’interprète.

             

            À 12 heures, le Taleb, M. Stanikzai, arrive avec les intermédiaires amis : les médicaments sont livrés, avec du lait infantile, des couches, du pain et de la nourriture en abondante quantité, vite distribuée. Des situations dramatiques sont évitées grâce à Stanikzai.

            L’ambiance se détend.

             

            À KAIA, nous essayons de trouver des moyens de transport. Il est évident que nous devons miser sur une sortie négociée avec les Taleban. Je donne consigne de ne tenter aucun mouvement pour le moment. La négociation doit se poursuivre, et toute évacuation devra être faite pendant le couvre-feu, nuitamment, pour limiter les risques, y compris à l’arrivée à l’aéroport. Un des dangers identifiés provient du fait que les Taleban sont désorganisés. L’éventuelle autorisation de circuler pour les bus ne vaut pas nécessairement sur tout le trajet entre l’ambassade et l’aéroport. De manière générale, la sécurité des sorties dans les rues ne peut être garantie.

            Dans ces conditions, j’estime que l’équipe est plus en sécurité dans l’ambassade.

            Pendant ce temps, François Richier me confirme avoir fait passer des messages au meilleur niveau à Doha, auprès du Bureau de représentation taleb. François me donne un nom et un numéro de téléphone à l’attention de Moh, pour que celui-ci puisse s’en targuer lors de ses échanges. Pendant que nous essayons, chacun de notre côté, d’organiser une sortie « négociée » et « apaisée », Martin, pour sa part, en chef d’équipe, prépare également une évacuation d’urgence.

             

            À l’ambassade, l’ambiance n’a pas été détendue très longtemps. À 13 h 30, un responsable taleb venu du palais présidentiel, agressif, demande une entrevue. Il n’est pas de la même trempe que l’habituel. Entièrement vêtu de noir, c’est un fondamentaliste. Ce nouveau responsable, appelé Qari, est accompagné d’un autre homme, extrêmement vindicatif et procédurier.

            Mohamed, dont le prénom assoit l’autorité aux yeux des Taleban, s’apprête à sortir devant l’entrée principale. Mais la foule est de plus en plus dense, et le Taleb est entouré d’un large détachement de combattants. Roméo décide de sortir avec Moh pour assurer sa sécurité. Incontestable plus-value tant sa seule présence impressionne : 2,02 mètres pour 125 kg. Le plus aimable des hommes, sauf quand il a son G36 ou ses gants de boxe. Son œil change. Il n’est plus bienveillant. En juillet, après des semaines de préparation avec Nico, excellent boxeur, JC et moi avons commis la grossière erreur de boxer contre lui pendant deux rounds. Une belle connerie. Même quand il frappe – intentionnellement – dans les gants, par gentillesse ou par conscience qu’il ne peut quand même pas défigurer son patron, son direct fait le même effet que le pare-chocs du bus blindé. Parce qu’il a le sens de la hiérarchie, j’ai survécu. Quand je pense qu’il a commencé sa carrière policière comme CRS… Je n’aurais pas aimé être un manifestant identitaire face à lui.

             

            Le tourniquet qui permet en temps normal de faire entrer les piétons dans l’ambassade ne fonctionne que dans un sens. Si Moh et Roméo sortent pour parler avec le Taleb agressif, ils ne pourront plus rentrer. Fox enlève son gilet pare-balles et pose son G36. En une seconde, il se met à bricoler le tourniquet pour qu’il fonctionne dans les deux sens. Ça marche. La foule est immense. Roméo sort, dos à Moh, pour faire face à la foule. Armé de son G36, pas agressif, mais pas passif, pour ne surtout dénoter aucune faiblesse. Il observe en permanence les mains des Taleban. Vérifie s’ils ont le doigt sur la détente. Tout peut dégénérer en un instant. Les minutes de discussion sont très longues.

            Toujours plus agressif, le Taleb se plaint à Moh de la foule amassée devant l’ambassade. Il lui reproche le fait que certaines familles sont séparées, avec certains membres à l’intérieur et les autres à l’extérieur. Moh renverse la responsabilité : la foule n’est pas souhaitée par l’ambassade, et il appartient aux autorités de fait de la disperser. Qari se fait plus direct et plus clair : il n’est pas acceptable que des femmes seules soient dans l’enceinte de l’ambassade sans leur mari. C’est haram. Le ton monte. Il faut faire sortir ces femmes et les lui confier. (« Va te faire voir » muet de Moh.)

            Les Taleban tentent ensuite de repousser la foule. Par les caméras de surveillance, les policiers les voient se faire caillasser. De toute façon, la foule reviendra vite.

             

            À 16 heures, un pick-up lourdement armé se gare devant l’ambassade. Une imposante escorte en descend, entourant un personnage que l’on devine de rang élevé dans la hiérarchie de l’insurrection. Ce responsable taleb, plus âgé que les autres, mais non moins armé, demande à parler. Moh sort avec Wally par le portail entrouvert, entouré cette fois de Roméo, Fox et Gringo, fusils mitrailleurs apparents.

            Avisant le Glock que Moh porte à la ceinture, le chef taleb lui laisse entrevoir le 11.43 chromé qu’il porte sous l’aisselle en plus de sa kalachnikov. Abdul Rahman ne semble pas au courant des négociations avec Stanekzai. Qari non plus. Stanekzai joue donc une carte personnelle.

            « Comment puis-je vous aider ? », demande le chef taleb.

            Plus sophistiqué, dans un bon anglais, celui-ci reprend la demande du précédent, à savoir qu’on lui confie les femmes seules.

            Moh lui explique qu’elles sont sous la protection de la République française. Mais habilement, il lui propose d’envoyer leurs maris, de façon qu’elles ne soient plus dans le péché en restant seules. Le Taleb réfléchit puis accepte. Aucun mari n’apparaîtra, mais Abdul Rahman n’entravera pas l’évacuation.

            À la fin de l’entretien, Moh essaie d’échanger la montre du chef taleb contre la sienne, pour forger leur amitié naissante. Le Taleb, qui semble tenir à sa montre en plastique noir, de moindre valeur, refuse, mais sort de sa voiture un stylo et une mignonnette de parfum qu’il offre à son nouvel ami d’enfance. Le courant est suffisamment bien passé pour donner de l’espoir.

            Moh repasse le portail avec de nouvelles exigences des Taleban : pour préparer l’évacuation de la foule, l’ambassade doit rédiger des affiches informant le public qu’elle est fermée, et qu’elle ne délivre donc plus de visas. JC, Roméo et Wally réalisent des affichettes et les placardent sur toutes les portes d’entrée. Ils voient dans le même temps que les Taleban ont également collé des affiches : « L’ambassade de France est la propriété de l’émirat islamique d’Afghanistan ». Pas vraiment la lettre ni l’esprit des conventions de Vienne sur les relations diplomatiques et consulaires entre États. Un jeune Taleb s’approche d’eux. Il prend l’affiche pour l’apporter à ses chefs.

            Qari, le Taleb énervé, revient, avec 4 hommes d’escorte, se plaindre que ces affichettes ne sont « pas assez officielles » : elles sont manuscrites et il n’y a pas le tampon de l’ambassade. Tout en veillant à conserver au sniper un angle de tir, Moh doit lui expliquer qu’il n’y a plus d’ordinateur dans l’ambassade, ni Marianne. Une signature sur chaque affiche fait l’affaire. Le dieu de la paperasserie est révéré à Kaboul aussi, et il inspire les Taleban.

             

            À 17 h 30, Martin informe l’équipe qu’un convoi américain composé de véhicules blindés escortés par des hélicoptères de combat va venir les exfiltrer vers KAIA. L’illusion tient trente minutes. Je leur confirme que c’est une fausse piste.

            À ce moment, le temps nous est compté et ces leurres nous en font perdre. Heureusement qu’à Kaboul, nous n’y croyons plus depuis longtemps. Je ressens l’impatience de Martin, qui doit tenir la pression de ses hommes. Nous devons avoir construit l’opération dans les heures qui suivent, sous peine de laisser passer l’opportunité que constitue la nuit.

             

            L’idée de manœuvre consiste donc à rassembler suffisamment de bus pour évacuer, dans un cortège unique, toutes les personnes de la zone 3. En ne tentant surtout pas d’y intégrer ceux qui sont dans la zone 2. Nous n’avons pas de certitude s’agissant de leurs identités. Certains de ceux que nous avons guidés jusque-là ont pu être transférés discrètement en zone 3, malgré le risque de créer un effet de foule. Mais nous ne pouvons prendre le risque d’embarquer, sans vérification de sécurité possible compte tenu du climat insurrectionnel, des infiltrés dont les intentions pourraient être mortelles. C’est un crève-cœur, mais sortir les 250 à 300 personnes qui ont fini par se regrouper en zone 3 implique déjà un très long cortège, d’au moins 10 bus supplémentaires. Plus le convoi est long, plus grand est le risque de le voir s’étirer et casser au long du trajet, alors même que la sécurité n’est pas garantie et qu’il va falloir passer des check-points tenus potentiellement par des combattants hostiles. Et de toute façon, à l’arrivée, jamais les Américains ne laisseraient entrer dans KAIA, ce jour-là, des Afghans non documentés et non identifiés.

            Pour ceux que nous voulons évacuer, nous réfléchissons à une solution alternative : nous leur donnerons rendez-vous plus tard, par téléphone, pour être certains que l’information ne transpirera pas vers ceux qui nous sont inconnus.

            Je contacte Nicolas Roche et lui explique la manœuvre. Il en réfère au ministre de l’Europe et des Affaires étrangères, Jean-Yves le Drian, et aux autres autorités impliquées. La première réaction qu’il me rapporte est positive : « le plan est remarquablement charpenté ». Mais pour une situation comme celle-là, la décision ultime revient au chef de l’État. Quelle que soit sa décision, nous ne pouvons perdre de temps. Je demande à Martin de lancer la préparation de l’opération.

            À 18 h 30, Moh reparle au Taleb du check-point. Il lui commande 15 bus conduits par des chauffeurs afghans et lui confirme que l’objectif est d’évacuer toutes les personnes présentes en zone 3 vers KAIA. Le Taleb donne son accord, à une condition : « faut que je te parle », traduit Hassan. « Moi aussi, je veux partir, je ne veux pas rester avec eux (en désignant le check-point). Je veux donner un avenir à mes enfants. Je veux faire des études et avoir une nouvelle vie.  »

            En clair, le Taleb lui dit qu’ils ne pourront pas sortir si sa famille et lui ne montent pas à bord. Famille qu’il a cachée derrière un T-Wall de Lafayette. Une femme avec un bébé dans les bras et un petit garçon.

            L’opération a pris à cet instant une heure de retard. Moh comprend que les bus qu’il a fait venir n’entreront pas dans la rue sans l’accord de Stanikzai. Il fait entrer le Taleb dans le camp Lafayette pour discuter avec lui. Il explique le dilemme à Martin.

            Depuis qu’il a accepté les livraisons de nourriture et de médicaments, Moh sait que Stanikzai a un projet en tête. Il veut fuir, avec sa femme et ses enfants. Il en fait une condition. Je dis à Moh qu’il ne peut pas lui faire de promesse. Moh le fait lanterner pendant vingt-quatre heures avec la perspective d’un visa. Il lui dit qu’il va organiser un autre départ dans lequel il sera, avec sa famille. Moh sait pertinemment qu’il n’y en aura pas d’autres.

            Au fond de moi, je sais que notre manœuvre ne fonctionnera que si le Taleb l’accepte, et il y a toutes les chances pour que ce ne soit pas le cas s’il n’est pas fait droit à sa demande. Mais à ce moment-là, nous n’avons plus de communication entre l’ambassade et KAIA. Moh donne son accord au Taleb. Celui-ci passe un appel. Les bus arrivent dans les cinq minutes. L’équipe fait entrer les 15 dans la cour d’honneur de l’ambassade. Il est 21 h 50.

            Le choix que fait Moh est évidemment le bon, le seul possible, et je l’assumerai toujours comme étant le mien.

            Les policiers procèdent aux opérations de fermeture d’urgence de l’ambassade. Tout le monde est rassemblé et préparé en zone 3 pour l’évacuation.

            L’équipe décide de distribuer le restant de nourriture à ceux qui sont en zone 2, pour les rassurer. Ce sont en fait les derniers vivres dans l’ambassade.

             

            Dès que Nicolas me transmet le feu vert du président de la République, j’appelle Martin. L’équipe a déjà procédé au déminage des bus. Notre maître-chien gurkha est parti avec les autres, mais il a laissé le chien, qui est toujours là : malgré les efforts des policiers, le chien semble plutôt avoir envie de faire une petite promenade et n’est pas vraiment concentré sur sa tâche. Roméo et Nico, du groupe « effraction » du RAID, dont la spécialité est d’ouvrir les portes, par définition habilités à manier de l’explosif, terminent les opérations de déminage.

            Les conducteurs sont eux aussi identifiés et fouillés. Quand il y a plus d’un chauffeur dans un bus, les policiers les font sortir de l’ambassade pour n’en garder qu’un seul, par souci de mieux le contrôler.

            Le convoi est mis en place. Le général Hassib Sediqi, ex-chef du NDS pour la province d’Hérat, est caché dans le coffre de la troisième blindée, que conduit Nico. Je l’ai vu à l’ambassade avant mon départ. Il est marqué. Quand les Taleban ont pris Hérat, ils l’ont détenu avec Ismail Khan, le grand chef de guerre de l’Ouest du pays. À trois reprises, il a cru son heure venue, lorsque ses geôliers l’ont emmené, à part des autres. Finalement, il a survécu et a été laissé libre. Revenu à Kaboul, habillé en civil, il a demandé asile et protection à l’ambassade dans un français parfait. Il sait que, cette fois-ci, il n’y aura pas de deuxième chance. Il se cache derrière les black boxes, de façon que si les Taleban braquent une lampe dans le coffre, ils ne puissent le voir. C’est indispensable. Car c’est en réalité la sécurité de l’ensemble du cortège qui est en jeu s’il vient à être découvert.

            Zia, autre parfait francophone, comme tous ces étudiants afghans que la France a formés pour qu’ils bâtissent un Afghanistan libre et démocratique, secrétaire du Conseil national de sécurité, se contorsionne dans le coffre de la cinquième voiture blindée. Rohoula, un opérateur de la CRU 222 est installé dans le compartiment bagages du bus. Son travail jusqu’ici a consisté à intervenir contre les terroristes lors des attaques complexes dans Kaboul. Son unité a subi une attrition démesurée. Les policiers de la CRU ont toujours fait preuve du plus grand courage, montant à l’assaut contre des tueurs avec qui toute négociation était inutile. Parce qu’ils venaient pour mourir, après avoir fait le plus grand nombre de victimes. C’est sur la CRU que nous comptions pour venir nous défendre si nous étions attaqués. C’est la CRU qui m’a escorté jusqu’au Panjshir, le long de cette route qui traverse la plaine de Chamali, aussi appelée la vallée de la mort, devenue un coupe-gorge. Les Taleban y établissaient des check-points sauvages et mortels. Ce policier était notre point de contact. Nous lui devons la protection. C’est comme cela que l’entendent ses confrères du RAID.

            Pour ces trois hommes, rejoindre KAIA est une question de vie ou de mort.

            JC conduit la première voiture, avec Moh en copilote. Eux deux ont l’expérience la plus longue de l’Afghanistan. Martin et Wally, l’interprète, s’installent à l’arrière. Dominique conduit le bus blindé, avec Stéphane à ses côtés. Puis vient la voiture de protection. Fox la conduit avec Roméo en chef de bord, avec Gringo à l’arrière. Nos trois autres voitures blindées sont conduites par Nico, Fred et Christophe, un CRS.

            Les Américains nous ont prévenus qu’ils mettaient en place une couverture aérienne au-dessus de nos têtes. Un drone Predator survolera en permanence le convoi, tandis que d’autres moyens, plus lourds, sont mis en ground alert, pour pouvoir être sollicités à tout moment. C’est le capitaine Brieuc, l’adjoint de Mortimer, qui est au Joint Operation Center pour assurer la coordination.

             

            Le cortège sort de l’ambassade à 22 h 38. Roméo est à pied. Il veut voir et contrôler le mouvement.

            Le départ se fait par le côté de la présidence à 22 h 45. Mais la foule, considérable, est trop proche. Le risque est grand que les gens, désespérés, tentent de s’accrocher aux bus. Le cortège fait demi-tour vers le check-point Zanbaq, qui contrôle l’entrée de la zone verte, où les pick-up des Taleban les attendent. C’est le premier imprévu du trajet.

            Le cortège s’arrête donc à Zanbaq square. Moh descend de voiture pour se signaler. Il est reconnu. Stanikzai monte en voiture, à l’arrière, entre Martin et Wally. Un pick-up rempli de Taleban vient se placer devant le cortège pour ouvrir la voie, comme un pilote. De l’autre côté du check-point, la foule est immense. Les Taleban font le ménage pour empêcher les gens de monter dans les bus. Les policiers ne bougent pas des véhicules.

             

            Je suis installé dans le conteneur de commandement du CPA 10, où Kamel, le technicien du RAID, chef adjoint du détachement de sécurité de l’ambassade, a connecté les balises de nos voitures à un écran qui affiche le plan de Kaboul. Même si nos communications sont régulièrement coupées, je vois les marqueurs des voitures, avec un temps de latence. À 22 h 46, j’écris à Nicolas Roche, au Quai, et à Alice Rufo, à l’Élysée : « Le cortège débute sa progression sous escorte taleb ».

             

            Cinquante mètres avant le rond-point Massoud, un pick-up double la voiture de tête et force JC à s’arrêter. Sept Taleban en descendent et les braquent avec leur kalachnikov. JC éteint le moteur, pour montrer qu’il n’est pas agressif. D’autres pick-up s’approchent du cortège. Des Taleban en descendent et entourent le convoi.

            Moh entrouvre sa portière et établit le contact. Wally lui traduit ce que disent les deux interlocuteurs qui se dégagent des combattants taleban : « – Où allez-vous ? – À l’aéroport. – Mais vous n’avez pas le droit, c’est interdit, vous devez retourner à l’ambassade. »

            Ils ne veulent pas que le convoi aille plus loin. L’équipe se sent piégée. Tout, absolument tout est possible à cet instant. Notamment une prise d’otages de masse. Et on ne peut rien faire.

            Avant le départ, Martin a clairement donné instruction à ses hommes de n’ouvrir le feu qu’en dernière extrémité, en sachant que ce serait la fin pour tout le monde. Roméo le questionne sur la radio. « On temporise, les gars. » Moh entend Martin, derrière lui, enlever la sécurité de son G36. Il a disposé des grenades sur son siège, prêt à les lancer. Mais il a le Taleb déserteur à sa gauche, en qui il n’a évidemment aucune confiance. Stanekzai a peur, il se cache. Mais il pourrait lui prendre l’envie d’en dégoupiller une. Pour se faire pardonner sa désertion. Moh et JC ont leur fusil d’assaut posé à leurs pieds.

            Dans la deuxième voiture, Roméo entrouvre la portière pour pouvoir se mettre immédiatement dans un axe de tir. Les autres s’en inquiètent, mais Roméo a l’habitude de ces interventions où les policiers du RAID doivent faire preuve de discernement. L’habitude des décisions que l’on doit prendre en une seconde, et qui ont des conséquences vitales.

            Je préviens Nicolas et Alice : « Convoi bloqué au rond-point Massoud. Moteurs coupés ».

            « L’aéroport n’est pas sécurisé », disent les Taleban. Ils ont en tête l’aéroport civil qui, en effet, est investi par la foule. Moh explique que le cortège ne va pas à l’aéroport civil, mais à l’aéroport militaire. Rien n’y fait.

            Il demande à Wally d’essayer de comprendre ce que veulent vraiment les Taleban. Wally sort, pas rassuré. « – Les Français peuvent partir, pas les Afghans. – Non, ce n’est pas possible. »

            Puis, cinq minutes après : « Les Afghans peuvent partir, mais pas les Français, parce qu’on ne peut pas assurer leur sécurité. »

            Wally ne se désespère pas et continue. Les Taleban appellent leurs supérieurs. Moh invoque ses pourparlers avec Abdul Rahman, le cheikh taleb. Il l’appelle de son portable. Le cheikh parle directement au téléphone aux deux Taleban. Pendant ce temps, la foule s’approche. Les gens veulent monter dans les bus. Les Taleban distribuent les coups de crosse de kalachnikov.

            Le Taleb revient et finit par dire : « Nous ne pouvons pas assurer votre sécurité. Si vous voulez continuer, vous devez nous signer une décharge. » Qu’à cela ne tienne !

            Moh et Wally enregistrent tous deux un message par téléphone, en dari et en anglais. Moh accepte officiellement, par un acte notarié via WhatsApp, d’exonérer les Taleban de toute responsabilité dans le cas où le cortège se retrouverait face à une menace imprévue.

            À l’arrière du cortège, les Afghans continuent d’essayer de monter dans les bus. Les Taleban tirent. Chance inespérée : les policiers français n’entendent pas la détonation. L’auraient-ils entendue qu’ils auraient probablement changé de posture, pour se préparer à réagir. Tout mouvement brusque aurait signé la fin de l’aventure, de façon dramatique. Sonia Ghezali, elle, n’a pas voulu monter dans le bus des Français. Elle a pris place dans le dernier bus. Elle a la peur de sa vie.

            Le Taleb s’éloigne, consulte ses chefs. Puis il revient vers Moh et lâche : « C’est bon, vous pouvez partir. Good luck. »

            À 23 h 17, j’écris à Nicolas et Alice : « Refus de l’escorte taleb de continuer à ouvrir. Convoi reprend sa progression sur Jalalabad Road. »

            JC redémarre et fonce, en prenant vers l’est, pour contourner la zone de l’aéroport civil.

            23 h 20 : Troisième check-point : 4th Microrayan Main Road, le « rond-point des Français ». C’est un check-point volant. Deux Taleban sont au milieu de la rue. Dans les voitures, les chefs de bord montrent le drapeau français et la plaque diplomatique à travers le pare-brise. Les Taleban laissent passer les voitures sur le côté.

            Un nouveau problème surgit. La voiture de tête prend de l’avance pour reconnaître d’éventuels obstacles. Bien lui en prend. Un portique destiné à empêcher les camions de passer – installé depuis trois ans par la Kabul Security Force pour prévenir les attentats au camion piégé – apparaît dans sa ligne de mire. Le bus blindé ne passera pas. Il faut faire demi-tour. Le convoi repart vers l’ouest, sur la même voie, à contresens de la circulation. Pour éviter de repasser une seconde fois au check-point taleb, JC traverse le terre-plein central, en profitant d’une barrière Belfast grande ouverte, suivi par tout le cortège. Les Taleban les voient repasser et prendre à droite, vers le nord, sur l’axe White, la grande ligne droite vers l’aéroport civil, malgré l’interdiction formelle des Taleban d’emprunter l’axe.

            Le convoi avance, mais pas dans la bonne direction.

            D’autres barrières anti-camions se trouvent par chance être ouvertes, ce dont profite JC : il prend à droite, vers l’est, suit un nouvel itinéraire, en direction de Jalalabad road.

            Quatrième check-point : route de Jalalabad, à l’angle de 4th Microrayan Main Road.

            C’est un nouveau gros check-point à Microrayan. Une corde est tendue à travers la route. La tension remonte d’un coup. Martin, JC, Moh et les chefs de bord se consultent à la radio sur l’attitude à adopter. De l’autre côté de la rue, des voitures sont arrêtées et fouillées par les Taleban. Ceux-ci veulent contrôler les voitures et monter dans les véhicules. S’ils commencent, c’est la fin du voyage pour les clandestins.

            Alerté par le conducteur, le général Sediqi se fait encore plus petit dans le coffre.

            Nos communications sont interrompues. J’écris à Nicolas et Alice : « Sont à 900 mètres d’East Gate. Communications brouillées, car sont en bout de piste. Nouvel arrêt Abdul-Aq Square (rond-point des Français). »

            Ça passe. Finalement. L’effet des plaques diplomatiques.

            J’écris : « Progression reprend ». Il est 23 h 23.

            La tête du convoi reprend sa progression, mais JC s’inquiète pour les voitures de queue. Il essaie de faire demi-tour, car il semble que l’arrière du cortège est bloqué. Mais depuis un autre check-point, sur la route de Jalalabad, le cinquième de la soirée, deux Taleban s’approchent, avec un air agressif.

            La vue du drapeau les calme. Le temps pour les voitures de tête de passer, à l’arrière du convoi, la situation finit par se débloquer.

            23 h 26. J’écris : « Changement d’itinéraire, mais barrière check-point levée sur route de Jalalabad. »

            23 h 49. Sixième check-point : Awali May Road. C’est un nouveau check-point volant. Le cortège n’est pas arrêté. JC prend à gauche vers Green village, ce compound qui a abrité pendant vingt ans les contractors de la communauté internationale, et qui a été attaqué à de nombreuses reprises, chaque fois avec plus de morts.

             

            Depuis KAIA, Martial, qui avait fait la reconnaissance avec le colonel Kayser, a informé Martin qu’ils doivent prendre East Gate. Et que, depuis le point haut où il s’est posté, il voit un chef taleb se tenir à 50 mètres de la porte. Les Taleban ne bougent pas.

            Dans l’après-midi, Martial s’est concerté avec les gars des forces spéciales. Ils se sont préparés ensemble à forcer l’accès dans le cas où les Taleban refuseraient le passage au dernier check-point. À cet instant, ils sont prêts à passer à l’attaque si les conditions l’exigent.

             

            23 h 52. J’écris « dernière ligne droite avant East Gate ». Je me lève, et je pars pour East Gate avec les trois opérateurs du RAID qui sont restés avec moi. Fred Puig, Samuel Bouchart et les quatre gardes de sécurité diplomatique y sont déjà avec Martial.

            Septième check-point : le dernier check taleb, à 50 mètres seulement d’East Gate. À partir de maintenant, si ça bloque, le CPA 10 a la liberté d’intervenir si nécessaire. Martial est en place pour le guider. Mortimer a calculé qu’il pouvait progresser jusqu’à l’avant-dernier check-point, car la zone est propice à une opération « à l’arrache », comme les forces spéciales savent les conduire : en jouant à fond de l’effet de surprise.

            Le problème ne vient pourtant pas des Taleban, mais des soldats turcs et azerbaïdjanais qui leur font face.

            Il est 0 h 19. Les Turcs ne veulent toujours pas les laisser passer. Il y a trop de bus et l’arrivée à East Gate est encombrée. Le dernier bus du convoi est au niveau du check-point taleb.

            Les Américains sont bien au courant de l’opération, mais les Turcs arguent du fait que leur propre chaîne de commandement nationale ne l’est pas. Le lieutenant turc qui contrôle l’accès se laisse finalement convaincre.

            Parce qu’on est plus proche de KAIA, Moh retrouve de la connexion et m’appelle. « Monsieur l’Ambassadeur, j’ai une confidence à vous faire… » Il m’explique qu’il a dû embarquer le Taleb et sa famille. Je le rassure : j’assumerai sa décision, qui était la bonne. Nous préparons la manœuvre : je préviens Paul (identité fictive), le chef de poste de la DGSE, pour qu’avec son équipe ils le prennent à part, le fouillent et lui parlent. Il est néanmoins impératif de ne pas le singulariser, par souci de discrétion. Le fait est que plus tard, ce sont les autres réfugiés du groupe qui le dénonceront comme taleb. Ce qui ne constituera en rien un problème. En revanche, celui qui, à Paris, trouvera intelligent de balancer l’information, quelques jours plus tard, alors même que la DGSI a déjà traité le déserteur taleb à la base d’Al Dhafra, celui-là est un irresponsable. En révélant cette défection, il en informe les Taleban et, ce faisant, rend plus difficiles nos opérations d’évacuation et nous met en danger. On peut s’attendre à partir de ce moment-là à ce que les Taleban ne nous fassent plus aucune confiance et ne soient plus enclins à nous aider. Lorsque Moh sollicitera la bienveillance d’Abdul Rahman, pour préparer une opération d’évacuation collective dans les derniers jours de notre présence, celui-ci fera répondre qu’ils n’ont plus rien à voir ensemble.

            Le convoi arrive finalement à East Gate, à 0 h 24. La foule des Afghans qui essaient d’entrer à pied est pressante. Il serait facile à l’un d’entre eux de s’approcher pour provoquer une explosion. Il nous est dit que le portail blindé ne fonctionne pas normalement. Les vérins sont soi-disant déficients, on ne peut que l’entrebâiller. Tu parles ! Le portail fonctionne parfaitement. Mais les Américains ne veulent absolument pas laisser entrer des bus dans l’enceinte. Après avoir reconnu les lieux, le colonel Kayser a dû s’y reprendre à plusieurs reprises pour que les officiers américains acceptent notre opération. Quand ils comprennent que laisser un point de fixation en ville est un problème plus grand encore qu’une colonne de véhicules à l’approche, ils se décident à engager une compagnie entière de Marines pour créer une bulle à l’extérieur de l’enceinte, tout en interdisant l’entrée des véhicules.

            Je dois néanmoins m’employer à parlementer avec le capitaine des Marines qui tient le poste. Lui non plus ne semble pas vouloir laisser entrer les gens. J’ai pensé à mettre une veste de costume sur mon gilet pare-balles. C’est aussi à cela que servent les ambassadeurs : dans une situation chaotique, montrer que c’est un État qui parle, et pas seulement un homme. Avec une politesse très américaine, le capitaine m’explique qu’il est responsable de la porte et qu’en cette fonction il ne reçoit d’ordre de personne. Ce en quoi je le comprends parfaitement.

            Les discussions progressent néanmoins. Nos invités vont pouvoir entrer, à condition que nous les contrôlions. Tous. La présence des commandos du CPA 10 au complet rassure nos partenaires américains.

            Le portail entrebâillé, les voitures doivent être stationnées à l’extérieur, le long de la route d’accès. Les Américains imposent que les clés soient laissées dessus. Nous en verrons les conséquences plus tard.

            Les forces spéciales françaises, postées à l’intérieur de l’emprise, organisent un cheminement pour contrôler nos invités, enfants compris. Les policiers sortis de l’ambassade font descendre les Afghans, bus après bus, puis les accompagnent jusqu’à l’entrée, où, en file indienne, ils pénètrent dans le périmètre sécurisé. De nombreuses femmes, dignes et calmes, portent des bébés dans un bras et donnent la main à un enfant en bas âge. Les petits sont silencieux, évidemment fatigués. Que peuvent-ils penser à ce moment-là de leur vie ? Tous attendent d’être identifiés par Fred et Samuel et fouillés par les militaires. Les bagages sont vérifiés par le chien détecteur d’explosifs du CPA 10.

            À certains moments, des Afghans qui attendent de l’autre côté du portail tentent d’entrer de force dans la base et de se faufiler dans la file de nos invités. Pas de chance pour eux : on ne la fait pas aux policiers français, qui les expulsent manu militari.

            Une fois ce premier contrôle réalisé, nos invités afghans montent sur un camion-plateau emprunté à Thalès, notre seul véhicule à disposition à ce moment-là. C’est ainsi qu’ils sont emmenés à notre compound, où ils sont de nouveau fouillés, puis enregistrés par les militaires français en charge de leur accueil et de leur embarquement, arrivés la nuit précédente. Ils sont enfin nourris et soignés au besoin. L’opération dure plus de trois heures.

            À l’arrivée, JC m’emmène dans un coin de la zone logistique où les gars sont en train, avec l’aide des derniers collaborateurs de Thalès, de décharger du camion des colis lourds grâce à un chariot élévateur. Il me dit : « Patron, j’ai quelque chose à vous montrer. On a enlevé les plaques commémoratives de tous les soldats français morts en Afghanistan. On ne voulait pas les laisser aux Taleban. »

            C’est Gringo qui a insisté pour retirer les plaques commémoratives de la cour d’honneur de l’ambassade en hommage aux 90 soldats français tombés en Afghanistan, afin de les emporter et de les mettre à l’abri. Un jeune homme de son village est tombé en Afghanistan. Gringo n’a pas supporté l’idée que les Taleban puissent s’introduire dans l’ambassade et profaner les noms de nos morts. Seule la plaque la plus récente, sur laquelle figurent les noms des victimes civiles du terrorisme en Afghanistan, que j’ai fait ajouter en 2020, ne peut être descellée. Elle est toujours dans la cour d’honneur de l’ambassade.

            À 1 h 40, j’écris à Nicolas : « Je te préviens, on en a sorti beaucoup plus que le chiffre que je t’avais indiqué. Décompte en cours. »

            Je passe un long moment dans cette zone d’attente, en cours d’amélioration. C’est essentiellement un parking entouré de conteneurs, avec des chariots élévateurs. L’équipe en charge d’enregistrer les évacués a annexé le hangar qui servait de salle de sport. Les appareils d’exercice physique, laissés dans la cour, seront souvent utilisés par les enfants pour jouer. Une file d’attente est formée dès l’entrée de la zone, jusqu’aux tables sur lesquelles des ordinateurs ont été installés pour établir les listes des passagers qui embarqueront sur chaque vol. Des soldats veillent à ce que la procédure se déroule dans le calme. J’en profite pour les saluer, un par un, et engager un échange avec ceux qui le souhaitent. Ils sont infiniment reconnaissants à la France de sa protection. Je réprimande pour la forme quelques Français, que je connais bien, pour avoir attendu si longtemps avant de partir ou de nous rejoindre. Mais leur engagement pour le développement du pays force le respect. Je vois Sonia Ghezali, à qui je demande de nous donner un peu de temps avant de rendre compte sur RFI de ces événements : nous avons besoin de discrétion, en particulier à l’égard des Taleban, pour mener nos opérations d’évacuation des Afghans les plus en danger. Je veux éviter que les nouvelles autorités se braquent, si s’impose l’idée que c’est contre leur volonté que nous avons sorti certaines personnes.

            Passé l’étape de l’enregistrement, les invités de la République française s’assoiront d’abord à même le sol. Au fil des rotations, l’armée nous fournira des lits de camp et des toits de tente, pour les protéger du soleil brûlant. Des petits groupes se forment, autour de braseros. Je suis frappé par le silence qui règne. Il n’y a pas d’euphorie. Du soulagement et de la tristesse plutôt.

             

            Au total, cette nuit-là, nous exfiltrons 266 personnes, dont l’ensemble des Français (une cinquantaine). Nous avons fait notre opération au bon moment, avec les félicitations des Américains. Rondement menée, bien encadrée, son succès nous assure un crédit auprès de nos partenaires américains qui, non seulement citent l’opération en exemple, mais en plus nous feront confiance pour la suite.

            À partir de ce moment, nous remplissons tous nos avions : 221 personnes dans notre deuxième rotation, dans la nuit du 17 au 18, 138 dans la troisième rotation.

          

        

      

    
  
    
      

      
        1. Les Taleban sont à 90 % pachtoune et parlent le pachto.

      
    
  
    
      
      

      
        
          
            18 août
          

          
            27 Assad 1400

            En trois jours, KAIA est devenu un bidonville. Les gens dorment sur les trottoirs, par milliers, alignés les uns contre les autres. L’odeur de latrines à ciel ouvert devient pestilentielle. Des murs de sacs de sable ont été montés à la hâte par les Marines aux coins des rues de la base, dans l’anticipation d’attaques terrestres.

            Lors de la réunion de coordination, les Américains nous assurent qu’ils ont repris le contrôle des trois portes de l’aéroport. Ils s’appuient sur une unité d’élite de l’armée afghane, la NSU, qu’ils ont entièrement formée. Ils l’usent jusqu’à la corde. Ces combattants-là savent qu’il n’y aura pas de salut pour eux. Depuis le check-point taleb, en face, ils sont très probablement repérés. Quelques jours plus tard, un sniper, sûrement de l’État islamique au Khorasan, leur tire dessus. J’espère qu’ils se seront vu offrir d’être évacués par les Américains.

            Nous savons qu’un risque d’attentat est déjà présent. Des kamikazes ont été recrutés et préparés. Il leur serait facile de traverser la foule et de se faire exploser au plus près des soldats de la Coalition. Nous pensons aussi que les Taleban peuvent avoir l’idée de recycler des gens à eux, pour que nous les évacuions. Malgré cela, il nous faut continuer à approcher de la foule.

            Les Américains nous informent de la date limite des opérations. Il leur faudra sept jours pour sortir toutes leurs troupes avant le 31 août, date finale annoncée par le président Biden et plus ou moins agréée par les Taleban. Ce qui nous laisse cinq à six jours pour terminer nos opérations d’évacuation.

            Ma priorité, désormais, est de trouver une solution pour tous ceux qui sont restés à l’ambassade, en zone 2, et que nous n’avons pas évacués pour éviter les risques d’infiltration par des éléments hostiles. Il nous faut à la fois trouver le moyen de faire signe à ceux que nous voulons mettre en sécurité, les convaincre de sortir de l’ambassade par leurs propres moyens, sans que les autres, ceux que nous ne connaissons pas et qui suscitent notre suspicion, s’en rendent compte. Mais tous ont peur et ne veulent pas sortir. Et la foule devant l’ambassade est toujours aussi dense.

            Je demande à Hassan d’observer toute la nuit l’importance de la foule devant le portail, de façon à tenter de faire sortir nos invités en profitant d’un moment où les gens, par lassitude ou fatigue, iront prendre du repos avant de revenir. Gul Rahman, son adjoint, nous envoie des photos prises de l’intérieur de l’emprise : la foule reste compacte, toute la nuit. Les gens ne partent pas. Et les Taleban, pris à partie et caillassés deux jours avant lorsqu’ils avaient tenté de les faire partir, n’interviennent plus.

            Pendant ce temps, sur les portes de KAIA, chaque exfiltration est une mêlée de rugby. Un match à haute intensité pour les Français. À bout de bras, alourdis par leur porte-plaques et leur fusil-mitrailleur G36, il arrive que les gars tirent les gens de la foule, vers le haut. Martial me dit, sans se plaindre : « Je fais un WOD (workout of the day) toutes les cinq minutes. » Ça tombe bien : les gars sont des forces de la nature, qui se surentraînent. Martial et Martin les premiers, à plus de 50 ans chacun.

             

            Ce jour-là, un Afghan signalé comme particulièrement en danger tente d’approcher de North Gate avec sa famille, nombreuse et unie. Au dernier check-point avant le portail du Gate, les Taleban le frappent avec violence. Il tombe à terre et ne peut aller plus loin. Son fils, déjà installé en France, contacte l’équipe consulaire, désespéré, en sanglots, l’imaginant mourant. La foule est trop compacte, la peur trop forte. Ils ne peuvent plus avancer, car ils sont bloqués par les Taleban. Dans cette situation, ne plus avancer, c’est reculer.

            La première chose à faire est de les rediriger. Miracle des communications modernes, c’est par le fils, en France, que Thomas fait passer l’instruction à la famille de repartir et d’aller à Abbey Gate, où ils auront plus de chances de passer.

            Je demande vers 21 heures au commandant Mortimer d’imaginer une opération pour les récupérer. « Morty » envoie une mission de reconnaissance sur place. Avec l’accord des militaires alliés qui tiennent Abbey Gate, il met un dispositif en place vers 22 heures, après que la mission a pu jauger de ce qu’il est possible de faire : tenter d’aller en profondeur dans la foule, avec une équipe complète, imbriquée avec les Britanniques et les Américains.

            À 23 h 25, j’écris à Paris : « Extraction engagée par les forces spéciales avec les Brits à Abbey Gate de la famille Ibrahimi. Compliqué, mais on y croit. Je vous tiens au courant. »

            C’est alors la quasi-totalité de l’effectif du CPA qui passe la porte et commence sa progression dans la foule, sous l’autorité du capitaine Brieuc, l’adjoint de Morty. Les forces spéciales profitent d’une trouée provoquée par des véhicules américains qui se dirigent vers l’hôtel Baron. Les commandos avancent rapidement, jouant des coudes et de l’effet de surprise, guidés par radio depuis un point haut par un équipier. Ils s’arrêtent à 250 mètres de la porte. Aller au-delà serait une provocation pour les nouveaux maîtres du pays. La prise de risques est importante. Ils voient la famille, mais ne peuvent aller plus loin. La famille est toujours bloquée par le check-point taleb.

            Avec Wally, deux opérateurs engagent le dialogue avec les Taleban, pendant que les autres forment une excroissance dans la foule pour s’approcher au plus près de la famille.

            Les communications sont brouillées avec Morty.

            Le Taleb a l’air de fléchir. Il accepte de les laisser passer, mais exige en retour que les militaires français prennent avec eux trois de ses proches. Sa famille ? des hommes à lui ? Ce n’est pas clair et c’est dangereux. Wally fait semblant de rendre compte au chef du détachement. Le négociateur français lève le pouce en direction du check-point en signe d’accord. Mais le temps que le chef taleb s’organise, les commandos français entourent la famille et l’extraient, avant que les Taleban n’aient le temps de réagir.

            Ils accélèrent la manœuvre pour s’éloigner le plus vite possible de la zone la plus dangereuse. Au bout d’une centaine de mètres, ils marquent un arrêt : de 16, la famille, protégée par la nasse des soldats, est passée à 17 personnes ! À l’afghane, un opportuniste s’est infiltré. Le capitaine Brieuc demande à M. Ibrahimi d’identifier tous les membres de sa famille. L’intrus est débusqué et éjecté de la nasse.

            À l’approche de la porte, les soldats alliés peuvent observer que les membres de la famille sont bien pris en compte, et les laissent donc aux soldats français. La porte est vite franchie. Après les palpations de sécurité, la famille est ramenée en voiture à notre compound.

            À 0 h 50, j’écris : « Extraction réussie à 0 h 30 de M. Ibrahimi et des 15 membres de sa famille par le commando parachutiste de l’air. Il a été frappé par les Taleban, mais ça va. Manœuvre inédite, importants effectifs engagés. Négociation avec les Taleban réussie, embarrassante contrepartie évitée (ils voulaient qu’on prenne 3 des leurs). »

            Je vais accueillir la famille Ibrahimi, qui arrive escortée par tout le commando parachutiste de l’air no 10. Le chef de famille est visiblement éprouvé, le visage marqué par les coups, mais son œil s’allume quand on lui dit qui je suis. Il demande à un de ses fils d’appeler son frère aîné, déjà en France, et me le passe. Au téléphone, celui-ci se confond en remerciements et semble enfin respirer. Monsieur Ibrahimi veut faire des photos. Il assemble toute la famille autour de moi. Nous referons les mêmes à Paris, à la fin d’un concert pour les Afghanes à la Maison de la Radio, en septembre. La famille embarque quelques heures plus tard, pendant que je félicite Mortimer et les hommes des forces spéciales, qui, avec la tranquillité de ceux qui ont l’habitude de se confronter au feu, se préparent déjà aux opérations du lendemain.

            Cette opération est un succès, mais elle a comporté des risques. La reproduire serait dangereux pour nos invités comme pour les hommes. En accord avec le commandant Mortimer, je décide que nous ne procéderons plus de la sorte, sauf urgence absolue. Celle-ci surgira pourtant dans les jours suivants, nous obligeant à reproduire l’opération à plusieurs reprises, pour récupérer 6 Français repérés dans la foule par les soldats britanniques.

            Le scénario d’une sortie forces spéciales + RAID en voitures blindées, jusqu’à Kaboul, pour aller chercher nos personnalités de haut intérêt, est vite abandonné. Trop dangereux, il nuirait à la coalition en général et à nos opérations en particulier.

             

            Ce soir-là, à l’heure du bilan, 2 A400 M ont atterri et redécollé, emmenant 218 puis 177 passagers, soit 395 personnes évacuées.
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            28 Assad 1400

            Les informations que nous donne Hassan depuis l’ambassade, au petit matin, ne sont pas bonnes. Non seulement la foule ne s’est pas dispersée au petit matin, mais la situation devient intenable pour les 150 personnes toujours présentes dans le bâtiment du consulat. Il n’y a plus de nourriture et l’eau potable manque. Mais la foule, toujours aussi compacte devant le portail de l’ambassade, empêche toute sortie. Alors à 8 h 38, je tweete : « To our Afghan friends: the French Embassy has been relocated to the airport. The diplomatic team has left Wazir Akbar Khan premises a few days ago. Hence no visa can be processed there. For your own security, please vacate the area immediately. » Un deuxième tweet en dari arrive vite.

            L’effet est rapide. Hassan nous rapporte que les Taleban viennent montrer le tweet aux gens dans la foule et les pressent de partir. Ce qu’ils font finalement, la mort dans l’âme. Hassan en profite pour faire passer le message à tous ceux qui sont coincés à l’intérieur de l’ambassade et les fait sortir, tant qu’il en est temps, avec la promesse que nous les recontacterons par téléphone dans la journée.

            Ce matin-là, dix minutes après que j’ai levé la réunion de coordination, au cours de laquelle nous faisons le point et définissons nos tactiques de la demi-journée, Martin, JC, Martial, le colonel Kayser, Paul, le chef de poste de la DGSE et le commandant Mortimer reviennent me voir ensemble, mais sans s’être concertés. Ils me disent tous que les portes de KAIA sont grandement fragilisées. Les portails extérieurs ne tiennent plus. La foule est trop dense. C’est pour eux une question de temps avant qu’une poussée de plus ne finisse par créer une brèche dans l’enceinte. Ils estiment cette échéance à une trentaine d’heures.

            J’envoie des photos à Nicolas et lui écris : « la zone tampon d’Abbey Gate a été submergée par la foule. Les parachutistes britanniques ont dû se replier et fermer le portail, mais ça ne tiendra pas. Nous avons peu de temps. »

             

            Un peu plus tard, je rends compte de vive voix de cette menace nouvelle à Nicolas et à toute l’équipe interministérielle lors de notre conférence téléphonique bi-quotidienne. Je leur dis que sur ce coup-là, je m’en remets à l’équipe.

            Une cinquantaine de Français sont localisés dans Kaboul par le centre de crise, qui les contacte. Consigne leur est passée d’essayer de rejoindre néanmoins l’aéroport. Les Français continuent de faire état de grandes difficultés pour s’en approcher. Les barrages des Taleban sont de plus en plus difficiles à passer : les hommes en armes sont de plus en plus agressifs. Ils n’hésitent pas à frapper les hommes. Il m’est rapporté que ceux qui présentent un passeport étranger, en particulier les jeunes, se le font confisquer et se font embarquer. Les personnes âgées et les mères de famille s’en sortent apparemment mieux.

            Surtout, une foule de plus en plus imposante bloque le point d’entrée d’Abbey Gate.

            Nous changeons de méthode, pour tenter l’entrée en bus. Ceux que nous voulons évacuer sont appelés et un rendez-vous leur est donné, au rond-point Massoud, avec les chauffeurs de bus que nous avons employés pour la sortie de l’ambassade. Parmi eux, les Français, et les Afghans que nous avons favorablement identifiés.

            C’est un échec. Les chauffeurs, dont nous savons malheureusement qu’ils ne sont pas fiables, vendent le passage à leur clientèle habituelle. Des hommes montent de force dans les bus et empêchent ceux que nous avons identifiés comme les plus en danger, en particulier les femmes et les enfants, de faire de même. Découragés, ces derniers s’en vont. Les bus s’approchent d’East Gate, mais la foule est tellement dense qu’ils sont arrêtés à 500 mètres de la porte. Les plus costauds et les plus déterminés en sortent et tentent de se frayer un chemin à travers la foule. Les autres, apeurés, se contentent d’attendre dans les bus.

            Frédéric Puig, le secrétaire général de l’ambassade, et Olivier Huynh Van, le conseiller de coopération, se déplacent à East Gate dans la soirée, pour tenter de les récupérer. Escortés de Kamel et d’autres policiers, ils arrivent à passer le portail et s’enfoncent dans la foule. Un homme arrive face à eux, l’air déterminé. Les soldats américains donnent de la voix : ils ont vu qu’il portait une kalachnikov. Kamel a juste le temps de pousser Fred et Olivier derrière un muret de béton. Ça tire.

            Lorsqu’ils relèvent la tête, l’homme est apparemment blessé par balle. Il est mis en joue, maîtrisé par les soldats, puis évacué. Fred, Olivier et Kamel se relèvent. Moh, en électron libre, arrive d’en face. Lui aussi a vu la scène, de l’autre angle. Les quatre hommes voient des Taleban à moins de 10 mètres d’eux, qui brandissent leurs kalach pour tenter de faire régner un semblant d’ordre. La nuit est de plus en plus noire. Les bus sont trop loin. Ils doivent retourner au portail.

            Malgré nos appels à en sortir, nos amis afghans restent vingt-quatre heures dans les bus, sans qu’on puisse aller les chercher.

            Dix-huit Français parviennent néanmoins à pénétrer dans l’aéroport et décollent dans la nuit pour Al Dhafra (Abu Dhabi), avec 55 Afghans.

            Nous enregistrons les demandes d’évacuations de pays de l’Union européenne : 46 personnes pour la République tchèque, 20 pour la Bulgarie, 32 pour l’Irlande, 11 pour la Macédoine du Nord, 6 pour le Luxembourg, 4 pour la Slovaquie, 3 pour la Grèce, 2 pour la Hongrie et 1 pour la Lettonie.

             

            À Paris, au centre de crise, la cellule de réponse téléphonique, ouverte depuis le dimanche 15 août, voit le nombre d’appels croître de façon exponentielle : 3 545 appels sont reçus, dont 1 633 pour la seule journée du 18. Alexis est contraint de doubler le nombre de répondants de la cellule. Vingt agents du ministère des Affaires étrangères sont désormais sur le pont, en plein mois d’août. Qu’ils en soient tous remerciés. Grâce à eux, des Français isolés sont repérés dans le pays.

            À cette heure, nous avons déjà évacué 534 personnes, dont 70 Français.

             

            Ce soir-là, je fais le constat avec Thomas que nous ne sommes pas assez organisés. Nous n’avons pas de méthode bien rodée, et nous avançons dans la plus complète improvisation. Je sens la fatigue s’accumuler. Il nous faut nous parler, évaluer nos méthodes, voir comment les améliorer, et surtout, mieux s’organiser, sous peine de nous épuiser. J’attends que tous soient revenus des portes, je les réunis et leur fais part de ces observations. Leur fatigue est visible. Je leur demande de réfléchir à tout ce qu’il faudrait améliorer pour arriver à évacuer le plus grand nombre possible dans le temps qui nous est donné, et je leur donne rendez-vous le lendemain matin pour en parler.

            Autour de la table, personne ne bouge. Ils veulent qu’on avance, maintenant. Ce n’est pas comme si la soirée allait être à la bamboche, de toute façon.

            Alors tout le monde fait son retour d’expérience.

            En un mot, c’est l’enfer. À North Gate, à côté de notre compound, près de Qasaba, la base des unités anti-narcos, et de Camp Lion, le camp de la CRU 222, où nous allions nous entraîner, « ça tire dans tous les sens, il y a du monde partout ».

            De fait, North Gate, tenu par les Américains, appuyé ensuite par les Allemands, ne tiendra qu’un ou deux jours de plus. Pareil pour East Gate, tenu par les Américains, les Turcs et les Azerbaïdjanais. Martial doit monter sur les T-Walls et tirer des gens à bout de bras, à la vue d’un passeport français ou du passeport des réfugiés.

            Après, ça sera fini. Les deux portes seront fermées, officiellement de façon provisoire, puis définitivement.

            Il nous faut être opportunistes. Beaucoup se joue déjà au milieu de la zone grise où attendent des Afghans qui ont pu passer le premier portail, mais pas le deuxième. Ils espèrent être reconnus, identifiés par des représentants des différentes missions diplomatiques. C’est là où Martial, Moh, Martin, JC et les gars du commando parachutiste de l’air no 10 passent régulièrement. « On fait des maraudes et chaque fois on en récupère. »

            Il faut aussi faire des reconnaissances pour adapter nos modes opératoires. Avec la pression de la foule, l’avant-dernière porte devient inexorablement la dernière.

            Il est déjà difficile d’obtenir la coopération des soldats américains et britanniques qui tiennent les portes. Moh se fait détester des Britanniques, qui finissent parfois par interdire aux Français de monter sur les conteneurs installés en guise de première barrière. Ce n’est pourtant que depuis un point haut qu’il est possible de repérer nos invités et d’entrer en contact avec eux, par téléphone ou le plus souvent à la voix. Les Brits estiment, en colère, que chaque fois que Moh extrait une personne, il crée un effet de foule qui les oblige à tirer ou à interrompre leurs opérations. C’est vrai, mais comment faire autrement ? Et c’est incontestablement efficace. Moh, Martial, Kamel et les autres reviennent chacun avec des groupes constitués. La police nationale à son meilleur : les valeurs morales, le cran, la débrouillardise, le courage, l’adaptabilité, au service d’une mission qu’ils ont parfaitement comprise et à laquelle, en vrais républicains, ils adhèrent.

            Tous les jours qui suivent, ils reviennent avec de la boue jusqu’aux genoux, épuisés.

             

            Dans la soirée, Thomas entend parler depuis la France de trois personnes qui cherchent à gagner l’aéroport. Il s’agit d’une jeune femme de 27 ans, de son beau-frère de 19 ans et de sa fille de presque 8 ans. Il semble que leur époux, frère et père se trouve en région parisienne depuis déjà plusieurs années, où il travaille dur. Le projet familial est de s’installer en Iran, où la communauté linguistique facilitera les choses ; la France n’est qu’une étape pour le regroupement familial. Le cas de figure est tangent : nous ne sommes pas censés nous occuper d’individus, ou en l’espèce de familles, pour lesquels nous n’avons pas d’instruction en ce sens de nos autorités. À Paris, toutes les demandes, innombrables, sont examinées, et l’équipe du centre de crise et de la direction d’Asie essaie, elle aussi, comme nous, de repérer ceux dont la vie est la plus en danger, en raison de leur exposition sociale. Mais Thomas veut leur donner un coup de pouce. Il est 23 heures passées à Kaboul, les portes sont fermées depuis plusieurs heures et aucune opération n’est possible avant le matin. C’est l’heure de notre travail de bureau, qui consiste pour l’équipe consulaire à préparer des attestations par dizaines et à élaborer des stratégies individuelles pour chacun de nos groupes cibles : un mot de passe personnalisé, un code vestimentaire, bref, tout ce qui peut rendre l’identification de ceux que nous recherchons à la fois rapide et aussi sûre que possible.

            À cette heure avancée, Thomas décide donc d’ajouter trois personnes aux 150 exfiltrations que nous préparons collectivement durant la nuit. L’avenir de Manissa, la jeune femme, paraît hélas écrit d’avance sans son mari dans un Afghanistan taleb ; quant à Ali, son jeune beau-frère, ses 19 ans font de lui une cible de choix pour un recrutement forcé. Ces derniers jours, nous avons eu confirmation de multiples cas de jeunes hommes piégés aux check-points talebs sur la route de l’aéroport. Manifestement, certains Taleban ont mis en place, de-ci de-là, une stratégie simple et efficace : sous couvert de vérification, ils confisquent les documents d’identité de certains jeunes hommes robustes, et en font des recrues forcées pour grossir leurs rangs. Ali a le profil parfait. Ajoutons à cela que les trois jeunes sont hazaras. Je valide son idée : en théorie, nous ne sommes pas censés nous occuper d’eux, mais ces trois jeunes ont trop à perdre pour qu’on ne tente pas quelque chose.

            La manœuvre est néanmoins risquée, car nous sommes déjà à un moment charnière. La seule certitude que nous ayons est que les Taleban contrôlent la route entre la ville et l’aéroport, la partie civile de l’aéroport (South Terminal) et l’accès à Abbey Gate : à ce jour, c’est là qu’ils ont leur unique check-point. Au nord en revanche, il n’y a pas de véritable contrôle de la part des nouveaux maîtres du pays. À cet instant, on est en quelque sorte à la fin de la première phase des évacuations en grands volumes : la page North Gate est en train de se tourner définitivement – le risque étant qu’il y ait des morts avant qu’elle ferme.

             

            Thomas consulte les gars du CPA 10, du RAID et du détachement de sécurité. Ils arrivent à la conclusion qu’une fenêtre d’opportunité est en train de se refermer. Le trio peut tenter sa chance, mais il doit le faire immédiatement. Et le risque est énorme. Le moins incertain est encore – à cette heure – North Gate.

            S’ensuivent des heures de communication entre les soutiens en France de cette jeune femme, qui communiquent avec le mari, lequel retransmet en traduisant à son épouse. Tout d’abord, il faut leur faire prendre conscience des risques : enrôlement du jeune homme, mouvements de foule, molestations par les Taleban, et les heures d’attente sous la chaleur au milieu d’une foule chauffée à blanc. Une jeune femme avec un enfant peut inspirer pitié. Mais elle aura moins de force en cas de mouvement de foule – et les piétinements sont nombreux. Mais elle est aussi vulnérable : les Taleban ne laissent pas circuler une femme sans homme à ses côtés. Le trio n’hésite pas : ils veulent tenter leur chance.

            Thomas leur fait savoir que le couvre-feu mis en place par les Taleban se termine à 6 heures du matin, mais qu’il y a une tolérance à partir de 4 h 30 pour se rendre à la mosquée. Ils doivent partir à ce moment-là, ce qui devrait les conduire à l’aéroport vers 5 heures. Il est alors légèrement plus de minuit, il leur reste quatre heures pour se préparer. Manissa, qui a l’habitude de s’habiller à l’occidentale, doit rester comme ça : un léger voile sur les cheveux pour éviter tout signe que les Taleban pourraient percevoir comme une provocation, tout en pouvant passer, de loin, pour une Européenne – sans excès non plus pour ne pas prendre de risque (pas de maquillage). Que son voile ou son foulard soit de couleur bien visible, pour qu’on la reconnaisse à distance. Tenue occidentale pour le jeune homme. Pas de bagage, ou le strict minimum, afin d’être léger et mobile et ne pas risquer de trébucher en cas de mouvement de foule. Juste à boire et à manger pour une journée sur du bitume sous 35 degrés. De l’argent et des papiers, en se méfiant des risques de racket et de confiscation. D’ici au départ, puis sur la route, qu’ils évitent tous les lieux notoirement chiites. Qu’ils soient patients : les portes se ferment parfois une heure, voire deux heures, puis rouvrent ; il est probable qu’une journée ne suffise pas, voire qu’ils doivent retourner chez eux, découragés et épuisés.

            Thomas prépare et leur fait passer – toujours par WhatsApp – une attestation avec le drapeau tricolore et le tampon de l’ambassade. Ils ont beaucoup de questions : qui risquent-ils de rencontrer ? (Des Taleban à l’extérieur, des Américains, des Afghans non talebs, des Turcs et des Allemands aux abords de North Gate.) Doivent-ils se séparer ? (Surtout pas.) Faut-il payer ou soudoyer un garde à un moment donné ? (Peut-être, en fonction de la manière dont ils sentent la situation.) Faut-il se réclamer de l’ambassade de France ? (Non devant les Taleban, oui devant les autres.) Comment trouver North Gate ? (En face d’une station-service, le long de la Russian Road.) Peuvent-ils se contenter de l’attestation sur le téléphone faute d’imprimante ? (Pas l’idéal, mais on fait avec ce qu’on a…) Thomas termine en préparant un dossier avec tout ce qu’il a pu recevoir d’eux (copies de passeports, photos dans la tenue qu’ils porteront) qu’il remet aux soldats du CPA 10 et aux policiers du RAID et du détachement de sécurité.

            À eux de prendre leur risque maintenant.

            Ce jeudi 19, nous évacuons 70 personnes avec l’Hercules C-130 puis 61 personnes avec l’A400M, soit 131 personnes.

          

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            20 août
          

          
            29 Assad 1400

            Il est 4 heures quand Thomas part se coucher, 6 heures quand il se lève. Durant cette hibernation, il a manqué deux appels et autant de messages : Manissa, Ali et la jeune fille sont bien au nord de l’aéroport, mais tout indique que la porte devant laquelle ils se trouvent est désaffectée. Ils sont à trois kilomètres de North Gate. Le temps de se remettre en route et d’approcher de la véritable North Gate, ils ont perdu trois heures. Là, les brouilleurs américains empêchent désormais toute communication avec eux.

            Miracle, vers 11 h 30, Mortimer annonce que les trois jeunes gens sont arrivés. Incrédule tant cela paraît avoir été rapide, Thomas se rend dans notre zone d’accueil. Ce sont bien eux en train de passer à la fouille de leurs maigres bagages. Avec un interprète, il les prend en main et les conduit au médecin du CPA 10. Ils sont très choqués et ne parlent quasiment pas. Thomas comprend qu’ils ont réussi à se faufiler jusqu’aux portes, où ils se sont retrouvés compressés entre la foule et les soldats. En tentant de repousser les gens, des soldats afghans les ont frappés à la tête à coups de crosse de kalachnikov. La petite allait être étouffée entre deux boucliers lourds.

            Par chance, les opérateurs du CPA 10 se trouvaient juste de l’autre côté du grillage. Ceux-ci les reconnaissent et interviennent. Ils signalent aux soldats américains qu’ils les prennent en charge et obtiennent d’eux de les faire passer. De ce que disent les hommes des forces spéciales, on n’est pas passé loin du drame.

            Quelques barres énergétiques plus tard, les formalités d’enregistrement expédiées, ils sont confiés au médecin. Ils sont jeunes, n’ont pas de blessure ; ils reprendront vite des forces. Espérons qu’ils surmonteront le traumatisme. Le fait est qu’ils ont réussi à faire en trois heures ce qui en prend souvent vingt-quatre pour la plupart des autres. Ils ont dû avoir de la chance et tomber au bon moment. Et faire preuve de débrouillardise et d’agilité. Sur les quelque 150 autres que nous voulions évacuer ce jour-là, plus de 100, pourtant arrivés à North Gate bien plus tôt qu’eux, n’ont pas pu passer. Ils seront toujours, la nuit venue, dans la foule à North Gate.

             

            Plus tard, le général Tom Day, britannique, mais pourtant, conformément à une tradition ancienne, numéro 2 de l’US-FOR-A, désignation du contingent des troupes américaines sur le terrain, me parle de nouveau de la menace émanant de l’État islamique au Khorasan (ISK-P), la branche afghane de Daech.

            Dans les semaines de leur reconquête, les Taleban changent d’approche lorsqu’ils libèrent des prisons. Il se confirme qu’ils n’exécutent plus les daechis. Ils se contentent de les libérer. Preuve de la force de leur connerie destructrice, ceux-ci convergent donc, en hommes libres aptes à reprendre le combat, vers Kaboul.

            Ce que nous apprend donc le renseignement américain, ce jour-là, c’est que 1 200 combattants de Daech ont été libérés des prisons de Parwan, de Pul-e-Charki et de Bagram.

            La prison de Pul-e-Charki aura été le centre de la répression de tous les régimes afghans depuis les Soviétiques. Le président Najibullah, avant qu’il n’accède au pouvoir à la faveur d’une décision prise à Moscou, y avait exercé en tant que chef du Khad, la police politique du régime communiste, et y avait gagné le titre de « boucher de Kaboul ». Ceci avant que Gulbuddin Hekmatyar, le leader moudjahidine pachtoune, ne se voie attribuer le même sinistre titre après la destruction de la capitale par son artillerie, entre 1992 et 1994.

            On peut donc imaginer à quel point les ex-détenus sont ivres de rage. Le renseignement américain fait d’abord état d’une menace de véhicules piégés et de tirs de roquettes. Il est vrai que nous avons subi dans les mois et les semaines précédents des tirs de roquettes revendiqués par Daech. L’expérience est intense. Elle conduit à devoir (tenter de) se faire à l’idée qu’à Kaboul, on peut mourir en dormant, sans voir sa fin arriver. Certes, les tirs de roquettes, particulièrement quand l’État islamique en est à l’origine, sont imprécis. Mais une salve tirée sur la zone verte n’est jamais détectée par les équipements américains. Leur système de défense sol-air, le C-RAM, sorte de mitrailleuse Gatling géante, est inopérant face à des roquettes tirées de la ville elle-même, dont les trajectoires balistiques sont basses.

            Et si l’une d’entre elles atteint votre chambre, vous êtes mort. À Kaboul, nous nous entraînons donc à quitter notre chambre en sursaut, en quelques secondes, pour rechercher le point dur le plus proche, loin des vitres, près du béton. Je me souviens d’un de ces réveils où, dans un demi-sommeil, j’entendis une déflagration. Je m’étais dit, paresseusement, que cela devait être un tremblement de terre, pour émerger brutalement dans la demi-seconde suivante avec la certitude que c’était une roquette, et que, comme elles vont par salves, il fallait se mettre à courir. Une des leçons de Kaboul, c’est qu’on se débrouille toujours pour passer la nuit dans une tenue décente, parce qu’on sait qu’on peut souvent la finir dans une safe room, en compagnie de ses collègues. Et on met ses vêtements dans le panier de linge sale le matin plutôt que le soir, parce qu’ils peuvent toujours servir en pleine nuit.

            Le renseignement américain est corroboré par le chef de poste de la DGSE.

            Je retourne donc sur les portes pour évaluer la situation et les risques. Roméo met en place le dispositif habituel : c’est l’escorte complète du RAID qui assure ma protection rapprochée.

            À mesure que nous approchons d’East Gate, il est visible que la foule a avancé, et que certaines des lignes de fortification successives ont été dépassées par des dizaines de personnes, debout, assises, sous la surveillance des soldats de la coalition, sans que quiconque sache vraiment quoi faire. Le long de la route d’accès, des familles s’entassent au pied des T-Walls, face au concertina, en attente d’on ne sait quoi. Ils ont pour seul horizon le béton armé et pour seul matelas des détritus qui jonchent le sable sale. Certains sont embarqués à l’arrière de pick-ups, où s’assoit aussi un soldat, à cheval sur une portière. Pour ceux-là, l’heure de la délivrance approche. East Gate, depuis notre opération d’évacuation de l’ambassade, n’est plus ouvert aux véhicules. La veille, les Américains ont été débordés par la foule. Depuis ce matin, ils ont garé un véhicule blindé devant le portail, moteur allumé, pour exercer une pression adverse à celle de la foule, de l’autre côté. Un camion de pompiers est garé derrière lui, de façon que sa puissante lance à incendie puisse être utilisée contre ceux qui s’introduiraient dans l’enceinte à la faveur d’un brusque mouvement de foule. De l’autre côté, je vois des gamins monter sur les grillages pour observer et évaluer leurs chances de passer par-dessus les barbelés. Des soldats turcs grimpés sur des échelles leur font face.

            On ne peut plus entrer dans KAIA qu’à pied. Depuis plusieurs jours, on assiste à des scènes dantesques. Dans les cris de panique, les mouvements de foule poussent celles et ceux qui sont à l’avant vers les concertina, ces rouleaux de fils de fer coupants posés sur le sol. Des enfants s’y retrouvent projetés. Des soldats vont les chercher dans les fils de fer et les évacuent vers les postes médicaux avancés. Pour repousser la foule, les tirs s’enchaînent.

             

            Nous partons à Abbey Gate. Le jour tombe sous un ciel triste. Dans la zone tampon, à mesure que nous progressons vers le dernier portail, la foule se fait plus dense. Dix mètres derrière Pascal, l’élément avancé de cette formation de protection rapprochée dite « en losange », je croise une famille escortée par des soldats des forces spéciales belges. La mère et les grandes sœurs tiennent la main des plus petits pendant que les garçons portent les deux valises de la famille, leur seule fortune, leur seul souvenir de leur pays. Dans quelques heures, si tout va bien, ils s’envoleront. Sur ma gauche, des soldats dorment le long du mur d’enceinte, à même le sol.

            Sur ma droite, je suis interpellé par des Afghans qui ont pu entrer, mais que les soldats empêchent d’aller plus loin, faute d’être identifiés. Je représente l’autorité qui peut décider de leur passage ou de leur maintien dans cette zone. Dans les regards, je lis la fatigue, mais aussi l’extrême détermination. Ceux qui sont arrivés jusque-là veulent passer. Coûte que coûte. Les enfants font preuve d’une étonnante résilience. Ils se comportent comme si tout cela était normal. Ils paraissent calmes et obéissants. Peut-être sont-ils conscients de vivre un moment décisif, et que dans ces circonstances, ils ne doivent pas ajouter à l’anxiété de leurs parents, qui essaient de gagner la survie de la famille. Nous avançons sur des centaines de mètres de cataclysme. Les détonations se rapprochent, les clameurs des hommes se font entendre, la foule se fait plus dense. Les soldats sont calmes, mais les ordres sont gueulés, pour couvrir le bruit de la foule et des armes.

            Les Marines et les parachutistes britanniques qui gardent la porte sont épuisés. Ils livrent un match de football américain tous les quarts d’heure. Une fois terminé leur tour de garde au poste le plus avancé, les hommes reculent de cent mètres, dorment par terre, dans la zone tampon, par rotation, dans les odeurs de merde et de pisse.

            Au bout de la zone tampon, à côté de l’hôtel Baron, les hommes du génie du corps des Marines ont installé des conteneurs blindés en lieu et place du portail, qui est tombé. Des parachutistes britanniques sont juchés sur les toits des conteneurs. Ils font face au dernier check-point taleb. Je vois Martial venir à ma rencontre depuis les conteneurs :

            « Monsieur l’Ambassadeur, j’essaie d’aider un mec, mais c’est impossible. Là, ils ont mis les conteneurs en U. Normalement, on peut passer à droite et à gauche, sauf que les soldats que vous voyez, là, ils ne veulent plus qu’on passe. C’est un problème, parce qu’on ne peut plus reconnaître les gens qui arrivent de l’autre côté. Là, j’ai un mec, M. Safi, qui me dit qu’il a l’étoffe bleue (NDR : le signe de reconnaissance de cette demi-journée), mais on ne peut pas le reconnaître. D’ailleurs, ce n’était pas du tout comme ça ce matin. La foule avance. On perd du terrain, la zone est de plus en plus envahie. Et tous ceux que nous voulons faire rentrer, je n’y arrive pas. Je suis au contact avec le mec, je suis resté vingt minutes au téléphone, mais les Taleban bloquent. Ils ne les laissent pas entrer. J’ai pris deux filles signalées, mais il y en a 45 dehors. Elles sont tellement bloquées qu’apparemment elles vont essayer d’aller sur North Gate.

            — Mais ce sera pire. Il faut reprendre le contact avec eux pour leur éviter ça. »

            Son téléphone sonne. « Yes, my friend! » L’interlocuteur a l’air en panique. « Ok my friend, listen to me. If you see the British soldier, it’s good. Can you see the British soldier? If you see him, after, you can see me. They didn’t allow me to go through, but I will try again. » Et Martial repart vers les conteneurs, suivi par Anthony et Fred. Beaucoup plus tard, ils finiront par obtenir gain de cause, et par ramener notre réfugié afghan. Roméo me demande de faire demi-tour.

            À mon arrivée à North Gate, la nuit est tombée. Nous progressons entre les deux ultimes portails. Des groupes de dizaines d’Afghans sont assis par terre, comme parqués, en attente.

            Des soldats allemands nous ouvrent un portail. Derrière, la route, bornée par deux murs de T-Walls surmontés de concertina, est vidée. À l’approche du dernier portail, un gradé américain nous interpelle, de la voix éraillée de celui qui n’a pas assez dormi et qui a gueulé trop d’ordres sous la pression : « Hey guys, North Gate is shut. It’s not going to reopen at least for a couple of days. There are too many people outside. »

            Il accepte de nous laisser passer. Ça tire dans tous les sens. Nous retrouvons des gars des forces spéciales, qui nous expliquent : « En fait, la foule est arrivée jusqu’au portail. » Je m’en approche. Là encore, un blindé est accolé à la porte. Roméo me confirme : « Il n’était pas là hier. » Je croise des femmes avec des couffins, des enfants qui marchent sur les détritus. Il est tard. Pour eux, cette terrible journée s’achève bien : ils ont pu passer. Sur le toit du véhicule blindé, les Marines, en nombre, observent la foule et se parlent, sur un ton à la fois guerrier et fatigué. De l’autre côté, dans la foule, les hommes gueulent de désespoir. C’est la nuit. Il est impossible de reconnaître qui que ce soit. Ça tire toujours.

            Au bout de quelques jours, North Gate doit être fermé de façon définitive. Jusqu’à 15 000 personnes se pressent à l’entrée. Impossible dans ces conditions pour les Marines d’entrebâiller le portail pour faire entrer des gens. De notre compound, à 150 mètres de là, nous finissons par ne même plus faire attention aux détonations incessantes et aux tirs de grenade qui se succèdent jour et nuit. Les soldats tirent pour contenir la foule. On se dit parfois que si on en entend, c’est que la porte est ouverte. Ça reste une bonne nouvelle. Les détonations ne surprennent plus que nos interlocuteurs au téléphone.

            En rentrant, comme tous les soirs, je vois le long des trottoirs de la base des centaines de personnes dormir à même le goudron. En revanche, dans notre zone logistique, nos invités se reposent dans des tentes de fortune, installées par les militaires français. Ils dorment sur des lits de camp, sous la protection de la section du 5e régiment de cuirassiers qui vient d’arriver pour nous renforcer, en attendant dans un début de quiétude d’embarquer sur un de nos deux vols de la nuit.

            Ce soir-là, comme à mon habitude, je fais un tour pour voir les gens que nous avons évacués dans la journée et vérifier leur nombre. Martin me présente une dame qui officiait en cuisine à l’ambassade, quelques années plus tôt. Un Franco-Afghan de Lyon traduit pour elle. Je sais par Jean-Marc que cette femme a survécu à un cancer. Elle porte sa détermination dans son regard. Un peu plus loin, je vois Fatima Hussaini, cette jeune et talentueuse photographe que je retrouverai quelques semaines plus tard à la Maison de la Radio, où ses photos de femmes afghanes seront exposées.

            Mais ce soir, je dois décider pour la suite. La menace terroriste se précise, et la situation aux portes est à ce point cataclysmique que tout peut changer très vite. Très rapidement, nous pourrions bien ne plus pouvoir agir. Il faut donc en profiter, et faire vite. J’estime à cet instant que la menace terroriste n’est pas encore suffisamment caractérisée pour que nous changions de tactique.

             

            Ce vendredi 20, nous évacuons 43 personnes avec l’Hercules C-130, puis 112 personnes avec l’A400, soit 155 pax pour la journée.

          

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Matin du 21 août
          

          
            30 Assad 1400

            Conscients que le temps nous est compté, nous nous concentrons sur quelques high value targets, jugées comme particulièrement en danger. Certaines personnes que nous voulons mettre en sécurité ont passé de trop longues heures dans les bus, coincés à East Gate. Les diplomates de l’équipe consulaire de fortune les redirigent vers Abbey Gate, et briefent les policiers et les soldats : les photos sont transmises, et des signes de reconnaissance établis, avec une durée de validité limitée : ils sont rapidement connus et partagés. Très vite, par exemple, le nombre de pancartes « Moh Bida/Ambassade de France » se multiplie.

            Les équipes de recueil tournent à Abbey Gate, où « ça passe encore ». Pendant plusieurs heures, Martial parvient à guider un neveu du commandant Massoud, avec qui j’avais « fait choura » dans les montagnes du Panjshir deux ans plus tôt. La voie est bloquée, les parachutistes britanniques ne laissent passer personne à ce moment-là. Mais Martial parvient à lui faire prendre un chemin discret et à le récupérer. Je l’accueille à notre compound. C’est une chance qu’il ait pu passer. Il est de ceux que les Taleban honnissent.

            Deux de nos amis afghans, particulièrement en danger, se sont égarés à East Gate, alors que c’est devenu impossible d’y passer. Thomas et Joseph guident par téléphone Abdullah Khenjani, le vice-ministre de la Paix, un homme intelligent, honnête et travailleur. Ainsi aidé, il arrive à passer sous le radar des Taleban, et nous l’accueillons, épuisé mais soulagé.

            Puis nous nous préoccupons d’Haroun Mir, le conseiller du vice-président Amrullah Saleh, et sa famille. La France doit beaucoup, et depuis longtemps à ce parfait francophone, ex-aide de camp du commandant Massoud dans les années de la résistance contre les Soviétiques. Nous préparons son exfiltration avec soin. Car nous avons conscience, et lui le premier, que s’il est arrêté et reconnu par les Taleban, sa fin sera brutale. Dès les premières heures, nous l’encourageons à quitter sa maison pour aller chez un voisin et ami. Grand bien lui en prend. Les Taleban multiplient les descentes dans les maisons de leurs cibles. La sienne n’y fait pas exception. Chez cet ami se rassemblent des personnalités en grand danger que nous voulons exfiltrer. Plus longtemps ils y restent, plus le risque s’élève qu’ils soient tous raflés. Nous ne sommes malheureusement pas en capacité d’offrir immédiatement une solution sûre. Après une nuit dans cette maison, il faut pourtant bouger. Nous tentons les bus. Mais ils restent bloqués trop loin d’East Gate.

            Nous reprenons le contact avec Haroun, pour finalement le guider par téléphone vers Abbey Gate. Il passe, avec sa femme et ses enfants. Je les accueille également dans la zone logistique de Thalès, afin qu’ils soient évacués vers la France. Le soulagement est immense, chez eux comme chez nous.

            Pendant ce temps, Thomas apprend par plusieurs sources que deux athlètes paralympiques afghans, qui doivent participer aux jeux Paralympiques de Tokyo – lesquels devaient débuter le 24 août – sont recherchés par les Taleban et cherchent à gagner l’aéroport. Comme toujours, nous n’avons que des bribes d’informations et la communication passe par plusieurs intermédiaires. Il finit par apprendre leurs noms, qu’ils n’ont pas d’argent et qu’ils ne peuvent pas rester chez la famille qui les a logés, terrorisée par les recherches faites par les Taleban. Nous n’en savons alors pas plus.

             

            Ce jour-là, l’Hercules C-130 de l’armée de l’air doit réaliser un tir de leurres au décollage de Kaboul. Quelques jours plus tard, le 26 août, un C-130 italien rapportera avoir été la cible de tirs peu après le décollage.

            KAIA est devenu le lieu du plus grand rassemblement au monde de forces spéciales. Pas moins d’une trentaine de détachements sont présents, pour protéger les opérations d’évacuation et imposer le respect aux Taleban. Entre eux, la coopération est de rigueur. Ils parlent tous le même langage. Mais nous assistons néanmoins à une série de confrontations de badasses.

            Depuis l’opération dans la nuit du 17 août, nous n’avons pu récupérer nos voitures, que les Marines nous avaient demandé de laisser avant East Gate. Le portail « ne fonctionnant plus », selon les mots des Américains, nos passagers sont entrés à pied, en file indienne. Les clés des voitures sont laissées à un Marine.

            Depuis cette nuit, les cinq voitures blindées et le bus ont disparu. Ça énerve Martial. D’autant qu’il en voit passer une, puis deux. Conduites par des soldats américains. Les Américains utilisent nos voitures, alors que nous en avons besoin pour ramener nos invités afghans à qui nous avons pu faire franchir les portes. Martial passe déjà ses jours et ses nuits aux portes. Mais sur son moment de repos, il monte un dispositif. Comme les voitures sont balisées, Kamel les géolocalise. L’équipe récupère la première facilement.

            Une autre est géolocalisée en face du réfectoire du camp (le Difac). Martial se met en planque, assis sur le trottoir d’en face. Partout ailleurs dans le monde, un homme vêtu de chaussures d’intervention, d’un pantalon tactique, de porte-plaques rehaussées de nombreux chargeurs de 5,56, d’un casque balistique, d’un fusil d’assaut Heckler and Koch G36, d’un pistolet Glock 17 à la hanche et de lunettes de tir, serait immédiatement « détronché », c’est-à-dire, en langage policier, identifié pour ce qu’il est : un policier ou un soldat des forces spéciales. Mais à KAIA en ces temps-là, il n’y a rien de plus banal qu’une telle présence. Donc on ne fait pas attention à lui. Il voit notre Mercedes blindée arriver et appelle les autres à la radio. Un équipage de policiers français se met à suivre la voiture. Ils attendent que le chauffeur, un soldat américain, s’arrête et en descende pour lui demander les clés. Celui-ci les rend sans esclandre. One down.

            Un peu plus tard, Dominique récupère notre bus blindé, qui se révèle être endommagé. Fox le bricoleur se débrouille pour le réparer, avec on ne sait quels outils. L’« Alpha bis », c’est-à-dire la voiture « VIP », est géolocalisée à son tour. Martial la voit passer en revenant de North Gate. Il arrête le chauffeur, un Marine, qui repart, en prétextant une mission urgente : c’est le chauffeur du général Sullivan, qui dirige le contingent des Marines. Forte partie donc, sachant qu’à KAIA nous opérons globalement sous loi martiale américaine.

            Fox suit la voiture. Nouvelle demande de rétrocession de la voiture. La négociation est difficile. « This car is mine », dit l’Américain. Pascal monte sa longue carcasse dans la voiture, à côté du Marine, et fait monter la pression. Il prend l’arme du soldat. « If this car is yours, this gun is mine. » Ça va tourner au vinaigre. De guerre lasse, entouré des deux Français, l’Américain rend les clés de la voiture et s’en va. Le lendemain matin, je retrouve le général Sullivan à la réunion de coordination. Il me regarde d’un drôle d’air.

            La voiture de protection a été prise par les Navy Seals. Ils sont reconnaissables au fait que dans la même équipe, certains portent l’uniforme classique des forces spéciales, tandis que d’autres sont en civil, armés jusqu’aux dents. Nous avons bien noté qu’ils avaient investi un hangar à côté de notre zone logistique. On les voit en sortir de temps en temps, sur des mini-jeeps Gator. Martial planque, assis, à proximité de la voiture à récupérer, tandis que Fox et Roméo sont dans leur voiture. Les souvenirs de leurs années en BAC reviennent.

            Quatre Seals arrivent et montent dans la voiture. Les opérateurs du RAID leur sautent dessus : « It’s our car, this car belongs to the French Government. » À l’intérieur, portières fermées, les Américains ne veulent pas la rendre. Martial parlemente, dix bonnes minutes. Il explique qu’on a beau être dans une zone de guerre, cette voiture appartient à l’État français, qu’il en a besoin pour évacuer les gens vers notre zone logistique, car c’est la seule qu’il a désormais. Trois des Seals finissent par sortir, en insultant les Français. Enfin, c’est ce que Martial comprend. Son anglais n’est pas oxfordien. En revanche, « Fucking French », ça lui parle. Les Américains disent qu’eux en ont besoin, que les Français n’en font rien. Un des Américains propose qu’on la joue au bras de fer. Le quatrième, un barbu costaud en civil, reste au volant. Martial appelle Kamel par radio. Il montre à l’Américain les papiers de la voiture, qui sont en français. Rien n’y fait. Kamel arrive, se penche sous le tableau de bord, côté passager. Il en sort la balise, qu’il montre à l’Américain. De mauvaise grâce, celui-ci finit par sortir. Mais mauvais joueur, il garde les clés. Or nous n’avons plus les doubles depuis le départ de l’ambassade. Alors qu’il atteint sa voiture, Martial le rattrape et lui demande de les rendre. L’Américain finit par revenir. Il ouvre le coffre, transfère ses affaires en insultant les Français, puis rend les clés.

            Et juste à ce moment-là, le reste de l’escorte du RAID arrive avec toutes nos voitures. La stupéfaction du soldat américain le cède à la colère. Les insultes fusent. « Fucking French! Fucking liars! » Tout cela est inhabituel pour les policiers français. Pour eux, c’est du vol, pur et simple, et ils n’aiment pas ça. Mais dans le système militaire, en zone de guerre, c’est simplement de la débrouille. Morty explique à Martial qu’entre militaires, ce sont des pratiques acceptées, et même recommandées. « Il faut s’équiper avec ce que l’on trouve. »

            Au terme de cette double confrontation : avantage à la badasserie française. Dès lors, les forces spéciales de chaque pays s’attacheront à marquer à la peinture leurs voitures. JC trouve de la peinture pour dessiner un magnifique « RAID » sur les portières du pick-up blindé réquisitionné à Thalès et avec lequel nous rejouons une version afghane d’Un taxi pour Tobrouk.

            Ce n’est pas anecdotique. Chacune de ces voitures blindées vaut entre 200 000 et 300 000 euros. Ce sont des armes de guerre. Chaque État propriétaire en est responsable, et doit en particulier veiller à ce qu’elles ne tombent pas entre de mauvaises mains. Dans les derniers jours, le parking du terminal militaire devient un cimetière de voitures blindées : capots ouverts, des dizaines d’entre elles sont neutralisées par les soldats de toutes les nationalités, avant l’évacuation finale.

            Pour notre part, nous réussirons à en rapporter 7 en avion militaire jusqu’à Al Dhafra. Seules deux d’entre elles seront neutralisées par les forces spéciales. Les pare-brise blindés seront détruits à la masse, puis, avec un chariot élévateur, les voitures seront soulevées et reposées sur le côté. C’est sûr, elles vont moins bien rouler comme ça. Quant au pick-up blindé réquisitionné à Thalès, il trône sur le parking du RAID, à Bièvres, comme une relique. Sans carte grise, il n’ira pas loin.

             

            Il est temps de retenter nos opérations d’évacuation collective. L’opération des bus est un échec. Il nous faut trouver un autre moyen pour faire entrer dans l’aéroport ceux qui étaient restés dans l’ambassade. Pour cela, il nous faut les contacter et nous faire comprendre d’eux. Nous avons plus que jamais besoin d’un interprète.

          

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            Après-midi du 21 août
          

          L’équipe des policiers avait sorti Wally et sa famille de la foule qui s’était agglutinée devant le portail de l’ambassade, pour le faire entrer dans la zone 3. Wally nous rend par la suite bien des services, en interprète efficace. Après l’extraction de l’ambassade, alors qu’il est sur le point d’embarquer avec sa famille dans un vol militaire, je dis à Moh que je le réquisitionne. J’ai besoin de lui comme interprète. Wally est contrarié, mais, conscient de son devoir, il dit au revoir à sa femme et ses enfants et nous rejoint. Il me demande juste d’appeler son employeur à Lille, pour que je lui explique pourquoi il ne sera pas à son poste le lendemain. Je m’exécute. Le patron, compréhensif, me semble même fier que son collaborateur aide à sortir des Afghans en danger. Wally nous invite à manger une pizza à Lambersart, dans le restaurant où il travaille, Chez Papillon. Rendez-vous noté. Nous viendrons. Un jour ou l’autre.

           

          Un imposant groupe avance avec difficulté. La porte est fermée, mais ils ne renoncent pas et passent trois nuits sur place. Chaque fois qu’ils nous recontactent, ils nous disent être à 50 mètres de l’entrée. Cela semble proche, mais cela signifie que des centaines de personnes se trouvent devant eux, et leur obstruent le passage vers la liberté.

          Au moins ont-ils le courage de se lancer, quand d’autres imaginent que nous allons venir les chercher chez eux.

          D’autres nous donnent des conseils depuis leur lieu de villégiature provençal où, malheureusement, la connexion est bonne. « Vous êtes en échec, vous devez nous faire confiance et suivre nos recommandations… » Il vaut toujours mieux entendre ça que d’être sourd.

          À force de ténacité, le groupe finit par passer et Martial les récupère.

           

          Nous voyons parfois, au-dessus de nos têtes, passer des hélicoptères MI-17. Il se dit qu’ils font la liaison avec une base de la CIA, Eagle Base, située en dehors de Kaboul. La CIA exfiltre ses personnels américains et afghans, et emporte les documents sensibles, en plus de faire exploser certains bâtiments et équipements. Le 27 août, la base est abandonnée, sans conséquence. Les Taleban s’y rueront, mais le travail a été bien fait. Ils ne trouveront rien.

          J’arrive à joindre Ali Nazary, le conseiller d’Ahmad Massoud, à qui celui-ci a demandé de partir pour agir de l’extérieur du pays. Dans l’impossibilité de le faire entrer dans KAIA les premiers jours, j’ai donné ses coordonnées aux militaires américains. Un groupe d’action du Delta Force parvient à le faire entrer par North Gate, en ouvrant une brèche dans la foule. Il est immédiatement évacué vers Doha, d’où il rejoint les États-Unis. Une longue lutte commence pour lui, alors qu’Ahmad tente d’organiser le National Resistance Front dans le Panjshir.

           

          Ce 21 août, nous faisons deux rotations d’A400, qui nous permettent d’évacuer 222 personnes.

        

      

    
  
    
      
      

      
        
          
            22 août
          

          
            31 Assad 1400

            Nous avons l’occasion de présenter la situation au ministre de l’Europe et des Affaires étrangères et à la ministre des Armées, en visioconférence depuis la base d’Al Dhafra. Je leur explique notamment que le transfert d’autorité entre l’amiral Vasely, commandant de l’US-FOR-A, c’est-à-dire l’ensemble des forces américaines en Afghanistan, et la 82e division Airborne, doit commencer ce jour. Cela signifie que le temps nous est compté, et qu’est lancé le compte à rebours opérationnel, qui va voir les fonctions critiques assurées à la base de KAIA se réduire progressivement.

            Le gouvernement irlandais décide d’envoyer en France un groupe de diplomates avec un détachement de forces spéciales appartenant à l’Army Ranger Wing, afin qu’ils rejoignent Kaboul à bord d’un appareil français. Là, les 25 et 26 août, ils récupèrent des citoyens irlandais qui sont ensuite embarqués dans un vol français.

            Ce dimanche est un jour où nous parvenons à récupérer de nombreuses personnes, alors même que North Gate est fermé. Abbey Gate ouvert, on récupère 120 personnes le matin, dont 70 artistes, tandis que le CPA 10 en évacue 115. Au final, nous évacuons 67 personnes par l’Hercules C130, 231 par une première rotation de l’A400, puis 179 dans une deuxième rotation, soit 477 pax.

            Mais nous constatons que les Français ne veulent pas venir. Ils ne sont pas assez déterminés pour franchir la foule et les portes. Ils voudraient qu’on aille les chercher en ville, chez eux. Sans compter ceux, parmi eux, qui à l’évidence ne sont pas armés pour traverser la foule et attendre pendant des heures sous le soleil : en particulier une femme enceinte avec son bébé, et des personnes âgées. L’autre problème est qu’ils n’ont pas forcément de passeport français avec eux – il est bien sûr possible qu’ils ne nous disent pas tout.

             

            Thomas passe l’après-midi à Abbey Gate, avec les autres diplomates et une bonne partie de l’équipe : des opérateurs du RAID, des policiers du détachement de sécurité, quelques soldats des forces spéciales, et Moh Bida. Le moment est éprouvant. Les gens qui se massent sont épuisés. La pression est de plus en plus forte sur ces talus et sentiers improvisés entre T-Walls et concertina qui servent d’entonnoir pour des milliers de personnes qui poussent et attendent depuis des heures voire des jours. Le risque sécuritaire est plus réel que jamais : effet de foule, risque d’attentat, risque de dérapage des Taleban, mais aussi des forces occidentales débordées. La chaleur accable, les conditions sanitaires sont misérables. Les combattants talebs, juchés, l’arme à la main, sur les conteneurs qui marquent leur dernier check-point, laissent encore passer pour le moment, mais on les sait de plus en plus tendus. Même les soldats britanniques et américains qui tiennent la porte sont à bout de forces physiques et nerveuses.

            
             

            Parmi les milliers de personnes, de l’autre côté du « Rio Crado », le petit canal d’eaux sales que quelques élus peuvent franchir pour accéder à une nouvelle vie, des centaines de personnes, comme d’habitude, en appellent à la France. L’équipe en reconnaît certains et les laisse passer. Faire passer quelqu’un, concrètement, cela veut dire identifier dans la foule hurlante de l’autre côté du ruisseau un visage ou un signe distinctif, le désigner, le faire jouer des coudes et traverser le cloaque, le faire tirer à bout de bras par un policier ou un soldat, et ensuite essayer de l’identifier à l’aide des documents qu’il nous présente. La principale difficulté pour nous est d’une part de trouver dans cette foule les personnes que nous cherchons et savons être là, et d’autre part de décider qui, parmi l’écrasante majorité des gens dont les noms ne nous disent rien ou les références sont incomplètes, sera autorisé à venir. Il y a la théorie et la pratique : qui prendre ? Il y a des choix déchirants à faire.

            Au bout de plusieurs heures, l’équipe de France a pu sortir un groupe relativement important ; alors que la fermeture d’Abbey Gate pour la nuit est imminente, elle prépare un premier convoi dans la zone tampon, à l’endroit où la petite route poussiéreuse contournant les pistes de l’aéroport s’élargit suffisamment pour que nous y entassions nos véhicules – seul un grillage les sépare des C-17 qui décollent et atterrissent en un flux ininterrompu. Une fois les voitures parties, Thomas reste avec les trois opérateurs du RAID qui assurent sa protection rapprochée. Tout au long de l’après-midi, ils ont cherché des personnes menacées ; certaines que l’équipe diplomatique connaît personnellement et peut identifier au visage, d’autres parfaitement inconnues. Comme chaque jour, ils ont pu en trouver certaines, et ont échoué pour d’autres.

            Zakia K. et Rasouli H., les deux athlètes paralympiques, font partie de ces gens que nous savons être à proximité cet après-midi-là. Mais Thomas ne les a jusqu’ici pas trouvés. Décidé à poursuivre ses recherches, il reçoit opportunément des messages WhatsApp lui indiquant que les athlètes sont à l’aéroport. Des messages comme ça, on en reçoit des centaines pendant cette période. Que signifie « être à l’aéroport » : ont-ils réussi à entrer et se trouvent-ils en sécurité, pris en charge par un autre pays ? Sont-ils « à » une porte, c’est-à-dire dans ce magma que l’on traverse au gré des heures jusqu’à être, au bout d’un moment, au contact visuel avec des représentants du pays à qui ils essaient de demander asile et protection ? Ou bien sont-ils encore à l’extérieur, toujours au contact de la ville et des check-points des Taleban ? Tous, dans l’équipe, passent des heures, chaque jour, à essayer de comprendre où se trouvent nos contacts. Une difficulté non négligeable est la confusion quant aux noms des points d’accès. À l’intérieur de l’aéroport, nous parlons au début de North Gate, d’East Gate et de South Gate. Mais il ne suffit pas de dire aux personnes que nous voulons faire venir de se rendre à l’un de ces points : ces appellations ne correspondent pas à une désignation officielle, reconnue par Google Maps par exemple (il n’y a de toute façon pas de plan de la ville). Ainsi, quand on désigne North Gate, on ne sait pas au début que la porte tant utilisée pendant les premiers jours, au nord-est de l’emprise, n’est pas la seule. Il y en a une autre, plus centrale, le long de l’enceinte nord, mais qui n’est jamais ouverte. Les gens qui arrivent en demandant à un taxi de les conduire à la porte nord de l’aéroport sont désemparés de voir certes une porte, mais personne pour l’opérer. Il leur faut alors marcher quelques kilomètres le long de la route jusqu’à tomber dans la cohue de la véritable North Gate.

            De facto, Abbey Gate est l’unique entrée des derniers jours. C’est donc là, quelle que soit la désignation que nous donne la personne qu’on cherche, qu’on pense la trouver dès lors qu’elle nous dit être dans une foule. Mais ça ne suffit pas toujours. D’abord, Abbey Gate est, sur des dizaines de mètres, un entrelacs de chicanes entre les grillages, les conteneurs, les cordons constitués par les militaires britanniques et américains, les talus et le fameux Rio Crado. Labyrinthe étroit et insalubre, avec des milliers de personnes qui appellent à l’aide. Ensuite, il s’avère qu’il y a en réalité plus de points d’entrées que nous le pensions. C’est ce que Thomas et sa protection rapprochée découvrent avec ces athlètes.

            Thomas repart au contact avec Nico, Jean-Baptiste et Pascal, les opérateurs du RAID qui assurent sa protection, au moment où les militaires britanniques et américains commencent à fermer les accès pour la nuit. Thomas essaie de joindre Zakia K., mais ça ne passe pas. Le réseau téléphonique est extrêmement faible sur toute la zone d’Abbey Gate, probablement à cause des brouilleurs1 mis en place par l’armée américaine. Les agents déployés sur la zone ne peuvent pas communiquer avec leurs « bases » situées à une vingtaine de minutes de là – mais pas non plus avec les personnes qu’ils cherchent à faire entrer. La communication écrite est aléatoire, mais passe mieux. Peut-être aussi les batteries des téléphones de ces personnes qui attendent depuis des heures voire des jours sont-elles déchargées. Mais pas cette fois : Thomas reçoit – de France – une photo de ce que voit Zakia : une foule, un T-Wall, un bout de mirador et une antenne, censées être près de l’hôtel Baron. Ça n’aide pas beaucoup. Ils passent un long moment à essayer d’identifier à proximité un lieu susceptible de correspondre à ça. En vain. Mais ils comprennent qu’elle est en contact visuel avec une porte. Ils ne sont donc probablement pas le long du ruisseau, mais dans une petite zone entre les conteneurs et les soldats britanniques. Thomas et l’escorte s’approchent de ceux-ci. Sa fonction de deputy head of mission pousse leur officier à accepter de faire un appel au mégaphone, bien que l’heure de fin des opérations soit atteinte. Les noms des deux athlètes sont appelés, et on les entend rebondir dans la foule, créant un vague espoir – chez eux, mais surtout chez tous ceux qui attendent. Mais aucune Zakia ni aucun Hosain n’émergent.

            Cherchant à en savoir plus, Thomas avise la porte coulissante blindée qui mène vers l’emprise de l’hôtel Baron, par laquelle passent régulièrement des soldats. Pascal et Jean-Baptiste continuent à chercher dans la zone des conteneurs pendant que Thomas entre dans l’enceinte de l’hôtel avec Nico. La porte passée, ils demandent à des soldats britanniques et allemands affalés par terre, en pause, s’ils identifient le lieu sur la photo. Ils ne savent pas, mais au moins les Allemands lui offrent un Coca de bienvenue. L’équipe s’enfonce dans l’allée qui mène vers les bâtiments de l’hôtel lui-même et découvre qu’il est devenu un camp d’accueil géré par le Royaume-Uni. Des réfugiés y sont pris en charge et nourris, et la cafétéria de l’hôtel sert manifestement pour des soldats et des diplomates. Ils parcourent quelques centaines de mètres, sidérés par le calme qui règne si près du désordre et de l’angoisse. Mais aucun lieu ne correspond exactement à la photo qu’ils gardent sous les yeux. Le jour baisse rapidement, Thomas sait qu’il va bientôt falloir renoncer. Avec Nico, il ressort de la zone de l’hôtel pour retrouver leurs deux collègues à la porte. D’un dernier échange avec un responsable britannique, Thomas comprend qu’il y a, de l’autre côté de l’hôtel, la porte principale de celui-ci, celle qui donne sur la ville et non sur l’aéroport. Et que des gens attendent directement à cette porte. Il demande à aller y jeter un coup d’œil. Le Britannique hésite, puis, empathique, leur propose de les conduire à quelqu’un qui pourra les aider. Mais il précise que le lieu est dangereux. Ils partent à quatre, aux aguets, à travers les allées du compound de l’hôtel, cette fois jusqu’au bout. L’homme leur désigne la personne qui pourra les renseigner, un ancien militaire, qui est pris dans une – longue – conversation. Il fait désormais nuit, les quatre Français attendent à une cinquantaine de mètres, devant des bâtiments, à proximité de la porte coulissante d’un sas. C’est de l’autre côté de ce sas que se trouve cette porte dont ils viennent d’apprendre l’existence. Au bout d’un long moment, ils finissent par parvenir à aborder l’homme qui leur a été recommandé. Il ne comprend pas ce qu’ils font là et déclare que plus rien n’est possible ce soir. Thomas lui explique que c’est un officier britannique qui les a conduits à lui. Que c’est pour l’olympisme qu’ils cherchent à faire entrer des athlètes afghans, qu’il ne s’agit pas de « clients » français.

            Le Britannique finit par lui dire qu’on peut essayer, mais une fois seulement : on va à la porte, on appelle une fois le nom à travers la porte et on arrête les frais. Il insiste sur l’extrême dangerosité de la manœuvre : dehors, la foule est chauffée à blanc et la moindre ouverture en dehors des horaires habituels présente un grand risque. Le temps qu’il rassemble quelques soldats, les quatre Français entrent dans le sas. La tension est grande. Les opérateurs du RAID encadrent Thomas avec tous les équipements de protection qu’ils ont sur eux. La petite équipe britannique fait cordon juste devant la porte. Un agent afghan se place devant la porte piétons, située dans le portail coulissant. Il entrouvre d’abord le guichet et appelle « Zakia ». On entend le frémissement d’une foule derrière. Et Thomas le voit entrouvrir très brièvement la porte piétons. Sous le faible éclairage des projecteurs du sas, trois maigres silhouettes se faufilent pendant que l’équipe britannico-afghane referme précipitamment la porte pour la sécuriser avec les barres métalliques. D’abord incrédules, les quatre Français sont soulagés d’avoir trouvé ceux qu’ils cherchaient, et que la situation n’ait pas dégénéré.

            Ce sont bien trois personnes qui sont entrées, trois très jeunes gens, frêles, limite malingres. Thomas reconnaît les visages de Zakia et Rassouli ; le troisième s’avère leur entraîneur, et c’est lui qui parle anglais. Ils portent des vêtements légers, juste un passeport en poche, et n’ont pas de bagage, hormis un petit sac à dos Eastpak presque vide pour Rassouli. Les handicaps des athlètes (Rassouli n’a plus d’avant-bras gauche – à la suite de l’explosion d’une mine magnétique, apprendrons-nous plus tard – et l’un des bras de Zakia, dissimulé dans son vêtement, n’est apparemment pas fonctionnel) ne brident pas leurs performances. Mais là, ils sont livides, à bout de forces. Leur entraîneur semble le plus en état de s’exprimer. Il explique sommairement qu’ils ont tout essayé depuis quarante-huit heures. Thomas leur dit qu’ils sont désormais en sécurité, mais qu’ils vont devoir marcher un peu pour rejoindre le véhicule et le camp français. Ils font cet ultime effort, physiquement épaulés par les quatre Français. Mais avant, le passage obligé du selfie : brève vidéo dans laquelle l’entraîneur envoie à ses followers la bonne nouvelle qu’ils sont passés, puis photos rapides (et floues) avec cette équipe franco-britannique qui les a fait entrer.

            Au moment où ils vont quitter le sas pour traverser à rebours l’enceinte de l’hôtel, un homme fou de rage se précipite sur eux. Il est apparemment le chef de la sécurité privée en charge de ce sas. Fou de rage, il hurle que les Français n’ont pas le droit de faire ce qu’ils viennent de faire et qu’à cause de nous ses opérations de la nuit sont fichues, car la foule a vu que la porte qui devait être étanche jusqu’au lendemain peut être rouverte. Il est menaçant physiquement. Thomas se contraint à rester parfaitement droit et très calme : au-delà de sa propre personne, il représente la diplomatie française. Il lui explique la réalité : ils n’ont rien fait d’initiative et ne veulent en rien compromettre quoi que ce soit, ils ont demandé conseil et aide à des militaires britanniques, qui les ont guidés, ce dont ils leur sont reconnaissants. Sa hargne devient toutefois inquiétante. Thomas sent les Raiders faire silencieusement bloc derrière lui. Finalement, il s’éloigne en insultant les Français.

            Il leur faut un peu plus de vingt minutes pour gagner le véhicule. Zakia n’est pas vraiment en état de parler et Rassouli à peine plus ; il explique néanmoins qu’elle fait du taekwondo et lui de l’athlétisme. Parvenus aux Land Cruisers, Thomas me prévient. Je les accueille au camp français. Le cauchemar est derrière eux. Ils commencent à retrouver le sourire, avant d’être pris en charge par l’équipe médicale et administrative. La même nuit, en compagnie d’un bébé de moins d’une semaine, l’A400 M de l’armée de l’air les emmène vers Al Dhafra, d’où ils gagneront Paris. Ils arrivent finalement à Tokyo le 28 août, assurant ainsi à l’Afghanistan une représentation aux jeux Paralympiques. Son arrivée tardive a empêché Rassouli de participer à l’épreuve du 100 mètres à laquelle il était inscrit et qui se tenait le jour même, mais il a été autorisé à participer à l’épreuve de saut en longueur du 31 août. Au cours de celle-ci, il bat son record personnel. Zakia a concouru pour sa part en taekwondo le 2 septembre.

             

            Face aux difficultés grandissantes de faire entrer quiconque dans la plateforme aéroportuaire, il devient indispensable de tenter une nouvelle méthode. Lors de notre conférence téléphonique de 16 h 30, j’explique la manœuvre à Nicolas et à l’équipe interministérielle à Paris. L’objectif est de donner rendez-vous à ceux qui sont signalés en ville, pour les faire acheminer en bus jusqu’au terminal civil déserté. Les diplomates de l’équipe consulaire et les agents du centre de crise du Quai d’Orsay, sous l’autorité d’Alexis, qui dort entre 2 heures et 6 h 30, se mettent à appeler les gens, pour les mettre en alerte : un rendez-vous leur sera donné dans la nuit, plus tard, pour éviter que le secret de l’opération ne soit éventé et que nous devions faire face à un afflux de personnes non invitées aux points de rassemblement des bus.

             

            Ce soir-là, à 22 heures, je vais voir le commandant Mortimer : le délégué adjoint de l’Union européenne, qui travaille avec son équipe dans nos locaux, me demande mon appui pour l’opération d’évacuation de leurs collaborateurs afghans, qui n’ont pas été mis en sécurité par avance, et qu’ils tentent de regrouper pour les faire entrer dans la plateforme aéroportuaire. Un général belge est leur conseiller tactique. Je confie la mission au CPA 10, qui a les effectifs pour mener à bien cette mission. Mortimer et le colonel Kayser partent pour le centre de coordination opérationnelle (CJOC) pour rencontrer les officiers américains en charge de la coordination des mouvements sur les portes. À 23 h 30, les deux équipes évaluent la situation et les Américains donnent rendez-vous aux Français à 3 h 30 pour partir vers la porte qui aura été désignée dans la nuit pour être le point de recueil de l’opération. À ce stade, les militaires américains se gardent bien de prendre trop longtemps à l’avance une décision de ce type. L’expérience récente nous a enseigné que les portes peuvent fermer et rouvrir à tout moment en fonction des mouvements de foule ou des risques d’intrusion par des éléments terroristes. Comme les Américains, nous avons dû nous adapter en permanence à l’évolution des conditions tactiques.
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            À l’heure dite, le contact est établi avec la 82e Airborne. Les autorités militaires américaines ont décidé, et c’est une première depuis le début de la quinzaine, que l’opération aurait lieu au terminal civil, dont les Américains ont en partie repris le contrôle. En partie seulement, comme je le constaterai sur place quelques heures plus tard. Piloté par JC, celui qui connaît le mieux la topographie de Kaboul et de l’aéroport, le cortège des voitures blindées que nous avons attribuées aux commandos du CPA 10 quitte la zone militaire de KAIA et traverse la piste d’atterrissage, en coordination avec la tour de contrôle – le conteneur de contrôle, plutôt –, pour rejoindre la partie sud de l’aéroport, où se trouve le terminal civil désormais abandonné.

            Ce jour-là, je constate sur place que les parachutistes de la 82e Airborne tiennent le bâtiment et ont établi une double ligne de tireurs : à 5 mètres devant l’entrée du hall d’accueil des voyageurs, sur la place d’armes, et à la mezzanine du même bâtiment, face aux immenses baies vitrées. Celles-ci ne sont pas assez sales pour empêcher les tireurs d’élite d’ajuster l’ennemi, ni les mitrailleuses posées sur des tables devant les parachutistes de faire, le cas échéant, la démonstration de leur extrême létalité. À l’extérieur, les paras américains sont assis sur des chaises qu’ils ont prises dans le terminal, leur fusil-mitrailleur posé devant eux, sur d’autres tables également piochées dans les bureaux de l’aéroport. Confortablement assis, leur attitude est placide. Sans être nécessairement surjouée, elle est tactique : il s’agit de montrer de la force et de la tranquillité, et de ne surtout pas montrer de tension ou d’agressivité. Car à trente ou quarante mètres d’eux, de l’autre côté de la place d’armes, protégés par des voitures blindées probablement récemment pillées, les combattants taleban leur font face, dans la même attitude de garde haute, mais tranquille.

             

            Un long temps de latence débute sur place, car 4 heures du matin, c’est l’heure de la prière pour les soldats de ce qui reste de l’armée nationale afghane. Et quand ceux-ci en terminent, commence la prière des Taleban. Il faut attendre 7 heures du matin pour que le commandant taleb autorise l’entrée des bus dans la route d’accès au terminal, après une ultime négociation menée par les fonctionnaires de la délégation de l’Union européenne. Le capitaine Brieuc, du CPA 10, se charge, avec son groupe de combat (12 hommes), de faire descendre les Afghans des bus, puis de mener toutes les procédures de sécurité. Il leur faut une heure pour vérifier les identités des 260 personnes qui descendent des bus et assurer les contrôles de sécurité, y compris la recherche d’explosifs par le chien démineur.

            L’opération est un succès, apprécié des Américains, qui nous accordent le créneau que nous avons demandé pour mener notre opération française de l’après-midi. Les 260 collaborateurs de la délégation de l’Union européenne sont répartis entre les différents vols européens et évacués rapidement.

            Nous recommençons l’opération l’après-midi, pour les personnes que Paris nous demande d’évacuer. Il est 16 heures. L’équipe a attendu trois heures dans le terminal vide, que nous traversons après avoir franchi la piste d’atterrissage entre deux C17 au roulage. Sans doute a-t-on la même sensation quand on se fait doubler en trottinette par un 38 tonnes.

             

            L’opération est complexe, mais indispensable : les trois portes, North, East et Abbey Gates, sont fermées – ou plutôt, à Abbey Gate, les gens ne passent plus par la porte, mais par les trous dans le grillage. Comme nous ne pouvons plus sortir de l’aéroport pour aller nous-mêmes chercher en ville celles et ceux que nous voulons évacuer, nous avons fixé des points de rendez-vous à tous ceux que Paris nous demande d’évacuer. L’hôtel Serena est le point de rencontre pour les Français. Le plus bel hôtel de Kaboul, la propriété de l’Aga Khan, et donc de l’imamat ismaélien, a subi pour cette raison plusieurs attaques terroristes. C’est au cours de l’une d’entre elles qu’un des journalistes de l’AFP, venu célébrer le Nouvel An (Nauruz), fut massacré avec sa femme et ses très jeunes enfants dans la salle de restaurant. Seul leur bébé, blessé, échappa à la mort. L’État islamique au Khorasan considère comme un devoir religieux de combattre les ismaéliens, qu’ils voient comme des apostats. Entreprenants, intelligents, rigoureux, profondément pacifiques, les ismaéliens, sous l’autorité de l’Aga Khan, se déploient dans toute la région pour y mener des projets de développement de tous ordres. Ce sont pour nous des partenaires fiables et efficaces à l’Institut médical français pour la mère et l’enfant, comme pour certains projets archéologiques. C’est donc en confiance que je m’accorde avec l’ambassadrice de l’Aga Khan, mon amie Sheherazade Hirji, pour utiliser le Serena comme point de départ de notre opération.

            Avant la chute de Kaboul, nous allions rarement au Serena en semaine, compte tenu du risque élevé d’attentat. La circulation chaotique dans Kaboul faisait du rond-point de l’hôtel un parking. Je me souviens d’un jour où, avec l’escorte, nous y étions restés bloqués pendant une heure, sans pouvoir nous extraire, à la merci d’une mine magnétique. C’était toujours avec un imperceptible soulagement que nous entrions dans le sas de l’hôtel, devenu au fil des ans une forteresse. Pour autant, le 15 août, tous les contractors payés à prix d’or pour assurer la sécurité de l’ambassadrice de l’Aga Khan Development Network filent à l’anglaise, la laissant avec un seul officier de sécurité. Le soir même, les Taleban entrent dans l’hôtel. Shéhérazade, l’ambassadrice, me décrit la curiosité et l’étonnement de ces fils de paysans du Sud devant tant de luxe et de sophistication. Cela me rappelle ma visite en 2005 : nous avions logé dans une guest house installée dans le premier centre commercial de Kaboul. Un escalator venait d’y être inauguré. Les Afghans n’en avaient jamais vu de leur vie. Leurs premières ascensions évoquaient les films de Buster Keaton.

            En l’occurrence, conséquence de l’hospitalité offerte par le Serena aux délégués talebs chargés, un an plus tôt, d’identifier, en lien avec les services de la République, les prisonniers dont ils demandaient la libération, dans le cadre de l’accord américano-taleb, les nouveaux maîtres du pays n’ont heureusement pas de réaction hostile. L’ambassadrice a simplement une nouvelle escorte. Une escorte à barbe et kalachnikov, à l’urbanité encore en formation.

            Pour éviter une présence trop visible au Serena, qui attirerait la suspicion, il nous faut prévoir un autre point de rendez-vous pour les Afghans. Nous tirons les leçons de l’opération tentée quelques jours plus tôt, au cours de laquelle nous avions essayé de faire entrer à KAIA ceux, présents à l’ambassade, mais en zone 2, que nous n’avions pu inclure dans notre opération d’exfiltration réussie. D’abord, le point de rendez-vous ne peut plus être le rond-point Massoud. Trop visibles, les bus avaient attiré l’attention. De nombreux hommes étaient montés à bord, soit en payant les chauffeurs, soit de force, empêchant nos invités de faire de même. Ensuite, les bus n’avaient pu s’approcher suffisamment d’East Gate, tant la foule était dense. Les plus résistants avaient attendu trente heures dans les bus, avant de renoncer pour la plupart. Les plus entreprenants avaient pris le risque en tentant de fendre la foule. Rares avaient été ceux que nous avions pu récupérer à la porte. Le scénario d’une entrée par le terminal civil, sécurisé et abandonné, doit nous faciliter la tâche.

             

            Presque toute l’équipe est là pour cette opération, sauf Thomas, que j’ai chargé de tenir le poste et d’être le point de contact téléphonique pour Paris et nos partenaires sur place, car les communications sont bien sûr coupées à cet endroit. Olivier, Fred et Samuel, les diplomates, procéderont aux contrôles consulaires. Ils seront sous la protection des policiers, pendant que les forces spéciales du CPA 10 sécuriseront la zone avancée et effectueront la fouille systématique des personnes et de leurs bagages. Il est clair que la prise de risque est considérable. Des kamikazes pourraient profiter de l’occasion pour se glisser dans un des bus, sur l’embarquement desquels nous n’avons aucun contrôle, d’autant que nous devons faire avec la propension des chauffeurs à « vendre » le passage à n’importe quel candidat potentiel à l’évacuation. Les diplomates devront quand même prendre le risque de s’approcher d’eux. Nous savons tous que les gilets pare-balles ne seront d’aucun effet en cas de blast.

            Le hall d’accueil des voyageurs du terminal est, durant cette longue attente, le lieu d’événements stupéfiants. Je salue le contre-amiral Peter Vasely, chef des US-FOR-A, avec qui j’ai des relations de confiance. Ancien du Seal Team 1, puis du Seal Team 6, l’unité des forces spéciales de la Navy connue pour avoir neutralisé Ben Laden, dont il commanda le blue squadron en Afghanistan, il était, juste avant son retour à Kaboul, le directeur des opérations de la Defense Intelligence Agency, position à laquelle lui succédera la générale Michelle Smith, l’adjointe du général Miller en charge du renseignement, avec qui nous avons l’habitude d’échanger nos analyses sur l’évolution de la situation militaire.

            Avec le contre-amiral Vasely se trouve également le général Chris Donahue, chef de la 82e Airborne, qui est en train de prendre le commandement pour que la division aéroportée, en corps expéditionnaire, fasse la manœuvre de retrait tactique de l’aéroport, une fois que toutes les autres missions diplomatiques et militaires seront parties. Les deux hommes ne comptent plus leurs missions en Afghanistan, ce qui leur donne le calme des vieilles troupes. Comme le général Miller, le général Donahue est un ancien du 75e régiment de Rangers, le réservoir des forces spéciales de l’US Army, qu’il a rejoint lui aussi au sein du Delta Force. C’est lui qui figure sur cette photo qui fera le tour du monde, dans la nuit du 30 au 31 août, casqué et armé, marchant d’un pas assuré, le visage fermé, vers le dernier C17 américain qui décollera de KAIA, dans la posture du dernier soldat américain quittant un théâtre où plus d’un million de militaires de son pays auront été engagés en vingt ans. Le tout figurant une réplique, trente-deux ans plus tard, de l’image du dernier soldat de l’Armée rouge quittant l’Afghanistan le 15 février 1989, le colonel Boris Gromov, au bout du pont surplombant la rivière Piandj, frontière naturelle avec le Tadjikistan, alors toujours une République socialiste soviétique de l’URSS.

            Puis, alors que JC, qui a fait l’opération du matin, briefe les uns et les autres sur la chorégraphie que nous devrons respecter, nous voyons arriver une longue colonne de 4X4 blindés encadrés par des pick-up d’escorte. Les véhicules s’arrêtent au check-point taleb. En descendent plusieurs Taleban que l’on devine de haut rang, à leur tenue blanc et noir immaculée et à leur absence d’arme visible. Les combattants qui les protègent, à l’inverse, ont l’AK-47 ostentatoire. Ils contournent la place d’armes en délégation avant d’entrer, sombres et mutiques, dans le hall, où ils sont accueillis par des officiers américains. Ni poignée de main ni salut islamique entre eux. Ils montent l’escalier qui les amène à la mezzanine, escortés par des Seals et des Delta Force dont l’un porte un sac à dos de para-médic pour équilibrer le fusil-mitrailleur sur l’avant, mais aussi par deux combattants talebs dont on se dit que pour eux, le nécessaire quant-à-soi de circonstance doit demander un effort particulier. C’est donc clair : les Américains et les Taleban ont des discussions tactiques pour définir les règles de cohabitation autour de l’aéroport et prévenir tout engagement intempestif qui pourrait conduire à un massacre. Détail significatif, dès que les Taleban passent la porte, instruction est donnée aux tireurs d’élite ostensiblement installés sur la mezzanine, de se replier. Les discussions ont porté leurs fruits.

            Il s’agit enfin pour les chefs talebs, les Américains me le confirmeront, de répéter qu’ils ne veulent plus voir un étranger sur la plate-forme aéroportuaire après le 31 août. Comme les Américains nous l’ont déjà notifié, nous devrons pour notre part être partis le 27. Il nous reste quatre jours pour agir.

            Exactement au moment où les Taleban repartent, raccompagnés à la porte du hall par leurs hôtes en treillis, je vois à 10 mètres d’eux et de nous, ne cherchant même pas à se cacher, le responsable de la sécurité de l’ambassade russe – probablement issu du SVR, le service de renseignement extérieur – entouré de quatre Spetsnaz légèrement armés, l’arme de poing à peine visible sous la chemise, en pleine conversation avec l’attaché militaire américain, un colonel avec qui le colonel Kayser et moi-même avons l’habitude de nous coordonner pour l’ensemble de nos opérations terrestres et aériennes. La raison de ce conclave est évidente : les Russes sont en train d’organiser leur propre pont aérien, ce que nous verrons confirmé dès le lendemain matin.

             

            La délégation repartie, les Taleban du check-point peuvent faire entrer les bus qui transportent nos invités. La manœuvre est lente, pour ne pas déclencher de réactions d’agressivité. Sur un signe d’un des policiers, le long cortège s’arrête au bout de la place d’armes, à l’écart du hall d’accueil du terminal. Les policiers et les soldats du COS s’approchent, les passagers commencent à en descendre, bus après bus. Ils sont invités à se mettre sur une file, pour que les diplomates puissent commencer leur identification. L’opération prend plusieurs heures. Les femmes avec leurs enfants en bas âge, prioritaires, sont ensuite installées à l’ombre, sur les timides pelouses, avant d’être embarquées dans notre bus blindé et dans les voitures garées côté tarmac. À nouveau, les véhicules croisent les C17 sur la piste, dans un dangereux ballet réglé par les contrôleurs aériens militaires.

            Nous sommes les premiers à tenter ce nouveau mode opératoire, et nos deux opérations sont des succès. Là encore, les autorités militaires américaines nous en donnent crédit et nous citent en exemple comme le modèle à suivre, ce qui nous permet d’espérer une deuxième fenêtre pour tenter une nouvelle opération avant la clôture des opérations.

             

            Pendant ce temps, Joseph, mon conseiller politique, qui a demandé à servir à Kaboul pour son premier poste à l’étranger, est à Abbey Gate, escorté de Martial et de quelques autres policiers. Ils poursuivent leur laborieuse mission d’identification et d’exfiltration des personnes dont il a les noms, jusqu’à ce que le jour décline. Arrive le moment où il n’est plus possible d’opérer. Martial lui dit qu’il faut partir. Mais Joseph a reçu des messages quelques minutes plus tôt. Un conseiller de la présidence afghane, parfait francophone, ami de longue date de la France où il a été formé, est là, quelque part dans la foule. Abdulkarim Tutakhail, lui, n’a pas eu de place dans les hélicoptères présidentiels. Cela fait plusieurs jours qu’il progresse lentement et discrètement. Compte tenu de ce qu’il est, chaque check-point qu’il passe est une victoire et un petit miracle. Débusqué, rien ne dit qu’il survivrait.

            Il semble être parvenu à la zone où l’équipe française peut opérer. S’il n’est pas récupéré ce soir, sera-t-il encore là demain matin ?

            Alors, malgré la nuit qui tombe comme une pierre et la nécessité de partir vite, malgré l’absence de repère visuel précis, l’équipe se remet à sillonner les bords du canal, éclaire l’obscurité avec des lampes torches. Et finalement, par un bienheureux coup du destin, Joseph, qui l’a connu à l’occasion d’entretiens politiques à l’ambassade, parvient à le reconnaître, malgré ses traits transformés par l’épuisement physique. Lorsque je vais le voir, sa physionomie est totalement différente de celle de l’homme de pouvoir que j’ai connu. Mais au moins est-il vivant, après une traversée à haut risque, dans laquelle sa détermination, sa hardiesse et une part de chance ont payé.

             

            Au soir du lundi 23 août, l’armée de l’air évacue 108 personnes avec l’Hercules C130, puis 187 avec l’A400M, soit 295 en tout. Nous avons évacué 1 722 personnes depuis le début de l’opération. Parmi elles, les derniers personnels de Thalès. Nous évacuons également 12 des 14 familles des employés afghans de l’entreprise. Les deux dernières pourront l’être le lendemain, heureusement.

            Mais après cette opération réussie, lors de la réunion du soir avec Nicolas, Martin et les représentants des ministères de l’Intérieur et des Solidarités me demandent de temporiser sur les exfiltrations. La chaîne aval, celle qui organise l’accueil des personnes évacuées, à Al Dhafra puis Paris, est engorgée.
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            Par souci de ne perdre aucune minute du temps disponible avant la fin des opérations, l’équipe se rend à Abbey Gate autant que possible, car c’est à ce moment la seule porte par laquelle on entre encore. Les Marines et les parachutistes britanniques, juchés sur les conteneurs qui tiennent désormais lieu de porte, font le tri entre ceux qui demandent à entrer. De plus en plus rarement, en fonction du commandant de détachement présent, ils acceptent qu’un de nos policiers ou militaires monte avec eux pour identifier à la vue et guider à la voix ceux que l’équipe diplomatique a pu avoir au téléphone avant. Mais ça ne suffit pas.

            Dès lors, le seul moyen de faire entrer nos personnes d’intérêt est de les guider jusqu’à l’égout à ciel ouvert qui contourne Abbey Gate derrière l’hôtel Baron, car les Taleban bloquent de plus en plus de monde au check-point. Première conséquence : les personnalités les plus à risque, qui ne doivent plus être exposées, ne peuvent plus emprunter ce chemin. Nous leur donnons toujours rendez-vous au même endroit : à « la tour avec le drapeau turc ».

            Cette fameuse tour devient le point de repère pour tous ceux qui tentent de passer. Deux ponts leur permettent de passer au-dessus de cet oued, canalisés par les soldats américains et britanniques.

            Puis arrive le moment où les soldats, exaspérés de ne pouvoir contrôler ce flot humain, bloquent les Afghans le long du canal, en leur refusant la traversée par les ponts.

            Alors ceux-ci n’ont plus d’autre choix que de se jeter, par-dessus le concertina, dans les eaux boueuses et les effluves innommables du ruisseau. Les soldats continuent d’essayer de les bloquer, mais les Français insistent.

            Le canal fait trois mètres de large, mais le traverser est difficile. En général, c’est le père qui arrive en premier, en laissant sa femme et ses enfants derrière. Il montre tous les papiers d’identité de sa famille aux policiers, dans les trous des barbelés. À ce moment-là, pour minorer le risque que l’un d’entre eux se fasse exploser, les policiers leur demandent de faire passer d’abord les enfants, puis les femmes, qui sont hissées à la main. Les hommes viennent à la fin, et sont éloignés pour pouvoir être palpés. Pas plus d’une famille à la fois, pour ne pas braquer les soldats britanniques.

            D’autres hommes arrivent à sortir du canal, mais faute d’une identification concluante, ils sont refoulés. Ils se font oublier, puis se glissent dans les groupes familiaux. C’est pourquoi les policiers doivent opérer en équipes de 3 ou de 4, pour encadrer le groupe et s’assurer que personne ne s’y infiltre.

            C’est un bordel organisé, mais les policiers imposent des contraintes de sécurité : un dress code particulier est demandé : d’abord un drapeau français, puis un chiffon bleu, puis un foulard rouge – selon Martial, « on est arrivé à un point où il n’y avait plus que des chaperons rouges » –, plus un code (un nom de ville, par exemple). Les premières palpations de sécurité, sommaires, sont approfondies au point de regroupement, dans la zone grise, avec les bagages, avant que les familles ne soient invitées à monter dans le véhicule de l’équipe. Dès que 10 à 20 personnes sont extirpées du canal, elles sont emmenées avec le camion-plateau de Thalès, le bus blindé et le pick-up.

             

            Parfois, ça se passe en pleine nuit. Ali, notre correspondant de la police présidentielle, désormais sans patron depuis le départ de Ghani, appelle Martial à 1 heure. Il est menacé par les Taleban. Pour nous, il n’y a aucun doute qu’il a peu de temps devant lui. Martial lui dit d’aller immédiatement à Abbey Gate et envoie à JC et Martin sa photo et son contact. Ceux-ci le récupèrent à 3 heures, en plus d’une autre personnalité sensible. Les horaires syndicaux ne sont pas respectés. En général, les gars dorment entre minuit et 4 heures, de façon à pouvoir être prêts dès le lever du soleil.

             

            Passer demande donc beaucoup de détermination et de courage. Palwasha A. et sa mère Anissa S. en ont montré. Anissa avait créé une école pour filles à Mazar-e-Sharif sous le premier émirat taleb. Palwasha est journaliste et activiste des droits de l’homme – comprendre des droits des femmes. Elles ont malheureusement passé plusieurs jours et plusieurs nuits à East Gate, où elles ont été prises dans des mouvements de foule. Elles n’ont pas eu de chance et n’ont jamais pu arriver au contact de nos équipes. Et jour après jour, les portes ne s’ouvrent que de plus en plus rarement.

            Finalement, Thomas leur dit qu’East Gate n’a désormais plus aucune chance de ré-ouvrir et qu’elles doivent tenter leur chance à Abbey Gate. Elles le font, ce jour-là, le 24 août. Une première tentative n’aboutit pas. Épuisées, elles sont sur le point d’abandonner. Thomas et leurs soutiens en France les encouragent à essayer une ultime fois.

            Alors elles retentent leur chance par Abbey Gate. Mais le passage au check-point taleb est un cauchemar. Deux femmes isolées, c’est inacceptable pour les Taleban. Elles sont d’abord frappées toutes les deux. Ce n’est qu’un préambule. Le chef du check-point pose sa kalachnikov contre la poitrine de Palwasha. Épuisée, résolue à affronter la mort, celle-ci le regarde dans les yeux, relève le canon de la main, le pose contre son menton et lui dit : « Tue-moi, mais laisse passer ma mère. » Un vieux Taleb la jette à terre et lui dit : « Va mourir chez les Français ! » Par ce geste, il sauve la face de son jeune compagnon. Et sauve la vie aux deux femmes.

            Notre équipe les trouve juste après, profondément choquées. Mais le lendemain, elles décollent pour Al Dhafra.

             

            Ce 24 août, le Premier ministre visite le centre de crise du ministère de l’Europe et des Affaires étrangères et nous fait l’honneur d’une conférence téléphonique. Je lui explique qu’on approche des 2 000 personnes évacuées, sans compter les 260 personnes évacuées la veille pour le compte de l’Union européenne. Je lui dis également qu’une opération de soutien à nos amis belges est en cours en ce moment, par le RAID – nous ferons de même pour d’autres partenaires européens.

            J’explique que nous continuons les exfiltrations individuelles jusqu’au lendemain matin. Mais qu’après, j’engage tous les effectifs du CPA, du RAID et de l’ambassade sur une nouvelle opération collective.

             

            De fait, je charge Moh de prendre contact avec les chauffeurs des bus et de définir un point de ralliement, pendant que l’équipe diplomatique et le centre de crise contactent les passagers potentiels, avec l’idée d’entrer par le terminal civil, South Terminal. Nous savons tous que ce sera probablement la dernière chance de faire entrer dans l’aéroport ceux qui n’ont pas la force de tenter leur chance par les portes, où la foule est toujours aussi compacte. Nous visons donc en premier lieu les femmes, les enfants et les personnes âgées.

            Nous demandons aux Américains un nouveau créneau pour tenter une nouvelle opération d’évacuation collective. Pour autant, nous savons que les autres missions diplomatiques doivent absolument évacuer leurs employés afghans, et qu’elles sont donc prioritaires.

            La difficulté grandissante vient du fait que les Taleban ont changé de posture. D’indifférents, ils se montrent plus agressifs. Leurs commandants demandent qu’on arrête les exfiltrations à la nuit tombée, pour que leurs hommes puissent se reposer. Surtout, nous comprenons qu’ils ne veulent plus laisser passer les Afghans. Ce qui signifie aussi que ceux qu’ils ne laissent pas passer, une fois identifiés et mis à l’écart, sont en grand danger.

            Pour tenter d’obtenir plus de flexibilité de la part des nouveaux maîtres du pays, j’entre en contact avec le responsable taleb de la sécurité de Kaboul. C’est l’interlocuteur de François Richier à Doha qui a permis cet entretien téléphonique.

            Wally étant parti, je sollicite l’aide d’un interprète qui se trouve être un officier de renseignement pachtophone, saint-cyrien, que j’ai déjà rencontré, et que le colonel Kayser a fait revenir après son évacuation quelques jours plus tôt. Il appelle devant moi le responsable taleb, qu’il appelle « Qoomandan », avec une déférence contrainte. On sent qu’il le déteste, cet ennemi invisible qu’il a combattu pendant des années.

            Je décris l’opération à mon interlocuteur, pour qu’il comprenne qu’il n’y a aucune intention hostile de notre part et surtout, pour que les combattants talebs présents sur les check-points, ainsi informés, ne soient surpris de rien : les bus entreront dans le terminal à 9 heures. Nous aurons 400 passagers. Chaque passager a son invitation. Quinze bus, soit entre 25 et 30 personnes par bus. (NDR : nous préférons remplir les bus au maximum pour rendre plus difficile aux Taleban toute tentative d’y monter pour effectuer des vérifications).

            Je suis précis dans mes demandes : il faut que les Taleban laissent passer les Afghans que la France invite.

            L’autre se braque assez vite, dans ce qu’il me décrit comme ses nouvelles instructions : tous ceux qui ont des documents officiels, c’est-à-dire un passeport français ou un passeport afghan avec un visa en bonne et due forme, pourront partir. Aucun autre. « Tout bus dans lequel seront trouvés des Afghans non documentés, même s’il n’y en a que trois sur un bus entier, c’est le bus entier qui sera renvoyé », me dit-il.

            Je tente tout. L’avenir de nos relations. Le fait que nous n’avons pas eu le temps de délivrer les visas, c’est-à-dire d’apposer la vignette sur le passeport. Que nous allons délivrer des lettres d’invitation du président de la République. Que c’est important pour lui, car il souhaite accorder l’hospitalité à des Afghans en France.

            Rien n’y fait. Le type reste bloqué sur ce qu’il décrit comme des instructions, effectivement rendues publiques le même jour par Zabihullah Mujahid, le porte-parole des Taleban. C’est une fin de non-recevoir, qui signifie que pour notre prochaine opération, nous ne pourrons avoir aucune certitude sur notre capacité à faire sortir des Afghans.

            Dans ces conditions, faire signe à certaines personnalités particulièrement en danger revient à les exposer davantage. Je ne me résous pas à contacter certaines personnes : je leur ferais courir un risque vital si je tentais de les intégrer dans l’opération des bus. Ainsi en est-il de la ministre des Télécommunications, par ailleurs hazara. Je serai soulagé d’apprendre, plus tard, qu’elle a néanmoins pu fuir le pays.

            Nous nous organisons pour intégrer au cortège certaines des personnes que nous demandent nos amis danois, belges et lituaniens.

            La décision américaine tombe : l’ultime créneau qu’ils nous ouvrent est pour le lendemain, 18 heures, pour 200 personnes. En réalité, nous nous préparons à tenter d’en évacuer le double.

             

            À cet instant, l’évaluation de la menace est particulièrement sombre, et de plus en plus caractérisée. Le colonel américain en charge du renseignement nous fait part d’une menace imminente de l’État islamique au Khorasan sur North Gate, pour aujourd’hui ou demain : quatre rangers trucks auraient été préparés, et deux kamikazes recrutés, accompagnés d’au moins 45 terroristes. Les Taleban ont établi pas moins de 62 check-points en ville pour contrer Daech. Mais depuis quarante-huit heures, ils ont dû diriger un millier de combattants vers la province de Parwan et la Kapisa pour faire face au naissant National Resistance Front que le vice-président Amrullah Saleh et Ahmad Massoud dirigent depuis la vallée du Panjshir, ce qui les rend plus vulnérables face aux daechis.

            Dix-huit personnes ont par ailleurs réussi à créer autant de brèches dans la plate-forme aéroportuaire au cours des dernières vingt-quatre heures, ce qui achève de démontrer qu’une attaque terroriste pourra suivre des modes opératoires bien différents.

            En conséquence de ces dernières informations, North Gate et East Gate ne seront pas rouverts, ce que nous pressentions. Seul Abbey Gate reste ouvert, parce que les militaires parviennent encore à en assurer la sécurité.
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            Dans notre préparation de l’opération de la dernière chance, nous devons bien constater un changement dans l’attitude des Taleban. Leurs « forces spéciales », dénommées red units, ont pris position tout autour de KAIA. Leur posture est plus agressive. Les Américains, qui ont des discussions tactiques avec eux, me disent qu’ils veulent se rendre maîtres de l’aéroport avant l’État islamique au Khorasan.

            Dans les faits, les Taleban ne laissent plus entrer les bus qu’au compte-gouttes. Les opérations de nos amis espagnols et néerlandais prennent du retard. Leurs bus sont bloqués pendant trente heures dans cette file d’attente qui, devenue un point de fixation, constitue une cible potentielle pour un projet terroriste.

            Ce jour-là, l’adjointe du général Donahue, chef de corps de la 82e Airborne, nous informe que 26 journalistes sont arrivés par Doha, mais qu’à Washington le général MacKenzie, chef du Centcom, a donné ordre de les renvoyer immédiatement.

            Puis le colonel en charge du renseignement à l’état-major de l’amiral Vasely nous fait une annonce claire et précise : « Nous savons que le projet d’attaque est entré dans sa phase d’exécution. Nous avons trouvé la vidéo d’un kamikaze de l’ISKP (État islamique au Khorasan). Cela veut dire que l’attentat aura lieu dans les vingt-quatre à trente heures qui viennent. »

            Il n’y a pas de surprise dans cette annonce. Les kamikazes qui avaient été recrutés et préparés, et les véhicules piégés (VBIED, pour Vehicule Born Improvised Explosive Device) n’ont pas été utilisés les 18 et 19 août, à l’occasion des fêtes de l’Achoura, contre les chiites. Ils sont donc « en réserve », prêts à l’emploi.

            Par ailleurs, les policiers français ont observé des Afghans dans la foule qui, étrangement, ne cherchaient pas à être évacués ni même à avancer. Ils ont plutôt l’air d’observer, en groupe. Martin et Martial se font la réflexion qu’ils ne sont pas des réfugiés. « Des sales gueules », me disent-ils. Quand on est policier, on ne se refait pas. On a l’œil. Un policier prend une photo des individus en question et me la montre. Je vois des hommes, avec des lunettes de soleil, assis sur le côté. Ils n’ont pas de bagage. Ils ne sont pas non plus particulièrement « enveloppés », ce qui laisse à penser qu’ils ne portent pas – encore – de gilet explosif. En revanche, les gars redoutent des coups de couteau.

            Nous avons certes une mission à poursuivre, mais j’estime en conscience que le risque et le prix à payer sont désormais hors de proportion avec l’objectif. Certes, en Afghanistan, nous vivons chaque jour avec la menace terroriste. Mais nous l’apprécions, aussi finement que possible, et nous ajustons nos actions au risque. J’ai régulièrement interdit tout déplacement hors zone verte, et parfois en zone verte, lorsque les services nous donnaient une menace terroriste comme étant à probabilité d’occurrence élevée. Rien ne justifie à mes yeux de faire courir des risques inutiles aux gars, par exemple en maintenant certains de mes déplacements. Je me suis ainsi brouillé avec un célèbre chef de guerre afghan parce que j’avais dû annuler à plusieurs reprises mon déplacement jusqu’à sa résidence-citadelle en dehors de Kaboul. Le fait est que les reconnaissances effectuées par le RAID n’étaient pas concluantes au regard du contexte. Et pas seulement parce que cet homme accueillit Ben Laden en Afghanistan après son expulsion du Yémen, ou qu’il fut le fondateur de camps d’entraînement pour les résistances islamistes venues de toutes les régions du monde pour se former. Ou qu’il donna son nom, Abu Sayyaf, à la guérilla qui continue de sévir aux Philippines, et à qui on doit le kidnapping d’un groupe d’étrangers dont des journalistes français entre avril et septembre 2000.

            Ce soir-là, j’attends que tous soient revenus à la base. Frédéric Puig, escorté de Martial et Kamel, est encore à Abbey Gate, en train d’exfiltrer une famille à qui l’OFPRA a donné le statut de réfugiés, et qui se trouve donc irrégulièrement en Afghanistan au regard du droit français. Les trois hommes les repèrent le long de l’oued. Les parents comme les enfants doivent se jeter à l’eau, ce qui traumatise les petites. Fred et Kamel se mettent à deux pour sortir la maman qui, de l’eau jusqu’à la taille, est alourdie par l’eau qui imprègne sa robe et son voile. Sa jeune fille, d’une dizaine d’années, est en état de choc. Le regard dans le vague, elle sanglote sans pouvoir s’arrêter, sans arriver à respirer normalement. Martial la prend dans ses bras pour tenter de la consoler. Peine perdue.

            Sans le savoir, ils viennent de réussir ce qui sera la dernière exfiltration. Dès qu’ils sont de retour, je convoque toute l’équipe. Je leur explique la situation et je leur commande : « Demain, personne ne va sur les portes. » Personne ne réagit. Je sens l’approbation muette. Tous savent que rien ne protège vraiment du blast, à part la distance et les murs déflecteurs en béton. Certainement pas les seuls gilets pare-balles.

            Cela fait plusieurs jours que nous prévenons nos contacts afghans qu’ils s’exposent au plus grand risque en s’approchant des portes, et qu’ils doivent être conscients que toute tentative d’entrée dans l’aéroport se fera à leurs risques et périls. Ils ont persisté, tenaces. Probablement nous soupçonnent-ils de vouloir les décourager, de surestimer à dessein la menace.

            Désormais, le mot d’ordre est plus clair. Chacun passe sa soirée à appeler ses contacts avec cet avertissement : la menace est imminente, ne venez pas à l’aéroport. Alexis, à Paris, donne l’instruction à son équipe de passer le même message.

            Je passe un bref appel à ma femme, pour la prévenir que ça va probablement remuer dans les heures qui suivent. Elle ne dormira pas de la nuit.
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            Ce matin, nous nous réveillons en sachant qu’il ne nous reste plus que cette journée pour continuer à évacuer des Afghans. Nous sommes avertis que les Marines vont passer de bâtiment en bâtiment pour rechercher d’éventuels matériels sensibles. Ils demandent à chaque organisation de faire de même dans sa zone. Ils nous demandent ce que nous devons enlever pour éviter à notre pays d’être mis dans l’embarras si ces matériels venaient à être pris par les Taleban.

            La 82e division aéroportée a pris le relais et a commencé la manœuvre de descente logistique et de retrait tactique. L’instruction est claire et connue depuis plusieurs jours : nous devrons avoir quitté KAIA le 27, pour laisser les parachutistes américains procéder à l’évacuation graduelle des postes de combat et des portes, sans avoir en plus à assurer la sécurité des alliés.

            Notre propre descente logistique est engagée. Nous n’avons plus que trois créneaux de vols possibles.

            Nous nous concentrons sur notre opération de la dernière chance. Celle-ci, prévue la veille, est gelée en conséquence des douze heures de retard des convois des autres nations, bloqués au check-point taleb du rond-point de l’aéroport. Il n’y a plus que les Marines à Abbey Gate. Les parachutistes britanniques ont été retirés. C’est toujours la 82e Airborne qui contrôle le terminal civil (« South terminal »).

            Même s’il nous faut attendre le plus possible avant de lancer l’opération, pour en préserver la confidentialité, il est temps pour nous de constituer le convoi de 15 bus de 30 places pour 400 ressortissants répartis entre des Français, quelques personnels civils de recrutement local de l’armée française et des membres afghans de familles françaises identifiés par le centre de crise. Pour éviter que les chauffeurs ne vendent le passage, comme ils l’ont déjà fait, chaque bus devra récupérer une liste définie au préalable de candidats au rapatriement en limitant à la famille nucléaire ceux qui pourront les accompagner. Dès le petit matin, le convoi devra être constitué en un point de regroupement déclaré aux autorités talebs avant de se présenter à l’entrée sud de l’aéroport pour passer les portes du hall d’accueil du terminal civil sous contrôle de la 82e division parachutiste américaine.

            Après l’impossibilité de la conduire la veille, nous savons que la reprogrammation de notre opération est suspendue à trois conditions :

            
              	
                l’accord des Taleban,

              

              	
                l’attribution d’un créneau d’ouverture de la porte par les autorités militaires américaines,

              

              	
                l’attribution de créneaux aériens supplémentaires le 27 août, en contradiction avec les restrictions de vol imposées par l’état-major américain.

              

            

            Le colonel Kayser, mon attaché de Défense, a déjà exprimé nos demandes pendant la nuit. Pour l’ouverture des portes, nous pourrions avoir un créneau à 9 heures, qui reste à confirmer, car les autres nations, dont les convois sont toujours bloqués à l’entrée du terminal civil, pourraient légitimement tenter de reporter leur opération et de demander des arbitrages en leur faveur.

            Le risque de retard ce matin demeure élevé. Nous prévoyons de nous retrouver à 11 heures, pour que je conserve la latitude de prendre une décision d’annulation de l’opération si les temps intermédiaires ne sont pas tenus. Dans ces conditions, nous nous en tiendrions à la manœuvre de désengagement conforme à la planification initiale qui nous est dictée par les Américains. Cette planification nous impose d’évacuer impérativement les personnes que nous aurions pu faire entrer au terminal au plus tard à 15 heures aujourd’hui même. Ce qui implique que les bus doivent être entrés préalablement dans notre zone d’attente, pour que leurs passagers soient enregistrés par les militaires. Mais nous savons également que nous ne pourrons évacuer que 200 personnes, pas plus, dans le vol de l’après-midi.

            Ce qui veut dire que nous devrions évacuer les 200 autres personnes dans le premier vol de la nuit, à 2 heures. C’est indispensable, pour que l’équipe de l’ambassade et les militaires puissent être désengagés par le vol de 5 heures du matin (d’une capacité de 125 personnes au maximum). C’est le dernier créneau que nous accordent les Américains. Depuis Paris, le CPCO du ministère des Armées en demande un autre pour l’après-midi, en même temps que le colonel Kayser, pour terminer la manœuvre de désengagement, mais celui-ci n’est pour l’heure pas accordé. D’autant que la météo s’annonce défavorable à partir du 27 qui, me le répètent les Américains, n’est pas un « operating day, but the move out day ».

            Dans cette manœuvre, c’est désormais un dispositif au complet de 115 Français qu’il va nous falloir évacuer. Aux 32 membres de l’ambassade, incluant les policiers, se sont ajoutés les 83 personnels militaires envoyés par le ministère des Armées à partir du 18 août : les 5 militaires du poste de commandement tactique issus des Forces françaises aux Émirats arabes unis (FFEAU), la section du 5e régiment de cuirassiers, soit 34 militaires, le détachement du commando parachutiste de l’air no 10, et le Centre de recueil et d’évacuation des ressortissants (CRER) armé par 7 militaires du 14e régiment de soutien logistique parachutiste.

            Les incertitudes sont nombreuses. Comment les Taleban réagiront-ils devant des Afghans sans autre document que celui que nous leur avons adressé, et auquel ils n’accordent aucune valeur ? Les Américains accepteront-ils de garder la porte ouverte pour notre convoi, le dernier qu’ils ont accepté de programmer ? Obtiendrons-nous les créneaux de vol supplémentaires qui nous permettront de tous les évacuer et de quitter le théâtre ?

             

            Mais la plus sombre des menaces, ce sont évidemment les kamikazes. Nous savons qu’ils rôdent autour de KAIA. Ils cherchent la cible la plus facile, la plus molle. Celle qu’ils pourront frapper avec l’espoir du plus grand impact. Celle qui leur permettra de tuer le plus grand nombre.

            Après consultation du ministre des Affaires étrangères, le président de la République prend la décision de principe : il faut tenter cette opération de la dernière chance.

            Nous la lançons donc au petit matin. Les premières étapes se déroulent conformément au plan. Les Américains nous préviennent qu’ils ne nous laisseront que deux heures pour boucler l’opération, une fois les bus entrés dans le terminal. Il va nous falloir être aussi efficaces que la première fois.

             

            Dans la nuit, les candidats au départ reçoivent de l’équipe consulaire et du centre de crise les informations qu’ils attendent : le lieu et l’heure du rendez-vous pour monter dans les bus. À 6 heures, ils sont sur place, et les chauffeurs les font embarquer. Le processus dure très peu de temps. Chaque candidat au passage semble avoir pris conscience du danger, et donc de la nécessité de rester furtif. D’agir vite. Les bus se mettent en route et les deux convois se rejoignent pour n’en faire plus qu’un, à Microrayan, non loin de l’aéroport. Je confirme l’instruction de les engager dans la file d’attente, pour être en position de saisir l’opportunité. Cela implique qu’ils seront bloqués dans la file, et ne pourront plus faire demi-tour.

            Deux familles n’ont pas réussi à monter dans les bus. Nous demandons au centre de crise de les appeler pour leur dire de rejoindre à pied le cortège, à ce moment-là statique, pour tenter d’y monter.

            Mais les autres opérations sont toujours en cours. Les Taleban font intentionnellement traîner les choses, et ne laissent passer les bus qu’après une très longue attente. Ils veulent montrer qu’ils sont les maîtres du pays. Les bus de nos amis néerlandais finissent par passer. Mais je préviens néanmoins Nicolas à 8 h 59 que le flux est à nouveau bloqué et que nos bus en ont une vingtaine devant eux.

            De fait, personne ne peut agir. Il est impossible de sortir du terminal et de traverser le parking de l’aéroport pour tenter de s’enquérir auprès d’eux des raisons du blocage de la longue file de bus. Ce pourrait être interprété comme un acte agressif. Les nôtres se retrouvent bloqués à l’extérieur de l’allée de l’aéroport.

            Tout le monde est au compound Thalès, conformément à mes instructions de la veille au soir. Tant que nos bus ne sont pas à l’approche, les militaires américains ne nous autorisent pas à nous mettre en position à South Terminal, pour des raisons évidentes de sécurité.

             

            À 10 heures, alors que nous aurions déjà dû accueillir les bus et procéder aux premières vérifications d’identité, ceux-ci ne sont toujours pas entrés dans l’enceinte de l’aéroport. Trente-sept bus se sont accumulés dans la file d’attente, bloqués par les Taleban. Nous prenons du retard. C’est une course contre la montre qui débute, dont nous ne connaissons pas la fin : nous n’avons déjà plus de certitude quant à notre capacité à évacuer tout le monde de KAIA, Afghans et Français. Pour cela, il est impératif que les nouveaux créneaux de vol nous soient accordés, en plus de ceux qui nous sont alloués pour le lendemain 27 août.

            Puis certains passagers nous font savoir par téléphone que les bus s’approchent de l’entrée de l’aéroport civil. Il est presque 11 heures. Il nous faut donner une chance à l’opération, même si, le temps passant, il est possible que nous ne puissions évacuer la totalité des personnes que nous avons contactées.

            Les heures passant, le possible devient probable. Les Taleban font traîner. Ils n’ont aucune raison de bloquer la file de bus. Comme nous ne sommes pas sur place, et que nous n’avons pas de vision directe, je n’ai pas les informations suffisantes pour décider d’annuler l’opération.

            C’est bien après 11 heures que nos bus entrent dans la ligne droite de l’aéroport, où ils sont de nouveau bloqués. À partir de cet instant, je suis obligé d’attendre le dénouement de l’opération, que nous espérons positif : les bus étant dans l’aéroport, ils ne peuvent plus faire demi-tour. Nous sommes, par conséquent, cloués au sol. L’équipe de l’ambassade ne pourra plus être évacuée par les deux prochains vols, que nous devons garder disponibles pour évacuer les Afghans.

            Les heures passent, les bus demeurent dans une immobilité qui nous désespère et qui doit terrifier les passagers. Conformément à l’expérience des deux jours précédents, au cours desquels les Taleban ont joué avec les nerfs de nos homologues européens.

            Pendant ces heures d’attente, il semble que « ça passe toujours » à Abbey Gate. Fred revient me voir, vers 16 heures, pour me demander l’autorisation d’y retourner, car certains de nos contacts l’ont appelé depuis le bord du canal insalubre. Il me demande l’autorisation d’aller les chercher.

            « C’est non, Fred. Vous n’y retournez pas. »

             

            Vers 17 h 30, je suis informé que les bus ont pu avancer vers le parking du terminal civil, mais que les Taleban font descendre les passagers, un à un, pour les contrôler – et les trier, selon toute vraisemblance. C’est le scénario que nous redoutions. Des vérifications d’identité vont forcément faire apparaître que nombre d’entre eux n’ont pas de documents d’identité acceptables pour les Taleban. Au mieux, ceux-ci vont les refouler. Nous ne voulons pas penser au pire.

             

            Il est 17 h 54 lorsque nous entendons la déflagration. Je tweete immédiatement : « À tous nos amis afghans : si vous êtes près des portes de l’aéroport, éloignez-vous de toute urgence et mettez-vous à l’abri. Une deuxième explosion est possible. »

             

            Très vite, nous nous équipons et nous dirigeons vers le bunker du compound. Un tunnel de béton d’une quinzaine de mètres, dans lequel on se glisse par chacune de ses extrémités. Nous nous y installons, assis, courbés et serrés, les uns face aux autres, casqués, avec nos gilets lourds. Roméo est trop grand pour s’y glisser. Il reste au bout, ses interminables jambes dehors.

            L’alerte ground attack (attaque terrestre) retentit. Ce qui signifie qu’une attaque complexe est en cours. Nous avons l’information qu’un, voire deux kamikazes, s’est fait exploser, et que des assaillants suivent, en faisant usage de leur kalachnikov.

            Le RAID et un groupe de combat du CPA 10 prennent les points hauts du compound. Le deuxième groupe de combat se masse devant la porte, prêt à sortir en armes pour contrer toute intrusion, en contrôlant les voies d’accès. De l’autre côté de la rue qui longe l’emprise, les 34 hommes du « 5e Cuir » (le 5e régiment de cuirassiers) prennent les points hauts qui dominent la zone logistique, où les Afghans déjà enregistrés attendent d’embarquer.

            À côté, dans le hangar où ils se sont installés, les Seals américains font de même en prenant le toit, en position de tir. Rapidement, les opérateurs du RAID voient passer des Humvees transportant des blessés sur des brancards de fortune.

            Une vingtaine de minutes après, escorté par Roméo, je retourne à mon bureau où les informations nous parviennent. C’est à Abbey Gate, du côté de l’hôtel Baron. De très nombreuses victimes sont à déplorer : 70 morts sont annoncés dans les premiers temps, 185 plus tard, en raison des conséquences inexorables des lésions internes provoquées par le blast. Douze Marines américains sont annoncés morts – un treizième décédera plus tard –, ainsi que 2 civils britanniques.

            Les personnes qui se trouvaient quelques instants plus tôt dans les bus, au terminal civil, nous appellent, en panique. L’explosion a eu lieu à quelque deux cents mètres de là où ils se trouvent. Elle a été fortement ressentie, provoquant la stupeur collective. Puis la réaction, prévisible, des Taleban.

            J’écris à Nicolas : « L’explosion du kamikaze a entraîné de la part des Taleban du check South Terminal le passage immédiat à une posture défensive : non seulement ils ne trient plus nos clients, mais ils les repoussent hors de l’aéroport. C’est probablement une fin d’opération. »

            Sinistre rite afghan, me parvient la première vidéo de l’attentat, atroce. Des corps d’hommes, de femmes, d’enfants s’entassent dans la boue putride. En hurlant, un homme en porte un autre, probablement son jeune frère, sans se rendre compte qu’il est déjà mort, la tête renversée, comme un pantin désarticulé. Les pleurs des hommes, les cris des enfants. La saleté du lieu les rend plus douloureux encore. Les chaussures qui traînent, les bagages éparpillés. Une tuerie de masse dans une décharge publique. Une autre vidéo me parvient : des corps immobiles semblent posés sur le muret de l’oued, les bras dans le vide. D’autres semblent flotter au fond de l’égout. Des chaussures isolées traînent à la surface. Un homme en tire un autre par le bras. Il essaye de le soulever. L’autre est inconscient, allongé dans la boue. Un homme en appelle un autre pour qu’on l’aide à remonter un autre corps, aux trois quarts immergé. Il a la main posée sur lui. Peut-être est-ce son fils ? son père ? En haut du muret, des hommes avancent au milieu des cadavres, sur la pointe des pieds, en prenant soin de ne pas leur marcher dessus. Une femme est descendue dans l’oued. Elle fait face à un homme qui lui demande de remonter. Elle ne l’entend pas ainsi : elle veut chercher ses proches. Un autre homme se relève, comme par miracle. Pas sûr que le blast lui ait laissé une chance. Il n’affiche pas de sidération ou de stupeur apparentes. Comme s’il n’y en avait plus en Afghanistan. On sait que cela peut arriver à chacun.

            Cet endroit, nous le reconnaissons tous. Abbey Gate. L’explosion – les explosions ? – a été déclenchée dans cet oued immonde où les Afghans se massent pour tenter d’être évacués. Exactement près de la « tour avec le drapeau turc », où nous leur donnons rendez-vous.

            J’en ai froid dans le dos. C’est exactement à l’endroit où, la veille encore, les gars étaient venus, en nombre, à tour de rôle, faire beaucoup plus que leur devoir. Si je ne leur avais pas dit de ne pas y retourner aujourd’hui, combien d’entre eux seraient morts ? Combien la France aurait-elle perdu de ses hommes ? Combien de morts parmi nos compagnons d’armes aurais-je eu sur la conscience ?

            Je pense aux victimes, et je pense à nos familles, à l’insupportable anxiété qui doit les saisir en cet instant. La seule chose que je peux faire est de les rassurer. À 19 h 09, je tweete : « Pensée pour les victimes. À nos proches : aucun soldat, policier ou diplomate français n’était engagé aujourd’hui à Abbey Gate. #safe. »

            À cet instant, nous savons que nos opérations sont terminées, que nous n’aurons plus la possibilité de continuer. Les militaires américains, tragiquement impactés par l’attentat, ont constitué un périmètre renforcé, pour empêcher toute nouvelle attaque. Plus rien ne sera possible désormais.

            Nicolas me confirme que nos autorités en sont conscientes, que la priorité est à la dispersion et à la mise en sécurité de nos évacués potentiels, et que l’heure est au désengagement de notre dispositif.

            Le mieux à cet instant est d’aller prendre quelques heures de repos. Roméo envoie les gars se coucher, habillés, dans leur conteneur. Morty fait de même avec les hommes du CPA 10. En chefs exemplaires, tous les deux prennent le premier tour de garde. J’en profite aussi, prévoyant que les heures qui viennent risquent d’être agitées, à la seconde où j’aurai reçu nos ordres de marche. C’est le moment d’appeler les proches. Ma femme n’a pas réussi à éloigner plus longtemps les enfants de la télévision.

             

            Une énorme déflagration me réveille à 0 h 05. De celles qu’on ressent dans tout le corps autant qu’on les entend.

            Fox toque à ma porte dans les dix secondes. Nous repartons au bunker dans l’obscurité. Les forces spéciales reprennent les points hauts et se massent devant la porte, prêtes à agir. À l’extérieur, les gars ont garé après la première explosion une de nos voitures blindées pour bloquer le passage.

            Du toit, Martin voit des gerbes vertes de balles traçantes partir des hélicoptères américains vers le sol. Deux ou trois grosses explosions suivent. Des soldats sont déployés dans les rues. À l’évidence, des unités de combat.

            Depuis l’abri, je préviens Nicolas. À ce moment-là, alors que toute l’équipe est au bunker, dans cette inconfortable position, où l’on ne peut ni bouger ni se tenir droit, il apparaît que, sans nous concerter, sans en parler, nous éprouvons la même sensation : le géant aux pieds d’argile est en train de s’affaisser. Et il est temps de partir.

            Onze minutes après, à 0 h 18, les instructions tombent. Nicolas a parlé au ministre. « Validé par le président de la République : on désengage. »

            Quatre minutes plus tard, fin de l’alerte. Je réunis tout le monde et leur passe les instructions.

             

            Avec le dernier groupe d’Afghans que nous embarquons avec nous, parmi lesquels certains du groupe des peintres d’Artlords, qui ornaient les T-Walls de Kaboul de fresques aussi belles qu’éminemment politiques, l’opération se termine. Nous avons évacué 2 805 personnes depuis la nuit du 17 août : 1 005 enfants, 851 femmes et 949 hommes.

            Nous décollons de Hamid Karzai International Airport le 27 août 2021, laissant les parachutistes de la 82e Airborne Division finir leur travail à Kaboul : se retirer de KAIA avant le 1er septembre en ne perdant personne.

            Parfois, en diplomatie, les efforts permettent juste de retarder une issue inéluctable. Et notre travail est de recommencer. En Afghanistan, les puissances subissent le châtiment de Sisyphe. Par excès de bienveillance et de générosité, ou pour sanctionner leur hubris.
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            Le vol en A400M qui nous ramène tous – diplomates, policiers, militaires – depuis la base d’Al Dhafra est interminable. Dans la cabine, le bruit des moteurs interdit toute discussion. Les casques antibruit conçus pour le tir préservent nos tympans, mais nous isolent. On a le temps de gamberger et de commencer à refaire le match. Je perçois ce que chacun ressent : on aurait aimé en évacuer d’autres encore. Certains resteront marqués par ces appels au secours, par trop de gens qui criaient leur peur de mourir sous le joug des nouveaux maîtres de Kaboul. Mais ce n’était matériellement plus possible d’agir. J’ai bien vu que les gars étaient crevés. Tous. Je les regarde autour de moi et je ne peux m’empêcher de me demander comment nous avons réussi à garder cette cohésion, alors même que je leur ai demandé beaucoup plus que prévu. J’ai avec cette équipe des liens désormais anciens. Martial, le plus expérimenté et le plus respecté des opérateurs du RAID, dont ses chefs me répètent qu’il est difficile à gérer, tellement il est exigeant avec les autres et avec lui-même, s’en étonne : « Pas une engueulade entre nous ! Cohésion totale jusqu’au bout entre nous tous, diplomates, policiers, militaires. »

            Pour leur rendre hommage, je poste juste avant de partir la photo du seul policier dont je peux briser l’anonymat : Moh, à Abbey Gate, alourdi de son porte-plaques et son G36, en train de sortir à la force du poignet une personne de la foule. Cette photo a été prise par un autre Afghan, qui cherchait à être identifié, et qui l’a envoyée pour indiquer l’endroit où il se trouvait. Elle me vaut, à la dernière escale à la base aérienne de Solenzara, un coup de fil pour me rappeler à l’ordre : c’est un policier, ni son visage ni son nom ne doivent apparaître. Je rétorque qu’il est à la retraite dans trois jours, ce qui clôt à mes yeux le sujet. Si nos autorités savaient le nombre de photos sur lesquelles les policiers apparaissent…

            Chaque fois que je rencontrerai des personnes que nous avons évacuées, en France, elles me montreront des selfies. J’ai repéré Martial sur tant d’entre elles. Une femme, évacuée la veille de l’attentat, rencontrée à l’école Fair, qui dispense des cours de langues aux réfugiés, n’avait pas de photos à me montrer. Elle me parle d’un policier qui l’a tirée par le bras au-dessus de la foule. Je lui montre une photo de Martin. Bingo.

            Le président de la République, lorsqu’il nous recevra, quelques semaines plus tard, dira : « Vous avez été pour beaucoup le premier visage de la liberté et de la sécurité retrouvées. » Le visage du salut.

            À 16 heures, nous atterrissons à Villacoublay. Le cockpit nous donne les instructions du protocole, reçues de la tour de contrôle : je dois sortir en premier, par l’arrière, avec les diplomates. Les policiers et les militaires sortiront par l’avant, pour protéger leur anonymat.

            Lorsque je descends de l’avion, suivi par Thomas, le Premier ministre nous attend, en compagnie de la ministre des Armées. Sont aussi présents Nicolas Roche, directeur de cabinet du ministre de l’Europe et des Affaires étrangères, François Delattre, secrétaire général du Quai d’Orsay, le général Burckhard, chef d’état-major des armées, et deux grands flics amis, Jérôme Leonnet, directeur général adjoint de la police nationale, et Jean-Baptiste Dulion, chef du RAID.

            Alors que le Premier ministre, chaleureux comme à son habitude, me demande des nouvelles, mon fils, lancé comme une balle, me prend à revers et tente ce qui s’apparente à un plaquage haut. Moins d’une seconde après, deux petites tornades roses, mes filles, me sautent dessus en tourbillonnant. À eux trois, ils envahissent le tarmac. Ressenti : la foule sur les Champs-Élysées le soir de la victoire à la coupe du monde de foot. Ma femme s’approche, plus experte en protocole, mais impatiente aussi. En réponse à une interrogation de Nicolas, j’avais répondu avant le décollage que oui, ma famille viendrait à l’arrivée, « quitte à franchir South Villacoublay Gate de force ».

            Dans l’étreinte familiale qui suit, je commence à réaliser ce que nos proches ont traversé. Un opérateur du RAID, particulièrement aguerri, me dira plus tard que sa famille lui a demandé de changer de service, refusant qu’il prenne à nouveau des risques. Chez moi, plus tard, je comprends que ma femme non plus n’a pas dormi depuis le 15 août. Je n’avais le temps de lui parler que quelques secondes par jour. Je comprends que les enfants, même protégés autant que possible par leur maman, ont fini par percevoir qu’il se passait quelque chose de dangereux. C’est l’été, mais même à la piscine municipale, les autres enfants, informés par leurs parents, leur posent des questions. Auxquelles ils ne peuvent pas répondre. Mon fils fait des cauchemars. Lorsqu’ils m’appellent, je m’isole dans un coin du compound sans barbelés apparents, sans arme, sans soldat ni policier, et je plaisante pour dissiper leur anxiété. Mais après, me dit ma femme, ils jouent à la guerre « pour s’entraîner à protéger Papa ».
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            À 23 h 59, avec vingt-quatre heures d’avance sur le calendrier fixé avec les Taleban, le général Chris Donahue, commandant la 82e division aéroportée, embarque, le dernier, dans l’ultime C17 américain.
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              5 septembre
            

            Le 5 septembre, le puissant chef du renseignement pakistanais, le lieutenant-général Faiz Hameed, est le premier invité étranger des nouveaux maîtres de Kaboul. Ses seuls mots à la presse : « Ne vous inquiétez pas, tout ira bien. »

            Le 6 septembre, après deux semaines d’existence, le National Resistance Front forgé par Amrullah Saleh, le premier vice-président, et Ahmad Massoud, est défait dans le Panjshir. Après avoir positionné près de 30 000 hommes dans les vallées adjacentes, les Taleban mènent une offensive éclair contre ce qui reste des 9 000 ou 10 000 soldats des forces spéciales de l’armée républicaine repliées dans la vallée centrale. Ils pénètrent par le fond et par l’entrée de vallée et prennent le contrôle de la capitale provinciale, Bazarak, ce qu’ils n’avaient jamais réussi du temps du commandant Massoud. La veille, le porte-parole du NRF, le célèbre journaliste Fahim Dashty, qui avait survécu à l’attentat-suicide qui avait causé la mort du commandant Massoud, est tué dans les combats. Amrullah Saleh et Ahmad Massoud parviennent toutefois à s’enfuir au Tadjikistan. Le 9 septembre, vingt ans jour pour jour après la mort du commandant Massoud, sa tombe est saccagée par les combattants talebans, qui brisent sa pierre tombale en trois morceaux et le verre de la sépulture.

             

            Le lendemain, après une semaine de repos – sur instruction directe et écrite du directeur de cabinet –, je suis de retour au Quai d’Orsay. Juste avant notre départ de Kaboul, dans une hallucinante conversation téléphonique avec Stephen Marchisio, le directeur adjoint d’Asie au ministère, Thomas et Joseph, la tête dans le guidon, sans plus aucun recul, s’étaient enquis de savoir s’ils devaient, comme c’est la règle, rejoindre leur future affectation, Berlin et Ankara, le lundi suivant 30 août, rencontrant la totale incrédulité de leur interlocuteur parisien : « Mais les gars, vous êtes fous ! Commencez par revenir, on verra ça plus tard. » Celui-ci leur envoie la photo de la note d’instruction de la DRH leur enjoignant de prendre quinze jours de vacances. Avant notre décollage, j’avais demandé à Nicolas de prévoir, comme le fait si bien le ministère des Armées pour les troupes qui rentrent d’opérations extérieures, un débriefing par un psychologue à l’arrivée pour l’équipe diplomatique, « et des bières pour les gars du RAID » – car tel est leur protocole psy, après chaque intervention.

            Puisque je suis toujours ambassadeur pour l’Afghanistan, nous reformons l’équipe de l’ambassade. Ceux qui étaient absents de Kaboul en août, Yann et Armelle notamment, sont déjà là. Cela fait plusieurs semaines qu’ils se sont portés volontaires et passent leurs journées à la cellule de crise, à prendre les appels d’Afghans qui demandent à être mis en sécurité.

            Grâce à l’aide des autorités qatariennes, obtenue dès septembre par Jean-Yves Le Drian venu spécialement à Doha, les évacuations reprennent. Pour les organiser, nous avons besoin d’une équipe. Le colonel de gendarmerie Raymond Sausin, mon attaché de sécurité intérieure, vient prêter main-forte. Farida, ma conseillère spéciale, nous rejoint pour établir les contacts avec ceux qui nous pressent de les évacuer. Nous faisons revenir Khaled du Berry, où il a atterri à son arrivée en France. La cellule mise en place par le ministère accueille d’autres agents, dont certains anciens d’Afghanistan. Comme tous, je reçois chaque semaine des centaines de demandes d’évacuation.

            Depuis le 13 septembre jusqu’à l’interruption des vols par les autorités talebs, à la fin novembre 2021, 683 Afghans arrivent sur le territoire français.

            À Kaboul, en vrais patriotes, seuls l’ancien président Hamid Karzai et le docteur Abdullah Abdullah ont fait le choix de rester. Ils sont chez eux, dans leur maison, d’où ils ne peuvent sortir.

            Ils sont chez eux, dans leur maison, d’où ils ne peuvent pas sortir. Les nouvelles qu’ils me donnent ne sont pas bonnes.

            Depuis la mi-septembre, les filles âgées de 12 ans et plus ne vont plus à l’école.

          

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Remerciements
          
        

        
          Je souhaite exprimer ma profonde gratitude à tous ceux dont le travail et l’engagement ont facilité l’accomplissement de notre mission à Kaboul.

          Ma reconnaissance va en premier lieu à ceux qui ont organisé la réponse parisienne, et dont les noms apparaissent tout au long de ce livre : Nicolas Roche, Alexis Le Cour Grandmaison, Stephen Marchisio, Camille Petit, Bertrand Lortholary au ministère de l’Europe et des affaires étrangères, Alice Rufo et Walid Fouque à la présidence de la République, Pauline Carmona à Matignon, Martin Briens et Florian Escudié au ministère des Armées, Jean-Baptiste Dulion au RAID et bien sûr François Richier. Notre camaraderie ancienne et la confiance que nous avons les uns envers les autres dans nos capacités respectives à délivrer ce dont nous avions besoin, ont facilité nos échanges, réduits à l’essentiel en raison des circonstances, ce qui incluait les galéjades, indispensables pour rassurer et se rassurer.

          N’ayant pas nécessairement eu connaissance de l’arrière-plan parisien pendant ces mois et ces semaines à Kaboul, je présente mes excuses à tous ceux dont les noms n’apparaissent pas et dont le travail a été déterminant.

          Je remercie, avec l’assentiment de l’équipe, tous nos collègues qui ont rejoint en plein mois d’août, volontairement, la cellule du centre de crise et ont, avec endurance et efficacité, répondu aux dizaines de milliers d’appels, et les agents de la direction d’Asie et de la direction des Français à l’étranger qui ont examiné autant de demandes de mise en protection. Je remercie Éric Gérard et l’équipe de la direction de la sécurité diplomatique avec qui nous avons préparé pendant quinze mois la fermeture de l’ambassade dans des conditions dont nous anticipions qu’elles seraient chaotiques.

          Je remercie nos collègues du ministère des Armées qui ont organisé le pont aérien entre Kaboul, Al Dhafra et Paris avec efficacité, et en particulier le commandant Schuller et le capitaine Hillareau, éléments avancés à Kaboul de l’armée de l’air, et les équipages et notamment les pilotes, qui ont accompli des exploits. Je remercie les éléments du Centre de planification et de conduite des opérations (CPCO) et du commandement des opérations spéciales (COS). Je remercie nos collègues de la direction générale de la sécurité extérieure, et notamment ceux avec qui nous avons travaillé à Kaboul, et dont la contribution a été déterminante.

          Je remercie les fonctionnaires des ministères de l’Intérieur et des Solidarités et de la Santé. Pendant des semaines, ils ont assuré, dès l’aéroport de Roissy, l’accueil et l’hébergement des employés afghans de l’ambassade, qu’ils ont considéré à juste titre comme leurs propres collègues, et de toutes les personnes à qui la république a décidé d’offrir asile et protection, en dépit des suspicions de Covid.

          Ils ont montré le meilleur de l’État français.

          J’adresse un salut amical à ceux qui, engagés depuis toujours aux côtés des combattants de la liberté en Afghanistan, m’ont apporté leur soutien fraternel dans cette mission. Je pense à Bernard-Henri Lévy, et à Alain Madelin, probablement le seul homme politique français, avec le général Morillon, aujourd’hui décédé, à être venu rencontrer le Commandant Massoud dans son réduit du Panjshir au pire moment de la résistance aux Taleban. Je salue toutes celles et tous ceux qui se sont donné mission de faire connaître et aimer l’Afghanistan au-delà de la Khyber Pass, des hautes montagnes du corridor du Wakhan, des déserts de Kandahar et de Farah, au-delà des steppes du Nord. Parmi eux, je pense au professeur Michael Barry et à son Royaume de l’insolence, à Cédric Bannel et à D.O.A, dont les écrits adoucirent mes longues soirées dans l’hiver kabouli.

           

          J’adresse ma reconnaissance à tous ceux qui ont travaillé à Kaboul sous mon autorité, les Français, les Afghans, et nos Gurkhas népalais et indiens. Qu’ils aient été présents en août ou qu’ils aient rejoint d’autres missions avant la chute de Kaboul, ils reconnaîtront dans ce récit la vie souvent rude qu’ils ont connue pendant leur séjour afghan. J’ai une pensée particulière pour les opérateurs du RAID dont la mission était de protéger ma vie au péril de la leur.

          J’exprime ma profonde reconnaissance à tous ceux, diplomates, policiers, soldats, qui ont été de l’équipée d’août 2021 à Kaboul. Rien n’aurait été possible sans l’endurance, le courage, l’intelligence des situations, l’adaptabilité, la discipline et la cohésion dont ils ont fait preuve pendant ces quinze jours. Je salue la force des valeurs qui les ont amenés à pratiquer non pas le dépassement, mais le surpassement de fonctions. Je les remercie de la confiance qu’ils m’ont accordée, même aux pires moments. Ce fut mon immense fierté de les avoir dirigés. Je ne me serais jamais pardonné que nous ne rentrions pas tous à la maison.

          Je l’ai écrit : servir à Kaboul charrie son lot de sacrifices. Pour soi, et pour les proches.

          J’exprime mon infinie reconnaissance à ma femme, Karen, à notre fils et à nos filles, pour leur joie de vivre, leur patience et leurs efforts pour masquer leurs inquiétudes. En un mot, leur amour. Je leur dédie ce livre, en espérant que nos enfants ne le liront pas trop vite.

          À travers eux, j’adresse mes remerciements et mes salutations à toutes celles et à tous ceux qui partagent la vie des membres de l’équipe. Par leur calme, leur assise, leur constance, nos proches nous ont permis de nous concentrer entièrement sur notre mission.

          Rien n’aurait été possible sans eux, sans leur soutien tout au long de cette absence consentie.

          Je ne peux clore cette page sans une pensée pour le peuple afghan, et en particulier pour les Afghanes, les femmes comme les filles. Leur avenir ne cesse de s’assombrir. Les jours qui viennent seront propices au désespoir. Ils feront des semaines, des mois, des années peut-être. Mais comme l’écrivait Edmond Rostand : « C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière. »
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