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  Présentation

Stéphane Bounine a tout pour lui : intelligence, classe, humour, réussite professionnelle. Quand Alex fait sa connaissance, dans la brasserie où elle est serveuse, une amitié naît rapidement entre eux. Mais leur rencontre est-elle bien le fruit du hasard ?

Pourquoi Alex dissimule-t-elle des éléments importants de son passé ? Et le tableau que Bounine brosse de sa vie est-il toujours fidèle à la réalité ?

En fait d’amitié, ne faudrait-il plutôt parler de jeu du chat et de la souris ? Un jeu qui peut s’avérer très dangereux quand la souris s’approche trop près du chat.


   


  

 

   


 Béatrice Nicodème vit près de Nantes.

 Des études d’allemand, de nombreuses années comme maquettiste dans la presse, puis, enfin, l’écriture à plein temps. Mais surtout, bien avant tout cela, la rencontre avec Sherlock Holmes qui a déclenché sa passion pour les enquêtes et son envie d’écrire.  Passionnée par la psychologie, elle aime fouiller celle de ses personnages et tenter de saisir la diversité et la complexité de l’être humain. Elle a une prédilection pour les intrigues sombres, pleines de secrets à découvrir et de traîtres à démasquer. Nombre de ses romans laissent une grande place à l’Histoire avec un grand H, grande pourvoyeuse d’individus aux motivations obscures.

 Elle est très appréciée également par les jeunes lecteurs pour qui elle a notamment, avec les aventures de Wiggins, recréé avec bonheur l'univers de Sherlock Holmes.



  COMME ILS RESPIRENT



  

  

  Béatrice Nicodème


  38 rue du polar




« Se cacher est un plaisir, mais ne pas être trouvé est une catastrophe. »

Donald Woods Winnicott, Jeu et réalité.


Chapitre 1

— Au matin du jeudi 25 novembre 2010, un homme qui promène son chien au bois de Boulogne découvre dans un sous-bois un cadavre en grande partie dissimulé sous les feuilles mortes. Couché sur le dos, le pantalon de jogging baissé jusqu’aux genoux, il porte de très nombreuses plaies au cou et à l’abdomen.

L’émission Crimes parfaits ? commence toujours par une présentation succincte de la scène de crime, qu’expose avec gravité Éva Jansen. Visage de sirène scandinave encadré par de longs cheveux blonds et lisses, voix confidentielle, articulation impeccable sans rien de forcé, la beauté de cette femme contraste avec les horreurs qu’elle décrit. Elle a l’art de démêler les fils enchevêtrés des enquêtes, en alternant à la perfection explications techniques et interviews. Elle ménage çà et là des éclaircies (l’accent pagnolesque d’un gendarme aux yeux globuleux, ou les commentaires cocasses d’un témoin qui semble à peine sorti du lit), mais ces brefs intermèdes ne sont que des respirations. On replonge vite dans les sombres profondeurs, d’autant plus ténébreuses que l’émission ne traite que de crimes non élucidés.

Le mort de ce soir est un « individu de sexe masculin » qui n’a pas vingt ans. L’assassin (on a évidemment affaire à un meurtre, on n’a jamais vu quelqu’un se suicider en se donnant dix-sept coups de couteau) n’a rien laissé qui permette d’identifier le cadavre. Ni papiers d’identité ni téléphone portable. Peut-être d’ailleurs le jeune homme était-il parti de chez lui sans rien dans les poches excepté la clé de son appartement, car ses vêtements semblent indiquer qu’il était en train de faire du jogging lorsqu’il a été agressé.

Il est clair qu’il ne s’agit pas d’une bagarre qui s’est mal terminée, d’autant que la victime ne présente pas de lésions de défense. Le rapport du médecin légiste relève deux plaies dans le dos, les autres se trouvant dans la région abdominale et à la gorge. Sans doute l’a-t-on d’abord frappé par-derrière, après quoi le jeune homme s’est retourné pour faire face à son assaillant, alors qu’il était déjà trop affaibli pour lutter. La mort résulte d’une hémorragie interne, ce qui explique qu’il y ait eu si peu de sang. L’arme ? Un couteau de type couteau de chasse dont la lame à un seul tranchant, relativement étroite, mesurait au moins onze centimètres. Il n’a pas été retrouvé. Pas davantage que le moindre objet ou vêtement portant l’ADN de l’assassin. Malgré le fait que le pantalon de jogging a été baissé, il ne semble pas qu’il y ait eu de violences sexuelles. Mais l’agresseur a pu mettre un préservatif, auquel cas il aura pris la précaution de l’emporter en quittant les lieux.

Cinq jours auparavant, le samedi 20 novembre en fin d’après-midi, une femme d’une quarantaine d’années s’était présentée au commissariat central de l’avenue Mozart pour déclarer la disparition de son neveu, Léo Ramondou, domicilié chez elle. En déplacement professionnel depuis trois semaines, elle avait téléphoné à Léo le jeudi pour lui annoncer son retour le lendemain soir. Il lui avait dit qu’il avait un dîner mais qu’ensuite il ne bougerait plus de tout le week-end, car il devait réviser un contrôle important. Fatiguée par son voyage, elle avait dormi profondément dans la nuit du vendredi au samedi sans guetter le retour de son neveu. Au matin du samedi, elle avait constaté que le lit n’était pas défait et que Léo n’était pas rentré. Elle avait essayé de le joindre jusque vers 17 heures, avec une inquiétude croissante car l’adolescent ne disparaissait jamais ainsi sans lui envoyer un message. Elle avait appelé ses copains du lycée et les hôpitaux, sans trouver trace du garçon. Léo, qui n’avait que 16 ans, était équilibré et épanoui, il n’avait ni le profil d’un gamin fugueur, ni celui d’un candidat au suicide, ni celui d’un jeune décidant de partir au Moyen-Orient pour faire le djihad. Sa tante avait su se montrer suffisamment convaincante auprès des policiers pour qu’ils établissent une fiche de recherche et la diffusent au niveau national. Peut-être espéraient-ils, en dépit des protestations de la tante, que l’adolescent réapparaîtrait le dimanche soir après un week-end mouvementé. Rien de tel ne s’étant produit, une information judiciaire pour enlèvement et séquestration avait été ouverte dès le lundi.

Les policiers avaient mené une enquête de voisinage, visionné des caméras de surveillance, interrogé à leur tour les hôpitaux, vérifié qu’il n’y avait pas eu d’opérations sur le compte bancaire de Léo. Son téléphone portable avait borné aux abords du bois de Boulogne le vendredi matin, ce qui n’avait pas étonné sa tante, car, en dépit de ses avertissements (il était sportif mais il n’avait que 16 ans, même s’il en paraissait davantage), il allait souvent y courir seul avant d’aller au lycée. Il semblait qu’il soit revenu à l’appartement, ou en tout cas à proximité, mais le portable avait ensuite été repéré jusqu’en Bretagne, à Roscoff. Piste qui s’était vite révélée être une impasse. Des déménageurs avaient en effet déposé à la gendarmerie de Roscoff un téléphone qu’ils avaient retrouvé dans leur camion le lundi midi, après avoir livré les meubles et les cartons chargés le vendredi matin dans une rue voisine de celle où habitait Léo. Quelqu’un (l’assassin) avait donc jeté le portable dans le camion avec l’intention évidente d’égarer les enquêteurs. On n’y avait relevé aucune empreinte autre que celles de Léo. Les investigations menées par les gendarmes de Roscoff n’avaient pas davantage abouti que celles des policiers parisiens.

L’appartement avait également été passé au Luminol, sans que l’opération révèle la moindre trace de sang. L’ordinateur de Léo n’avait fourni aucun élément suspect.

Face au mort du bois de Boulogne, les enquêteurs établissent aussitôt le lien avec le jeune Léo disparu depuis cinq jours. Ils avertissent sa tante, qui reconnaît le corps.

Cette femme (aujourd’hui une petite cinquantaine grisonnante, la voix claire, l’émotion maîtrisée mais manifeste) raconte avec pudeur les moments terribles qu’elle a traversés quand elle a compris que quelque chose de grave s’était produit. Léo habitait chez elle depuis son entrée en seconde, car ses parents, expatriés à Singapour, tenaient à ce qu’il passe son bac en France. Tout naturellement, elle avait proposé de l’héberger. Elle vivait seule dans un grand appartement situé rue Poussin, à moins de dix minutes à pied du lycée La Fontaine et, pour le malheur de l’adolescent, à deux pas du bois de Boulogne. Léo et elle avaient toujours été très complices, elle avait été ravie de l’accueillir. La cohabitation se passait à merveille. Léo était intelligent, travailleur et réfléchi, mais également drôle et plein de fantaisie. Elle avait de fréquents déplacements professionnels, et les séparations ne rendaient leurs retrouvailles que plus joyeuses.

Comment annoncer la nouvelle à son frère et à sa belle-sœur ? Comment ne pas se sentir coupable de ne pas avoir su veiller sur lui ? De ne pas avoir été là le matin fatidique ? Comment affronter les « si seulement » et les « j’aurais dû » ?

Les témoignages se succèdent à l’écran. Le père de Léo (la mère n’a pas eu la force de subir cette épreuve). Le promeneur qui a trouvé le corps. Le juge d’instruction chargé de l’enquête durant les premières années (il a été muté par la suite). Un ancien du lycée La Fontaine aujourd’hui engagé dans la vie professionnelle, qui n’a pas oublié le moment où il a appris la mort violente de son camarade. Son professeur d’histoire, matière dans laquelle il excellait. Son professeur de guitare. Un voisin. Un homme qu’il avait interviewé pour le journal du lycée. La boulangère et le kiosquier de la rue Poussin. Un technicien de police scientifique et le médecin légiste qui a réalisé l’autopsie. Et, bien sûr, l’avocat des parties civiles.

« On adorait tous Léo », « Il était profond, il réfléchissait beaucoup », « Le fils que tous les parents voudraient avoir », « Impossible de ne pas l’aimer ». Léo était un garçon plein de vie, bon camarade, intelligent, sensible, doté d’une grande maturité pour son âge. Pourtant, quelqu’un s’est sauvagement acharné sur lui.

— Face à un assassinat d’une telle violence, reprend Éva Jansen, on pense en premier lieu à une vengeance ou à un crime passionnel. Mais rien, dans la vie de Léo, ne pointe dans cette direction. Pas plus que vers le trafic de drogue ou l’échangisme. Alors, le geste d’un déséquilibré ? Les recherches menées auprès des hôpitaux psychiatriques se sont révélées vaines. Malgré la mise en œuvre de moyens importants, aucune piste intéressante n’est jamais apparue. Le non-lieu n’a cependant pas été prononcé, car Maître Jalabert, l’avocat des parties civiles, n’a cessé de demander des actes d’enquête au juge d’instruction.

L’émission se clôt sur une seconde intervention du père de Léo, pour rendre une dernière fois hommage à la mémoire de son fils mais surtout pour lancer un appel.

— C’est impossible que personne n’ait rien vu, dans le bois ou aux abords de la rue Poussin. Si vous avez le moindre doute, la moindre bribe de souvenir, ma femme et moi vous supplions de parler. Un élément nouveau permettrait peut-être de découvrir l’assassin de Léo. Nous avons besoin de connaître la vérité. Elle seule pourra nous aider à repousser l’image effroyable des derniers instants de notre fils, et à repenser à lui tel qu’il était avant.

— Tout espoir n’est jamais perdu, conclut Éva Jansen en plantant son regard dans les yeux des téléspectateurs. En 2014, on a retrouvé le meurtrier d’une jeune fille qui avait été exécutée sauvagement de cent vingt-trois coups de couteau en 1996. Un infime détail peut se révéler capital, même neuf ans après les faits. Peut-être avez-vous aperçu une silhouette au matin du 19 novembre 2010, ou remarqué quelque chose qui vous a paru sans importance. Si c’est le cas, appelez le numéro qui s’affiche sur votre écran. Pour les parents de Léo, pour tous ceux qui l’ont aimé, pour celui dont la vie a été fauchée brutalement, nous devons faire éclater la vérité.


Chapitre 2

Chaque soir, lorsqu’elle quitte la brasserie, Alex a l’impression d’avoir deux poteaux de béton à la place des jambes. À l’heure tardive où elle termine son service, les rames de métro sont bien trop désertes à son goût, et le changement à Michel-Ange Auteuil lui paraît sans fin. Son studio de la rue Maître-Albert se trouve heureusement à moins d’une minute de la station de métro, mais les quatre volées d’escaliers l’achèvent. Quand elle en a encore la force, elle prend un bain de pieds froid. Mais la plupart du temps elle se contente de se laver les dents, de se démaquiller à la va-vite, puis de vérifier une dernière fois qu’elle a bien fermé les deux verrous avant de se glisser sous la couette. Et, bien sûr, d’avaler son somnifère, dont elle a dû augmenter la dose pour éviter que les commandes tournoient dans sa tête jusque tard dans la nuit. « Les œufs mimosa de la 3 ! » « Le fish and chips de la 8 ! » « Tu dors, Alex ? C’est une soupe à l’oignon, pas un gaspacho, ça se sert chaud ! » Elle peut compter sur sa mémoire prodigieuse pour tout enregistrer, et elle s’est vite habituée à traverser la salle à pas rapides avec trois assiettes tenues en équilibre sans que la sauce déborde, ainsi qu’à repérer de loin les clients qui sont sur le point de terminer leur plat. Il ne lui est pas non plus très difficile de sourire à chacun et d’avoir un mot gentil pour les esseulés.

Le blond de la 5, en particulier, paraît apprécier ses commentaires, auxquels il réagit avec amabilité et humour. Oui, le poulet tandoori était un régal, mais il ne boudera pas une glace à la vanille pour conclure sur une note plus douce. L’alliance du caractère et de la douceur, voilà ce qu’il aime. Dans son assiette comme dans la vie. « Et vous ? »

Elle s’immobilise, prise de court.

Depuis qu’elle s’est fait embaucher dans la petite brasserie de quartier, cet homme y est venu presque tous les soirs. Il est clair qu’il considère l’endroit comme sa cantine, il doit donc vivre seul. Elle n’en est pas étonnée, et cela l’arrange. D’un abord réservé, il a mis plusieurs jours à se dérider. Il est aimable, mais il ne paraît pas être du style à se jeter à la tête des inconnues. De cela non plus elle n’est pas étonnée, elle se doutait bien qu’il était de ces maniaques qui veulent tout maîtriser. Cependant nul n’est infaillible, il arrive toujours un moment où les événements et les gens échappent à votre volonté. Et puis elle a un avantage sur lui : elle sait qui il est, tandis qu’il la prend pour une simple employée. Elle l’imagine disant à ses amis (bien qu’elle doute fort qu’il ait des amis) qu’il a des vues sur « une petite serveuse assez bien roulée ». Elle a songé durant quelques mois à devenir actrice, elle n’a donc aucune difficulté à se glisser dans la peau du personnage. La preuve : le patron est content d’elle, il le lui a dit tout à l’heure. « Pour une débutante, tu te débrouilles pas mal. » Elle n’en revient pas de la chance qu’elle a eue. Il est vrai qu’elle a su la saisir, cette chance.

Le quatrième après-midi où elle s’est installée devant une bière avec son ordinateur, la serveuse du soir est arrivée en annonçant qu’elle ne pourrait pas être là, qu’elle avait un gros problème. « Et c’est quoi ton gros problème, aujourd’hui ? » s’est énervé le patron. « Ta grand-mère est morte pour la troisième fois, ou c’est ton chien qui t’a fait une scène de jalousie ? J’ai eu beaucoup de patience, Chloé, mais là j’en ai ma claque. Pas la peine de revenir, j’enclenche la procédure. Du balai et bon vent ! » Les larmes aux yeux, Chloé a battu en retraite, tandis qu’il rouspétait qu’il en avait par-dessus les oreilles des brêles qui s’imaginaient pouvoir travailler à la carte.

— Prenez-moi à l’essai, a suggéré Alex. Au moins le temps de trouver quelqu’un. Je suis libre et je bosse bien. J’ai fait quelques remplacements, l’été, dans des restos de la côte normande.

Il l’a dévisagée, notant sans doute le menton volontaire, le regard franc, l’apparente bonne santé, et lui a proposé en bougonnant de faire un essai le soir même, qu’on verrait si elle bossait si bien que ça. Alex a plongé sans savoir nager (les restos de la côte normande étaient pure fiction), et elle s’en est plutôt bien tirée puisqu’il lui a proposé de revenir le lendemain, puis le jour suivant. Finalement, il lui a fait une proposition sans même lui demander son CV. « Un contrat d’extra pour trois mois, ça te va ? 17 h-23 h, comme la tire-au-flanc que tu remplaces, et tu as intérêt à faire mieux qu’elle. Pas de tenue imposée, mais ni décolletés plongeants ni jupes à ras le minou. »

Alex fait nettement mieux que la malheureuse Chloé. Elle le lit dans les yeux du patron et dans les sourires des clients. En particulier de celui de la 5.

La glace à la vanille lui a fait oublier la question qu’il lui a posée. Ah oui, le caractère et la douceur, il veut savoir ce qu’elle en pense.

— Je suis d’accord, approuve-t-elle enfin. C’est important, la douceur, mais il faut aussi du caractère. Comme dans la sauce aigre-douce des restaurants asiatiques.

Il lui demande si elle est déjà allée en Asie, elle répond que non, elle a toujours vécu à Paris et, en dehors de la France, ne connaît que l’Allemagne (très bien), l’Angleterre et la Scandinavie (un peu). C’est parti pour les mensonges. Dorénavant, Alex, tu as intérêt à faire gaffe à tout ce que tu dis.

— J’ai passé mon enfance et ma jeunesse à Paris, explique l’homme. Puis le travail m’a éloigné de la capitale, mais j’y suis revenu à la première occasion. J’adore cette ville. Elle est stressante mais passionnante. Romantique et dangereuse. Comme la sauce aigre-douce !

Ils rient tous les deux, mais Alex ne prolonge pas le tête-à-tête.

— Je vais chercher votre dessert.

Quand elle apporte la glace, en regardant au loin pour éviter de voir la masse molle qui tremble dans la coupelle, il lui demande à quelle heure elle termine son service.

— Dans une heure et demie.

— Ah… La prochaine fois je viendrai dîner plus tard.

Il lui proposera donc d’aller boire un verre. Elle esquisse un vague sourire, il ne faut pas qu’il devine qu’elle attend ça depuis le premier soir. Peut-être se fera-t-elle prier, peut-être reportera-t-elle le verre au lendemain ou au surlendemain. Attention, Alex, tu n’as pas le moral et tu es un peu oie blanche, tu n’as pas l’habitude de te jeter dans les bras du premier venu.

Elle a au moins une journée pour y réfléchir. Quoi qu’elle décide, en tout cas, l’engrenage vient de s’enclencher.


Chapitre 3

Dès la première fois qu’Alex est allé boire un verre avec lui après son service, Stéphane Bounine lui a donné sa carte de visite professionnelle. Elle ne s’était pas trompée, il est fier de sa réussite. La carte est sobre, très grande classe. Le S et le I entrelacés qui forment le logo des laboratoires pharmaceutiques Sand-Isis évoquent un caducée. Alex a admiré l’élégance du graphisme en se gardant bien de laisser voir qu’elle le connaissait déjà, tout comme elle a fait semblant d’apprendre que Bounine y était directeur des ressources humaines, deux informations faciles à trouver sur le Net.

Elle ignorait, en revanche, que le nom des laboratoires était composé d’une partie de celui de leur fondateur Nicolas Sander, auquel a été accolé celui de la déesse égyptienne de la guérison. Bounine le lui a longuement expliqué. À plusieurs reprises elle a été à deux doigts de lui dire qu’elle n’était pas totalement demeurée et qu’elle avait compris. Mais elle ne veut surtout pas l’irriter, pas plus qu’elle n’a intérêt à paraître trop intelligente. Elle va donc devoir s’habituer à réprimer son impatience, car il semble que tous les sujets soient prétextes à des développements interminables. Ce défaut horripilant présente au moins un avantage : pendant qu’il pérore, ou plutôt qu’il pontifie, elle peut réfléchir à ce qu’elle va dire ou ne pas dire et préparer ses répliques. Souvent, aussi, son esprit s’évade et elle pense à Arthur. Il serait sidéré de la voir si patiente et lui ferait sans doute remarquer qu’elle l’est beaucoup moins avec lui. Mais avec Arthur elle n’est pas en danger.

L’est-elle avec Bounine ? Elle persiste à croire que oui, et pourtant il lui arrive de douter. Il se comporte avec politesse et raffinement, il fait preuve de subtilité et même parfois de gentillesse. Il s’intéresse à sa vie, l’encourage quand elle se dévalorise. Il est cultivé et sa conversation est stimulante. Elle éprouve même un certain plaisir à échanger avec lui, en particulier sur la littérature et le cinéma (qu’il connaît très bien). Il porte des jugements sévères sur les comportements qui le choquent, et il a dit à Alex qu’il avait reçu une éducation très stricte, ce qui d’ailleurs transparaît dans sa façon d’être. Joue-t-il la comédie ? Si c’est le cas, comment parviendra-t-elle à découvrir ce qu’il cache derrière ses bonnes manières ? « Laisse le temps au temps », dit souvent Arthur qui adore les maximes. Sauf qu’en l’occurrence il dirait plutôt : « Laisse tomber, ça ne te mènera nulle part et c’est hyper dangereux. » De toute façon Arthur est loin, il s’occupe des lombalgies, des fractures et de la rééducation des Togolais au Centre hospitalier de Kpalimé, où il effectue une mission humanitaire comme kinésithérapeute. Il travaille très tard le soir et n’a le loisir de téléphoner qu’aux heures où Alex pratique désormais le marathon entre la cuisine et les tables des clients. Lorsqu’elle termine son service, elle n’ose pas l’appeler, car il s’effondre sur son lit à peine rentré dans sa chambre. C’est peut-être mieux ainsi, même s’il lui manque beaucoup, car il n’a de cesse de la voir renoncer à son entreprise.

Jusqu’à présent elle n’a pris aucun risque. Bounine et elle ne se sont vus que dans des lieux publics. Deux fois au bar d’un hôtel proche de la brasserie où elle travaille et où il dîne, puis, deux samedis de suite (elle ne travaille pas le dimanche), il l’a emmenée ailleurs à la fin de son service. Une première fois dans un pub très anglais où il lui a fait goûter un whisky single malt écossais. Le meilleur au monde, d’après lui. Il choisit toujours ce qu’il y a de meilleur et, s’il ne peut l’obtenir, il prétend que ce qu’il a possède une valeur méconnue que lui seul est capable d’apprécier. Il a dû insister pour se faire servir ce fameux whisky, car il ne figurait pas sur la carte. « Ils me connaissent, ils ne peuvent rien me refuser. Tu sens ces notes d’agrumes ? Tu les sens ? » (Ils se tutoient depuis leur deuxième bière.) Alex a eu droit à l’histoire du whisky depuis ses origines et à un panorama complet, des simples blended au whisky de grain en passant par le pure malt et le single malt. Elle tombait de sommeil mais elle a tenu bon. Elle s’est demandé un moment s’il ne cherchait pas à l’endormir avant de la faire parler de sa vie, dans l’espoir que la fatigue l’amènerait à se démasquer. Une idée ridicule, il n’a aucune raison de douter de sa bonne foi.

Elle avait d’ailleurs parfaitement mis au point son scénario avant d’accepter la première invitation. Fille unique, père décédé d’un cancer du poumon alors qu’elle avait 18 ans, mère plus ou moins dépressive, mariage trop précoce avec un garçon très beau mais très absent qui a fini par s’absenter définitivement il y a deux ans, pas de vrai métier, pas d’enfants. Solitude et regrets. Une partie est vraie, l’autre fictive, mais à force de visualiser chaque élément de ce tableau Alex finirait presque par y croire. Ce sont les détails qui trahissent le menteur. Par chance, elle ne manque ni d’imagination ni de mémoire. Si l’imagination lui empoisonne parfois la vie en la poussant à dramatiser, la mémoire est précieuse, elle en a même fait son métier (mais cela, Bounine n’a pas besoin de le savoir).

Rester évasive n’est pas difficile, car il parle beaucoup de lui. À vrai dire ils ne font que ça, parler. Cela l’arrange bien, mais n’est-ce pas étonnant ? Le deuxième samedi, quand il l’a emmenée à la Rhumerie (c’est toujours lui qui décide où ils vont passer la soirée), il s’est longuement épanché. C’est là, à une petite table devant une fenêtre, face au feuillage automnal des platanes du boulevard Saint-Germain éclairés par les lampadaires, qu’il a évoqué le drame de son adolescence. Un drame qui paraît l’avoir au moins autant frappé que la mort de sa femme, il y a dix ans.

— On était en vacances à Entraygues, mes parents, mon petit frère et moi. Tu connais ?

Il n’a pas attendu la réponse.

— Pas l’Entraigues-avec-un-i-sur-la-Sorgue du Vaucluse, Entraygues-avec-un-y-sur-Truyère dans l’Aveyron. Un village ravissant au confluent du Lot et de la Truyère, avec des maisons médiévales à colombage, un petit pont de conte de fées, des arbres fruitiers, des vignes… Le paradis. C’était le troisième été que nos parents louaient la même maison. Un séjour avec une cheminée, un petit salon, deux chambres à l’étage, une pour mes parents et une pour Jonathan et moi. C’était en 1992, j’avais 17 ans et lui 13. Un après-midi, je suis parti en vélo pour aller pêcher avec un copain. Jonathan a fait des pieds et des mains pour venir avec moi, mais il avait pris du retard dans ses devoirs de vacances, il était consigné dans sa chambre pour au moins deux heures. J’ai eu beau plaider auprès des parents, il n’y a rien eu à faire, ils ne plaisantaient pas avec ce genre de choses. Tu parles d’une corvée pour un gamin de 13 ans ! Il m’a regardé partir la mort dans l’âme. Avec mon copain, on a fait une pêche quasi miraculeuse, je suis rentré tout excité, et là, déception ! Ni Jonathan ni mes parents n’étaient à la maison pour s’extasier devant mon butin. Ils n’avaient même pas laissé de mot me disant où ils étaient partis se balader. Quand mes parents sont enfin rentrés, une bonne heure plus tard, Jonathan n’était pas avec eux. Mon petit frère avait disparu.

À cet endroit de son récit, Bounine s’est tu pendant un instant, le regard perdu.

— Notre chambre donnait au-dessus d’une terrasse, il avait dû s’enfuir par la fenêtre. Mes parents l’avaient cherché chez tous ses copains, mais personne ne l’avait vu. Une femme pensait avoir aperçu une voiture qu’elle ne connaissait pas traverser le village en trombe. Est-ce que quelqu’un avait enlevé mon frère ? Quand j’ai réalisé tout ce que ça impliquait, j’ai failli tomber dans les pommes, j’avais l’impression que tout était fini, qu’on ne serait plus jamais heureux, je te jure que j’ai eu envie de mourir. Les gendarmes ont fait le maximum, quoique pas assez d’après mes parents, sans repérer la moindre piste. Il n’y a rien de plus angoissant qu’une disparition.

— On ne l’a jamais retrouvé ?

— Si. Au bout de dix jours, des pêcheurs ont découvert son corps loin en aval du village. Il était resté coincé sous des branchages après avoir longtemps dérivé. La nuit suivant sa disparition, il y avait eu un orage terrible qui avait provoqué des chutes d’arbustes. Pas de signes apparents de violence, le légiste a conclu à une hydrocution. Jonathan adorait nager, mais il avait dû courir en plein soleil et il faisait très chaud… Il était comme ça, il ne supportait pas d’obéir, il fallait toujours qu’il montre qu’il était le plus fort.

Sans doute une caractéristique familiale, a pensé Alex. Elle ne l’a pas dit à haute voix, car l’émotion de Bounine la touchait réellement. Il ne pleurait pas, bien sûr, il n’est pas le genre d’homme à se laisser aller, surtout devant une femme. Mais quand il a bu une grande rasade de punch pour masquer son trouble, elle aurait juré qu’il avait des larmes plein les yeux. Elle était à deux doigts de poser une main sur la sienne et de lui dire qu’elle compatissait sincèrement, qu’elle savait ce qu’il avait ressenti lorsqu’on avait retrouvé le corps de son frère, puisqu’elle-même… Elle s’est mordu les lèvres et s’est emparée de son verre en remarquant simplement :

— Une mort accidentelle vaut peut-être mieux qu’une disparition. On a la certitude que celui ou celle qu’on aime est désormais en sécurité, pas entre les mains d’un prédateur. Mais je suppose que ce n’est pas vraiment une consolation pour ceux qui restent.

— Si, c’en est une, tu as tout à fait raison. Au moins, on savait, et on aurait un endroit où se recueillir, où aller lui parler. On a ramené son corps à Paris, il a été enterré au cimetière du Montparnasse. Mon père l’a rejoint moins d’un an plus tard. Infarctus. La mort de Jonathan l’avait détruit. Je vais souvent les voir tous les deux… Pour revenir à mon petit frère, le pire a été de penser qu’il serait encore en vie si j’avais réussi à convaincre les parents de l’emmener pêcher avec moi. Est-ce que j’avais assez insisté ? Est-ce que, quelque part et sans me l’avouer, je n’avais pas été soulagé d’y aller tout seul ? Parce qu’il était parfois un peu collant, Jonathan, et tu sais comment on est à 17 ans, on n’a pas toujours envie de traîner un gamin avec soi. Pourtant je l’adorais. Il avait été un bébé puis un gosse complètement craquant, et j’étais son héros. Je l’adorais mais j’étais un peu con, comme tous les ados. Et voilà que je me retrouvais tout seul.

Bounine a soupiré en scrutant son verre. Un rire tonitruant a éclaté à une table voisine, mais il n’a pas semblé l’entendre. Pour un peu, Alex aurait oublié tous ses soupçons.

Quoi qu’il en soit, elle est perplexe. Qu’est-ce que Bounine attend de leur relation ? Elle plaît aux hommes, elle le sait, et après tout c’est lui qui a pris l’initiative de ces sorties. Elle a 27 ans, il en a 44 puisqu’en 1992 il en avait 17. Il est veuf depuis dix ans. Elle doute fort qu’il ait une liaison, ou bien la mystérieuse maîtresse est rarement à Paris puisqu’il dîne seul presque tous les soirs. À moins qu’elle ne soit mariée ? Est-ce qu’il cherche une intérimaire pour combler les absences de la titulaire ? En ce cas, pourquoi n’est-il pas plus explicite ? Pas de regards équivoques, pas le moindre geste ambigu, tout au plus une main sur son coude quand ils traversent une rue encombrée, un sourire approbateur quand elle lance un trait d’esprit. A-t-il renoncé aux femmes, traumatisé par son veuvage ? Est-il davantage attiré par les hommes ? Ce n’est pas exclu, mais alors pourquoi ces soirées qui durent des heures ?

Laisse le temps au temps… Il finira bien par dévoiler ses intentions. Elle n’est pas pressée, ces travaux d’approche lui apprennent beaucoup sur lui. Plus elle aura creusé de fossés, plus vite l’eau envahira le château fort le moment venu. Elle espère juste qu’il n’a pas découvert qui elle est.


Chapitre 4

Hi, Lexie !

Je voulais t’appeler mais ma carte SIM a expiré, impossible d’en acheter une un dimanche.

Temps idéal aujourd’hui, presque trop chaud (30° annoncés pour cet après-midi). Avec Julien (l’anesthésiste fou qui dort trois heures par nuit) et Camille (une infirmière super sympa), on a réservé un taxi avec chauffeur pour la journée. Destination le mont Agou. On espère être assez en forme pour arrêter le taxi à mi-chemin et terminer à pied en visitant les petits villages typiques. Il paraît que de là-haut la vue est dingue. Si on n’y arrive pas trop tard, on mettra ensuite le cap sur une cascade, histoire de se rafraîchir.

Essaie de m’envoyer un mail pour me dire comment ça va, je le trouverai à mon retour de balade, ça me rassurera. Cette histoire avec ce type ne me dit rien qui vaille. Comment est-ce que tu comptes lui faire cracher le morceau ? En admettant qu’il ait un morceau à cracher.

Figure-toi qu’on a adopté un chat abandonné couvert de puces et de plaies. Il commence à reprendre du poil de la bête, c’est le cas de dire. Tigré avec un plastron blanc et des chaussons blancs, il est beau comme tout. Disons qu’il sera beau quand il aura un peu grossi et que sa fourrure sera moins mitée. Il va s’en sortir, c’est clair que c’est un battant. Du coup on l’a appelé Churchill ! Je pense le ramener avec moi quand je rentrerai, il y a des formalités mais c’est faisable.

Des bises. BE CAREFUL !

Arthur

 

Mon Arthur,

Super idée, cette excursion ! Tu m’enverras des photos ? Ça me changera du ciel style gros édredon gris, de la pollution qui pue et de ces râleurs de Parisiens. Et ça m’aidera à oublier les clients qui veulent « le poulet avec du riz à la place des frites et une petite sauce moutarde à la place de la sauce curry », et ceux qui me demandent si on est parti pêcher leur poisson qui n’arrive pas.

Temps carrément pourri aujourd’hui. Pendant que tu vas crapahuter au soleil, je serai sous un plaid avec un roman (j’ai une énorme pile en retard), ma théière, le caleçon que tu trouves ringard et mes grosses chaussettes en polaire. La solitude a ses bons côtés.

Pas d’inquiétude ! Bounine ne ressemble ni à Francis Heaulme ni à Émile Louis. Il est même plutôt pas mal. Taille moyenne et pas vraiment l’allure d’un sportif, mais regard clair et direct, traits bien dessinés… Le parfait dircab du Quai d’Orsay ! Une grosse cicatrice sous l’œil gauche (il a été blessé dans l’attentat de juillet 1995 au métro Saint-Michel) qui lui donne un petit charme canaille. Ses défauts ? Il est un peu trop directif et affreusement bavard. N’empêche que discuter avec lui est intéressant. Il est intelligent, cultivé, et il a le sens de l’humour quand il ne parle pas des drames de sa vie. Tellement correct et maître de lui que je ne vois pas comment m’y prendre pour passer à la vitesse supérieure.

Les drames de sa vie : on dirait qu’il les collectionne, j’en connais déjà trois (en dehors de l’attentat qui a failli l’estropier). Sa femme s’est tuée en scooter, renversée par un routier qui avait trop bu. Avant ça, son petit frère était mort d’hydrocution, puis son père a suivi le gamin dans la tombe quelques mois plus tard. Il (Bounine) a l’air de vivre seul et de travailler comme un dingue. Je t’entends d’ici : et le sexe ? That is the question ! Soit ça ne l’intéresse pas, soit il a des problèmes de ce côté-là, soit il règle les choses d’une façon purement hygiénique.

Pour ce qui est des drames, ça a l’air être un truc de famille. Son arrière-grand-père paternel, un aristo russe originaire de Koursk, a perdu une partie de sa famille (dont sa femme) pendant la révolution d’Octobre (les paysans de la région ont incendié sa propriété). Il a réussi à s’enfuir avec son fils (le grand-père de Bounine), d’abord dans les Balkans puis en France.

Ce qui me perturbe, c’est que je ne vois pas du tout ce qu’il attend de moi. Non, Arthur, ça n’est pas du tout ce que tu crois ! Je le sentirais, fais-moi confiance.

J’ai rencontré ta mère jeudi après-midi boulevard Haussmann, les bras chargés de paquets (elle, pas moi). Très élégante comme d’hab et toujours aussi pressée, mais adorable. Elle m’a chargée de te dire qu’un coup de fil serait apprécié. Pour une fois, on est toutes les deux d’accord !

Tu m’enverras une photo de Churchill ? Ramène-le si tu y tiens, mais il faudra trouver quelqu’un pour l’adopter si tu veux qu’on prenne un appart ensemble. J’adore les chats mais je n’en aurai JAMAIS, tu sais pourquoi.

Profite pour deux des grands horizons, ne tombe pas dans un ravin et surtout raconte-moi !

Alex

 

Ma Lexie,

J’ai été bouffé par des insectes et mes mollets sont en compote mais c’était trop génial ! Julien connaissait déjà, il nous a pilotés dans les raccourcis à travers la forêt pour découvrir les petits villages pittoresques à flanc de montagne. Camille, elle, sait tout des plantes tropicales (moi aussi maintenant, ou presque). En échange, je leur ai promis de les remettre sur pied en cas d’entorse, mais on est tous rentrés intacts. Les habitants sont adorables. Dans certains endroits, il n’y a pas d’eau, ce sont les vieilles femmes qui se paient tous les jours la corvée des allers-retours jusqu’à la source…

Finalement on n’a pas eu le temps d’aller voir la cascade, ce sera pour une autre fois. Je suis rincé, demain je me lève encore à pas d’heure. Je t’enverrai des photos dès que j’aurai un peu de temps.

Quant à Bounine, pourquoi ne pas lui demander carrément ce qu’il a en tête ? En douceur, bien sûr, tu es championne pour tirer les vers du nez. Tu n’as qu’à faire comme avec moi à l’époque où j’osais à peine te parler tellement je te trouvais belle !

Lots of hugs.

Arthur


Chapitre 5

Alex a consacré la journée du lundi à peaufiner sa stratégie pour découvrir les intentions de Bounine. Au moment de préparer le déjeuner, sa poêle a brûlé tandis qu’elle était en arrêt devant le réfrigérateur, se demandant pourquoi elle l’avait ouvert. Elle a ensuite téléphoné au plombier pour une histoire de facture et terminé l’entretien par un claironnant « Au revoir, monsieur, je vous embrasse ». Enfin, à l’heure de partir travailler, elle est descendue jusqu’au deuxième étage en chaussons.

Dès qu’elle a repris son service à la brasserie, cependant, elle s’est sentie de nouveau comme le guerrier sur le champ de bataille. Sauf que l’ennemi ne s’est pas présenté. Ni ce soir-là, ni le suivant, et la semaine s’est écoulée sans que Bounine apparaisse. Il ne vient pas tous les soirs, bien sûr, mais il n’a jamais laissé passer plus de deux jours d’affilée. Et, quand ils se sont quittés en sortant de la Rhumerie, il lui avait dit « À très bientôt ». Est-ce une tactique (souffler le froid après avoir soufflé le chaud) pour mieux la ferrer ? Mais pourquoi se donner tant de mal pour elle alors qu’il ne paraît pas vouloir la séduire ? Et s’il lui était arrivé quelque chose de grave et qu’il ne revenait jamais ? Pire encore, s’il l’avait percée à jour ? Alex repasse en boucle tout ce qu’elle lui a dit, sans parvenir à repérer un moment où elle aurait pu se trahir.

Elle sait qu’il habite boulevard de Montmorency, à moins d’un quart d’heure à pied de la brasserie, mais elle ignore à quel numéro, et elle n’a pas l’intention de pénétrer sous le porche de chaque immeuble à la recherche de son nom. À quoi bon, puisqu’elle ne le connaît pas assez pour aller sonner à sa porte ?

Elle décide donc de patienter, en espérant qu’il a simplement pris une semaine de congé. Peut-être s’est-il rendu à un enterrement en province ? En ce cas, il ne va pas tarder à rentrer et à renouer avec ses habitudes. Les salariés de Sand-Isis ont besoin de lui, et sans doute encore plus les patrons, qui ont certainement quelque charrette à remplir d’employés contestataires ou devenus inutiles.

La semaine écoulée, Alex passe une partie du dimanche avec sa meilleure amie Olivia : grande balade dans le bois de Vincennes et cinéma, après quoi Olivia accepte volontiers de partager une pizza chez elle. Depuis qu’Alex travaille dans un restaurant, elle n’a plus envie de cuisiner. « Fais gaffe », l’avertit Olivia. « Arthur n’a jamais été fan des planches à repasser. » Alex estime qu’elle a encore de la marge, mais Olivia ne semble pas convaincue.

— De toute façon, tu sais ce que je pense de ton histoire. Non seulement tu as peu de chances d’aboutir, mais en plus tu joues avec le feu.

Alex réplique qu’elle a bien assez d’Arthur pour lui conseiller de renoncer. Elle n’est jamais plus efficace que lorsqu’elle tente l’impossible, et d’ailleurs elle ne prend aucun risque.

— Tu sais comment je suis, je peux être plus machiavélique qu’un joueur d’échecs.

— Si vraiment il est celui que tu crois, insiste Olivia, il est sans doute beaucoup plus fort que toi. Si ça se trouve, il sait déjà tout sur toi !

— Impossible. Il ne connaît même pas mon nom de famille, et de toute façon j’ai tout prévu. J’ai supprimé mes comptes de tous les réseaux sociaux. J’ai bien vérifié, il ne peut pas me retrouver sur le Net.

Olivia pousse un sifflement d’admiration.

— Là, tu m’en bouches un coin ! Tu as toujours dix coups d’avance, Miss Kasparov ! N’empêche. Quand tu le suivais pour voir où il dînait le soir, il a très bien pu te repérer, et te reconnaître dès que tu t’es fait embaucher au resto.

— Attends, tu vas voir ! dit Alex en disparaissant dans sa chambre.

Elle en revient quelques minutes plus tard revêtue d’un jogging trop large et d’une doudoune qui la grossit de dix kilos, les cheveux rassemblés sous un vilain turban en laine, avec aux pieds des baskets bonnes à jeter. Olivia éclate de rire.

— Voilà pour les deux premiers soirs, précise Alex. Le troisième, j’avais emprunté une perruque blonde à Roxane, ma copine de l’époque du club de théâtre, et mis le manteau noir que m’a refilé ma mère. Boulevard Haussmann à l’heure de sortie des bureaux, je te jure que j’étais parfaitement noyée dans la masse.

Olivia n’est qu’à demi rassurée. Suivre un type ne présente peut-être pas un grand risque. Boire un ou deux verres avec lui, non plus. Mais après ? Comment Alex compte-t-elle attaquer le morceau ?

Alex, qui n’a pas encore fixé de stratégie, répond qu’elle réglera cette question quand sa cible réapparaîtra.

En attendant, rien ne lui interdit d’appeler Bounine à son travail. Le lundi vers 15 heures, elle forme le numéro de Sand-Isis et demande à parler à Stéphane Bounine. On lui passe aussitôt son assistante. Une voix grave qui ressemble à celle de Fanny Ardant (Alex se représente une grande et belle brune moulée dans une élégante robe rouge) lui demande son nom.

— Alex Panelli.

— Panini ?

— Panel-li.

— Monsieur Bounine est en déplacement, il est injoignable. Je ne peux pas vous dire quand il rentrera, retentez votre chance dans une semaine.

Elle a sûrement des consignes très strictes. Alex voit d’ici le froncement de sourcils dont Bounine accompagne ses affirmations lorsqu’il veut désamorcer toute contradiction. « Vous noterez tous les appels, je veux en avoir la liste chaque soir. Prenez les numéros des appels importants, pour les autres soyez évasive. » Jusque-là, rien d’anormal. Mais Alex doute fort qu’un directeur des ressources humaines parte subitement pour un déplacement d’une semaine sans donner à son assistante la date de son retour. Il a sûrement été plus précis. « Si une certaine Alex Panelli téléphone, faites en sorte de la décourager, c’est une emmerdeuse. »

Elle est donc dans une impasse. Pour calmer son impatience, elle peut du moins vérifier et compléter les informations qu’il lui a données. Elle ouvre son dossier BOUNINE et passe en revue les différents fichiers.

Jonathan. Lorsqu’il est mort d’hydrocution, son aîné était en train de pêcher avec un copain. Y était-il vraiment ? Alex n’a que sa parole. Cependant, même en supposant que les deux frères soient allés se baigner ensemble, comment reprocher à Stéphane de ne pas avoir sauvé le petit garçon ? Une recherche sur des sites médicaux apprend à Alex que la mort par hydrocution n’est pas toujours instantanée. Qu’il faut sortir au plus vite la personne de l’eau, appeler les secours et dégager ses voies aériennes. Quel adolescent de 17 ans, face à un enfant en état de choc, saurait qu’il peut tenter quelque chose ? La presse locale aveyronnaise de l’été 1992 est certainement introuvable dans une bibliothèque parisienne. Alex devra se contenter dans l’immédiat du récit que lui en a fait Bounine, avec une émotion qu’il aurait eu du mal à simuler à moins d’être un comédien hors pair.

Sa femme. Il paraît tout aussi difficile d’en apprendre davantage sur sa mort, puisqu’elle a été tuée à une date et en un lieu qu’Alex ignore. Si elle a effectivement été renversée par un routier ivre, que pourrait-on reprocher à son mari ? Alex se promet cependant d’essayer d’en apprendre davantage, et pour cela il lui faut la date du décès.

Bounine père. Là encore, Alex n’a que la version de Bounine (un infarctus), mais elle n’a pas de raison d’en douter, et elle n’a de toute façon pas assez d’éléments pour enquêter.

En l’état actuel de ses informations, elle est bien obligée de considérer ces trois morts violentes comme naturelles. On ne peut pas dire que la vie ait été généreuse avec Bounine. N’étaient ses soupçons, Alex fondrait de compassion. D’admiration, aussi, parce qu’il est resté debout alors qu’il a traversé l’enfer à plusieurs reprises. Mais s’apitoyer sur Bounine serait aussi dangereux que prendre un tigre dans ses bras.


Chapitre 6

L’asphalte des trottoirs brille comme une patinoire. Dans le halo projeté par les becs électriques, la pluie hache la pénombre de longues hallebardes. Des clients impatients bataillent pour pousser la porte dans laquelle s’est coincé leur parapluie mal fermé et entrent dans la salle l’air excédé. Stéphane Bounine, qui arrive aux alentours de 21 heures 45, est aussi flegmatique qu’un Anglais qui a connu les pluies torrentielles de la mousson asiatique. Il a sans doute annoncé sa venue, car la table numéro 5 était réservée.

Au moment de s’asseoir, il lance à Alex un regard de connivence en esquissant un sourire. Elle lui laisse le temps de lire la carte puis va prendre la commande d’un pas tranquille. Elle lui demande s’il va bien, sans sortir de la réserve bienséante qu’implique sa position. Oui, il va bien. Il goûtera volontiers le filet de bar avec le risotto, qu’il accompagnera d’un verre de meursault blanc. Avec une demi-bouteille d’eau, bien sûr. Puis il se laissera tenter par le crumble aux pommes, n’est-ce pas un dessert de saison ?

Voilà, il n’a rien dit de plus. Il n’a pas expliqué son absence, il a été aimable mais sans familiarité. Tout en allant et venant de la cuisine à la salle, Alex échafaude toutes sortes d’hypothèses. Il a cru qu’elle était en train de tomber amoureuse de lui et a préféré prendre ses distances… La maîtresse mystérieuse est de nouveau très disponible, il ne viendra plus que de temps à autre et il estime ne pas avoir de comptes à rendre à une simple serveuse… Il a pris un congé pour régler un problème familial et n’imagine pas un instant qu’elle ait pu se poser des questions… Quelle que soit l’explication, il lui semble évident que c’en est fini des soirées dans les bars et dans les pubs. Les recherches en ligne, les filatures, les après-midi au bistrot, l’audace qu’il lui a fallu pour se faire embaucher, tout cela n’aura servi à rien.

Cependant, au moment où elle apporte le crumble, Bounine lui dit à mi-voix qu’il prendra volontiers un digestif, mais ailleurs et avec elle. Si elle est d’accord, il l’attendra au bar de l’hôtel où ils sont déjà allés. Le chaud après le froid, sa tactique favorite. S’il était un homme comme les autres, si elle ne le soupçonnait pas du pire, elle répondrait qu’elle a eu une journée fatigante et qu’elle est attendue chez elle. Au lieu de quoi elle incline vaguement la tête, avec une moue qui signifie : « Pourquoi pas ? »

Il part peu avant la fin du service d’Alex. Elle prend le temps de boire une flûte de champagne avec ses collègues (c’est l’anniversaire du patron), autant pour faire attendre Bounine que pour se donner du courage. Quand elle pousse la porte du bar un moment plus tard, il est assis tout au fond devant un verre à liqueur. Elle lui demande ce qu’il boit. « Un Cointreau, je te le recommande, il est excellent. » Elle réplique qu’à moins qu’on ait affaire à une contrefaçon, tous les Cointreau sont semblables. Il rit jaune, dépité d’avoir mal formulé les choses. Ces deux semaines d’absence ne l’ont décidément pas changé, il est toujours aussi susceptible. Et pourtant si, il a changé. Tout à l’heure, à la brasserie, Alex a vaguement perçu une transformation. Ici, sous l’abat-jour rétro qui éclaire leur table basse, cela lui saute aux yeux. Non seulement il a mauvaise mine, mais il flotte dans ses vêtements. Il n’est sûrement pas parti en congé, il est plus probable qu’il a été malade ou qu’il a subi un deuil. Alex s’en veut presque de l’avoir remis à sa place à propos du Cointreau.

Il lui demande comment elle va, elle répond que tout roule pour elle. Elle s’habitue bien à son travail, qui a l’avantage de lui laisser du temps pour des activités plus personnelles et plus intéressantes. Il paraît vouloir lui demander à quelles activités elle fait allusion, mais se contente finalement de remarquer qu’elle a de la chance, qu’il n’est pas toujours facile de trouver un équilibre entre les obligations et les passions. Quant à lui… Il ne termine pas sa phrase.

— Et toi, tu vas bien ? demande-t-elle.

— Disons que je vais mieux. Après avoir traversé l’enfer, on ne peut qu’aller mieux.

L’expression est grandiloquente, mais il est vrai que ce qu’il lui raconte après que le barman a apporté le citron pressé d’Alex (elle n’a pas voulu céder aux sirènes du Cointreau) est impressionnant.

Le lendemain de son dernier dîner à la brasserie, il a eu un malaise alors qu’il venait de remonter de la cave un carton de vieux papiers à trier. Il n’a eu que le temps d’appeler le SAMU, qui après un examen rapide l’a transporté à l’hôpital Ambroise Paré. Il s’est retrouvé en unité de soins intensifs de cardiologie avant d’avoir compris ce qu’il lui arrivait. Il avait bien constaté depuis quelque temps qu’il était facilement essoufflé et que tout effort physique l’épuisait, mais il avait mis cela sur le compte du stress professionnel. En réalité, il souffrait de bradycardie, conséquence probable du rhumatisme articulaire qu’il avait eu étant enfant.

Alex craint de ne pas pouvoir rentrer chez elle avant de tout savoir ou presque sur les pathologies cardiaques en général et sur le cœur de Bounine en particulier.

La suite du récit est on ne peut plus angoissante. Les médecins ont en effet décidé de poser un pacemaker. Une intervention classique qui ne dure pas plus d’une heure sous anesthésie locale. En principe.

— L’opération était prévue pour 16 heures 30. On me transporte au bloc et l’anesthésiste me fait la piqûre. Mais le chirurgien, un certain Gentil, qui comme tu le verras porte plutôt mal son nom, n’arrive pas. Le temps passe, je crois comprendre qu’il est retenu par une autre intervention qui se complique. Et moi je suis là, allongé sur une surface dure, les bras écartés, ébloui par les spots. Le fameux Gentil, un grand type aux yeux exorbités qui aurait fait peur à un gamin, arrive finalement avec une heure et demie de retard. Une heure et demie, tu te rends compte ? Les effets de l’anesthésie s’étaient largement amenuisés. Elle était prévue pour une intervention d’une heure, pas pour une attente d’une heure et demie suivie de l’intervention ! Le chirurgien m’a assuré qu’il n’y avait pas de souci, que je ne souffrirais pas. Pas de souci, tu parles ! L’intervention s’est faite pour ainsi dire à vif. Tu imagines le calvaire ? J’ai cru mourir. Je me tordais de douleur, mais on me maintenait fermement en m’ordonnant d’être raisonnable. Raisonnable ! Ils en avaient de bonnes ! Par chance j’ai fait un pneumothorax, c’est-à-dire que la plèvre a été percée par accident, et j’ai perdu connaissance. Je me suis réveillé dans le service de réanimation.

Alex a maintenant droit à une description exhaustive des tuyaux et des machines qui ont ramené l’opéré à la vie, ainsi que des journées qui ont suivi.

— Quatre jours après j’étais chez moi. Gentil a été stupéfait de la rapidité avec laquelle j’ai récupéré. Il voulait me prescrire un arrêt de travail d’un mois, il devait quand même se sentir un peu coupable, mais j’ai fait un esclandre. Je suis retourné au bureau ce matin. Je vais essayer de ralentir un peu le rythme, mais dans ma position ça ne va pas être facile.

— Impressionnant, commente Alex.

— Quoi ? Ma capacité de récupération ?

— Non, je parle de l’intervention pour ainsi dire sans anesthésie. Moi, j’aurais perdu connaissance dès le premier coup de bistouri. Mais…

Elle rit.

— Mais quoi ?

— Le meursault et le cointreau font partie du traitement ?

Bounine hausse les épaules. Si on écoutait les médecins, on renoncerait à tous les plaisirs de la vie. Il ne leur a jamais demandé de lui dicter ses menus et il n’a pas l’intention de commencer. Après tout, un chirurgien n’est rien de plus qu’une sorte de mécanicien. Quand la voiture est réparée, on ne la laisse pas au garage.

— Il vaut tout de même mieux y mettre le carburant adéquat, rétorque Alex.

— Justement. Rien de tel qu’un bon vin ou une liqueur de qualité pour se requinquer. De toute façon les dieux me protègent. Malgré toutes les épreuves que j’ai traversées, j’ai toujours eu la baraka. Quand j’étais enfant, je ne me faisais jamais pincer pour mes bêtises. Au collège et au lycée, je tombais toujours sur le sujet que j’avais le mieux potassé. Idem à Sciences Po. Et tu ne vas peut-être pas me croire, mais je n’ai pas eu une seule contravention depuis que je conduis, et pourtant je peux te dire que je ne respecte pas souvent les limitations de vitesse.

Alex a presque terminé son citron pressé. Il n’est pas loin de minuit, elle est recrue de fatigue et elle ne supporte plus d’entendre Bounine parler de lui. Ce n’est pas ce soir qu’elle pourra le cuisiner pour savoir ce qu’il attend d’elle, et ce n’est d’ailleurs plus aussi urgent maintenant qu’il a repris ses habitudes à la brasserie. Elle tend la main vers sa parka. Bounine admet qu’il est temps de partir, mais ajoute qu’il a encore quelque chose à lui dire. Qu’elle se rassure, ce ne sera pas long. Elle le connaît suffisamment pour en douter.

— J’ai pour principe de tirer le meilleur de tout ce qui m’arrive. Cette aventure m’a permis de faire le point sur beaucoup de choses. Notamment à ton sujet.

Le cœur d’Alex s’emballe. Est-ce qu’il va lui faire une déclaration ? Quand elle a lancé ses travaux d’approche, c’était plus ou moins ce qu’elle souhaitait. Elle se disait que si elle allait chez lui, elle pourrait sûrement un jour ou l’autre s’arranger pour rester seule dans son appartement ne serait-ce qu’une demi-heure. Elle fouillerait dans ses papiers, peut-être trouverait-elle un indice, un signe, un point de départ à approfondir. De loin, cela semblait relativement facile. Mise au pied du mur, sa belle énergie s’effondre. La simple éventualité de se laisser embrasser par cet homme la révulse.

Sur son lit d’hôpital, donc, il s’est rendu compte qu’il ne pouvait pas joindre Alex et que cela le chagrinait. Il a tout à coup mesuré la place que leur amitié avait prise dans sa vie solitaire presque entièrement consacrée au travail. Mais il a aussi compris qu’elle risquait de se faire des illusions, qu’elle s’en faisait peut-être déjà, s’imaginant qu’il était amoureux alors qu’il a simplement été attiré par son intelligence et sa vivacité, touché par sa gentillesse et sa capacité d’écoute. Durant les moments qu’ils ont partagés, il a eu plaisir à parler avec elle, s’est régalé des escarmouches qu’ils ont eues parfois. Mais c’est tout, rien de plus ! La disparition de sa femme l’a brisé. Il ne pense pas l’avoir dit à Alex, mais elle était enceinte de quatre mois lorsqu’elle a eu cet accident. Il s’est juré de ne plus jamais s’exposer à souffrir comme il a souffert quand il les a perdus, elle et le futur bébé.

Rien qu’à l’évocation de sa femme et de la promesse d’enfant, sa voix est descendue d’un ton et s’est voilée. Il ajoute qu’il a le sentiment de porter malheur, une raison de plus pour ne pas s’attacher.

— Si ça te paraît possible, conclut-il, soyons amis. Crois-moi, c’est beaucoup mieux pour nous deux, l’amour est beaucoup trop compliqué.

Alex est soulagée. Accepter son amitié et lui offrir la sienne n’a rien d’effrayant et ne pourra que l’aider à atteindre son objectif.

Elle lui tend la main en disant :

— Rassure-toi, on est sur la même longueur d’onde. Amis !

— Parfait. Ah oui, autre chose : des amis doivent pouvoir se téléphoner.

Elle estime plus prudent d’avouer que l’inquiétude l’a poussée à tenter de le joindre à son bureau. Il sourit, sans préciser s’il l’a appris ou non.

— J’avais demandé à mon assistante de se débrouiller pour que personne ne sache que j’avais eu un pépin. Professionnellement, ça n’est jamais très bon. Mais je vais te donner mon numéro de portable.

Il sort de son portefeuille une carte de visite (aussi élégante que celle des laboratoires Sand-Isis) et jette à Alex un regard interrogateur. Elle n’a pas l’intention de lui donner sa carte professionnelle. Elle fouille dans son sac à la recherche d’un bout de papier sur lequel elle inscrit son nom et son numéro de portable. Il ne lui demande pas d’ajouter son adresse, elle en est soulagée. Il sait qu’elle habite du côté de Maubert-Mutualité, c’est bien suffisant. Il remarque que Panelli est un joli nom, elle précise que son grand-père paternel était originaire de la région de Florence. Ce nom ne lui évoque certainement rien, elle se félicite d’avoir fait un grand ménage sur les réseaux sociaux.

— Ça va aller, si tard dans le métro ? demande-t-il en se levant.

Alex répond qu’elle a l’habitude de rentrer tard et qu’elle n’est pas froussarde. Pour être franche, elle devrait plutôt dire qu’elle n’a peur de rien dans les lieux publics, que c’est chez elle qu’elle est sur le qui-vive.

Elle ajoute, avec son empathie coutumière à laquelle se mêle cette fois une pointe de machiavélisme :

— À propos de ce que tu as dit tout à l’heure… C’est un peu triste de renoncer à l’amour alors que tu n’es même pas cinquantenaire. Crois-moi, un jour tu changeras d’avis. Et puis tu n’exagères pas un peu, avec ton truc de porter malheur ? D’accord, tu as perdu la femme que tu aimais, mais tu n’es pas le seul dans ce cas.

— Tu oublies Jonathan, mon petit frère.

— Non, je ne l’oublie pas, mais tu n’y étais pour rien.

— C’est tout de même terrible de constater que je ne suis jamais là quand ceux que j’aime meurent. Je n’ai aucune envie que ça recommence.

Ils sont maintenant dans la rue. La pluie a cessé. Il se tait, regarde au loin en direction du bois de Boulogne comme s’il guettait l’arrivée de quelqu’un, ouvre la bouche, la referme, puis se lance.

— Il y a encore quelque chose que je ne t’ai pas raconté. Une autre personne que j’ai côtoyée et qui est morte.

On y arrive enfin. Le cœur d’Alex bat la chamade. Elle objecte que des gens meurent tous les jours, que dans son entourage aussi il y a eu des morts.

Bounine la regarde fixement.

— Mais se faire assassiner à 16 ans n’est pas courant. Bon, cet épisode-là sera pour la prochaine fois. Tu es fatiguée et moi aussi. Bonne nuit, Alex !

Et il se détourne pour partir en marchant très vite.

Il devrait écrire des scénarios, se dit Alex. Il a un vrai talent pour les coups de théâtre.


Chapitre 7

Alex n’a pas été étonnée, le lendemain soir, de voir la table numéro 5 occupée par des inconnus. Bounine, qui excelle à ménager le suspense, ne réapparaît que le mercredi. Il arrive aux alentours de 20 heures, il sera donc parti bien avant qu’Alex termine son service. Au moment de sortir sa carte bancaire pour régler l’addition, il prend également dans son portefeuille un petit papier qu’il lui tend en disant :

— Tu comprendras de quoi je parlais l’autre jour.

Elle empoche le papier sans y jeter un regard puis, une fois le paiement effectué, lui souhaite une bonne fin de soirée et se dirige vers une autre table. Elle n’a pas besoin de lire ce qui est écrit sur le papier, c’est facile à deviner.

Émission « Crimes parfaits ? » du 2 octobre.

Bounine ignore évidemment qu’elle suit la plupart des émissions criminelles et que celle du 2 octobre ne lui a pas échappé. Qu’elle a téléphoné dès le lendemain à son copain Florian pour lui demander s’il était possible d’enregistrer le replay d’une émission. Qu’il lui a indiqué un logiciel à télécharger, ce qui lui a permis de revoir trois fois le Crimes parfaits ? relatant l’enquête sur le meurtre de Léo Ramondou. Elle en connaît les moindres péripéties, elle n’aura pas besoin d’un quatrième visionnage pour en parler avec Bounine. Mais elle va le laisser mijoter. Elle attend le samedi pour lui glisser à mi-voix, au moment de poser devant lui un magret de canard aux champignons, qu’elle a enfin pu regarder l’émission qu’il lui a recommandée. Elle ajoute qu’elle n’est pas très en forme, qu’elle rentrera directement chez elle après son service. Sans manifester de déception, il suggère qu’ils se voient le lendemain après-midi. La météo n’est pas mauvaise, ils pourraient se retrouver pour une balade. Au bois de Boulogne, par exemple.

Elle proteste que retourner sur les lieux du drame ne l’enchante pas. Elle préférerait les Buttes-Chaumont, elle adore leur côté sauvage. Il fait la moue. C’est très excentré, pourquoi pas le Jardin d’Acclimatation ?

Alex est tentée de lui faire remarquer que l’endroit est effectivement plus proche de chez lui mais excentré pour elle. Irritée par cette façon qu’il a de toujours imposer sa volonté, elle réplique avec un sourire narquois :

— Ah oui, génial, on pourrait se retrouver devant les montagnes russes, c’est le genre d’attraction qui doit te plaire.

Il a compris le sous-entendu puisqu’il rit jaune. Il ne cède pas pour autant. Il y aura des bataillons de familles, ce n’est pas l’idéal pour la conversation qu’ils vont avoir. Alex se retourne un instant vers le comptoir et lève les yeux au ciel, cela lui fait un bien fou.

En tout cas elle a gagné, puisqu’il conclut d’un ton qui n’admet guère de réplique :

— Alors les jardins du Luxembourg.

— Parfait !

— Devant l’entrée de la rue de Vaugirard à 16 heures ?

Elle aurait préféré un peu plus tôt, elle a peur que cela ne les entraîne jusqu’à l’heure du dîner. Elle aime bien, quand elle est seule le dimanche, passer la soirée avec un roman ou devant un film, avec des cochonneries apéritives et une demi-bouteille de vin blanc. Mais il lui paraît difficile d’élever encore une objection.

— Parfait, répète-t-elle.

— Eh bien on y est arrivés ! conclut-il avec une pointe d’agacement.

Elle repart avec son terminal de carte bancaire en se demandant pendant combien de temps encore elle pourra jouer la comédie. Est-ce qu’elle ne manifeste pas un peu trop de caractère, pour une jeune femme qui s’est mariée très jeune sans jamais avoir travaillé et qui est plus ou moins déprimée depuis que son mari l’a abandonnée ? Elle ferait bien de se montrer plus prudente. Pour commencer, il faut qu’elle réfléchisse à leur rencontre de demain, puisqu’ils vont enfin entrer dans le vif du sujet.

 

Le dimanche matin, elle se réveille beaucoup plus tôt qu’elle ne l’aurait voulu. Elle paresse un bon moment au lit, concentrée sur la préparation du rendez-vous puis sur la relecture de ses notes. Une fois levée, elle décide de faire des pancakes (rien de tel que cuisiner pour s’ancrer dans la réalité et calmer l’angoisse). Après un copieux petit-déjeuner, elle traîne en pyjama, tente de se plonger dans la lecture d’un roman qu’elle abandonne au bout de quelques pages, se lance dans le dépoussiérage des livres de sa bibliothèque, tombe sur un vieux puzzle, le sort puis le range au bout de cinq minutes. Elle passe un grand moment sous la douche, hésite longuement devant sa penderie avant de se rabattre sur le jean et le col roulé qu’elle portait la veille. Elle allume son ordinateur, répond à quelques mails, relit les derniers d’Arthur, regarde les photos qu’il lui a envoyées. Il est aussi brun que Bounine est blond, aussi bronzé (du moins depuis qu’il est là-bas, car à Paris il est blafard) que l’autre est pâle. Il a des lunettes alors que Bounine n’en a pas. Il a le cœur tendre, tandis que celui de Bounine est certes fragile mais endurci. La présence d’Arthur, son calme et même ses silences lui manquent. Mais ses recommandations de prudence et ses doutes l’agacent parfois. Surtout ses doutes, car elle n’a vraiment pas besoin qu’on vienne lui rappeler à quel point son entreprise est hasardeuse.

Elle téléphone à Arthur en début d’après-midi. Il est en train de déjeuner (elle a oublié l’heure de décalage), il doit écourter la communication. Il a eu une semaine particulièrement dure. Pas d’excursion aujourd’hui, plutôt une sieste. Bien qu’elle déteste lui mentir, Alex répond qu’il lui donne envie de cocooner elle aussi, que leurs esprits profiteront peut-être de ce qu’ils somnolent tous les deux pour s’envoler l’un vers l’autre. Il a un rire vaguement gêné, comme si les collègues qui déjeunent avec lui écoutaient la conversation. Il ne lui pose pas de questions au sujet de Bounine et elle ne lui dit pas qu’elle va le rejoindre dans moins de deux heures. Aussitôt la communication terminée, elle envoie un texto à Olivia pour l’avertir qu’elle retrouve Bounine au Luxembourg, à 16 heures devant l’entrée de la rue de Vaugirard. C’est enfantin, il ne va pas l’étrangler et jeter son corps dans la pièce d’eau. Mais savoir que quelqu’un pensera à elle lui donnera un relatif sentiment de sécurité.

Elle va au rendez-vous à pied, sous un ciel sombre que traversent de temps à autre d’éphémères écharpes de lumière.

Bounine ne la fera sûrement pas attendre. Comme elle, il déteste se laisser dépasser par les événements. Ce n’est d’ailleurs pas leur seul point commun. Tous deux ont perdu leur père prématurément, et tous deux fonctionnent au défi. (Il lui a raconté qu’au collège il lui arrivait de passer devant la documentaliste avec un livre qu’il emportait sans le faire enregistrer, uniquement pour voir s’il se ferait prendre – ce qui ne s’est jamais produit.) Ils sont, l’un comme l’autre, très observateurs, Alex l’a remarqué à maintes reprises. Et, comme lui, elle a fait une année d’hypokhâgne après le bac (elle ne le lui a pas dit, il pense qu’elle s’est mariée sans avoir fait d’études supérieures). Elle se souvient avoir lu quelque part que l’agresseur et sa victime ne se rencontrent pas par hasard, qu’il existe presque toujours entre eux des similitudes, des résonances qui les aimantent à un moment de leur vie. Est-ce que cette parenté s’étend à l’entourage de la victime ?

Il est là, donc, quand elle arrive. Ils échangent quelques commentaires sur la météo, sur la tempête annoncée qui risque d’avoir raison des dernières feuilles encore accrochées aux arbres. Ils sont d’accord que le froid humide n’incite pas à s’asseoir. Bounine ajoute que, dans son cas, marcher est une nécessité de santé. Cela convient aussi à Alex, car ainsi il ne pourra interpréter ses regards.

Elle attaque la première, avec naturel, comme si elle n’avait pas le moindre soupçon.

— Quelle horreur, ce meurtre… Après ce que tu m’avais dit, j’ai deviné dès le début de l’émission que tu avais connu Léo Ramondou. N’empêche que je ne m’attendais pas à te voir sur l’écran !

Il ne répond pas tout de suite, sans doute savoure-t-il son petit effet. Puis il explique qu’Éva Jansen a pris contact avec lui au moment de préparer l’émission et qu’il a accepté sans hésiter. Parce que l’assassinat du jeune homme l’avait choqué, et aussi parce qu’évoquer le souvenir des morts est une façon de les faire revivre.

— Tu ne te rappelles pas cette affaire ? s’étonne-t-il. On ne parlait que de ça à l’époque.

— Ça me dit très vaguement quelque chose, mais mon père était mort pendant l’été, j’avais autre chose en tête que les faits divers.

— Pardon, je suis désolé. Moi, par contre, j’y ai été mêlé bien malgré moi.

Alex sait déjà dans quelles circonstances Bounine a rencontré le lycéen. Bounine sait qu’elle sait, puisqu’elle a regardé l’émission, mais cela ne l’empêche pas d’exposer en détail la genèse de la situation, en y ajoutant des précisions qu’il n’avait pas mentionnées lors de l’interview.

Il connaît le père de Léo, car tous deux se sont trouvés dans la même classe en terminale et en hypokhâgne. Ils sont plus ou moins restés en contact malgré le fait que Patrick Ramondou, devenu professeur de lettres, a épousé une fille de diplomate qui jugeait la France beaucoup trop étriquée. Léo est né à Londres, a été en classes primaires à Tokyo et au collège à Singapour. En seconde, ses parents l’ont renvoyé en France, ce qui lui convenait tout à fait, car sa tante et lui s’entendaient comme larrons en foire et elle était plus souple que ses parents.

Léo était un garçon dynamique. Il avait participé à la création du journal de son lycée, dans lequel il écrivait régulièrement. Pour un article sur le mécénat qu’il envisageait de rédiger, il avait demandé conseil à son père. Celui-ci lui avait tout naturellement suggéré d’interviewer son vieux copain Bounine, les laboratoires Sand-Isis consacrant un budget important à des actions de ce type. Bounine, à l’époque, y était directeur des ressources humaines depuis quelques mois. Veuf, déjà. Il avait volontiers accepté de rencontrer le jeune Léo. La rue Poussin, où habitait sa tante, n’était qu’à un jet de pierre de son appartement, aussi avait-il proposé au journaliste en herbe de venir prendre un café chez lui un samedi. L’entrevue avec ce garçon intelligent avait été très agréable. Léo était resté plus de deux heures.

Bounine lui avait demandé s’il avait des projets d’avenir. Léo aurait aimé étudier l’histoire, mais contrairement à son père il n’avait aucune envie de devenir enseignant. Le journalisme d’investigation l’attirait, cela le rapprocherait de sa passion pour l’histoire. Il pensait aussi beaucoup à Sciences Po, et comme il savait que Bounine était passé par cette institution, il aurait aimé avoir quelques conseils. Mais Bounine devait sortir. Il avait promis au jeune homme de le revoir dès qu’il aurait un créneau. Huit jours après l’interview, c’était Léo qui avait rappelé. Bounine avait proposé de l’inviter à dîner dans la brasserie dont il était un habitué. Rendez-vous avait été pris pour un vendredi, dix jours plus tard.

Le jour dit, Bounine avait attendu mais Léo n’était pas venu, alors qu’il avait confirmé la veille au soir par un texto. Sans doute s’était-il laissé entraîner dans une fête avec des copains. Bounine avait tenté de le joindre, était tombé sur sa messagerie et avait laissé un message. Puis il avait dîné seul. Étonné, le lendemain, de ne pas avoir de nouvelles de Léo, il ne s’était pourtant pas vraiment inquiété et avait très vite oublié l’incident. Léo avait peut-être changé d’avis, et Bounine avait d’autres chats à fouetter. Il avait juste été agacé par ce manque de correction qui ne cadrait pas avec l’impression que lui avait faite le fils de son vieux copain.

Alex a droit au récit des différentes étapes de l’enquête telles qu’elles ont été présentées dans l’émission. Bounine ne lui révèle pas grand-chose qu’elle ne sache déjà ou qu’elle n’ait deviné. Il a appris l’assassinat par les enquêteurs, qui avaient retrouvé sa trace en épluchant les appels téléphoniques passés depuis et vers le portable de Léo. Bounine était un témoin important puisqu’il avait reçu un texto de Léo la veille de sa mort et avait lui-même tenté de le joindre le soir qui avait suivi le meurtre.

— Mais je ne pouvais rien leur apprendre d’intéressant. Léo ne m’avait pas parlé de sa vie privée, il n’avait rien mentionné qui suggère une piste. Je suis allé à l’enterrement, bien sûr. Les parents étaient anéantis. C’est déjà terrible de perdre un fils, mais mourir de cette façon… Dix-sept coups de couteau, tu te rends compte ?

Il a élevé la voix sur ces derniers mots. Un couple qui vient de les dépasser se retourne.

— Je ferais mieux de baisser d’un ton, admet Bounine. Mais c’est un souvenir tellement horrible ! D’autant plus que ce n’était pas une des meilleures périodes de ma vie. Corinne était morte un peu plus d’un an avant.

— Corinne ?

— Ma femme. L’accident de scooter. Je t’ai raconté, non ?

— Pas vraiment.

— Bien sûr que si ! C’était un an avant que j’arrive à Paris pour travailler chez Sand-Isis. À l’époque, j’étais en Bourgogne.

Il lui prend le coude pour l’entraîner vers une allée plus étroite, moins fréquentée.

— Tu connais ? demande Bounine.

— La Bourgogne ? À peine, j’y suis juste passée en allant voir des amis du côté de Besançon, répond Alex le cœur battant, en s’assurant d’un regard circulaire que l’allée n’est pas totalement déserte.

— On habitait à Velars-sur-Ouche, à l’ouest de Dijon. On avait une belle maison ancienne avec un jardin superbe, j’étais à mon bureau en vingt minutes, on était très heureux. Corinne s’ennuyait un peu mais on comptait bien avoir des enfants.

Oui, rien de tel pour occuper une femme à plein temps et la bloquer à la maison, pense Alex.

— C’était le mardi juste après le week-end de la Pentecôte. Mes beaux-parents étaient partis depuis une semaine pour un trekking dans le Hoggar, on avait passé le dimanche dans leur piscine puis le temps s’était gâté le lundi. Le mardi, Corinne devait dîner chez une de ses amies qui habitait à Talant, à la périphérie de Dijon. Elle ne conduisait pas mais circulait en scooter. Comme elle n’aimait pas rouler de nuit, elle dormirait à Talant et rentrerait le lendemain matin.

Bien qu’elle doute que ces détails soient indispensables, Alex écoute avec attention.

— Elle roulait toujours très vite, elle ne devait pas mettre plus d’un quart d’heure. Elle passait d’abord à Plombières-lès-Dijon, un joli village au bord de l’Ouche. Puis la route contournait le lac Kir, franchissait une départementale, la voie ferrée, et… bref, l’itinéraire n’a pas grand intérêt pour toi.

Alex se garde bien de préciser qu’elle visualise parfaitement la route empruntée ce soir-là par Corinne.

— Corinne a traversé la départementale au moment où un camion arrivait, continue Bounine. Elle avait le goût du risque, je n’arrêtais pas de le lui reprocher. Mais, d’après un témoin, le routier aurait eu largement le temps de freiner. Le résultat de l’alcootest a expliqué pourquoi il ne l’a pas fait : 1,7 gramme ! Il a écopé de cinq ans de prison et 50 000 euros d’amende. Malheureusement, ni la prison ni les amendes n’ont le pouvoir de ressusciter les morts.

Alex murmure qu’elle est affreusement désolée, que l’épreuve a dû être terrible.

— Tu n’as pas à être désolée, tu n’y es pour rien. Bon, si tu veux bien, on parle d’autre chose. On en était à Léo… ce qui n’est pas vraiment plus gai, d’ailleurs, mais au moins ça ne me touche pas de près.

— Qui l’a tué, à ton avis ?

— Ce pauvre gosse n’avait pas d’ennemis, en tout cas on ne lui en a pas trouvé. Un meurtre horrible, et pas de mobile. Pour moi, c’est le geste d’un pervers ou d’un drogué en manque. D’autant plus difficile à retrouver s’il n’avait aucun lien avec Léo. On a longtemps espéré que quelqu’un avait vu quelque chose. L’ennui, c’est qu’à l’heure où il a été tué il devait faire encore nuit.

Alex s’oblige à laisser passer quelques secondes avant de réagir.

— Ah ? On a pu déterminer l’heure de sa mort ?

Elle a lu suffisamment de documents sur la médecine légale pour savoir qu’après une semaine il est impossible d’être précis.

Bounine ne trahit aucun embarras. Bien sûr qu’on ignore l’heure exacte de la mort ! Mais il y a l’examen du portable, qui a borné aux abords du bois.

— Un point pour toi, admet Alex. Ça m’avait échappé.

— De toute façon, ajoute Bounine, si Léo est allé courir avant d’aller au lycée, il était sûrement rentré rue Poussin aux alentours de huit heures moins le quart. Et à cette heure, fin novembre…

— Il ne commençait peut-être qu’à dix heures le vendredi, s’obstine Alex.

— Tu devrais écrire des romans policiers, dit Bounine avec un petit rire mi-figue mi-raisin.

Elle est allée trop loin, il doit se demander pourquoi elle coupe les cheveux en quatre. Elle réplique que non, le roman policier n’est pas du tout sa tasse de thé. Et puis soudain, sans savoir quelle mouche la pique, elle s’engouffre dans une direction qu’elle n’avait absolument pas prévue.

— Mais tu n’es pas complètement à côté de la plaque. J’ai toujours rêvé d’écrire. Pas des romans, plutôt des scénarios pour le cinéma.

Il paraît étonné, ce qui n’est pas surprenant puisqu’elle-même l’est presque autant que lui. L’idée s’est subitement imposée à elle et elle s’est lancée sans se demander de quelle façon cela pourrait infléchir sa stratégie.

— J’en ai même un dans mes tiroirs, poursuit-elle avec l’impression de dévaler une pente sur un vélo dont les freins viennent de lâcher. Je n’ai jamais osé l’envoyer à un producteur, il n’est pas suffisamment abouti. En fait j’avais plus ou moins renoncé à ce projet. Mais depuis que je te connais…

— Ah bon ? Tu trouves que ma vie est romanesque ? Et encore, tu ne sais pas tout !

Alex a la conviction qu’elle a bien fait d’écouter son intuition. Le placer au centre d’une intrigue fictive, n’est-ce pas un excellent moyen de le pousser à se dévoiler, peut-être à en dire trop ? Elle renchérit. Il ferait un héros de roman ou de film tout à fait intéressant. Elle a toujours eu un peu de mal avec la pure fiction, elle a besoin de s’appuyer sur la réalité. Elle adore les biographies, les récits de vie. Et lui, avec tous les drames qu’il a connus…

Il a beau protester et prendre l’air modeste, il est clair que cette perspective l’excite. Se mettre en scène tout en restant dans l’ombre, tirer les ficelles, se tenir derrière la personne qui écrit, infléchir l’histoire en se donnant le rôle principal, cela ne peut que lui plaire.

— Tu me feras lire ton scénario ? demande-t-il alors.

— Pas question, il est bourré de défauts, objecte-t-elle.

— Peu importe, ce sera intéressant d’en discuter.

— Encore faudrait-il que je le retrouve, dit-elle.

La voilà prise à son propre piège. Elle commence à le connaître, il ne va pas la lâcher.


Chapitre 8

Lorsque Cyril Chaminat ouvre la porte et fait signe à Alex que c’est son tour, elle repense à une expression de son grand-père qui la faisait beaucoup rire quand elle était enfant : on dirait un grand dépendeur d’andouilles. Chaminat est efflanqué, il doit atteindre près de deux mètres de haut et il semble ne pas savoir que faire de ses membres. Sur la page d’accueil de son site, Alex avait déjà été frappée par la maigreur de son visage, étonnante chez quelqu’un qui, toujours selon la page d’accueil, est né la même année qu’elle.

Son cabinet, dans des tons de bois clair avec quelques touches d’un rouge chaleureux, est orienté à l’est. Depuis la fenêtre, on ne voit que des toits éclairés en lumière rasante. Alex s’y sent tout de suite bien, au point qu’elle regrette presque de ne pas être une patiente comme les autres.

À la différence de la plupart des médecins ou dentistes qui vous reçoivent pour la première fois, Chaminat ne se livre pas à un questionnaire détaillé. Le nom d’Alex s’est sans doute affiché sur son écran puisqu’elle a pris rendez-vous en ligne. Il lui demande juste ce qu’elle attend de lui. A-t-elle une idée de ce que peut apporter la sophrologie ? Oui, bien sûr, elle connaît un peu. Se connecter à son moi profond, relâcher les tensions, apprivoiser les émotions… Elle en aurait bien besoin !

— Mais ce n’est pas pour cela que je suis venue, conclut-elle.

Il lève un sourcil, ne commente pas, attend. Il ne l’aidera pas, elle n’a plus qu’à se lancer. Elle a bâti son scénario avec d’autant plus de soin que Chaminat est certainement perspicace. Il doit flairer la dissimulation comme un chat les mauvaises odeurs. Elle commence à avoir une bonne pratique du mensonge, mais parviendra-t-elle à abuser un sophrologue ?

Elle raconte que quelqu’un qui lui était cher a été assassiné quand elle était adolescente, que ce choc a failli la briser. Ce qui l’a sauvée, c’est d’échanger avec des personnes qui avaient traversé une épreuve similaire. Pas forcément un assassinat, mais un drame, quel qu’il soit. Elle a compris que le seul moyen de clore définitivement ce chapitre de sa vie serait d’écrire. Elle voudrait approfondir la façon dont ce type d’événement infléchit le cours de la vie, modifie les personnalités… Cela l’obligerait à regarder les choses de l’extérieur, en observatrice. Est-ce qu’il comprend ce qu’elle veut dire ?

Il se contente de la fixer sans prononcer un mot, mais une légère inclinaison de la tête indique qu’il la suit parfaitement.

— Alors je me suis lancée dans l’étude… pas vraiment l’étude… Enfin, je me suis intéressée à des affaires criminelles… à certaines d’entre elles, celles qui me touchaient le plus. J’essaie d’en cerner les tenants et les aboutissants, avec en tête l’idée de consacrer un livre à ce thème. C’est l’aspect psychologique, le retentissement sur l’entourage qui me préoccupe. Quand un meurtre est perpétré, on pense à la victime, on pense aussi à l’assassin, beaucoup moins aux proches de la victime. Quant aux proches du meurtrier, on préfère les laisser dans l’ombre.

Il se décide enfin à entrer en piste.

— Tout à fait ! Vous avez raison, les tragédies font naître une onde de choc qui atteint tout l’entourage, même le moins proche. L’équilibre de familles entières peut être bouleversé, parfois au point d’exploser. La santé psychique est touchée, et souvent aussi la santé physique, par ricochet, avec les conséquences que cela peut avoir sur la profession. Mais tout ça est relativement banal. Là où vous mettez le doigt sur un point qu’on a tendance à négliger, c’est quand vous mentionnez les proches de l’assassin. Effectivement, personne ne pense à eux. Pourtant, découvrir tout à coup que quelqu’un en qui on avait confiance dissimulait un pan entier de sa personnalité, se dire que si on n’avait pas été aveugle on aurait peut-être pu éviter un drame… Cela déclenche un maelstrom d’émotions d’autant plus destructeur qu’il n’y a aucune compassion à espérer. Qui plaindra les proches d’un meurtrier ? Oui, c’est un thème intéressant, mais je ne vois toujours pas ce que vous attendez de moi.

Son sourire espiègle ressuscite l’adolescent qu’il devait être à l’époque où un de ses camarades de lycée a été massacré. Il sait forcément qu’une émission sur le meurtre de Léo est passée à la télévision, il doit bien deviner de quel meurtre particulier elle veut discuter avec lui. Et sans doute s’en étonner, puisqu’on n’a jamais retrouvé le coupable. Comment pourrait-elle analyser le retentissement sur l’entourage de l’assassin ?

Elle explique qu’elle a des raisons personnelles de s’intéresser à un assassinat dont on a reparlé récemment. Qu’il se rassure, il ne s’agit pas de poursuivre une vengeance, et d’ailleurs contre qui puisqu’on ignore qui l’a commis.

— Vous avez dû bien connaître Léo Ramondou, puisque vous avez accepté de témoigner.

Le sourire s’estompe.

— Léo et moi, on était très copains. Il me fascinait. À la fois hyper doué et ne la ramenant pas, bon dans toutes les matières et sportif, bossant comme un malade mais adorant faire la fête… Le gars parfait, quoi ! Je l’enviais beaucoup. J’avais des parents rigides, et lui il vivait avec une tante géniale qui fumait comme un pompier, montait à cheval et conduisait à une allure dingue. Interprète free-lance, donc souvent par monts et par vaux, mais quand elle était à Paris elle emmenait Léo faire des trucs sympas. Une journée d’atelier photo, la visite des coulisses du Grand Rex, vous voyez le genre. Tout ça pour dire que Léo avait la vie dont beaucoup rêvaient. Le pauvre… Cette affaire épouvantable m’a au moins appris une chose : envier quelqu’un est stupide.

Il renverse la tête contre le dossier de son fauteuil, ferme les yeux un instant, puis se redresse et reprend :

— Mais je ne peux rien vous dire de plus que ce que j’ai dit dans l’émission. Je n’ai jamais revu sa tante et je ne connaissais pas ses parents, je les ai juste aperçus à l’enterrement. Son autre grand copain, Nathan, a complètement décroché après le meurtre. Il n’a même pas passé son bac, il a tout abandonné pour devenir skipper. Il convoyait des bateaux un peu partout, aux Antilles, à Dakar, en Écosse… On a appris un jour qu’il avait disparu en mer. Tombé à l’eau pendant une manœuvre par gros temps. Un accident idiot, apparemment, mais comment être sûr qu’il ne s’est pas suicidé ? J’ai toujours pensé qu’il aurait continué ses études si Léo n’avait pas été assassiné. Donc oui, la mort de Léo a bouleversé sa vie. Quant à moi, j’ai dû voir un psy pendant plus d’un an. Après le bac, j’ai préparé les grandes écoles de commerce pour faire plaisir à mes parents, et au bout d’un an j’ai tout lâché. Une mort aussi brutale à 16 ans, ça fait réfléchir. On n’a plus envie de perdre du temps, on ressent une urgence à agir en accord profond avec ce qu’on est. Est-ce que j’aurais fait de la sophro si Léo n’était pas mort ? Plus tard, peut-être, beaucoup plus tard, après avoir été malheureux pendant des années dans un métier où je n’aurais pas été à ma place.

Alex éprouve un tel réconfort en écoutant parler Cyril Chaminat qu’elle est à deux doigts de lui avouer qu’en réalité elle ne projette pas d’écrire un livre, qu’elle pense simplement savoir qui est l’assassin et qu’elle veut tout tenter pour le démasquer. Mais le jeune sophrologue est un inconnu, il n’est pas question de lui accorder sa confiance. Elle se félicite cependant d’avoir provoqué cette rencontre.

C’est le soir de la balade dans les jardins du Luxembourg qu’elle a eu l’idée de prendre rendez-vous avec lui. À son retour chez elle, elle a sacrifié à son rituel du dimanche soir (amuse-gueule et vin blanc devant la télévision), mais, plutôt que regarder un film, elle a repassé une fois encore l’émission Crimes parfaits ?. Sa mémoire ne l’avait pas trompée, à aucun moment on ne précisait l’heure à laquelle Léo avait été tué. Malgré tout, le fait que Bounine la situe avant huit heures ne constituait pas une preuve. En revanche, saisie d’une soudaine inspiration, elle a mis le documentaire en pause et rouvert son dossier LÉO pour y inscrire le nom de l’ancien camarade de lycée qui avait accepté de témoigner. Comment avait-elle pu ne pas y penser plus tôt ? Savoir que tout ce qu’on dit va être écouté et scruté par des milliers de téléspectateurs ne peut qu’inciter à peser ses mots. Si elle arrivait à rencontrer cet homme (qui devait avoir aujourd’hui entre 25 et 30 ans), elle se faisait fort d’en obtenir davantage qu’Éva Jansen.

La chance lui a souri puisque Cyril Chaminat était sophrologue, et le portrait qui s’est affiché à l’ouverture de son site ne laissait aucun doute : c’était le bon ! On pouvait prendre rendez-vous en ligne, il y avait un créneau disponible le mardi à 10 heures, Alex s’est inscrite sans hésiter.

Bien que Chaminat ne semble pas avoir grand-chose à lui apprendre, elle ne va donc pas renoncer si vite. Elle évoque l’interview réalisée par le jeune Léo.

— Ah oui, l’interview du DRH, commente Cyril Chaminat. Le fameux Bounine !

— Pourquoi le fameux Bounine ?

— Parce qu’il avait fait une très forte impression sur Léo. En fait, ça m’était complètement sorti de l’esprit. C’est quand on a préparé l’émission que des souvenirs sont remontés. Je me suis rappelé que l’interview avait beaucoup marqué Léo. Il en était revenu excité comme tout. Bounine était un type passionnant, l’histoire de sa famille était dingue, il avait une vie de héros de roman… À un moment, je me suis même demandé si Léo n’était pas tombé amoureux de ce type ! Sauf qu’il était clairement attiré par les filles. Il devait revoir Bounine pour parler de Sciences Po, c’était un truc qui lui disait bien. Il n’arrêtait pas de répéter que cette rencontre pouvait être capitale pour lui, mais on n’a jamais réussi à lui faire dire en quoi. N’importe qui d’autre aurait pu lui parler de Sciences Po. Ou bien Bounine pouvait le pistonner d’une façon ou d’une autre ? En tout cas, ça devenait presque pénible, Nathan et moi on l’a beaucoup charrié. Si on avait su ce qui l’attendait, on lui aurait fichu la paix.

Alex fait l’avocat du diable. Est-ce que ce n’était pas normal que Léo soit fier d’avoir réalisé sa première interview ? Chaminat n’est pas convaincu. D’accord, Léo tenait énormément aux News de La Fontaine, le journal du lycée qu’il avait créé et qu’il gérait comme un chef. Mais ce n’était pas la première fois qu’il rédigeait un article important, et son excitation semblait porter davantage sur Bounine que sur le texte de l’interview ou sur son projet d’entrer à Sciences Po.

— De toute façon, peu importe, ça n’avait rien à voir avec ce qui lui est arrivé. Il s’est fait agresser par un malade, c’est sûr. Aucune autre hypothèse ne tient. La violence des coups, le pantalon de jogging baissé… L’horreur totale. Vous avez dû voir tout ça dans l’émission.

Alex doit absolument découvrir ce qui s’est passé entre Bounine et Léo quand ils se sont rencontrés. Mais par qui pourrait-elle l’apprendre, puisque le meilleur copain de l’adolescent s’est noyé ?

— Vous vous rappelez d’autres choses ? demande-t-elle.

Chaminat lui jette un regard perplexe.

— Vous vous intéressez aux ondes de choc du meurtre, ou au meurtre en lui-même ?

— Les deux vont de pair, répond Alex sans baisser les yeux. Si je veux écrire quelque chose autour de cette affaire, je suis un peu obligée de commencer par l’exposer le plus clairement possible. Au fait, vous avez gardé un exemplaire du journal du lycée ? C’est un des derniers travaux personnels de Léo.

— Le numéro avec l’interview ? Sûrement. J’ai gardé toute la collection des News parce que j’y écrivais aussi. Si vous me donnez votre adresse mail, je vous enverrai un scan. Et puis, j’y pense… Vous pourriez essayer de rencontrer la tante de Léo, elle sera peut-être contente de se confier à quelqu’un d’extérieur. Aucune chance avec les parents, mais la tante, par contre… Après tout, elle a accepté de témoigner dans l’émission.

Ils discutent encore un moment. Lorsque Chaminat semble vouloir s’intéresser au drame qu’a vécu Alex à l’adolescence, elle élude et déclare qu’elle l’a assez retenu, qu’il a de vrais patients qui attendent. Il refuse catégoriquement de lui faire payer une consultation. Bien que ces souvenirs soient pénibles, il a eu plaisir à les évoquer avec elle. Léo, Nathan et lui ont eu de beaux moments, avant. Qu’elle n’hésite pas à reprendre contact si elle a besoin de quoi que ce soit. Et il recherchera l’interview, c’est promis.

Quand Alex sort de l’immeuble, un peu sonnée, car jamais encore elle ne s’était approchée si près du jeune Léo, elle consulte son portable et y trouve un texto de Bounine. Il n’est pas venu à la brasserie hier soir, mais il ne l’oublie pas pour autant.

Alors, ce scénario ? J’ai hâte de le lire et d’en discuter avec toi dans un bon restaurant ! Je pourrai même peut-être te donner un coup de pouce ! Amitiés ! Stéphane


Chapitre 9

Après plusieurs soirées avec Bounine, à l’affût de ses regards et de ses paroles, à peser chacun de ses mots, la peur au ventre à l’idée de trahir ses intentions, dîner avec son vieux copain Anthony est un plaisir, encore que devant lui non plus Alex ne veuille pas se dévoiler.

Ils se sont connus à l’école de cinéma. Il était amoureux d’elle, elle lui trouvait du charme, ils ont fini par sortir ensemble. Cela a duré quelques mois, puis ils ont pris des orientations différentes. Lui a choisi la distribution et l’exploitation, elle voulait devenir scripte. Avec son obsession de tout mémoriser, de ne pas laisser passer le moindre détail, la moindre incohérence, elle a très vite été la meilleure dans son cursus. Elle s’est éloignée d’Anthony, en partie parce qu’elle jugeait le choix qu’il avait fait trop terre-à-terre. Il rétorquait que son ambition à elle consistait à s’assurer qu’aucun bouton de veste n’avait sauté entre une scène et la suivante, ou qu’une carafe d’eau ne s’était pas remplie comme par magie. Est-ce que ce n’était pas affreusement au ras des pâquerettes ? Puis elle a rencontré Arthur, et leurs chemins se sont définitivement séparés. Elle savait cependant par des copains communs qu’il n’avait pas perdu espoir et que, s’il apprenait qu’Arthur avait disparu du paysage, il s’empresserait d’accourir pour la consoler.

Elle avait donc hésité avant de faire appel à lui, mais il était le seul à pouvoir lui fournir ce dont elle avait besoin sans lui poser de questions. Elle avait rapidement éliminé l’idée de reprendre un exemple de scénario sur Internet. Bounine, s’il avait des doutes, était tout à fait capable de faire des recherches, de tomber dessus et de comprendre qu’elle l’avait roulé.

Elle avait téléphoné à Anthony après son rendez-vous avec Chaminat. Comme elle s’y attendait, il s’était empressé de mettre son amour-propre dans sa poche.

— Tu pourrais me demander la lune, Alex, tu le sais. J’ai toujours été prêt à me couper en quatre pour toi.

Elle ne voulait pas la lune, elle avait juste besoin d’un scénario, il devait bien avoir ça dans ses dossiers, un travail qu’on lui avait envoyé et qui n’avait pas été retenu. Ou un vieux truc du temps de l’école, peu importait. Il avait répondu sans hésiter que oui, bien sûr, il avait ça sous le coude. Il allait lui trouver un texte, à condition qu’elle lui jure que l’usage en resterait strictement privé.

Elle avait espéré qu’il le lui enverrait par mail. C’était mal le connaître. Comme par hasard, son scanner était en panne, et il s’apprêtait à partir en Allemagne pour deux semaines. Il ne voyait qu’une solution : la retrouver pour dîner le lendemain.

— Le soir je bosse dans une brasserie, avait objecté Alex.

— Et moi j’ai des journées de folie et je pars jeudi, avait rétorqué Anthony. C’est comme tu veux, Alex, mais pas de resto, pas de scénario !

Elle avait accepté. Elle téléphonerait à son patron dans la matinée pour lui dire qu’elle était grippée mais qu’elle serait sur pied le jeudi. Elle n’avait pas le choix. Le lundi soir, lorsque Bounine lui avait demandé si elle avait enfin retrouvé son scénario, elle avait lu la suspicion dans son regard. La soupçonnait-il d’avoir bluffé ? Alors qu’elle s’était sentie relativement confiante jusqu’à leur balade du dimanche, elle avait maintenant l’impression qu’il la regardait différemment, comme s’il se posait des questions à son sujet. Si Arthur était là, sans doute lui rappellerait-il qu’il ne faut pas s’étonner de récolter la tempête quand on a semé le vent. Sauf qu’Arthur n’était pas là et qu’elle était seule face au danger.

Avec Anthony, du moins, elle n’est pas en danger. Il est transparent, incapable de dissimuler des intentions retorses. Ce qui l’a si souvent irritée lui paraît ce soir reposant. Seul son look a changé. Il n’est plus l’étudiant brouillon qu’elle a connu. Il a les cheveux courts et étonnamment brillants, ses jeans tombent bien, il porte un blazer faussement décontracté sur une chemise à col ouvert, et il a même sorti le manteau et les derbies. Il devrait pourtant se rappeler que, si elle n’aime pas les hommes négligés, elle trouve puéril de suivre la mode à la lettre.

Aussitôt la commande passée, elle met les choses au point : cette histoire de scénario n’est pas un prétexte détourné pour le revoir. Arthur et elle font des projets d’avenir, elle n’est pas en quête d’aventure pour compenser leur éloignement provisoire. Au fait, sait-il qu’Arthur est au Togo pour plusieurs mois ? Oui, il l’a vaguement entendu dire. Et non, il n’imagine rien, il a simplement l’habitude de répondre présent quand quelqu’un pour qui il a de l’amitié lui demande un service.

Elle explique qu’elle doit montrer un scénario à quelqu’un. Elle commence par prétendre que c’est pour la sœur d’une amie qui veut devenir scénariste, puis, réalisant que ce prétexte est peu crédible, admet que ce n’est pas la vraie raison mais qu’elle ne peut lui en dire plus. Il a une moue dépitée.

— Tu n’as qu’à prendre le scénario que tu avais écrit à l’école.

— Il était beaucoup trop personnel. Le type à qui je dois le montrer n’a pas besoin de savoir… Tu te souviens du thème que j’avais choisi ?

— Évidemment ! Ça m’avait tellement impressionné… Je peux comprendre que tu n’aies pas envie de… Remarque, tout dépend… OK, c’est bon, je ne te pose pas de questions. Je t’ai apporté un truc. Tu me jures que ça restera privé ? C’est un projet qu’un type m’avait envoyé. Ça n’avait pas vraiment d’intérêt, mais c’est tout à fait correct pour quelqu’un qui n’est pas pro.

Il sort de son sac à dos une chemise plastifiée et la tend à Alex. Elle parcourt le pitch. Victime d’un grave accident de la route, un jeune homme insouciant et dragueur devenu paraplégique reprend goût à la vie en se lançant dans des études de médecine qui le conduiront à faire une découverte capitale pour l’humanité. L’accident de voiture n’est pas ce qu’elle aurait choisi, elle craint que Bounine ne s’épanche encore une fois sur la mort de sa femme. Et puis l’idée que les épreuves vous grandissent est un peu trop rebattue. Mais il n’y a pas de personnage dissimulant des pulsions criminelles derrière une apparence de réussite sociale, pas de jeune femme jouant double jeu pour démasquer un assassin… Oui, c’est parfait.

Maintenant qu’elle a obtenu ce dont elle avait besoin, cette soirée perd de son attrait. Interroger son petit ami d’autrefois sur ses perspectives professionnelles et sur sa vie en général, saisir la moindre occasion d’évoquer Arthur pour décourager toute tentative de renouer un lien amoureux, s’appliquer à ne pas trahir son impatience à se retrouver seule chez elle, tout cela la fatigue. Même parler cinéma l’ennuie, ce soir, comme presque tout l’ennuie depuis quelques semaines. Son obsession ne lui laisse pas un instant de répit, au point qu’elle pense plus à Bounine qu’à Arthur.

Tandis qu’Anthony lui détaille le programme de son voyage en Allemagne, elle poursuit le fil de ses propres réflexions et pèse les chances d’avoir une réponse de Sabine Ramondou.

La tante de Léo n’a pas été difficile à retrouver. Son nom s’était affiché sur l’écran lorsqu’Éva Jansen l’a interviewée. Ce doit être une sœur du père de Léo puisqu’elle porte le même nom, et elle ne s’est apparemment pas mariée depuis le drame. Un coup d’œil sur le site des PagesBlanches a appris à Alex qu’elle habitait toujours au 54 rue Poussin. La lettre qu’Alex lui a écrite est partie dès cet après-midi. Elle y explique qu’elle a regardé l’émission Crimes parfaits ?. Elle n’était pas à Paris au moment du meurtre, mais elle a très bien connu Léo autrefois et elle a mis des années à surmonter son chagrin. Aujourd’hui, elle aimerait beaucoup échanger des souvenirs qui la tourmentent. Surtout, elle a eu récemment une idée qui lui paraît importante mais dont elle ne sait trop que faire. Bien que ne voulant surtout pas raviver la peine de la famille, elle ne peut rester avec ses interrogations sans demander un conseil, et elle pense que la tante de Léo est la mieux placée pour le lui donner.

Alex est plutôt satisfaite de sa lettre : intrigante mais respectueuse, sensible mais pas grandiloquente. Sabine Ramondou répondra-t-elle ? Alex a l’intuition que cette rencontre sera importante. Si elle a lieu.

— Alex ? Tu as choisi ton dessert ?

Elle sursaute. Anthony et le serveur ont les yeux fixés sur elle.

— La même chose que toi, répond-elle d’un ton décidé.

— Mais je ne prends jamais de dessert, tu sais bien !

Elle rit.

— Justement ! Moi non plus, pas ce soir. Et pas de café.

— Moi, il m’en faut un, dit Anthony.

Elle va donc devoir faire un effort pendant encore au moins un quart d’heure. Une demi-heure en mettant les choses au pire. Elle pense pouvoir y arriver.


Chapitre 10

La balle est dans le camp de Bounine. Alex ne peut rien faire d’autre qu’attendre, la pire des situations puisque toute attente lui rappelle celle d’autrefois.

Bounine a en main le scénario fourni par Anthony. Jeudi soir, lorsqu’Alex le lui a remis, il y a jeté un coup d’œil puis a remarqué :

— Ces lignes terriblement espacées, ça donne l’impression de lire un devoir scolaire. Ça ne t’ennuierait pas de me le renvoyer par mail avec une mise en page qui ressemblerait à celle d’un livre ? Ou bien tu m’envoies le fichier et je disposerai le texte à ma façon. D’accord ?

Elle a beau s’appliquer à prévoir tous les cas de figure, il trouve toujours le moyen de la désarçonner. En toute circonstance il tient à montrer que c’est lui qui décide. Très calme, elle a répondu qu’elle n’avait que cet exemplaire papier, que le fichier était dans un ancien ordinateur et qu’elle n’arrivait pas à retrouver la clé USB. Il a paru sceptique. Quelle légèreté, concernant un texte qui pourtant devait lui tenir à cœur ! Puis il a levé vers elle un regard malicieux :

— Ou bien ce n’est pas toi qui l’as écrit ?

Elle a eu un éclair de panique mais s’est vite reprise.

— Ça serait complètement débile, pourquoi je raconterais un mytho ?

— Je blaguais, Alex ! J’adore te faire sortir de tes gonds. Bien sûr que je vais le lire comme ça, ton scénario ! Ma vanne était stupide, d’ailleurs. Je sais que les auteurs sont très susceptibles quand il s’agit de leur travail.

Un peu plus tard, quand elle lui a apporté l’addition, il s’est montré on ne peut plus amical. Il s’est encore excusé de sa plaisanterie de sale gamin, lui a dit à quel point il était impatient de se plonger dans la lecture de son scénario. L’œil brillant, il a renouvelé sa promesse de l’inviter dans un bon restaurant pour qu’ils en discutent. Alex est impressionnée par l’amour de la vie qui émane de cet homme. Quand on pense que quatre semaines plus tôt il a frôlé la mort, ses facultés de récupération sont remarquables. Même physiquement, il a repris du poil de la bête. Il est vrai qu’il ne se prive de rien à table, prouvant là encore qu’il est foncièrement optimiste. C’est peut-être cette confiance en lui-même et en la vie qui fait sa séduction. Car en dépit de tout, Alex est obligée de reconnaître qu’il a quelque chose de magnétique.

Il n’est pas venu dîner les deux soirs suivants. Le chaud et le froid, toujours. Alex a pris plaisir à servir des clients dont elle n’attendait rien et devant qui elle pouvait être elle-même. Elle a profité de cette pause pour faire le point et tenter de compléter ses informations.

Elle s’est intéressée à la mort de Corinne. Sa mémoire infaillible et ses notes lui ont permis de fixer la date de son décès. Selon Bounine, il s’est produit un mardi de Pentecôte, un an et demi avant l’assassinat de Léo. Il n’a pas fallu cinq minutes à Alex pour préciser la date (le mardi 2 juin 2009), puis pour trouver le compte rendu de l’accident dans le numéro du 3 juin du Bien Public, un des principaux quotidiens de la Côte-d’Or.

 

Plombières-lès-Dijon : collision entre un scooter et un camion,

une jeune femme de 30 ans décède.

 

Un accident impliquant un scooter et un camion s’est produit hier soir à l’endroit où la route qui longe le lac Kir traverse la D 905.

D’après un témoin, le scooter se serait élancé sur la départementale, sa conductrice estimant sans doute pouvoir passer avant l’arrivée du camion. Toujours selon le même témoin, le conducteur du camion avait largement le temps de ralentir, mais il a poursuivi sa route comme si elle était totalement libre. Il a violemment percuté le scooter.

Rapidement intervenus sur place, les sapeurs-pompiers de Talant et une équipe du SAMU ont tenté de réanimer la victime qui était en arrêt cardio-respiratoire, mais la jeune femme n’a pas survécu.

Le chauffeur routier, très choqué, s’est soumis sans protester à un test d’alcoolémie. Celui-ci a révélé qu’il avait 1,7 gramme d’alcool dans le sang. Il a été placé en garde à vue.

 

Dans une des éditions suivantes, un entrefilet confirmait les premières constatations et donnait quelques informations complémentaires. Le chauffeur du poids lourd avait récolté cinq ans de prison et 50 000 euros d’amende. Le déroulement de l’accident paraissait clair : soit Corinne avait mal évalué la distance, soit elle avait escompté que le routier ralentirait en la voyant traverser la route.

Alex est presque déçue de devoir admettre que Bounine n’a pas déformé les faits et qu’il n’est pour rien dans l’accident fatal. Quand elle l’a dit à Olivia, son amie s’est récriée. Pourquoi voulait-elle à tout prix qu’il soit un tueur en série ? D’ailleurs, les tueurs en série s’attaquaient rarement à leurs proches, la plupart avaient au contraire un comportement on ne peut plus normal en famille.

— Tu as raconté tout ça à Arthur ? a finalement demandé Olivia.

— Pas tout, non.

— Et voilà ! Pourquoi tu lui caches des trucs, si tu es si convaincue d’avoir raison ?

— Parce qu’il est loin, tiens ! s’est énervée Alex. Je n’ai pas envie qu’il s’angoisse. Et de toute façon je sens bien qu’il ne croit pas à mon histoire. Mais je lui dis quand même pas mal de choses.

— Ouais… Tu ferais mieux de m’écouter et de laisser tomber. Remarque, je ne sais pas pourquoi je te dis ça, autant pisser dans un violon. En tout cas, tu me préviens la prochaine fois que tu le vois ? Que je sache où envoyer les flics si tu disparais.

— Très drôle.

Avec Arthur, Alex se montre on ne peut plus mesurée. Parce que, comme elle l’a dit à Olivia, elle ne veut pas l’inquiéter. Mais aussi parce qu’elle n’a pas envie de l’entendre lui répéter qu’elle ferait mieux de passer le bébé à l’avocat des parties civiles. Cet après-midi, quand ils se sont téléphoné, elle s’est contentée de lui dire qu’elle avait l’impression d’être dans une impasse. Il a interprété cela comme la tentation de renoncer et la conversation a dévié vers sa vie au Togo.

Hier soir, enfin, elle a reçu un texto de Bounine au moment où elle quittait son travail. Salut Alex ! J’ai lu le scénario, on va avoir du grain à moudre ! Si tu es libre demain soir, retrouve-moi devant le kiosque à journaux du métro Saint-Paul ! Tu me confirmes ? Bonne nuit ! Stéphane

Cette manie qu’il a de terminer toutes ses phrases par des points d’exclamation exaspère Alex. Ils lui font l’effet de coups de marteau assenés pour l’étourdir.

Le lieu du rendez-vous est significatif : il ne veut pas qu’elle sache à l’avance où il l’emmène. C’est son côté metteur en scène, elle peut donc s’attendre à tout. Salon particulier dans un restaurant gastronomique, bistrot de quartier avec nappes à carreaux, restaurant japonais où on mange assis par terre, bateau-mouche… Tout est possible. Venant d’un autre, cela amuserait Alex. De cet homme énigmatique, cela l’inquiète plutôt. Elle lui a répondu que oui, elle était libre, et qu’elle avait hâte d’entendre ses commentaires de lecture. Puis elle est rentrée chez elle en se retournant tous les dix mètres, comme si l’invitation ne lui avait pas été faite sur son portable mais par une voix chuchotant dans l’ombre. En sortant du métro, elle a couru jusqu’à son immeuble. Avant de se glisser dans son lit, elle a vérifié plusieurs fois qu’elle avait bien verrouillé sa porte.


Chapitre 11

Malgré le crachin qui n’a pas cessé de la journée, il est arrivé en avance et il l’attend en faisant les cent pas. Lorsqu’il la voit approcher, il a d’abord cet air anxieux qu’il a parfois mais qui est fugace, celui d’un plongeur au moment de sauter dans le vide, puis un sourire illumine son visage. Il a sûrement tout prévu, il n’a pas à craindre une fausse note. Alex aussi a tout prévu. Elle a averti Olivia du lieu de rendez-vous, précaution à vrai dire illusoire puisqu’il va peut-être héler un taxi pour la conduire à l’autre bout de Paris. Elle a choisi une tenue convenant à un grand restaurant comme à un boui-boui de quartier (pantalon noir, pull noir légèrement décolleté et simple chaîne en or autour du cou). Elle ne s’est pas encombrée d’un parapluie, elle ne craint pas l’humidité qui donne du volume à ses cheveux mi-longs. Elle a relu le scénario (dont elle avait gardé une photocopie), elle se sent prête à jouer son rôle de scénariste en herbe. Au pire, elle aura perdu sa soirée sans avoir avancé d’un pas. Au mieux, elle en saura un peu plus sur Bounine. Et après ? Elle évite de penser à l’après, elle veut garder confiance malgré tout.

— Tu vas voir, tu ne vas pas être déçue, promet-il en l’entraînant dans la rue de Rivoli. J’espère que tu as faim, parce que je te garantis qu’on ne va pas se contenter d’un filet de poisson à la mousse de navet.

La soirée s’annonce mal, car Alex a une barre dans l’estomac et elle sait qu’elle doit s’attendre au pire, cassoulet ou choucroute.

Il marche tellement vite qu’elle a peine à se maintenir à sa hauteur. Elle pourrait presque lire dans ses pensées. Il attache sûrement beaucoup d’importance à sa coiffure, puisqu’il la vérifie toujours dans le miroir de la brasserie quand il vient y dîner. Le crachin doit donc le contrarier, mais il se dit qu’un parapluie lui donnerait l’air d’être une mauviette. Le trajet est d’ailleurs très bref. Ils obliquent presque tout de suite à gauche puis prennent la rue François Miron. Après cent mètres à peine, Bounine annonce qu’ils y sont et, précédant Alex, s’engouffre dans un restaurant typiquement parisien. Des tables de bistrot toutes simples, des chaises à dossier et assise en cuir, une grande glace courant tout le long d’un des murs, un éclairage savamment étudié. La salle est séparée de la rue par une terrasse ceinte d’une verrière. Confort chic sans ostentation, accueil chaleureux sans affectation, c’est tout ce qu’aime Alex. Très vite, ils sont débarrassés de leurs manteaux et conduits à une table d’angle. Bounine indique la banquette à Alex, et l’instant d’après on leur apporte la carte.

Le cœur d’Alex s’emballe. Heureusement, Bounine ne peut déchiffrer son expression, car elle a les yeux baissés sur la carte en haut de laquelle s’étale le nom du restaurant : Au Bourguignon du Marais. Bounine commence très fort. Son choix est-il le fruit du hasard, ou veut-il lui montrer qu’il sait qui elle est ?

— Hé bé, fait platement Alex. Effectivement, il vaut mieux avoir faim !

Il rit, bon enfant, et se justifie.

— J’aurais peut-être dû te demander ton avis, mais j’adore les surprises.

Certes !

— Et puis ce restaurant est dans mon top five. J’ai été tellement heureux pendant les douze années que j’ai passées en Bourgogne… C’est un peu maso, mais ça me fait du bien de recréer l’illusion.

— Je te comprends tout à fait, c’est le genre de chose que je fais aussi. Mais ça va aller, je vais sûrement trouver mon bonheur. Rien ne m’oblige à avaler une douzaine d’escargots.

— Moi, par contre, c’est un de mes péchés mignons, je crois que je vais craquer.

Il se concocte un programme qui ne pourra manquer de faire bondir son taux de cholestérol et son chirurgien (feuilleté aux escargots et à la crème d’ail, râble de lièvre à la Piron, Saint-Marcellin agrémenté de salade aux noix, café gourmand). Alex, quant à elle, compose à grand-peine un menu à sa portée (velouté aux champignons de saison, dos de colin au coulis d’étrilles, baba au rhum pour terminer). Il ajoute à cela deux demi-bouteilles, une de Gevrey-Chambertin pour lui, une de Chablis pour elle.

— Tu ne veux vraiment pas goûter leur bœuf bourguignon ? insiste Bounine. Il est à tomber !

— À tomber raide, c’est sûr, mais peut-être pas de plaisir ! plaisante Alex. Je vois tout à fait le genre, des bataillons de lardons et une sauce au vin dans laquelle une cuillère tient debout. Nuit blanche garantie.

— Tu peux dormir demain matin, toi. Bon, on commence avec un Kir champagne ? Ici, ça s’impose.

Difficile de refuser, comme toujours avec lui. Il lui demande si elle connaît la gastronomie bourguignonne. Elle répond que non, elle sait juste qu’elle n’est pas réputée pour sa légèreté.

— L’autre raison pour laquelle j’ai choisi cet endroit, ajoute-t-il, c’est que ce n’est pas très loin de chez toi. Je pourrai te raccompagner à pied si ce foutu crachin veut bien s’arrêter. Sinon, je te déposerai en taxi.

— Une marche digestive ne sera pas du luxe, approuve Alex en se demandant comment elle s’y prendra pour ne pas lui laisser voir dans quel immeuble elle habite, et en espérant surtout qu’il ne projette pas de s’imposer chez elle pour un dernier verre.

Il consacre les mini-gougères et le Kir à des considérations diverses sur l’actualité politique, les problèmes sociaux et la menace du terrorisme, pour n’entrer dans le vif du sujet qu’après avoir attaqué son feuilleté aux escargots. Non sans avoir d’abord commenté sa finesse et dressé un panorama des différentes sortes d’escargots (ceux de Bourgogne étant sans conteste les meilleurs, selon lui).

Il est admiratif, le scénario bâti par Alex n’est pas celui d’une débutante. Il a noté plusieurs points intéressants qu’il s’emploie à détailler comme si Alex ne l’avait jamais lu. Selon lui, il s’en faut de très peu qu’il puisse être proposé à un producteur. On pourrait peut-être remplacer l’accident de voiture par un drame un peu moins ordinaire, ou plutôt davantage dans l’air du temps. Il pense à un attentat.

— Je pourrais t’aider. Mes souvenirs de l’attentat de 95 sont extraordinairement nets, il faudra que je t’en parle un jour.

Alex n’a aucune envie de l’entendre décrire les scènes traumatisantes qu’il a vécues. Et elle ne voit pas l’intérêt de s’appesantir sur un scénario qu’elle n’a pas écrit et qu’elle ne lui a remis que parce qu’elle était acculée.

— Pourquoi pas ? répond-elle sans enthousiasme. Mais tu sais, ce truc date de quelques années, je le trouve un peu naïf. Ce n’est plus le genre de thème qui m’intéresse aujourd’hui. Ce qui me fascine, c’est plutôt… la complexité des gens, tout ce qui se cache derrière l’apparence. Tu vois ce que je veux dire ? Il y a des gens qui réussissent tout, que tout le monde apprécie, et qui dissimulent derrière cette façade un gouffre de perversité. Ce qui est passionnant, c’est de comprendre comment leur personnalité s’est clivée en deux parties, une visible et une invisible. Est-ce qu’ils en ont conscience ? Ou est-ce qu’ils basculent de l’une à l’autre en oubliant à chaque fois leur autre moi ?

Il délaisse un instant ses escargots pour s’appuyer au dossier de sa chaise et la regarder d’un air faussement soupçonneux. Faussement, parce qu’il sourit, mais rien ne prouve que ce sourire ne soit pas fabriqué.

— Si je me souviens bien de ce que tu m’as dit je ne sais plus quand, j’ai de quoi m’inquiéter.

— Ah oui ? Qu’est-ce que je t’ai dit ?

— Tu pensais que je ferais un bon héros de roman ou de film. J’espère que tu ne me vois pas comme une espèce de Jack l’Éventreur qui erre la nuit dans les rues à la recherche de ses victimes.

Elle rit. Elle s’étonne elle-même de ses progrès dans l’art du double jeu.

— N’importe quoi ! Ce que je voulais dire, c’était… Je suis convaincue que les personnages, c’est au moins aussi important que l’histoire. Alors quand on rencontre dans la vie quelqu’un qui a une forte personnalité, qui a traversé des épreuves et qui a toujours remonté la pente, c’est pain bénit. Pas besoin de se creuser la cervelle, le personnage vous tombe tout cuit dans le bec. Après, bien sûr, on le transforme pour le faire entrer dans l’histoire qu’on a en tête.

Il a l’air de boire du petit-lait. Vu comme ça, il préfère… Oui, il est assez curieux de se voir portraituré en Jekyll-Hyde. Mais le connaît-elle assez pour lui faire endosser ce rôle ? Pour commencer, elle ignore une partie de sa vie.

— Il y a un aspect dont je ne t’ai pas parlé. Tu ne crois pas qu’on est en partie le produit de notre histoire familiale ? De nos parents, mais pas seulement.

Elle abonde dans son sens. D’ailleurs elle est prête à être d’accord avec lui sur tout, elle ne veut à aucun prix le brider dans ses réflexions. Le risque est d’ailleurs limité puisqu’il est lancé sur son sujet favori : lui-même.

— Je ne t’ai pas dit que mon grand-père avait fait de la Résistance ? Ça marque une famille, ça. Il a été tué peu après le Débarquement, ma mère avait trois ou quatre ans. Tout ça crée un fond d’angoisse et de goût de la clandestinité qui se transmet. Dans ton scénario, ça pourrait jouer un rôle. Si tu veux faire de moi un personnage à double visage, il faudrait que ça joue un rôle. Le fait d’avoir eu un grand-père qui devait se cacher, mentir… Un peu comme John Le Carré, qui a été élevé dans le mensonge parce que son père était un escroc et cultivait le mystère. Avec un père plus conformiste, il ne serait peut-être pas devenu écrivain, ou il aurait écrit tout autre chose.

— Ton grand-père, c’était le fils de l’aristocrate russe ?

Il rougit comme un enfant, tout heureux qu’elle n’ait pas oublié ce qu’il lui a raconté.

— Non, c’était le père de ma mère. Ce qui fait qu’il y a eu de la terreur des deux côtés… Et aussi le désir de ne pas plier devant l’oppression. De ne pas s’écarter de ce qu’on considère comme le droit chemin, quoi qu’il en coûte. Tout ça m’a marqué. Être le petit-fils d’un héros vous donne des obligations. Évidemment, il faudrait approfondir les choses, mais ça, c’est ton boulot de scénariste.

Le serveur reprend leurs assiettes, les remplace par celles du plat principal, remplit les verres. Alex s’extasie sur son colin tandis que Bounine dévore son râble de lièvre avec des yeux gourmands.

— Je sens que ça va être un grand moment.

Il enfourne une bouchée et la déguste religieusement, ce qui laisse à Alex le temps de préparer la suite. Jusqu’à présent, le mécanisme tourne sans à-coups, mais ce n’a été qu’une petite mise en jambes dans la montagne à vaches. Il va falloir maintenant grimper dans les hauteurs.


Chapitre 12

Alex laisse à Bounine le temps de passer en revue les qualités gustatives de son lièvre, puis se lance.

— J’ai l’air de changer de sujet, mais en fait pas du tout. Tu es au courant du meurtre de cette femme qui a été poignardée chez elle en plein après-midi le mois dernier ?

— Oui, une retraitée du quinzième, c’est ça ?

— Exactement. Elle n’était ni jeune, ni belle, ni riche, on ne l’a pas violée, on ne lui a rien volé, et on n’a pas exhumé la moindre histoire de famille, le moindre conflit dans sa vie solitaire et tranquille. Si on avait affaire à un drogué en manque, il aurait piqué son sac qui était plein d’argent liquide. Un malade qui aurait fait une fixette parce qu’elle était le sosie de sa mère tortionnaire se serait acharné sur elle, alors que pas du tout. Un coup de couteau bien placé, et il est reparti en laissant l’appart dans un ordre impeccable. C’est dingue, non ? Tu en penses quoi ?

— Et toi ?

— C’est moi qui te pose la question.

— Si tu mets cette affaire sur le tapis alors qu’on parle de ton prochain scénario, c’est que tu as une idée derrière la tête.

— Bien vu, Sherlock ! Mais je préfère te laisser parler le premier.

Il boit une rasade de vin et déglutit lentement, comme si rien ne comptait davantage pour lui, à cet instant, que discerner chacune des notes de son Gevrey-Chambertin.

— Peut-être que l’assassin n’avait pas de mobile, dit-il enfin avant de reposer son verre avec l’onction d’un prêtre maniant le ciboire. C’était peut-être un acte gratuit. Comme celui de Lafcadio.

Alex comprend tout de suite à qui il fait allusion. Bien qu’elle n’ait pas lu Les Caves du Vatican, elle a étudié Gide en année d’hypokhâgne. Elle se rappelle avoir été très impressionnée par l’histoire de ce jeune homme qui, après avoir sauvé des enfants d’un bâtiment en feu, pousse un vieillard hors d’un train sans raison apparente. Mais elle est censée avoir fait très peu d’études.

— Lafcadio ? répète-t-elle avec une moue perplexe.

Il a un petit sourire ironique, elle est convaincue qu’il a voulu la tester.

— Un personnage d’un roman d’André Gide. Il assassine un vieux bonhomme qu’il ne connaît pas et qui ne lui a rien fait, en faisant dépendre sa décision du hasard.

— Du hasard ? Comment ça ?

— Ils sont tous les deux dans un train, et il décide qu’il poussera le vieux si en comptant jusqu’à je ne sais plus quel nombre il ne voit aucun feu dans la campagne. On pourrait croire qu’il est fou, mais pas du tout, si on y réfléchit. Il commet ce crime pour se prouver qu’il est libre, il a donc tout de même un mobile. Ce que Gide veut démontrer, c’est que l’acte totalement gratuit n’existe pas.

— Je ne suis pas d’accord, pour moi c’est un acte gratuit. C’est comme si tu disais : il l’a poussé pour voir s’il aurait assez de force pour le jeter hors du train. Ce n’est pas un mobile, c’est juste une idée de tordu. L’acte d’un fou, d’un taré.

— De quelqu’un qui ne raisonne pas comme le commun des mortels, plutôt. Qui n’a pas les mêmes critères pour juger du bien et du mal.

S’ensuit une longue discussion pseudo philosophique, durant laquelle Alex s’applique à raisonner comme une femme pleine de bon sens mais peu habituée à manier les idées. L’effort l’épuise, avec cependant un avantage : concentrée sur le débat, elle parvient à terminer son dos de colin sans difficulté.

— Excuse-moi, dit-il soudain en sortant son téléphone de la poche de poitrine de son veston.

Bien qu’il parle d’une voix sourde et en se tournant de côté, Alex entend presque tout ce qu’il dit. Je suis au restaurant… Avec elle, justement… C’est sympa de me rappeler… C’est vrai ? Formidable !... Je ne lui en ai pas encore parlé… On organise ça très vite… OK, on se rappelle… Bonne soirée, Charline, et merci encore. Bises !

Quand il replace le portable dans sa poche, Alex s’étonne :

— Je suis avec elle, justement ? De quoi est-ce que tu ne m’as pas encore parlé ?

— Il faut savoir ménager le suspense, répond-il en riant. Tu te souviens de ce que je t’ai dit ? Que je pourrais peut-être te donner un coup de pouce.

Bien sûr qu’elle s’en souvient, elle se souvient toujours de tout. Elle avait pensé, répond-elle, que ce coup de pouce signifiait des conseils, des relectures.

— Beaucoup mieux que ça ! triomphe-t-il. Au temps du lycée, j’ai vaguement flirté avec une fille de ma classe, mais ça n’a pas duré et on s’est perdus de vue quand je suis parti vivre en Bourgogne. Puis, il y a quelques années, on s’est recroisés par hasard et on est redevenus amis. Elle avait des déboires invraisemblables avec les hommes, ça devait la rassurer de se dire qu’elle avait au moins un ami masculin sur qui elle pouvait compter. Et finalement elle a rencontré Samuel Ferenc… Tu vois qui c’est ?

Alex voit parfaitement. Samuel Ferenc est un producteur connu dans le milieu cinématographique, mais dont le grand public ignore généralement le nom.

— Farenc ? répète-t-elle en fronçant les sourcils.

Décidément, ce soir, elle joue les incultes à la perfection.

— Ferenc, Samuel Ferenc. Un producteur de cinéma d’origine hongroise qui fait des films intimistes. Ma copine a un cabinet de reiki. Il a pris rendez-vous pour une séance, ça a été le coup de foudre et ils ne se sont plus quittés. C’est fou, non ? Ça doit faire au moins trois ans. Un record, pour elle ! Lui était resté très longtemps marié avec la même femme, ça a l’air d’être un type assez stable. En tout cas, j’ai parlé de toi à Charline, et elle m’a proposé d’organiser un dîner à quatre. Sans que j’aie à lui demander quoi que ce soit, je te le jure.

Alex est sous le choc. Rencontrer Ferenc serait (sera ?) évidemment extraordinaire à tout point de vue, intellectuel autant que professionnel. Sauf qu’elle n’a jamais écrit d’autre scénario que celui qu’elle a rédigé pendant ses études et que ce n’est pas du tout son métier. Pire, Bounine ignore qu’elle est scripte. Il lui faudra donc jouer devant Ferenc le rôle d’une jeune scénariste susceptible de proposer un texte au producteur, sans révéler qu’elle adorerait se faire embaucher sur un de ses films.

— Tu n’as pas l’air ravie, remarque Bounine quand le serveur repart après avoir apporté le Saint-Marcellin et le baba au rhum.

Il semble contrarié.

— Bien sûr que si ! C’est adorable de ta part, mais j’aurai une de ces trouilles… Et puis tu ne vas quand même pas envoyer à ta copine ce scénario de débutante ! Il vaut mieux attendre que j’aie écrit autre chose, ce qui risque de prendre des mois. Tu aurais dû m’en parler, Stéphane, je t’aurais dit que c’était trop tôt.

— Ah mais tu n’as pas compris ! C’est juste une première prise de contact. Le but, c’est que vous fassiez connaissance, éventuellement que tu lui parles de ce que tu as déjà écrit et de ton projet. C’est un dîner informel, pas question de lui donner l’impression que tu le rencontres par intérêt. Je le connais, ce type, Charline m’a invité à une ou deux fêtes où il était avec elle, on a pas mal sympathisé et on s’est promis de faire un dîner à trois. Il est très direct, pas du tout la vedette qui vous regarde de haut. Ça ne le choquera absolument pas que j’amène une amie, et ça ne t’engage à rien. S’il n’y a pas de déclic entre vous, tu auras passé une soirée sympathique, point barre. Et sinon, ça peut être un sacré coup d’accélérateur. Bon, d’accord, ce serait quand même bien que tu réfléchisses un peu à ton histoire avant. Je suis prêt à t’aider, évidemment. Mais il faut faire vite. Je connais Charline, quand elle a un projet en tête, elle déteste que ça traîne.

— Génial, soupire Alex avec un rire jaune. Finalement j’aurais peut-être dû goûter le fameux bœuf bourguignon, de toute façon je ne vais pas dormir de la nuit.

— Ce sera pour la bonne cause, s’esclaffe Bounine. Bon, reprenons notre affaire.

Ils épiloguent encore un long moment sur le projet dont Alex se fiche royalement puisqu’elle n’a pas l’intention de l’écrire. Bounine estime que le thème de l’acte gratuit est riche de possibilités, si on le combine avec une personnalité marquée par un passé familial de drames et d’héroïsme. Il se lance dans de longs développements, qu’Alex écoute en se disant qu’après être partis sur une amorce qu’elle a lancée, ils vont aboutir à son idée à lui.

À propos d’acte gratuit, elle songe un moment à évoquer le meurtre de Léo, mais il s’en charge lui-même.

— Tout donne à croire qu’il a été assassiné par un drogué en manque ou par un psychopathe. Mais la conversation qu’on vient d’avoir me fait penser à une autre possibilité qui ne m’était pas venue à l’esprit : l’acte gratuit d’un Lafcadio. Les coups de couteau répétés et le pantalon de jogging baissé n’étant alors que des leurres pour orienter les enquêteurs vers de fausses pistes.

— Pourquoi pas ? répond Alex d’une voix basse. Tout est possible.

Oui, tout est possible, y compris que le Lafcadio en question s’appelle Stéphane Bounine. Un Bounine sans mobile, qui aurait tué pour le plaisir ou pour quelque autre raison insignifiante. Est-ce que cela ne cadrerait pas avec sa personnalité ? Avec son goût de la provocation dissimulé sous des manières civilisées ?

Alex a l’impression de frôler quelque chose d’essentiel, mais ce n’est pas ce soir qu’elle aura les réponses à ses questions. Ce dîner l’a éreintée, il faut qu’il s’achève au plus vite si elle ne veut pas que ses défenses s’effondrent. Elle dit qu’elle a passé un moment délicieux mais qu’elle est fatiguée. Il acquiesce, il a d’ailleurs une semaine chargée en perspective. Il se lève avec un mouvement de la tête en direction du fond de la salle et promet de revenir très vite.

Quelques minutes plus tard, il rejoint Alex et dit que tout est réglé, décourageant ses remerciements d’un geste. Une fois dehors, à l’abri de l’auvent, car maintenant il pleut vraiment, il suggère de héler un taxi, ce qu’elle accepte avec soulagement. Alors qu’ils sont en route pour le boulevard de Montmorency via la rue Maître-Albert, il extirpe d’une poche de son pantalon un petit essuie-main marqué aux initiales du restaurant.

— Cadeau souvenir, dit-il en le posant sur les genoux d’Alex. Un acte gratuit, pour nourrir ton inspiration.

Il a l’air d’un collégien qui a jeté une boule puante dans le casier d’un professeur.

— Et si quelqu’un t’avait vu ? proteste Alex.

— Sans risque, ça n’aurait aucun intérêt. De toute façon, j’ai la baraka, je ne me fais jamais prendre. J’adore faire ce genre de chose, juste pour le plaisir du jeu. Mais rassure-toi, seulement quand ça ne peut faire de tort à personne. Mes parents m’ont appris à ne jamais nuire à autrui, à ne jamais faire souffrir. Ça m’a d’ailleurs souvent posé des cas de conscience dans mon travail. Quand je dois virer quelqu’un, je fais en sorte que ça se passe en douceur, je lui donne des conseils pour l’aider à rebondir. C’est parfois acrobatique, mais je m’y efforce. Question d’honneur.

Maintenant qu’elle est sur le point de retrouver le silence et la sécurité de son nid, Alex sent revenir son énergie.

— Un contraste intéressant, remarque-t-elle. Mon personnage se précise de plus en plus. Si j’arrive au bout de ce scénario, je te le dédierai.

— Et encore, tu ne sais pas tout.

Elle a un petit rire.

— Si je comprends bien, tu es comme les poupées russes. Normal, remarque, vu tes origines.

Dix minutes plus tard, elle insiste auprès du chauffeur pour qu’il la dépose devant la station de métro Maubert-Mutualité, cela lui évitera un long crochet pour contourner le sens interdit.

— Je suis à même pas cinquante mètres, ajoute-t-elle à l’intention de Bounine.

Elle le remercie avec chaleur, puis elle claque la portière et le taxi est happé par le flot du boulevard Saint-Germain. Elle court sous la pluie jusqu’à son immeuble, grimpe rapidement les trois volées d’escaliers, pousse la porte de chez elle, la referme et la verrouille avec soin. Cette soirée est enfin terminée ! Elle n’a pas le sentiment d’avoir beaucoup progressé, mais il lui semble tout de même que Bounine éprouve un certain plaisir à se dévoiler. Jusqu’où ira-t-il ?

Deux textos l’attendent sur son portable. Le premier vient d’Olivia : Ça s’est passé comment ? Rassure-moi ou je ne vais pas dormir ! Bises.

Le second est ainsi rédigé : Bonsoir, je viens de trouver votre lettre, je serai heureuse de parler avec vous. Appelez-moi pour qu’on fixe un rendez-vous très vite. Cordialement, Sabine Ramondou.


Chapitre 13

Sabine Ramondou est telle que dans l’émission Crimes parfaits ? : énergique, directe, efficace. Dès qu’Alex a répondu à son message, elle a annoncé la couleur. Je suis prise demain et mardi, disponible tout mercredi. Un dîner mardi ou mercredi ? Alex a expliqué qu’elle travaillait le soir, et la réponse n’a pas tardé. Alors mercredi 13 h. Venez chez moi, on sera plus tranquilles pour parler. 54 rue Poussin (interphone). À mercredi si vous confirmez. Cordialement, Sabine R.

La voix qui répond à l’interphone est claire. Un ascenseur aux portes lourdes et sonores conduit Alex au deuxième étage. Son cœur bat la chamade. Elle a mis le pantalon noir de dimanche soir et un pull à col roulé vert amande, et elle a ciré ses boots avec soin. Supposant que la tante de Léo avait prévu un déjeuner, elle a acheté des mignardises pour accompagner le café. Maintenant, à la grâce de Dieu !

Elle reconnaît tout de suite la femme qui vient lui ouvrir la porte. Elle lui paraît moins grande qu’à la télévision face à la journaliste, mais elle est tout aussi mince et elle se tient très droite. Ses cheveux châtains striés de fils blancs sont courts, ondulés vers l’arrière. Pull irlandais du même bleu que ses yeux, jean noir, fins mocassins en daim noir. Sourire éclatant malgré des dents de fumeuse (Alex devine ce détail à l’odeur qui flotte dans l’appartement, qu’on vient pourtant d’aérer). Elle accueille Alex avec chaleur, lui montre où accrocher son blouson, l’entraîne vers le séjour après l’avoir remerciée pour le petit paquet, qu’elle a déposé dans la cuisine au passage.

La grande pièce, éclairée par deux fenêtres exposées plein sud et bordées d’un étroit balcon filant, baigne dans la lumière blanche des beaux jours d’hiver. La décoration est sobre mais élégante, l’harmonie de bleu gris, reposante. Deux tableaux abstraits évoquent la mer ou peut-être des glaciers de montagne. Le canapé tourne le dos à un mur entièrement habillé de rayonnages clairs dans lesquels les livres ont été classés par maison d’édition, au bénéfice de l’esthétique. Une niche creusée dans le mur, à côté de la porte, abrite des souvenirs de voyages et quelques photos. Pas de personnes, uniquement des architectures contemporaines en noir et blanc. Les portraits et les souvenirs personnels sont sans doute dans la chambre.

— Un verre de Chenin en apéritif, ça vous dit ?

Oui, cela dit tout à fait à Alex. C’est même indispensable compte tenu de la conversation qui les attend.

Sabine Ramondou invite Alex à s’asseoir, va chercher la bouteille, la débouche, verse le vin dans les verres déjà disposés à côté d’une coupelle d’amandes grillées, repose la bouteille dans un rafraîchissoir.

— Ah, David Lodge ! remarque Alex en voyant le livre resté sur la table basse. Thinks… Dans la traduction française, c’est sans doute…

— Pensées secrètes. J’espère qu’il a été bien traduit, Lodge est un de mes auteurs fétiches. Je le lis toujours en version originale, sans aucun mérite puisque les langues sont mon métier.

— Alors nous avons au moins un goût en commun, se réjouit Alex. Je parle de David Lodge, pas des langues. C’est bien dans ce roman-là qu’il dit qu’on lit des romans pour essayer de comprendre ce qui se passe dans la tête des gens ?

Sabine s’empare du livre, le feuillette rapidement.

— Exact, c’est là. J’avais coché ce passage comme des dizaines d’autres, c’est une manie quand je lis. “I suppose that’s why people read novels,” she says. “To find out what goes on in other peoples’ heads.”

Son accent anglais est impeccable. Elle ajoute en reposant le livre :

— On ne pouvait trouver mieux comme entrée en matière. Si j’ai bien compris, vous avez des pensées secrètes à me confier. Au moins une, la fameuse idée qui vous trouble et dont vous ne savez que faire. On se jette tout de suite à l’eau ou on attend d’être devant nos assiettes ? J’ai horreur de devoir interrompre une conversation pour aller chercher un plat dans le four.

Elle parle beaucoup, sourit beaucoup, peut-être un peu trop. Elle sait qu’elles vont aborder un épisode de sa vie avec lequel elle n’est sans doute pas réconciliée. Mais le Chenin produit son effet, et peut-être aussi l’agréable découverte d’un goût littéraire partagé. Les deux femmes sont bientôt tout à fait à l’aise, Alex a presque l’impression de retrouver une amie perdue de vue.

— Alors vous avez connu Léo ? demande Sabine une fois servi le poisson en papillotes. J’aurais peut-être dû m’assurer que vous aimiez le poisson, j’espère que vous n’êtes pas végétarienne.

Alex rit.

— J’aime tout, à part le pied de porc et la cervelle.

— David Lodge n’est donc pas notre seul goût commun ! Vous étiez au lycée avec Léo ?

— En fait, non, avoue Alex.

Sabine a un léger recul. Qu’Alex ait usé d’un subterfuge pour la rencontrer doit l’agacer, elle s’imagine peut-être maintenant qu’elle est journaliste. Alex la rassure. Comme elle, elle est une victime collatérale qui ne peut se résigner à ce que le coupable reste en liberté. Or, elle est obsédée par un soupçon dont elle n’arrive pas à se débarrasser. Non, elle ne peut pas le confier à la police, pour la bonne raison qu’il ne repose que sur des coïncidences et une intuition.

— C’est en regardant Crimes parfaits ? que j’ai commencé à avoir des doutes. Ça concerne une des personnes interviewées.

Sabine Ramondou est perplexe. Elle a revu l’émission, épluché les paroles de chacun, et rien ne l’a alertée. À qui donc pense Alex ?

— À l’homme que Léo avait interviewé peu avant… Stéphane Bounine, le DRH.

La tante de Léo proteste avec énergie. Bounine ? Impossible ! S’il était coupable, il aurait prétexté une bonne raison pour ne pas participer à l’émission et risquer ainsi d’être reconnu par quelqu’un qui l’avait aperçu ce matin-là. Le jour de l’enregistrement, elle est passée juste avant lui, et comme il était en avance ils ont échangé quelques paroles. Il lui a fait une excellente impression. Elle l’a d’ailleurs tout de suite reconnu. Il était venu aux obsèques et elle avait été touchée par sa gentillesse. Non, Bounine n’a rien d’un assassin, cette idée ne tient pas debout. Quel mobile aurait-il eu ?

— C’est la question que je me pose aussi, explique Alex. Mais attendez, je ne vous ai pas tout dit. Peu après la diffusion de l’émission, j’ai fait sa connaissance, d’une façon un peu compliquée que je vous raconterai peut-être un jour. En tout cas, nous nous sommes liés d’amitié. C’est du moins ce qu’il croit, parce que de mon côté il n’y a que des doutes et des interrogations. Quand on a parlé de l’émission, il a fait une gaffe au sujet de l’heure de la mort. Il me semble qu’elle n’a jamais été précisée, et pourtant il la connaissait ! Il s’est rattrapé habilement, il a dit que les cours de Léo commençaient sans doute à huit heures, et que donc…

— Ça ne signifie rien, proteste Sabine Ramondou. Tout le monde sait que les lycées ouvrent leurs portes aux alentours de huit heures.

Après avoir réfléchi un instant, elle évoque la conversation qu’elle a eue avec Éva Jansen avant l’enregistrement de l’interview. Toutes deux ont longuement épilogué sur l’enquête, bien sûr. La journaliste a rappelé que le portable de Léo avait borné aux abords du bois une première fois à 6 heures 50 et une deuxième fois à 7 heures 25, avant de se retrouver près de la rue Poussin puis d’entreprendre son périple jusqu’à Roscoff. Elle a fort bien pu avoir le même genre de conversation avec Bounine. Non, Bounine n’a rien à voir avec ce drame. Il connaissait le père de Léo, l’interview réalisée par Léo s’était très bien passée…

— Léo vous l’avait dit ?

— J’étais aux États-Unis à ce moment-là, et je le regretterai jusqu’à la fin de mes jours. Léo n’était pas très téléphone, et puis avec le décalage horaire… On avait juste échangé un ou deux textos. Il m’avait dit que l’interview avait été géniale et qu’il allait sans doute revoir Bounine, qu’il aurait des tas de choses à me raconter.

Alex évoque son rendez-vous avec l’ancien camarade de lycée qui a témoigné dans l’émission. Sabine comprend tout de suite de qui il s’agit.

— Léo, Cyril et Nathan étaient inséparables. J’ai appris par la suite que Nathan s’était noyé. Accident ou suicide ? Je crois que la mort de Léo l’avait démoli. Cyril, lui, s’en est sans doute remis plus rapidement. Quelque part, il a dû se sentir libéré. Il admirait Léo d’une façon excessive, il m’est même arrivé de me demander si cette attirance n’avait pas un côté… Vous voyez ce que je veux dire ? Et je le soupçonnais d’être jaloux. Léo réussissait tout ce qu’il entreprenait, il avait du charme, tout le monde l’adorait… (Après un silence lourd d’émotion, elle se reprend.) J’ai remarqué que ce sont souvent les personnes les plus brillantes, les plus charismatiques, qui partent jeunes. Étrange, non ? Pour revenir à ce grand échalas de Cyril, je me suis fait la réflexion, à l’époque, qu’il n’aurait plus à se comparer à son ami, qu’il ne serait plus l’éternel second, et que sa vie en serait facilitée. Nathan, lui, était une bonne pâte. Tout ce que faisait Léo était bien. Léo aurait pu lui demander de traverser Paris sur les genoux, il l’aurait fait. Alors vous avez vu Cyril ? Il est passé dans l’émission mais on ne s’est pas croisés. Qu’est-ce qu’il est devenu ?

— Il est sophrologue. Il m’a suffi de prendre rendez-vous.

— Pourquoi être allé le voir ? Vous le soupçonniez ?

Alex explique qu’elle voulait rassembler le plus d’informations possible sur le meurtre, et que Cyril était a priori bien placé pour connaître des détails restés ignorés. Il ne lui a pas fait de révélation fracassante, mais il a tout de même évoqué quelque chose qui apporte de l’eau à son moulin : l’excitation exagérée de Léo après l’interview de Bounine, au point que Cyril s’est posé la question d’une sorte de coup de foudre.

La tante de Léo pousse les hauts cris. Léo, tomber amoureux d’un homme ? Certainement pas ! Cette supposition cadre bien avec le personnage de Cyril et sa propre fascination pour Léo, mais il ne fait là que projeter ses propres sentiments. Il ne faut surtout pas prendre ses théories pour argent comptant.

— Ce que vous me racontez, ajoute Sabine, me ferait soupçonner davantage Cyril que Bounine. Mais Cyril est souvent venu ici, il ne m’a pas paru capable de violence autrement qu’en paroles. Bounine non plus, d’ailleurs, et lui, du moins, n’avait pas l’ombre d’un mobile. Encore une fois, il n’aurait pas pris le risque de témoigner à la télévision s’il était coupable.

— Maintenant que je le connais, je pense au contraire que le danger a dû l’exciter.

Sabine Ramondou a une moue sceptique. Pour elle, l’hypothèse du drogué ou du psychopathe reste malheureusement la seule vraisemblable.

— Je dis malheureusement, parce que comment retrouver quelqu’un qui n’avait aucun lien avec Léo ?

Alex rappelle que Léo devait revoir Bounine le soir du jour où il est mort.

— Et alors ? objecte Sabine. Une coïncidence, rien de plus. Bounine s’est inquiété de ne pas avoir de nouvelles, il lui a envoyé un texto. Aurait-il attiré l’attention sur lui s’il l’avait tué ?

— C’était au contraire habile. Ne pas le faire aurait paru suspect, si Léo avait parlé à quelqu’un de ce rendez-vous…

— Oh, très joli !

Le vin et peut-être plus encore la discussion ont donné chaud à Alex. Elle a retroussé les manches de son pull, et Sabine, à qui rien n’échappe, a remarqué le tatouage pourtant discret qu’elle porte à l’intérieur du poignet gauche. Un cheval au galop s’apprêtant à sauter un obstacle.

— Vous faites de l’équitation ? demande-t-elle.

— J’en rêvais, mais je me suis arrêtée après deux années de poney, répond Alex émue.

Sabine lui jette un regard inquisiteur.

— Un rêve assez fort pour que vous vous fassiez tatouer… Vous n’auriez pas dû renoncer.

Alex sent monter les larmes, et Sabine n’insiste pas. Elle dit simplement qu’elle-même pratique ce sport depuis plus de trente ans, qu’elle a un cheval en pension à Maisons-Laffitte et qu’elle monte aussi souvent qu’elle le peut. C’est-à-dire trop rarement, car son métier l’envoie fréquemment aux quatre coins du monde. C’est la raison pour laquelle elle s’était mise également au jogging.

— J’avais convaincu Léo de venir avec moi, on aimait bien courir ensemble très tôt le matin au bois de Boulogne. Je lui avais fait promettre de ne jamais y aller seul. Quelle idiote ! J’aurais dû me douter qu’il ne m’écouterait pas. Je n’arrive pas à m’ôter de l’esprit l’idée que je suis en partie responsable de sa mort. Mon frère ne m’a jamais fait de reproches, mais je sais que cette pensée l’a traversé. Ce que vous disiez tout à l’heure, à propos de votre échange avec Cyril, est tout à fait vrai. Un meurtre lézarde tout l’édifice familial et amical. Sans mon travail, je ne sais pas si j’aurais repris pied. Ma belle-sœur est toujours sous tranquillisants, et mon frère ne tient le coup que parce que leur avocat continue à remuer ciel et terre pour retrouver l’assassin. C’est le seul moyen pour lui de ne pas abandonner son fils. C’était leur unique enfant, c’était mon seul neveu et je l’aimais comme un fils. Je n’ai pas couru depuis neuf ans. J’ai essayé, mais je crachais mes poumons au bout de trois minutes. Étonnant, les émotions que le corps peut enregistrer. C’est peut-être ce qui s’est passé pour vous avec l’équitation.

— Je vous expliquerai.

Alex est découragée. Elle avait espéré que Sabine Ramondou serait heureuse de voir apparaître une nouvelle piste, et au lieu de cela elle lui rappelle que ses soupçons ne reposent sur rien de solide.

Sabine se lève, emporte le plat et les assiettes, et rapporte un compotier de crème anglaise et des coupelles. Tandis qu’Alex se sert, elle dit :

— Il y a quelque chose qui m’est revenu. Longtemps après l’émission, comme si les strates de la mémoire avaient besoin de temps pour libérer ce qu’elles ont enfermé. C’est un détail sans intérêt, je vous le donne quand même. Quand je suis allée à l’Institut médico-légal pour reconnaître… Mon Dieu, c’était horrible, j’en fais encore des cauchemars… C’est à peine croyable, quand on y pense, cette façon qu’a l’être humain de s’attacher à des broutilles dans les pires moments. Une tentative désespérée pour rester ancré dans la réalité, je suppose. En tout cas, j’ai remarqué que Léo n’avait pas son bracelet. Un bracelet nautique qu’une ex-petite amie lui avait offert parce qu’il adorait la voile. Vous voyez à quoi ça ressemble ? Le sien était en cuir tressé bleu marine, fermé par un mousqueton. Léo ne le quittait jamais, pas plus à la piscine que sous la douche. Eh bien ce jour-là il ne l’avait pas. Sur le coup je n’y ai pas attaché d’importance, et ça m’était sorti de l’esprit. Mais il m’est revenu récemment qu’il n’était pas non plus dans ses affaires quand je les ai rendues à ses parents. Ça m’avait contrariée parce que je savais qu’il y tenait beaucoup. Est-ce qu’il l’avait perdu dans l’agression ? A priori non, puisqu’il ne paraît pas avoir eu le temps de se défendre. De toute façon je n’étais pas à Paris, il avait pu l’égarer n’importe quand les jours précédents. Qu’est-ce qu’il y a, Alex ? Vous ne vous sentez pas bien ?

Alex a l’impression que tout son sang s’est retiré de son visage. Elle boit une grande gorgée d’eau, prend une lente inspiration.

— Si, si, ça va. Ce bracelet… L’assassin aurait pu le lui retirer après avoir commis le crime et le garder en souvenir, non ?

— C’est aussi ce que j’ai pensé. Pourquoi ? Vous connaissez quelqu’un qui en porte un semblable ? Quelqu’un qui pourrait le lui avoir retiré ?

Alex avale sa salive.

— Non non, pas du tout.

— Alors quoi ?

— Je vais peut-être vous faire changer d’avis sur Bounine. Non seulement je suis convaincue qu’il est coupable, mais je crois qu’il a fait au moins une autre victime. Ma grande sœur.


Chapitre 14

— Vous allez m’expliquer ça au salon, décide Sabine Ramondou. Je prépare le café.

Alex propose son aide, une aide assez illusoire car elle est bouleversée. Elle se contente de porter les coupelles de crème et de disposer tasses et soucoupes d’une main tremblante, tandis que Sabine s’active, rapide et efficace.

— Racontez-moi, dit-elle enfin lorsque tout est sur la table basse.

— Ça va être un peu long.

Sabine Ramondou la rassure : elle n’a pas de rendez-vous cet après-midi.

— Je suis originaire de Dijon, commence Alex. Ma mère avait eu une fille d’un premier mariage, Manon, puis son mari l’a quittée et elle a rencontré mon père. Manon était donc ma demi-sœur. Vous imaginez ce que ça avait été pour une fillette de huit ans de voir arriver un bébé ! Mes parents n’étaient pas très disponibles. Mon père était buraliste, ma mère faisait les trois-huit dans une papeterie et d’ailleurs elle n’a jamais été maternelle, en tout cas pas avec moi. Manon m’a dorlotée comme une seconde maman.

Sabine évite de regarder Alex, elle sait comme il est déstabilisant d’être scrutée lorsque les émotions vous envahissent. Elle s’affaire à servir le café et demande si elle peut fumer.

— Bien sûr… Un demi-sucre, oui, merci ! Manon ne s’entendait pas avec mon père. Enfin, c’est plutôt lui qui avait toujours quelque chose à lui reprocher. Elle était trop renfermée, trop idéaliste, trop dans ses bouquins, elle n’aidait pas assez ma mère, elle ne pensait qu’à ses études et à faire du cheval au lieu de sortir avec des jeunes de son âge…

— D’où votre tatouage, coupe Sabine.

— Vous avez tout compris. J’ai fait du poney pour l’imiter, et après sa mort je n’ai jamais pu remonter. Comme vous pour la course à pied. Pour revenir à mon père et à Manon, le truc, c’est qu’il aurait préféré que ma mère n’ait pas déjà eu un enfant. À sa décharge, elle était en adoration devant Manon, il devait avoir l’impression d’être la cinquième roue du carrosse. Tout ça me déchirait, parce que moi aussi j’adorais Manon et que j’aimais aussi beaucoup mon père. Je m’entendais beaucoup mieux avec lui qu’avec ma mère. Elle n’était pas du tout sécurisante, c’était une petite chose égocentrique et fragile… Finalement, il a eu ce qu’il voulait : Manon a fait un BTS de secrétariat de direction alors qu’elle aurait pu se lancer dans de longues études, et elle a quitté la maison à 20 ans. Il n’était pas le seul fautif, d’ailleurs. Ma mère vampirisait carrément ma sœur, ça devait lui peser. Au début j’ai eu du mal à m’habituer à son absence, mais finalement c’était beaucoup mieux. L’ambiance à la maison était nettement plus tranquille, et Manon me proposait souvent de passer le week-end chez elle. C’était génial ! Elle avait déniché une petite maison de gardien à l’entrée d’une propriété à Plombières-lès-Dijon, à même pas dix kilomètres du centre-ville. Les propriétaires étaient souvent absents parce qu’ils faisaient de longs séjours chez leur fille qui habitait en Espagne. Elle devait s’assurer que tout allait bien chez eux, maintenir un minimum de chauffage en hiver, etc., moyennant quoi elle payait un loyer dérisoire. Elle adorait jardiner, elle s’était fait un potager, et elle avait pris un chat. Elle en avait toujours voulu un, mais mon père s’était récrié : « Pas de ça chez nous ! » C’était son expression. Ça a l’air d’être un détail, en fait vous verrez que ça a son importance. Bref, je crois que Manon était heureuse, il ne lui manquait qu’un petit ami. Sauf que je ne vois pas où elle aurait pu le rencontrer vu qu’elle ne sortait pour ainsi dire pas. Sa grande amie était partie faire ses études à Paris, et elle trouvait que les garçons de son âge n’étaient pas intéressants.

Sabine sourit.

— J’ai longtemps été comme elle. Résultat, je ne me suis pas mariée. Enfin si, je l’ai été pendant trois ans. Ça n’a pas été une réussite et je n’ai jamais retenté l’expérience. Trop besoin de bouger et d’être libre. Je n’ai pas eu d’enfants mais il y avait Léo, et pour les finances je m’en suis toujours très bien sortie toute seule. Quant au reste… Les aventures qui tournent court laissent un goût amer, ce qui fait que… Bon, qui a tout ce qu’il désire dans la vie ? Pardon, Alex, je vous ai interrompue. Qu’est-il arrivé ?

— Manon devait passer à la maison un samedi matin pour aller faire des courses avec ma mère. Elle n’est pas venue et elle était injoignable. Ça ne ressemblait pas du tout à ma sœur. Je me souviendrai toujours de cette journée de samedi. Il y a des flashes qui me reviennent : la glace à la vanille qu’on avait au dessert et que j’ai vomie aussitôt avalée, ma mère lançant le téléphone à travers la pièce à chaque fois qu’il sonnait et que ce n’était pas Manon… On était de plus en plus angoissées, et quand mon père est rentré du bureau de tabac, le soir, mes parents ont décidé d’aller chez elle. Sans moi, sous prétexte que j’étais vaguement grippée, en réalité parce qu’ils s’attendaient au pire. Quand ils sont arrivés, ils ont trouvé la porte de la maison entrebâillée, et Manon dans la baignoire remplie d’eau, morte. Mes parents ont d’abord cru qu’elle s’était suicidée, mais ils ont vite compris que ce n’était pas du tout ça. Elle ne s’était pas ouvert les veines, le sang provenait de blessures à la poitrine qu’elle aurait pu difficilement s’infliger elle-même.

Alex se tait, se penche vers la table, prend sa tasse et boit une gorgée de café. Sabine se lève pour aller chercher une boîte de mouchoirs en papier et la lui tend. Alex se mouche puis, d’une voix faible mais avec un semblant de rire :

— C’est comme chez le psy ! C’est dingue, après quatorze ans je ne peux toujours pas en parler sans pleurnicher.

— Pleurnicher n’est pas vraiment le mot, et ce n’est pas moi qui vous le reprocherai. Chacun réagit à sa façon. Après la mort de Léo, je sillonnais Paris en bus pendant des heures pour m’étourdir. Je le voyais à chaque coin de rue. J’ai pensé déménager, puis je me suis dit que rester ici, c’était maintenir l’illusion qu’il pouvait revenir à tout moment. Je ne suis pas folle, je sais que c’est impossible, mais après tout l’illusion est aussi réelle que le passé ou l’avenir. Il n’y a que les animaux qui peuvent se contenter du présent. Et encore, on n’en sait rien.

— Moi j’ai réagi à l’opposé, répond Alex qui a repris contenance. Dès que j’ai eu mon bac, je n’ai plus eu qu’une envie : quitter Dijon, m’éloigner de cette maison où j’avais tellement pleuré.

— Et vous avez fait quoi ?

— Hypokhâgne et une licence de lettres, à Dijon encore parce que ma mère refusait de me payer un logement ailleurs et que j’avais scrupule à l’abandonner. Puis je suis entrée à la Fémis, directement en deuxième année. Vous savez, c’est…

— Une des écoles de cinéma les meilleures et les plus difficiles. Bien sûr que je connais !

— Ça a été une libération. Bon… Il faut que je vous explique pourquoi je soupçonne Stéphane Bounine.

— On a tout le temps. Il y a donc eu une enquête…

— Oui, je vais essayer de résumer. L’assassin n’avait même pas eu à forcer la porte. Quand Manon allait se coucher, elle la laissait entrouverte si son chat n’était pas rentré. La maison ne donnait pas sur la rue, elle ne risquait pas grand-chose. Soit l’assassin le savait, soit il a profité de l’aubaine. En tout cas il a commencé par immobiliser ma sœur avec une bombe lacrymogène, puis il l’a poignardée à plusieurs reprises et l’a traînée jusqu’à la baignoire, qu’il a remplie d’eau. Certainement pour effacer ses empreintes. Seule consolation, il ne l’avait pas violée. Ce qui rendait les choses encore plus étranges, puisqu’il n’avait rien volé. Alors pourquoi ? Exactement comme pour Léo. Pourquoi ?

Sabine écrase sa cigarette, ressert du café.

— C’est un point commun entre les deux meurtres. La violence, l’absence de sévices sexuels, l’absence de mobile… Pas suffisant tout de même pour en conclure qu’on a affaire au même assassin.

— Évidemment ! Pour en terminer avec Manon, l’assassin pensait avoir tout prévu, mais soulever le corps pour le mettre dans la baignoire n’avait pas dû être facile. On a trouvé quelques gouttes de mucus au bord de la baignoire. Il avait sans doute éternué. Seulement l’ADN n’a matché avec aucun des ADN du Fichier national. Ça a juste permis d’éliminer les suspects. Il y avait un individu connu pour des affaires de mœurs qui était venu au cimetière le jour des obsèques, mais le fossoyeur a dit qu’il le voyait souvent, qu’il aimait bien les enterrements ! On a soupçonné le fils des propriétaires de la maison parce qu’il avait un double des clés, mais de toute façon l’assassin avait pu entrer sans forcer la porte, à cause du chat, et son ADN l’innocentait… On a aussi prélevé les ADN de Roms qui avaient fait du démarchage et commis quelques vols dans le quartier, mais ça n’a rien donné. Un an plus tard, on a arrêté un type qui avait violé et étranglé une jeune fille du côté de Mâcon. Il a prétendu que c’était au moins son quatrième meurtre, il a soi-disant reconnu Manon sur la photo qu’on lui a montrée, mais il n’a pas pu dire quand ni comment il l’avait tuée, et l’ADN n’était toujours pas le bon. Donc voilà, beaucoup de suspects mais rien de concluant. Le juge d’instruction a fini par clôturer le dossier, et basta ! Une chose paraît certaine : l’assassin est quelqu’un qui n’a jamais eu affaire à la justice, sinon son ADN serait dans le Fichier national. Ça veut dire que c’est quelqu’un comme vous et moi, quelqu’un dont personne ne se méfie.

— Et c’est là qu’on arrive à Stéphane Bounine ? dit Sabine Ramondou en souriant. Bounine qui habite à Paris…

— Mais qui a vécu à quinze kilomètres de Dijon pendant douze ans, de 1998 à 2010. Pas très loin de Plombières-lès-Dijon. Ce qui ne prouve rien, je suis d’accord.

La posture de Sabine Ramondou, assise dans le vaste fauteuil qui fait face au canapé, encourage Alex à poursuivre. Elle a retiré ses chaussures, replié ses jambes en tailleur, et elle s’y appuie sur ses deux coudes, les poings sous le menton, comme une enfant à qui on raconte une histoire palpitante. Elle doit bien se douter que le plus important reste à venir.

Alex explique comment la mort de Manon a transformé sa personnalité. Elle était souvent distraite, elle est devenue extrêmement attentive, cherchant à mémoriser tout ce qu’elle voyait, analysant les moindres comportements.

— Celui qui a tué Manon n’était pas un fantôme, il a bien fallu qu’il s’approche de la maison et qu’il en reparte. Comme Éva Jansen l’a dit à propos de la mort de Léo, c’est impossible que personne n’ait rien vu. Mais la plupart des gens voient des tas de choses sans les regarder. Alors c’est devenu chez moi une véritable obsession. Tout observer, tout retenir, au cas où… Au point que ma mémoire est devenue comme un ordinateur. Disons plutôt comme un appareil photo. Je visualise absolument tout, même les informations les plus abstraites se transforment en images. Des images mentales, je ne sais pas comment décrire ça. Je compte tout, aussi. Quand je monte un escalier, je compte les marches tout en continuant à suivre le fil de mes pensées. C’est comme si j’étais deux personnes, une qui vit et l’autre qui enregistre. C’est dingue ! D’ailleurs j’en ai fait mon métier, je suis devenue scripte.

— C’est une qualité exceptionnelle.

— Ou un défaut !

— Disons une faculté. Je me doute bien que ça doit parfois être fatigant.

— Épuisant, vous voulez dire. Mais souvent utile, c’est vrai. C’est ce qui m’a amenée à Bounine. Toujours à cause de la même obsession de ne rien manquer, je suis de près toutes les affaires criminelles, avec l’arrière-pensée que peut-être l’une d’elles pourra me donner une idée. Quand j’ai regardé le dernier Crimes parfaits ?, le nom de Stéphane Bounine a fait tilt. Sans savoir pourquoi, j’étais sûre qu’il y avait un lien avec Manon. Alors j’ai fait des recherches à son sujet, et devinez ce que j’ai découvert ? Il a été DRH chez Naudin Médical, la boîte où elle travaillait ! Manon ne me parlait pas de son boulot, bien sûr, je n’avais que 13 ans quand elle est morte. Mais j’avais souvent entendu ma mère dire à ses amies, très fière, que Manon était assistante du directeur des ressources humaines de Naudin Médical. L’expression ressources humaines me faisait rire, je ne comprenais pas du tout ce que ce type pouvait bien diriger. Puis, quelques années après la mort de Manon, j’avais demandé à ma mère de me montrer les lettres de condoléances. J’étais un peu maso, j’avais envie de lire ce que les gens disaient sur ma sœur. C’était sûrement là que j’avais vu le nom de Bounine. Si elle était son assistante, il avait forcément écrit à ma mère. En tout cas, elle bossait avec lui. Je suis d’accord avec vous, ça ne prouve rien. Mais il a tout de même côtoyé deux jeunes gens qui sont morts de mort violente.

Sabine pousse un long soupir, abandonne sa position de yogi et allume une autre cigarette.

— Je comprends que ça vous tracasse, mais ce n’est pas suffisant. Il y a bien des gens qui collectionnent les accidents de voiture, d’autres les accidents du travail, les ruptures sentimentales ou les licenciements. Peut-être que Bounine collectionne les meurtres. Des meurtres commis par d’autres, mais dans son entourage.

Alex admet que cette possibilité ne lui a pas échappé. Mais elle a d’autres arguments. Elle raconte ses travaux d’approche pour rencontrer Bounine, les filatures, l’embauche dans le restaurant où il va presque chaque soir, jusqu’au moment où le poisson a été ferré et où il a cherché à lier amitié.

— Il a dû inconsciemment sentir que vous vouliez vous rapprocher de lui, suggère Sabine. Votre désir était assez fort pour l’aimanter.

— L’homme est plutôt sympathique, poursuit Alex. Intelligent, cultivé, bonne éducation, bien sous tous rapports. Mais j’ai la conviction qu’il y a beaucoup de zones très obscures derrière cette apparence policée.

Elle résume en quelques phrases les drames qui ont jalonné la vie de Bounine : son petit frère, sa femme, puis Manon et enfin Léo. Et elle ajoute :

— Avec Léo et Manon, on a deux meurtres sans mobile. Des victimes qui n’ont pas subi de violences sexuelles, mais sur lesquelles on s’est acharné, comme pour faire croire au crime d’un psychopathe. Et l’arme du crime est absolument semblable. Un couteau avec une lame à un seul tranchant d’au moins onze centimètres.

Alex sent que Sabine Ramondou commence à être troublée par les similitudes. Elle peut maintenant abattre sa carte d’atout.

— Mais le dernier argument, c’est vous qui me l’avez fourni.

— Comment ça ?

— Le bracelet nautique de Léo, qu’il ne quittait jamais et qui a disparu. Manon portait de petites boucles d’oreilles en or en forme de fer à cheval. Mes parents les lui avaient offertes pour ses 20 ans, quelques mois avant sa mort. Pas le genre de bijou qu’on peut perdre… Quand on l’a trouvée, elle n’en avait plus qu’une. Je suis convaincue que l’assassin lui a pris l’autre. Comme un trophée.


Chapitre 15

Quand Alex quitte l’appartement de la rue Poussin après avoir passé plus de trois heures avec Sabine Ramondou, elle n’a plus que le temps de faire quelques courses avant de se rendre à son travail.

— Ça a l’air d’être la grande forme ! remarque le patron lorsqu’elle va déposer ses affaires dans l’arrière-salle.

C’est donc évident à ce point ? Il a raison, elle baigne dans une euphorie qu’elle n’a pas connue depuis des mois. Le déjeuner et les moments qui ont suivi l’ont enthousiasmée. La prédilection pour David Lodge et la répulsion pour les pieds de porc et la cervelle ne sont pas ses seuls points communs avec Sabine Ramondou. Elles partagent également le goût d’analyser les motivations profondes des êtres. Stéphane Bounine est donc longuement passé et repassé sous leur microscope, en grande partie grâce à la mémoire d’Alex qui a pu restituer fidèlement ses attitudes, ses gestes, ses paroles.

Son enquête vient ainsi de prendre un coup d’accélérateur inespéré. Sabine Ramondou a beau s’obstiner à répéter que la culpabilité du DRH n’est qu’une hypothèse, elle est partante pour s’investir aux côtés d’Alex. C’est une femme intelligente, énergique, qui comme Alex a été laminée par le meurtre qui a touché sa famille. Elle ne s’arrêtera que si l’innocence de leur suspect est certaine.

L’amitié soudaine de Bounine pour Alex laisse les deux femmes perplexes. Elles sont finalement tombées d’accord qu’il faut y voir le goût du pouvoir et de la manipulation. Cet homme a tout du pervers qui jette son dévolu sur une victime vulnérable, qui use de ses talents de séduction pour la subjuguer, qui se délecte ensuite d’étendre son emprise. Alex, en jouant les jeunes femmes traumatisées et fragilisées par un divorce, ne pouvait que l’attirer. Tous les signaux sont là : la gentillesse alternant avec la froideur, le mystère qu’il entretient sur sa vie privée, la susceptibilité et l’orgueil, le besoin de dramatiser les situations difficiles qu’il a traversées et dont il s’est toujours sorti avec courage. La proposition, aussi, qu’il a faite à Alex de l’aider dans l’élaboration d’un scénario et de la présenter à quelqu’un qui lui offrira peut-être une chance inespérée. Il compte s’attirer gratitude et admiration en donnant l’impression de déclencher des miracles.

Cette perversion peut-elle constituer un mobile ? Manon était relativement isolée et n’avait personne pour la soutenir, puisqu’elle ne se sentait plus bien chez ses parents et que sa meilleure amie était partie à Paris. Bounine a dû voir en elle une proie facile. Mais pourquoi l’éliminer ? Quant à Léo, il était bien dans sa peau, il réussissait tout ce qu’il entreprenait, il n’avait rien d’une victime potentielle. Alors, où faut-il chercher le mobile ? Alex a évoqué l’idée du crime gratuit, un thème qui semble fasciner Bounine. Sabine et elle ont aussi envisagé le crime sexuel. Certes, il n’y a pas eu viol, mais Alex est convaincue que la sexualité de Bounine est soit peu épanouie, soit obscure et peut-être inavouable. A-t-il eu, lors de l’interview pour le journal du lycée, un coup de foudre pour Léo, et n’a-t-il pas supporté de se voir rejeté ? Mais alors, quid de Manon ?

Les deux femmes sont tombées d’accord. Il n’y a là rien de suffisamment probant à présenter à un juge d’instruction. Sabine Ramondou est toute disposée à prendre rendez-vous avec l’avocat des parents de Léo, mais cela lui semble prématuré. C’est aussi pourquoi elle ne parlera de rien à son frère et à sa belle-sœur dans l’immédiat. Pourquoi les torturer avec des espoirs chimériques ? Tout ce qu’elles ont à faire en l’état actuel des choses, c’est rassembler un maximum d’informations sur la vie de Bounine dans l’espoir de soulever un lièvre.

Alex a promis à Sabine de lui envoyer par mail dès demain toutes les informations qu’elle a recueillies. La tante de Léo lui a recommandé de ne rien laisser de côté. Elle dispose de deux atouts qu’Alex n’a pas, ou n’a plus : une connaissance exhaustive des investigations qui ont été conduites sur le meurtre de Léo, et un regard neuf sur le problème.

Bounine n’a pas paru les deux soirs précédents, et Alex espérait qu’il en serait de même ce soir. Elle n’est pas certaine de pouvoir se montrer naturelle alors qu’elle a passé une partie de l’après-midi à disséquer ses comportements et sa personnalité. À 22 heures, au moment où elle pense que c’est gagné pour aujourd’hui, le voilà qui apparaît. Il s’assure d’un coup d’œil rapide que sa table est libre et va s’y asseoir sans un regard pour Alex. Il a l’air harassé. Dès qu’elle lui apporte la carte, pourtant, il a un sourire amical, il lui dit que cette semaine est horriblement chargée, mais que ça devrait aller mieux dans quelques jours. Il lui demande si elle a pu avancer dans ses réflexions sur le scénario. Elle répond que non, qu’elle a eu une foule de problèmes matériels à régler. Connexion Internet, lave-linge, démarches auprès de la caisse d’assurance maladie… Elle invente au fur et à mesure. C’est sans risque, elle sait qu’elle ne bafouillera pas s’il lui demande dans trois semaines où en est son histoire d’assurance maladie.

— On reparle quand même très vite du dîner avec Ferenc, dit Bounine avec un clin d’œil de connivence.

Elle réplique qu’il n’y a aucune urgence, qu’elle préférerait vraiment attendre d’avoir un peu progressé, mais il a une moue désapprobatrice. Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud tant que Ferenc est disponible. Puis il ignore Alex, la remerciant à peine lorsqu’elle lui apporte le plat unique qu’il a commandé et qu’il avale à toute vitesse. Il va régler l’addition directement à la caisse et repart d’un pas rapide, l’air soucieux. « Bon vent ! » marmonne-t-elle. Cet homme est tout simplement caractériel.

Mais elle retrouve son optimisme une fois chez elle, après qu’elle a verrouillé sa porte avec soin. Je l’aurai, Manon, chuchote-t-elle au moment de s’endormir.


Chapitre 16

[Jeudi 5 décembre, 21 h 40]

Bonsoir Alex, je trouve votre mail à l’instant. Merci pour toutes ces précisions (dates etc.). Je lis tout ça ce we et je vous tiens au courant. Ravie de notre échange d’hier. Cordialement, Sabine R.

 

[Jeudi 5 décembre, 23 h 30]

Merci, Sabine ! Je suis ravie moi aussi, ça me redonne espoir. Cordialement, Alex P.

 

[Vendredi 6 décembre, 23 h 20]

Bonsoir Sabine, B. m’a reparlé du dîner avec le producteur. Ferenc est à l’étranger, son amie voudrait faire ma connaissance avant de lui parler de moi. Elle propose le dim 15. Je fais quoi ? Cordialement, Alex

 

[Vendredi 6 décembre, 23 h 23]

Vous acceptez, évidemment ! J’espère qu’on aura avancé d’ici là.

 

[Vendredi 6 décembre, 23 h 30]

Mais il propose qu’on se retrouve d’abord chez lui pour un apéro. CHEZ LUI !

 

[Samedi 7 décembre, 00 h 03]

Et alors ? Vous ne serez pas seule et de toute façon vous ne risquez rien à ce stade. Foncez, il faut qu’il croie que vous avez confiance en lui. Dormez bien, Alex, et surtout ne vous tracassez pas.

 

[Dimanche 8 décembre, 21 h 15]

Alex, je viens d’avoir une idée qui va peut-être nous ouvrir des horizons. J’espère des nouvelles de quelqu’un. Vous en dirai plus si j’ai une réponse. Amitiés, Sabine

 

[Dimanche 8 décembre, 21 h 20]

Bonsoir Sabine. Des nouvelles de qui ? J’ai hâte de savoir. Vous me direz tout avant le 15, même si vous n’avez pas de nouvelles ? À très bientôt j’espère. Amitiés, Alex

 

[Mercredi 11 décembre, 22 h 10]

Je pars demain midi pour une conf. au Parlement Européen, retour dans la nuit. Pouvez-vous passer chez moi le matin vers 9 heures ? Amitiés, Sabine

 

[Mercredi 11 décembre, 23 h 15]

Entendu pour demain 9 heures, j’apporte les croissants. Amitiés, Alex


Chapitre 17

— Son ego et sa réputation, c’est tout ce qui lui importe. Rien d’autre !

La voix est agréable, avec un léger voile qui lui donne du mystère. Alex et Sabine l’écoutent dans un silence religieux. Le brouillard épais qui ce matin enveloppe la capitale donne l’impression que l’appartement flotte sur l’océan, très loin de la terre ferme. Alex a repris la même place que l’autre jour, mais cette fois Sabine s’est assise à côté d’elle. Avant de lui faire écouter l’enregistrement, devant les croissants et de grands mugs de café, elle lui a tout raconté.

Après avoir lu les notes qu’Alex lui avait envoyées, Sabine avait décidé de s’intéresser à la famille Bounine. Une inspiration soudaine lui avait soufflé que les racines des crimes, si Stéphane était coupable, se trouvaient peut-être dans son passé familial. Une idée a priori déconcertante, que Sabine avait puisée dans son propre cheminement après la mort de Léo. La veille des obsèques, la mère de Sabine et de son frère avait en effet révélé à ces derniers que son père (leur grand-père, donc) n’était pas décédé d’une crise cardiaque, comme le prétendait la légende familiale, mais qu’il avait été tué d’un coup de feu par un mari jaloux, dans l’hôtel où il passait la nuit avec une de ses maîtresses. La grand-mère de Léo était convaincue que l’assassinat de l’adolescent était une sorte de répétition du drame qui avait entaché l’honneur de la famille. Comme si un innocent avait dû payer pour la faute de son arrière-grand-père. Ce raisonnement était probablement le seul recours qu’elle avait trouvé pour accepter l’inacceptable, et Sabine s’était montrée sceptique. Elle était malgré tout partie à la découverte de la généalogie familiale, dans laquelle elle n’avait d’ailleurs rien relevé qui confirme ou infirme la théorie de sa mère.

Toujours est-il que le souvenir de ces recherches l’avait incitée à s’intéresser à la famille Bounine, sans savoir là non plus ce qu’elle espérait y trouver, mais partant du principe que tout ce qui concernait cet homme pouvait éclairer sa personnalité. Elle ne l’avait pas regretté. Un site de généalogie lui avait en effet appris quelque chose qu’Alex ignorait et que Bounine semblait vouloir passer sous silence.

Une fois les cafés servis, Sabine a feuilleté le fichier que lui avait envoyé Alex, qu’elle avait imprimé et dont elle avait surligné certains passages.

— À propos de la mort du petit Jonathan Bounine, tu as écrit… Ce serait plus simple qu’on se tutoie, non ?

— Bien sûr, a répondu Alex.

— Tu as écrit : B. regrette de ne pas avoir insisté pour que J. vienne avec lui, parce qu’alors il ne serait pas mort. « Je l’adorais et maintenant je me retrouvais tout seul. » Au passage, j’admire ta précision dans les détails.

— Déformation professionnelle.

— Les juges d’instruction rêveraient d’avoir des témoins comme toi ! Donc, si Bounine s’est retrouvé tout seul après la mort de son petit frère, ça signifie qu’ils n’étaient que deux garçons.

— C’est en effet ce qu’il m’a dit.

— Eh bien il t’a menti, Alex !

Sabine a tiré de sa chemise cartonnée une feuille sur laquelle figurait un arbre généalogique et l’a tendue à Alex.

— Regarde ! Ses parents ont eu trois enfants : Stéphane, né en 1975, Jonathan, né en 1978, et Laetitia, née en 1980.

Alex a longuement regardé l’arbre sans en croire ses yeux. Un sourire jubilatoire sur les lèvres, Sabine s’est penchée pour tirer une cigarette de son paquet.

— Sidérant, non ? Comme tu le vois, Laetitia Bounine a épousé un certain Markus Frisch, avec qui elle a eu trois enfants. Il ne m’a pas fallu longtemps pour retrouver le couple sur Internet. Ils tiennent un centre équestre à Stosswihr, à une trentaine de kilomètres de Colmar, donc ils ont un site. Je te lis le mail que j’ai envoyé au centre équestre, à l’attention personnelle de Laetitia Frisch ?

Alex préférait le lire elle-même, elle avait besoin de visualiser les choses. Sabine lui a donné la feuille de papier et a allumé sa cigarette.

 

Madame,

Je me permets de vous écrire ce mail en espérant que vous comprendrez ma démarche et ne la jugerez pas indiscrète.

Ma filleule, dont je suis très proche, est tombée follement amoureuse d’un homme qui, hélas, m’inspire une grande méfiance malgré des apparences séduisantes et honorables. Mon intuition me souffle qu’il la fera souffrir et que leur couple sera un échec. Si vous me rassurez à son sujet, j’en serai évidemment très heureuse et également soulagée, car ma filleule parle d’avoir un enfant avec lui et je ne sais comment l’inciter à ne pas précipiter les choses.

Cet homme, c’est Stéphane Bounine, votre frère.

Je comprendrais tout à fait que vous ne souhaitiez pas me répondre. Je vous demande seulement de garder mon intervention secrète, et de l’oublier si mes craintes ne sont pas fondées. Mais le fait que Stéphane Bounine prétende être resté fils unique après le décès de son frère Jonathan m’incite à penser que vos relations ne sont pas idylliques, et qu’il y a peut-être à cela de bonnes raisons.

Cordialement,

Sabine Sorin.

 

— Impeccable, ce mail ! s’est exclamée Alex. Pourquoi Sabine Sorin ?

— L’homme que j’ai été assez bête pour épouser il y a vingt-cinq ans s’appelait Sorin. J’ai créé une adresse à ce nom, je ne voulais pas que Laetitia Frisch puisse faire le rapprochement avec le meurtre de Léo, si elle a regardé l’émission. Qu’est-ce que tu penses du coup de la filleule follement amoureuse ?

— Excellent !

Sabine s’est alors penchée vers la table basse pour attraper son portable.

— Laetitia Bounine m’a répondu très vite en me donnant son numéro. Je l’ai appelée hier soir, on a eu une longue conversation. Enfin, c’est surtout elle qui a parlé. Et je l’ai enregistrée. Ready ?

La voix sourde de Laetitia Frisch-Bounine a alors résonné dans la pièce.

Elle parle tranquillement, en pesant ses mots mais sans hésitation. Elle donne l’impression d’avancer sereinement dans la vie, certaine de ne pas s’égarer.

Elle commence par se présenter et rassure aussitôt Sabine. Non, elle n’est pas choquée par sa démarche, et l’idée de la laisser sans réponse ne l’a pas effleurée. Son frère aîné l’a trop fait souffrir pour qu’elle laisse une jeune fille amoureuse gâcher sa vie avec lui.

— La mentalité de Stéphane est très simple : il y a lui et il y a les autres, et les autres ne l’intéressent que s’ils peuvent le servir et le mettre en valeur. Son ego et sa réputation, c’est tout ce qui lui importe. Rien d’autre ! Tous ceux qui l’empêchent d’être le centre du monde sont des obstacles qu’il écarte de son chemin. Quand Jonathan est né, Stéphane avait trois ans. Ce bébé devenu très vite le centre de l’attention, c’était insupportable. Peut-être que mes parents n’ont pas su le rassurer, peut-être qu’il avait dès le départ une nature particulièrement jalouse, toujours est-il qu’il a toujours détesté Jonathan. Il disait qu’il était trop moche et qu’on ferait bien de s’en débarrasser. Un jour, il l’a mordu dans son berceau. Tout ça, évidemment, je ne l’ai vraiment su et compris que des années plus tard, d’autant qu’il cachait très bien son jeu. Avec moi, d’ailleurs, tout s’est bien passé quand j’étais enfant. D’abord parce que j’avais cinq ans de moins que lui, ensuite parce que j’étais une fille et qu’une fille, ça ne compte pas ! On ne jouait pas dans la même cour, comme on dit. Mais je m’entendais très bien avec Jonathan, je le suivais partout, alors je voyais bien comment Stéphane était avec lui. Il cassait ses jouets en douce, il inventait des bêtises que Jonathan aurait été incapable de faire puis le dénonçait. Il était très intelligent, et habile. Manipulateur, même, il n’avait aucun mal à convaincre nos parents. Et le pauvre Jonathan ne se défendait pas parce qu’il admirait énormément son frère. Il aurait fait n’importe quoi pour que Stéphane l’aime. Quand j’essayais de parler à ma mère, elle refusait de m’écouter. J’étais la pleurnicharde de service, j’avais peur de tout, je ne comprenais rien à la vie… À son entrée au collège, Jonathan a eu un peu de mal à s’adapter, comme beaucoup d’enfants. Eh bien j’ai surpris Stéphane en train de faire pipi dans le lit de Jonathan pour faire croire qu’il se mouillait de nouveau la nuit ! C’est dingue, non ? Puis Jonathan s’est noyé, je venais juste d’avoir 12 ans.

Sabine confirme qu’elle était au courant de ce drame, que Stéphane Bounine l’a raconté à sa filleule.

— Je n’étais pas avec eux quand ça s’est passé, poursuit Laetitia Frisch. Les parents de ma meilleure amie m’avaient invitée en Bretagne pour une semaine. Ça a été absolument horrible. Le monde s’était écroulé, je faisais des cauchemars toutes les nuits, je ne pouvais plus rien avaler… Très peu de temps après, ça a été mon père. Infarctus. Il ne s’occupait pas beaucoup de nous, mais je m’entendais plutôt bien avec lui, alors tous mes repères s’effondraient. Ma mère n’en avait toujours eu que pour les garçons, quant à Stéphane… J’arrivais à l’âge ingrat, j’avais des bagues aux dents du haut et des lunettes, et lui, il passait le bac, il commençait à frimer auprès des filles, il sortait sans arrêt… Oh, il n’était pas méchant avec moi comme il l’avait été avec Jonathan, c’est juste qu’il m’ignorait. À ses yeux, je n’existais pas, un point c’est tout. Puis j’ai commencé à remonter la pente en entrant au lycée. Ma mère s’est décidée à m’envoyer chez une psy, ça m’a énormément aidée. J’étais excellente dans les matières scientifiques, je me suis fait deux grandes amies, on était inséparables, on se stimulait mutuellement, on allait ensemble à des fêtes, je suis tombée amoureuse… Bref, j’émergeais du tunnel. Stéphane était à Sciences Po, il réussissait bien. Mais que j’aie du succès, que les amies de ma mère m’adorent, que j’aie un bac S avec mention bien, ça, ça ne passait pas ! Alors les méchancetés se sont mises à pleuvoir. J’étais nulle, j’étais moche, ça le navrait d’avoir une sœur comme moi, je lui faisais honte… Quand j’ai été reçue à l’école vétérinaire de Nantes, il a raconté partout que je préférais les animaux parce que j’avais peur des humains, que je faisais véto parce que je n’avais pas le niveau pour la médecine… Soit dit en passant, c’est sûr que lui n’en avait rien à faire, des animaux. Ou plutôt si, pour les torturer. Les insectes, surtout… Bref, il était odieux avec moi et je ne pouvais pas compter sur ma mère pour me défendre. J’ai toujours pensé qu’elle avait peur de Stéphane. Il suffisait qu’il élève la voix pour qu’elle rampe devant lui.

— Ça datait de la mort de votre père ? demande Sabine. Il se considérait comme le chef de famille ?

Laetitia hésite un instant, puis précise que non, que cela remontait plus loin.

— Quand il était plus jeune, son grand truc, c’était de pleurer. Il s’était entraîné à pleurer à volonté, ça marchait à tous les coups. Et puis vers la fin du collège il a arrêté son cirque. Il avait mis au point une autre méthode. Quand ma mère s’énervait contre lui, il la fixait… Il pouvait avoir un regard métallique, vous savez. Il la regardait droit dans les yeux en disant : « Fais gaffe, maman ! », et elle s’écrasait illico. « Fais gaffe, maman ! », c’était son expression, et ça sonnait comme une menace… C’est fou, non ? Avec mon père il fanfaronnait nettement moins, mais mon père était tout le temps dans ses bouquins. Il était prof de maths à la fac et ma mère ne travaillait pas, il estimait sans doute que c’était à elle de se charger de notre éducation. De toute façon, il est mort quand Stéphane était en terminale. Il y avait une ambiance épouvantable à la maison. Heureusement, Stéphane s’est marié et est parti vivre en Bourgogne. Puis je suis allée à Nantes pour mes études, je ne revenais à Paris qu’aux vacances, et ensuite j’ai rencontré Markus. J’étais tirée d’affaire ! Markus était complètement fou d’équitation, on a très vite ouvert un centre ici, dans les Vosges, on a eu nos enfants…

Elle a un rire amer.

— J’espère que vous êtes enfin heureuse, dit gentiment Sabine.

— Ah ça, oui ! Aussi heureuse que j’ai été malheureuse à Paris. Par contre, mon mariage n’a rien arrangé côté famille. Ma mère déteste les Allemands sous prétexte qu’ils ont tué son père pendant la guerre. Elle n’a jamais voulu entendre parler de Markus. On s’est mariés dans sa famille à lui, et les naissances de nos enfants n’ont rien changé. Elle s’est contentée de se dédouaner en m’envoyant une paire de chaussons à chaque fois. D’habitude, les mères se bonifient quand elles deviennent grands-mères, mais pas elle. Ce sont ses seuls petits-enfants et elle n’a jamais voulu les voir sous prétexte qu’ils ont du sang allemand dans les veines. Résultat, je fais le minimum, je lui écris pour Noël et pour son anniversaire. Je ne téléphone jamais, de toute façon on n’a rien à se dire. Ça m’étonnerait beaucoup que Stéphane aille la voir, mais je considère que ce n’est plus mon problème.

— Et lui, vous le voyez encore ?

— Hors de question, il est trop toxique ! La dernière fois, c’était à son mariage, il y a vingt et un ans. Il n’est pas venu au mien, et il ne s’est pas manifesté quand j’ai eu mes enfants. Au moment de la mort de sa femme, j’étais sur le point d’accoucher de ma deuxième fille, ça m’a évité de me demander si je devais aller à l’enterrement. Quelle importance, puisque je n’existais pas pour lui ? Voilà. Vous avez une petite idée du personnage, et je peux vous assurer que je ne force pas le trait.

— C’est terrible, intervient Sabine, ces familles qui n’ont de familles que le nom. Ça doit être tellement douloureux…

— Oh, ça ne l’est plus aujourd’hui. Vous savez, c’est moi qui ai mis l’arbre généalogique en ligne. Je l’ai fait pour mes enfants. Ma fille aînée ne comprenait pas pourquoi elle ne voyait que ses grands-parents paternels, elle me tannait pour que je lui parle de ma famille. Alors je lui ai dit ce que je pouvais, en arrangeant les choses pour ne pas trop la perturber, et j’ai fait cet arbre. Ça m’a soulagée, moi aussi, ça m’a aidée à me libérer du passé.

— Sans cet arbre, je ne vous aurais jamais retrouvée. Si j’arrive à ouvrir les yeux de ma filleule, ce sera grâce à vous… Je peux vous demander encore quelque chose ?

— Bien sûr !

— Si j’ai bien compris, vous ne le voyiez plus quand il était marié.

— On a dû se croiser une ou deux fois chez ma mère. Avant mon mariage, puisque mon mariage m’a mise au ban de ma famille. Si on peut appeler ça une famille.

— Donc vous ne savez pas à quoi ressemblait son couple.

Laetitia éclate de rire.

— Son couple ? Mais ce n’était pas un couple, il avait juste besoin d’une boniche ! Riche, si possible ! La pauvre Corinne… Même ma mère s’en était rendu compte. Il avait terminé Sciences Po, il venait d’avoir un master de psycho du travail, il a rencontré pendant des vacances de ski la fille du patron d’une PME, lequel patron cherchait un DRH. Alors il a dragué la fille et séduit le père. Mais construire un couple, lui ? Quand il avait une copine, ça ne durait jamais, je me suis même demandé s’il n’était pas homo. Le style de ses copains… Au fond, je crois surtout qu’il n’aimait personne. Son seul objectif était de se prouver à lui-même qu’il pouvait séduire n’importe qui. Femme, homme, adolescentes, adolescents… Ils n’étaient là que pour le conforter dans son orgueil. C’est mon interprétation, je ne prétends pas que ce soit la bonne, mais je préfère vous la donner à cause de votre filleule. Elle est vraiment amoureuse de lui, ou bien elle veut des enfants et elle cherche un père ?

— Les deux, je suppose.

— Parce que si elle cherche un père, elle risque d’être déçue. Corinne voulait à tout prix un enfant mais ça n’a jamais marché. Est-ce que c’était elle qui avait un problème, ou lui ? Est-ce qu’il s’arrangeait pour qu’elle ne tombe pas enceinte ? Est-ce qu’ils couchaient ensemble, seulement ? De toute façon, égocentrique et enfant gâté comme il l’était, il n’aurait pas laissé la moindre place à ses enfants. Vous voulez savoir ce que je pense ? Il devrait se balader comme les hommes-sandwiches d’autrefois, avec FUYEZ ! écrit en gros sur la pancarte.

Sabine a un petit rire. Elle n’est pas vraiment étonnée de ce que lui révèle Laetitia Frisch. Elle avait bien senti que Stéphane était d’un égoïsme forcené. Si elle a bien compris, il semblerait qu’il soit même capable de méchanceté.

Après un instant de silence, Laetitia Bounine dit d’une voix encore plus sourde :

— Tout ce qui comptait, c’était lui. Il était charmant tant qu’on l’admirait, qu’on lui demandait conseil, qu’on le mettait sur un piédestal. Mais dès qu’il se sentait ou se croyait rejeté ou ignoré, il pouvait devenir méchant. Non, méchant est trop faible. Cruel, voire pervers. Il y a eu un truc bizarre au collège. Il devait être en quatrième et moi en CE2, quelque chose comme ça. Il y a eu une bagarre épouvantable entre lui et un de ses meilleurs camarades dans un couloir pendant la récréation. Quelques minutes plus tard, le camarade a eu un malaise, il s’est mis à vomir et on a dû l’emmener à l’hôpital. Je n’ai pas su les détails, j’étais gosse, mais on disait qu’il s’en était sorti de justesse. Les parents avaient porté plainte et Stéphane avait même été entendu par les gendarmes. Finalement, il n’y a pas eu de suites. Peut-être que l’autre avait déjà des problèmes de santé ? Mais j’entends encore Stéphane hurler à mon père que « ce débile » ne lui parlait plus depuis la rentrée de Noël et qu’il n’avait eu que ce qu’il méritait. Il trouvait tout à fait normal de l’avoir à moitié assommé sous prétexte qu’il lui faisait la tête. Si vous voulez mon avis, « ce débile », comme il disait, avait d’excellentes raisons de tourner le dos à Stéphane… Ah oui, un autre épisode… Pour échapper à un contrôle qu’il n’avait pas révisé, il s’est coupé le pouce de la main droite avec un cutter. Bon, on a tous un jour fait semblant d’être grippé ou d’avoir mal au ventre pour échapper à une corvée, mais lui, il s’était carrément entaillé presque jusqu’à l’os pour être sûr de ne pas pouvoir écrire ! Et il jouait tellement bien la comédie que personne ne s’est demandé comment un droitier s’y était pris pour se couper le pouce droit ! Vous voyez, il était champion pour entourlouper les gens. Il le disait lui-même. « Je peux faire tout ce que je veux, personne ne me coincera jamais, j’ai la baraka ! » Il n’arrêtait pas de répéter qu’il avait la baraka. Pardon, madame, une seconde…

Il y a eu un bruit de porte, on entend des voix, un appel provenant du lointain.

— Désolée, je dois vous laisser. Un problème au manège… Mais je crois que vous en savez assez pour essayer de convaincre votre filleule qu’elle ne doit surtout pas faire de projets avec Stéphane Bounine.

Sabine remercie avec chaleur la sœur de Stéphane.

— Je n’aurais pas pu faire autrement, répond cette dernière. N’hésitez pas à me rappeler, au besoin… Non, envoyez-moi plutôt un mail et je vous rappellerai. Ici, les journées font rarement moins de quinze heures.

Laetitia coupe l’enregistrement.

— Stéphane Bounine, le frère que toutes les filles rêveraient d’avoir !


Chapitre 18

Le soir du petit-déjeuner chez Sabine Ramondou, Bounine est arrivé avec cet air pressé et soucieux qui signifie qu’il a renoncé au costume de l’ami pour endosser celui du client. Au moment de déboucher la demi-bouteille de vin qu’il avait commandée, Alex s’est imaginée lui disant d’une voix monocorde : « Au fait, comment va ta sœur ? » et repartant sans attendre la réponse. Puis elle observerait de loin ce froncement de sourcil qu’il a lorsqu’il est mécontent, la moue méprisante dont il souligne ses commentaires sur l’imbécillité des gens. Ce n’est hélas qu’un fantasme. Aura-t-elle un jour l’immense plaisir de le confondre ?

Elle progresse, en tout cas, en grande partie grâce à l’idée lumineuse qui a permis à Sabine de retrouver Laetitia Frisch-Bounine. Jeudi, lorsqu’Alex a quitté la tante de Léo, juste à temps pour que celle-ci file à l’aéroport, elles sont tombées d’accord : elles entrevoyaient enfin un mobile possible. Toujours dans l’hypothèse de la culpabilité, bien sûr.

Il est clair qu’être rejeté ou méprisé met Bounine hors de lui. Lorsqu’il travaillait jour après jour avec Manon, et alors qu’il avait probablement épousé Corinne pour s’assurer une vie confortable et facile, il n’est pas aberrant de l’imaginer tentant de séduire sa jeune assistante. Prenant le mors aux dents pour peu qu’elle reste insensible à son charme. S’entêtant, la harcelant. Si jamais Manon l’avait menacé de se plaindre au patron (à son beau-père, donc), il avait vite compris quelles conséquences s’ensuivraient : licenciement, divorce, et perte d’une aisance à laquelle il s’était habitué. Manon était timide, mais volontaire et courageuse. Elle savait ce qu’elle voulait et ce qu’elle ne voulait pas. Elle avait renoncé à de longues études pour pouvoir être autonome le plus tôt possible. Elle avait réussi à prendre son indépendance malgré les pleurs de sa mère qui la suppliait de ne pas partir. Si son chef l’avait harcelée, elle n’était certainement pas restée passive. Et Bounine n’était pas du style à courber le dos en attendant que le couperet tombe. Il devait connaître les habitudes de Manon, cela n’avait pas dû être très compliqué d’organiser l’assassinat et de faire en sorte qu’on croie au crime d’un rôdeur ou d’un psychopathe.

Et Léo ? C’était plus difficile d’imaginer ce qui s’était joué entre Bounine et lui pendant les deux, trois heures au grand maximum qu’avait duré l’interview. Pourquoi le lycéen s’était-il répandu avec tant d’enthousiasme auprès de ses camarades ? En quoi cette rencontre pouvait-elle être capitale pour lui ? Cyril et Sabine affirmaient qu’il n’était absolument pas attiré par les hommes. Il était donc difficile d’envisager que Bounine ait pu tenter de le séduire puis l’ait poignardé, furieux d’avoir été repoussé. En pareil cas, en effet, Léo n’aurait sûrement pas clamé partout que Bounine était un type passionnant.

Alex occupe une partie de la journée du vendredi à mettre ses notes au clair et à régler les questions matérielles qu’elle a négligées les jours précédents. Ménage, lessive, ravitaillement, des corvées sans intérêt mais qui ont l’avantage de ne pas faire obstacle à ses réflexions. Elle passe ensuite une heure à la piscine pour tenter de faire retomber sa tension nerveuse. Elle se prépare aussi pour le dîner à trois de dimanche soir. Elle fait des recherches sur Samuel Ferenc, sans rien apprendre qu’elle ne sache déjà. Il a produit des films de qualité dont plusieurs ont été primés. Il a 60 ans, un visage buriné et une épaisse crinière blanche qui lui donnent des airs de Moïse séparant la mer Rouge en deux pour laisser passer le peuple hébreu.

En traînant sur les sites people, Alex finit par trouver une photo de sa compagne et glaner quelques informations. Charline Veslot est une belle rousse de 44 ans. L’âge de Bounine (elle figure d’ailleurs comme lui sur le site des anciens du lycée Lavoisier). Elle n’en paraît guère plus de 30, et son sourire franc, presque enfantin, rassure Alex. Mieux, elle a un cabinet de reiki. Alex ne va pas se trouver face à une mijaurée superficielle n’en revenant pas d’avoir été choisie par le grand Ferenc. D’après Bounine, elle a eu une vie sentimentale difficile. Si les épreuves attendrissent les uns et aigrissent les autres, il semble que Charline Veslot se situe dans la première catégorie. Le reiki plaît bien à Alex. Elle rêve déjà d’une connivence qui naîtrait entre elles au cours du repas et qui exaspérerait Bounine.

Elle tente d’appeler Olivia, sans succès. Elle en est presque soulagée, car elle préfère attendre d’en savoir un peu plus avant de parler à son amie de l’apparition soudaine de Laetitia Frisch-Bounine. Elle écrit un long mail à Arthur, en réponse au sien (assez bref) qui date d’il y a trois jours. Elle met ce retard sur le compte d’ennuis matériels qui ont phagocyté ses journées. Elle ne les énumère pas, elle sait qu’un excès de détails prosaïques paraîtrait suspect. Elle s’inquiète du coup de fièvre qu’il mentionne dans son mail, lui fait remarquer qu’il est devenu quasiment injoignable par téléphone. Elle lui parle d’un roman dont elle vient de commencer la lecture (elle ne lui dit pas qu’elle n’en a lu que dix pages, et encore à grand-peine, car elle n’arrive pas à se concentrer), d’un film qu’elle aimerait tant voir avec lui, de ses recherches d’emploi qui sont désespérantes (elle ne va tout de même pas jouer les serveuses encore pendant des mois !), mais passe sous silence l’essentiel. Elle lui parlera de Sabine, bien sûr, et de la sœur de Bounine, mais elle préfère le faire de vive voix, lorsqu’elle en saura davantage. Étrangement, il lui semble que raconter les nouveaux développements de son enquête serait trahir Sabine. Elle termine son mail par une avalanche de mots tendres, puis en efface les trois quarts en se disant qu’elle en fait peut-être un peu trop, comme un mari infidèle qui espère endormir la méfiance de sa femme par des cadeaux.

Bounine ne se montre pas le vendredi soir mais envoie un texto à Alex :

 

Je rentre chez moi à des heures impossibles ces jours-ci ! Charline a confirmé notre dîner de dimanche ! 19 h chez moi pour un apéro ! 57 boulevard de Montmorency, code 3615 (facile à retenir !). Bises !

 

Alex tape sa réponse d’un doigt qui tremble un peu. Si seulement Sabine pouvait en découvrir davantage, lui faire une révélation qui l’obligerait à annuler ce dîner ! Mais c’est totalement improbable, il reste moins de 48 heures. Elle a beau vérifier sans cesse son portable, Sabine ne se manifeste pas et Alex n’ose pas l’appeler. Pour lui dire quoi ?

Le samedi matin, enfin, un texto arrive à 11 heures 50. Mais le nom qui s’affiche est celui d’Olivia.

 

Suis à Ambroise Paré (traumato, ch.205). Trop naze pr tél. Pas de panique ça va. Tu peux passer chez moi prendre des affaires de toilette et ma tablette (ds ma chambre) ? Demande les clés à la gardienne, je l’ai prévenue. 1 000 mercis Alex ! Bises.

 

Alex file aussitôt chez Olivia. La gardienne ne fait aucune difficulté pour lui remettre les clés de l’appartement. Oui, elle est au courant que cette pauvre gamine est à l’hôpital, mais elle parlait tellement bas dans le téléphone qu’elle n’a pas compris grand-chose. Malaise ? Chute ? Accident de Vélib ? Allez savoir ! Alex grimpe quatre à quatre jusqu’au deux-pièces qu’Olivia occupe sous les toits, rassemble des affaires de toilette, la tablette, pique du chocolat dans la cuisine, et redégringole l’escalier à toute vitesse. Aussitôt dans le métro, elle se reproche de ne pas avoir pris un taxi. Elle court dans les couloirs de correspondance, manque s’affaler de tout son long en trébuchant sur une valise à roulettes dont le propriétaire l’insulte, attrape un bus au vol à la station Michel-Ange-Auteuil, puis se hâte autant qu’elle peut sur le kilomètre qui lui reste à parcourir pour arriver enfin à destination, sous une pluie qui s’est mise à tomber dru quand elle est sortie du métro.

Après s’être égarée dans un dédale de couloirs, elle se trouve enfin devant la porte de la chambre 205. Elle reprend son souffle avant de frapper et, n’obtenant pas de réponse, entrouvre la porte. Le premier lit est inoccupé, Olivia est allongée dans celui qui est le plus proche de la fenêtre. Très pâle, reliée à des perfusions, un hématome sur la tempe droite et une grosse croûte sur le nez, la jambe droite plâtrée et suspendue à une poulie.

— Super, hein ? dit-elle en esquissant un sourire. Fracture du tibia et du péroné, une côte cassée et deux fêlées, des bleus de tous les côtés et mal partout !

L’accident s’est produit la veille en fin d’après-midi, entre chien et loup, alors qu’elle rentrait tranquillement de sa séance d’aquabike. Rue Vasco de Gama, elle traversait au passage piéton quand une moto a littéralement foncé sur elle. C’est du moins ce qu’on lui a dit, car elle n’a que le souvenir de son vol plané. Elle a perdu connaissance sous le choc et s’est réveillée un moment plus tard dans l’ambulance qui la transportait aux urgences. Après une nuit épouvantable malgré les antalgiques et les calmants, elle a été opérée très tôt ce matin, sous anesthésie générale car on a dû poser des plaques. Le réveil a été horrible. Maintenant, ce sont ses côtes qui la font le plus souffrir, et on lui a dit que ce serait long avant qu’elle puisse respirer librement. D’un point de vue pratique, il y aura une enquête, mais elle est certaine que le conducteur de la moto a tous les torts et qu’il devra se débrouiller avec son assurance. Quant à reprendre les cours au lycée… Ses élèves ne sont pas près de la revoir.

Alex ne s’éternise pas, car il est visible que parler demande un effort douloureux à son amie. Elle lui promet de prendre de ses nouvelles et de revenir la voir. Peut-être pas demain (elle n’est pas sûre d’avoir le courage de sortir de chez elle avant le fameux dîner à trois), mais certainement lundi.

— Et toi ? demande Olivia.

— Je te raconterai, répond Alex avec un sourire confiant. J’ai trouvé des trucs.

— Tu ne fais pas de conneries, hein !

— T’inquiète.

Alex range ce qu’elle a apporté à son amie et quitte la chambre sans bruit. En refermant la porte, elle se rappelle soudain que c’est dans ce même hôpital que Bounine a subi une intervention traumatisante. C’était dans les premiers jours de novembre, peu de temps, à y réfléchir, après qu’ils avaient lié connaissance. Elle songe au chemin qu’elle a parcouru depuis, et au bond en avant qu’elle vient de faire grâce à la tante de Léo et à Laetitia Frisch. Au fond d’elle-même, elle a depuis le début la conviction que Manon, de là où elle se trouve aujourd’hui, la soutient, l’encourage, la remercie. Elle se sent un peu coupable de ne pas être davantage perturbée par l’accident d’Olivia. Mais Olivia est forte et optimiste, elle tirera sûrement le meilleur parti de cette immobilisation forcée. Alex se pose davantage de questions au sujet d’Arthur. A-t-elle raison de lui cacher ce qui en ce moment lui tient à cœur plus que tout ? Ne prend-elle pas le risque de créer une distance entre eux ? Fin comme il est, il a peut-être déjà senti que leur relation n’était plus tout à fait la même.

Les pensées qui l’agitent lui font perdre le sens de l’orientation, et elle se retrouve bientôt dans une aile de bâtiment qu’elle n’avait pas traversée à l’aller. Elle pourrait suivre les flèches vertes indiquant la sortie, mais il lui paraît plus prudent de repartir par où elle est arrivée, c’est-à-dire par la porte B, si elle ne veut pas errer un long moment sous la pluie à la recherche de l’arrêt de bus. D’ailleurs, il n’est pas loin de deux heures et elle n’a rien avalé depuis le petit-déjeuner. Elle meurt de faim. Si elle passait un moment à la cafétéria ? Elle va demander à quelqu’un de lui indiquer comment s’y rendre. Cette jeune femme en uniforme blanc, au bout du couloir, doit bien le savoir. Alex accélère le pas, quand soudain elle entend des ballerines claquer derrière elle et quelqu’un appeler :

— Madame Gentil !

La femme en blanc se retourne, revient sur ses pas. Au moment où elle arrive au niveau d’Alex, celle-ci a le temps de lire ce qui est imprimé sur son badge, sous le logo des Hôpitaux de Paris : GENTIL Ariel, chirurgien.

Gentil, c’est le nom du chirurgien qui a fait subir un calvaire à Bounine lorsqu’il lui a posé un pacemaker. Le mari de cette femme, sûrement. Un couple de chirurgiens… Ils ne doivent pas beaucoup se voir, songe Alex. En revanche ils peuvent se payer des vacances dans des lieux paradisiaques.

Un moment plus tard, après avoir enfin réussi à gagner la cafétéria, elle s’attable devant un sandwich et un grand gobelet de café. Elle sort son portable de son sac, tape sur un moteur de recherche : Hôpital Ambroise Paré service cardiologie. La liste des médecins et des chirurgiens qui s’affiche est longue. Mais elle a beau la parcourir à deux reprises, il lui faut bien constater que le nom GENTIL n’y figure qu’une seule fois : Dr Ariel Gentil. C’est la femme qu’elle vient de croiser dans les couloirs.


Chapitre 19

Aussitôt rentrée chez elle et ses vêtements trempés suspendus dans la salle de bains, Alex allume son ordinateur. Deux mails l’attendent : un d’Arthur et un de Cyril Chaminat.

Celui d’Arthur lui confirme ses craintes. Il déduit du fait qu’elle ne parle pas de Bounine que son enquête est en stand-by, et il s’en réjouit. À moins qu’elle ne lui cache des choses ? De toute façon, elle sait ce qu’il pense de son projet. Pour ce qui est de l’autre projet, qu’elle avait évoqué quand il est parti et qu’elle ne mentionne plus dans aucun de ses mails (le rejoindre au Togo pour quelques jours de vacances en février), il suppose que son job au restaurant le rend caduc. Cela tombe plutôt bien, car lui-même est surchargé de travail et doit se contenter des excursions du dimanche avec ses amis.

Il a sûrement compris qu’elle ne lui racontait pas tout et il en est mortifié. Une fois de plus, Alex culpabilise de lui dissimuler une partie de sa vie. Taire la vérité n’est-il pas mentir ?

Cyril Chaminat a joint à son mail le texte de l’interview promis. Le relire a fait remonter une foule de souvenirs, des bons et des moins bons, mais ainsi est la vie. Il souhaite bonne chance à Alex pour l’écriture de son livre, si tel est bien son projet (il n’a donc pas été dupe), et compte bien qu’elle le lui enverra quand il sera publié.

Alex le remercie sans attendre. Il n’a pas besoin de savoir qu’elle aurait été en mesure de se procurer l’interview via la tante de Léo. Avec lui aussi elle joue la comédie. Depuis quelque temps, elle a l’impression de ne cesser de tromper ceux qui l’entourent, et cela lui pèse, car elle déteste le mensonge.

Elle survole rapidement l’extrait des News de La Fontaine sans y trouver d’informations nouvelles. Les réponses de Bounine confirment l’habileté de cet homme à se présenter sous un jour flatteur et à étaler son savoir avec fausse modestie, mais elle n’y relève aucun indice de ce qui pourrait constituer un mobile. Léo avait dit vrai sur le climat de sa rencontre avec le directeur des ressources humaines : l’interview est intéressante et se déroule sans anicroche. L’essentiel (ce qui s’est passé hors champ) reste en revanche dans l’obscurité.

Alex n’a plus qu’une demi-heure devant elle pour se changer avant de partir à son travail. Elle espère que ce sera suffisant pour vérifier certains points sur le Net.

Premier point : comme elle s’y attendait, Ariel Gentil est la seule cardiologue de toute l’Île-de-France.

Deuxième point : le port d’un pacemaker, destiné à pallier des problèmes cardiaques, implique les précautions alimentaires que tout le monde connaît (supprimer les mauvaises graisses, ne pas abuser des aliments très sucrés, privilégier les fruits et les légumes). Alex doute que le feuilleté aux escargots et le Saint-Marcellin aux noix soient recommandés par la Faculté. Par ailleurs, certaines règles sont à observer : éviter la proximité des plaques de cuisson à induction, le stationnement sous des portiques de détection d’armes et l’exposition prolongée au soleil ; placer son téléphone portable dans la poche droite de ses vêtements plutôt que dans la poche gauche, et, lors d’une communication, le tenir de la main droite. Alex sait pouvoir se fier à sa mémoire visuelle : Bounine tenait son portable de la main gauche lorsqu’il a reçu l’appel de Charline, l’autre soir au restaurant. Et il l’avait sorti de sa poche gauche.

Qu’il se moque des recommandations de son cardiologue ne la surprend pas vraiment. Il a lui-même affirmé qu’il n’avait pas pour habitude d’écouter les conseils des médecins. Mais le plus révélateur reste à venir.

Alors qu’elle poursuit ses recherches au sujet du port de pacemaker, Alex se fige soudain devant son écran. La phrase pratiquer l’intervention à vif attire son attention au milieu de la page de résultats. Elle clique aussitôt sur le lien et découvre ainsi, sur un forum, le récit d’une femme à qui on a posé cet appareil.

 

Voilà que le chirurgien arrive au bloc opératoire avec 1 h 30 de retard. Suis épuisée, car allongée sur un plan dur, bras écartés. Sueurs froides, angoisse. L’anesthésie locale ne faisant plus d’effet, le chirurgien décide tout de même de pratiquer l’intervention à vif. Un calvaire !!! Ordre m’est intimé de me taire… d’arrêter de bouger… On me maintient fermement. C’est l’HORREUR ! Heureusement pour moi, ma plèvre a été percée, ce qui a mis fin à mon supplice. Puis c’est un vide temporel. Je m’en sors avec un pneumothorax. Je me réveille en salle de réa après un temps que je ne peux évaluer.

 

C’est exactement, à quelques mots près, le récit de Bounine. Cette fois encore, la mémoire prodigieuse d’Alex lui permet de retrouver en partie les formules qu’il a employées pour lui raconter sa mésaventure.

 

Je suis là, allongé sur une surface dure, les bras écartés… Je me tordais de douleur, mais on me maintenait fermement en m’ordonnant d’être raisonnable… Par chance, j’ai fait un pneumothorax, c’est-à-dire que la plèvre a été percée… Je me suis réveillé en service de réanimation…

 

Les similitudes sont trop frappantes pour être le fruit du hasard. Il est évident que Bounine a repris à son compte le récit d’une inconnue. Pour ne pas rester dans le flou, pour approcher au plus près la vraisemblance, il est allé jusqu’à chercher un nom dans la liste des cardiologues de l’hôpital Ambroise Paré. Sans doute a-t-il choisi Gentil pour le contraste saisissant entre le nom dudit chirurgien et son comportement. Pour lui, Ariel Gentil ne pouvait être qu’un homme, qu’il s’est amusé à décrire comme un grand type aux yeux exorbités qui aurait fait peur à un gamin. L’idée ne l’a pas effleuré que des parents avaient pu prénommer leur fille Ariel. Peut-être la future chirurgienne est-elle née au moment où les studios Disney ont sorti La Petite Sirène ? À moins que la fillette n’ait elle-même supprimé le l et le e qui féminisaient son prénom. Comme Alex qui, ne supportant plus le prénom mièvre dont l’avaient affublée ses parents (Mélodie), a décidé à l’adolescence d’utiliser son second prénom, Alexandra, qu’elle a par la suite abrégé. À l’époque, sa psy a suggéré que cette masculinisation du prénom répondait peut-être à un désir de se protéger des agressions sexuelles et criminelles, qui touchent principalement les femmes. Alex a prétendu qu’elle se trompait, mais au fond d’elle-même elle n’en est pas si sûre.

Alex se perd en conjectures sur la raison de cette mystification. De toute évidence, Bounine n’a jamais eu de problème cardiaque et l’intervention qu’il lui a racontée en détail était totalement fictive. Cela implique non seulement qu’il ait consacré du temps à en peaufiner le scénario pour la rendre crédible, mais qu’il ait également fait en sorte de perdre quelques kilos de façon qu’elle le retrouve amaigri, la mine chiffonnée. Pourquoi avoir inventé cette fable ? Pour justifier une disparition de deux semaines ? Il eût été plus simple de dire qu’il avait eu la grippe ou qu’il avait dû s’absenter pour régler des problèmes familiaux. Mais cela lui semblait sans doute trop banal, il préférait faire croire qu’il s’était trouvé entre la vie et la mort, qu’il avait surmonté une épreuve terrible dont, tel le phénix, il était sorti victorieux. Voulait-il se donner de l’importance ? Attirer la pitié ? Être considéré comme un être romanesque, exceptionnel, unique ? À moins qu’il n’ait joué à ce jeu que pour son propre compte, parce qu’il a besoin de s’inventer une vie plus excitante que son quotidien bien réglé de DRH veuf et sans projet.

C’est pitoyable. S’il s’agissait d’un autre, Alex éprouverait peut-être de la compassion. Mais si, comme elle en est convaincue, il a pris la vie de Manon, mépris et dégoût viennent s’ajouter à la peur qu’elle éprouvait déjà.

Dans le métro qui la conduit à son travail, Alex s’apprête à envoyer un texto à Sabine pour lui dire ce qu’elle a découvert, lorsque le nom de celle-ci s’affiche sur l’écran.

Alex, j’ai beaucoup de choses à te dire. Ce serait bien de se voir avant le dîner avec B. 13 h chez moi demain ? Je déteste mettre le nez dehors le dimanche.

Alex répond aussitôt que c’est d’accord, à condition qu’elle apporte tout.

Juste une bouteille si tu y tiens, concède Sabine. Mon congélateur déborde, on improvisera. À demain.


Chapitre 20

Alex pignoche dans son assiette. La perspective du dîner avec Bounine et son amie Charline lui retourne l’estomac. Rien ne passe, pas même le Saint-Chinian qu’elle a apporté et qui est un de ses péchés mignons. Trois bouchées, deux gorgées, et elle pose sa fourchette en affirmant qu’elle ne peut rien avaler d’autre. Par contre, elle acceptera volontiers un café très fort tout à l’heure. Sabine renonce.

— Alors c’est quoi, ce scoop ? demande-t-elle. Raconte, pendant que je m’alimente, moi !

Alex lui explique par quel cheminement elle a découvert que le pacemaker de Bounine était une pure invention. Puis elle lui fait part de son interprétation : tout tourne autour de son désir d’apparaître comme un personnage romanesque, dont la vie est une succession d’événements extraordinaires et d’épreuves terribles.

— Je pense d’ailleurs qu’il a cherché à lier amitié avec moi pour les mêmes raisons. Je me suis longtemps demandé ce qu’il attendait de moi, mais je crois que j’ai pigé le truc. Pour exister, il a besoin d’un témoin, de quelqu’un qui le regarde comme un héros.

— Très finement analysé, approuve Sabine en repoussant son assiette. Tu n’imagines peut-être pas à quel point tu vises juste, mais…

— Je vais bientôt le savoir, termine Alex.

— Effectivement. Je suppose qu’un dessert est hors de question ?

— Bien vu. Mais je ne veux pas t’empêcher…

— Non. Je prépare le café et on s’installe à côté.

Une fois les cafés servis, elle relate à Alex ses recherches des deux derniers jours.

Dans l’avion qui la conduisait à Strasbourg, et en début de nuit dans celui qui la ramenait à Roissy, elle a réécouté l’enregistrement de sa conversation avec Laetitia Frisch. Certains détails lui ont alors sauté aux yeux comme des accrocs dans un tissu, et leur association a soudain pris sens. Bounine cassait les jouets de son frère pour le faire gronder et l’accusait de bêtises qu’il n’avait pas commises. Voilà pour la méchanceté, conséquence de sa jalousie. Mais Laetitia avait dit aussi qu’il était très intelligent, habile et manipulateur. Gamin, il s’était entraîné à pleurer pour attendrir ses parents quand ils voulaient le punir. D’autre part, selon leur mère, Bounine et sa femme n’arrivaient pas à avoir d’enfant. Pourtant, il avait prétendu auprès d’Alex que Corinne était enceinte de quatre mois lorsqu’elle était morte. Où était la vérité ? Plus probablement du côté de la mère.

— Brusquement, tout ça a fait tilt, conclut Sabine. Mensonge, manipulation, simulation…

Et s’il était tout simplement mythomane ? Pas seulement quelqu’un qui ment pour se tirer d’un mauvais pas ou pour faire bonne figure, mais un individu qui ne peut tout simplement pas se contenter de la réalité, qui a besoin de bâtir des romans dont il est le héros, quelqu’un dont le plus grand plaisir est de duper les autres et de les regarder tomber dans le panneau. Qui finit même par croire à ses mensonges au point de ne plus savoir différencier la réalité de la fiction, ce qui le rend encore plus convaincant. Il oublie qu’il ment, il vit dans une sorte de monde parallèle qu’il a lui-même construit. Qu’est-ce que tu en penses ?

Alex a soudain l’impression qu’un grand coup de vent a dissipé les nuages pour révéler un soleil éblouissant. Des éléments a priori disparates s’assemblent comme par magie et forment un portrait cohérent. La vanité et la susceptibilité exacerbées ; le goût du mystère et des coups de théâtre, une certaine délectation à entretenir le suspense, à disparaître pour réapparaître de façon à se donner de l’importance ; l’assurance avec laquelle il a affirmé être resté seul après la mort de Jonathan, comme s’il n’avait pas de sœur ; sa jubilation mal dissimulée lorsqu’elle lui a laissé entendre qu’il ferait un excellent personnage de roman ; les petits larcins (le livre du CDI quand il était au collège, l’essuie-main au restaurant bourguignon) commis pour le seul plaisir (et même la jouissance) de ne pas se faire prendre. Et le bouquet final : la pose fictive du pacemaker. Quel homme sensé se donnerait tout ce mal pour mettre au point pareil scénario à l’intention d’une femme qui n’est pas la sienne, envers qui il n’a aucune obligation, à qui il n’a aucune excuse à fournir pour justifier une éclipse de deux semaines ?

— Ce que j’en pense ? répète Alex. Mais oui, tu as complètement raison, ça saute aux yeux ! Il faut être carrément mythomane pour me faire croire qu’on lui a posé un pacemaker dans des conditions presque surréalistes, ou que sa femme était enceinte lorsqu’elle est morte… Conclusion : on va devoir remettre en question tout ce qu’il m’a dit.

— Exactement !

— Mais comment trier le vrai et le faux ?

— Attends, je n’ai pas terminé.

Frappée par cette quasi-évidence, Sabine s’est replongée dans un livre qu’elle a retrouvé dans sa bibliothèque et qu’elle montre maintenant à Alex. Je sais que vous mentez, de Paul Ekman. Elle est allée sur le site de l’auteur – il est rédigé en anglais, mais pour elle ce n’est pas un problème – et sur d’autres sites consacrés à la mythomanie et à la détection du mensonge. Ses recherches l’ont passionnée, les heures ont filé à toute vitesse. Elle a pris des notes, listé les indices qui trahissent le menteur. Ensuite, elle a visionné encore une fois l’interview de Bounine lors de l’émission Crimes parfaits ?, qu’elle avait enregistrée le soir de sa diffusion. Bien que novice en la matière, en revenant souvent en arrière et en usant du ralenti elle a repéré certains signes de tromperie dans ses déclarations. Elle propose à Alex de revoir le témoignage de Bounine, et pointe au fur et à mesure, à l’aide d’arrêts sur image, les détails significatifs.

Au début de l’interview, Bounine semble sourire, mais en réalité seule sa bouche sourit, son regard reste vigilant, presque scrutateur… Lorsqu’il exprime son horreur devant ce meurtre abominable, il conclut sa déclaration en fermant les yeux un peu trop longtemps… Quand il prétend avoir eu grand plaisir à répondre aux questions de cet adolescent intelligent et fin, ses yeux clignent plus fréquemment que durant le reste de l’interview… Il ponctue certaines de ses affirmations d’un imperceptible hochement de la tête de gauche à droite… Enfin, au moment où Éva Jansen lui demande quand et comment il a appris que Léo avait été assassiné, il esquisse un mouvement comme pour croiser les bras, mais se reprend aussitôt, car il sait sûrement que ce geste de défense pourrait le trahir.

Il faut être aux aguets pour remarquer ces détails infimes, mais ils n’en sont pas moins révélateurs. Alex, qui a parfois regardé des vidéos décryptant des discours d’hommes politiques, adhère totalement aux conclusions de Sabine.

— Malheureusement, objecte-t-elle, des mini clignements d’yeux et des micro hochements de tête ne sont pas des preuves de culpabilité.

— Nous sommes d’accord. Mais ils confirment l’hypothèse de la mythomanie, et c’est déjà un grand pas en avant.

Alex s’immobilise soudain, puis elle avale une gorgée de café et se tourne vers Sabine, les yeux brillants :

— C’est sûr. Parce que s’il est mythomane…

— Oui ? S’il est mythomane ? J’ai comme l’impression qu’on pense à la même chose… Vas-y, dis-moi !

— La mythomanie n’est pas un crime, mais elle peut être un mobile. Tu te souviens de l’affaire Romand ?

— Et comment ! Impossible d’oublier une histoire aussi dingue.

— Pendant des années, ce type a fait croire à son entourage qu’il bossait à l’OMS, et il a entretenu sa famille avec de l’argent qu’il soutirait à ses proches soi-disant pour le placer. Quand plusieurs d’entre eux ont voulu récupérer leur mise, il a préféré massacrer parents, femme et enfants plutôt que tout avouer et affronter la honte. Aucun scénariste n’aurait osé imaginer une histoire pareille, et pourtant… Le plus bluffant, dans cette histoire, c’est que pendant des années il ait pu berner tout le monde, y compris un ami médecin qui n’a jamais deviné qu’il n’était pas allé au bout de ses études.

— C’est le propre des mythomanes. Ils sont tellement machiavéliques que même les psys ne les démasquent pas toujours. Ils jouent parfaitement la comédie, très souvent ils paraissent bien sous tous rapports… Je pense comme toi, c’est un mobile très plausible. Léo est allé chez Bounine et Manon a travaillé en étroite collaboration avec lui. Ils ont très bien pu, l’un et l’autre, mettre le doigt sur quelque chose qu’il voulait à tout prix cacher. Si c’est le cas, c’est ce quelque chose qu’il faut trouver. On va reprendre point par point tout ce qu’il t’a dit. L’ensemble compose la statue qu’il a modelée, à laquelle il tient plus que tout et qui dissimule probablement un secret honteux.

Alex doit croiser ses mains pour les empêcher de trembler.

— Aller chez lui ce soir est au-dessus de mes forces, je vais annuler.

Sabine proteste qu’il n’en est pas question, que cette soirée sera peut-être décisive. Alors Alex éclate.

— Et si c’est au-dessus de mes forces ? Si je crève de peur de me retrouver à sa merci, alors que c’est sans doute lui qui a assassiné ma sœur avant de la traîner jusque dans la baignoire ? Lui qui a donné dix-sept coups de couteau à Léo ? Dix-sept coups de couteau, Sabine ! Quel malade peut faire un truc pareil ? Il ne vit pas dans la même réalité que nous, il ne vit pas du tout dans la réalité ! Il ne pense qu’à lui, à sa réussite, à son image, à lui, à lui, à lui ! Ça fait plus de deux mois que je le vois presque tous les jours débarquer au restaurant, avec ses airs de gendre idéal, plus de deux mois que je joue la comédie, que je n’arrête pas de mentir en me torturant la cervelle pour ne pas me recouper. Je lui fais des grands sourires, je m’extasie devant sa réussite, devant son intelligence, devant son courage dans les épreuves, je m’écrase comme une merde, et tout ça sans jamais arrêter de penser qu’il est la dernière personne que Manon a vu, qu’elle est partie avec la vision de ce psychopathe s’acharnant sur elle ! Et tu crois que je vais aller sonner chez lui, admirer son appartement, l’écouter béatement raconter l’épisode incroyable qu’il aura envie de me raconter cette fois ? Qu’il a sauvé une femme qui s’était jetée dans la Seine, ou qu’il s’est fait attaquer dans un parking, mais qu’avant de tomber dans les pommes il a eu le temps de remarquer je ne sais quel détail qui a permis de faire arrêter son agresseur ? Je n’en peux plus, Sabine, je suis au bout du rouleau ! Je n’irai pas. Personne ne peut me demander ça, personne !

— Même pas Manon ? murmure Sabine.

Cela déclenche un flot de larmes.

— Justement, parlons-en, de Manon ! Tu veux savoir pourquoi j’ai tellement peur ? Parce qu’on est le 15 décembre. Parce qu’il y a quatorze ans jour pour jour qu’elle a été assassinée !

Sabine prend Alex par l’épaule et la serre fort, longtemps. Puis elle lui parle doucement. Que ce dîner ait lieu précisément ce soir est comme un signe que lui envoie sa grande sœur. Si elle croit que les défunts restent près de nous, qu’ils font tout pour nous protéger, alors elle doit garder confiance. Manon sera près d’elle, ce soir. De toute façon elle ne risque rien, il ne s’agit que d’un apéritif et elle ne sera pas seule. Personne ne lui demande de fouiller l’appartement de Bounine. Il ignore que Manon était sa sœur, il n’a aucune raison de se méfier d’elle. Elle n’est que le témoin qu’il a choisi momentanément pour admirer ses succès. C’est la raison pour laquelle il veut lui faire rencontrer le producteur : pour s’attirer une immense gratitude. Elle l’aide à se sentir exister, il a trop besoin d’elle pour lui faire du mal. Sans compter que le voir en présence d’une vieille copine de lycée va être intéressant. Charline l’a connu adolescent, elle en sait sûrement beaucoup sur lui. Ce dîner est une vraie chance : qui sait si des indices n’apparaîtront pas en filigrane au cours de la soirée ? Léo, lui aussi, était allé chez Bounine. Il avait peut-être remarqué dans son appartement quelque chose qui l’avait intrigué, et s’il a été assez imprudent pour le montrer…

— Tu as fait le plus difficile, conclut Sabine. Te lier avec ce type, faire en sorte qu’il ait besoin de toi pour faire briller son image… Peu de femmes en auraient été capables. Tu es une personne extraordinaire, Alex. Je suis convaincue que tu es de taille à affronter cette soirée et que tu sauras voir ce qu’il y a à voir. Tu le sais aussi, d’ailleurs, et si tu renonçais tu ne te le pardonnerais jamais. Reste ici cet après-midi, si tu veux. Ce sera mieux que de tourner en rond chez toi en t’angoissant.

Alex s’essuie les yeux, pousse un profond soupir. Non, elle préfère rentrer chez elle, elle a besoin d’être seule pour se préparer psychologiquement.

— Tu dois être chez lui à quelle heure ? demande Sabine.

— 19 heures.

— Bon, je t’appellerai vers 19 heures 45. Si tout va bien, tu prends la communication et tu dis un truc du genre : « Ah, Trucmuche, je suis super contente de t’entendre ! Mais là je suis avec des amis, je te rappelle demain. » Si tu ne me réponds pas, je réessaierai deux fois, et si je ne t’ai toujours pas, ou bien si tu prends l’appel mais que tu dis tout autre chose, je saurai qu’il y a un problème.

— Et alors tu feras quoi ? Tu débarqueras avec un flingue et un pied-de-biche pour enfoncer la porte de l’appartement ?

Sabine éclate de rire.

— J’improviserai, je suis pleine de ressources. C’est une bonne idée, non ?

— Ouais.

— Ça te rassure ?

— Un peu. 57 boulevard de Montmorency, code 3615, troisième étage.


Chapitre 21

C’est un imposant immeuble haussmannien, séparé de la rue par une courette étroite dans laquelle on pénètre par une grille. Une fois le portail franchi à l’aide du code, Alex s’aperçoit que pour gagner la cage d’escalier il faut passer une porte en verre protégée par un interphone, ce qui compliquera les choses si Sabine doit voler à son secours. Mais c’est peu probable. Sabine a raison, il ne s’agit que d’un apéritif à trois. Bounine a simplement saisi l’occasion d’étaler devant elle l’élégance et la richesse de son appartement.

Elle appuie donc sur le bouton de l’interphone avec une relative sérénité, puis pousse les lourdes portes de l’ascenseur en se répétant intérieurement que Manon est avec elle, que tout va bien se passer. Elle vérifie dans la glace son maquillage et sa tenue. Elle a renoncé à l’élégance, et tant pis si Charline attache de l’importance à l’apparence. Elle veut pouvoir s’enfuir en courant en cas de nécessité. Elle estime que son éternel jean et un col roulé blanc (en angora, tout de même) conviendront à n’importe quel restaurant, car elle doute que Bounine ait prévu un dîner au Ritz ou à L’Arpège.

Il lui ouvre la porte avec un grand sourire amical et s’approche d’elle en suggérant :

— Pour l’occasion, on se fait la bise !

C’est inattendu, il l’a habituée à davantage de réserve, mais elle acquiesce comme si ce contact ne la révulsait pas. Ce n’est pas insurmontable, au fond, il suffit de se dédoubler, de se regarder jouer une scène au théâtre. Cet artifice la sauve depuis bien longtemps des situations difficiles. Après la mort de Manon, elle allait au collège, répondait à ses professeurs, riait avec ses camarades, avec l’impression que ce n’était pas elle qui faisait tout cela, que la véritable Alex, invisible, flottait au-dessus du sol dans une brume protectrice.

Il prend son blouson et va le suspendre dans une armoire ancienne qui sert de penderie.

— Tu es la première. Je te fais visiter en attendant Charline ? Elle connaît déjà.

À travers de larges portes vitrées, Alex aperçoit le séjour qui, si elle ne se trompe pas, doit donner sur la rue. De l’entrée part un très long couloir qui permet d’accéder aux chambres.

— Il y a trois chambres, précise Bounine. Corinne et moi voulions une nombreuse famille.

Il se rend compte aussitôt qu’il est en train de se perdre dans la chronologie et qu’Alex pourrait s’en apercevoir.

— Enfin, aurions voulu, bien sûr, et ça n’a pas vraiment de rapport puisque j’étais veuf depuis un an quand je suis revenu à Paris. Mais j’aime avoir de l’espace. La cuisine, par contre, est minuscule et elle se trouve tout au fond du couloir. Au dix-neuvième siècle, cela paraissait tout à fait normal que les domestiques parcourent des kilomètres chaque jour pour apporter des plats qui devaient être tièdes en arrivant. Tu comprends pourquoi je préfère dîner au restaurant !

Le couloir, chichement éclairé par une applique faiblarde et une seconde qui ne fonctionne pas, est étroit, et les piles de vieux journaux alignées d’un côté sur un bon mètre de hauteur le réduisent du tiers.

— Je suis en train de trier tout ça, explique Bounine en rougissant comme un gosse.

Alex en doute fort. Les piles sont parfaitement régulières et recouvertes de poussière. Elle pense plutôt qu’il ajoute à la mythomanie un trouble dont elle a oublié le nom et qui se traduit par l’impossibilité de jeter quoi que ce soit. Il est évident qu’à l’heure d’Internet il ne consulte jamais ces journaux, mais l’idée de les détruire doit le remplir d’angoisse. Il entasse sûrement dans ses armoires des vêtements et des chaussures qu’il ne porte jamais, des montres hors d’usage et peut-être même des boîtes vides.

Le séjour, en revanche, est agréable. Il est constitué de deux pièces entre lesquelles la cloison a été abattue. Une jolie cheminée à chaque extrémité, des boiseries couleur crème, une immense bibliothèque et un vaste canapé un peu avachi font de la partie salon un lieu où il doit faire bon lire et rêver. Plusieurs photos encadrées ornent les murs, mais il n’y en a pas une seule de Corinne, la femme soi-disant tant aimée. Bounine, lui, figure sur toutes, le plus souvent lors de cocktails qui paraissent liés à sa vie professionnelle. Sur l’une d’entre elles, debout entre deux hommes qu’Alex n’arrive pas à situer mais qu’il lui semble pourtant reconnaître, il brandit devant lui un document géant.

— Le ministre de la Recherche et le ministre de la Santé, indique Bounine en se redressant. Il y a deux ans, Sand-Isis a remporté le prix Galien, un prix prestigieux qui récompense des innovations thérapeutiques.

— J’espère que les chercheurs étaient invités à la soirée, laisse échapper Alex qui estime que Bounine est pour peu de chose dans le succès des recherches entreprises par Sand-Isis.

Vexé, Bounine réplique un peu sèchement que oui, bien entendu, mais qu’il n’a pas assez de murs pour y afficher toutes les photos qui ont été prises ce soir-là. Puis il montre à Alex un sous-verre encadré d’une fine baguette dorée.

— Regarde plutôt ça, c’est beaucoup plus intéressant.

Il s’agit d’un document jauni qui atteste que Par décret du 7 novembre 1958, la Médaille de la Résistance française a été décernée à titre posthume à Monsieur Léon Pardivel. Juste en dessous, un autre cadre de même facture mais beaucoup plus petit renferme une médaille portant la croix de Lorraine.

— C’est la Médaille de la Résistance, explique Bounine d’une voix émue. Le ruban rouge et noir symbolise le sang versé. Au revers, il est écrit PATRIA NON IMMEMOR, la patrie n’oublie pas.

— Léon Pardivel, c’est le fameux grand-père dont tu m’as parlé ?

— Oui.

— Et c’est toi qui as hérité…

— Qui d’autre veux-tu ? Mon frère est mort et mes grands-parents n’avaient pas d’autres petits-enfants.

Menteur, menteur, menteur ! a envie de crier Alex, mais elle se contente d’un silence qui sera sûrement interprété comme respectueux.

Son regard est attiré par un meuble qui se trouve dans l’angle le plus sombre de la pièce. Il comporte une trentaine de petits tiroirs à section carrée munis de poignées.

— J’adore ! s’exclame-t-elle en s’en approchant. Il y a eu un ou une bibliothécaire dans ta famille ?

— Pas du tout, je l’ai acheté dans une brocante. J’y range mes petites collections.

Il entrouvre un tiroir, puis un autre. Elle aperçoit des briquets dans l’un, des porte-clés dans un autre, des fèves dans un troisième. Mais il en reste là, et Alex ne peut s’empêcher de penser que l’un des autres tiroirs renferme peut-être les trophées de ses crimes, le bracelet nautique et la boucle d’oreille. Alors, pour couper court à l’effroi, elle lève les yeux vers le cadre qui est accroché au-dessus du meuble. Encore un document à la gloire de Bounine : son diplôme de l’Institut d’Études Politiques de Paris.

— J’y tiens énormément, commente-t-il. Je garde tellement bon souvenir de ces années-là !

Tu y tiens parce que c’était une époque heureuse, ou parce que c’est une école prestigieuse ? songe Alex, à qui ne serait jamais venue à l’esprit d’exposer son diplôme de la Fémis.

La visite du musée semble enfin terminée. Bounine annonce qu’il a mis une bouteille de champagne au frais et file dans le long couloir qui mène à la cuisine. Le vieux plancher qui craque à chacun de ses pas incite Alex à prendre un risque. Elle se rapproche du meuble à fiches et entrouvre un tiroir, puis un autre. Le premier contient des étiquettes de bouteilles de vin, le deuxième des flyers de marabouts promettant désenvoûtement, retour d’amour et protection contre les ennemis. Cet homme est décidément déconcertant. L’oreille aux aguets, Alex entrebâille un dernier tiroir (il y en a quarante, elle ne pourra malheureusement pas tous les explorer). Il renferme ce pour quoi il a été prévu au départ : des fiches. En haut figurent un nom et un prénom inscrits en lettres capitales. Suivent des informations dignes d’un cabinet de détective privé : âge, profession, situation matrimoniale, liaison(s) extra-conjugale(s), sport(s) pratiqué(s), goûts, faiblesses (jeu, films pornos, kleptomanie…). Bounine observe, fiche, collectionne, et il y a fort à parier que ses petites fiches lui permettent de manipuler les gens qu’il rencontre, peut-être même de les faire chanter ! Alex en a assez vu, elle referme le tiroir et se dirige vers le canapé.

Les craquements du plancher se rapprochent, le voilà qui revient. Mal à l’aise, Alex lève les yeux vers la pendule qui trône sur la cheminée. 19 heures 15, Charline ne devrait pas tarder.

— J’ai oublié de te montrer quelque chose, dit Bounine en posant la bouteille sur la table à côté des trois flûtes. Un souvenir de famille.

Il s’approche de la cheminée et s’empare d’un objet qu’il dépose dans la paume de sa main gauche pour le présenter à Alex. Elle a un sursaut d’horreur, légitime après tout puisqu’il s’agit d’un poignard dans son fourreau. La poignée est en bakélite noire et porte un losange émaillé rouge et blanc sur lequel s’étale une croix gammée. Le fourreau métallique qui protège la lame est également noir.

— Magnifique, non ? s’émerveille Bounine le regard brillant.

— Disons impressionnant. Ça vient d’où ?

— Mon grand-père l’a pris à un Allemand qu’il a dû tuer parce qu’il mettait son réseau en danger.

Il tire brusquement la lame de son fourreau en la faisant crisser contre le métal. Alex a un mouvement de recul. La lame doit mesurer onze ou douze centimètres.

Il lui demande si elle a fait de l’allemand. Elle répond que oui, elle a fait de nombreux séjours en Allemagne, elle a même eu un petit ami allemand quand elle était au lycée. C’est la vérité, elle s’étonne presque de ne pas avoir de raison de mentir.

— Alors pas besoin de te traduire ce qui est gravé sur la lame. Blut und Ehre, sang et honneur, la devise des jeunesses hitlériennes. Et sens-moi ce tranchant !

Il s’approche d’Alex mais elle recule précipitamment.

— Merci, je te crois sur parole.

Il éclate de rire. Son rire ressemble à celui d’un collégien qui a balancé une bonne blague, mais Alex doit se faire violence pour ne pas s’enfuir à toute vitesse.

— Bon, maintenant, buvons ! dit-il en replaçant la lame dans son fourreau et en reposant l’arme sur la cheminée.

Les flûtes sont parfaitement propres et il débouche la bouteille devant elle. Il n’a donc pas l’intention de lui faire avaler ce qu’on appelle la drogue du viol.

— À ton scénario ! claironne-t-il en trinquant avec elle.

Mais il s’aperçoit qu’il a oublié les petits canapés et le rafraîchissoir, et il file de nouveau vers le couloir. Cette fois, Alex reste sagement assise. Est-ce l’effet de la première gorgée de champagne ? Elle arrive à se convaincre que le plus difficile est passé. Sabine a raison, il ne va pas prendre le risque de l’assassiner chez lui, et d’ailleurs que ferait-il du cadavre ?

— Tu verras, Charline est très sympa, dit-il quand il revient.

Il dispose la bouteille dans le rafraîchissoir, présente l’assiette de canapés à Alex. Ce sont des surgelés, précise-t-il, il les connaît bien, ce sont ses préférés. Il s’assied dans le vaste fauteuil en poussant un soupir de satisfaction.

— Il faut que je t’avoue quelque chose à propos de Charline. Je lui ai envoyé ton scénario.

— Ah bon ? Tu m’avais dit que c’était juste un dîner pour faire connaissance ! Tu aurais pu m’en parler. Il n’est pas abouti, ce machin, ça ne me plaît pas du tout de savoir qu’il traîne chez elle.

— Il ne traîne pas ! Elle l’a lu et il lui a beaucoup plu, c’est d’ailleurs pour ça qu’elle a proposé qu’on dîne ensemble. De toute façon, le grand Manitou, c’est Ferenc.

— Et alors ? Qui te dit qu’elle ne va pas le lui faire lire ? Je déteste qu’on prenne des décisions à ma place. Toi non plus, tu n’aimerais pas ça.

Il lui lance un regard agacé.

— Tu veux que je t’aide, ou pas ?

Elle est allée trop loin. Bounine n’est pas un copain mais un ennemi, elle n’a aucun intérêt à l’indisposer. Elle lui adresse son plus beau sourire.

— C’est toi qui me l’as proposé, je n’ai rien demandé. Mais c’est vraiment adorable de ta part. Tout compte fait, tu as eu raison, au moins on aura un sujet de conversation.

— Exactement. Allez, bois, ça te fera du bien ! Tu as l’air tendue.

Elle s’empresse de répondre qu’elle est juste fatiguée. Son travail au restaurant est éreintant, et puis… Elle pense soudain à Olivia, qui semblait découragée quand elle lui a téléphoné cet après-midi. Fidèle au grand principe selon lequel un mensonge est plus convaincant lorsqu’il se nourrit en partie de vérité, elle explique qu’une de ses meilleures amies est en pleine dépression. Qu’elle l’a appelée tout à l’heure et que ce coup de fil l’a un peu démolie.

Elle se penche pour attraper un canapé, en s’efforçant de chasser l’idée que le tarama ou le foie gras pourrait avoir été drogué.

— Sers-toi largement, ça te remontera le moral, insiste-t-il. Ah, la barbe !

Son portable vient de sonner dans l’entrée. La communication est de courte durée, mais le peu qu’Alex entend est suffisant. Il semble contrarié quand il revient au salon.

— Charline ne viendra pas. Sa gamine est malade, elle ne veut pas la laisser seule. Elle a espéré jusqu’au dernier moment pouvoir sortir, mais finalement elle préfère rester près d’elle. C’est vraiment décevant… Mais elle est partante pour qu’on fixe rapidement une autre date.

Alex s’oblige à sourire.

— Du coup, on traînera peut-être moins tard, j’ai eu une semaine chargée. Tu as réservé le restaurant pour quelle heure ? On va où ?

Il se laisse tomber dans le fauteuil en soupirant.

— Tu verras bien, tu sais que j’adore les surprises. J’ai dit entre 20 heures et 20 heures 15. C’est à cinq minutes en taxi, on a une grande demi-heure devant nous. Mais je suis d’accord pour qu’on ne termine pas tard. Moi non plus, je ne suis pas très en forme. Depuis mon pépin de santé, je dors peu et mal.

Alex compatit. Et pour lui faire croire qu’elle est sereine, qu’elle n’a aucune raison d’être angoissée, elle ajoute qu’elle a un excellent sommeil, qu’elle a toujours dormi comme une souche. Qu’on pourrait jeter un pétard sous son lit, c’est à peine si elle l’entendrait, et que c’est une bénédiction quand on habite à Paris.

— Je te volerais bien la recette, répond-il. Tu es une femme très équilibrée, c’est un atout dans la vie. D’ailleurs tu as énormément de qualités, et tu n’as pas l’air d’en avoir conscience.

Cela pue la flatterie. Elle a l’impression que quelque chose sonne faux. Est-ce bien avec Charline qu’il vient de parler ? Avait-il vraiment prévu un dîner à trois, ou n’a-t-il organisé cette soirée que pour l’attirer chez lui ?

— Ce dîner nous fera beaucoup de bien à tous les deux, ajoute-t-il en prenant sa flûte.

Il boit une gorgée de champagne, l’avale tranquillement puis regarde fixement Alex.

— On aurait peut-être dû choisir une autre date. Je ne te l’ai jamais raconté, mais une personne que j’aimais beaucoup a été assassinée un 15 décembre. Quand je te dis que j’attire le malheur…


Chapitre 22

Alex a réprimé de justesse un hoquet de stupeur. Une chance que sa flûte ait été posée sur la table lorsque Bounine a décoché sa flèche. Elle croise les bras pour dissimuler le tremblement de ses mains. Sans paraître remarquer son désarroi, il se lance dans un récit qu’elle essaie d’écouter froidement, guettant le faux pas possible.

C’était il y a quatorze ans, il était marié depuis sept ans et il travaillait chez Naudin Médical, l’entreprise de son beau-père. Il avait recruté une assistante dont c’était le premier emploi. Une jeune fille adorable, bosseuse, sérieuse, d’une fiabilité à toute épreuve. Indépendante et secrète, aussi. Son plus grand plaisir, le week-end, était de monter à cheval. Elle semblait n’avoir ni petit ami ni amies féminines, mais elle n’avait sûrement pas d’ennemis. Ses collègues, bien que lui battant froid, sans doute par crainte qu’elle cafte auprès du directeur des ressources humaines, n’éprouvaient aucune animosité envers elle. D’ailleurs l’assassin avait fait preuve d’une force physique dont aucune de ces femmes n’aurait été capable.

Alex réalise tout à coup que son absence de réaction ne lui ressemble pas, qu’elle risque de la trahir.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle d’une voix blanche qu’elle justifie en toussant.

Pour une fois, Bounine ne se perd pas dans les détails. Juste quelques phrases pour résumer les faits. L’homme (il n’y a qu’un homme pour commettre de telles horreurs, ça va de soi) s’est introduit chez elle par la porte qu’elle avait laissée entrouverte pour son chat, l’a poignardée, puis l’a traînée jusqu’à la baignoire qu’il a remplie d’eau pour effacer toute trace, empreinte ou goutte de sueur. Et il est reparti comme il était venu.

— On l’a retrouvé ? demande Alex.

— Jamais. Personne n’avait rien vu.

— En même temps, si la maison était isolée…

— Je t’ai dit qu’elle habitait dans une maison ?

— Non, mais on laisse rarement un chat aller et venir dans un immeuble.

Il lui lance un regard qu’elle ne sait comment interpréter.

— Très juste ! La maison se trouvait à l’entrée d’une propriété dans une rue très calme. Il aurait fallu qu’un voisin soit posté derrière une fenêtre. En Bourgogne en plein mois de décembre, les gens ne traînent pas trop tard dehors.

Alex essaie de rattraper la gaffe qu’elle a faite en mentionnant une maison.

— Quand même, Dijon n’est pas vraiment un bled paumé.

— Elle n’habitait pas en ville mais dans une banlieue relativement déserte. La police a soupçonné différents individus, pour diverses raisons, mais tous avaient des alibis. Et les ADN ne correspondaient pas à celui qu’on avait prélevé sur la scène de crime. C’est du moins ce qu’on a écrit dans la presse, mais de toute façon l’ADN ne signifie pas grand-chose.

— Comment ça ? Ce n’est pas une preuve irréfutable ?

— Si on le retrouve dans… enfin, tu vois ce que je veux dire. Quand il y a eu viol. Seulement ce n’était pas le cas, heureusement pour la petite Manon. Ils n’ont pas dit où on avait trouvé l’ADN, mais si c’était sur un verre ou une poignée de porte, ça pouvait être celui de n’importe quel visiteur. En tout cas ça n’a mené nulle part. Il y avait aussi un camp de Roms pas très loin de là. Avec eux non plus l’ADN n’a rien donné. Pour moi, le coupable était l’un d’eux et il avait filé aussitôt son crime commis. Tu sais comment sont ces gens-là, ils sont insaisissables.

— Ça veut dire quoi, ces gens-là ?

— Tu ne m’as pas écoutée ? Je t’ai parlé des Roms.

— J’ai bien compris. Je trouve juste que ta formulation est drôlement péjorative. OK, ils ne vivent pas comme nous. Ça n’en fait pas des assassins.

— On ne va pas se lancer dans une discussion stérile. Il faut quand même reconnaître que ce sont des voleurs, c’est bien connu.

— C’est fou le nombre de vérités bien connues qui sont douteuses. Tu as raison, mieux vaut éviter le sujet. Et de toute façon on ne parle pas d’un cambriolage mais d’un meurtre.

Contredire Bounine aide Alex à maîtriser son émotion. Elle doit cependant veiller à ne pas montrer trop de colère, il pourrait comprendre que la cause en est plus profonde.

Bounine bat en retraite.

— Tu ne te souviens pas de cette affaire ? demande-t-il en posant sur Alex un regard métallique.

— Ça s’est passé quand ?

— Il y a quatorze ans aujourd’hui, comme je viens de le dire. En 2005, donc.

Alex fait semblant de se livrer à un rapide calcul.

— Tu parles, j’avais 13 ans ! Mes parents ne regardaient jamais le journal télévisé à table et ils évitaient de raconter des horreurs devant moi.

Bounine se ressert du champagne et en propose à Alex. Elle accepte mais se promet de boire modérément, elle doit à tout prix garder les idées claires et surtout ne pas fondre en larmes.

— Cette histoire a secoué tout le monde dans l’entreprise. Moi, surtout, parce que je passais des heures chaque jour avec elle. Il n’y avait rien entre nous, je te rassure, mais…

Alex proteste qu’elle n’a pas besoin d’être rassurée, en quoi cela la toucherait-il de savoir qu’il a couché avec son assistante ? Il rit.

— J’étais marié et elle était très jeune, je n’avais pas de vues sur elle. Mais elle était très jolie, comment te la décrire…

La description est superflue. Jeune adolescente, Alex était fascinée par sa grande sœur, son air réfléchi, son sourire rayonnant, ses traits fins et réguliers, ses yeux qui illuminaient son visage. Et ses cheveux d’un blond scandinave qu’elle tenait de son père, alors qu’Alex a hérité du côté Panelli une chevelure difficile à coiffer et d’une couleur qu’elle trouve désespérément commune.

Elle doit pourtant écouter le portrait que trace Bounine. Et quand elle voit une larme rouler sur sa joue, elle repense à ce qu’a dit Laetitia. Il s’était entraîné à pleurer, ça marchait à tous les coups. Elle en a presque des haut-le-cœur, elle aimerait lui jeter son champagne à la figure et partir en claquant la porte. Cette soirée est mille fois pire que tout ce qu’elle avait pu imaginer.

Il est 19 heures 35. Le portable d’Alex bipe dans son sac qu’elle a posé par terre près d’elle. Sabine, sûrement, un peu en avance sur ce qu’elle avait annoncé. Mais pourquoi envoie-t-elle un texto au lieu de téléphoner comme prévu ?

— Excuse-moi, dit Alex. C’est peut-être mon amie…

Le texto n’est pas de Sabine.

On est le 15 et tu ne m’as même pas appelée. Je ne vais pas bien du tout, Alex, je suis au bord du gouffre. Je t’en supplie, rappelle-moi ! Maman.

Alex le sait bien, qu’elle n’a pas téléphoné à sa mère comme elle le fait le 15 décembre de chaque année. Aujourd’hui, entendre sa voix geignarde répéter en boucle les sempiternelles lamentations était au-dessus de ses forces. Elle avait prévu de lui envoyer un long texto, puis la tension qui montait avant le rendez-vous chez Bounine le lui a fait oublier. Elle répondrait bien par un simple message, mais elle hésite à prendre ce risque. La dernière fois que sa mère était au bord du gouffre, Alex a trouvé sous son oreiller une boîte de Nembutal, un médicament interdit en France mais utilisé en Suisse et en Belgique pour les suicides assistés.

— C’est mon amie, dit Alex en se levant. Il faut absolument que je la rappelle, ça ne sera pas long mais je suis vraiment inquiète.

Cette fois, elle n’a pas à feindre l’émotion, elle est réellement perturbée.

Il comprend, il va la laisser tranquille, et d’ailleurs il a à faire à la cuisine. Il quitte le séjour, ferme la double porte vitrée et Alex entend ses pas s’éloigner dans le couloir. Elle prend une grande inspiration et forme le numéro de sa mère.

Elle se rend très vite compte que celle-ci n’est pas du tout au bord du gouffre, ce soir, mais sur l’autre versant insupportable de sa personnalité. Lorsqu’elle ne se pose pas en victime incomprise, elle bascule dans une attitude sans doute moins douloureuse pour elle mais tout aussi pénible pour l’entourage, qui consiste à culpabiliser les autres, tous les autres et en particulier Alex.

— Ce n’était pas la peine de me rappeler, ma petite chérie, tu as sûrement mieux à faire, c’est bien normal à ton âge. Je ne suis qu’une vieille ronchonne, j’espère que tu ne m’en veux pas de t’avoir dérangée. Mais quand on a perdu une fille on aimerait bien que celle qui vous reste pense à vous de temps en temps. Tu n’as quand même pas oublié qu’on est le 15 décembre ?

Alex proteste, explique qu’elle a eu un gros souci mais que tout est en train de s’arranger et qu’elle comptait téléphoner demain matin. Sans lui demander quel ennui elle a eu, sa mère la rassure : elle va passer une bonne soirée malgré tout, une amie adorable va venir dîner avec elle en apportant tout, parce qu’elle sait bien, elle, que ce moment est toujours difficile. L’amie en question vient juste d’arriver, d’ailleurs, il va falloir écourter la conversation. Alex lui promet de la rappeler très vite pour lui parler de Noël (elle envisage de faire un aller-retour à Dijon). Elle s’apprête enfin à couper la communication, mais sa mère, comme souvent, saisit le premier prétexte venu pour la retenir.

— Au fait, ton ami t’a dit qu’il avait appelé ici ?

— Quel ami ?

La mère d’Alex ne sait pas de qui il s’agit, il ne s’est pas présenté mais il était très correct. Un homme d’âge mûr, d’après sa voix. Il voulait parler à Alex, elle lui a répondu qu’il y avait des années que sa fille n’habitait plus avec elle. « Ah, je suppose que j’ai fait le numéro de Dijon ! » s’est-il exclamé. Elle a confirmé que oui, il était bien à Dijon. Alors il l’a « priée de l’excuser », il avait regardé la mauvaise ligne dans son carnet d’adresses.

— Ça devait être un ami d’il y a longtemps, conclut la mère d’Alex d’un ton de nouveau plaintif. D’avant que tu me quittes.

Alex lui rappelle qu’elle n’est partie qu’il y a quatre ans, quand elle a été admise à la Fémis. Elle s’attend à ce que sa mère réplique qu’elle aurait pu revenir à Dijon une fois son diplôme en poche, mais non, l’amie est là et la communication se termine enfin.

Alex éprouve la même sensation que le jour où elle est montée dans le grand huit. Aucun de ses copains parisiens n’a le numéro de Dijon. Ceux qu’elle a connus quand elle était encore chez sa mère ont son âge, ce ne sont pas des hommes d’âge mûr. Pas un seul d’entre eux n’a de carnet d’adresses, tous stockent les numéros dans leur portable. Ils ne formeraient pas un numéro commençant par 03 alors qu’ils cherchent à appeler un portable. Et ils se seraient présentés, ils auraient dit « On était à la fac ensemble » ou bien « J’étais à Carnot avec Alex. »

L’homme d’âge mûr ne peut être que Bounine. Il a fait des recherches, il a retrouvé (comment ?) sa trace à Dijon, et il a téléphoné pour vérifier qu’elle était bien la fille de Madame Panelli. C’est-à-dire la sœur de Manon.

Depuis combien de temps joue-t-il au chat et à la souris avec elle ?


Chapitre 23

— Comment va ton amie ? demande Bounine lorsqu’il revient de la cuisine.

— Pas bien du tout, je suis super inquiète. J’avais même failli annuler notre dîner pour faire un saut chez elle, mais elle habite à Montreuil, je n’ai pas eu le courage. Si elle fait une connerie, je m’en voudrai à mort.

Il prend des mines désolées.

— Si tu veux, tu pourras la rappeler un peu plus tard. Allez, on retourne s’asseoir, rien de tel que le champagne pour voir la vie en rose. J’ai mis des acras dans le four. Je te garantis que cette soirée va te regonfler le moral !

La perspective d’avaler des acras donne la nausée à Alex. Il sait qui elle est, ce dîner ne peut donc être qu’un piège. Elle ignore comment il s’y est pris pour évincer Charline, mais elle est sûre qu’il avait prévu dès le départ un tête-à-tête. Elle a beau se dire qu’il ne va pas prendre le risque de l’assassiner chez lui, l’image de Manon ensanglantée au fond de sa baignoire l’obsède. Il y a sûrement une baignoire dans ce grand appartement. Qui sait s’il n’a pas acheté de la chaux et de l’acide pour dissoudre son cadavre ?

La sonnerie de son portable lui fait faire un bond. Elle sort de nouveau l’appareil de son sac et y lit avec soulagement le nom de Sabine. Elle regarde un instant le cadran avec perplexité, comme si elle hésitait à accepter l’appel. Elle n’a que deux ou trois secondes pour trouver un moyen d’avertir la tante de Léo qu’elle est en danger.

Avec un regard d’excuse vers Bounine (que cette deuxième interruption semble agacer), elle prend la communication et parle d’une voix ferme.

— Ah, Val, tu tombes à pic, je voulais justement t’envoyer un message. Je suis un peu paniquée, j’ai eu Olivia, elle a l’air au bord du suicide.

Sabine murmure :

— Tu veux que je vienne ?

— Quand même pas. J’essaierai de la rappeler et je te dirai.

— OK, j’attends ton coup de fil. Courage, et surtout prudence !

— Bye, Valérie, t’es une vraie pote !

Aussitôt son téléphone refermé, Alex se dit qu’elle n’a peut-être pas choisi la bonne tactique. Alerter Sabine tout en lui demandant de ne rien tenter dans l’immédiat n’a pas de sens. Si jamais elle décide de venir sans attendre son feu vert, il faudra bien qu’elle se présente pour se faire ouvrir la porte. En admettant qu’elle ait recours à un subterfuge, Bounine la reconnaîtra forcément quand ils seront face à face. Alex ne doute pas qu’il trouvera alors un moyen de retourner la situation en sa faveur, et toutes leurs chances de tirer de lui des éléments à transmettre au juge d’instruction seront perdues. Mais ne le sont-elles pas de toute façon, maintenant qu’il sait qu’elle est la sœur de Manon ? L’essentiel n’est-il pas de sauver les meubles, autrement dit de quitter l’appartement vivante ? En ce cas, elle aurait dû être plus affirmative avec Sabine. Mais d’un autre côté…

Elle n’arrive plus à démêler ses pensées enchevêtrées. Elle ne maîtrise plus rien, elle a l’impression d’avoir déclenché une tornade qui va l’engloutir.

Il est 19 heures 45. Bounine suggère qu’ils parlent de choses plus gaies que la mort d’une jeune fille survenue il y a quatorze ans. Il a éprouvé le besoin d’évoquer son souvenir parce que c’est aujourd’hui une date anniversaire, mais le thème du dîner de ce soir n’est-il pas le scénario d’Alex ? Elle objecte qu’elle n’a plus vraiment la tête à ça, que cela peut bien attendre qu’ils rencontrent Charline. Mais il insiste, et Alex admet intérieurement que ce sujet a l’avantage de présenter des risques limités. Seulement ses efforts pour jouer la comédie et pour masquer ses émotions l’ont éreintée. Et puis, une question la taraude : à quel moment compte-t-il la confondre et lui demander pourquoi elle a voulu faire connaissance avec lui, pourquoi elle n’a cessé de lui mentir ? Elle répond du bout des lèvres à ses commentaires sur le scénario, explique son laconisme par le souci que lui cause son amie Valérie… non, Olivia, avale avec difficulté un canapé au saumon et touche à peine à son champagne. Elle a l’impression qu’il parle uniquement pour meubler le silence. Comme s’il attendait quelque chose, mais quoi ?

Soudain il se lève, va à la fenêtre, et revient s’asseoir en disant :

— Je te propose quelque chose. Il commence à pleuvoir, tu n’es pas très en forme et moi non plus…

Va-t-il suggérer qu’ils se séparent sans être allés dîner ? Mais pourquoi, alors, cette mise en scène ?

— Je vais annuler le restaurant. J’ai repéré dans le congélateur des cailles farcies au foie gras de canard dont tu me diras des nouvelles et une purée de pommes de terre aux truffes. Avec une bouteille de Gigondas, tu en penses quoi ?

— Je ne trouve pas que ce soit une bonne idée, proteste Alex. Dîner dehors nous fera du bien. C’est moi qui invite.

— Ah non, pas question !

— Mais j’y tiens absolument. C’est mon tour, Stéphane, tu ne me laisses jamais payer !

— Je voulais dire : pas question de sortir, je ne suis plus d’humeur. J’annule tout de suite.

— C’est ridicule, moi j’ai envie d’y aller.

— Eh bien pas moi.

— J’ai quand même le droit de donner mon avis ! Si tu restes ici, j’irai seule.

Il ne l’écoute plus. Il va chercher son portable et forme un numéro. En attendant qu’on lui réponde, il se tourne vers Alex et lui dit avec un sourire mi-figue mi-raisin :

— Tu es ma prisonnière !

Elle se lève, prête à s’enfuir. Mais elle sait qu’elle n’en aurait pas le temps. Lui demander où sont les toilettes et en profiter pour filer ? On y accède certainement par le couloir, elle sera dans une impasse. À moins qu’elles ne se trouvent à côté de la cuisine, où il doit y avoir une porte de service. Sauf que la porte est sans doute condamnée, cachée derrière le réfrigérateur ou un meuble de rangement.

C’est fait, il a annulé la réservation. Elle est bien sa prisonnière, ou du moins elle va l’être si elle n’agit pas très vite.

— Tu viens m’aider à préparer ? dit-il en quittant le salon.

— J’arrive, j’appelle juste ma copine vite fait. C’est la dernière fois, promis juré !

Il se retourne et s’immobilise un instant, l’air exaspéré, puis il hausse les épaules et disparaît dans le couloir. Et soudain il se met à courir en criant :

— Merde, merde, merde !

Une odeur de brûlé s’est répandue dans le couloir. Il a sans doute mal réglé la température du four, les friands doivent être carbonisés. C’est le moment ou jamais. Alex attend trente secondes (moins serait peu crédible, davantage serait risqué) et crie :

— Laisse tomber, Stéphane ! Mon amie a avalé un tube de somnifères, il faut que j’y aille !

Il ne réagit pas. Il ne l’a sûrement pas entendue, il se débat avec la fenêtre de la cuisine en pestant tout ce qu’il sait.

Alex est tellement stressée qu’elle n’arrive pas à ouvrir l’armoire pour récupérer son blouson. Tant pis, elle préfère l’abandonner. Elle revient dans le salon, attrape son sac, se précipite de nouveau dans l’entrée, ouvre la porte et la claque derrière elle. Pas question d’appeler l’ascenseur, elle dévale l’escalier à toute vitesse en se félicitant d’avoir opté pour des chaussures plates. La porte en verre, la lourde porte en bois, la courette… La voilà dans la rue, libre !

À cette heure, un dimanche soir, le quartier est désert. Le trottoir des numéros pairs est assombri par les épaisses frondaisons qui entourent les immeubles du boulevard Suchet. Et, de ce côté-ci, seules sont éclairées les fenêtres des salons bourgeois où les Parisiens sont confortablement installés devant leur téléviseur. Si Bounine la rattrape, il pourra la poignarder comme il a poignardé Léo sans qu’une seule fenêtre s’ouvre. Elle est tellement terrifiée qu’elle ne sait même plus dans quelle direction elle doit courir pour se rapprocher de la porte d’Auteuil, où elle espère trouver un taxi.

Au moment où elle décide de partir vers la gauche, au hasard, un taxi s’arrête devant elle, la portière s’ouvre et Sabine en sort.

— Oh, Sabine ! dit Alex d’une voix tremblante.

Sabine reste un instant interdite, puis elle pousse Alex dans la voiture et grimpe derrière elle.

— On retourne au 54 rue Poussin.


Chapitre 24

— Il sait que je suis la sœur de Manon ! chuchote Alex dès que le taxi a redémarré.

Elle est pâle comme la mort, encore sous le choc.

— C’est fini, tout va bien, dit Sabine en se penchant vers elle pour poser une main sur son épaule. Tu y étais allée comme ça ? En pull ?

Alex raconte en quelques mots les circonstances de sa fuite. Non, il ne l’a ni agressée ni menacée, mais Charline n’est pas venue (« Je sais », dit Sabine) et il a annulé le restaurant. Elle a senti que les choses allaient mal tourner, c’est devenu une certitude quand elle a compris qu’il avait enquêté à son sujet. Elle était sa prisonnière, et d’ailleurs il le lui a dit !

— Ce salaud a dû prendre son pied… Sauf quand il s’est aperçu que je n’étais plus là. Maintenant, il doit être vert de rage.

— On va manger un morceau chez moi, tu me raconteras tout.

Au moment où le taxi tourne dans la rue Poussin, Alex s’agrippe au bras de Sabine.

— Ma carte de piscine est restée dans la poche de mon blouson ! Mon adresse est dessus, il est capable de venir forcer ma porte cette nuit !

— Tu as une amie chez qui dormir ?

— Ma meilleure amie est à l’hôpital. Et débarquer chez une vague copine un dimanche soir à huit heures et demie…

— Bon, tu viens chez moi. On va d’abord passer chez toi prendre ce dont tu as besoin. Pour plusieurs jours, au cas où. C’est quoi, ton adresse ?

Lorsque Sabine indique au chauffeur qu’elles se rendent finalement au 22 rue Maître-Albert et qu’il devra les attendre en bas, il répond « D’accord ! » puis marmonne dans sa barbe « Les gonzesses, j’te jure… ».

Durant la demi-heure que dure le trajet, Alex raconte dans le désordre l’essentiel de la soirée. Elle commence par le pire : le choc qu’elle a subi quand il s’est mis à parler de la mort de Manon, qui l’a soi-disant beaucoup touché.

— Cet enfoiré a même réussi à avoir la larme à l’œil. Il est complètement dingue ! Sa théorie, c’est qu’elle a été tuée par un Rom qui n’était plus là quand on a prélevé les ADN des Roms. Un peu facile !

Elle évoque aussi d’autres épisodes inquiétants. Lorsqu’il a voulu lui faire tester le tranchant du couteau des Jeunesses hitlériennes. Et puis le meuble à fiches, avec ses collections qui ressemblent à celles d’un adolescent, mais aussi des fiches énumérant les secrets inavoués de personnes qu’il a dû épier et peut-être faire chanter.

— C’est un malade, je te dis ! Tu verrais l’appartement… À part le séjour, où il expose des photos de lui dans des cocktails chics, la médaille de son grand-père et son diplôme de Sciences Po, c’est d’un sinistre… Des piles de vieux journaux tout le long du couloir, des lampes qui ne marchent pas… Son appart est comme lui : très classe en apparence, pas net dès qu’on fouille un peu. Mais jusqu’au coup de fil annulant la venue de Charline, j’étais convaincue qu’elle allait arriver. Il avait sorti trois flûtes, il parlait d’elle d’une façon hyper naturelle, on avait vraiment l’air de l’attendre. Au fait, pourquoi tu as répondu « je sais », quand je t’ai dit qu’elle n’était pas venue ?

— Cette histoire m’a tout à coup paru un peu trop construite, artificielle. Il se donne un mal fou pour t’aider, et comme par hasard il connaît très bien l’amie d’un producteur et elle est ravie de te rencontrer ! Ensuite, elle lui téléphone juste au moment où il est avec toi. Au restaurant bourguignon, quand tu as remarqué qu’il tenait son portable de la main gauche… D’accord, ça pouvait être une coïncidence, mais avec un mythomane tout est tellement calculé… Comment être sûr que c’était avec elle qu’il parlait ? Il avait très bien pu se faire appeler par une copine, lui raconter que c’était pour une blague. D’ailleurs il existe des sites Internet pour ça, quand on veut avoir un prétexte pour quitter une réunion ou un dîner qui vous rase.

Alex proteste : elle a fait des recherches, Charline et Bounine ont le même âge et tous les deux ont bien fait leurs études secondaires au lycée Lavoisier. Mais cela ne convainc pas Sabine.

— Et alors ? Il a très bien pu tomber sur le nom d’une ancienne de sa classe dans un article sur le producteur et tirer parti de l’info. C’est comme ça que fonctionnent les types comme lui : un peu de vérité, beaucoup de mensonge. Il savait que quand tu aurais vérifié le plus évident (même âge, même lycée), tu n’irais pas chercher plus loin. Bref, j’étais inquiète. J’ai retrouvé le nom de Charline dans le dossier que tu m’avais donné, et j’ai fait une recherche sur Internet.

— Elle a un cabinet de reiki.

— Voilà. Alors quand tu m’as parlé d’une façon bizarre, j’ai appelé le numéro qui est sur son site. C’était un portable, avec un peu de chance elle répondrait. Et ça a marché ! J’ai expliqué que je l’appelais de la part de Stéphane, et bien sûr elle ne voyait pas du tout qui était ce Stéphane. Quand je lui ai précisé qu’on devait dîner avec lui, il y a eu un silence. Alors j’ai dit : « Vous êtes bien Camille Jégo » ? Il fallait un nom qui sonne un peu comme le sien, tu comprends, vu qu’elle s’était présentée en prenant l’appel. Elle a ri et m’a dit que j’avais dû me tromper de numéro. Cette fois j’étais fixée. Bounine et elle n’étaient pas du tout amis, il t’avait fait venir chez lui en te faisant croire que vous seriez trois, et maintenant tu avais l’air paniquée… J’ai tout de suite appelé un taxi.

— Tu comptais faire quoi ?

— Je ne sais pas. Peut-être demander l’aide d’un voisin, le convaincre de raconter qu’il y avait une fuite d’eau venant de chez Bounine et carillonner à sa porte. Ou bien appeler la police s’il ne répondait pas à mon coup de sonnette. Tu imagines à quel point j’ai été soulagée en te voyant surgir de l’immeuble !

Alex soupire, ferme les yeux, se laisse bercer un moment par le va-et-vient des essuie-glaces. Puis, soudain, elle se redresse et se penche vers Sabine pour dire à voix basse :

— Tu es d’accord avec moi : s’il a monté tout un truc autour de mon scénario et de Charline, c’était pour m’attirer chez lui. Il ne comptait pas me laisser repartir !

— Ça, on n’en sait rien. Le scénario et l’histoire du producteur, c’était peut-être juste pour se donner de l’importance, pour que tu lui sois terriblement reconnaissante. Tu vois ce que je veux dire ? Jouer un rôle dans la vie flatte son ego. Ensuite, quand il a découvert qui tu étais, il a voulu à tout prix savoir ce que tu avais comme arrière-pensées. C’est pour ça qu’il t’a parlé de Manon ce soir, pour te convaincre qu’il l’avait beaucoup appréciée et qu’il n’avait donc aucun motif pour l’assassiner.

— Mais on pouvait aussi bien faire tout ça à l’extérieur !

— Écoute, Alex, je ne suis pas dans sa tête, Dieu merci ! Peut-être que si tu l’avais accusé, si tu lui avais dit que tu avais des preuves… là… je ne sais pas jusqu’où il aurait pu aller. De toute façon tu es partie, il en a été pour ses frais, et maintenant tu es en sécurité.

— Provisoirement. Très provisoirement !

Lorsque le taxi ralentit dans la rue Maître-Albert et s’arrête devant la porte de l’immeuble, la pluie a faibli mais le froid est glacial. Sabine fait signe à Alex de rentrer tout de suite se mettre à l’abri pendant qu’elle rappelle au chauffeur qu’il doit les attendre. Alex grimpe aussi vite qu’elle peut au troisième étage. Elle se félicite d’avoir laissé son studio à peu près en ordre, elle n’aimerait pas que l’élégante Sabine tombe sur de la vaisselle sale et des sièges couverts de vêtements. Alex adore le nid qu’elle s’est aménagé, mais il est petit, très encombré, bien différent du bel appartement lumineux de la rue Poussin.

Sabine le trouve pourtant ravissant.

— Il est comme toi, authentique et artistique. J’aime beaucoup.

Alex rassemble à la hâte ses affaires de toilette, du linge de rechange, un roman, son ordinateur, tandis que Sabine jette un coup d’œil discret sur les photos et les cartes postales posées devant les livres de la bibliothèque, et surtout sur le grand portrait d’une écuyère blonde au doux regard.

Il est plus de 21 heures lorsqu’elles arrivent de nouveau au 54 de la rue Poussin.

— C’est votre dernier mot ? demande le chauffeur. Parce que si vous voulez aller à Marseille ou à Londres, y a pas de problème !

Alex aimerait beaucoup aller à Marseille ou à Londres, n’importe où plutôt que rester dans la même ville que Bounine.

Devant une soupe de légumes (Alex ne peut rien avaler d’autre), Sabine et elle font le point de la situation. Sabine estime qu’on peut encore sauver les meubles, à condition qu’Alex n’ait jamais laissé entendre à Bounine qu’elle le soupçonnait.

— Jamais franchement, répond Alex. Mais il n’aurait pas enquêté à mon sujet s’il n’avait pas senti que je lui cachais des trucs. Il doit bien se douter que je ne me suis pas fait embaucher par hasard dans le resto où il dîne régulièrement. Peut-être même qu’il a demandé au patron comment j’avais atterri chez lui !

— Et alors ? Voilà comment je vois les choses, tu me diras ce que tu en penses. Pour commencer, tu pourrais lui envoyer un texto, mettons vers minuit. Tu t’excuses d’être partie si vite. Ton amie a appelé au secours, elle venait d’avaler un tube de somnifères, tu n’avais pas une seconde à perdre. Tu es heureusement arrivée à temps pour la faire transporter à l’hôpital. Et puis… Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu vas retourner travailler ?

— Pour rien au monde. Je n’arrêterais pas de regarder la porte en mourant de peur qu’il débarque, je serais complètement paralysée… Impossible ! Je vais téléphoner demain matin à mon patron. Je lui dirai que j’ai la grippe, que je vais voir le médecin, et que de toute façon il ne me reverra pas.

— Tu as raison, d’ailleurs il est grand temps que tu t’occupes de ta carrière. Mais tu es sûre de pouvoir le laisser tomber du jour au lendemain sans problème ?

— Il va être furieux, mais il sera bien obligé de s’écraser. Il m’a embauchée comme extra alors que c’était pour un emploi régulier. (Alex plisse les yeux, se livre à un rapide calcul de tête.) Et puis j’ai bossé cinquante-six jours… Cinquante-six, je n’en reviens pas ! Encore quatre jours et il serait obligé de me faire un CDI, et ça m’étonnerait beaucoup que ce soit son intention. Ça tombe bien parce que ce n’est pas non plus la mienne.

— OK. Dans ce cas, tu écris à Bounine que par contrecoup tu as fait un malaise à l’hôpital. Que les médecins t’ont trouvée à plat et que tu ne vas pas retourner au restaurant dans l’immédiat. Tu peux ajouter que ce travail est trop dur physiquement, enfin tu vois l’idée.

— Impeccable. Mais pour que tout ça sonne vrai, il faut aussi que je lui parle du blouson. C’est assez facile : j’étais tellement paniquée que je suis partie comme ça… Le truc, c’est que j’aimerais quand même bien le récupérer.

— Évidemment ! C’est le seul moyen de lui faire croire que tu ne le soupçonnes pas… ou plus. Tu n’as qu’à proposer de le retrouver dans un café. Ne fais pas cette tête, Alex, ce sera dans un lieu public ! Mais c’est capital que tu le revoies. Tu mettras cartes sur table sans lui dire que ta mère t’a parlé de son coup de fil et sans attendre qu’il prenne les devants. Tu avais des doutes à son sujet parce qu’il avait rencontré les deux victimes, tu t’es arrangée pour faire sa connaissance, puis tu as très vite été convaincue que ton idée ne tenait pas debout, qu’il n’avait pas du tout le profil d’un assassin. Quand tu y penses maintenant, tu n’arrives même plus à croire que tu aies pu le soupçonner. Tu es désolée de lui avoir dissimulé tes intentions, tu as horreur du mensonge et gnagnagna… Tu mets toute la gomme, tu lui passes trois couches de pommade. Il est tellement sûr de son impunité qu’il gobera tout. Dieu merci, l’orgueil rend stupides les personnes les plus intelligentes… Ça te paraît faisable ?

— Peut-être. Mais ensuite ?

— Ensuite ? On continue à rassembler les pièces du puzzle, tiens ! Mais dans l’immédiat je crois que tu ferais bien de dormir, tu dois être claquée. Je vais te montrer ta chambre.


Chapitre 25

Cela a été la chambre de Léo, mais Sabine l’a réaménagée en une confortable chambre d’amis dans des nuances de gris clair et de blanc, avec une couette douillette et une tête de lit rembourrée pour les lecteurs de la nuit. Rien ne rappelle la présence de l’adolescent sauf, dans un cadre, un dessin d’enfant qui représente une maison tous volets ouverts, éclairée par un soleil joufflu et souriant et à laquelle on accède par un chemin bordé de fleurs. C’est le dessin d’un petit garçon épanoui qui attend tout de la vie. Alex en a le cœur serré. Ceux de Manon étaient moins extravertis, pleins de petits détails minutieux, les personnages ne souriaient pas tous, mais il y avait toujours une profusion d’arbres, de fleurs et d’animaux. Ces dessins innocents témoignent d’un immense gâchis.

Aujourd’hui, heureusement, Alex n’est plus seule face à cette révoltante injustice. Sabine lui a offert de rester chez elle aussi longtemps qu’elle le souhaitera. Elle est bien consciente que regagner son studio représente un danger. On est à dix jours de Noël, elle ira sans doute un peu chez sa mère, si elle s’en sent le courage. Mais pour l’instant Sabine et elle ont une mission à accomplir.

Dans l’immédiat, il faut rassurer Bounine en lui envoyant un texto d’excuse. L’amie qui a avalé des barbituriques, l’hôpital, le malaise, la nécessité de s’arrêter quelque temps… Puis le blouson oublié, une occasion de se voir, peut-être à l’heure du déjeuner dans le quartier de son bureau. L’amie sortira probablement demain de l’hôpital, Alex va s’installer chez elle pour quelque temps, pas question de la laisser seule le soir. Elle s’oblige à terminer le message par : Des bises, à bientôt.

Et maintenant ? Comment trouver le sommeil dans cette chambre qu’un adolescent heureux a quittée un matin pour ne jamais revenir ? Comment dormir quand on a la tête pleine d’interrogations, de bribes de phrases à décortiquer, d’expressions de visage à se remémorer et à interpréter ? Alex agaçait sa mère avec ses questions incessantes. Est-ce parce que les réponses qu’elle obtenait ne la satisfaisaient pas qu’elle a pris l’habitude de les chercher seule ?

Comment Bounine a-t-il réussi à remonter jusqu’à Madame Panelli ? Alex avait pourtant pris soin d’effacer toutes ses traces sur le Net. Qu’a-t-elle laissé échapper qui a pu ouvrir une piste ? Elle n’a jamais donné à entendre que sa mère vivait en Bourgogne. Les parents d’Alex s’étaient mariés après la mort de Manon, si bien qu’au moment du décès sa mère portait toujours le nom de son premier mari, Dewitte. Mais soudain elle se rappelle le moment où elle a évoqué le décès de son père. Lorsque Bounine lui a demandé si elle se souvenait de l’affaire Ramondou, elle a répliqué qu’elle avait autre chose en tête puisque son père était mort l’été précédent. Bounine a pu consulter les sites d’avis de décès en ligne. En admettant qu’il y ait eu plusieurs Panelli décédés durant l’été 2010, le bon était forcément celui qui avait un seul enfant : une fille prénommée Alexandra (à cette époque, elle ne laissait déjà plus personne l’appeler Mélodie). Il a su ainsi que la famille d’Alex habitait alors à Dijon (comme Manon) et que la mère d’Alex s’appelle Sylvie. Comme la mère de Manon (Sylvie Dewitte), ce qu’il a sans doute pu vérifier dans les articles de presse traitant de son assassinat (Alex ne doute pas qu’il les ait conservés précieusement dans ses petites collections de maniaque). Et comme il ne laisse jamais rien au hasard, il a ensuite cherché Sylvie Panelli sur le site des PagesBlanches, et lui a téléphoné pour avoir la certitude absolue qu’Alex (et non Alexandra) était bien sa fille.

Le cerveau d’Alex tourne comme un moteur emballé, sautant d’une idée à une autre. En désespoir de cause, elle allume et se lève pour aller prendre son somnifère dans sa trousse de toilette. De la lumière filtre sous la porte de Sabine, elle non plus ne dort pas. Et quand Alex ressort de la salle de bains, Sabine apparaît dans le couloir, emmitouflée dans un peignoir.

— Je viens de regarder mes mails sur mon portable, il y en a un pour nous !

— Pour nous ?

— Laetitia Frisch ! (Elle rit.) Tu préfères attendre demain matin pour le lire ?

— C’est ça ! fait Alex en suivant Sabine dans la chambre.

La profusion de coussins et d’oreillers, le support pour ordinateur posé par terre près de la tête de lit, la bouilloire électrique et le mug disposés sur une des deux tables de nuit trahissent le goût de Sabine pour les dimanches de lecture ou de travail au lit. Devant la fenêtre, une table longue et étroite supporte l’ordinateur, des dossiers et des dictionnaires. Sabine aurait pu installer son bureau dans la chambre de Léo mais elle ne l’a pas fait, pour des raisons faciles à deviner. Sur le mur le plus grand est accrochée une huile représentant un paysage de neige qui rappelle vaguement La Pie de Monet. Près d’une table de nuit, invisible depuis le lit mais semblant veiller sur le sommeil de la dormeuse, la photo d’un adolescent levant les bras en signe de victoire au bout d’une pointe rocheuse, devant le bleu de l’infini.

Sabine ouvre sa boîte mail, tout en expliquant qu’elle a écrit à Laetitia dans l’après-midi. Prise dans l’effervescence de cette soirée mouvementée, elle a oublié d’en parler à Alex, et d’ailleurs elle n’espérait pas une réponse dès ce soir.

— Je lui ai dit que j’aimerais lui poser encore quelques questions au sujet de son frère. J’ai évoqué ma crainte qu’on ait affaire à un mythomane. Si c’était le cas et si j’avais de quoi en convaincre ma filleule, elle finirait peut-être par ouvrir les yeux. J’ai ajouté que je comprendrais parfaitement qu’elle n’ait pas envie de me répondre, qu’après tout c’était son frère et qu’elle ne me connaissait pas. Bref, j’ai mis beaucoup d’huile dans les rouages pour ne pas la braquer. Apparemment, j’ai su trouver les mots puisque… (Sabine parcourt la réponse.) Tu n’aimes pas qu’on te fasse la lecture, je vais l’imprimer. J’avais posé trois questions : un, l’attentat de 1995 au métro Saint-Michel ; deux, l’ascendance russe ; trois, le grand-père médaillé de la Résistance.

— Bravo ! fait Alex. Tu aurais pu aussi lui demander s’il a eu du rhumatisme articulaire étant enfant. Mais je suis sûre que ça aussi, c’est une invention, et que son cœur fonctionne parfaitement. L’organe, du moins.

Sabine lui tend la feuille qui vient de sortir de l’imprimante et se penche vers l’écran pour lire la réponse en même temps qu’elle.

 

Bonsoir Sabine,

Je vous écris un peu tard mais j’ai eu une journée chargée. Je n’aurais sûrement pas laissé votre mail sans réponse. Si je n’ai pas pu empêcher mon frère de faire le mal autour de lui, je peux au moins essayer d’aider ceux qu’il pourrait faire souffrir dans l’avenir.

L’attentat de 1995. S’il avait été une des victimes, je l’aurais su ! La cicatrice qu’il a sous l’œil gauche, il se l’est faite quand il avait 12 ou 13 ans en s’amusant à sauter d’un mur à un autre, dans une ferme où nous passions des vacances. Il s’est embroché la figure sur un clou qui dépassait.

Notre ascendance russe. Elle est probable étant donné notre nom. Mais mon père ne savait pas à quand elle remontait et je n’ai jamais entendu parler d’aristocrates assassinés dans leur propriété pendant la révolution d’Octobre !

Le grand-père résistant. Pour une fois il ne ment pas. Ma mère m’a toujours dit que son père avait été exécuté par les Allemands. Sa mère (ma grand-mère) ne voulait plus évoquer ces souvenirs terribles. Ce point-là reste donc très obscur, on n’en parlait jamais à la maison. Je m’étais promis de faire des recherches mais je n’en ai jamais eu le temps.

Pour ce qui est de la mythomanie, je n’aurais peut-être pas mis un mot sur ses bizarreries, mais en repensant à la façon dont il se comportait, aux mensonges qu’il ne cessait d’inventer, à la vie imaginaire qu’il se fabriquait, oui, vous avez sûrement raison.

Depuis notre conversation de l’autre jour, j’ai de nouveau remué beaucoup de souvenirs, et quelque chose m’est revenu en mémoire. Quand notre père est mort, j’étais en quatrième et mon frère en terminale. Quelque temps après, j’ai rencontré dans la rue un élève du lycée que je connaissais un peu. Il m’a dit qu’il était désolé pour nous, que ça devait être terrible de perdre son père si jeune. Et il a ajouté : « Même quand on s’y attend, c’est trop dur ! » Je lui ai répondu qu’il était mort d’un infarctus et qu’on ne s’y attendait donc pas du tout. Le garçon a eu l’air très étonné. En février, leur prof de français leur avait recommandé discrètement d’être sympas avec Stéphane parce que son père avait un cancer. À peine rentrée à la maison, j’ai demandé à ma mère pourquoi elle nous avait caché que papa avait été très malade. Elle est tombée des nues. Il n’avait pas de cancer, il était en très bonne santé jusqu’à ce que l’infarctus le terrasse. Le garçon avait sûrement confondu avec quelqu’un d’autre. J’avais oublié cet incident, mais maintenant, avec tout ce que vous me dites, je me demande si Stéphane n’avait pas imaginé ce cancer pour s’attirer la sympathie de ses camarades, et surtout l’indulgence des profs. Ça lui aurait tellement ressemblé ! Et ça va tellement bien avec l’attentat et les ancêtres assassinés en Russie !

J’espère de tout cœur que vous arriverez à convaincre votre filleule de rompre avec lui. Surtout, qu’elle fasse en sorte de ne plus jamais croiser sa route ! Non seulement il ment, mais il peut être cruel. Rappelez-vous la bagarre avec le copain qui lui avait tourné le dos…

Prenez bien soin d’elle. Nous pouvons rester en contact, si vous le souhaitez.

Bien à vous

Laetitia Frisch

 

— De plus en plus charmant, commente Alex. C’est Dorian Gray, ce type !

— Sauf que Bounine, lui, n’a pas eu besoin d’un lord Henry pour le corrompre, il a toujours été vicieux. Et, contrairement à Dorian Gray, on ne le retrouvera pas un poignard enfoncé dans le cœur. C’est à nous de faire en sorte qu’il ne puisse plus nuire. N’aie pas cet air découragé, Alex, on a déjà énormément progressé. Mais on va encore avoir besoin de toute notre énergie. Tout le monde au lit !


Chapitre 26

Lorsqu’Alex s’est réveillée après une mauvaise nuit, elle a entendu Sabine aller et venir sans bruit entre sa chambre et la salle de bains, puis lui sont parvenus des tintements de vaisselle et des odeurs de pain grillé. Cela lui a rappelé les bruits rassurants de son enfance, quand Manon se levait avant elle, le mercredi ou le dimanche, pour aller au manège ou pour une randonnée en forêt. Elle a enfilé son pull et rejoint Sabine dans la cuisine.

Une pleine cafetière l’attend sur la table, avec une corbeille de pain grillé, un croissant tout juste sorti du four, du miel, du beurre et de la purée d’amande.

— Pas mal, ce quatre-étoiles ! commente Alex après avoir demandé à la tante de Léo si elle a bien dormi.

Sabine sourit.

— Dans les quatre étoiles les clients ne mangent pas dans la cuisine, et puis je ne ferai pas ton lit et il n’y a pas de jacuzzi. Mais personne ne te dérangera, la femme de ménage ne vient que le mercredi. Je rentrerai en fin d’après-midi, je serai toute la journée en réunion avec un chef d’entreprise chinois qui parle anglais comme E.T. et trois Français qui estiment que l’anglais devrait être interdit sur le sol français. Tu prends ce que tu veux dans le frigo, tu peux regarder un film ou piocher dans la bibliothèque. Tu as aussi le droit de dresser un plan de bataille, c’est même recommandé.

— Justement, cette nuit j’ai pensé à un truc… Tu as gardé des affaires de Léo ?

Le visage de Sabine s’assombrit instantanément.

— Non, j’ai tout rendu à ses parents. Je ne sais pas où ils ont trouvé le courage de faire le tri. Je ne suis d’ailleurs pas certaine qu’ils l’aient fait, ils ont peut-être tout conservé.

— Comme mes parents. À chaque fois que je vais voir ma mère, je propose de l’aider, je lui dis qu’elle se sentirait plus légère si elle ne gardait que ce qui a vraiment de l’importance. À quoi bon laisser du linge jaunir et des flacons de produits de beauté se dessécher dans des cartons ? Je trouve ça malsain, mais elle ne veut rien entendre. Après tout c’est son problème. Moi, je ne supporterais pas d’avoir tous ces souvenirs sous les yeux en permanence… Alors ce sont les parents de Léo qui ont récupéré son ordi ?

— Ah non, c’était une pièce à conviction, la police l’a pris. Il doit être dans un sac en plastique numéroté au fin fond du troisième sous-sol d’un tribunal. De toute façon, les enquêteurs n’y ont rien déniché d’éclairant.

— Eux, peut-être. Mais on a des éléments qu’ils n’avaient pas. Ils n’avaient aucune raison de s’intéresser particulièrement à Bounine.

— Attends, laisse-moi terminer ! Je savais que les enquêteurs allaient embarquer l’ordi et qu’on ne le reverrait jamais. Léo prenait des quantités de photos, il n’était pas question qu’elles disparaissent. C’est incroyable, les ressources de l’être humain. Quand j’ai appris qu’il était mort et de quelle façon horrible, j’ai été complètement dévastée, et pourtant j’ai eu la présence d’esprit de sauvegarder tout le contenu de l’ordi sur un disque dur. Un peu plus tard, j’ai envoyé les photos à mon frère et ma belle-sœur. Seulement les photos, par respect pour Léo. Il n’y avait apparemment rien de très confidentiel, mais aucun adolescent n’a envie que ses parents fouillent dans ses affaires. Pourquoi tu me demandes ça ? Tu penses que quelque chose aurait pu échapper à la police ?

— Je ne sais pas, mais ça vaut le coup de vérifier.

— Pas de problème, Alex. Tu es neutre, toi, et je me doute bien que si tu tombes sur des brouillons de lettres d’amour, tu ne vas pas les lire. Mais à mon avis tu vas au-devant d’une déception. Il n’y avait pas grand-chose d’autre que des documents pour le lycée, des cours, des dissertations, des résumés, des fiches de lecture… Je ne me rappelle plus les détails, mais je n’avais rien remarqué de significatif.

Elle termine son bol de café, regarde l’heure.

— Mince, il faut que j’y aille, mon Chinois m’attend ! Je te donne le disque dur et je file. (Elle montre la table.) Je laisse tout comme ça ?

— Évidemment !

Sabine a déjà quitté la pièce. Elle revient deux minutes plus tard en brandissant le disque dur, puis elle enfile son manteau et disparaît cette fois définitivement, laissant Alex seule dans le grand appartement silencieux.

La réponse de Bounine arrive au moment où elle retourne dans sa chambre après avoir lavé et rangé la vaisselle.

Tu es tout excusée, mais je ne t’avais pas entendue me dire que tu partais, j’ai été effaré de voir que tu avais disparu ! Désolé pour ton amie et surtout pour nous, je me réjouissais de cette soirée et elle a viré en eau de boudin ! J’ai mangé les deux cailles farcies, tu as manqué quelque chose ! On se voit très vite et je te rendrai ton blouson ! Bises !

Joue-t-il la comédie ou a-t-il vraiment cru à l’appel désespéré de l’amie suicidaire ? Impossible de le savoir, l’essentiel est d’avoir sauvegardé les apparences.

Alex veut se libérer de toutes ses obligations avant d’explorer le disque dur de Léo. Le coup de téléphone avec son patron est houleux, comme elle s’y attendait, mais il comprend rapidement qu’il ne peut pas grand-chose contre elle. Ce qui ne l’empêche pas de vitupérer. « Je t’enverrai ton chèque de la dernière quinzaine quand j’aurai le temps d’aller à la poste… Tu l’auras, y a pas de souci, pas la peine d’aller tirer la sonnette de Monsieur Prudhomme… Bon vent ! » Puis c’est le tour d’Olivia, qui va beaucoup mieux et espère rentrer chez elle au plus tard dans deux jours. « Tu avais promis de venir me voir hier… Tu es allée chez lui ? Faut que tu me racontes ça… Oh, ma pauvre !... Ah bon, la tante de Léo ?... Tu vas devoir me faire une méga remise à niveau… » À son amie aussi Alex a menti, prétendant qu’elle était grippée et que la tante de Léo Ramondou avait insisté pour qu’elle vienne se retaper chez elle. Elle s’en veut d’avoir encore une fois mêlé le vrai et le faux. Elle n’est pas du tout convaincue que nécessité fait loi, comme dirait sans doute Arthur.

Il lui a téléphoné hier en milieu d’après-midi alors qu’elle somnolait pour rassembler des forces avant de partir chez Bounine, mais la sonnerie s’est arrêtée avant qu’elle ait réagi et il n’a pas laissé de message. Quand elle l’a rappelé, elle est tombée sur sa messagerie. Elle lui a dit qu’elle devait aller voir Olivia qui avait eu un accident, puis qu’elle dînait avec Anthony, un vieux copain de la Fémis rencontré par hasard quelques jours auparavant. Elle lui a promis un mail à son retour.

À force d’acrobaties, elle va sûrement finir par se prendre les pieds dans le tapis. Elle rédige un long mail, un mail tendre mais qui ne dit rien d’important. Elle parle de l’accident d’Olivia et brode sur le dîner avec Anthony. Elle mentionne sa rencontre avec Sabine Ramondou, décrit la femme sympathique, intelligente et pleine de bon sens, prétend lui avoir en partie passé le flambeau puisque son enquête est au point mort. Au sujet de son travail au restaurant, elle écrit qu’elle le trouve épuisant et qu’elle songe à donner sa démission avant que son patron lui propose un CDI. À quoi bon gaspiller son énergie, maintenant qu’elle a obtenu ce qu’elle en attendait (rencontrer Bounine) ? Le chuintement qui confirme le départ du mail lui serre le cœur, même si ses mensonges sont surtout destinés à ne pas inquiéter son ami.

Elle refait du café et l’apporte dans la chambre de Léo, sur le bureau où elle a posé son ordinateur. C’est devant ce bureau que le lycéen s’asseyait pour réviser ses cours et faire ses devoirs, rêver de son avenir et peut-être penser à une petite amie. C’est là, probablement, qu’il a transcrit l’interview de Bounine, dans un état d’excitation qu’ont remarqué ses copains et dont Alex s’est juré de découvrir la cause. Léo leur a dit que l’histoire de sa famille était dingue. Bounine avait dû mettre le paquet, comme toujours, et Léo avait certainement été impressionné par les ancêtres russes soi-disant assassinés et par le grand-père résistant. Mais n’avait-il pas mis au jour autre chose ? Un secret pour lequel Bounine était prêt à tuer ?

Alex raccorde le disque dur à son PC. Outre des fichiers épars qui ne semblent pas présenter d’intérêt, les dossiers sont relativement peu nombreux. Citations, Divers, Français, Géo, Histoire, Messenger, MP3, NewsLF, Passwords, Physique, Podcasts, Steam… Elle les ouvre tous un à un. Elle s’attarde un long moment sur le dossier NewsLF : c’est là que Léo a archivé le texte de l’interview de Bounine, mais il n’a ajouté aucune note sur leur rencontre. Il y a d’autres articles, tous parus dans le journal du lycée, classés par date. Des échanges de mails lors de sa création, aussi, ou au sujet de projets d’articles avec les copains qui y écrivent (Cyril Chaminat fait partie des auteurs réguliers). Mais nulle part Alex ne relève quoi que ce soit de révélateur.

Se couler ainsi dans les pas d’un mort est troublant. Alex l’a souvent fait avec Manon. Elle se glissait dans sa chambre, essayait de sentir sa présence, la suppliait de lui dire qui l’avait tuée, espérant toujours que sa sœur lui enverrait un signe. En vain. En revanche, elle n’a jamais osé fouiller dans ses affaires, c’était le jardin secret d’une jeune femme et elle-même n’était qu’une petite adolescente boutonneuse. Encore aujourd’hui, elle ne le ferait pour rien au monde. Mais avec Léo c’est différent, elle se considère comme une simple enquêtrice. Malgré tout, la confiance que lui a faite Sabine la touche profondément.

Le dossier Divers est énorme, il faut près d’une heure à Alex pour en venir à bout. Elle note au fur et à mesure, dans un fichier de son propre ordinateur, les noms de ceux qu’elle a examinés.

Elle a soudain l’idée de taper Bounine dans la barre de recherche du disque dur, sans obtenir de résultat. Elle a la boule au ventre, car le dossier qu’elle va maintenant ouvrir est ce qu’on pourrait appeler son cœur de cible. Elle a reporté le plus longtemps possible le moment de le consulter parce qu’il est son dernier espoir. Elle remplit son mug de café et en boit la moitié avant de se décider.

Le dossier Histoire contient une bonne quinzaine de sous-dossiers. Pas étonnant que, lors de l’émission Crimes parfaits ?, le professeur d’histoire de Léo ait évoqué avec émotion le sérieux et le talent de l’adolescent. Alex parcourt la liste, repère tout de suite ce qu’elle cherche (2de Guerre mondiale). Le nombre de sous-dossiers, depuis Appel du 18 juin jusqu’à Vel d’Hiv, est impressionnant. Il est clair que cette période passionnait Léo. Alex consulte tous les fichiers un à un, jusqu’au moment où un nom apparaît qui lui fait pousser une exclamation de joie : Pardivel ! C’est le nom de ce grand-père maternel dont Bounine est si fier. Sauf qu’il ne se trouve pas dans le sous-dossier Résistance mais dans celui qui est intitulé Collaboration.

Alex clique sur l’icône. Les notes de Léo sont brèves mais claires. Il les a reprises d’un dictionnaire, mais c’est probablement lui qui a ajouté les cinq mots qui ressortent en gras.

 

(Broche F., Dictionnaire de la Collaboration. Collaborations, compromissions, contradictions, Belin, 2014)

 

Léon PARDIVEL

Naissance : 8 novembre 1920 à Évreux (Eure)

Décès : 5 août 1944 à Rouen (Seine-Maritime)

A travaillé pour la Gestapo pendant la 2de Guerre mondiale

Collaborateur français, auxiliaire de la Gestapo pendant l’Occupation.

Né le 8 novembre 1920, Léon Pardivel est le fils d’un professeur de lettres et d’une mère au foyer.

- En 1937, il devient membre du PPF de Jacques Doriot, alors qu’il vient d’avoir son baccalauréat et commence des études d’allemand, qu’il réussit brillamment.

- Il tombe amoureux d’une jeune fille, qu’il épouse en septembre 1940 lorsqu’elle se trouve enceinte. Une fille naît en février 1941 : Colette.

La mère de Stéphane Bounine !!!

- À l’automne 1941, il se fait embaucher comme interprète à la Kommandantur d’Angers.

- En 1943, nommé adjoint au chef du service des agents auxiliaires de la Gestapo, il participe à de nombreuses arrestations et à des tortures. En se présentant sous de faux noms, il réussit à infiltrer des réseaux de Résistance.

- 1944, peu après le débarquement, il tente de fuir en Allemagne. Arrêté par les FFI, il se suicide en se jetant par une fenêtre.


Chapitre 27

Alex exulte.

— Alors tu penses comme moi ! Pour un type comme lui, ça constitue un sérieux mobile.

Elle n’a eu aucun mal à convaincre Sabine. Un tel mobile est en parfaite cohérence non seulement avec la personnalité de Bounine, mais avec l’enchaînement des événements.

Début novembre, Léo va l’interviewer chez lui. Il a évidemment droit, comme Alex, à l’exhibition des souvenirs familiaux. Les jours suivants, il ne cesse de parler à ses copains de cette rencontre et de répéter que l’histoire de la famille Bounine est dingue. C’est la formulation qu’a utilisée Cyril Chaminat, c’est celle qu’il a retenue, mais rien ne prouve qu’elle restitue fidèlement les paroles de Léo. L’adolescent a pu tout aussi bien dire qu’il avait appris ou qu’il avait découvert des choses dingues sur les Bounine. C’est en effet aussitôt après l’interview qu’il fait des recherches sur le grand-père, puisque le fichier Pardivel est enregistré le 4 novembre. Il est inévitable qu’il se pose alors des questions. Les parents Bounine ont-ils menti à leur fils, ou est-ce lui qui a inventé de toutes pièces cette biographie héroïque ? Est-ce lui qui s’est procuré la Médaille de la Résistance sur un site où on vend ce genre de souvenir, et qui a fait fabriquer le faux document attestant que Pardivel a mérité cet honneur ?

Sur ce point aussi Alex et Sabine tombent d’accord. La seconde hypothèse est confirmée par la réponse de Laetitia à la question de Sabine : les parents Bounine ont toujours affirmé que le grand-père Pardivel avait été assassiné par les Allemands. Soit ils le croyaient sincèrement, soit ils savaient que ce n’était qu’une légende véhiculée par la veuve de Léon. Quoi qu’il en soit, c’est certainement Bounine qui s’est procuré les fausses preuves de l’héroïsme de son grand-père. En 2010, quand Léo et lui se rencontrent, son père est mort depuis près de vingt ans, et Colette Pardivel, sa mère, a presque 70 ans. Difficile d’imaginer cette femme surfant sur le Net pour acheter une fausse médaille et l’offrir à son fils.

Alex se fait pourtant l’avocate du diable :

— Et si Bounine avait cru en toute bonne foi ce que lui ont dit ses parents ? Et s’il ne s’était procuré cette médaille que par vanité, mais sans réelle volonté de tromper tout le monde ?

— Ça ne colle pas ! proteste Sabine. S’il était si fier de ce grand-père soi-disant mort en héros, il aurait fait des recherches et fini par découvrir la vérité. Il savait, j’en mettrais ma main au feu. Attends, je pense à un truc… Ça m’échappe… C’est comme quand on a un nom sur le bout de la langue… Quelque chose que Laetitia a raconté… Oui, voilà ! Sur le coup j’ai trouvé ça curieux, puis ça m’est sorti de l’esprit… Mais ça serait plus agréable de continuer cette conversation devant un verre. De whisky, par exemple.

Alex rit. L’ordre et de la méthode, toujours ! Il est vrai qu’elle a commencé à déverser ses découvertes de la journée avant même que Sabine ait refermé la porte de l’appartement. Sabine l’a écoutée dans l’entrée, aussi excitée qu’elle. Une fois revenue de sa stupéfaction, elle a posé son sac, retiré son manteau et ses chaussures, et maintenant elle aimerait bien qu’on reprenne tout avec calme et logique.

Alex répond qu’elle a fait quelques courses, qu’il y a une bouteille de Savennières au frais, destinée à accompagner la quiche au saumon qu’elle a achetée.

— Tu es parfaite, applaudit Sabine. OK pour le Savennières, ça nous assommera peut-être moins que le whisky.

Elle s’empresse de sortir des verres, déniche un paquet d’amandes grillées, tend le tire-bouchon à Alex, et les voilà très vite confortablement installées dans le séjour.

— Alors c’est quoi, ce truc qui t’avait paru curieux ? demande Alex.

— On pourra réécouter l’enregistrement, mais je suis à peu près sûre de mon fait. Laetitia a bien dit que son frère s’était entraîné à pleurer à volonté pour obtenir ce qu’il voulait de sa mère ?

— Tout à fait.

— Jusqu’au jour où il a trouvé un autre moyen. Il criait : « Fais gaffe, maman ! » d’un ton menaçant, et hop, elle s’écrasait. Ce changement de tactique date de la fin du collège, il devait donc être en troisième. L’année où on étudie la Seconde Guerre mondiale, si j’ai bonne mémoire. Et s’il avait découvert la vérité sur son grand-père ? Et que son père ne soit pas au courant ? Ça lui faisait un sacré moyen de pression sur la fille du collabo, non ?

— Ah oui, merde ! Tout ça se tient parfaitement. Et d’ailleurs, j’y pense… C’est dingue, on tire un fil et il en vient un autre. Ça veut dire que le couteau soi-disant volé à un Allemand était en fait un cadeau d’un SS. À moins qu’il ne l’ait acheté, comme la médaille.

— Oui, c’est l’un ou l’autre, mais à mon avis il l’a plutôt acheté. La grand-mère n’aurait pas gardé cette preuve douteuse… Il l’a acheté et il explique sa provenance d’une façon qui lui permet de confirmer que son grand-père était résistant.

— Tu sais, ajoute Alex, il avait un drôle de regard quand il me l’a montré. Je suis convaincue que ce grand-père collabo le fascine. Il est prêt à tuer pour que le secret reste bien caché, mais quelque part il a envie de suivre ses traces. Ça fout vraiment la trouille.

Sabine a besoin de revenir sur la chronologie de ce qu’a vécu Léo. Après l’interview, Bounine promet au lycéen, qui veut lui demander des conseils concernant son avenir, de reprendre contact avec lui dès qu’il aura un créneau disponible. Mais Léo le rappelle de lui-même une semaine plus tard. Pourquoi n’a-t-il pas la patience d’attendre que Bounine lui téléphone ? Très certainement parce qu’il ne s’agit plus simplement de discuter de son orientation future, mais d’aborder un sujet épineux et qui passionne Léo : le vrai visage de Léon Pardivel.

— Ce que je me demande, dit Sabine, c’est ce que Léo avait en tête quand il a réclamé ce rendez-vous. Est-ce qu’il pensait révéler à Bounine quelque chose qu’il ignorait, ou est-ce qu’il le soupçonnait de connaître la vérité ? Est-ce qu’il espérait en apprendre davantage sur Pardivel ? Proposer de lancer des recherches pour essayer de comprendre ce qui l’avait conduit à trahir son pays ?

Il y a une autre possibilité, qu’Alex n’ose suggérer à la tante de Léo.

Comme si elle lisait dans ses pensées, Sabine poursuit :

— J’espère tout de même qu’il n’avait pas l’intention de le faire chanter. Léo était un garçon droit et honnête, mais il était tout feu tout flamme et il lisait beaucoup de romans policiers. Ce rendez-vous représentait pour lui le frisson de l’aventure. Alors comment savoir ? Il était sûrement très excité par ce suspense. Il a dû se préparer à toutes les éventualités, il comptait manœuvrer en navigateur, c’est-à-dire en s’adaptant au vent et aux courants. Il ignorait à quel monstre il avait affaire… Si je n’avais pas été à l’étranger à ce moment-là, peut-être qu’il se serait confié à moi. Est-ce que j’aurais flairé le danger ? Je n’en sais rien. On ne peut se raccrocher qu’à des conjectures.

Elle se tait, boit une gorgée de vin, pensive. Alex respecte son silence avant de reprendre :

— Quand il a rappelé Bounine, il lui a sans doute dit qu’il avait trouvé des informations surprenantes sur son grand-père. Bounine aura tout de suite compris.

— Forcément. Et il n’a pas voulu attendre de revoir Léo. La seule perspective de le regarder cracher la vérité devait lui être insupportable, puisqu’il l’a tué le matin précédant leur rendez-vous. C’est tout de même délirant d’être attaché à ce point à son image… Après tout, il s’agissait de son grand-père, même pas de son père ! J’admets que c’est une hérédité lourde à porter, mais de là à poignarder un adolescent qui a la vie devant lui…

— L’orgueil, dit Alex. La plupart des gens qui descendent d’une ordure ont plutôt tendance à essayer d’être irréprochables, ils estiment qu’ils ont une dette à payer, ils ont presque honte d’exister… Pas lui ! Ce taré n’a jamais de dette à payer, ce sont toujours les autres qui lui sont redevables. Et quand la réalité ne lui plaît pas, il la transforme à son avantage, point barre. Tout ce qui le dérange, il l’élimine. Les faits et les personnes. Et Léo le dérangeait énormément. Parce qu’il n’y a pas que ça, Sabine, j’ai trouvé autre chose.

— Autre chose que Léo avait découvert ? Je suis sonnée, Alex, tu n’imagines pas à quel point… J’ai toujours pensé qu’il avait été assassiné par un malade ou un pervers, quelqu’un qui n’avait aucun motif sensé pour le tuer. Et tout à coup je m’aperçois qu’il a peut-être lui-même tout déclenché. Je n’arrive pas à savoir si c’est encore pire ou si ça rend sa mort moins inacceptable. J’ai l’impression d’avoir perdu tous mes repères.

— Je ressens exactement la même chose. Pour Manon on n’a toujours pas le mobile, mais il y en a un, c’est sûr.

— Oui, et je te jure qu’on le trouvera. Bon, alors, c’est quoi, l’autre chose ?

— Tu ne t’en souviens sans doute pas, mais en 2011 un historien a écrit un livre sur le passé de Günther Quandt, un industriel allemand qui avait exploité de façon scandaleuse des travailleurs forcés pour fabriquer des armes pour les nazis. Il y a eu aussi des rumeurs sur Hugo Boss, on a dit qu’il avait été le couturier préféré d’Hitler. Et une bio de Coco Chanel dans laquelle on révélait qu’elle n’avait pas été très nette pendant la guerre. Et plein d’autres…

— Oui ! Vuitton, Renault…

— Voilà. Eh bien dans le dossier Collabo de Léo, il y a un fichier Sand-Isis, la boîte où bosse Bounine. Tu parles si ça a fait tilt ! Léo avait pris plein de notes et recopié des articles trouvés sur Internet. Je te montrerai. Il en ressort qu’au moment de l’interview, donc début novembre 2010, ça faisait un certain temps que des rumeurs couraient. Il y avait eu des allusions dans la presse au fait que le fondateur de Sand-Isis (le père du PDG actuel) avait probablement eu un passé collaborationniste. Le PDG était sur la sellette, tu penses bien ! Alors si on avait appris que son DRH était le petit-fils d’un type qui avait bossé pour la Gestapo et torturé des résistants, il l’aurait viré illico dans l’espoir de limiter les dégâts. Ce qui signifie que si Léo parlait, Bounine perdait son poste.

— C’est clair. Ça lui faisait un excellent mobile !

— Mais on n’a aucune preuve.

— Pas encore, Alex, pas encore.


Chapitre 28

Quand Alex voit Bounine apparaître à l’entrée du restaurant, arborant son sourire de gentleman et tenant à la main le blouson qu’elle avait laissé chez lui, elle regrette d’avoir proposé un lieu de rendez-vous qui fait partie de ses must. Elle adore le Palais de Tokyo, désormais il sera pollué. Mais elle a opté pour Les Grands Verres à cause des séparations à mi-hauteur entre les tables qui assurent à la fois discrétion et sentiment de sécurité.

— Excellent choix ! dit Bounine en s’asseyant. Un peu loin de mon bureau mais au retour je prendrai un taxi.

Après avoir distraitement parcouru la carte, il lève les yeux et déclare :

— Je te laisse choisir.

Alex en reste bouche bée. Quel numéro compte-t-il lui faire aujourd’hui ? Elle, en tout cas, sait quel rôle elle doit jouer : celui de l’amie confuse de s’être montrée cachottière et honteuse d’avoir nourri des soupçons grotesques.

— Je suis tentée par l’agneau braisé, décide-t-elle. Avec une demie Pauillac, ça te va ?

Il déclare raffoler de l’agneau et insiste pour payer la demi-bouteille de vin, mais Alex ne veut rien entendre. Elle l’a planté là l’autre soir, elle lui doit au moins un bon déjeuner. Il cède avec un sourire enfantin puis se penche vers elle par-dessus la nappe blanche. Il la trouve pâlichonne, il l’interroge sur son malaise, lui demande si elle se sent mieux. Elle a sans doute bien fait de donner sa démission, servir dans un restaurant doit être éreintant. A-t-elle des projets ? Quand elle sera rétablie, bien sûr.

Alex répond qu’elle récupère tout doucement. Elle en a soupé de la restauration (c’est le cas de le dire), elle va chercher un autre emploi après Noël. Elle est attirée depuis longtemps par l’immobilier, elle a peut-être une piste pour un stage de formation qui commencerait dès janvier. Dans l’immédiat, elle se repose. Elle s’est installée chez son amie pour veiller sur elle après sa tentative de suicide, mais au fond cela fait autant de bien à l’une qu’à l’autre de ne pas être seule. Elles se sépareront pour Noël, l’amie allant chez ses parents en Normandie et Alex partant chez sa mère pour quelques jours.

— Je pense y arriver dans la journée du 24 et rester au moins jusqu’au 28. Je n’ai pas envie d’un aller-retour éclair, même si Dijon est à moins de deux heures de train.

Voilà, c’est fait, le pavé est tombé dans la mare. En bon comédien, Bounine lui jette un regard étonné.

— Ta mère habite à Dijon ? Pourquoi tu ne me l’as pas dit quand je t’ai parlé des années que j’ai passées là-bas, et puis de…

Elle l’interrompt.

— Je t’ai caché des tas de choses, Stéphane, il est temps que je mette cartes sur table.

Elle attend que la serveuse ait pris leur commande pour se lancer dans le grand numéro des aveux. Son embauche à la brasserie ? C’était dans le seul but de faire sa connaissance, parce qu’elle avait repéré qu’il y dînait presque tous les soirs. Non, ce n’est pas ce qu’il croit, elle n’avait pas flashé sur lui dans le métro ou dans un café. Si elle a voulu le rencontrer, c’est parce qu’elle le soupçonnait d’avoir commis deux meurtres. Carrément ! Elle retrace son cheminement : l’émission Crimes parfaits ?, le nom de Bounine qui ne lui était pas inconnu et qu’elle a fini par situer. Il avait travaillé dans la même entreprise que Manon… et Manon était sa grande sœur.

Les deux assiettes et la demi-bouteille arrivent à point nommé pour lui permettre de reprendre son souffle. Bounine goûte le vin, approuve, et ils trinquent. Il ne dit rien, il faut bien qu’il fasse semblant d’accuser le coup. Alex s’applique à le regarder avec amitié, et s’aperçoit que ce n’est pas si difficile. Aujourd’hui, elle se sent portée par une force qui vient elle ne sait d’où. Est-ce Manon qui l’inspire ? Elle a l’impression d’être une jeune comédienne qui passe une audition avec la certitude d’obtenir le rôle.

— J’ai vite compris que je m’étais fait un cinéma ridicule, déclare-t-elle après avoir goûté à son plat. Tu n’avais rien d’un assassin ! Du coup j’étais affreusement mal à l’aise. Je t’avais soupçonné, et toi tu m’invitais au resto, tu te mettais en quatre pour m’aider (je parle du scénario et de Charline). Et puis j’ai de l’amitié pour toi. Alors je reportais sans arrêt le moment de tout t’avouer, parce que je pensais que tu serais furieux.

Il mastique son agneau en silence, boit une gorgée de vin puis dit, avec un sourire de travers :

— Furieux est peut-être exagéré. Mais contrarié, tout de même. À ta décharge, tu ne me connaissais pas, et j’admets que la coïncidence était troublante. Mon assistante est assassinée, un garçon qui m’interviewe se fait trucider quinze jours ou trois semaines après m’avoir rencontré. Moi-même, d’ailleurs, ça m’a interrogé. Tu comprends pourquoi je dis que j’attire le malheur. Mais je ne suis pas certain qu’il faille chercher une explication psychanalytique. C’est plutôt une question de destin… Alors, tu es la petite sœur de Manon ! Je n’en reviens pas. Tu ne lui ressembles absolument pas.

— On ressemblait toutes les deux à notre père et on n’a pas eu le même.

— Mais pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit l’autre soir ?

— D’abord, j’étais tétanisée, comme à chaque fois qu’on reparle de sa mort. Et puis j’avais peur de gâcher la soirée. Ce que j’ai fait de toute façon en me barrant sans même te dire au revoir ! J’avais envie de te poser des tas de questions mais je n’osais pas. Pfouh… Je devrais peut-être aller voir un psy ?

— Sans doute… comme tout le monde ! Qu’est-ce que tu penses de cette sauce à la cardamome ?

— Hein ? Ah… Oui, ça va. Elle était comment, Manon, dans le travail ?

— Je te l’ai dit : réservée, très sérieuse, toujours prête à faire des heures supplémentaires si nécessaire. L’assistante idéale, quoi.

Alex plaque sur son visage un sourire goguenard.

— Elle n’était pas un peu amoureuse de toi ? Quand on a vingt ans et qu’on bosse toute la journée avec un homme jeune et séduisant…

Il prend un air faussement gêné mais ne va pas jusqu’à rougir. Il n’a pas dû s’entraîner assez. Sa réponse est catégorique.

— Je ne mélange jamais travail et vie privée. Et puis j’étais marié, et très heureux avec Corinne. J’appréciais énormément Manon, je la considérais comme une petite sœur, mais il ne me serait jamais venu à l’esprit de la draguer.

Il n’en dira pas plus et Alex n’a pas envie d’approfondir cette question. Revenant au meurtre, elle dit que depuis dimanche elle a réfléchi. Il a sûrement raison, le coupable doit être un Rom. Qu’on n’ait pas retrouvé le possesseur de l’ADN relevé sur les lieux ne signifie rien. On ne les a peut-être pas tous vérifiés, il a pu y avoir des négligences. Cette possibilité la met en rage.

— Ou bien la police n’a pas le moindre ADN, suggère-t-il. On a pu donner une fausse information aux journalistes pour inquiéter le coupable. Je me suis posé la question, à l’époque. Mais tu dois le savoir, toi. Je suppose que tes parents s’étaient portés partie civile, auquel cas ils ont eu accès au dossier de l’instruction.

— Monsieur est connaisseur, ironise Alex. Je suppose en effet que mes parents ont vu le dossier, mais ils n’en parlaient jamais avec moi.

— En tout cas nous sommes d’accord, le coupable est un Rom. L’autre jour, tu m’as fait remarquer qu’on avait affaire à un meurtre et non à un cambriolage. Mais, si j’ai bonne mémoire, l’assassin a tout de même volé une boucle d’oreille en or. Je sais ce que tu vas me dire : qu’un voleur aurait pris les deux. Ce n’est pas un argument. Beaucoup d’hommes n’en portent qu’une, surtout chez les Roms. Comme les corsaires autrefois. Un fer à cheval, en plus, c’est le genre de chose qui doit leur plaire.

— Tu as une mémoire de dingue. Tu te souviens que c’était un fer à cheval ?

Bounine ne se démonte pas. Manon portait ces boucles en permanence et elle y tenait énormément, alors oui, tout le monde s’en souvient, surtout lui qui passait beaucoup de temps chaque jour en tête à tête avec elle.

— Et puis, continue-t-il, ces gens-là sont généralement costauds, or le meurtrier l’était forcément. Je suppose que tuer quelqu’un ne doit pas être si facile. Sauf avec une arme à feu, bien sûr. Tu te souviens de la scène du meurtre dans Le Rideau déchiré, quand Paul Newman et Julie Andrews éliminent le Russe ? Ça dure un temps fou, avec des péripéties épouvantables. À un moment, le couteau se casse dans la gorge de la victime et… Oh, excuse-moi, Alex, je suis désolé.

Alex a fondu en larmes. Ce sadique prend plaisir à décrire l’horreur qu’a vécue sa grande sœur adorée, il se délecte tellement de ses souvenirs qu’il oublie à qui il parle. Mais elle doit à tout prix se reprendre. Elle dit que ce n’est pas grave, qu’il n’y est pour rien.

— Il faut comprendre que ça a été très dur pour nous. Notre vie a été brisée, on n’a plus jamais été heureux. C’est peut-être un détail, mais on a évidemment adopté son chat. Eh bien, ma mère sanglotait à chaque fois qu’elle devait lui donner à manger ou nettoyer sa litière, et, quand il est mort, elle l’a fait incinérer et a conservé ses cendres dans un pot sur la cheminée. Quant à mon père, il a fini par mourir de chagrin, parce que je suis sûr que c’est ça qui a déclenché son cancer. Ensuite, quand il est parti à son tour, ma mère a complètement dégringolé la pente. Elle est allée de dépression en dépression, elle se bourrait de tranquillisants et elle s’est mise à boire. Tu imagines le résultat ! Elle s’est ruinée chez les médiums, qui évidemment n’ont rien pu lui apprendre sur la mort de Manon mais qui, par contre, ont bien flairé la poule aux œufs d’or. Elle a pris sa retraite dès qu’elle a pu. Depuis, c’est une vraie catastrophe. L’idée de passer Noël avec elle me rend malade, mais je ne peux pas la laisser tomber, elle n’a plus que moi.

Alex noircit à peine le tableau. Elle veut absolument faire comprendre à Bounine qu’en assassinant une jeune fille il a détruit toute une famille. Elle sait pourtant que c’est inutile, que ce genre d’individu ignore l’empathie. Au mieux la souffrance des autres les laisse indifférents, au pire ils s’en délectent. Ce qui n’empêche pas Bounine, maintenant, de prendre des mines désolées et de tenter de la réconforter.

Mais bientôt il regarde l’heure et s’excuse de ne pas avoir assez de temps pour un dessert. Il doit recevoir un chef de service en tout début d’après-midi. C’est vrai ou ça ne l’est pas, peu importe. Elle le rassure : elle comprend tout à fait, elle-même va rester un peu, le pavé au chocolat la fait saliver. Qu’il ne se soucie de rien, il est son invité ! Elle lui fera signe dès son retour à Paris après Noël. D’ici là, elle lui souhaite de très bonnes fêtes. Il fait de même et va jusqu’à se pencher pour l’embrasser. Puis il disparaît dans la foule bruissante et insouciante. Elle en pleurerait de soulagement.


Chapitre 29

Après le départ de Bounine, Alex a commandé un café. Elle l’avait à peine avalé qu’elle a dû se précipiter aux toilettes, où elle a rendu son déjeuner. Elle avait prévu de se mettre en quête d’un cadeau de Noël pour sa mère, mais elle a décidé de rentrer directement rue Poussin. Elle était recrue de fatigue, elle avait besoin de solitude et de silence. Elle avait juste oublié que la femme de ménage venait le mercredi après-midi. Elle a dû expliquer qu’elle était une amie invitée pour quelques jours, écouter l’employée commenter la météo puis l’actualité et faire l’éloge de Sabine Ramondou. Très vite, Alex a prétendu être grippée et est allée se reposer dans la chambre. Elle qui dort si mal la nuit, elle a bientôt plongé dans un sommeil profond que n’ont même pas troublé le ronronnement de l’aspirateur et les bruits des meubles qu’on déplaçait. Elle ne s’est réveillée que lorsque Sabine, de retour du Palais des Congrès où elle participait à une conférence internationale sur l’énergie, a frappé à sa porte.

Elles ont fait le point devant des pâtes au citron confit, qu’Alex a avalées cette fois de bon appétit.

— Tu penses l’avoir convaincu de ta bonne foi ? a interrogé Sabine. Il croit vraiment que tu ne le soupçonnes plus ?

Alex en avait l’impression. Elle espérait que l’orgueil démesuré de Bounine et son immense confiance en lui l’inciteraient à se persuader qu’il l’avait roulée dans la farine, mais comment prévoir les réactions d’un homme aussi retors ?

Elle était en tout cas certaine d’une chose : cette histoire d’ADN le tracassait.

— Il a essayé de savoir si on avait effectivement prélevé des traces biologiques chez Manon. Il soupçonne la police d’avoir bluffé. Drôle d’idée, quand même ! Tu sais ce que je crois ? Il est certain d’avoir pris toutes ses précautions, mais comme il ne peut pas être sûr à cent pour cent, ça le travaille. Je lui ai répondu que je ne me rappelais pas, que j’étais trop jeune au moment des événements. J’ai fait semblant de ne pas attacher d’importance à ce détail, mais en réalité c’est hyper important. Parce que si on prélève son ADN, il sera foutu !

— Oui, mais pour ça il faudrait de bonnes raisons pour faire rouvrir l’enquête.

— Je sais. Mais attends, il y a autre chose ! Je n’y ai pas prêté attention sur le coup, ça n’a fait tilt qu’une fois rentrée, quand j’ai commencé à somnoler. Tu as remarqué ? C’est souvent dans le demi-sommeil que les choses importantes remontent à la surface. Dimanche, il a prétendu que le coupable était sûrement un Rom, et que d’ailleurs ces gens-là, comme il dit, étaient tous des voleurs. Je lui ai répondu qu’on recherchait un assassin, pas un cambrioleur. Depuis, il a dû cogiter, parce qu’aujourd’hui il a mentionné la boucle d’oreille. Soi-disant que les Roms en portent souvent une seule, que le fer à cheval avait dû plaire à l’assassin, qu’en plus elle était en or…

— Il a l’art de trouver les arguments qui l’arrangent. Il aurait fait un bon avocat.

— Pas faux ! Mais ce qui m’a frappée en y repensant… bon, je n’en mettrais pas ma main au feu, mais je suis presque certaine que l’info sur la boucle d’oreille n’avait pas été publiée. À vérifier, bien sûr, il faudrait éplucher la presse de l’époque.

— On comprend pourquoi. Si l’assassin ne savait pas qu’on avait remarqué la disparition du bijou, il serait moins vigilant à ce sujet. Bravo, Alex ! Ça peut se révéler capital. Ce qui me chiffonne, moi, c’est qu’on n’a toujours pas de mobile. J’ai peine à croire que ce soit le même que pour Léo.

Alex non plus ne le pensait pas. Elle continuait à être persuadée que Manon avait découvert sur Bounine quelque chose qu’il voulait garder secret, mais ce n’était certainement pas le passé du grand-père collaborateur. Contrairement à Léo, il était peu probable qu’elle soit allée chez lui (il était marié, à l’époque). Elle n’avait donc vu ni la Médaille de la Résistance ni l’attestation au nom du grand-père. Et quand bien même ? Elle ne s’intéressait pas à l’histoire, elle aurait pris l’information pour argent comptant sans se poser de questions. Par ailleurs, Bounine ne travaillait pas encore chez Sand-Isis, où les rumeurs sur le passé du fondateur pouvaient mettre sa position en danger. Alors, quel autre mobile ? Une amourette qui aurait mal fini ? Alex n’y croyait pas, et, même en pareil cas, elle était certaine que Manon n’aurait jamais menacé Bounine de tout dévoiler à sa femme.

Alex et Sabine n’en démordaient pas : elle était morte à cause de quelque chose qu’elle savait. C’était ce mobile qui avait poussé Bounine à prendre le risque de poignarder Léo à l’extérieur, alors qu’un jogger pouvait survenir à tout moment. C’était très probablement déjà un mobile similaire qui l’avait conduit à s’introduire chez Manon. Mais quel autre secret avait pu le pousser une première fois au pire ?

Il fallait donc repasser au crible la vie de Bounine. Si Manon avait soulevé un lièvre, elles devaient pouvoir le retrouver.

 

Tandis que Sabine participe à sa seconde journée de conférence au Palais des Congrès, Alex vient donc d’occuper une partie du jeudi à relire ses notes. Elle a consigné avec soin tout ce que Bounine lui a dit hier. Elle s’est obligée à faire un saut dans une confiserie pour y acheter trois gros ballotins de chocolats (un pour Arthur, un pour Sabine et un pour sa mère). Elle a fait un paquet-poste pour Arthur, en espérant qu’il le recevrait à temps bien qu’on soit déjà le 19 décembre. Après avoir téléphoné à Olivia, elle a écrit un long mail à son ami dans lequel elle lui a promis une fois encore de l’appeler très bientôt, ajoutant qu’elle avait une foule de choses à lui raconter mais que c’était impossible par écrit. Aussitôt le mail parti, elle s’est rendu compte qu’il n’était pas cohérent avec le précédent, dans lequel elle prétendait avoir mis son enquête en stand-by. Elle est bien obligée d’admettre qu’elle a de plus en plus de mal à tenir les fils de sa vie. Il serait grand temps que Sabine et elle aboutissent à un résultat et qu’elles passent la main aux autorités policières et judiciaires.

Elle a aussi appelé sa mère pour lui annoncer son arrivée dans la journée du 24. Elle a eu l’impression de parler à une enfant abandonnée, ce qui l’a d’abord attendrie puis mise en colère. Sa mère n’a pas encore l’âge où les rôles s’inversent, où une fille devient la mère de sa mère. Pourquoi cette femme n’a-t-elle jamais pris conscience de la souffrance de son enfant ? Du jour où Manon a été assassinée, et surtout après la mort de son père, Alex a dû tout affronter seule.

Elle tourne et vire dans l’appartement, écoute les informations, se replonge dans ses notes, fait des recherches sur les techniques criminalistiques, explore une fois de plus les dossiers de Léo et enfin, découragée, se lance sur son ordinateur dans un jeu de tir au pigeon. Elle entame la dernière partie (cela fait une heure qu’elle se promet que celle-ci sera la dernière), lorsqu’un texto de Sabine s’affiche sur son portable.

Alex, je pense rentrer vers 19 h. Tu peux mettre une bouteille de champ au frais ? Je passerai prendre un plat chez un traiteur.

C’est bien du Sabine. Peu de mots, mais ils se suffisent à eux-mêmes. La bouteille de champ signifie qu’il y a quelque chose à fêter, et Alex devine bien que ce n’est ni un anniversaire ni la condamnation du maire de Levallois pour fraude fiscale et blanchiment qui vient d’être prononcée. Elle se perd en conjectures. Sabine a passé la journée dans une cage de verre avec un casque sur les oreilles. Quelle découverte fracassante aurait-elle pu faire ?

Une fois la bouteille au frais, Alex ressort (très vite, avant que Bounine ne risque de rentrer de son travail) pour acheter des petits fours salés et un bouquet de renoncules. Elle met le couvert, dispose les fleurs dans un vase, prépare les coupelles et les flûtes pour l’apéritif.

Sabine arrive à 19 heures pétantes, l’œil brillant et un sourire mystérieux sur les lèvres. Alex lui jette un regard de connivence mais ne lui pose aucune question. Elle la connaît, elle sait qu’elle ne dira rien tant qu’elles n’auront pas trinqué devant mini quiches et mini croque-monsieur, le plat mis à réchauffer dans le four.

— J’ai revu un vieux copain, commence enfin Sabine.

Alex craint un instant qu’il ne s’agisse que de retrouvailles sentimentales, mais il n’en est évidemment rien. Le vieux copain en question travaille au Centre de géopolitique de l’énergie et des matières premières et enseigne l’économie de l’énergie. Il y a trois ans, Sabine et lui ont sympathisé lors d’un congrès mondial qui se tenait à Istanbul. Ils se sont découvert un goût commun pour les mezzés et le raki, et surtout pour l’école buissonnière loin des rassemblements où chacun fait étalage de sa réussite et de ses relations.

— Bref, dit enfin Sabine, il m’a parlé de son fils qui vient d’entrer à Sciences Po, m’a dit à quel point il était heureux que son aîné marche sur ses traces. Et là j’ai ressenti comme un grand frisson. J’ai demandé à mon copain s’il existait un annuaire des anciens de l’école. Non seulement il en existe un, bien entendu, mais il pouvait le consulter là, tout de suite, sur son téléphone, puisqu’en tant qu’ancien il a un code d’accès. Alors j’ai raconté le même roman qu’à Laetitia. Ma filleule était tombée amoureuse d’un type peu recommandable qui prétendait avoir fait Sciences Po, mais je le soupçonnais de n’avoir rien fichu après le bac, en admettant qu’il ait eu le bac… Mon copain a des filles, il a compati et lancé la recherche illico.

— Et il n’a pas trouvé Bounine ! s’exclame Alex.

Sabine éclate de rire.

— Comment tu as deviné ? J’ai insisté pour qu’il vérifie encore, je lui ai dit que ma filleule avait vu son diplôme affiché chez lui. Il m’a ri au nez. Il existe des sites pour ça, n’importe qui peut commander le diplôme qu’il veut.

— On est vraiment nulles ! On y a pensé pour la Médaille de la Résistance, et pas pour Sciences Po. Sans doute parce que c’est nettement moins exceptionnel. Si ça se trouve, le master de psycho du travail dont nous a parlé Laetitia Frisch, c’est aussi du flan !

— Le pire, c’est que même sa sœur pense qu’il a fait Sciences Po. À mon avis, il a commencé, il a fait une ou deux années, puis…

— Tu te souviens, coupe Alex, quand on a parlé de Jean-Claude Romand ? J’aurais dû y penser à ce moment-là. Romand faisait médecine, mais il n’a osé dire à personne qu’il avait raté un examen, alors il a continué à suivre les cours en auditeur libre jusqu’à la dernière année. Il avait tellement bien potassé les manuels qu’il pouvait soutenir des conversations avec des médecins, mais il n’était pas diplômé. Je suis sûr que c’est ce qui s’est passé avec Bounine. Et donc…

— Et donc ? répète Sabine. Vas-y, je crois qu’on a la même idée.

— Donc il n’était pas question que quelqu’un apprenne que c’était un imposteur. Surtout pas ses patrons ! Or Manon travaillait avec lui. Si jamais elle a découvert…

— Mais comment est-ce qu’elle l’aurait découvert ?

— Attends, laisse-moi réfléchir.

Alex se prend la tête dans les mains, ferme les yeux… Elle les rouvre deux minutes plus tard, regarde Sabine, boit une gorgée de champagne et déclare :

— Je crois que je sais. Charlotte, la meilleure amie de Manon était partie à Paris pour faire l’école Estienne. Elles s’entendaient comme des sœurs. Quand Charlotte a quitté Dijon, Manon a été affreusement malheureuse. Elle allait souvent passer le week-end à Paris. Charlotte habitait avec un de ses frères qui était pas mal plus âgé qu’elle, qui bossait déjà… et qui avait fait Sciences Po ! Ça excitait beaucoup ma mère, elle ne rêvait que de voir Manon se marier avec lui. C’était un garçon d’avenir, comme elle disait. Manon l’aimait bien, mais sans plus. Ma mère et elle n’arrêtaient pas de s’embrouiller à ce sujet. L’avantage pour Manon, c’est que ma mère était toujours prête à lui payer le billet de train pour Paris. Alors d’accord, ce n’est qu’une hypothèse, mais Manon a sans doute parlé de Bounine à Charlotte et Guillaume. Imagine que Guillaume l’ait connu ? Et qu’il ait ouvert les yeux de Manon sur son menteur de patron ? Ou qu’il l’ait cherché dans l’annuaire des anciens ? Partant de là, il y a plein de possibilités. Si par exemple Bounine a fait une saloperie à Manon dans son travail, elle a pu lui balancer ce qu’elle avait découvert pour qu’il comprenne qu’il n’avait pas intérêt à lui nuire. Avec un homme comme lui, c’était signer son arrêt de mort. Il est là, le mobile !

— C’est en tout cas un mobile plausible, tempère Sabine. Et j’ai une autre bonne nouvelle, c’est que dans la foulée j’ai profité d’une pause pour téléphoner à Maître Jalabert. Je le vois lundi.


Chapitre 30

C’est la foule des grands départs. Des enfants et même des adultes arborent des bonnets de père Noël, des effluves de vin chaud flottent dans l’air, les échos d’une chorale rappellent, s’il en était besoin, que dans quelques heures ce sera la nuit de Noël. Depuis quatorze ans, Alex n’a que des souvenirs mélancoliques des veillées de Noël. Arthur est loin, et la dernière conversation qu’elle a eue avec sa mère n’augure rien de bon des journées à venir. Elle serait volontiers repartie dès le soir du 25, au plus tard le 26, mais Sabine reçoit son frère et sa belle-sœur, et pour rien au monde elle ne regagnerait son studio alors que Bounine a certainement noté son adresse.

Vendredi, elle n’a pas mis le nez dehors de la journée. Elle a appelé Arthur à l’heure du déjeuner. Il était débordé, a prétendu qu’il avait l’intention de l’appeler mais que c’était bien qu’elle le fasse, car il n’était pas certain de trouver le temps. Elle lui a dit en quelques mots qu’elle voyait le bout du tunnel, qu’elle était toujours en sécurité chez Sabine Ramondou, qu’elle allait passer quelques jours à Dijon pour Noël, qu’elle lui raconterait tout en détail dès que les choses se clarifieraient. Il lui a souhaité de bonnes fêtes, formule bateau ne convenant absolument pas au climat qui règne chez sa mère, que pourtant il connaît. Cette conversation a laissé à Alex un goût amer.

Elle a ensuite téléphoné à Olivia, avec qui elle est restée aussi évasive qu’avec Arthur. Olivia ne s’en est pas froissée. De son côté elle avait bon moral et n’était finalement pas mécontente de son repos forcé. Sa sœur, étudiante à Bordeaux, allait venir passer toutes les vacances chez elle, ce qui résoudrait les problèmes matériels de sa convalescence, et ses parents feraient un aller-retour à Paris le 25. Elle a souhaité à Alex un Noël le moins pénible possible, car elle se doutait bien que ces journées en tête à tête avec sa mère seraient difficiles. Ce n’est qu’en coupant la communication avec Olivia qu’Alex a senti venir les larmes. Sa relation avec Arthur était en train de se désagréger, et elle ne savait ni si elle était fautive ni comment revenir en arrière.

Elle s’est vite reprise. Elle se pencherait sur ses états d’âme plus tard. Elle est partie en quête d’une thèse de psychologie du travail rédigée par Stéphane Bounine, et n’a pas été étonnée de ne pas en trouver. Samedi, Sabine est allée monter à Maisons-Laffitte. Elle a proposé à Alex de l’accompagner, mais Alex a préféré rester à l’appartement. Elle a lu, regardé des DVD, donné quelques coups de téléphone et réservé ses billets de train en ligne. Dimanche matin, Sabine et elle sont allées acheter un sapin et l’ont décoré ensemble. Patrick et Violaine Ramondou, les parents de Léo, sont à Paris pour Noël, mais Alex a laissé ses affaires dans la chambre. Ils n’ont jamais pu l’occuper depuis la mort de Léo, Sabine a l’habitude de leur prêter la sienne et de dormir dans le séjour.

Elles ont ensuite préparé le rendez-vous du lendemain avec l’avocat. Sabine voulait pouvoir lui remettre une liste bien ordonnée de tout ce qui accusait Bounine.

Sabine a appelé son frère le dimanche soir pour lui annoncer qu’elle avait rendez-vous le lendemain avec Maître Jalabert, à qui elle comptait soumettre des idées qu’elle avait eues récemment. Elle n’avait pas voulu le tracasser avant d’en savoir davantage, mais ils pourraient en parler longuement dès mardi après-midi. Elle avait pensé reporter le rendez-vous pour qu’il puisse être présent, mais Maître Jalabert serait en congé. Son frère lui a répondu qu’il lui donnait carte blanche, et qu’ils ne resteraient pas plus de deux jours à Paris puisqu’ils devaient ensuite aller dans la famille de Violaine.

Le lundi, Sabine avait rendez-vous avec l’avocat à 16 heures 30. Lorsqu’elle est rentrée rue Poussin, un peu avant 19 heures, Alex a immédiatement senti qu’elle était déçue. Elle avait développé tous les arguments qu’elles avaient préparés et Maître Jalabert les avait jugés intéressants, mais il estimait qu’il n’y avait pas là d’éléments suffisants pour obtenir la réouverture d’une information judiciaire sur le meurtre de Manon. Quant à l’enquête concernant Léo, qui n’était pas close, quel acte pouvait-il demander au juge d’instruction ? On n’avait pas à proprement parler de nouveaux indices.

— Alors c’est foutu, on abandonne ? a explosé Alex.

Selon Sabine, il ne fallait pas perdre espoir. Elles avaient franchi la première étape puisque l’avocat partageait leurs soupçons. Il allait réfléchir, comparer, extrapoler, et il trouverait sûrement un biais pour monter en épingle un détail apparemment peu significatif. Sabine n’était nullement découragée, elle connaissait la capacité des avocats à transformer une taupinière en montagne.

Alex en est moins convaincue. Et la perspective de passer quatre jours avec une mère dépressive et devenue pour ainsi dire alcoolique n’est pas faite pour la rendre optimiste. Tout à l’heure, quand le taxi l’a déposée chez elle et qu’elle a refait sa valise, y ajoutant notamment ses pulls les plus chauds pour affronter le froid de la maison de Dijon, elle a failli tout annuler, appeler sa mère pour lui dire qu’elle avait la grippe et ne pourrait pas venir. Mais pouvait-elle retourner chez Sabine, qui à cette heure se trouvait déjà à l’aéroport pour accueillir son frère et sa belle-sœur ? Elle n’avait plus d’autre choix que faire son devoir.

Elle déteste Noël, elle déteste la Gare de Lyon, elle déteste la foule, elle déteste sa vieille valise qui roule de travers. Elle a chaud, elle est arrivée trop tard pour acheter une bouteille d’eau, elle a oublié de prévoir de la lecture, et elle constate bientôt que son voisin de siège occupe une place et demie. Elle est en colère, et sa seule consolation est de penser que la colère est moins inconfortable que la tristesse. Tellement en colère qu’elle laisse son portable vibrer sans prendre l’appel. Le signal indiquant qu’elle a un message l’intrigue, malgré tout. Et si sa mère annulait tout ? Elle aurait encore le temps de descendre du train. Mais pour aller où ?

Ce n’est pas la voix geignarde et embarrassée de sa mère, mais le timbre chaud de Sabine, se détachant nettement sur un fond lointain d’annonces d’embarquements et de vols retardés.

— Alex, je ne pourrai pas te rappeler, l’avion de mon frère et ma belle-sœur a déjà atterri. Je viens d’avoir Jalabert, il a eu une idée de génie. Il dit que si l’ADN relevé au bord de la baignoire de Manon est celui de Bounine, il a forcément des points communs avec celui de Laetitia puisqu’elle est sa sœur. Il propose de relever l’ADN de Laetitia si elle donne son accord. De façon non officielle, bien sûr. Elle sera partante, c’est certain ! Et si ça matche, il se fait fort d’obtenir que le Parquet rouvre le dossier. Parce que si Bounine a assassiné Manon, et compte tenu du fait qu’il a rencontré Léo peu avant le meurtre, il y aurait ce que Jalabert appelle suspicion de connexité entre les deux meurtres. La possibilité que l’assassin soit le même, si tu préfères. Tout ça va prendre du temps, bien sûr, ça ne se fera pas en huit jours, mais je crois qu’on tient le bon bout. C’est un beau cadeau de Noël, non ? Merci, Alex, c’est à toi qu’on le doit ! Je t’embrasse fort ! Je sais que les jours à venir ne vont pas être faciles pour toi, mais j’espère que cette magnifique nouvelle te permettra de get through, comme disent les Anglais. Courage, on touche au but !

Sabine a raison, c’est le plus beau des cadeaux de Noël, un cadeau inespéré qui va aider Alex à tenir. Cette nouvelle suffira-t-elle à redonner un peu de vie à sa mère ? Elle va le savoir très vite, puisque dans moins de deux heures elles se retrouveront en gare de Dijon. Elles se sont donné rendez-vous devant l’entrée de l’hôtel Kyriad pour éviter la cohue de la gare.

Après vingt minutes d’attente, Alex perd espoir de voir apparaître la vieille 205. Avant de partir à pied, elle préfère toutefois s’assurer qu’elle ne va pas manquer sa mère à quelques minutes près. Quand celle-ci prend son appel, c’est à peine si Alex reconnaît sa voix. Elle comprend tout de suite qu’elle n’a pas été retardée par un imprévu, un accrochage ou une panne, mais qu’elle ne se rappelle tout simplement plus qu’on est le 24 décembre. Elle prétend avoir fait une sieste et venir tout juste de se réveiller, mais Alex n’a aucun doute sur la cause de son élocution embrouillée et trébuchante. Elle a dû arroser copieusement son déjeuner, si tant est qu’elle ait déjeuné. Elle propose mollement de partir maintenant, elle peut être à la gare en moins d’un quart d’heure. Alex répond catégoriquement que marcher lui fera le plus grand bien. Ce séjour à Dijon va être suffisamment pénible sans qu’un accident de voiture le transforme en catastrophe. Trois quarts d’heure de marche ne lui font pas peur. Ce seront même probablement les moments les moins désagréables de son séjour. Même si les sapins qui brillent derrière les fenêtres et les regards joyeux des passants lui font mal, comme lui fait mal la vision des SDF qu’attend une nuit froide et solitaire. Noël peut être infiniment triste.


Chapitre 31

Alex feint de ne pas remarquer le regard flou et la démarche hésitante de sa mère, son pantalon de jogging informe et son pull taché. Elle s’efforce de se montrer affectueuse et gaie, sort tout de suite de son sac le gros ballotin de chocolats. Elle annonce qu’elle a une bonne nouvelle, mais qu’elle préfère attendre qu’elles aient tout préparé. Sur le trajet depuis la gare, elle a acheté du saumon fumé et des citrons. Au moment de les placer dans le réfrigérateur, elle se félicite de son initiative. Excepté quelques légumes qui datent de plusieurs jours, il n’y a qu’un œuf, une brique de lait, un reste de beurre, une boîte de pâté de foie et un morceau de comté. Une bouteille de mousseux, aussi, et de nombreuses cannettes de bière. Le congélateur relève un peu le niveau : les deux coquilles de noix de Saint-Jacques et les deux Paris-Brest sont sans doute pour ce soir. Mais il est clair que sa mère n’a rien prévu pour les jours suivants. Elles devront se contenter demain midi du saumon et d’un peu de fromage, et pour le dîner Alex tentera de rassembler de quoi préparer une soupe de légumes.

Du moins aura-t-elle de quoi s’occuper si elle trouve le temps long. Les plaques de cuisson sont maculées de graisse brûlée, de la vaisselle sale est empilée dans l’évier, le buffet disparaît sous un amoncellement hétéroclite allant de l’ampoule usagée à la boîte de conserve vide, et deux cendriers pleins dégueulent leur contenu. Le séjour est dans le même état affligeant et baigne dans une odeur indéfinissable de tabac froid et de mauvaise graisse. Alex sait que les moyens de sa mère sont limités, avec un mari parti trop tôt et une retraite modeste. Mais elle n’a plus de loyer à payer, et le manque de ressources ne peut être la cause du fatras qui encombre toutes les pièces, des moutons et des miettes de pain qui jonchent le sol du séjour, de la crasse qui colle aux carreaux. Ce laisser-aller, qui n’est pas nouveau, était à peu près circonscrit lorsqu’Alex vivait encore avec sa mère et prenait plus que sa part des travaux ménagers. La situation a empiré de façon exponentielle depuis son départ pour Paris. Et les cubis de vin qu’elle a vus sous l’évier ont peu de chances d’améliorer la situation.

Sa chambre de lycéenne et d’étudiante, où elle dépose son sac, n’a pas changé. Elle y retrouve intacts le dessus-de-lit en velours chenillé et les affiches de cinéma punaisées au mur. Alex préfère ne pas pousser la porte de la chambre de Manon, mais, avant de redescendre, elle risque une tête dans la salle de bains. Elle n’est pas certaine d’avoir envie de l’utiliser. Le lavabo semble ne pas avoir été nettoyé depuis un mois, et les bouchons de la plupart des flacons sont recouverts d’une fine couche de poussière beige. En revanche, ciseaux à ongles, peigne et pince à épiler sont alignés avec soin, parfaitement parallèles. Les troubles de comportement de sa mère se sont mués en névrose. Malheureusement, toutes les tentatives d’Alex pour l’inciter à consulter se sont conclues par des cris et des larmes.

La grande chambre, dont Alex ne fait qu’entrouvrir la porte, est à l’image du reste de la maison, sauf que l’odeur de tabac y est encore plus prégnante. Un cendrier débordant de mégots trône sur la table de nuit à côté d’une cannette vide, d’un verre sale et d’une bouteille de whisky de la pire qualité. Deux marques noires témoignent que la couette a failli prendre feu à deux reprises. Alex est atterrée. Elle redescend néanmoins l’escalier avec entrain, récapitule avec sa mère leur menu de réveillon et sort les gâteaux du congélateur. Tandis que sa mère va et vient de la cuisine à la salle à manger en fumant et en ne cessant de parler, Alex serre les dents et s’active en silence.

— Il vaudrait mieux que tu évites de fumer au lit, suggère-t-elle au bout d’un long moment, après avoir tourné sa langue sept fois dans sa bouche.

— Pas de souci, je n’éteins jamais avant d’avoir écrasé ma cigarette.

C’est plus fort qu’elle, Alex rétorque vivement :

— Les incendies n’ont pas besoin d’obscurité pour se déclarer ! Si jamais tu t’endors avant d’avoir éteint la lumière…

— Dis tout de suite que je suis gâteuse ! s’impatiente sa mère. Je ne m’endors jamais avec ma lampe allumée, et si la couette brûlait je crois que je m’en apercevrais.

Alex n’insiste pas. Elle demande s’il y a une nappe, plutôt que la toile cirée brûlée par endroits, mais bat rapidement en retraite. « On n’est que toutes les deux, on ne va pas faire du fla-fla ! » Alex aimerait répondre qu’un petit air de fête aiderait peut-être à oublier le taudis qui les entoure. Au lieu de cela, elle part à la recherche de bougies. Par miracle, elle en trouve plusieurs dans un tiroir du buffet, qu’elle fixe sur des soucoupes et dispose sur la table. Une fois le couvert mis, elle s’attaque à la cuisine, tout en écoutant distraitement sa mère lui raconter ses démêlés avec une voisine qui lui reproche de ne jamais rentrer sa poubelle. Après la voisine, on passe à la sécurité sociale (« On n’a jamais quelqu’un au bout du fil, on tombe toujours sur des robots »), puis au réparateur de chaudière qu’elle a dû appeler cinq fois (Cinq fois !) avant qu’il se décide à venir. Alex a l’impression d’avoir ouvert un robinet d’eau tiède qu’elle ne pourra plus jamais refermer. Les jérémiades en continu sont le seul recours de sa mère pour éloigner les idées noires, et cela empire d’année en année. Alex préfère éviter de penser que cette femme n’a que 60 ans et de se demander à quoi elle ressemblera dans dix, vingt, peut-être trente ans. C’est tout de même sa mère, elles ont partagé des moments heureux avant la mort de Manon. Être le témoin de ce naufrage déclenche chez elle autant de chagrin que de colère.

Il n’est pas loin de vingt et une heures quand elles s’assoient enfin devant des petits canapés de pâté de foie et deux verres d’un mousseux dont les seules qualités sont d’être frais et de pétiller. Alex attend que l’alcool ait eu sur elle un effet euphorisant pour se lancer. Elle raconte son enquête dans l’ordre, en commençant par l’émission Crimes parfaits ?.

Sa mère ne l’a pas regardée, elle déteste les histoires sanglantes (« Comment tu peux t’intéresser à ces horreurs après ce qui est arrivé à Manon ? »). Elle n’est pas sûre de vouloir entendre ce qu’Alex a à lui dire. Alex insiste qu’il s’agit d’une bonne nouvelle. Inquiète, sa mère se ressert fébrilement de mousseux et allume une cigarette à celle qui était à peine terminée. Son regard virevolte autour de la pièce comme si elle pensait à autre chose. Quand Alex expose les éléments qui font de Stéphane Bounine, l’ancien chef de Manon, un coupable plus que potentiel, sa mère devient écarlate.

— Tu es complètement folle ! Je me souviens de lui, Manon l’aimait bien et c’était un homme très correct. Qu’est-ce qui te prend de remuer tout ça ?

Elle se lève comme pour partir se coucher, mais Alex parvient à la convaincre de se rasseoir et d’écouter la suite. Plus elle parle, moins sa mère semble attentive, jusqu’au moment où elle lui coupe la parole d’une voix suraiguë.

— Faire rouvrir l’enquête ? Tu as perdu la tête ! Je refuse de revivre le cauchemar d’il y a quatorze ans, je ne supporterai pas que les policiers reviennent fouiner et m’infliger des avalanches de questions, avec l’air de sous-entendre qu’après tout ton père et moi avons peut-être payé quelqu’un pour assassiner notre propre fille. C’est terminé, tu comprends ? Ter-mi-né ! J’ai tourné la page !

Alex se garde bien de lui répondre qu’il n’en est apparemment rien, que tout son comportement indique au contraire qu’elle n’y est jamais parvenue. Elle renonce pourtant à insister, se réservant de reprendre cette conversation durant son séjour. Un séjour qu’elle envisage d’écourter, quitte à dormir à l’hôtel jusqu’à ce que Sabine puisse de nouveau l’accueillir.

Sa mère retrouve son calme lorsqu’elles passent à table. Elle mange du bout des lèvres, mais pose enfin des questions à Alex sur sa vie, ses perspectives d’emploi, son amie Olivia qu’elle dit apprécier beaucoup. Alex trouve cela surprenant, car elle ne se souvient pas que sa mère ait jamais rencontré Olivia, mais elle se garde de tout commentaire. Elles ont une conversation presque normale, de ces conversations superficielles qu’Alex déteste mais qui, du moins, donnent l’illusion qu’elles ont des choses à partager. Devant son Paris-Brest encore glacé, Alex décide qu’elle n’est pas venue jusqu’ici pour parler de la pluie et du beau temps. Tout en sachant qu’elle ferait mieux d’attendre le lendemain, elle évoque sa rencontre avec Sabine Ramondou, l’amitié qui est née entre elles malgré la différence d’âge, la générosité avec laquelle cette femme qui a une vie professionnelle très remplie l’a accueillie chez elle.

— Je n’y comprends rien, s’étonne sa mère. Qu’est-ce que tu fais chez elle ?

Alex répète ce qu’elle a déjà longuement développé, que Bounine sait maintenant qu’elle est la petite sœur de Manon, qu’il a donc forcément deviné pourquoi elle a cherché à faire sa connaissance, et qu’en conséquence elle n’est plus en sécurité dans son studio. Sans paraître s’inquiéter du danger que court peut-être Alex, sa mère déclare avec un rictus amer que c’est une situation bizarre, qu’elle devrait peut-être se méfier de cette femme qui l’invite chez elle sans la connaître.

— Ma parole, éclate Alex, tu es jalouse !

Sa mère devient écarlate et sa voix remonte dans les aigus.

— Jalouse ? Et de quoi ? Tu peux bien te lier avec qui tu veux, aller vivre chez Pierre, Paul ou Jacques ! Ce n’est pas une amie à moi, cette Sabine, alors qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? De toute façon je suis habituée.

— Habituée à quoi, maman ?

— À ce que tu me laisses tomber.

— Tu mélanges tout, je ne vois pas en quoi le fait d’habiter chez Sabine…

— Autrefois déjà, coupe sa mère, tu passais chez Manon des week-ends entiers alors que moi, sa propre mère, je devais montrer patte blanche pour la voir.

— C’est bien ce que je dis, tu es jalouse.

La mère d’Alex veut empoigner son verre, mais elle fait un faux mouvement et en renverse le contenu sur la toile cirée.

— Tu m’énerves avec ton histoire de jalousie ! vocifère-t-elle. Je n’étais pas jalouse ! Reconnais quand même que tu as volé du temps que j’aurais pu passer, moi, avec Manon, et ce temps-là, je n’ai jamais pu le rattraper ! Parce que c’est Manon qui est partie, pas…

Elle s’arrête net. Alex est soudain comme paralysée, elle sent un grand froid descendre le long de sa colonne vertébrale.

— Qu’est-ce que tu allais dire, maman ?

— Quoi, qu’est-ce que j’allais dire ? bafouille sa mère. Manon est partie, non ?

— Tu n’as pas dit Manon est partie, mais : c’est Manon qui est partie, et tu allais ajouter pas toi.

— Oh là là, ce que tu peux être compliquée, ma pauvre Alex ! Où est le problème ? Manon est morte, tu ne peux pas me dire le contraire !

Alex renonce à argumenter. Il lui semble qu’elle l’a toujours su mais elle refusait de se l’avouer : sa mère était en adoration devant Manon et aurait préféré que ce soit elle, Alex, qui soit assassinée. Ces week-ends chez Manon ne contrariaient pas sa mère parce qu’Alex la laissait tomber, mais parce qu’elle prenait sa place auprès de sa fille chérie.

Cette soirée déjà très difficile s’est soudain transformée en cauchemar. Alex regarde l’heure et déclare brusquement, en se levant :

— Il est 11 heures un quart, je vais à la messe de minuit. Il y a sûrement une veillée avant, il est grand temps que je parte. On y allait toujours du temps de papa.

— Et du temps de Manon, dit sa mère avant de fondre de nouveau en larmes.

Alex se croit obligée de lui proposer de venir avec elle. Mais sa mère est trop fatiguée (fatiguée ou saoule ?), et Alex a été tellement dure avec elle… Elle va monter se coucher tout de suite (« On rangera tout ça demain, hein ? »), prendre un somnifère et essayer de dormir. Essayer ? Alex est convaincue qu’elle a assez bu aujourd’hui pour tomber en léthargie aussitôt dans son lit.

Sa mère se lève pesamment et se dirige vers l’escalier.

— Je te laisse éteindre les lumières et fermer les volets avant de partir. Tu seras gentille de ne pas me réveiller. Sors par la porte de la cuisine et pars par les jardins, je ne veux pas me coucher avec les volets de la porte-fenêtre ouverts.

— C’est ce que je comptais faire, la route qui longe la voie ferrée est trop déserte.

Et, tandis que sa mère gravit déjà les premières marches sans se retourner, elle ajoute d’un ton de reproche :

— Par contre, il y aura du monde dans les petites rues. La nuit de Noël, tout le monde va à la messe.


Chapitre 32

Alex sait bien que c’est faux. La plupart des voisins sont en train de réveillonner ou de dormir sans se préoccuper de la messe. Alex elle-même n’a pas mis les pieds dans une église depuis des années. Mais elle a envie, ce soir, de renouer avec son enfance, avec la foi du charbonnier qui animait son père, de passer devant l’école primaire où Manon allait si souvent la conduire ou la chercher, de respirer les odeurs de feu de bois qui s’échappent des cheminées.

La cérémonie, interminable, est décevante. Trop d’enfants qui crient ou courent dans l’allée centrale, une homélie longue et insipide, des chants incessants qui empêchent toute méditation… Était-ce comme ça quand elle était petite fille ? Ou est-ce elle qui a perdu son innocence et sa confiance inconditionnelle ? Un cantique de Noël qu’elle a souvent chanté autrefois lui fait pourtant monter les larmes. Et au moment du geste de paix, la femme qui est à sa droite la regarde avec bonté en disant : « Courage. » Sa détresse est-elle donc perceptible à ce point ? Elle n’est pas certaine que cette messe ait été une bonne idée. Mais elle aurait fait n’importe quoi pour échapper durant un moment à la vision du délabrement de sa mère, pour ne plus devoir subir son indifférence mêlée de colère.

Sur le trajet du retour, alors que, frigorifiée, elle coupe par une ruelle qui lui permettra d’arriver un peu plus vite, elle sent davantage qu’elle n’entend quelqu’un marcher derrière elle. Elle accélère le pas, imitée par celui qui la suit. Quelle imprudence de ne pas avoir continué dans les rues où elle n’était pas seule ! Son cœur se met à battre à une vitesse folle, elle a l’impression que ses jambes ne la portent plus. Essayer de courir malgré tout ? Il la rattrapera en quelques enjambées. Est-ce un inconnu, ou est-ce Bounine qui l’a suivie jusqu’ici ? Si c’est lui, cela signifie qu’elle ne sortira pas vivante de ce passage obscur. L’idée qu’il puisse tuer encore une fois sans se faire prendre la remplit soudain de colère. Si elle doit mourir ici, elle veut au moins qu’il paie pour ses crimes. Elle va se battre, lui arracher des lambeaux de peau qu’on retrouvera sous ses ongles, hurler son nom en espérant être entendue. Elle s’arrête, se retourne et se campe tant bien que mal sur ses jambes.

La silhouette dégingandée d’un adolescent la rattrape alors, la dépasse en marmonnant un « b’soir » et s’éloigne très vite.

Elle doit attendre près d’une minute avant de pouvoir se remettre à marcher. Sauvée ! Pour un peu, elle serait impatiente de retrouver sa mère et le taudis qu’est devenue la maison de son enfance. Elle émerge de la ruelle, tourne à droite, puis, cent mètres plus loin, à gauche.

Une animation inaccoutumée emplit la rue. Des lumières intenses, des silhouettes sombres et des casques qui luisent, un énorme camion et des voitures en travers de la chaussée. Et l’odeur, une odeur qui pourtant planait depuis un moment mais à laquelle elle n’avait pas prêté attention, une odeur de cendres et de suie. Elle court, pressentant déjà ce qui l’attend. Au moment où elle arrive devant la maison, une ambulance s’éloigne, toutes sirènes hurlantes. Le rez-de-chaussée est calciné, le premier étage semble près de s’écrouler, les flammes l’ont léché, les murs sont noirs, les vitres ont éclaté. Du garage attenant à la maison, il ne reste presque rien. Alex court d’un pompier à un autre, finit par repérer le capitaine, lui crie qu’elle est la fille de la personne qui habite là, le supplie de lui dire dans quel état est sa mère.

— Elle a sauté par la fenêtre pour échapper aux flammes, dit-il en posant une grande main apaisante sur son épaule. Mais elle est en vie.

Il la confie à un jeune pompier qui lui explique que le feu a pris dans le séjour.

— Parti du canapé, apparemment. Sûrement une cigarette mal éteinte, ça arrive tout le temps. Vu le trajet de l’incendie, la porte sur le garage devait être ouverte. Ça a fait un appel d’air, la batterie de la voiture a explosé.

On tend à Alex un café sorti d’un thermos, on met une couverture sur ses épaules, on la fait asseoir sur le hayon du camion. Elle ne pleure pas, mais elle tremble si fort qu’elle a du mal à tenir son gobelet. Une femme s’approche d’elle, une petite personne boulotte qu’il lui semble reconnaître. Elle habite deux maisons plus loin, elle propose à Alex de l’accueillir chez elle. Elle vit seule, ses enfants n’ont pas pu venir pour Noël, cela ne pose aucun problème. Alex refuse, elle veut aller à l’hôpital, elle y dormira sans doute près de sa mère. Alors la femme décrète qu’elle va l’y conduire en voiture. Elle l’attendra dans le hall et fera ce qu’elle voudra, repartir seule ou la ramener. « Merci, merci », bafouille Alex en laissant enfin libre cours à ses larmes.

Il y a quelques formalités, et puis elle ne veut pas partir sans être absolument sûre que le feu est bien éteint. Ce n’est qu’une bonne demi-heure plus tard, quand son tremblement a à peu près cessé, qu’elle monte dans la voiture de la voisine.

— Je me souviens très bien de vous, dit la femme. Et de tout ce qui s’est passé autrefois, bien sûr. Je faisais ce que je pouvais pour votre maman, mais ça n’était pas facile, elle n’avait plus l’énergie. Et cet incendie, maintenant… Je ne sais pas comment elle va remonter la pente.

Puis elle se tait, respecte le silence hébété d’Alex.

Alex non plus ne sait pas comment sa mère surmontera cette nouvelle épreuve. L’essentiel, dans l’immédiat, est de savoir si elle va s’en sortir. À vrai dire, elle n’est pas certaine de le souhaiter. Quoi qu’il en soit, elle fera face, comme toujours.

La voisine l’accompagne dans son périple jusqu’aux urgences. Madame Panelli ne s’y trouve déjà plus, elle a été transportée en réanimation. Alex interroge une infirmière et celle-ci la dirige vers un médecin. Les nouvelles sont mauvaises : fracture du bassin et fracture ouverte du bras droit, mais surtout traumatisme crânien. Les séquelles cérébrales et neurologiques seront lourdes. Alex peut aller la voir (exceptionnellement, car les horaires sont en principe très stricts), mais il est exclu qu’elle passe la nuit auprès d’elle.

— Je vous attends ici et je vous ramènerai chez moi, décide la voisine.

Son soutien est inestimable. Alex se sent perdue. Elle pense à Arthur, à des milliers de kilomètres, qui est en train de disparaître doucement à l’horizon. À l’amitié solide d’Olivia. À Sabine, surtout, dont l’énergie tranquille serait si précieuse en cet instant. Jamais, quand Alex s’est trouvée dans la peine, la présence de sa mère ne lui a manqué. C’est comme si la mort de son père avait fait d’elle une orpheline. Aujourd’hui encore elle va devoir jouer un rôle protecteur dont elle ne veut pas, et pourtant elle va faire son devoir. Se frictionner les mains avec le désinfectant, revêtir la blouse réglementaire, s’approcher du lit qui la terrifie, affronter le masque de cire de cette femme pour qui elle n’éprouve plus que de la pitié. Lui dire qu’elle l’aime et lui demander pardon sans savoir vraiment ce qu’elle a à se faire pardonner. La rassurer, lui dire que tout va bien aller, qu’elle est entre bonnes mains, qu’elle va s’occuper de tout.

La voisine l’a attendue, elle la prend par le bras pour la ramener jusqu’à la voiture, l’aide à s’asseoir comme si elle était gravement malade. Elle en fait presque un peu trop mais Alex est heureuse de se laisser dorloter comme une petite fille. Un peu plus tard, dans la maison si proche de celle de son enfance, elle se laisse conduire sans rien dire à une petite chambre sous les toits, accepte avec gratitude le pyjama trop grand qu’on lui prête, partage un chocolat chaud et un reste de brioche avec son hôtesse, se confond une fois de plus en remerciements, puis – enfin ! – se déshabille et se blottit sous une couette épaisse et duveteuse.

Aussitôt se mettent à tourner en boucle les derniers moments passés dans la maison désormais détruite. Les paroles acides de sa mère, sa colère et ses dénégations quand Alex a compris sa préférence pour Manon, et son commentaire lapidaire face au chagrin de sa fille : « Ce que tu peux être compliquée, ma pauvre Alex ! » Et puis les derniers mots d’Alex, qu’elle voulait culpabilisants : « La nuit de Noël, tout le monde va à la messe. » Quel adieu pitoyable ! Elle revoit sa mère montant l’escalier de sa démarche incertaine en lui demandant de bien fermer les volets et de ne pas faire de bruit à son retour.

Alors, l’évidence qu’elle repousse de toutes ses forces depuis qu’elle a parlé avec le pompier lui explose à la figure. Si sa mère a fumé après son départ, elle l’a fait dans son lit. Même si elle a eu besoin d’aller aux toilettes, elle n’avait pas à redescendre au rez-de-chaussée puisqu’il y en a à l’étage. Et la porte donnant sur le garage était bien fermée à clé lorsqu’Alex est partie, elle en a la certitude. S’il y a eu un appel d’air qui a accéléré l’incendie, c’est que quelqu’un l’a ouverte. Quelqu’un qui s’est introduit dans la maison par cette porte munie d’une serrure peu solide, qui a déposé une cigarette allumée ou des allumettes enflammées sur le canapé, et qui est reparti, convaincu que les deux femmes endormies se réveilleraient trop tard. Quelqu’un qui avait épié la maison depuis la rue, peut-être depuis l’autre côté de la voie ferrée s’il s’était muni de jumelles, qui avait vu Alex aller et venir d’une pièce à l’autre, et qui avait attendu encore un long moment après que les lumières s’étaient éteintes. Quelqu’un qui ne pouvait savoir qu’elle était sortie par le jardin pour se rendre à la messe. Quelqu’un à qui elle a dit un jour, pour le convaincre de sa tranquillité d’esprit, qu’elle dormait comme une souche. À qui elle a confié en une autre occasion, pour lui faire toucher du doigt à quel point la mort de Manon avait été destructrice, que sa mère buvait trop et se bourrait de tranquillisants. Quelqu’un qui savait qu’elle partait pour Dijon dans la journée du 24.

Stéphane Bounine.


Chapitre 33

— Ça a été le pire Noël de ma vie. Non, en fait, le pire de tous, c’était en 2005, juste après la mort de Manon. Sauf que là, en plus, je me sens en danger.

Alex a retrouvé le havre de la rue Poussin dès le 26. Le 25 décembre, elle a passé plusieurs heures à l’hôpital, jusqu’à ce que les infirmières la persuadent d’aller se reposer. L’état de madame Panelli n’avait pas évolué et il était douteux qu’il s’améliore. Si c’était le cas, ou si au contraire il s’aggravait subitement, on l’appellerait aussitôt. De Paris, elle pouvait être là en trois heures. En attendant, le mieux qu’elle avait à faire était de retourner dans la vie, dans sa vie.

Arthur l’a appelée dès qu’il a reçu son texto. Il est redevenu pendant quelques minutes celui qu’elle aimait, mais aussitôt la communication terminée elle a eu une intuition douloureuse. Ce n’était plus qu’une flammèche, de compassion plus que d’amour.

Dès que Sabine a appris dans quelle situation se trouvait Alex, elle a insisté pour qu’elle revienne chez elle, puisque son frère et sa belle-sœur repartaient le 26. Alex a donc passé la matinée du 26 à des démarches administratives. Auprès de la compagnie d’assurances de sa mère, dont elle se rappelait heureusement le nom, tous les dossiers étant partis en fumée, et auprès du commissariat pour porter plainte contre X (elle préférait ne pas nommer Stéphane Bounine avant d’avoir pris conseil de Maître Jalabert). Puis elle a regagné Paris, où elle a fait quelques achats indispensables avant de rentrer rue Poussin. Elle s’est félicitée de ne pas avoir oublié son portable quand elle est partie à l’église, et d’avoir préféré laisser son ordinateur à Paris. Les pertes matérielles étaient minimes en ce qui la concernait. En revanche, photos et papiers de famille avaient brûlé. Un signe que le passé était sur le point de se solder et qu’Alex devait désormais aller de l’avant ? Elle avait heureusement des tirages de toutes les photos auxquelles elle tenait.

Et maintenant ? L’idée de retourner chez elle la terrifiait, et elle ne pouvait tout de même pas rester chez Sabine jusqu’à ce que Bounine soit sous les verrous, en admettant qu’il s’y trouve un jour. Sabine a beau la rassurer, lui dire qu’elle n’est pas obligée de prendre une décision précipitée, que la cohabitation avec elle est légère, Alex sait que son amie aime son indépendance, et elle-même ressent le besoin d’être libre et autonome. Mais où aller sans vivre dans la peur ?

— Prends un billet pour le Togo ! a suggéré Sabine. Rien de tel pour te requinquer après ces semaines de tension nerveuse.

Alex a expliqué à la tante de Léo que rejoindre Arthur n’était plus d’actualité.

— Alors laisse les choses se décanter, a conclu Sabine. Réfléchis tranquillement, sans t’obnubiler sur ce problème, je suis convaincue que tu auras tout à coup la bonne idée. C’est bien que tu restes ici au moins quelques jours, le temps que je revoie Maître Jalabert et qu’on élabore un plan de bataille.

Durant ces journées d’attente, entre Noël et le début de la nouvelle année, Alex a commencé plusieurs mails pour Arthur mais n’en a envoyé aucun. Elle aurait aimé pouvoir lui raconter les événements des dernières semaines, le crescendo d’angoisse qui avait abouti à cette nuit de Noël cauchemardesque. Mais à chaque fois, en relisant ce qu’elle avait écrit, elle s’est posé la même question : est-ce qu’il a envie de savoir ? Il l’a appelée le 31. Leur conversation a été douce, mais inconsistante et teintée de mélancolie. Il ne l’a pas interrogée à propos de Bounine, elle ne lui a pas dit qu’elle le soupçonnait d’avoir allumé l’incendie. Il lui a fait la même suggestion que Sabine (le rejoindre au Togo), mais sa proposition du bout des lèvres impliquait de toute évidence une réponse négative. Elle a objecté qu’elle voulait pouvoir retourner à Dijon très vite en cas de nécessité.

Deux jours après Noël, Alex a reçu un texto de Bounine. Si c’était bien lui qui avait allumé l’incendie (ce dont elle ne doutait pas), il avait dû éplucher la presse du 26 décembre et apprendre qu’elle ne se trouvait pas dans la maison lorsque celle-ci avait brûlé. Mais il jouait l’ignorance, bien entendu.

Hello Alex ! J’espère que ton séjour à Dijon se passe bien ! Je suis pas mal pris ces temps-ci mais on pourrait se voir après le 1er janvier, si ça te dit bien sûr ! Bises et bonne fin d’année !

Toujours la même avalanche de points d’exclamation qui sonnent faux et dont Alex se demande toujours ce qu’ils cachent. À vrai dire, elle devine ce qu’il faut lire entre les mots : J’ai encore loupé mon coup, mais sois tranquille, Alex, je finirai par réussir. Je gagne toujours.

Cette fois-ci, pourtant, ses chances de gagner sont minces. Maître Jalabert a promis à Sabine de remuer ciel et terre sur tous les fronts. Il va faire en sorte que soit examinée la culpabilité probable de Bounine dans l’incendie de Dijon, et il s’est juré d’obtenir la réouverture de l’enquête sur le meurtre de Manon grâce à l’ADN de Laetitia Frisch, et de faire en sorte que le meurtre de Léo et celui de Manon soient considérés comme présentant une connexité. Alex a décidé de se constituer partie civile et de se faire représenter par Maître Jalabert tant pour l’incendie de Dijon que pour le meurtre de sa sœur. Dans la situation actuelle, elle n’a qu’une chose à faire : se tenir à l’écart de Bounine.

Mais rien ne l’empêche de semer le doute dans son esprit. Elle a donc répondu à son texto sur le même mode : Merci pour ton message. Ça a été un Noël un peu spécial, il y a eu un incendie chez ma mère (elle s’est endormie avec une clope allumée), elle est à l’hôpital. Je m’installe chez mon amie pour quelque temps, ça nous fera du bien à toutes les deux. Je te rappelle dès que j’y vois plus clair. Bises et bon réveillon ! Elle se délecte de l’imaginer en train de se perdre en conjectures. Peut-il la croire assez naïve pour ne pas avoir percé à jour ses agissements ? Elle en doute, et à vrai dire cela lui est presque indifférent. Tout ce qui lui importe, c’est que la vérité éclate.

Une première bonne nouvelle est tombée le vendredi 28, sous la forme d’un appel d’Anthony. Il avait tardé à la joindre, et ce dont il voulait lui parler devenait urgent. La chaîne Arte avait besoin d’un ou d’une scripte disponible de suite, la personne qu’ils avaient embauchée les ayant lâchés au dernier moment. Anthony avait des relations au sein de la chaîne, il pouvait recommander Alex si elle était tentée par l’aventure. Il y avait juste un hic : le poste était pour le siège, c’est-à-dire à Strasbourg. Serait-elle prête le cas échéant à quitter Paris pour une durée indéterminée ? Et puis il y avait une autre condition : il était indispensable de parler parfaitement l’allemand.

Après avoir détaillé le texte de l’annonce que lui a transféré Anthony, Alex a eu quelques sueurs froides. Elle devrait participer aux conférences de rédaction, coordonner la répartition des tâches au sein de l’équipe, visionner les sujets avant diffusion, suivre l’avancement de leur fabrication, contrôler textes, sous-titres et éléments musicaux, collaborer avec le réalisateur ou la réalisatrice en direct pendant l’émission, chronométrer les éléments, anticiper les enchaînements… C’était plonger dans le grand bain en sachant tout juste nager, pour un travail qui l’occuperait sept jours sur sept.

Mais c’était précisément de cela qu’elle avait besoin : s’absorber dans un travail passionnant et accaparant. Enfin, et surtout, cela signifiait quitter Paris pour plusieurs mois. L’annonce précisait qu’une bonne gestion du stress était nécessaire, or rien ne pourrait la stresser autant que craindre à chaque instant de croiser Bounine dans la rue ou de le voir sonner chez elle, chez Sabine ou ailleurs. Anthony lui offrait une chance inespérée, il était hors de question qu’elle la laisse lui échapper.

Elle a fait le nécessaire, et obtenu très vite un rendez-vous pour le jeudi 2 janvier. Elle en est ressortie quasi certaine d’avoir le poste, ce qui lui a été confirmé dès le lendemain. La suite a été un véritable maelstrom. Elle a trouvé quelqu’un à qui sous-louer son studio pendant les six premiers mois (une cousine d’Olivia cherchait à se loger pour la durée d’un stage à Paris), a loué une petite camionnette et l’a chargée de ses affaires personnelles pour les transporter à Strasbourg, où la chaîne l’avait mise en contact avec la propriétaire d’un meublé situé à mi-chemin entre son travail et le centre-ville. Arthur l’a félicitée et a approuvé sa décision avec chaleur, sans paraître troublé par le fait que Strasbourg était à cinq cents kilomètres de Paris, où il rentrerait à la fin du mois d’août.

Alex prend donc la route avec le sentiment d’avoir accompli sa tâche. Elle n’aurait pu faire davantage pour conduire Bounine jusqu’au tribunal. Sa mère va probablement le payer de sa vie, mais son existence était devenue un boulet qu’elle traînait dans la douleur. Lorsqu’enfin justice sera faite, Alex estime qu’elle aura chèrement acquis le droit de construire sa propre existence. Parce qu’elle aussi a beaucoup perdu dans cette quête. À force de mensonges, il lui est arrivé d’oublier qui elle était vraiment, et elle est convaincue que c’est cela, bien plus que les kilomètres, qui ont éloigné Arthur. Il va lui falloir maintenant réapprendre la confiance aux autres et la sérénité intérieure. Seule.


Chapitre 34

Semaine du 12 avril 2021

 

L’accusé est vêtu comme un ministre de l’Intérieur arrivant à une réception : costume sombre impeccable, chemise blanche, cravate gris perle. À peine entré dans le box, il balaie la salle du regard, laisse échapper un petit rire, puis s’étonne à haute voix que toutes ces poules mouillées aient peur de lui au point de n’occuper qu’une place sur deux et de porter un masque. Le ton est donné, il se croit sur scène pour un one-man-show. Alex espère bien que ce sera sa dernière représentation.

Un an et demi s’est écoulé depuis qu’elle a été embauchée dans le restaurant où Bounine dînait presque chaque soir. Le décès de sa mère, il y a quinze mois aujourd’hui, a sans aucun doute été une délivrance pour cette femme inconsolable. Pour Alex aussi cela a été un soulagement, assombri cependant par angoisses et regrets. Elle s’est jetée à corps perdu dans son travail, sans pour autant perdre de vue le déroulement de l’instruction.

Maître Jalabert s’est montré d’une efficacité redoutable, en dépit des lenteurs légendaires de la justice et des difficultés engendrées par la progression de la pandémie qui sévissait depuis le début de l’année. Bounine a été placé en garde à vue et très vite mis en examen. Il n’a répondu aux questions que du bout des lèvres, sans jamais avouer et en s’enfermant dans un silence méprisant quand on le mettait au pied du mur, comme s’il ignorait que les preuves contre lui étaient nombreuses et accablantes. Comment va-t-il se comporter pendant le procès ? Alex appréhende cette dernière confrontation qui va l’obliger à revivre non seulement la mort de Manon, mais les semaines durant lesquelles elle a approché l’homme qu’elle considère désormais comme un psychopathe. Il lui a fallu plusieurs mois pour parvenir à chasser la vision de son regard brillant quand il a éprouvé devant elle le fil du poignard sur lequel était gravé Blut und Ehre. Sang et honneur. Elle le connaît assez pour deviner qu’il tire une immense fierté de ses crimes.

Maître Jalabert a fait en sorte qu’Alex soit un des premiers témoins appelés à la barre, afin qu’elle puisse assister à la plus grande partie des débats. Mais elle n’a pu entendre ni le rapport introductif du président de la cour d’assises, ni le résumé de l’enquête, ni la déclaration des experts-psychiatres. Elle connaît cependant déjà l’essentiel de ce qui a été exposé. Elle attend surtout avec impatience les questions de Maître Jalabert, dont l’intelligence, la finesse et la lucidité la subjuguent.

Sabine est là en tant que témoin, ainsi que les parents de Léo et les beaux-parents de Bounine. Ni sa mère ni Laetitia ne sont venues. La présence de ces victimes meurtries va porter l’émotion à l’incandescence. Alex espère que toutes repartiront délivrées enfin de leur souffrance.

 

Concernant l’incendie qu’il est accusé d’avoir allumé au domicile de la mère d’Alex, le soir du 24 décembre 2019, Bounine déclare qu’il ne connaît personne à Dijon et qu’il n’avait aucune raison de vouloir nuire à cette Madame Panzani puisqu’il ne l’a jamais rencontrée.

— Panelli, rectifie Maître Jalabert. Vous avez pourtant habité Dijon pendant douze ans, de 1998 à 2010.

— C’est exact, mais c’est à cette époque que j’ai perdu ma femme, ce qui explique que j’aie coupé avec tout ce qui pouvait me rappeler cette période de ma vie. J’ai passé la nuit de Noël chez moi. J’étais grippé et j’avais bu une demi-bouteille de champagne qui, ajoutée aux médicaments, m’avait achevé. Ne gaspillez pas votre salive à me demander si quelqu’un peut le confirmer : je vis seul.

— Le 24 au soir, votre mère vous a appelé à plusieurs reprises sur votre portable sans obtenir de réponse.

— Ma mère est une emmerdeuse, je prends rarement ses appels. De toute façon, j’avais mis mon portable en silencieux en milieu d’après-midi avant une réunion importante. Je ne l’ai donc pas entendu sonner, d’autant que, comme je l’ai déclaré à maintes reprises, j’étais malade.

— Ou bien vous ne l’aviez pas avec vous. Vous auriez pu avoir l’idée de le laisser chez vous pour qu’on ne puisse vous localiser.

— Le laisser chez moi ? Je vous rappelle que j’y étais, chez moi. J’étais grippé !

— Vous avez dû vous sentir mieux vers quatre heures du matin, puisqu’à cette heure-là vous avez écouté les messages et répondu à celui que votre mère avait fini par vous laisser en désespoir de cause.

— Exactement. En me levant pour boire de l’eau, j’ai consulté mon portable et constaté qu’elle avait cherché à me joindre.

— En vous levant pour boire de l’eau, ou en rentrant chez vous après un aller-retour à Dijon ?

— Encore une fois, pouvez-vous me dire ce que je serais allé faire à Dijon ?

— Monsieur Ménard, qui habite au-dessus de chez vous, a sonné à votre porte le 24 vers 19 heures pour vous informer que sa femme et lui recevaient leurs petits-enfants et qu’il y aurait sans doute un peu de bruit. Il pensait que vous étiez là puisque les fenêtres de votre séjour étaient éclairées, mais vous ne lui avez pas ouvert et l’appartement était silencieux. Il s’en est inquiété et a téléphoné plusieurs fois sur votre ligne fixe pour s’assurer que tout allait bien.

— J’avais oublié d’éteindre les lumières, je m’en suis aperçu dans la nuit quand je me suis relevé. Et je n’ai pas entendu le téléphone parce que j’avais mis des bouchons d’oreille pour avoir la paix. De toute façon, Ménard est un emmerdeur, lui aussi, je l’évite le plus possible.

— Comment expliquez-vous que vous ayez été filmé à 20 heures 20 par une caméra de surveillance sur l’aire des Lochères, sur l’A6 ? On vous reconnaît sans le moindre doute malgré le jean et les baskets.

— Ce n’est pas moi, je ne m’habille jamais de cette façon et je ne suis certainement pas allé vagabonder sur les routes le soir du 24 décembre.

— Pourtant, le caissier vous a également reconnu sur la photo qu’on lui a montrée. Il se souvient très bien de vous parce que vous aviez choisi son sandwich préféré : rôti de bœuf avec pain aux graines et roquette. Pour la demi-bouteille de vin, par contre, il hésite. Vosne-Romanée ou Chambolle-Musigny ? Vous vous rappelez ce que vous avez bu, monsieur Bounine ?

— Ce caissier devrait écrire des romans, il a une imagination débordante.

— Il a surtout une excellente mémoire. Il se souvient que vous avez payé en espèces, bien sûr.

— Pourquoi bien sûr ?

— Parce que vous aviez retiré 1 500 euros à un distributeur avant d’aller chercher, aux alentours de 17 heures, une voiture que vous aviez louée sur un site d’entraide local. Voiture dont le numéro est visible sur la photo qui a été projetée tout à l’heure, ce qui a permis de retrouver son propriétaire. Vous aviez sans doute choisi un site d’entraide de façon à pouvoir régler en espèces, cependant il vous a tout de même fallu laisser un chèque de caution. L’homme a déchiré le chèque quand vous lui avez rendu la voiture, mais il se souvient de votre nom.

— Cet individu doit avoir des problèmes de mémoire. Peut-être un début d’Alzheimer, il devrait consulter.

Alex reconnaît bien l’humour grinçant et dédaigneux de Bounine. En d’autres circonstances, son insolence la ferait sourire.

Dans le jury, un homme au visage rond comme la lune semble avoir du mal à retenir un rire nerveux. Tous écoutent avec attention, beaucoup prennent des notes et une jeune femme qui sue l’anxiété regarde Bounine comme s’il était le diable.

 

— J’aimerais qu’on parle de l’assassinat de la jeune Manon Dewitte, le 15 décembre 2005. Vous la connaissiez bien puisqu’elle était votre assistante.

— En effet. Sa mort m’a bouleversé.

— Comment avez-vous appris le meurtre ?

— Par son père. Il a téléphoné le lundi suivant.

— Son beau-père, pour être précis. Monsieur Panelli, le mari de la femme qui est morte dans l’incendie.

— Ah bon ? La personne qui a sauté par la fenêtre était la mère de Manon ? Je n’en reviens pas.

— Elle avait eu Manon de son mariage avec un monsieur Dewitte.

— Je connaissais effectivement Manon sous le nom de Dewitte. En tant que directeur des ressources humaines, c’est moi qui ai réuni les salariés pour leur apprendre la nouvelle. Soit dit en passant, puisque vous tenez à revenir sur ces événements, je n’ai jamais compris que la police n’ait pas été fichue de retrouver le coupable. Il y a eu des négligences impardonnables. J’aurais eu beaucoup de choses à dire à l’époque, mais personne ne m’a demandé mon avis. On a écarté beaucoup trop vite un homme qui était pourtant extrêmement suspect.

— À savoir ?

— Sylvain Girardot, le fils des propriétaires de la maison qu’occupait la victime. Cet homme avait les clés de la maison et connaissait très bien les lieux. Il mettait Manon horriblement mal à l’aise. Il sonnait chez elle à tout bout de champ et sous les prétextes les plus invraisemblables. Il avait toujours des vérifications à faire, soi-disant demandées par ses parents qui, elle s’en est assurée à chaque fois, n’étaient en réalité au courant de rien.

— Je n’ai pas trouvé trace de ce harcèlement dans le dossier. Elle n’en aurait parlé qu’à vous ?

— Elle était très sauvage, elle n’avait pas d’amis dans l’entreprise. Comme on passait beaucoup de temps ensemble, il lui arrivait de me faire des confidences. Interrogez Girardot, vous ne serez pas déçu !

— Sylvain Girardot s’est tué en 2008.

— Aïe, pas de chance !

— Vous le savez forcément, vous habitiez encore à Dijon à l’époque. L’accident a eu lieu au passage à niveau de Brétigny. Le drame a fait la une de la presse locale, toute la ville en a parlé du fait que Girardot était adjoint au maire. La SNCF a été mise en cause parce qu’il y avait déjà eu plusieurs accidents. Cela a fait énormément de bruit, vous ne pouvez pas ne pas l’avoir su.

— Eh bien si, je l’ignorais. Je suppose que la police a envisagé la possibilité que le remords l’ait poussé à se jeter sous un train. Non ? Décidément…

— L’idée de sortir de votre chapeau un suspect qu’on ne peut plus interroger serait astucieuse, s’il n’y avait l’ADN prélevé sur les lieux du crime. Votre ADN.

— C’est ce que prétend la police, en effet. Encore une de ses innombrables erreurs. Il a dû y avoir une interversion de scellés, un échange de pipettes, que sais-je encore…

— Laissons de côté Sylvain Girardot et revenons à Manon Dewitte. Vous avez déclaré à l’époque que vous l’appréciiez beaucoup.

— C’est exact, elle était l’assistante dont tout patron aurait rêvé.

— Vous avez dû être très choqué par la façon dont elle a été tuée. Le meurtrier s’est acharné sur elle avec une violence effroyable. Un lâche, si vous voulez mon avis. La bombe lacrymogène est une arme de petit malfrat sans envergure.

— Permettez-moi de vous contredire. J’estime au contraire qu’il a fait preuve d’une très grande intelligence. Sans compter le sang-froid qu’il lui a fallu pour traîner le corps dans tout le couloir !

— Vous parlez comme si vous connaissiez la maison. Je ne me rappelle pas que la presse ait décrit un long couloir.

— Il faut croire que si, sinon comment le saurais-je ?

— Pour laisser votre ADN au bord de la baignoire, il a bien fallu que vous entriez dans la maison.

— Vous me faites pitié, Maître, vous vous donnez beaucoup de mal mais vous tournez en rond comme un écureuil dans sa cage. Allons, je vais vous faciliter la tâche. Oui, je connaissais la maison de Manon. Et oui, c’est bien moi qui ai laissé mon ADN au bord de la baignoire, pour une fois la police a bien travaillé. J’ai dû éternuer, ou transpirer, je ne sais plus. Comment est-ce que j’aurais pu garder mon calme alors que je venais de découvrir le cadavre de ma maîtresse ?

Un silence stupéfait s’abat sur la salle d’audience. Alex a envie de vomir. Elle a beau savoir que Bounine ne cesse de mentir, l’idée que ce qu’il vient d’affirmer puisse, pour une fois, être la vérité, la rend malade.


Chapitre 35

— Manon Dewitte était votre maîtresse ? Voilà qui est nouveau ! Et vous admettez être allé chez elle ce soir-là ?

— Oui. Je pense être arrivé peu de temps après le départ du meurtrier.

— C’était prévu ? Elle vous attendait ?

— Non. En réalité je venais de rompre, de lui dire que je l’aimais mais que je ne voulais plus tromper ma femme, que cette double vie me ravageait. Elle en avait été très affectée et cela me navrait. Comme ma femme passait la soirée chez une amie, j’ai décidé de faire un saut chez Manon pour m’assurer qu’elle tenait le choc. Elle était folle de moi, vous comprenez… Quand je suis arrivé, la porte était entrouverte, toutes lumières éteintes. Je me suis avancé dans le couloir en l’appelant. C’était la pleine lune, on y voyait assez bien. La porte de sa chambre était ouverte. J’ai encore appelé, puis, de plus en plus inquiet, j’ai allumé dans la chambre : le lit n’était pas défait. La porte de la salle de bains était entrebâillée. J’ai traversé la chambre pour aller y jeter un coup d’œil, et c’est là que je l’ai vue.

— Donc vous avez été le premier à arriver sur la scène de crime et vous n’en avez jamais rien dit.

— Je ne voulais à aucun prix que ma femme apprenne que j’avais eu une liaison. À quoi bon, puisque c’était terminé ? Et puis, m’être trouvé là si peu de temps après le meurtre risquait de me mettre dans une position délicate.

— Je ne me souviens pas qu’on ait relevé de fréquents appels téléphoniques entre vous et Manon Dewitte.

— On se voyait tous les jours au travail, on n’avait pas besoin de s’appeler pour se fixer rendez-vous. Et je lui avais demandé de ne jamais me téléphoner.

— Bien sûr. Vous ne vous entendiez plus avec votre femme ?

— Au contraire, je l’aimais passionnément. Mais elle voulait un enfant à tout prix et elle n’arrivait pas à tomber enceinte, ce qui la déprimait profondément. C’était une telle obsession qu’elle programmait avec précision les moments les plus propices pour faire l’amour. À la longue, ça a fini par devenir un pensum. Notre vie de couple battait de l’aile, à mon grand désespoir, et je passais plusieurs heures chaque jour avec Manon. Elle était jolie, gentille, sensible, intelligente, discrète, pleine d’attentions pour moi… N’importe quel homme normalement constitué…

— Combien de temps a duré cette liaison ?

— Manon avait été embauchée en septembre 2004, elle a été assassinée en décembre 2005… Je dirais environ sept mois, du printemps à début décembre.

— Vous vous voyiez où ?

— Chez elle.

— Et avec elle c’était… je veux dire… faire l’amour n’était pas un pensum ?

— Certes non ! Manon était un véritable volcan sous les eaux lisses d’un lac de montagne. Comme les blondes faussement froides des films d’Hitchcock, si vous comprenez de quoi je parle.

— Je vois très bien. Seulement j’ai là le rapport du médecin légiste. Il précise que Manon Dewitte n’a pas subi de violences sexuelles de son assassin et que, par ailleurs, sa virginité ne fait pas le moindre doute. Virgo intacta, écrit-il dans son jargon, mais c’est assez facile à traduire.

— Eh bien votre légiste est un incapable, il faut le mettre à pied !

— Un légiste débutant pourrait éventuellement commettre une erreur sur l’heure de la mort ou sur l’ordre dans lequel des coups ont été portés. Mais lorsqu’il affirme que la virginité d’une jeune fille est incontestable…

— Il sait mieux que moi ce que j’ai vécu avec Manon Dewitte, peut-être !

— Et donc, puisque Manon Dewitte n’était pas votre maîtresse, pouvez-vous nous dire pourquoi vous êtes allé la voir un jeudi soir à la nuit tombée, et dans quelles circonstances vous avez laissé votre ADN au bord de la baignoire dans laquelle elle a été immergée après avoir été frappée à mort ?

— Je vous répondrai plus tard. Peut-être. Je préfère attendre que vous ayez abattu toutes vos cartes.

— J’admets que j’ai un assez beau jeu, je vais donc sortir la carte suivante. Nous avons évoqué brièvement votre femme. J’aimerais reparler de son décès.

— Elle a été tuée par un chauffard qui avait trop bu.

— En effet, mais je voudrais remonter un peu plus loin dans l’histoire de votre couple. Je crois que vos beaux-parents ont été ravis lorsque vous avez épousé leur fille, votre beau-père vous a même embauché dans son entreprise.

— Absolument. Je me suis toujours très bien entendu avec mes beaux-parents et mes diplômes correspondaient exactement à ce que recherchait mon beau-père.

— Pourtant, le temps passant, il semblerait qu’ils se soient demandé si leur fille était heureuse avec vous.

— Je n’étais pour rien dans l’état dépressif de Corinne. Tous ses problèmes venaient de son obsession de tomber enceinte.

— Autre chose tracassait ses parents : elle ne voyait plus ses amis, même ceux qui avaient été les plus proches. Ils vous soupçonnaient de faire en sorte de l’isoler.

— Dans quel but est-ce que j’aurais voulu l’isoler ? La vérité, c’est que nous étions très amoureux et qu’elle ne supportait pas les critiques de certains de ses amis à mon égard. Des critiques le plus souvent dues à la jalousie. La plupart d’entre eux avaient des situations médiocres alors que j’avais très bien réussi. Et puis ils se sont tous mis à procréer à tour de bras, si je puis dire, et ça la rendait malade. Elle n’avait plus goût à rien, elle ne sortait plus, elle ne voyait même plus ses parents. Il est vrai qu’ils la secouaient pour qu’elle se reprenne en main, ce qui n’était évidemment pas la meilleure manière de la réconforter. Tout cela était extrêmement pénible pour moi.

— Vos beaux-parents ont été également déstabilisés par certaines rumeurs. On disait que leur fille avait tendance à boire et à prendre trop de médicaments. Selon eux, c’était impossible, elle avait toujours eu la phobie des médicaments. Alors qui répandait ces bruits ?

— Ce n’étaient pas des bruits, c’était la réalité. Elle avait beaucoup changé, ses échecs répétés pour être enceinte l’avaient complètement déboussolée.

— Après sa mort, vos beaux-parents ont été très peinés, voire choqués, par la rapidité avec laquelle vous vous êtes éloigné d’eux.

— Ils auraient dû comprendre que les voir me rappelait des souvenirs douloureux.

— Bien que ne les voyant plus que très rarement, votre épouse avait confié à sa mère que vous aviez tous les deux fait des examens médicaux pour évaluer vos chances de procréer. Quelque temps après sa mort, sa mère y a repensé et a eu envie de connaître le résultat. Elle a pris contact avec le spécialiste que consultait madame Bounine, et celui-ci lui a fait parvenir un double de son rapport. Ce n’était pas elle qui était stérile, mais vous.

— C’est totalement faux ! Ce médecin est un charlatan, un de plus ! Je ne suis pas stérile, tous nos échecs étaient dus à ma femme et uniquement à elle !

— Le document original avait été envoyé la veille de l’accident de scooter. Était-il arrivé lorsque madame Bounine s’est tuée ? L’avait-elle lu ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je n’ai jamais vu ce document inepte, il faut croire qu’elle l’avait déchiré.

— À moins que ce ne soit vous qui l’ayez déchiré sans le lui montrer. Apprendre qu’elle pouvait avoir des enfants, mais n’en aurait jamais avec vous, n’aurait-il pas pu l’inciter à divorcer ? La maison que vous habitiez avait été achetée par ses parents et mise à son nom, vous aviez un poste grassement payé dans l’entreprise de son père… Un divorce aurait considérablement modifié votre train de vie.

— Vous avez décidément l’art des spéculations hasardeuses. Ma femme m’aimait, elle n’aurait jamais envisagé de divorcer. Nous avions évoqué la question de la stérilité, et elle était prête à adopter un enfant si c’était la seule issue.

— Vous me rassurez. Vos précédentes déclarations m’avaient plutôt donné à penser qu’elle était obsédée par le fait d’avoir un enfant d’une façon… disons traditionnelle. C’est d’ailleurs ce dont étaient convaincus ses parents.

— Ses parents sont de fieffés menteurs ! Et si je ne suis pas entré dans les détails tout à l’heure, c’est parce que je n’ai pas l’habitude de déverser mon intimité en public.

— C’est tout à votre honneur. Mais j’aimerais reprendre les faits. Madame Bounine a été renversée alors qu’elle se rendait en scooter à Talant, à quelques kilomètres de chez vous. D’après un témoin, elle a traversé la route nationale bien qu’une semi-remorque y ait été engagée. Selon ce même témoin, le chauffeur routier aurait eu le temps de s’arrêter, mais il n’a même pas ralenti.

— Ce type était complètement ivre, il avait 1,7 gramme d’alcool dans le sang.

— En effet. Cependant votre femme avait fait preuve d’un grand mépris du danger, et la conjonction des deux lui a été fatale. C’est là encore quelque chose qui avait troublé ses parents. Selon eux, elle n’avait pas le goût du risque et se montrait toujours extrêmement prudente. Qu’elle ait traversé une départementale alors qu’une semi-remorque arrivait leur a toujours paru peu cohérent avec son comportement habituel. Toujours est-il que les doutes des parents et les soupçons pesant sur vous dans d’autres affaires ont incité le Parquet à ordonner une autopsie.

— Onze ans après ! Cette autopsie n’avait aucun sens, je l’ai toujours dit !

— Elle a révélé une quantité importante de Bromazépam dans le sang de madame Bounine. Le Bromazépam est plus connu sous le nom de Lexomil. Chez un adulte qui a des troubles du sommeil, la posologie est de 4,5 à 6 mg à répartir entre les trois repas. On va parfois jusqu’à 24 ou 36 mg par jour pour un malade en psychiatrie. Or madame Bounine en avait ingéré environ 24 mg alors même qu’elle s’apprêtait à prendre la route sur son scooter.

— Si c’est vrai, ce dont je doute, cela signifierait qu’elle a voulu se suicider.

— Si elle voulait se donner la mort, il eût été plus sûr de doubler encore la dose et de s’endormir paisiblement dans son lit. De plus, elle attendait certainement avec impatience les résultats de vos examens. Soit elle les a reçus avant de partir en scooter, et elle n’avait plus de raison de vouloir mourir puisqu’ils lui apprenaient qu’elle n’était pas stérile. Soit ils n’étaient pas encore arrivés, et elle n’aurait certainement pas commis un geste désespéré avant de les connaître. La troisième possibilité est qu’ils soient arrivés ce jour-là, que vous les ayez lus avant elle, et que vous ayez décidé de mélanger le Bromazépam à une boisson, café ou thé, pour parer à tout risque de divorce.

— Vos élucubrations me fatiguent, Maître Jalabert.

— Je n’en ai pourtant pas terminé. Il me reste à évoquer le meurtre de Léo Ramondou. Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?

— À peine. C’était le fils d’un de mes anciens camarades de lycée, il m’avait interviewé. Un garçon fort intelligent, sa mort m’a terriblement choqué.

— La mort d’un adolescent est toujours révoltante, surtout lorsqu’il s’agit d’un assassinat. Il vous avait interviewé et vous deviez vous revoir.

— Oui, le soir du jour où… Du moins si le légiste ne s’est pas trompé en datant la mort. Il faut malheureusement admettre qu’il y a beaucoup de nullités parmi les légistes. Léo Ramondou voulait que je le conseille sur son orientation. Je l’avais invité à dîner au restaurant et il n’est pas venu.

— Alors vous l’avez appelé, comme vous l’auriez fait si vous ne saviez pas qu’il était mort.

— Permettez-moi de rectifier : je lui ai téléphoné parce que je ne savais pas qu’il était mort.

— Ce meurtre a fait récemment l’objet d’un reportage télévisé auquel vous avez participé.

— Exact.

— Il arrive qu’une émission sur une affaire non résolue réveille chez un témoin un souvenir oublié. Et c’est là qu’on retrouve la famille Ménard en la personne de la fille aînée, Élodie Ménard. En 2010, à l’époque où Léo Ramondou a été assassiné, elle avait 18 ans. Elle venait d’avoir son bac et avait décidé de partir à l’étranger comme jeune fille au pair. Le vendredi 19 novembre au matin, elle a pris un taxi qui devait la conduire à Roissy. Alors qu’elle l’attendait, aux alentours de 6 heures 45, elle vous a vu sortir de l’immeuble et partir en courant en direction du bois de Boulogne. Vous portiez un vieux jean et des baskets, ce qui l’a amusée parce qu’elle vous avait toujours vu en costume cravate et que vous n’aviez pas l’allure d’un sportif. Surtout, vos baskets ne convenaient absolument pas au jogging. L’incident ne l’a pas spécialement marquée, d’autant qu’elle a ensuite passé une année en Australie. Mais elle vous a revu à la télévision en octobre dernier, interviewé par Éva Jansen. La date du meurtre l’a frappée, puisque c’était celle de son départ. Elle s’est fait la réflexion que si vous aviez couru au bois de Boulogne ce matin-là, vous aviez peut-être vu l’assassin. Aviez-vous dit à la police que vous vous étiez probablement trouvé à proximité du lieu du crime ? Pourquoi ne pas mentionner ce fait lors de l’émission ? Cette idée l’a titillée pendant quelque temps, sans qu’elle en tire de conclusions. Jusqu’au jour où ses parents lui ont raconté que la police était venue les interroger à votre sujet. La question était de savoir si vous aviez bien passé la nuit de Noël chez vous. Ils avaient évidemment compris qu’il s’agissait de vérifier un alibi. C’était donc la seconde fois que vous vous trouviez lié à une enquête de police. La coïncidence a suffisamment troublé Élodie Ménard pour qu’elle se rende au commissariat et fasse état de votre rencontre, le 19 novembre 2010 au matin.

— Effectivement, il m’arrive de courir au Bois, mais je n’y vais pas assez souvent pour m’acheter des chaussures spéciales. Je ne me rappelle évidemment pas si j’ai couru ce fameux 19 novembre, c’est-à-dire il y a bientôt dix ans. Je vous défie de me dire ce que vous-même faisiez ce matin-là.

— Lors de la perquisition qui a été effectuée chez vous, on a trouvé un bracelet nautique semblable à celui de Léo Ramondou, ainsi qu’une boucle d’oreille en forme de fer à cheval, complétant ainsi la paire que portait en permanence Manon Dewitte et dont l’une des deux manquait sur le cadavre.

— Simple coïncidence.

— Les jurés apprécieront. On a également mis la main sur une paire de baskets dont l’une des deux portait, incrustées sous la semelle, deux minuscules taches de sang. Les chaussures ayant été lavées, les taches étaient pour ainsi dire invisibles à l’œil nu. Vous auriez été avisé de jeter ces chaussures, car l’ADN est indiscutablement celui de Léo Ramondou. Comment expliquez-vous cela, monsieur Bounine ?


Chapitre 36

30 ans de prison avec une peine de sûreté de 22 ans ! Ça a été dingue. Il n’a pas arrêté de mentir et de retourner sa veste, de se moquer de Jalabert et de jeter des regards méprisants tous azimuts. La salle était électrique, le président de séance a dû réclamer le silence à plusieurs reprises. Quand il a fini par admettre qu’il était foutu, il a vidé son sac, il était fier comme un paon. Je suis rincée mais j’ai l’impression que des ailes me sont poussées ! Tu me rappelles ? Bises !

 

Après l’énoncé du verdict et passé les premiers moments d’enthousiasme, partagés avec Sabine et les parents de Léo avant qu’ils rentrent tous les trois chez Sabine, Alex a regagné son hôtel proche de la Gare de l’Est. Elle prendra le premier TGV du matin pour Strasbourg. S’il arrive à l’heure, elle sera vers 9 heures 30 à son bureau, où elle devra sans doute travailler jusqu’au milieu de la nuit suivante pour tenter de rattraper son retard. Elle doit absolument dormir quelques heures, mais elle a besoin de partager avec quelqu’un les étapes les plus marquantes de cette dernière journée, pour elle historique. Elle pense avec un pincement au cœur qu’il y a quelques mois encore c’est Arthur qu’elle aurait appelé.

À son retour du Togo (avec le chat Churchill, ce qui en soi était significatif puisqu’elle lui avait dit qu’elle n’aurait jamais de chat), il s’est associé avec un ami ostéopathe pour ouvrir un cabinet, sans envisager un instant de s’installer ailleurs qu’à Paris. Alex s’est bien gardée de lui demander si l’Alsace était une option. Elle l’a d’autant moins demandé qu’elle a très vite compris pourquoi Arthur s’était éloigné d’elle. Ses mensonges et ses cachotteries n’y étaient pour rien, contrairement à ce qu’elle avait pensé. Son ami était tout simplement tombé amoureux de Camille, l’infirmière experte ès plantes tropicales. Alex a été à la fois soulagée de n’être pour rien dans cette rupture, et anéantie par ce dénouement d’une banalité affligeante. Arthur l’a trahie dans les moments où elle avait le plus besoin de soutien. Il lui dit aujourd’hui qu’il tient à son amitié, mais l’amitié aussi n’implique-t-elle pas la confiance ? Elle lui a répondu qu’il était trop tôt pour qu’elle puisse clarifier ses propres sentiments.

C’est donc à Olivia qu’elle a envoyé un texto dès son retour du tribunal.

Quand son amie la rappelle, moins de dix minutes plus tard, elle éteint la lumière, s’allonge sur le lit puis elle parle, parle, et les mots ne viennent pas assez vite pour canaliser son bouillonnement intérieur. Elle est soulagée, euphorique, mais aussi révoltée par le comportement de Bounine. Par son contentement de lui-même et par sa cruauté.

Sans jamais exprimer le moindre remords, il s’est employé à rejeter la faute de ses crimes sur ses victimes. Avec une véhémence qui frôlait parfois la fureur, il les a salies l’une après l’autre. Corinne, sa femme, était une salope qui couchait de tous les côtés, est-ce qu’elle ne méritait pas qu’il lave son honneur bafoué ? Manon n’était qu’un cul serré, elle l’horripilait avec ses principes étroits, elle lui donnait des leçons de morale à chaque fois qu’il licenciait un employé. Pouvait-il supporter plus longtemps qu’elle l’empêche de faire ce pour quoi il était payé ? Quant à Ramondou, c’était une petite pédale qui le draguait comme un malade, qui faisait le pied de grue à la sortie du bureau, qui ne le lâchait pas. Il avait fini par lui donner rendez-vous au bois de Boulogne et l’autre avait accouru toutes voiles dehors. Tuer quelqu’un avec un poignard apportait une profonde satisfaction. Une volupté qui lui venait sûrement de son histoire familiale : son grand-père, un très grand résistant, lui avait souvent raconté comment il avait poignardé un Allemand. Et puis la mort de Manon remontait alors déjà à cinq ans, il voulait s’assurer qu’il pouvait recommencer avec le même succès. Concernant l’incendie de la maison de Dijon, il se serait bien passé de cet aller-retour en Bourgogne la nuit de Noël, mais il fallait bien qu’il se débarrasse de la sœur de Manon, cette fouille-merde qui ne rêvait que de le détruire. C’était à cause d’elle que les choses avaient mal tourné, il enrageait de l’avoir manquée de si peu à Dijon.

Dans l’ensemble, cependant, il était satisfait de son œuvre. Corinne, Manon, Léo, trois modes opératoires différents, trois meurtres que la police n’avait pas été foutue de résoudre. Les policiers étaient des incapables, il fallait bien le dire. Comme les médecins et les psychiatres.

Maître Jalabert avait rétabli la vérité sur les victimes et énuméré tous les mensonges de l’accusé. Depuis le faux diplôme de Sciences Po qui lui avait permis de se faire embaucher par son futur beau-père et qui l’avait probablement poussé à éliminer Manon, jusqu’au prétendu très grand résistant qui avait en réalité travaillé main dans la main avec les Allemands, fait arrêter et torturer des dizaines de Français. C’était à ce moment-là, quand Jalabert avait mentionné le grand-père collaborateur, que Bounine avait perdu les pédales et s’était mis à insulter l’avocat, trahissant ainsi le fait que la découverte de ce secret honteux avait fortement aggravé ses troubles psychologiques, comme les experts-psychiatres l’avaient noté dans leurs rapports. Le mensonge était devenu pour lui une jouissance, une drogue, une arme. À chaque fois qu’il était démasqué, il faisait taire celui qui l’avait percé à jour. Les psychiatres l’avaient affirmé : il préparait et exécutait ses meurtres en toute lucidité. Il était pleinement conscient de ses actes, ignorait le sentiment de culpabilité et considérait que le terme de faute ne pouvait s’appliquer qu’aux autres. C’était un mythomane manipulateur qui se sentait en position de toute-puissance. Aucun avocat ne pourrait plaider l’irresponsabilité.

Fait exceptionnel, lorsqu’on lui avait donné la parole après la plaidoirie de Maître Jalabert et celle de son avocat, Bounine avait ajouté une pierre de plus à son accusation. Il s’était tourné vers les jurés, avait éclaté de rire et leur avait lancé :

— J’espère que vous avez apprécié le spectacle. Pourtant il vous manque encore un meurtre. Un meurtre ou une tentative ? À vous de voir. Parce qu’en plus de mon imbécile de sœur, j’ai eu aussi un frère. Il avait quatre ans de moins que moi et il me tapait sur les nerfs. Mes parents n’en avaient que pour ce petit con. Un été, il s’est noyé. Hydrocution. Mort naturelle, donc. Sauf que c’était moi qui lui avais suggéré de me retrouver près de la rivière. Je comptais plonger après lui et lui maintenir la tête sous l’eau, mais ça n’a même pas été nécessaire. Il avait chaud, il s’était goinfré au déjeuner, il a coulé à pic. La chaleur et l’eau froide avaient fait mon boulot, j’étais ravi. Mes parents me croyaient chez un copain à l’autre bout du village, je ne risquais rien. Voilà, je crois que cette fois vous savez à peu près tout. Enfin, l’essentiel… Maintenant, à vous de travailler. Profitez bien de ces moments, ça va vous changer de vos petites vies médiocres. Condamnez-moi à perpétuité si ça peut vous faire jouir, je m’en contrefiche. J’ai eu une vie bien remplie, j’ai vécu de grands moments, et les humains me dégoûtent. Alea jacta est !

Plus tard, au moment où les jurés quittaient la salle pour aller délibérer, il leur avait fait un petit signe d’adieu qui pouvait passer pour amical, un sourire narquois sur le visage.

— Il est beaucoup trop orgueilleux pour se laisser imposer le verdict, conclut Alex. Foutu pour foutu, la seule façon de garder le contrôle était de faire croire que c’était lui qui avait réclamé la peine maximale. Qu’on puisse dire qu’il avait mené les débats exactement là où il voulait.

— Ou bien il a l’intention de se suicider en prison et il a voulu terminer avec panache, suggère Olivia.

— Pas mal vu. Tu as raison, maintenant que ses mensonges ont été démasqués, vivre doit lui être insupportable. Quand le président a lu les réponses aux questions et a prononcé le verdict, il a applaudi. Je te jure ! Ce mec est fou.

— Tu vois que j’avais raison de m’inquiéter. Quand je pense que tu es allée chez lui toute seule !

— Oui, je sais… J’en fais encore des cauchemars. Mais Manon était près de moi, j’en suis convaincue.

— Et elle ? Qui était près d’elle quand ce malade est entré chez elle ? Je ne suis pas d’accord, Alex, tu n’étais pas plus protégée que Manon, ça aurait pu se terminer très mal.

— Ça ne se termine pas vraiment bien. Ma mère est morte dans des conditions atroces et j’ai perdu Arthur.

— Il y a longtemps que ta maman désirait rejoindre Manon, tu le sais bien. Quant à Arthur, ce n’est pas toi qui l’as perdu. Je ne voulais pas te le dire parce que tu étais très amoureuse, mais j’ai toujours senti que son départ au Togo était une façon élégante de prendre ses distances. Il mourait de peur de s’engager, alors il a saisi la première occasion qui se présentait pour reporter l’échéance. La preuve est faite que c’est un cœur d’artichaut. Il valait mieux que tu le saches avant de faire ta vie avec lui, non ?

Olivia a probablement raison, mais Alex n’est pas encore tout à fait prête à l’admettre. Lorsque, peu après qu’elle a éteint la lumière, l’écran de son portable s’éclaire et que le prénom d’Arthur s’affiche, son cœur bondit.

 

Alors c’est terminé ? Je viens de l’apprendre par Monsieur Google et tu ne me dis rien !

 

Elle réfléchit un long moment avant d’envoyer sa réponse. La seule possible, la seule qui lui permettra de prendre enfin son essor.

 

Oui, c’est terminé et tu le sais bien. Ma vie s’était arrêtée pendant 14 ans. Pendant ces 14 ans, il y a eu de très beaux moments mais aussi beaucoup de mensonges et d’illusions. Mon avenir commence demain. Je te souhaite le meilleur, Arthur, je te le souhaite très sincèrement. Alex.
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