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          L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

          Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

          J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

          Voici l’une d’entre elles.
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        Incroyable.

        À présent, Spencer Devgard savait ce que signifiait vraiment le mot « miracle ». Quel joaillier n’avait pas mille fois rêvé d’avoir entre les mains quelques-uns des plus beaux trésors du monde, de les caresser, de jouir seul de la beauté inégalable des pierres précieuses les plus rares ?

        Pour Spencer Devgard, il ne s’agissait plus d’un rêve, mais d’une réalité. Une réalité qu’il pouvait contempler et toucher, avec l’immense respect d’un croyant face à ses idoles les plus sacrées.

        Le joaillier ferma longuement les yeux.

        Quand il les rouvrit, les fabuleux trésors se trouvaient toujours dans son atelier, déposés sur des tables couvertes de velours.

        Non, il n’avait pas rêvé. C’était bien à lui, le plus illustre joaillier du Royaume-Uni, que les plus hautes autorités avaient confié d’inestimables richesses, provoquant l’admiration du monde entier.

        Oui, devant lui, Spencer Devgard, il y avait bien la couronne impériale exécutée pour le couronnement de la reine Élisabeth II, celle de sa mère, Queen Mum, et les pièces du trésor de Crésus.

        Comment ne pas être pris de vertige en présence de telles merveilles ? Ceux qui avaient l’occasion de les admirer étaient séparés d’elles par des vitrines, et on ne leur octroyait que quelques minutes, voire quelques secondes d’extase ; il leur restait les reproductions en couleurs des livres d’art et des souvenirs plus ou moins flous.

        Mais lui, le joaillier aux mains d’or, disposait de plusieurs heures pour savourer le plaisir le plus ineffable.

        Jusqu’au sommet, la route avait été longue. Bien que son amour pour l’orfèvrerie se fût affirmé dès son plus jeune âge et que son talent naturel semblât le distinguer assez vite des autres apprentis, le jeune Spencer avait dû travailler dur, plus dur que les autres. Comme on le jalousait, comme on lui reprochait de ne penser qu’à son métier, il lui fallait être le meilleur, prouver qu’il maîtrisait toutes les techniques de son art, résoudre les problèmes les plus difficiles.

        Malgré les obstacles et les croche-pieds, il s’était acharné et avait réussi à s’installer au cœur de Londres, en s’endettant. Pari risqué, qui pouvait le précipiter dans la misère, d’autant plus qu’il avait créé des bijoux originaux, sans se soucier du goût du public. Et la gentry, l’élite de la société britannique, s’était enthousiasmée pour les parures qu’il lui proposait !

        La fortune était venue.

        À sa grande surprise, il avait réussi à vendre ses créations de plus en plus cher, mais en continuant à travailler avec acharnement. Passionné de mathématiques, à l’affût des techniques les plus récentes, Spencer Devgard demeurait le leader incontesté dans sa profession. À présent, il habitait une superbe demeure de Richmond.

        Consécration suprême, il avait été appelé comme professeur au Royal College of Art, à Londres, afin d’y enseigner le dessin, la sculpture, la joaillerie et l’orfèvrerie, sans pour autant dévoiler ses secrets.

        L’artisan but un café fort et avala quelques cookies qu’avait déposés son épouse, la tendre et élégante Jennifer. Elle prenait soin de sa santé et le protégeait des innombrables importuns qui l’assaillaient. Grâce à elle, il pouvait travailler en paix et s’enfermer des heures durant dans son atelier, le lieu qu’il aimait le plus au monde.

        La couronne d’Élisabeth II… Une pièce moderne, mais ornée de pierres anciennes et prestigieuses, un chef-d’œuvre absolu dont il était, pour quelques jours et quelques nuits, l’unique propriétaire. Personne d’autre que le joaillier n’avait le droit de la voir et de s’en approcher ; n’était-elle pas le symbole de la monarchie britannique, l’affirmation de sa pérennité, l’illustration de sa grandeur ? Certains sujets de Sa Majesté osaient émettre des critiques contre la Couronne, mais il ne s’agissait que de vaines paroles. Grâce à Élisabeth II, à son imperturbable sérieux, à son respect sans faille de la lourde fonction qui reposait sur ses épaules, la monarchie avait survécu.

        Spencer Devgard fut ému en pensant à ce récent matin d’hiver où il avait été convoqué à Buckingham Palace. Nerveux, inquiet, il espérait que les services de Sa Majesté allaient lui commander un bijou original.

        Mais il s’était trompé.

        C’était une autre tâche qu’on désirait lui confier. Une tâche sublime, extraordinaire, incommensurable, à laquelle il n’avait pas songé : vérifier le parfait état des bijoux de la Couronne ! Le joaillier titulaire de cette charge étant décédé, il fallait nommer son successeur. Et Buckingham l’avait choisi, lui, Spencer Devgard.

        Un véritable coup de tonnerre, un ciel qui se déchire, le miracle des miracles ! Pour un joaillier britannique, pouvait-on concevoir plus grandiose apothéose ?

        Dans quatre jours, en cette mi-novembre froide et venteuse, Sa Majesté procéderait à l’ouverture du Parlement, parée de la fameuse couronne que Spencer Devgard avait devant les yeux. Après la fouille des sous-sols du Parlement par les Yeomen de la Garde, le plus ancien corps militaire du monde, fondé en 1485 par Henri VII, la reine se présenterait à la porte des Souverains, au palais de Westminster. Cette fouille était indispensable, depuis le Complot des poudres qui avait failli mettre un terme à l’existence de Jacques Ier. Et quel moment émouvant lorsque le grand chambellan, seul habilité à accomplir ce geste, coifferait la « Très Excellente Personne de Sa Majesté » de la couronne d’État. Les lords, recueillis, écouteraient le message de Sa Majesté.

        Spencer Devgard pouvait être fier de lui. Grâce à son doigté, la couronne serait parfaite, éclatante de beauté, et symbole d’un Empire que l’Angleterre n’avait pas vraiment perdu.

        La pureté des pierres précieuses fascinait le joaillier. Elles étincelaient pour lui, rien que pour lui, dans le secret de son atelier, exigeant dévotion et vénération. Il devait s’assurer que nulle partie de la couronne ne présentait la moindre faiblesse et l’envisager comme un objet parfait, excluant tout défaut. Mais comment oublier les drames et les souffrances dont ces gemmes avaient été témoins ? Peut-être même ces pierres inestimables avaient-elles été la cause directe de morts violentes, déclenchant un désir de possession qui ne pouvait s’accomplir que dans le sang.

        Soudain, une question affreuse traversa l’esprit de Spencer Devgard : aurait-il été capable de tuer un être humain pour devenir propriétaire d’un diamant ou d’un rubis aux qualités incomparables ? Il préféra ne pas répondre et se noyer dans la contemplation de la couronne de la souveraine avant de la remettre dans son coffre-fort inviolable. Ce soir, il se contenterait de procéder à une légère restauration d’une broche en or appartenant au trésor de Crésus, lequel lui donnerait beaucoup plus de fil à retordre que les joyaux de la Couronne ! Un certain nombre de pièces avaient été abîmées lors de la découverte, et il lui faudrait quantité d’heures de travail méticuleux pour leur redonner leur splendeur première.

        Levant négligemment les yeux vers l’écran de contrôle qui lui révélait toute présence dans son jardin, grâce à une batterie de caméras de surveillance, il ne discerna rien d’insolite.

        Au terme de débats houleux entre responsables de la sécurité, une solution originale avait été choisie : confier les pièces inestimables, en grand secret, au joaillier qui possédait un véritable bunker. Dans un bâtiment officiel, des fuites auraient été inévitables, et l’artisan n’aurait pas disposé du matériel nécessaire et d’un atelier aussi idéal.

        Quant aux vitres blindées de sa demeure, plusieurs coups de massue ne seraient pas parvenus à provoquer une fêlure. De plus, toute tentative d’effraction aurait alerté Scotland Yard, dont l’intervention aurait été ultra-rapide en raison d’un système d’alarme ultra-perfectionné. Personne ne pouvait s’introduire dans le sanctuaire où les joyaux se trouvaient à l’abri de toute convoitise, encore mieux protégés que dans la Tour de Londres.

        Fatigué, Spencer Devgard décida de cesser le travail et de s’offrir un verre d’eau pétillante dans son salon. Bientôt, son épouse le convierait à un repas frugal.

        Alors qu’il sortait du bunker et n’avait pas encore refermé la porte blindée, il sentit une présence dans son dos, et se retourna.

        — Toi…, murmura-t-il.
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        L’ex-inspecteur-chef Higgins accomplissait un travail des plus délicats : préparer un remède de première urgence, la pommade au calendula. Grâce à ce produit naturel, utilisé par les plus grandes civilisations, inutile de recourir à la chimie pour soigner une écorchure ou une plaie due à un rosier. Le calendula désinfectait à coup sûr et régénérait les cellules de la peau à une vitesse surprenante.

        Aussi fit-il sécher les pétales jaunes de splendides soucis, avant de les mélanger à de l’huile de tournesol dans une casserole en terre cuite. L’ébullition atteinte, il laissa mijoter à feu doux pendant quarante minutes et ajouta de la cire d’abeille en quantité suffisante pour obtenir une pommade, après filtration.

        Plutôt trapu, de taille moyenne, les cheveux noirs et les tempes grisonnantes, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel taillée et lissée à la perfection, l’œil vif et parfois malicieux, l’allure débonnaire, Higgins, bien qu’il eût pris une retraite anticipée, était considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard. Refusant de céder à un diktat administratif en contradiction avec ses principes, il avait renoncé à une carrière qu’on lui promettait fort brillante pour se consacrer à la lecture des bons auteurs, à l’entretien de sa roseraie, aux longues promenades avec son chien noir Geb, au regard pétillant d’intelligence, et aux soirées au coin du feu, pendant lesquelles le siamois Trafalgar se blottissait entre les pattes du chien.

        Attirant naturellement la confiance, Higgins était un confesseur-né, attaché à des valeurs périmées telles que la rectitude et la loyauté. Bien des criminels ne s’étaient pas méfiés de sa bonhomie, et Scotland Yard continuait à faire appel à lui pour résoudre des affaires très délicates avant que les journaux à scandale ne s’en emparent. Le souvenir des énigmes résolues était préservé dans les pages de ses carnets noirs, soigneusement rangés dans une cachette du bureau de Higgins où Mary, la gouvernante du domaine, n’avait pas le droit de pénétrer.

        Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, Mary gardait bon pied bon œil. Guerres mondiales, crises économiques et défaites de l’équipe anglaise de rugby n’avaient pas ébranlé sa robuste santé. Ignorant jusqu’à l’existence du rhume, elle considérait les rhumatismes de Higgins comme une maladie imaginaire inventée pour se faire plaindre. Du point de vue de Mary, Scotland Yard n’était qu’un repaire de brigands à la moralité douteuse, et plus ou moins coupables de crimes abominables relatés par The Sun, journal à sensation dont elle était une lectrice assidue sur sa tablette de dernière génération. Adepte des nouvelles technologies, elle demeurait cependant férue de la cuisine traditionnelle et mijotait d’admirables plats sur sa cuisinière au feu de bois.

        Chaque jour, même en ce mois de novembre gris et pluvieux, Higgins savourait la chance d’habiter le manoir familial sis à The Slaughterers, village du Gloucestershire. Toit d’ardoise, cheminée de pierre, deux étages disposés selon le nombre d’or, porche soutenu par deux colonnes, fenêtres XVIIIe à petits carreaux : une harmonie dont il ne se lassait pas.

        — Votre mixture est-elle enfin prête ? demanda Mary. Ce pauvre chat souffre le martyre !

        Lors d’une de ses rares sorties, Trafalgar s’était légèrement écorché une patte. Muni d’une clochette qui avertissait les oiseaux, il ne s’aventurait que dans le parc clôturé.

        Avec un maximum de délicatesse, sous le regard attentif du chien, Higgins appliqua la pommade au calendula sur la blessure du chat, qui ne semblait pas exiger une hospitalisation d’urgence.

        Le bruit incongru d’un moteur brisa la tranquillité du domaine. Un moteur caractéristique, celui de la vieille Bentley du superintendant de première classe Scott Marlow, un des piliers de Scotland Yard.

        — Manquait plus que ça, dit Mary. Et voilà que ça recommence ! Mon Dieu, dans quel monde vivons-nous ?
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        Higgins éprouvait une réelle estime pour Scott Marlow, qu’il considérait comme un bon policier doté d’une qualité rare, la conscience professionnelle. Partisan de la police scientifique et persuadé qu’elle permettrait, dans l’avenir, d’arrêter les criminels les plus astucieux, le superintendant était entré à Scotland Yard comme on entre en religion, avec pour objectif de respecter les principes de l’institution : protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité publique et lutter contre le crime. Des tâches de plus en plus difficiles.

        Higgins ouvrit la grille. Ravie de goûter une longue sieste, la vieille Bentley se gara sous un chêne centenaire.

        C’est un Marlow décomposé qui sortit de voiture. Mal fagoté comme à son habitude, il paraissait en perdition.

        À côté de son maître, le chien Geb avait des yeux inquiets.

        — Je suis très gêné, Higgins, et je vous prie de m’excuser d’être venu sans m’annoncer…

        — Est-ce si grave ?

        — Catastrophique !

        — Donnez-vous la peine d’entrer.

        Higgins conduisit Scott Marlow dans un petit salon du rez-de-chaussée agrémenté de quelques souvenirs d’Orient, un canapé « retour des Indes », un paravent japonais du XVIIIe siècle, un buffet laqué de Cathay sur lequel trônait un bouddha souriant, un Anubis en bronze et un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs taillés en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu ».

        À peine le superintendant était-il assis que Mary apporta des canapés au saumon et des croustillants au fromage.

        — Vous en faites, une tête !

        — Mary, si vous saviez…

        — Je ne vais pas tarder à savoir. En attendant, commencez à vous requinquer avec ces amuse-gueule et un double whisky. Repas dans une demi-heure. Heureusement que j’ai prévu large.

        Higgins choisit un breuvage écossais de quinze ans d’âge. Marlow but une belle goulée.

        — Qui aurait pu imaginer un drame pareil ? Nous avions pourtant pris toutes les précautions !

        — Je n’en doute pas, dit Higgins, mais il me faudrait quelques éclaircissements. L’avenir de la Couronne serait-il en question ?

        Le superintendant leva des yeux égarés vers son collègue.

        — Comment… comment le savez-vous ?

        — Simple supposition.

        — Malheureusement, vous êtes tombé juste !

        — Quelle que soit la gravité de la situation, je vous sais capable de l’exposer avec clarté.

        Le superintendant tira les pans de sa veste chiffonnée.

        — Vous avez raison, Higgins, mais il faut me comprendre. Comment rester de marbre face à un tel drame ?

        — Où s’est-il produit ?

        — À Richmond. La couronne de Sa Majesté… Le joaillier assassiné… Et des voleurs…

        — Voulez-vous dire que la couronne a été volée, trois jours avant l’ouverture du Parlement ?

        — Non… Enfin, je ne sais pas.

        — Voilà qui est bien étrange.

        — Il faut y aller, Higgins, tout de suite !

        — Quelqu’un a donc été assassiné.

        — Oui, Spencer Devgard, le joaillier chargé d’examiner et de restaurer les bijoux de la Couronne.

        — Quand le drame s’est-il produit ?

        — Dans la soirée d’hier.

        — Qui a découvert le cadavre ?

        — Son épouse, Jennifer.

        Le whisky écossais redonnait à Marlow davantage de self-control. Reprenant ses esprits, il se sentit capable de fournir des explications à son collègue.

        — Périodiquement, la couronne et d’autres bijoux sont examinés par un expert, qui procède à de légères restaurations si nécessaire. Le spécialiste agréé étant décédé, Buckingham a choisi un joaillier considéré comme le meilleur de sa corporation, Spencer Devgard. Un créateur mondialement connu, qui a aménagé dans sa propriété une sorte de bunker et un atelier unique, doté d’un matériel en grande partie conçu par lui-même. Le service de sécurité du palais a considéré que lui confier les trésors, en toute confidentialité, présentait moins de risques que d’employer des artisans moins expérimentés. Prévenu, j’ai fait installer un système d’alarme directement relié à une équipe du Yard, prête à intervenir en quelques minutes. Je n’ai pas laissé de policier en faction afin de ne pas attirer l’attention d’un éventuel malfrat. Tout paraissait en ordre, et puis cet assassinat…

        — Et vous ne savez pas si la couronne a été volée ?

        — Non, car elle se trouve encore peut-être dans un coffre, dont seule la victime possédait la combinaison. J’attends une autorisation de la hiérarchie pour l’ouvrir. Si les trésors confiés à Devgard ont disparu, vous imaginez le scandale ! Pour le moment, médias et réseaux sociaux ne sont pas informés, mais je redoute une indiscrétion. Et nous n’avons que trois jours avant l’ouverture du Parlement. À cette occasion, Sa Majesté doit apparaître coiffée de la couronne.

        Higgins comprit qu’il n’avait pas le choix : il devait venir en aide au superintendant. C’est lui que les « responsables » de Buckingham et de Scotland Yard accuseraient de tous les maux.

        — Faisons honneur au menu de Mary, recommanda l’ex-inspecteur-chef. Nous avons besoin de forces avant de nous lancer dans la tempête.

        La décision de son collègue soulagea Marlow. Aussi apprécia-t-il une fricassée de champignons, une entrecôte de bœuf Angus d’Irlande et un chutney aux pommes et aux abricots. Pour accompagner ces plats chargés d’énergie, Higgins choisit un Ticino Merlot Quattromani. Robe rubis, goût de cerise, de mûre et de bois dur, ce vin aux tanins raffinés offrait une longue finale.

        Revigoré, le superintendant savoura un cognac, en se demandant s’il ne buvait pas le verre du condamné.

        — Vos bagages sont prêts, annonça Mary à Higgins. À Londres, la grippe sévit. Prenez bien vos granules d’Influenzinum 5 CH et des doses à 9 CH. Dans quelles horreurs allez-vous encore plonger ?

        Ne donnant pas tort à la gouvernante, Higgins expliqua à son chien et à son chat qu’il s’absentait pour une bonne cause : sauver la Couronne.
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        À l’ouest de Londres, la petite cité de Richmond, appelée à devenir un quartier de la capitale, gardait encore un caractère champêtre et abritait de superbes propriétés, dont certaines avaient été édifiées au bord de la Tamise. Lorsque la vieille Bentley de Marlow se faufila dans les rues tranquilles de l’agglomération, Higgins songea aux maids of honour, les fameuses pâtisseries locales, que l’on dégustait volontiers sur un banc du vaste parc de neuf cents hectares, autrefois réserve de chasse, dont le bâtiment central, White Lodge, s’enorgueillissait d’avoir vu naître le roi Édouard VII, en 1894. Daims et cerfs y gambadaient, à l’abri des chasseurs, et de nombreux badauds aimaient à se promener dans cet endroit paisible peuplé de fougères, de landes, de chênes, de bouleaux et de châtaigniers.

        La maison de Spencer Devgard était une grande et noble bâtisse du XVIIe siècle en pierre blanche, couverte d’un toit en forte pente. Ses trois étages et son allure étaient presque ceux d’un château, à la fois solide et élégant. Sur trois côtés, un jardin bien dessiné ; à l’ouest, la Tamise.

        À la grille, un policier en uniforme.

        Dès qu’il aperçut Scott Marlow et Higgins, il leur livra le passage. La Bentley s’engagea à faible allure dans une allée bordée de haies basses, parcourut deux cents mètres et s’arrêta à la hauteur d’un perron de marbre devant lequel se trouvaient deux policiers en faction.

        Une pluie violente s’abattit sur Richmond. Marlow et Higgins grimpèrent les marches et pénétrèrent dans un vaste hall froid et austère. Le mobilier, un peu rigide, datait du XVIe siècle. Là encore, deux policiers en faction.

        — Demandez à Mme Devgard de venir, ordonna Marlow à l’un d’eux.

        — Comment la propriété est-elle gardée ? s’enquit Higgins.

        — Une batterie de caméras de surveillance. Quant aux vitres de la maison, elles sont blindées.

        Higgins, mains croisées derrière le dos, fit quelques pas dans le hall, comme s’il humait l’atmosphère de la riche demeure et tentait d’en percer les secrets. Pour l’ex-inspecteur-chef, capter le génie d’un lieu était le premier devoir d’un enquêteur.

        — Vous vouliez me voir, superintendant ?

        La voix fluette de Jennifer Devgard était à peine audible. Âgée de quarante et un ans, mince, brune, vêtue d’un tailleur marron triste et raffiné, elle portait sur le cœur une broche en or représentant une palme. Sur son visage aux traits réguliers, de la timidité et du désespoir. À première vue, la jolie Jennifer n’avait pas une forte personnalité et aurait dû passer inaperçue tout au long de son existence.

        — Permettez-moi, madame, de vous présenter l’inspecteur Higgins.

        — Veuillez accepter mes condoléances.

        — Merci, inspecteur. Il n’y a pas de mots pour décrire ce que je subis. Mon mari et moi étions inséparables. Je l’ai connu à une époque difficile pour lui, où il n’était ni riche ni célèbre. Il a fallu traverser bien des épreuves avant de parvenir au sommet… Et un monstre est venu détruire ce bonheur ! Je voudrais le tuer de mes mains !

        La jolie brune s’était brusquement animée, mais sa colère retomba aussitôt.

        — Hélas, ça ne servirait à rien… Spencer est parti, personne ne le ramènera.

        Un épouvantable vacarme les interrompit. Higgins reconnut le pot d’échappement de la moto de Babkocks, le meilleur médecin légiste du Royaume-Uni. Bougon et mal embouché, il se déplaçait sur cet engin qui provenait d’El-Alamein et qu’il réparait lui-même. Éternellement vêtu d’une veste d’aviateur en cuir de la Royal Air Force, les poches rembourrées de déchets de tabac exotique, ce sosie de Winston Churchill fumait d’énormes cigares dont la fumée éloignait virus, microbes et bactéries.

        — Où est le cadavre ?

        Jennifer Devgard lança un regard courroucé à Babkocks.

        — Qui est ce monsieur ?

        — Le médecin légiste, répondit Higgins.

        — Mon Dieu ! Est-ce qu’il va…

        — C’est malheureusement indispensable, madame, mais Babkocks vous restituera le corps dans un excellent état.

        — Permettez-moi de me retirer. Je n’ai pas le courage d’en entendre davantage.

        Nerveuse, les yeux embués de larmes, Jennifer Devgard s’éclipsa.

        — Qu’est-ce qu’elle a, la petite dame ? interrogea Babkocks.

        — Son mari a été assassiné, précisa Marlow.

        — Quand ça ?

        — Hier soir, probablement.

        — Et c’est maintenant qu’on m’appelle ?

        — Les circonstances sont très particulières, précisa le superintendant.

        Les trois hommes empruntèrent un long couloir dont les murs blancs étaient ornés de portraits de notables emperruqués, dignes et compassés.

        Ils arrivèrent à une porte blindée que gardait un bobby.

        — C’est un blockhaus ? demanda Babkocks. Il me rappelle un abri antiaérien construit par le Génie en Libye. Les pauvres types qui s’étaient réfugiés à l’intérieur ont tous été écrabouillés par le plafond en béton qui s’est effondré au premier obus. À force de prendre des précautions, on n’est plus en sécurité. Les cosmonautes de la police scientifique ont terminé ?

        — Ils ont tout photographié et procédé à des prélèvements sans toucher à rien, dit Marlow. À vous de jouer. Higgins et moi interviendrons après.

        — Vous avez un drôle d’air, superintendant.

        — C’est que… ce n’est pas un crime ordinaire.

        — Tant mieux, ça nous sortira de la routine. Quand je pense que je viens d’élucider deux meurtres minables déguisés en suicides pour de sordides histoires d’héritage ! Deux greluches trop pressées de dépenser l’argent de leurs vieux maris… Et il y en a encore qui se font piéger ! À croire que la bêtise humaine est incurable. C’est qui, le cadavre ?

        — Spencer Devgard.

        — Vous êtes drôlement contrarié, on dirait.

        — Allons-y, Babkocks.

        — Ne vous en faites pas, on n’a quand même pas volé la couronne de la reine d’Angleterre !
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        — Spencer Devgard, la victime, était devenu le joaillier officiel de la Couronne, précisa Higgins.

        Babkocks émit un sifflement mi-étonné, mi-admiratif.

        — Mazette, du beau gibier !

        Le médecin légiste savait faire parler les cadavres comme personne. Même les poisons les plus sophistiqués ne résistaient pas à sa méthode d’investigation dont il gardait jalousement le secret.

        Higgins sortit de la poche de son Tielocken un carnet noir et un crayon finement taillé à la main.

        — La porte blindée était-elle entrouverte de cette manière ?

        — On n’a touché à rien, déclara Scott Marlow avec gravité. C’est ce qu’a constaté Jennifer Devgard, en ajoutant que c’était tout à fait anormal.

        Les trois hommes se glissèrent dans l’ouverture. L’atelier était une vaste pièce de cent cinquante mètres carrés. Dans un mur, un coffre-fort encastré.

        Devant le coffre, le cadavre de Spencer Devgard, allongé sur le ventre, le bras droit replié sous lui.

        Au fond à gauche, une table sur laquelle se trouvaient un téléphone, un calice et un œuf en or, une tasse vide et une assiette. Au fond à droite, une deuxième table autour de laquelle étaient éparpillées des pièces d’orfèvrerie. À droite de la porte blindée, une troisième table supportant une lampe au pied en forme de colonne ionique. Sur plusieurs établis, des appareils relevant de la haute technologie.

        Higgins commença à explorer l’endroit. Sous une table, un voile blanc attira son attention. Il le souleva, faisant apparaître une couronne. Près d’elle, un énorme diamant.

        — Voici la couronne de la reine mère, constata l’ex-inspecteur-chef qui dessina aussitôt les objets dans son carnet noir.

        Puis il prit le temps de croquer l’ensemble de la scène de crime.

        — Et ce diamant serait…

        — Sans doute le fameux Koh-i-Noor.

        — Et si on s’occupait enfin de ce pauvre type ? suggéra Babkocks en se penchant sur le cadavre.

        Spencer Devgard était un homme de cinquante-cinq ans, ni beau ni laid, aux cheveux clairsemés, au front large, au nez busqué, aux joues rebondies et aux lèvres épaisses. Dans ses yeux marron, un profond étonnement, comme si la mort l’avait surpris au moment où il s’y attendait le moins. Un visage somme toute assez banal, pour une corpulence convenable et une taille moyenne. Le joaillier était vêtu d’une chemise en coton, d’un pull de laine rouge, d’un pantalon de velours vert bouteille, et était chaussé de pantoufles.

        La main droite du mort était crispée sur une loupe. À la hauteur du cœur, une tache rouge.

        — Balle de petit calibre tirée à bout portant, estima Babkocks. Le pauvre type a dû mourir sur le coup.

        — Vérifie quand même qu’il s’agit bien de l’unique cause de la mort.

        — Tu me connais, Higgins. Bon, qu’une ambulance embarque mon client et l’amène à la morgue.

        Pendant que Scott Marlow organisait le transfert, Higgins examina l’atelier sous toutes ses coutures. Il déambula, prit des notes, précisa tel ou tel détail sur ses dessins et rassembla des matériaux.

        Scott Marlow réapparut en s’épongeant le front.

        — J’ai voulu épargner le spectacle à son épouse, mais elle a tenu à voir son mari jusqu’au dernier moment. Maintenant, c’est la crise de nerfs ! J’ai appelé un médecin pour qu’il lui administre des calmants et lui permette de dormir un peu.

        — Que pensez-vous de cette femme, superintendant ?

        Marlow prit un temps de réflexion.

        — Elle est sincèrement éplorée. Est-ce que… vous la soupçonnez ?

        — C’est elle qui a découvert le corps. Un interrogatoire plus approfondi s’impose.

        — Certes, mais il faudra attendre. Pendant quelques heures, elle ne sera pas en état de répondre. Pourquoi aurait-elle tué son mari ?

        — Si tel est le cas, à nous de le découvrir.

         

        Le regard du superintendant se figea sur le coffre fermé. Un fol espoir : la couronne d’Élisabeth II s’y trouvait-elle encore ?

        Les mains croisées derrière le dos, Higgins faisait les cent pas.

        — Quel endroit étrange, ne trouvez-vous pas ? Il règne ici un parfum très subtil, celui d’un artisan exceptionnel, dont les mains étaient capables de soigner amoureusement la pierre la plus précieuse.

        — Cette idée vous semblera peut-être absurde, avança Marlow, mais je me demande si ce joaillier ne s’est pas suicidé. Supposons que Devgard, malgré ses qualités, se soit senti incapable de procéder à des restaurations, pourtant indispensables, sur des bijoux historiques. Avouer son incompétence ? Impossible. Il ne lui restait qu’une solution : se supprimer.

        — En ce cas, pourquoi aurait-il ouvert la porte blindée donnant accès à son atelier ? Et pourquoi n’avons-nous pas mis la main sur l’arme qui a causé sa mort ?
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        Higgins s’approcha de la table installée dans l’angle gauche de la pièce.

        — Que voyez-vous, superintendant ?

        — Une tasse vide.

        — Que contenait-elle à votre avis ?

        Marlow déploya son sens olfactif.

        — À coup sûr, du café.

        — Et cette assiette ?

        — Des miettes de cookies, c’est probable. Songeriez-vous… à un empoisonnement ?

        — Babkocks nous le dira.

        — Il y a aussi un téléphone.

        — Vérifiez s’il fonctionne.

        Scott Marlow appela Scotland Yard avec succès. Higgins nota le détail sur son carnet.

        — Il y a également un calice en or et un œuf sculpté dans le même métal.

        — Des œuvres originales de Devgard, précisa Higgins. Regardez ces représentations miniatures sur l’œuf : du raisin, des grenades, des figues. Il faut avoir une main très sûre pour parvenir à un tel résultat.

        — Le calice signifie-t-il qu’il travaillait pour l’Église ?

        — Jennifer Devgard pourrait nous renseigner, estima Higgins.

        — Nous vérifierons.

        Devant chaque table, une chaise paillée, solide et confortable. Par acquit de conscience, Higgins les avait dessinées avec précision.

        L’ex-inspecteur-chef entraîna Marlow vers une autre table. Les deux hommes prirent garde à ne pas piétiner les objets d’or et d’argent gisant sur le parquet. Un pendentif rehaussé d’agates, des bracelets d’or à tête de lion, un encensoir d’argent, un grand collier d’or, un bol d’argent, des pièces d’or…

        — Des éléments du trésor de Crésus, commenta Higgins.

        — Un personnage de légende.

        — Crésus a bel et bien existé, superintendant. Il a régné sur la Lydie, au VIe siècle avant J.-C. ; aujourd’hui, cette région est au cœur de la Turquie. Selon les historiens grecs, son royaume était prospère et l’on y célébrait des fêtes somptueuses. Lorsqu’il était enfant, Crésus se baignait dans un fleuve rempli de paillettes d’or, qui portait le doux nom de Pactole ; pour lui, un heureux présage. À sa Cour, il accueillait volontiers poètes et philosophes, dont l’austère Solon qui lui adressa une sévère mise en garde : « Personne ne peut se prétendre heureux avant sa mort. »

        — Qu’en fut-il de Crésus ?

        — Il a plutôt mal fini.

        — Assassiné ?

        — Non, il s’est lancé dans une aventure militaire avec les Assyriens pour vaincre Cyrus, le roi des Perses. Initiative malheureuse qui s’acheva par un désastre, à la bataille de Thymbrée. Fait prisonnier, il fut condamné à être brûlé vif. Comme son bonheur s’écroulait, le malheureux Crésus implora Solon en montant sur le bûcher. Intrigué par cet appel à un philosophe grec, Cyrus le Perse demanda au condamné de s’expliquer. Crésus mit en relief le caractère hasardeux de la gloire et de la fortune, qui peuvent être détruites en quelques heures. Cyrus fut impressionné et eut peur pour lui-même ; ne subirait-il pas un jour le même sort que son ennemi vaincu ? Afin de s’attirer la faveur des dieux, il décida de ne pas le supplicier et de lui accorder la vie sauve. Le richissime Crésus finit ses jours à la Cour de son vainqueur, en rêvant à sa splendeur passée. Ses fameux trésors furent dispersés, et c’est pourquoi l’on retrouve ici et là quelques éléments plus ou moins précieux.

        — Ceux-là vous paraissent-ils authentiques ?

        — Sans aucun doute. Le Times a détaillé la liste des pièces qui devaient être confiées par le gouvernement turc à un expert britannique pour restauration.

        — Spencer Devgard !

        — Le Times ne le précisait pas.

        — Par rapport à la liste d’objets que vous connaissez, en manque-t-il ?

        — À première vue, non ; mais je vérifierai. Examinons chaque objet avec la plus grande attention.

        Le superintendant se pencha sur le trésor de Crésus. Sur la très belle broche, un détail l’intrigua.

        — On dirait… du tissu.

        — En effet, constata Higgins : des filaments d’un tissu noir qui ne doit pas dater de l’époque de Crésus.

        Le superintendant fronça les sourcils.

        — La victime ne portait aucun vêtement noir. Donc, ce fragment provient de la vêture de quelqu’un d’autre.

        — De son épouse, peut-être ?

        — Et s’il s’agissait de l’assassin ? avança Marlow. Ce n’est quand même pas le joaillier qui a jeté ces magnifiques objets sur le parquet ! J’ai le sentiment qu’il y a eu une lutte entre Devgard et son agresseur, au cours de laquelle les pièces du trésor auront été projetées sur le sol. Pendant la bagarre, l’assassin s’est accroché à la broche, et a perdu un peu de tissu. À partir de ces quelques fibres, le laboratoire du Yard pourra peut-être nous fournir la piste qui mènera à l’assassin.

        Marlow déposa l’indice dans un sachet en plastique et remplit l’étiquette administrative.

        — Déplaçons-nous sur la droite, mais prenons garde à ne piétiner ni la couronne de Queen Mum ni le Koh-i-Noor, recommanda Higgins. Pour entrer dans cet atelier-bunker, il fallait que la porte blindée fût ouverte. À qui le joaillier, forcément méfiant, aurait-il libéré le passage, sinon à un proche ?

        — Vous faites allusion… à sa femme ?

        — Nous aurons un certain nombre de questions à lui poser.
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        L’ex-inspecteur-chef se pencha sur la couronne de Queen Mum et sur l’incroyable diamant qui en avait été arraché, le fabuleux Koh-i-Noor.

        — Posons ces trésors sur la table à droite de la fenêtre.

        Ganté comme son collègue, Scott Marlow souleva avec une extrême lenteur la couronne de la reine mère, l’adversaire que redoutait le plus Hitler et qu’il avait cherché en vain à supprimer.

        Neuf couronnes, cinq sceptres, cinq épées, deux globes et quelques autres merveilles composaient le trésor de la Couronne d’Angleterre qui, à l’exception du règne des Tudors, n’avait pourtant connu aucun roi anglais. Danois, Saxons, Normands, Angevins, Écossais et Allemands s’étaient succédé sur le trône, mais étaient tous devenus anglais. Des richesses d’un lointain passé, il ne restait que peu de merveilles dans le trésor royal, car Cromwell, puritain et fanatique, avait fait fondre les bijoux de la Couronne qu’il espérait détruire à jamais. En 1660, les Stuarts avaient tenté d’effacer ce désastre en les reconstituant. Mais c’était grâce au fastueux Georges IV que le trésor avait retrouvé sa splendeur d’antan ; et si les couronnes elles-mêmes ne dataient que du XXe siècle, les pierreries qui en faisaient la valeur étaient plus anciennes.

        Ainsi en allait-il du Koh-i-Noor, dont le nom signifiait « montagne de lumière », et dont l’origine se perdait dans la nuit des temps.

        — Lorsque ce diamant de cent quatre-vingt-six carats fut offert à la reine Victoria, rappela Marlow, elle le jugea grossier. Ses joailliers durent le tailler à son goût, en lui faisant perdre quatre-vingts carats.

        — La légende lui attribuait, à l’origine, au moins six cents carats, compléta Higgins. Comme son histoire a prouvé qu’il contenait le germe de la guerre, aucun roi d’Angleterre n’a accepté de le porter. C’est pourquoi Georges VI, prudent, l’a abandonné à son épouse Élisabeth, la future Queen Mum, qui n’a pas hésité à le faire sertir sur sa couronne.

        — Élisabeth II n’en a pas voulu et a préféré d’autres pierres pour la sienne, rappela Marlow. Il faut avertir Buckingham et demander à un responsable de venir chercher ces trésors… Qui a tenté de s’emparer du Koh-i-Noor ? Et pourquoi le voleur a-t-il abandonné le diamant après avoir réussi à l’extraire ? Soit il a eu peur du maléfice, soit, pris de panique, il s’est enfui.

        Furetant partout, Higgins souleva la lampe dont le pied était en forme de colonne ionique. Il dissimulait une image pieuse représentant la Vierge Marie.

        — Spencer Devgard était sans doute croyant.

        — Sa femme nous le dira.

        Higgins passa devant la porte blindée.

        — Pas trace de tentative d’effraction. À mon avis, quand le joaillier a ouvert cette porte pour sortir de son atelier, il s’est trouvé nez à nez avec l’assassin. Ce dernier l’a sans doute poussé dans le local, où aurait eu lieu une bagarre. Un assassin… ou des assassins ?

        Higgins fit trois pas et s’immobilisa dans l’angle gauche de la pièce, le dos tourné à la porte blindée.

        — Regardez bien, superintendant.

        — Je ne vois rien.

        — Regardez bien, entre les deux lattes de parquet un peu disjointes.

        — On dirait… des cendres.

        — Assurément, des cendres de cigare.

        Higgins était très sensible aux parfums et aux senteurs.

        — Spencer Devgard devait être fumeur, avança le superintendant.

        — Il n’y a pas un seul cendrier dans cet atelier. À sa femme de nous éclairer.

        L’ex-inspecteur-chef se dirigea vers le coffre mural.

        — Il ne faudrait pas oublier la loupe, rappela-t-il.

        — Celle que tenait la victime ?

        — Le dernier objet dont il s’est servi et que l’assassin n’est pas parvenu à lui arracher, à supposer qu’il ait tenté de le faire.

        — Babkocks l’enverra au laboratoire. Sans doute ne porte-t-elle que les empreintes de Devgard, mais sait-on jamais ?

        Le regard de Scott Marlow se fixa sur le coffre.

        — Quand recevrai-je enfin l’autorisation de l’ouvrir !

        — Ne croyez-vous pas qu’il est temps d’agir ?
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        Marlow ne cacha pas son inquiétude.

        — Agir… de quelle manière ?

        Higgins sortit d’une de ses poches une sorte de couteau suisse doté de multiples fonctions.

        — J’avais arrêté le roi des cambrioleurs, expliqua-t-il. À sa sortie de prison, il a décidé de prendre sa retraite et m’a offert cet objet qui, bien manié, peut ouvrir n’importe quelle serrure. Si je réussis à ouvrir ce coffre, nous saurons enfin ce qui se trouve à l’intérieur. Ensuite, nous le refermerons. Et quand vous recevrez l’autorisation, un serrurier officiel l’ouvrira à son tour sans se douter de rien.

        Franchir la barrière de la légalité mettait Marlow au supplice, mais l’envie de savoir si la couronne d’Élisabeth II était indemne fut plus forte.

        — Allez-y.

        Patient et méticuleux, l’ex-inspecteur-chef s’attaqua à un coffre plutôt traditionnel, d’excellente qualité.

        Une heure et demie plus tard, l’ultime déclic.

        La porte s’entrebâilla.

        Higgins l’ouvrit plus largement. Son dos cachait le contenu du coffre au superintendant.

        — Alors ?

        — Venez voir vous-même.

         

        Ce fut comme un éblouissement, comme un soleil inattendu au cours d’un été pluvieux, comme un trait de lumière au cœur des ténèbres.

        Elle était là, sublime, indifférente à la médiocrité humaine, brillant de tous ses feux. Elle, la couronne de Sa Majesté Élisabeth II. Marlow peina à contenir son émotion.

        — Le pays est sauvé, Higgins… La reine pourra ouvrir la séance du Parlement comme si rien ne s’était passé !

        — Il y a tout de même eu un crime. Si nous examinions la couronne de plus près ?

        Le cœur de Marlow bondit dans sa poitrine.

        — Redouteriez-vous… un échange ? La vraie aurait-elle été remplacée par une fausse ?

        Higgins sortit la couronne du coffre-fort. Il la posa sur la table, sous la lampe allumée.

        — C’est bien elle ! s’exclama le superintendant, ce ne peut être qu’elle !

        L’esthète le plus blasé ne pouvait manquer d’être ébloui. Quoique moderne dans son dessin, la couronne impériale façonnée pour le couronnement d’Élisabeth II, exacte reproduction de celle de Victoria, était ornée de pierres anciennes et célèbres.

        Dominant la couronne, le prodigieux saphir d’Édouard le Confesseur, prédécesseur de Guillaume le Conquérant sur le trône d’Angleterre. En dessous, l’énorme rubis du Prince Noir, surnom d’un autre Édouard, prince de Galles et grand guerrier du XVIe siècle. Troisième joyau d’exception, le Cullinan II, de trois cent dix-sept carats, fragment du gigantesque Cullinan de trois mille cent six carats, scindé en quatre parties. Édouard VII avait placé le Cullinan I, la « Grande Étoile d’Afrique », sur son sceptre déjà orné de trois cents diamants ; quant aux Cullinan III et IV, ils appartenaient à la couronne de la reine Marie.

        Aux trois pierres majeures de la couronne d’Élisabeth II, il fallait encore adjoindre diamants, perles, saphirs, émeraudes et rubis, qui rendaient tout à fait inestimable cette pièce d’orfèvrerie.

        — Votre avis, Higgins ? demanda fiévreusement Marlow.

        — Selon moi, c’est bien elle.

        Le soulagement qu’éprouva Marlow fut de courte durée.

        — Mais ce n’est que selon moi. Un expert devra confirmer notre jugement.

        — À qui pensez-vous ?

        — Un détour par Buckingham est indispensable.

        — Combien de temps vous faudra-t-il pour obtenir une audience ?

        — Je me débrouillerai, car le temps presse. Ne quittez pas cet atelier, superintendant ; la couronne de Sa Majesté, celle de la reine mère et le trésor de Crésus sont placés sous votre vigilance. Je vous conseille de doubler vos effectifs. Surtout, ne laissez pas partir Jennifer Devgard.

        Le superintendant jeta un regard admiratif et attendri à la couronne.

        — Un criminel a tenté de s’emparer du symbole même de la monarchie.

        — Ce n’est pas la première fois, rappela Higgins. En 1671, Thomas Blood assassina le gardien de la salle du trésor après avoir séduit sa fille et s’être déguisé en abbé. Il réussit à voler quelques joyaux, mais fut arrêté à l’intérieur même de la Tour de Londres. Le roi Charles II jugea qu’il s’agissait d’une plaisanterie, et accorda même une pension au voleur occasionnel.

        — Mais ce Blood n’avait pas touché à la couronne !

        — Il ne semble pas.

        — Personne n’entrera dans cette pièce, Higgins, et personne ne dérobera les trésors qu’elle contient.

        — Je serai de retour au plus tôt.

        Marlow s’assit sur une chaise devant le coffre qu’il referma.
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        Buckingham Palace n’était probablement pas le plus beau palais de la Couronne britannique, mais il rappelait le souvenir de la reine Victoria, la première locataire à s’y installer, en 1837. L’ensemble architectural était austère et lourd, voire pesant, mais il incarnait la stabilité. Et le martèlement des brodequins des soldats de la Garde sur le pavé continuait à lutter contre les bruits de la ville moderne, de plus en plus envahissants.

        L’étendard royal rouge et or flottait sur Buckingham, révélant au peuple que la reine résidait dans son palais londonien, dont la salle du trône résonnerait encore longtemps des fastes du couronnement de la souveraine.

        Ce n’était jamais sans une certaine émotion que Higgins pénétrait dans le bureau de Sa Majesté, situé au premier étage de l’aile nord donnant sur Green Park. La souveraine, comme l’ex-inspecteur-chef, avait le goût des crayons admirablement taillés, et il existait entre eux une amitié secrète, qui devait le demeurer.

        En cas d’urgence absolue, Higgins suivait une procédure particulière pour s’entretenir avec Sa Majesté et solliciter ses recommandations.

        Quand il sortit du bureau de la reine et quitta Buckingham avec la plus extrême discrétion, l’ex-inspecteur-chef en savait un peu plus sur cette nouvelle affaire de la Couronne, cette fois marquée du sceau du crime.

        *
*     *

        — Enfin, Higgins ! Heureux de vous revoir.

        — Pas d’incident, mon cher Marlow ?

        — Aucun.

        — Nous allons recevoir une visite importante dans quelques minutes.

        — Un officiel ?

        — L’homme de Buckingham qui a pris la décision de confier la couronne de Sa Majesté et celle de la reine mère à Spencer Devgard, après s’être assuré que toutes les mesures de protection avaient été prises.

        Le plancher de l’atelier devenait brûlant. Scott Marlow eût préféré se trouver dans son bureau moderne de Scotland Yard, face à sa pile de dossiers habituels, plutôt que d’affronter une éminence grise du palais, plus redoutable qu’un serpent venimeux. À la moindre contrariété, ce type de personnage pouvait briser n’importe quelle carrière. Un mot de sa part, une insinuation, une critique feutrée, et l’on se retrouvait en uniforme à régler la circulation.

        Marlow déglutit péniblement.

        — Avons-nous vraiment besoin de lui pour résoudre cette affaire ?

        — Rassurez-vous, superintendant, il ne vous causera aucun ennui. Quant à moi, je suis à la retraite. De plus, lui seul peut nommer officiellement un expert et assurer le transport des couronnes.

        *
*     *

        L’émissaire de Buckingham fit son apparition un quart d’heure plus tard. Une Rolls aux armes de la Couronne l’avait déposé à l’entrée de la propriété des Devgard, et quatre policiers l’avaient conduit à l’atelier du joaillier.

        L’homme glaça le sang de Scott Marlow.

        Grand, très mince, le front ample, la peau d’une blancheur presque maladive, les cheveux grisonnants tirés en arrière, les yeux cachés derrière des lunettes à monture en écaille et aux verres fumés, il portait un costume noir, une chemise bleu nuit à col glacé blanc et une cravate sombre. Âgé d’une cinquantaine d’années, ancien élève d’Eton, issu d’une famille d’aristocrates, de banquiers et de propriétaires terriens, le serviteur de la Couronne était un pur produit de l’establishment, born to rule, « né pour gouverner ».

        — Inspecteur Higgins et superintendant Marlow, je présume ?

        — Très honorés, répondit Higgins. Comment devons-nous vous appeler ?

        — En ces circonstances tragiques, il convient de demeurer simple. Appelez-moi sir Patrick.

        Le ton était d’une telle froideur et le maintien d’une telle raideur que Marlow se demanda si l’austère personnage n’était pas né au pôle Nord.

        — L’heure est grave, messieurs. Souvenons-nous que, pour son indispensable survie, la monarchie britannique exige un certain mystère.

        — Je crains de mal comprendre, déclara Higgins. Cette mise en garde signifie-t-elle que Scotland Yard doit éviter une enquête approfondie ?

        — Bien sûr que non, inspecteur. Mais il est souhaitable, je dirais même hautement souhaitable, qu’aucune de vos démarches, si légitimes soient-elles, ne soit… spectaculaire.

        — Je viens de recevoir carte blanche pour faire la lumière sur cette affaire.

        — Ah… Au plus haut niveau ?

        — Au plus haut niveau, confirma Higgins.

        — En ce cas, de quelle manière puis-je vous être utile ?

        — L’urgence consiste à nommer un expert qui nous assurera que les couronnes de la reine et de sa mère sont parfaitement intactes.

        — Spencer Devgard est l’homme qu’il vous faut.

        — Malheureusement, il n’est plus parmi nous.

        — Ah… Je redoutais quelque chose de ce genre. Avec tous ces policiers, dans cette maison d’apparence si paisible…

        — C’est sans doute pourquoi vous avez utilisé l’expression « circonstances tragiques », alors que nous n’avions encore parlé de rien.

        La remarque de Higgins fit sursauter Scott Marlow. L’ex-inspecteur-chef n’allait-il pas trop loin en s’attaquant de front à l’éminence grise ?

        — À dire vrai, répondit sir Patrick sans se départir de son calme, la reine m’a demandé de me rendre ici toutes affaires cessantes, en raison d’une tragédie dont vous et votre collègue me révéleriez la nature. Voilà qui est fait.

        — En l’absence de feu Spencer Devgard, qui nous recommandez-vous ? interrogea Higgins.

        — Anthony Peacock ralliera tous les suffrages.

        Higgins connaissait, de réputation, ce remarquable joaillier dont les compétences et le talent n’étaient guère inférieurs à ceux de Devgard.

        — Auriez-vous l’obligeance de le contacter, sir Patrick ?

        — Je m’en occupe sur-le-champ.

        — Il y a un téléphone dans le hall.

        Dès que l’homme de Buckingham se fut éloigné, Marlow poussa un soupir de soulagement.

        — Quel iceberg ! Je me sens un peu dans la peau du Titanic.

        — Il est plus anxieux que vous, indiqua Higgins, car sa tête est sur le billot.
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        Marlow considéra Higgins avec circonspection.

        — Dans sa position, précisa Higgins, sir Patrick n’a pas droit à l’erreur.

        — Et nous non plus, je suppose. Sir Patrick n’hésitera pas à nous enfoncer s’il le juge bon pour sa carrière.

        Le retour de sir Patrick rafraîchit encore l’atmosphère.

        — Anthony Peacock sera ici dès que possible, annonça-t-il. Ai-je droit à quelques éclaircissements ?

        — Spencer Devgard a été assassiné, déclara Higgins.

        — Le drame s’est-il produit… ici ?

        — Ici même, dans son atelier.

        — Et… vous avez une piste ?

        — C’est un peu prématuré, sir Patrick.

        — Souhaitons que vous découvriez l’assassin au plus vite.

        — Est-ce vous qui avez confié les couronnes à Spencer Devgard ?

        — C’est moi, en effet.

        — Pour quelle raison ?

        — Parce qu’il m’est apparu comme le professionnel le plus compétent. À un talent indiscutable, il joignait un grand amour des pierres précieuses. Après l’avoir reçu, la reine a approuvé mon choix, d’autant plus que de strictes mesures de sécurité devaient être prises.

        — À l’exception de Sa Majesté et de vous-même, qui savait que les deux couronnes se trouvaient dans l’atelier de Spencer Devgard pour une éventuelle restauration ?

        L’homme de Buckingham prit un long temps de réflexion.

        — Personne, inspecteur.

        — Comment les couronnes ont-elles été transportées ?

        — Dans des caisses, avec un simple bordereau mentionnant qu’il s’agissait de vases du XVIIIe siècle, et portant ma signature. Personne ne pouvait soupçonner la vérité.

        — Mme Devgard ignorait-elle la présence de ces trésors dans sa propre maison ?

        — Son mari m’avait promis le silence.

        Le regard de sir Patrick se posa sur la couronne de Queen Mum et sur le Koh-i-Noor.

        — Y aurait-il eu tentative de vol, inspecteur ?

        — C’est certain.

        — Et… la couronne de Sa Majesté ?

        — Intacte.

        — Où se trouve-t-elle ?

        Moment délicat.

        Higgins soutint le regard de son interlocuteur.

        — Dans le coffre mural.

        — Je suis porteur d’une autorisation qui seule vous permettait de l’ouvrir.

        — Étant donné la gravité de la situation, j’ai pris, seul, l’initiative de chercher la combinaison.

        — Et vous avez réussi ?

        — J’ai eu cette chance. La couronne est intacte.

        Higgins crut discerner un soupçon d’émotion dans l’attitude de l’homme de Buckingham.

        — Vous n’ignorez pas que, dans moins de trois jours, Sa Majesté doit inaugurer la séance du Parlement en portant sa couronne, emblème de la monarchie légitime. Vous êtes bien sûr…

        — La couronne est là, confirma Higgins, et l’avis de l’expert nous rassurera sur son état.

        — Nous sommes passés à côté d’une tragédie, estima sir Patrick.

        — Elle a eu lieu, rétorqua Higgins, puisqu’un homme est mort.

        — Spencer Devgard se sera défendu contre son agresseur et aura payé son courage de sa vie ; la patrie lui sera reconnaissante. Je suis persuadé qu’une décoration récompensera cet acte de bravoure.

        — Avez-vous eu l’occasion de rencontrer l’épouse de la victime ? interrogea Higgins.

        — En effet.

        — Quelle appréciation portez-vous sur elle ?

        — C’est une personne ambitieuse, vénale, qui désirait devenir de plus en plus riche et de plus en plus connue. Depuis que son mari avait acquis une position en quelque sorte officielle, elle ne manquait aucune réception huppée. Étant donné qu’elle est plutôt jolie, elle aime à se faire remarquer dans des robes superbes et d’un très haut prix.

        — Quantité de personnes savaient donc que Spencer Devgard était le joaillier préféré de Buckingham.

        — Bien entendu. Et son épouse le rappelait en toute occasion. Mais personne ne savait qu’il procéderait à la restauration des couronnes ici même, dans son atelier. J’avais pris mes précautions. En raison de la fermeture de la Tour de Londres pour réfection d’un mur, tout le monde croyait que les couronnes n’en sortiraient pas cette année. Et, comme je vous l’ai déjà dit, le transport a été accompli dans le plus grand secret.

        — De votre point de vue, Spencer Devgard et son épouse formaient-ils un couple uni ?

        — Ils s’étaient rencontrés alors qu’il n’était ni riche ni célèbre et il semble bien, d’après mes informations, qu’elle l’ait épousé par amour.

        — Ce sentiment se serait-il effiloché au fil du temps ?

        — C’eût été regrettable, alors que Spencer Devgard grimpait vers son apogée.

        — La nature humaine n’est-elle pas imprévisible, sir Patrick ?

        — Certes, inspecteur ; mais dans le cas présent, Jennifer Devgard n’aurait eu aucun intérêt à se séparer de son mari, qui lui apportait tout ce dont elle rêvait.

        De son écriture fine et rapide, Higgins prenait des notes sur son carnet noir.

        — Rien de ce qui survient dans la haute société ne vous échappe, sir Patrick.

        — Cela fait partie de mon métier, inspecteur.

        — Vous avez donc observé le comportement de Jennifer Devgard.

        — Comme celui de beaucoup d’autres femmes.

        — Le jugez-vous… convenable ?

        — Malgré tous ses efforts, il lui manquera toujours les réflexes innés d’une personne appartenant à la high society depuis plusieurs générations. C’est ainsi, et nul ne pourra rien y changer.

        — Ne faisait-elle pas l’objet de certaines… convoitises ?

        — C’est assez délicat.

        — C’est pourquoi une indication venant de vous nous sera précieuse.

        — Quelques soupirants tournaient autour de Jennifer Devgard, c’est un fait, mais il n’y avait rien d’exceptionnel. Tout de même, l’un d’eux était beaucoup plus insistant… Et j’ai même été un peu choqué.

        — Pour quelle raison ?

        — À cause de son âge. Ce monsieur était, certes, très élégant, mais à soixante-dix ans, il aurait dû manifester une certaine réserve. Pour être franc, son attitude m’a paru déplacée.

        — Connaissez-vous son nom ?

        — Lazare Beggar.

        — Que savez-vous de lui ?

        — À dire vrai, presque rien. C’est un homme riche, brillant, qui visite la Grande-Bretagne depuis plusieurs mois et réside dans les meilleurs hôtels.

        — Nous nous en occuperons, promit le superintendant.
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        Pendant que le superintendant mettait en marche la puissante machine de recherches de Scotland Yard, sir Patrick fit quelques pas dans l’atelier.

        — Comme l’existence est bizarre, inspecteur. Cet endroit, consacré à la beauté, s’est transformé en scène de tragédie. Vous ne croyez probablement pas à l’intervention d’un rôdeur ou d’un voleur occasionnel.

        — Cette hypothèse vous paraîtrait-elle sérieuse ?

        — Non, inspecteur, vraiment pas. Mais alors il faut envisager un crime prémédité. Un crime et un vol… Et, de surcroît, un vol qui n’a pas été commis ! Pourquoi l’assassin s’est-il enfui sans s’emparer des richesses incroyables qui étaient à sa portée ?

        — Il nous faudra tenter de répondre à ces questions, sir Patrick.

        — J’appréciais Spencer Devgard. Outre ses qualités professionnelles, c’était un homme agréable qui avait fait merveille comme professeur au Royal College of Art, à Londres. Bien qu’il fût parfois solitaire par obligation, il était volontiers à l’écoute des autres. Une perte regrettable, vraiment regrettable.

        Un policier en uniforme se présenta à la porte de l’atelier.

        — Un certain Anthony Peacock demande à vous voir, inspecteur.

        — Faites-le venir ici et prévenez le superintendant.

        — Il est toujours au téléphone, à cause d’une panne informatique ; je l’avertis.

         

        Âgé de quarante-cinq ans, pourvu d’une abondante chevelure noire et ondulée, le front étroit, les sourcils à peine marqués, le nez pointu, les yeux verts, petits et vifs, les lèvres gourmandes, l’expert Anthony Peacock était vêtu d’un impeccable costume gris trois-pièces qui le faisait ressembler à un homme d’affaires de la City. À l’index de la main gauche, il portait une bague en or sertie d’un rubis.

        — J’ai accouru à votre appel, sir Patrick, déclara-t-il d’une voix acidulée, bien que vous m’ayez convoqué sur les terres de mon pire ennemi.

        Scott Marlow fit irruption dans l’atelier.

        — Voilà, les recherches sont en cours !

        Peacock se retourna vers l’arrivant, dédaigneux.

        — Je vous présente le superintendant Marlow, dit sir Patrick, et son collègue, l’inspecteur Higgins.

        — Vous voulez dire… Scotland Yard ? Mais de quoi m’accuse-t-on ?

        — Pour le moment, de rien, déclara Higgins, apaisant.

        — Comment « pour le moment » ? Je reçois un appel de sir Patrick, je me précipite chez Devgard, où je n’ai jamais mis les pieds, et je tombe dans une sorte de traquenard tendu par Scotland Yard !

        — Nous avons simplement besoin de votre avis d’expert, indiqua Higgins.

        Un sourire narquois se dessina sur les lèvres d’Anthony Peacock.

        — Tiens, tiens… Le génie de mon cher confrère serait-il pris en défaut ? En cas de panique, on revient vers les valeurs sûres, et l’on pense à Anthony Peacock.

        — Spencer Devgard est mort, précisa l’ex-inspecteur-chef.

        Le sourire narquois disparut.

        — Comment ça, « mort » ?

        — Qui plus est, assassiné.

        — S’il s’agit d’une mauvaise plaisanterie…

        Sir Patrick devint cassant.

        — Croyez-vous, mon cher, que ces messieurs et moi-même serions ici pour plaisanter ?

        L’expert baissa les yeux.

        — Pardonnez-moi, mais c’est si brutal ! Nous étions rivaux, d’accord, mais de là à imaginer… Et qui a commis cet acte horrible ?

        — L’enquête débute, dit Higgins. Veuillez vous approcher de cette table et nous dire ce que vous voyez.

        La réaction fut rapide.

        — Mais c’est… le Koh-i-Noor, et la couronne de Queen Mum !

        — Sans doute possible ?

        — Pour qui me prenez-vous ?

        — Et ceci, monsieur Peacock ?

        Higgins traversa l’atelier et ouvrit le coffre mural.

        — Approchez, je vous prie, et regardez.

        Marlow crut que les yeux de l’expert allaient jaillir de leurs orbites.

        — Ce n’est pas possible, ce n’est pas elle…

        — Examinez-la et donnez-nous votre diagnostic.

        — La couronne de Sa Majesté ! J’ai eu l’occasion de la voir de près une fois, lors d’une visite privée à la Tour de Londres, et je ne suis pas près d’oublier le moindre détail.

        Higgins regarda sir Patrick, très attentif.

        — Le rubis du Prince Noir, le diamant Cullinan, le saphir de saint Édouard… Ils sont là, tous les trois, et dominent de leur splendeur les autres pierres. Aucune autre couronne au monde ne réunit autant de merveilles !

        Higgins sortit la couronne du coffre et la posa à côté de celle de la reine mère.

        — Puis-je vous prier, monsieur Peacock, de procéder à un examen détaillé ?

        — On m’a obligé à laisser ma trousse à l’entrée, se plaignit l’expert. Si un policier consent à me l’apporter, je pourrai travailler.

        Ainsi fut fait.

         

        Concentré et passionné, Anthony Peacock étudia la couronne d’Élisabeth II avec l’œil critique d’un expert impitoyable.

        — Tout est parfait et exceptionnel, conclut-il. Pas de restauration majeure à prévoir avant plusieurs années. La reine peut porter cette fortune sur sa tête en toute sécurité.

        — Aucune observation particulière ?

        — Aucune, inspecteur, sinon que la beauté des trois pierres principales est à couper le souffle.

        — Merci de votre aide, monsieur Peacock.

        — Des expertises comme celle-là, j’aimerais en faire tous les jours !

        — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, inspecteur, dit sir Patrick, je voudrais rapatrier ces couronnes au palais.

        — Ne conviendrait-il pas de remettre en place le Koh-i-Noor ? proposa le joaillier.

        — Acceptez-vous de vous acquitter de cette tâche à Buckingham, dès demain matin ?

        — Bien sûr que oui ! s’exclama sir Patrick. Puis-je emprunter quelques hommes pour me servir d’escorte ? demanda-t-il au superintendant Scott Marlow.

        — Je vous accompagnerai, sir.

         

        Les policiers apportèrent deux cartons garnis de ouate. Higgins y déposa les couronnes et le cortège s’organisa.

        — J’aimerais m’entretenir quelques instants avec vous, dit l’ex-inspecteur-chef à l’expert.

      

    
  
    
      
      

      
        — 12 —
      

      
        — Ah, je sais ! s’exclama Anthony Peacock. Vous voulez me parler du trésor de Crésus. Je l’ai bien repéré, celui-là. Et tout le monde savait qu’on l’avait confié à Devgard pour en vérifier l’authenticité et procéder à un nettoyage. Le Times a même donné la liste des objets.

        L’œil avide, l’expert se pencha sur le trésor de Crésus.

        — Rassurez-vous, monsieur Peacock, il sera restitué dès aujourd’hui au British Museum.

        — Pauvre Devgard… Avoir chez soi autant de merveilles, et mourir assassiné !

        — N’était-il pas votre principal concurrent ?

        — Pour être honnête, il avait davantage de talent que moi. Il créait des bijoux, et ses collections lui ont conféré un prestige que je n’ai pas. Et puis, quelle carrière ! Il a démarré au bas de l’échelle, a mangé de la vache enragée, et n’a renoncé devant aucune difficulté. Quand il a ouvert sa boutique au cœur de la capitale, j’ai bien cru qu’il allait s’écrouler. Mais non… Sa production a plu, et il est entré dans l’establishment ! « Une étoile filante », ai-je pensé, à tort. Au contraire, il s’est installé dans la fortune et la célébrité. Bien joué, Spencer. Mais il n’a pas réussi seul.

        — Qui l’a aidé ?

        — Sa femme, Jennifer ! Ah, celle-là… Un drôle de corps, je vous assure ! Belle fille, d’accord, mais un sacré caractère. Elle avait décidé que son mari irait loin, et il y est allé. Jennifer le protégeait, l’obligeait à travailler et écartait sans ménagement les opportuns. Le pauvre Spencer n’a pas dû s’amuser tous les jours. Enfin, nous portons tous notre croix, et il avait au moins la satisfaction d’être devenu le joaillier de Buckingham.

        — Pendant que Spencer Devgard travaillait, sa femme prenait-elle du bon temps ?

        — Je l’ignore.

        — Vous êtes-vous souvent heurté à Spencer Devgard ?

        — Pensez-vous ! Notre rivalité était toute professionnelle, et nous nous comportions comme des gentlemen. Au fond, je ne suis pas tellement heureux qu’il soit mort. Grâce à son talent, il y avait une bonne émulation. On ne progresse que dans le combat, pas dans le confort. Devgard manquera dans le paysage.

        — Êtes-vous l’ami de sir Patrick ?

        — Vous plaisantez, inspecteur ? Sir Patrick n’a aucun ami. Dans sa fonction, ce serait une faute mortelle.

        — N’avait-il pas une estime particulière pour Spencer Devgard ?

        — Non, il se contentait de suivre la mode et l’air du temps. Spencer devenu célèbre, son choix comme joaillier de la Couronne s’imposait.

        — Vous ne semblez pas porter sir Patrick dans votre cœur.

        — Difficile d’émettre un jugement sur un tel homme, tant il est discret ! On jurerait qu’il a revêtu non un costume, mais une armure. Sa vie privée : inconnue. Ses goûts : inconnus. Ses opinions réelles : inconnues. Tout le monde vous dira qu’il est dur, voire méchant, mais ne s’agit-il pas d’une apparence destinée à conforter son autorité ? Il est clair que sir Patrick n’a pas droit à l’erreur et qu’une affaire comme celle-là lui causera de gros soucis.

        — Le considérez-vous comme un homme honnête ?

        — L’honnêteté n’est-elle pas une valeur relative, inspecteur ? La loi ne cesse de varier. L’innocent est aujourd’hui le coupable d’hier.

        — Vous prônez une certaine élasticité de la conscience.

        — Nous vivons, nous nous débrouillons et nous mourons, voilà tout. Introduire de la conscience là-dedans, c’est donner du grain à moudre aux moralistes et aux philosophes qui n’arrêtent pas d’écrire des livres inutiles. Honnête, sir Patrick ? Tout dépend du point de vue. En tout cas, il est efficace. N’est-ce pas ce qu’on lui demande ?

        — Si je vous suis bien, vous n’êtes donc pas croyant.

        — Il ne manquerait plus que ça ! Tomber dans le piège des bondieuseries, c’est la stupidité de l’espèce humaine. Avez-vous encore besoin de moi ?

        — Pas pour le moment, monsieur Peacock.

        *
*     *

        Higgins accueillit les représentants du British Museum qui, alertés par Scotland Yard, vinrent chercher les pièces du trésor de Crésus confiées à feu Spencer Devgard. En discutant avec un spécialiste, l’ex-inspecteur-chef eut la confirmation qu’aucun objet n’avait été dérobé. L’atelier du joaillier avait été vidé de ses trésors. Il ne restait plus que l’œuf décoré et le calice en or, sans doute les deux dernières œuvres du défunt. Une profonde tristesse se dégageait de cette pièce où, quelques heures plus tôt, avaient brillé des pierres extraordinaires.

        Higgins s’imprégna de l’esprit du lieu. C’était ici que le crime avait été commis, et le hasard, à son sens, n’avait pas joué le moindre rôle dans ce drame.

        Un drame étrange, en vérité, que Higgins ressentait comme le point d’aboutissement d’une histoire tortueuse dont le secret serait difficile à percer. Trop d’éléments entraient en jeu, trop d’éléments contradictoires et pourtant significatifs.

        Parfois, au début d’une enquête, l’ex-inspecteur-chef avait l’impression de tirer sur un fil qui le mènerait au cœur du labyrinthe ; cette fois, il était persuadé d’avancer en terrain miné, dans l’une de ces forêts impénétrables qu’évoquait à merveille, dans ses Libres sonnets des temps antiques, la poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, qui refusait le prix Nobel de littérature, définitivement dévalorisé :

        
          
            Bois touffus des rêves perdus,
          

          
            Sentiers obscurs des songes purs,
          

          
            Sentes ténébreuses aux fleurs ombreuses,
          

          
            Où me mèneront vos pas ?
          

        

        Mais l’heure n’était pas à la poésie. Il fallait décrypter la démarche d’un assassin, son mode de pensée, le mobile qui l’avait amené, de manière irrésistible, à supprimer une existence.

        Première réflexion qui s’imposait : le voleur avait bel et bien l’intention de tuer Spencer Devgard. À moins qu’une conversation – voire une négociation – se soit mal déroulée.

        Des personnages se cachaient dans l’ombre, Higgins devait trouver le moyen de les en faire sortir.

        Dans la vaste maison silencieuse, un bruit de pas.

        Des pas qui se rapprochaient de la porte blindée de l’atelier.

        Une frêle silhouette franchit le seuil.

        Engoncée dans une robe de chambre en soie bleue, les cheveux défaits, le regard encore troublé par les somnifères, Jennifer Devgard considérait Higgins comme s’il était un être bizarre, venu d’une autre planète.

        — Spencer… Spencer n’est pas là ?

        — Non, madame.

        — Il devrait être au travail !

        — Votre mari est mort, madame, et vous devez m’aider à retrouver son assassin.
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        Jennifer Devgard éclata en sanglots.

        Higgins la prit paternellement par l’épaule et la mena jusqu’à une chaise.

        — Asseyez-vous, je vous en prie.

        — Et s’il revenait… S’il revenait dans son atelier ?

        — C’est malheureusement impossible, madame, mais il faut que son âme repose en paix. Elle ne connaîtra la paix qu’au moment où la vérité sera établie et l’assassin arrêté.

        — Vous avez sans doute raison, mais je n’arrive pas encore à croire à sa disparition.

        — Un être cher ne s’oublie jamais, et nulle parole ne saurait combler le vide de son absence. Acceptez-vous néanmoins de m’aider ?

        La voix fluette murmura un « oui » à peine audible. Bein qu’il eût peine à le croire, pour recueillir les confidences de la veuve, Higgins posa une question à laquelle il connaissait la réponse.

        — Il est un premier point que nous devons éclaircir : votre mari a-t-il pu se suicider ?

        — Se suicider, Spencer ? Impensable !

        — Pourquoi êtes-vous si catégorique ?

        — Même au fond d’un gouffre, jamais il n’aurait opté pour une solution pareille. Spencer s’est toujours battu avec acharnement pour obtenir ce qu’il désirait. Et ce qu’il désirait avant tout, c’était conforter sa position de joaillier de la Couronne. Une seule décision l’aurait conduit au désespoir : que Sa Majesté elle-même lui ôte sa charge pour incompétence.

        — Et si, précisément, votre mari avait été incapable de réaliser le travail qui lui était demandé ?

        — Spencer ? Mais il était au sommet de son art ! Nul n’avait une main plus sûre que la sienne. Aucun exploit technique ne le rebutait… Non, inspecteur, ne cherchez pas dans cette direction. Mon mari a été assassiné.

        Jennifer Devgard essuya une larme.

        — Mes souvenirs sont confus, ce qui s’est passé est si horrible !

        — Faites un effort, je vous en prie.

        La voix paisible de Higgins réconforta la veuve.

        — Pour vous, je veux bien…

        — Quand avez-vous vu votre mari pour la dernière fois ?

        — Vers dix-huit heures, hier soir. Nous avons échangé quelques mots, il s’est enfermé dans son atelier, et je suis sortie.

        — Un dîner en ville ?

        — Non, une représentation de La Traviata à Covent Garden. Mon mari a horreur de l’opéra ; moi, j’adore ça. Comme j’avais reçu une invitation, je n’ai pas raté ce bon moment.

        — Personne ne vous accompagnait ?

        — Non, mais j’ai croisé de nombreuses relations qui ont regretté l’absence de Spencer et m’ont gentiment accusée de le faire trop travailler. En l’occurrence, c’était inexact ; une soirée de détente lui aurait fait le plus grand bien, mais il s’est montré intraitable.

        — Un labeur urgent ?

        — Avec lui, tout était toujours urgent. Et puis il venait de recevoir une pièce, ou plutôt une série de pièces exceptionnelles composant le trésor de Crésus. Vous vous rendez compte ? Je croyais que c’était une légende, mais Spencer avait bel et bien reçu l’ordre de restaurer les trésors de ce roi ! Un titre de gloire supplémentaire pour lui.

        — Avez-vous vu ces pièces d’orfèvrerie ?

        — Non, il ne laissait pénétrer personne dans son atelier, pas même moi, tant que son travail n’était pas achevé.

        — Depuis quand ne l’avez-vous pas visité ?

        — Depuis une semaine environ. Avant le trésor de Crésus, Spencer avait reçu deux caisses de matériel et il s’était aussitôt enfermé dans son atelier comme s’il venait de découvrir le secret de la pierre philosophale ! Sans doute l’une de ces merveilleuses techniques dont il était friand. Je dois vous avouer, inspecteur…

        — Oui, madame ?

        — J’ai regardé le bordereau de livraison qui accompagnait les caisses : elles auraient contenu des vases du XVIIIe siècle, mais je n’y crois pas.

        — À quoi songiez-vous ?

        — À une nouvelle machine. Rien d’autre ne pouvait exciter davantage Spencer, et il ne voulait pas m’en parler avant de l’avoir maîtrisée.

        — Avant de partir pour l’opéra, votre mari vous avait-il demandé un plat particulier pour son dîner ?

        — Seulement du café et des cookies, qu’il est venu chercher lui-même à la cuisine et a emportés dans son atelier. C’était un joaillier génial, mais incapable de faire un œuf sur le plat. Comme la bonne avait pris son jour de congé, je m’en suis occupée moi-même.

        — Vous a-t-il dit quelque chose de surprenant ou d’inhabituel ?

        — Pas du tout. Il m’a souhaité une bonne soirée et m’a embrassée sur la joue.

        — Cette soirée fut-elle bonne ?

        — Exquise. Après l’opéra, je suis allée souper avec des amis, et nous nous sommes amusés comme des fous.

        — Des amis célèbres ?

        — Uniquement des membres de la high society, qui rêvaient tous d’acheter un bijou fabriqué par Spencer ! D’une certaine manière, c’était presque un dîner d’affaires.

        Jennifer Devgard ne se fit pas prier pour donner les noms de cinq aristocrates et de leurs épouses, que l’ex-inspecteur-chef nota sur son carnet noir.

        — Comment êtes-vous rentrée chez vous ?

        — J’ai pris un taxi.

        — Il était tard, je suppose ?

        — Je n’ai pas fait attention, mais il devait être un peu plus de deux heures du matin quand il m’a déposée. Un chauffeur poli et aimable, qui avait beaucoup de classe. Il connaissait bien le trajet, m’a-t-il confié, parce qu’il habite dans Brentford Street.

        — De retour chez vous, avez-vous perçu quelque chose d’anormal ?

        — Non, la maison était silencieuse. Comme Spencer n’était pas couché, j’en ai conclu qu’il travaillait encore, et je me suis rendue à l’atelier pour lui demander de venir se reposer. Et là, j’ai été très surprise ! La porte blindée était entrebâillée. J’ai d’abord cru que je me trompais… Tout de suite, j’ai eu peur. Jamais Spencer n’aurait commis une telle négligence.

        — Qu’avez-vous pensé ?

        — J’ai cédé à la panique, partagée entre le désir de m’enfuir et celui de pénétrer dans l’atelier. Puis j’ai appelé mon mari par son prénom, à plusieurs reprises. Mais il ne m’a pas répondu. Alors je me suis aventurée, j’ai franchi le seuil et je l’ai vu allongé sur le parquet ! J’ai cru qu’il avait eu un malaise, je me suis penchée sur lui, je lui ai parlé, il ne me répondait toujours pas… Un cauchemar, inspecteur !

        — Avez-vous compris qu’il était mort ?

        — J’ai refusé cette idée, je suis demeurée prostrée près de lui avec l’espoir qu’il se réveillerait. Et puis je suis allée comme un automate jusqu’au téléphone et j’ai appelé Scotland Yard.

        — N’avez-vous pas songé à l’hôpital ?

        — Le numéro du Yard a été le premier à me venir à l’esprit. Ensuite, je ne sais plus très bien ce qui s’est passé. Des policiers, des infirmiers, un tourbillon de gens, l’annonce de la mort de Spencer… Maintenant, je suis seule dans cette grande maison, et l’atelier est vide.
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        — Connaissez-vous la combinaison du coffre mural ? interrogea Higgins.

        — Non, inspecteur.

        — Ce manque de confiance ne vous blessait-il pas ?

        — Spencer avait son jardin secret, il lui était nécessaire pour réaliser ses œuvres. Mon rôle consistait à l’aider et à le protéger contre les importuns.

        — Buckingham lui avait-il confié des tâches délicates ?

        — C’est certain.

        — Et il ne vous en a pas parlé.

        — Il avait sûrement juré de garder le silence.

        — Vous êtes une femme très tolérante, madame Devgard.

        — Je voulais le bonheur de mon mari, inspecteur, et il passait par une réussite professionnelle éclatante. Mon devoir était de tout faire pour qu’il demeure au sommet de sa profession. Spencer n’était pas un homme compliqué. Il travaillait beaucoup, avait des horaires réguliers, et ne s’enthousiasmait vraiment que pour des pierres exceptionnelles, des techniques nouvelles ou une œuvre à accomplir.

        — Prenait-il quelques loisirs ?

        — Nous avions deux ou trois dîners par semaine, et il était convié à de nombreuses manifestations artistiques. Je l’aidais à choisir, car il aurait tout accepté ! Spencer détestait faire de la peine aux gens, il se sentait presque coupable. Si je l’avais laissé faire, il aurait secouru la veuve et l’orphelin. De temps à autre, il prenait un après-midi solitaire dans la campagne, marchait au gré de sa fantaisie, et revenait avec de nouvelles idées.

        — Votre mari aimait-il le noir ?

        — Il avait cette couleur en horreur, et moi aussi ! L’or, l’argent, les couleurs chaudes des pierres précieuses étaient toute notre existence. Le noir, c’est la mort.

        — Il ne possédait aucun vêtement noir ?

        — Certes non !

        — Et vous non plus ?

        — Pas davantage !

        — Votre mari était-il croyant ?

        — Spencer… Grand Dieu, non ! Il n’aimait ni les Églises ni leurs représentants.

        — Possédait-il pourtant une image pieuse de la Vierge Marie ?

        — Certainement pas !

        — Quelqu’un aurait-il pu la lui offrir ?

        — Je ne vois vraiment pas qui.

        — Je n’ose, madame, vous interroger sur vos propres croyances.

        — C’est tout simple, inspecteur : seule compte cette existence. Auparavant, il n’y avait rien ; après, il n’y aura plus rien. En perdant Spencer, je crois bien que j’ai tout perdu. Nous avions écrit ensemble un conte de fées, et, maintenant, il n’y a plus qu’un champ de ruines.

        — Votre mari fumait-il ?

        — Non, il a toujours détesté le tabac.

        — Et vous-même ?

        — Je ne fume pas.

        Higgins feuilleta son carnet noir.

        — Le nom de Lazare Beggar vous est-il familier ?

        La veuve se troubla.

        — Non… Il ne me dit rien.

        — Pardonnez-moi cette indélicatesse, mais une femme aussi jolie que vous devait être très courtisée, surtout en l’absence de son mari.

        — N’exagérons rien, inspecteur. Chacun connaissait ma fidélité. Personne n’aurait pu m’éloigner de Spencer. Une personnalité comme la sienne est irremplaçable.

        Higgins se leva et contempla l’œuf et le calice en or.

        — Ce sont les deux dernières œuvres de votre mari, je suppose.

        — Je l’ignore, inspecteur.

        — Ne vous en avait-il pas parlé ?

        — Non… Et j’en suis étonnée. D’ordinaire, lorsqu’une œuvre était terminée, il me donnait le nom du commanditaire, et je veillais au règlement.

        — Ce calice aurait-il été destiné à un ecclésiastique ?

        — Pour être franche, je ne pensais pas que Spencer eût aimé créer ce genre d’objet, si éloigné de ses goûts et de ses intérêts. À l’époque où nous avions besoin d’argent, il se serait peut-être laissé tenter, mais aujourd’hui… C’est inexplicable.

        — Aucune allusion de sa part à un rapport quelconque avec un prélat fortuné ou de haut rang ?

        — Vraiment non, inspecteur.

        — Que pensez-vous de cet œuf d’or décoré de manière si surprenante ?

        Jennifer Devgard se pencha sur l’objet.

        — C’est terrible à dire mais c’est la seule œuvre de Spencer que je n’aime pas. Trop de détails tarabiscotés, trop de surcharge… Ça ne lui ressemble pas du tout ! On jurerait que le client l’a obligé à faire cette composition de mauvais goût.

        — Acceptait-il ce genre de compromis ?

        — Au début de sa carrière, il était obligé de se plier aux volontés de ses acheteurs les plus riches, sans pour autant renoncer à son originalité. Par la suite, lui et moi passions notre temps à refuser les commandes qui lui déplaisaient, même à des prix exorbitants !

        — Il ne vous avait donc pas parlé de cet œuf et de sa décoration particulière.

        La jeune femme étouffa une nouvelle crise de sanglots.

        — Tout à coup, j’ai une impression horrible…

        — Laquelle ? demanda Higgins, sur le ton de la confession.

        — J’ai l’impression de ne plus très bien connaître l’homme avec lequel j’ai vécu pendant tant d’années, partagé tant de souffrances et de joies. M’aurait-il caché des faits essentiels qui auraient conduit à son assassinat ?

        — Peut-être l’a-t-il fait pour vous épargner.

        — Mais qui lui en voulait, au point de le tuer, et pourquoi ?

        — Lui connaissiez-vous des ennemis ?

        — Spencer était un homme gentil, doux, aimé de tous.

        — Même de ses confrères ?

        Jennifer Devgard hésita.

        — De la plupart… sauf d’Anthony Peacock.

        — Que reprochait-il à votre mari ?

        — Son ascension sociale, mais il reconnaissait son talent.

        — Se sont-ils heurtés, en public ou en privé ?

        — Non, inspecteur. Ils ne se parlaient pas.

        — Que pensez-vous de sir Patrick ?

        — C’est un homme glacial, distant, très impressionnant, dont j’ai toujours évité de m’approcher.

        — Le jugement de votre mari ?

        — Le même. L’inviter chez nous semblait inévitable depuis qu’il avait annoncé à Spencer sa nomination comme joaillier de la Couronne.

        Higgins se fit persuasif.

        — Votre aide m’est-elle vraiment acquise, madame ?

        — N’en doutez pas.

        — En ce cas, elle va m’être précieuse. Je suis persuadé que vous êtes seule à connaître un détail important concernant votre mari, et que ce détail me fournira une piste.

        Jennifer Devgard leva les yeux vers le plafond de l’atelier et demeura quelques instants dans une posture méditative.

        — Eh bien, inspecteur, vous avez raison.
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        — Voulez-vous me suivre ?

        — Volontiers.

        Jennifer Devgard et Higgins sortirent de l’atelier et progressèrent dans le couloir menant au grand hall. La jeune femme s’immobilisa devant un tableau hollandais du XIIIe siècle, représentant un joaillier qui examinait un diamant. Elle le décrocha et fit apparaître un petit coffre mural.

        — Nous gardons ici les papiers de famille, des documents bancaires et d’autres paperasses. Chaque soir, Spencer y rangeait son carnet de rendez-vous. Il l’avait égaré une fois et ne tenait pas à ce que cet incident se reproduise.

        — L’avez-vous consulté depuis la mort de votre mari ?

        Jennifer Devgard se pinça les lèvres.

        — Oui, inspecteur… Et j’y ai découvert des choses auxquelles je ne m’attendais pas. Pour être sincère, je ne voulais même pas en parler.

        La jeune femme ouvrit le coffre et en sortit un calepin en cuir.

        — Voici, inspecteur.

        Higgins tourna une page après l’autre, très lentement. La vie professionnelle du défunt se reconstitua devant lui. Spencer Devgard était un homme méticuleux qui, pour chaque rendez-vous, notait le nom de la personne concernée, sa profession et son numéro de téléphone.

        Cette belle ordonnance semblait avoir disparu pendant la quinzaine précédant la mort du joaillier. Il avait annulé des rendez-vous avec des techniciens, et griffonné d’une main nerveuse un texte tout à fait inhabituel comparé au reste du calepin :

         

        
          John Thomas, A.S. [……] (?). Salisbury.
        

        
          Inès S. (?). Flamenco.
        

        
          Savitri Singh, C. Delhi.
        

         

        — Ces personnes vous sont-elles connues, madame ?

        — Non, inspecteur, je n’en connais aucune, et j’en suis d’autant plus choquée. Pourquoi Spencer me cachait-il leur existence ?

        Une profonde lassitude s’empara de Jennifer Devgard.

        — Et si la vérité était sordide ? Je préfère garder l’image de l’homme que j’ai connu, même si quelqu’un d’autre habitait son cœur. Je vais reprendre un somnifère et tenter de dormir. La police continuera-t-elle à surveiller la maison ?

        — Jusqu’à l’arrestation de l’assassin. Vous pouvez dormir tranquille, madame.

        *
*     *

        C’est un Scott Marlow triomphant qui entra dans l’atelier où l’ex-inspecteur-chef, assis devant les deux dernières œuvres de Spencer Devgard, continuait à réfléchir.

        — Tout va bien, Higgins ! Les couronnes sont en sécurité.

        — Les pièces du trésor de Crésus également.

        — Nous pouvons enfin respirer !

        — Au contraire, mon cher Marlow.

        — Je n’oublie pas que nous avons un cadavre sur les bras, mais nous avons quand même le temps de…

        — Justement non. Il faut aller vite.

        — Pourquoi cette précipitation, Higgins ?

        — J’utiliserais plutôt le terme d’« urgence ».

        — Pour quelle raison ?

        — Simple intuition.

        Adepte des méthodes scientifiques, Marlow déplorait les tendances presque mystiques de son collègue ; mais il savait qu’il était impossible de lui opposer un raisonnement quelconque. D’une part, ces fameuses « intuitions » avaient quelquefois du bon ; d’autre part, l’ex-inspecteur-chef était têtu, voire obstiné, et ne renoncerait pas à mener les investigations qu’il jugeait nécessaires.

        — J’y suis, Higgins ! Vous avez interrogé Jennifer Devgard et obtenu des résultats significatifs.

        — Si l’on se fie à ses déclarations, elle ignorait la présence des deux couronnes dans l’atelier de son mari. Son mari ne fumait pas, il n’était pas croyant, détestait les images pieuses, ne portait aucun vêtement noir et n’aurait jamais réalisé de lui-même le calice et l’œuf en or.

        — Jennifer Devgard ne demeure-t-elle pas notre principale suspecte ?

        — À condition que son alibi soit mensonger.

        — Et quel est-il ?

        Higgins exposa à Marlow l’ensemble des données à vérifier. Scott Marlow utilisa son portable et distribua ses ordres. Dans quelques heures, il connaîtrait la valeur de l’alibi de la jeune veuve.

        Higgins donna le calepin au superintendant.

        — Ce document m’a été remis par Jennifer Devgard.

        Scott Marlow le feuilleta.

        — Il y a une page bien différente des autres… Et peu de temps avant le crime ! C’est étrange… Les commentaires de la veuve ?

        — Les noms indiqués lui sont inconnus.

        — Elle n’est vraiment au courant de rien ! Et si ce carnet était un piège ? Elle a pu rédiger elle-même ces annotations.

        — Des comparaisons avec les autres pages du calepin tendent à prouver qu’il s’agit de l’écriture de Spencer Devgard.

        — Peut-être son épouse est-elle une excellente imitatrice qui cherche à nous égarer.

        — Essayons de déchiffrer ces ultimes indications de Spencer Devgard, en supposant qu’elles soient bien de sa main.
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        — John Thomas, lut Scott Marlow. Que signifient les lettres A.S., suivies de crochets enfermant un pointillé et d’un point d’interrogation ?

        — Nous le demanderons à ce M. Thomas.

        — À condition qu’il existe ! La ligne le concernant se termine par la mention « Salisbury ». Nous n’allons quand même pas y aller dès ce soir ?

        — Pourquoi pas ? Ce Salisbury-là est peut-être tout proche.

        *
*     *

        Une pluie fine et régulière tombait sur les tôles fatiguées, mais solides, de la vieille Bentley. Elle n’aimait guère les trajets londoniens, préférant de beaucoup les petites routes de campagne, mais éprouvait une joie intense à transporter Higgins.

        L’auguste véhicule se gara dans St. Martin’s Lane, non loin d’un pub à l’enseigne de Salisbury.

        Les Londoniens connaissaient bien cet établissement de style victorien où l’on buvait force pintes de Drum Treble Gold, l’une de ces bières gouleyantes dont on oubliait vite la teneur en alcool.

        En pénétrant dans le Salisbury, on se replongeait dans l’atmosphère du XIXe siècle. Tables de cuir, banquettes cramoisies, lustres et glaces gravées rappelaient les splendeurs de l’Empire de Victoria. Higgins se dirigea vers le bar circulaire et s’adressa au barman.

        — Scotland Yard, murmura-t-il. Nous désirons mener une enquête discrète.

        — À quel propos ?

        — Nous aimerions nous entretenir avec un certain John Thomas qui appartient à votre clientèle.

        — A-t-il commis un délit ?

        — Il détient peut-être de précieuses informations.

        — Vous avez de la chance. Il vient ici tous les soirs depuis un mois. Je sais qui c’est, parce qu’il a déjà été appelé au téléphone.

        — Est-il ici ?

        — S’il est fidèle à ses habitudes, il devrait arriver dans une demi-heure. Je vous sers quelque chose ?

        — Deux pintes.

        Trente-cinq minutes plus tard, un homme de soixante-deux ans, à la forte carrure, pénétra dans le pub. Les cheveux blancs coiffés en brosse, bronzé, le front carré et sillonné de rides profondes, les mains épaisses, il avait une allure martiale.

        D’un clignement d’yeux, le barman le désigna aux deux policiers.

        L’homme s’accouda au comptoir et commanda une pinte. Higgins et Marlow l’encadrèrent.

        — Monsieur Thomas ?

        — Vous êtes qui, vous ?

        — Superintendant Marlow, de Scotland Yard ; voici mon collègue, l’inspecteur Higgins.

        — Vous me voulez quoi ?

        — Nous menons une enquête sur la mort de Spencer Devgard.

        — Connais pas.

        — Cette conversation commence mal, monsieur Thomas, dit Marlow, menaçant.

        — Ah oui ? Eh ben, tant pis ! Moi, je suis ici pour boire et me détendre.

        — Votre profession ?

        — Ça vous regarde ?

        — Puisque vous le prenez sur ce ton, nous allons poursuivre cet entretien dans mon bureau.

        — Holà, calmons-nous ! Moi, je n’ai rien à me reprocher.

        — En ce cas, répondez à nos questions.

        — Quelles questions ?

        — Éclairez-nous sur vos activités.

        — Je suis écossais et à la retraite, après une longue carrière dans la sidérurgie.

        — Dans quelle ville êtes-vous né ? demanda Higgins.

        — À Glasgow.

        — Vous avez probablement travaillé aux usines Milworth.

        — Exact.

        — Où habitez-vous ?

        — Dans une petite maison, sur Mortlake Road, à côté d’un immeuble moderne.

        — Maintenez-vous que vous ne connaissiez pas Spencer Devgard ?

        — Je le maintiens. Vous savez, je vis seul, et mon unique distraction, c’est ce bar ; sa bière est excellente, et les serveurs sont sympathiques. Il ne m’en faut pas plus pour être heureux. Le matin, je me lève tard, je me cuisine un petit plat et je lis le journal. Puis une bonne sieste, le tea time, un bon gâteau, la soirée au pub, et au lit ! Après tant d’années de dur travail, c’est le paradis.

        — Thomas… c’est votre vrai nom ?

        — Bien sûr que oui ! Qu’est-ce qui pourrait vous faire croire le contraire ?

        — Ne portez-vous pas un surnom ?

        — Je m’appelle John Thomas, c’est tout, et je mène une existence tranquille.

        — Aimez-vous les pierres précieuses ? demanda Higgins.

        — J’ai pas les moyens. Ces cailloux-là, c’est bon pour les riches.

        — Lazare Beggar, Inès S., Savitri Singh : connaissez-vous l’une de ces personnes ?

        — Non.

        — Que faisiez-vous la nuit dernière ?

        — Je dormais.

        — Sans témoin, je suppose ?

        — Je vis seul.

        — Vous semblez, malgré vous, être mêlé à une affaire criminelle.

        — Où avez-vous été pêcher ça ?

        — Le détail ennuyeux, précisa Higgins, c’est que la victime connaissait votre prédilection pour le pub Salisbury.

        — Et alors ? Elle a pu me repérer et citer mon nom, histoire de me compromettre.

        — Dans quelle intention ?

        — Je n’en sais rien, moi.

        — Vous n’êtes guère coopératif.

        — Écoutez, inspecteur, je n’ai rien à voir dans vos affaires ! Laissez-moi boire ma bière en paix.

        — C’est malheureusement impossible, monsieur Thomas.

        — Quoi ?

        — Le superintendant Marlow doit poursuivre cet interrogatoire au Yard.

        Marlow fut étonné par la décision de l’ex-inspecteur-chef.

        — Au Yard, moi ? Mais je ne vous ai rien caché !

        — Emmenez cet homme, superintendant, et tâchez d’en obtenir davantage. Je vous rejoins dans un moment.
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        Lorsque Higgins descendit du taxi, une pluie glaciale mouillait la chaussée ; le ciel bas annonçait des précipitations durables. Il demanda au chauffeur de l’attendre.

        Si la demeure qu’il avait repérée était bien celle de John Thomas, il ne s’agissait pas, à proprement parler, d’une « petite maison » mais plutôt d’une véritable villa, précédée d’un jardinet, qui révélait l’aisance de son propriétaire.

        Il y avait des journées particulières, comme celle-là, au cours desquelles Higgins devait quelque peu sortir de la légalité pour faire progresser la recherche de la vérité. S’il était venu ici en compagnie du superintendant et du suspect, ce dernier eût refusé de les laisser perquisitionner sans mandat, et l’effet de surprise eût été perdu. Higgins avait la faculté de voir dans le noir et de se déplacer sans bruit. Aussi contourna-t-il la villa afin de l’aborder par l’arrière, plongé dans les ténèbres. Grâce à l’outil qu’il avait déjà utilisé, il ouvrit sans difficulté la porte d’une remise et pénétra dans la demeure sans laisser trace de son passage.

        N’ayant pas besoin de lumière, Higgins fureta dans chaque pièce de la villa à la recherche d’un indice.

        Lorsqu’il l’eut trouvé, il ressortit, remonta dans le taxi et se rendit à Scotland Yard.

        *
*     *

        Higgins pénétra dans le bureau de Marlow.

        — Je reviens de chez Thomas, révéla-t-il.

        — Vous vous êtes introduit dans son domicile ?

        — En l’occurrence, nécessité fait loi. A-t-il été un peu plus bavard ?

        — Mutisme total.

        — Faites-le venir.

         

        John Thomas s’assit sur une chaise métallique, l’air mauvais.

        — J’aimerais que vous nous parliez de votre conception des petites et des grandes maisons, proposa Higgins.

        La question surprit le suspect.

        — Qu’est-ce que ça signifie ?

        — Votre résidence de Mortlake Road ne manque pas d’attrait, monsieur Thomas… ou devrais-je dire : monsieur Wells ?

        L’interpellé se leva aussi brusquement qu’un diablotin jaillissant de sa boîte, propulsé par un ressort.

        — Comment m’avez-vous appelé ?

        — Wells.

        — Pour quelle raison ?

        — Parce que vous recevez du courrier à ce nom-là !

        Pas de réponse de l’interpellé.

        — Pour un modeste retraité, vous vivez dans un endroit plutôt luxueux.

        — J’ai fait un héritage… Ce n’est pas interdit !

        — Nous aimerions connaître la vérité.

        — J’ai dit tout ce que j’avais à dire.

        — Vous êtes libre, Thomas.

        — Ah bon…

        — Ne quittez pas Londres. Un nouvel interrogatoire sera sans doute nécessaire.

        John Thomas sortit lentement du bureau de Scott Marlow, qui ne comprenait pas les changements de stratégie de Higgins.

        — Voudriez-vous contacter le service de l’état civil de Glasgow, superintendant, et lui demander si John Thomas figure bien sur ses listes.

        — À cette heure-ci, c’est fermé.

        — Nous aurons le renseignement demain. Spécifiez bien : « très urgent ». Et faites surveiller le domicile de Thomas. S’il tente de s’enfuir, qu’on l’arrête.

        — Vous croyez vraiment que ce gaillard-là est lié au crime ?

        — Son nom figurait sur le calepin, et nous n’avons pas encore réussi à déchiffrer A.S.

        Marlow se conforma aux desiderata de Higgins.

        — J’ai une petite faim, avoua le superintendant.

        — Appréciez-vous la cuisine espagnole ?

        — Si vous n’avez rien de mieux…

        — Flamenco est le nom d’une boîte de nuit à la mode. J’espère que l’on y sert des plats convenables.

        
        *
*     *

        Installé au cœur de Piccadilly, le Flamenco était une boîte de nuit consacrée au culte de cette danse traditionnelle. Les artistes se déchaînaient sur une scène étroite, un public chaleureux les applaudissait.

        La clientèle était plutôt huppée et le décor luxueux ; sur les tables, des alcools colorés qui ne laissaient guère de chances de survie aux cellules du foie. Les deux policiers se contentèrent d’un plat de charcuterie ibérique.

        Higgins s’adressa au maître des cérémonies, vêtu d’un costume de matador.

        — Nous aimerions parler à une dame prénommée Inès.

        — Il y en a plusieurs ici.

        — Son nom commence par un S.

        Le matador lança un œil noir à Higgins.

        — Vous êtes qui, vous ?

        — Scotland Yard, répondit Scott Marlow.

        — Cette maison est parfaitement honorable, messieurs.

        — Nous n’en doutons pas un instant, et c’est pourquoi nous souhaitons votre coopération, souligna Higgins.

        — Elle a fait quelque chose, votre Inès ?

        — Nous désirons simplement lui parler.

        — Des Inès, j’en connais un bon nombre, mais j’ignore leur nom de famille.

        — Qui sont ces habituées ?

        — Il y en a trois en ce moment.

        — Désignez-les-nous.

        — Là-bas, dans le coin à gauche, avec le chapeau noir.

        Cette Inès-là avait largement dépassé la soixantaine et abusé de la bouteille d’alcool rose trônant sur sa table.

        — À droite, près de la scène, celle en rouge, continua le matador.

        Les cheveux très noirs, la deuxième dansait sur place, fort excitée.

        — La troisième ? s’enquit Higgins.

        — Au fond de la salle, la blonde entre deux gentlemen.

        La trentaine triomphante, la troisième Inès portait une robe bustier noire, laissant ses épaules nues et découvrant la naissance de ses seins. Ses boucles d’oreilles étaient de grands cercles d’or ; à son poignet droit, un bracelet de perles.

        L’élégance, la race, la beauté, la séduction : cette jeune personne disposait de nombreux atouts. Au hasard, Higgins décida de commencer ses investigations par cette Inès-là.

        Esquivant quelques clients du Flamenco passablement éméchés, l’ex-inspecteur-chef se fraya un chemin jusqu’à la table de la jeune femme qui écoutait, d’une oreille ennuyée, le babillage de ses deux soupirants.

        — Pardonnez-moi, mademoiselle. Puis-je interrompre un instant votre soirée ?

        Intriguée, elle détailla Higgins de la tête aux pieds. Son examen se traduisit par un résultat positif, car un léger sourire rendit son visage parfait encore plus fascinant.

        — Nous n’avons pas été présentés, me semble-t-il.

        — Je suis l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard. Connaissez-vous Spencer Devgard ?

        — Bien sûr que oui !
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        — J’aimerais vous parler de lui.

        — Ici ? demanda-t-elle, mutine.

        — Un endroit plus calme conviendrait sans doute mieux.

        — Bonne idée, j’ai envie de marcher.

        La jeune femme se leva, souveraine.

        Affolés, les deux soupirants protestèrent. Le rire d’Inès les désarma.

        — Nous nous reverrons un autre soir, promit-elle.

        Sa démarche était fascinante, et elle laissait glisser sur elle les regards des hommes avec un plaisir affiché.

        Higgins lui présenta le superintendant Marlow, que ce genre de créatures mettait mal à l’aise. Le trio sortit du Flamenco, et se dirigea à pas lents vers Piccadilly Circus. La grande artère du West End devait peut-être son nom aux piccadillos, des cols empesés à la mode au XVIIe siècle et qui se vendaient fort cher aux élégants, mais la belle Inès ne devait qu’à elle-même son surprenant décolleté.

        — Je n’ai jamais froid, confia-t-elle à Higgins, et j’aime Londres à la folie.

        — La ville se modernise un peu trop à mon goût.

        — C’est la loi du progrès, inspecteur. Personne ne peut s’y opposer. Permettez-moi de vous remercier.

        — Pourquoi donc, mademoiselle ?

        — Parce que vous m’avez débarrassée de deux imbéciles qui m’importunaient depuis deux heures ! Je ne savais plus comment m’échapper. Grâce à vous, enfin l’air libre !

        — Fréquentez-vous beaucoup le Flamenco ?

        — Le plus souvent possible. D’ordinaire, je m’y amuse. Personne ne peut oublier ses racines : les miennes sont espagnoles, et j’en suis fière !

        Mises en valeur par des bas noirs très fins, les longues jambes ne laissaient pas indifférent. Quant aux escarpins à hauts talons, rehaussés de brillants, ils attiraient le regard.

        — Vous portez un joli prénom, mademoiselle.

        — Il est assez courant, mais je m’en contente.

        — Votre nom l’est beaucoup moins, peut-être ?

        — Saïda ? Oui, c’est plus original. À propos… Pourquoi Spencer Devgard m’envoie-t-il deux représentants de la police de Sa Majesté ?

        — De sa part, cela vous surprendrait-il ?

        — Je ne connais pas ce monsieur.

        — Vous m’avez pourtant dit…

        — Je connais juste son nom, inspecteur, parce que je l’ai lu dans les journaux. Lui, je l’ai peut-être croisé dans une ou deux réceptions, mais nous n’avons pas eu l’occasion de converser. Je sais qu’il est le joaillier de la Couronne et qu’il crée des bijoux exceptionnels et d’un prix très élevé.

        — En avez-vous acheté un ?

        — Non, mais la mode me contraindra à le faire.

        — Avez-vous la chance de disposer d’une fortune personnelle ?

        — En effet, inspecteur. Mon père était industriel, et il est mort en compagnie de ma mère dans un accident de voiture, aux États-Unis, il y a plus de dix ans. C’est peut-être choquant, mais je n’aurai jamais à travailler. Ne croyez pas pour autant que mon existence soit une longue suite de jours gris ! À Londres, la vie mondaine est permanente et passionnante ; il faudrait plusieurs siècles pour épuiser les plaisirs et les tentations de cette ville.

        Inès Saïda avait une voix fruitée et envoûtante.

        — Spencer Devgard a été assassiné, révéla Higgins.

        — C’est horrible, ce que vous dites là !

        — Telle est pourtant la triste vérité, mademoiselle.

        — Le joaillier de la Couronne… On l’a tué pour le voler, c’est évident !

        — Lazare Beggar, John Thomas et Savitri Singh comptent-ils au nombre de vos relations ?

        — Ces personnes me sont inconnues, mais je rencontre tellement de gens ! En plus, je n’ai pas la mémoire des noms.

        — Et sir Patrick ?

        — Lorsqu’on fréquente la haute société londonienne, on ne peut pas l’éviter. En tant qu’éminence grise de Buckingham, il apparaît dans la plupart des grandes réceptions et des événements mondains de première importance.

        — Avez-vous bavardé avec lui ?

        — Quelquefois.

        — Quelle impression vous a-t-il faite ?

        — Très forte. C’est un personnage mystérieux et inaccessible, mais tout à fait exceptionnel. Sa culture semble inépuisable, et il est si séduisant ! Je pense qu’il m’a considérée comme une donzelle sans cervelle. À moins qu’il ne m’ait même pas remarquée. Je me demande s’il n’est pas porteur d’un lourd secret. Mais c’est mon côté incorrigiblement poétique : je vois des drames partout.

        — Sir Patrick vous aurait-il fait des confidences ou aurait-il prononcé des paroles insolites ?

        — Oh non, inspecteur ! Il n’est pas homme à se lâcher au cours d’une simple entrevue mondaine. Il est maître de ses émotions, glacial, mais tellement captivant.

        — Auriez-vous croisé la route d’Anthony Peacock ?

        — Peacock, Peacock, un autre joaillier célèbre, non ?

        — Exact, mademoiselle.

        — Un journal de mode lui a consacré un long article, la semaine dernière. On le considère comme un expert de grand renom.

        — Aucun contact direct avec lui ?

        — Non, inspecteur.

        — J’ai une autre question très indiscrète à vous poser, mademoiselle, et je comprendrai très bien que vous refusiez d’y répondre.

        — Essayez toujours.

        — Êtes-vous croyante ?

        Le sourire de la jeune femme disparut.

        — Je n’en sais rien moi-même, et c’est le genre de question que j’ai horreur de me poser. Dieu me fait peur.

        — Craindriez-vous son jugement ?

        — Comment savoir si Dieu existe, s’il juge, s’il absout, s’il condamne ? Tout cela est bien trop compliqué. Notre théâtre d’idées, même philosophiques, n’est pas plus réel que les vanités et les illusions d’une soirée mondaine. Alors, vivent les bulles de champagne, les robes somptueuses et les sourires des garçons !

        — Êtes-vous fumeuse ? questionna Higgins.

        — Je déteste le tabac, affirma Inès Saïda. Je tiens à garder mes poumons intacts et à ne pas perdre ma belle santé.

        — Je suis fort ennuyé, mademoiselle.

        — Pourquoi, inspecteur ?

        — À cause de la mention de votre nom sur le calepin de Spencer Devgard.

        — Pour moi, c’est tout à fait incompréhensible. Avait-il précisé quelque chose ?

        — Non, rien, pas même un rendez-vous. Seulement le nom « Flamenco ».

        — Je ne l’y ai jamais vu. Mais c’est une boîte à la mode depuis quelque temps, et chacun sait que je m’y rends souvent. Lorsque j’en aurai assez, je changerai.

        — Spencer Devgard a pu entendre parler de vous et du Flamenco par n’importe qui, mais pourquoi tenait-il à vous voir ?

        — Je l’ignore.

        — Si vous aviez une idée, auriez-vous l’obligeance d’appeler Scotland Yard ?

        — Bien entendu.

        — Désirez-vous que nous vous déposions quelque part ?

        — Je préfère marcher. N’est-ce pas le meilleur moyen d’entretenir sa forme ?

        — Peut-être à bientôt, mademoiselle.

        — Bonne nuit, inspecteur. Ah, je voulais ajouter : pour mon premier contact avec la police, je dois dire que vous êtes un homme charmant.
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        En raison de la liste interminable de ses quartiers de noblesse qu’il n’évoquait jamais, Higgins avait toujours une chambre disponible au très prisé hôtel Connaught, fleuron de Carlos Place. Bien entendu, aucun membre du personnel ne se serait permis de lui demander pourquoi il ne l’avait regagnée qu’à cinq heures du matin.

        Ressentant l’urgence de la situation et ne se fiant qu’à son instinct, l’ex-inspecteur-chef ne s’accorda que trois heures de sommeil. Une douche brûlante le revigora, et le copieux breakfast lui redonna les forces nécessaires pour affronter une journée qu’il prévoyait aussi chargée que la précédente.

        À peine finissait-il de s’habiller, en respectant les règles de son classicisme habituel, que le téléphone sonna. Une voiture l’attendait pour l’amener à Scotland Yard.

        *
*     *

        Quand Marlow vit Higgins entrer dans son bureau, il se sentit soulagé. Voilà cinq minutes qu’il évoquait le mauvais temps avec sir Patrick qui, les conventions épuisées, avait visiblement envie d’aborder un autre sujet.

        Les salutations échangées, l’émissaire de Buckingham attaqua.

        — Messieurs, je requiers de votre part une intervention à la fois discrète et efficace.

        — En rapport avec le meurtre de Spencer Devgard ?

        — Pas exactement.

        — Une autre affaire ? s’inquiéta Marlow.

        — Considérez que notre entretien n’a aucun caractère officiel. Par bonheur, le grand public n’est pas toujours au courant de tout. En certaines circonstances, nous parvenons à laisser dans l’ombre des événements qui méritent d’y rester.

        — Si je comprends bien, intervint Higgins, vous désirez nous parler d’une affaire criminelle, qui a échappé à Scotland Yard, et qui resurgit de manière brutale.

        — Vous êtes perspicace, inspecteur. Je compte sur votre compréhension comme sur celle du superintendant Marlow. L’incident dont je dois vous parler s’est produit il y a plus de vingt ans. L’une des employées administratives du palais était stupidement tombée amoureuse d’un chenapan qui, paraît-il, avait beaucoup de charme. La jeune écervelée connaissait un certain nombre de petits secrets relatifs à la fortune de tel ou tel aristocrate fréquentant Buckingham. Pendant des mois, le bandit a su tisser sa toile en obtenant de plus en plus de renseignements. Puis il a frappé un grand coup, en perçant, la même nuit, une dizaine de coffres-forts de hautes personnalités réunies à Buckingham pour une réception. La pauvre fille avait cru que son chevalier servant l’emmènerait au bout du monde, pour vivre le reste de leurs jours sur une plage de sable blanc, à l’ombre des cocotiers, face à une mer chaude et à un ciel éternellement bleu.

        — Bien entendu, conclut Marlow, elle ne l’a jamais revu.

        — Bien entendu. Effondrée, elle a tout raconté et imploré notre pardon. En échange, le palais a exigé son silence. Imaginez le scandale… Des renseignements venant de Buckingham profitables à un voleur ! Si un journaliste avait eu vent de cette affaire, nous aurions couru vers l’abîme.

        — Qu’est devenue cette pauvre fille ? s’enquit Higgins.

        — Elle est décédée l’année dernière et ne risque donc plus de se confier à la presse.

        — Et le perceur de coffres ?

        — Il s’est installé au Brésil afin de jouir paisiblement de sa fortune mal acquise. Le faire arrêter eût conduit à un procès, et ce procès eût été du plus mauvais effet.

        — Tout semble donc pour le mieux dans le meilleur des mondes, fit remarquer Higgins.

        — Je le croyais aussi, mais ce personnage peu recommandable, qui se nomme Bonny Riggs et est aujourd’hui âgé de cinquante-huit ans, avait confié à sa maîtresse le projet qui lui tenait le plus à cœur : s’emparer de tout ou partie des bijoux de la Couronne.

        — C’est le rêve fou des voleurs du monde entier, commenta Marlow ; et puis votre homme vit au Brésil, alangui par les chaleurs tropicales.

        Sir Patrick nettoya ses verres de lunettes et les chaussa de nouveau.

        — Malheureusement, il ne s’y trouve plus.

        — Ah… Et où est-il ?

        — À Londres.

        — Comment pouvez-vous en être certain ?

        — Je viens de le croiser au Ritz. D’abord, j’ai cru être victime d’une hallucination, puis je me suis caché pour mieux l’observer. Pas d’erreur possible, c’était bien Bonny Riggs, tout à fait identique malgré vingt ans de plus. Un visage ovale, des favoris, des cheveux blancs formant une sorte de crinière léonine, des yeux bleus, un nez épaté, une grosse verrue sur la joue gauche et un perpétuel demi-sourire, comme s’il s’amusait sans cesse de tout et de rien.

        — L’avez-vous suivi ?

        — Il a pris un taxi et a disparu dans la circulation. Je vous avoue que j’ai eu besoin d’une bonne minute pour reprendre mes esprits et comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un banal cauchemar. Bonny Riggs à Londres, tout près des bijoux de la Couronne…

        — Ces trésors sont en sécurité, rappela Marlow.

        — Le joaillier Spencer Devgard a été assassiné, et il y a eu tentative de vol de deux couronnes ! Et si le coupable n’était autre que Bonny Riggs ?

        L’hypothèse ébranla Scott Marlow.

        — Et si c’est bien lui, poursuivit sir Patrick, il recommencera !

        — Vous nous demandez donc de l’arrêter.

        — Oui et non, superintendant. Lors de son procès, il pourrait se montrer bavard et faire resurgir un passé fort déplaisant.

        — Que souhaitez-vous exactement ?

        — Peut-être pourriez-vous l’intercepter de manière discrète et le persuader de reprendre immédiatement le premier vol pour le Brésil. Vous rendriez, messieurs, un grand service à la Couronne. En quelque sorte, vous agiriez en tant que Scotland Yard sans être Scotland Yard. Me suis-je bien fait comprendre ?
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        Dès que sir Patrick eut quitté son bureau, le superintendant sortit d’un tiroir métallique une bouteille de whisky écossais provenant d’une distillerie vaguement clandestine qui préparait le breuvage à l’ancienne, avec une tourbe de qualité supérieure.

        — Une goutte, Higgins ?

        — Un doigt paraît s’imposer.

        Le superintendant emplit deux verres.

        — Comment allons-nous nous en sortir ? Impossible de lancer un avis de recherche officiel qui laisserait des traces.

        — Avec un peu de chance, nous n’aurons pas trop de difficulté à retrouver ce Riggs. Peut-être réside-t-il au Ritz, tout simplement.

        — Même si c’est le cas, nous devrons marcher sur des œufs. Et s’il ne loge pas dans cet hôtel ?

        — Avec la description que nous a donnée sir Patrick, nous ferons appel à notre réseau d’indicateurs.

        — Et ensuite ?

        — Tout sera affaire de doigté.

        — Ce Riggs ferait un excellent criminel, estima le superintendant. Revenu en Grande-Bretagne pour voler les bijoux de la Couronne, il a appris que deux couronnes se trouvaient chez Spencer Devgard, s’est battu avec le joaillier et l’a tué. Mais même si nous parvenions à prouver sa culpabilité, nous ne pourrions pas l’arrêter, de peur qu’il fasse des révélations scandaleuses ! Une forme inédite de crime parfait…

        L’excellent whisky écossais redonna un peu d’espoir à Scott Marlow, qui frappa du poing sur son bureau.

        — Riggs ne s’en sortira pas comme ça ! S’il est coupable, je le mettrai sous les verrous, quelles qu’en soient les conséquences. Enfin, tout de même, l’honneur de la Couronne ! C’est une nasse, Higgins, une véritable nasse…

        — Les révélations de sir Patrick ne doivent pas bouleverser notre stratégie initiale. Aimez-vous la cuisine indienne, mon cher Marlow ?

        — J’ai rarement l’occasion d’y goûter.

        — La mention « Savitri Singh, C. Delhi » est assez claire : Devgard voulait sans doute évoquer le Club Delhi, à Smithfield. Ayez l’obligeance de téléphoner, de demander au gérant si Savitri Singh est présente et, en ce cas, de la prier de nous attendre.

        *
*     *

        Le vieux quartier de Smithfield et Spitalfields avait beaucoup souffert des inventions désastreuses des architectes modernes, profitant des destructions de la Seconde Guerre mondiale pour ériger des tours et des bâtiments de béton rivalisant de laideur. Pourtant, dans Cloth Fair subsistaient deux maisons qui avaient miraculeusement échappé au grand incendie de 1666 que commémorait la médiocre statue du Fat Boy, un gros et joufflu garnement tout nu.

        Le quartier avait traversé plusieurs périodes dramatiques. Bien que des protestants y eussent été brûlés vifs sous le règne de Marie Ire, au milieu du XVIe siècle, diverses sectes huguenotes et d’autres mouvements religieux peu orthodoxes s’y étaient installés au XVIIe siècle, marqué aussi par l’ouverture de plusieurs théâtres. Et puis de lointains sujets de Sa Majesté, notamment des Indiens et des Bengalis, étaient venus habiter là et avaient travaillé comme restaurateurs ou artisans.

        Le Club Delhi se trouvait dans Middlesex Street, rebaptisée Petticoat Lane au XVIe siècle. Au centre de la porte rouge vif, une trompe d’éléphant en bois de santal servait de heurtoir.

        Higgins frappa plusieurs coups ; un guichet s’ouvrit, une tête moustachue apparut.

        — Êtes-vous membres du club ?

        — Nous avons appelé pour prendre rendez-vous avec Mlle Singh.

        — Ah oui ! Mais si vous n’êtes pas membres…

        Higgins prononça quelques phrases dans une langue que ne pratiquait pas Scott Marlow.

        Le gardien ouvrit et s’inclina devant l’ex-inspecteur-chef, les mains croisées sur la poitrine ; puis il guida les policiers jusqu’à une salle fleurant bon l’encens et le benjoin, et les convia à s’asseoir sur des coussins, devant une table basse sur laquelle étaient éparpillées des fleurs de lotus.

        — Je vais prévenir mademoiselle.

        — Vous parlez hindi ? s’enquit Scott Marlow, surpris.

        — Quelques mots.

        — Que lui avez-vous dit ?

        — Que l’enseignement de Bouddha impliquait l’hospitalité.

        — Drôle d’endroit, estima Scott Marlow.

        La plupart des femmes étaient vêtues de saris multicolores, les hommes portaient des turbans et des costumes blancs d’une grande élégance. À première vue, le Club Delhi était réservé à des Indiens très aisés qui aimaient à s’y rencontrer.

        Une jeune Indienne, fine et souriante, déposa sur la table basse des chappattis, crêpes de sarrasin remplies de riz au curry, des brochettes de bœuf bouilli et deux tasses d’alcool de rose.

        — Est-ce comestible ? s’inquiéta le superintendant.

        — Si le cuisinier a du talent, c’est même excellent.

        — Où sont les couverts ?

        — La coutume veut que l’on déguste avec le nez, puis avec les doigts.

        Une délicieuse brune de trente-cinq ans, petite mais très bien faite, vêtue d’une longue robe vert clair au décolleté avantageux, s’avança vers les policiers d’une démarche ondoyante. Ses longs cheveux noirs rassemblés en un chignon compliqué tenu par trois épingles en or, un diadème d’opales, de rubis et de saphirs rehaussant l’éclat naturel de son visage, la jeune femme était l’une de ces beautés métissées au charme irrésistible.

        — Je suis Savitri Singh. Puis-je vous aider, messieurs ?

        La voix était une caresse.

        — Permettez-nous de vous inviter à notre table.

        — C’est que… Je suis la propriétaire de ce club, et le travail m’appelle.

        — Nous essaierons d’être aussi brefs que possible ; je suis l’inspecteur Higgins, et voici mon collègue, le superintendant Scott Marlow.

        — Vous voulez dire… la police ?

        — Rassurez-vous, notre démarche ne concerne nullement votre club.

        — Mais alors… Pourquoi êtes-vous ici ?

        — Parce que nous enquêtons sur un meurtre, et que votre nom y est mêlé.
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        La jolie Savitri garda son sang-froid, quoiqu’une imperceptible sensation de panique eût, un bref instant, hanté son regard.

        — Je ne comprends pas, inspecteur.

        — Connaissiez-vous Spencer Devgard ?

        Les yeux mauves se détournèrent.

        — C’est une question délicate que vous me posez là…

        — Parce qu’il a été assassiné, mademoiselle Singh, et que votre nom figurait sur son calepin.

        La jeune femme se laissa tomber sur le coussin.

        — Spencer assassiné… Est-il mort, tout à fait mort ?

        — Je le crains.

        — Toute ma jeunesse qui s’effondre !

        Des larmes embuèrent le regard de la propriétaire du Club Delhi.

        — Oui, j’ai bien connu Spencer Devgard, il y a quinze ans. Nous nous sommes rencontrés à Venise, j’avais vingt ans, lui quarante. Je suis tombée follement amoureuse de lui.

        — Était-il déjà marié ?

        — Non, inspecteur. J’ai appris son mariage par hasard, voici quelques années, et je n’ai jamais rencontré sa femme. S’il avait tenté de me revoir, j’aurais refusé. Pour moi, il devait demeurer un rêve magnifique, sur fond de palais en dentelles de pierre, de tableaux enchanteurs, de fêtes printanières et de promenades en gondole.

        — Étiez-vous une jeune fille pauvre ?

        — Non, pas du tout ! Mon père était anglais et banquier ; ma mère indienne et propriétaire terrienne. C’est moi qui étais riche et lui pauvre, et c’est la raison principale pour laquelle j’ai pris peur. Il a refusé de m’aimer parce qu’il se sentait en position d’infériorité ; aucun argument ne l’a convaincu de s’abandonner à ses sentiments. L’un et l’autre, nous sommes passés à côté d’un grand bonheur. Puis la vie nous a séparés, et nous sommes allés chacun vers notre destin.

        — Et vous ne vous êtes pas mariée…

        — Non, parce que cette idée m’a toujours paru saugrenue. Je n’envisageais pas d’autre époux que Spencer et, curieusement, je n’ai pas changé d’avis. C’est stupide, je le reconnais, mais je ne veux pas détruire ce souvenir.

        — N’avez-vous jamais revu Spencer Devgard ?

        — Je l’ai aperçu, lors d’une réception ou d’une autre, depuis qu’il est devenu riche et célèbre. L’un et l’autre avons respecté notre pacte muet, et ne nous sommes même pas salués. J’ai suivi sa brillante carrière et en ai conçu d’autant plus de regrets. Sa richesse future, c’était son talent, et il l’ignorait. Mon existence est plus terne que la sienne, mais elle me convient. L’après-midi est consacré aux expositions, la soirée et une bonne partie de la nuit à ce club, et le matin au repos. L’art peut guérir de bien des souffrances. Quand je contemple Giotto et Turner, je quitte cette vallée de larmes pour m’étourdir dans des paradis où la souffrance n’existe pas. Mais vous ne mangez pas ?

        Marlow eut un sourire crispé et, tant bien que mal, attaqua une brochette. Cuite à point, la viande était moelleuse.

        — Sur le calepin de Spencer Devgard, rappela Higgins, il y avait deux autres noms : Inès Saïda et John Thomas.

        Savitri Singh réfléchit quelques instants.

        — Je ne connais pas Inès Saïda, mais je me souviens parfaitement de ce John Thomas que j’ai rencontré en Inde.

        — Pouvez-vous le décrire ?

        — Forte carrure, chevelure en brosse, des rides profondes, l’allure martiale, des mains épaisses et grossières, un regard inquiétant… Difficile d’être plus antipathique, grossier et brutal !

        — Vous aurait-il causé quelque ennui ?

        — Il voulait entraîner ma mère dans des affaires louches, mais elle l’a éconduit sans ménagement. Il est pourtant revenu à l’attaque, et il a fallu demander l’intervention d’un policier de nos amis qui nous a débarrassées de cet importun. D’après lui, ce Thomas avait été accusé de meurtre dans un autre pays et acquitté, mais il traînait une fâcheuse réputation.

        — Accusé de meurtre, répéta Marlow qui trouvait la brochette à son goût ; en savez-vous davantage ?

        — Non, superintendant.

        — Quelle était la nature de ses affaires ? demanda Higgins.

        — Je crois qu’il s’agissait de trafic de diamants.

        — Sa nationalité ?

        — Je l’ignore.

        — Était-il seul ou avait-il des assistants ?

        — Il travaillait seul. Je ne suis pas craintive, mais il me faisait peur ; j’ai même cru qu’il songerait à se venger mais, heureusement, il a été expulsé.

        — En avez-vous entendu parler depuis ces incidents ?

        — Non.

        — Nous aimerions interroger un dénommé Lazare Beggar ; n’a-t-il pas tenté de vous contacter ?

        — Ce personnage m’est inconnu, affirma Savitri Singh. Lui, Thomas et la femme que vous avez citée sont-ils responsables de l’assassinat de Spencer ?

        — Secret de l’enquête.

        — Trouvez l’assassin et châtiez-le ! Spencer était un être bon qui ne méritait pas une telle fin.

        — Sa bonté se confondait-elle avec la faiblesse ?

        — Peut-être, parfois. Il y avait en lui une fragilité d’artiste qui le rendait vulnérable et influençable, mais il savait aussi se montrer déterminé et persévérant. Dans quel piège ce pauvre Spencer est-il tombé ?

        — Lui connaissiez-vous des ennemis ?

        — Une réussite si éclatante ne pouvait qu’engendrer des jalousies. Çà et là, j’ai entendu des critiques plus ou moins méchantes. Son adversaire le plus virulent était Anthony Peacock, lui-même joaillier expert.

        — Est-il de vos amis ?

        — « Ami » est un terme excessif ; disons une relation mondaine assez suivie. Nous avons souvent l’occasion de nous croiser et d’échanger quelques propos sur la vie artistique.

        — Détestait-il Spencer Devgard au point de devenir violent ?

        — Je ne crois pas, inspecteur. Il s’agissait d’une rivalité toute professionnelle, car Anthony Peacock rêvait d’être le joaillier officiel de la Couronne. C’est un remarquable professionnel qui souhaite être apprécié à sa juste valeur ; qui le lui reprocherait ? Et puis Buckingham avait choisi… Anthony s’était résigné.

        — M. Peacock serait-il… un bourreau des cœurs ?

        — C’est le moins que l’on puisse dire ! Anthony est un véritable coureur de jupons. Il ne résiste à aucune jolie femme, et aucune jolie femme ne lui résiste.

        — Dois-je comprendre que vous avez succombé ?

        — Oh non, inspecteur ! Il n’est pas du tout mon genre d’homme.

        — Apprécieriez-vous davantage sir Patrick ?

        La douce et jolie Savitri Singh se transforma en furie.

        — Pourquoi me parlez-vous de ce monstre ?
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        — Sir Patrick travaillait avec Spencer Devgard, indiqua Higgins, et nous avons été amenés à le rencontrer.

        — Ne cherchez pas plus loin l’assassin !

        — Détiendriez-vous une preuve, mademoiselle ?

        — A-t-on besoin d’une preuve, quand on a l’évidence ! Ce sir Patrick, tout aristocrate qu’il soit, est un affreux bonhomme. Il agit dans l’ombre, défait des réputations, ruine des carrières, fomente de mesquins complots, dresse les gens les uns contre les autres, trahit ceux qui se croient ses protégés… Il n’existe pas d’individu plus malfaisant !

        — Avez-vous eu à souffrir de ses menées occultes ?

        — Comme j’ai toujours refusé de me soumettre à ses volontés, il a tenté de faire fermer mon club. Contrôle fiscal, contrôle sanitaire, tracasseries en tout genre… J’ai tenu bon. Devant ce genre de petit tyran, il ne faut pas céder un pouce de terrain.

        — Qu’exigeait-il de vous ?

        — Que je me mette à ses pieds, comme n’importe quelle courtisane désireuse de plaire au palais ! Mais je suis une femme indépendante et ne ressens nullement la nécessité de devenir l’esclave de sir Patrick.

        — Pourquoi aurait-il supprimé Spencer Devgard ?

        — Parce que Spencer ne lui servait plus à rien ! Si sir Patrick a approuvé sa nomination, ce n’était sûrement pas sans arrière-pensées… Et le nouveau joaillier officiel a dû le décevoir !

        — De là à le supprimer, s’insurgea Scott Marlow, n’y a-t-il pas un abîme infranchissable ?

        — Je ne le pense pas, superintendant ; cet aristocrate est revanchard. Il continue à me persécuter pour que je mette un terme à mes activités, et il ne cessera pas de me tracasser jusqu’à ce qu’il ait obtenu satisfaction. Imaginons que Spencer soit tombé dans un piège ! Il a accepté cette haute fonction sans songer que sir Patrick lui réclamerait une contrepartie un jour. Ce jour est arrivé, il a refusé, et l’aristocrate s’est vengé.

        Higgins prit quelques notes.

        — Savez-vous quelque chose de plus précis, mademoiselle ?

        — Hélas ! non.

        — Songeriez-vous à un chantage ?

        — Si je détenais la moindre information décisive au sujet de ce monstre, soyez certain que je vous la communiquerais ! Voir sir Patrick en prison serait pour moi l’occasion d’ouvrir une bouteille de champagne et de la boire cul sec. Encore un peu d’alcool de rose, superintendant ?

        — Ma foi…

        Le délicieux sourire de Savitri Singh conquit Scott Marlow. Cependant, la prise de position radicale de la jeune femme ne lui convenait guère.

        — Sir Patrick est un personnage respecté de toute la gentry, rappela-t-il ; depuis qu’il travaille pour Buckingham, il n’a mérité que des félicitations et n’a commis aucun faux pas. C’est un homme froid et distant, certes, mais il tient avant tout à sa respectabilité. Étant donné sa prudence et son sens aigu des conventions, jamais il ne se serait lancé dans une aventure où il avait tout à perdre.

        — Qui vous dit qu’il n’avait pas tout à gagner ? objecta Savitri Singh. Même un aristocrate peut avoir de gros besoins d’argent !

        — Pourquoi ?

        — À vous de le découvrir, superintendant.

        — Quelle est votre raison personnelle d’éprouver autant d’inimitié envers sir Patrick ? interrogea Higgins.

        Savitri Singh se braqua.

        — Sachez que mes rares contacts avec sir Patrick ont été franchement et totalement inamicaux. D’instinct, je l’ai détesté.

        — Sauf votre respect, mademoiselle, intervint Scott Marlow, c’est tout de même un jugement irrationnel.

        — Seriez-vous complices d’un pouvoir qui veut étouffer l’affaire et innocenter ce sir Patrick ?

        Scott Marlow s’insurgea.

        — Mademoiselle, je ne vous permets pas !

        — Ne nous emballons pas, recommanda Higgins, et rassurons Mlle Singh : la recherche de la vérité est l’unique autorité qui nous gouverne.

        La jolie Indienne retrouva son sourire.

        — Je veux bien vous croire, inspecteur.

        — Admettez que nous suivions d’autres pistes. Celle de Bonny Riggs, par exemple.

        Savitri Singh posa l’index droit sur ses lèvres, avec une mimique interrogative.

        — Bonny Riggs… Comme c’est curieux !

        — Le connaîtriez-vous ? s’étonna Scott Marlow.

        — Laissez-moi rassembler mes souvenirs. Voilà, j’y suis ! C’est un chanteur de charme.

        — Nous ne parlons pas du même homme.

        — En tout cas, le Riggs que je connais est un chanteur dont j’ai financé le disque, avec un certain bonheur. Des ritournelles brésiliennes très agréables, qui ont séduit un large public. Voulez-vous voir la pochette ?

        — Volontiers, répondit Higgins.

        Savitri Singh s’absenta quelques instants et revint avec une pochette de disque montrant le visage tout à fait identifiable de Bonny Riggs.

        — L’avez-vous rencontré ? demanda l’ex-inspecteur-chef.

        — Non, l’affaire s’est faite par l’intermédiaire de mes relations, en Inde.

        — Pour vous, ce M. Riggs n’est donc qu’un artiste.

        — Mais oui, inspecteur, et plutôt talentueux ! Je regrette qu’il n’ait pas persévéré dans cette voie.

        — Bonny Riggs ne vous a-t-il pas adressé une requête… insolite ?

        — Non, pas du tout.

        — Vous l’avez échappé belle, mademoiselle.

        — Moi ? Mais pourquoi ?

        — Bonny Riggs est un homme dangereux. Si, d’aventure, il tentait de vous contacter, prévenez-nous sans tarder.

        — Entendu.

        — Une question de routine : quelles ont été vos occupations pendant la soirée d’avant-hier ?

        — J’ai réglé quelques dossiers, puis je suis rentrée chez moi, à deux pas, et je me suis couchée tôt, à cause d’une migraine.
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        — Il ne nous reste que deux jours avant l’ouverture de la séance du Parlement par Sa Majesté, dit Higgins à Marlow alors que la vieille Bentley roulait en souplesse sur la chaussée mouillée, en direction du Connaught.

        — Que redoutez-vous ? s’inquiéta le superintendant.

        — Une tentative de vol des couronnes, le meurtre du joaillier, et nous apprenons qu’un voleur de grande envergure se trouve sur le sol britannique. Et tout cela fort peu de temps avant un événement capital de notre vie publique.

        — Si la couronne avait été dérobée, Sa Majesté et la nation entière auraient vécu une tragédie ! Mais tout est rentré dans l’ordre.

        — À moins qu’il ne s’agisse d’une fausse piste et que nous soyons fascinés par une série de trompe-l’œil.

        — J’alerte nos collègues chargés de la sécurité de Buckingham, afin qu’ils la renforcent.

        — Indispensable, mais insuffisant, jugea Higgins. Il faut retrouver ce Bonny Riggs.

        — Malheureusement, nous avons les mains liées !

        — J’ai une petite idée ; si elle se révèle exacte, nous progresserons à grands pas. Auriez-vous l’amabilité de passer me prendre à huit heures ?

        — Bien entendu.

        À l’instant où la Bentley s’arrêtait devant le Connaught, Higgins eut une sorte d’intuition.

        — Ne savons-nous pas que Lazare Beggar fréquente les meilleurs hôtels ?

        — Dès demain, promit Marlow, il sera localisé.

        — Et s’il résidait au Connaught ? Ce serait un choix judicieux de sa part. Il ne nous coûte rien de vérifier.

         

        Dorures, stucs victoriens, luxe paisible, calme et bonnes manières assurés, le Connaught se tenait à l’écart du progrès factice et de l’agitation malséante de la vie moderne.

        À la réception, Higgins consulta l’homme aux clés d’or.

        — Votre chambre vous convient-elle ?

        — Parfaite, comme d’habitude. J’aurais besoin de vous dans le cadre de mon enquête.

        — Je crains que mes compétences…

        — J’aimerais interroger une personne qui réside peut-être au Connaught. Un témoin dont les éventuelles observations pourraient m’être précieuses. J’ajoute qu’il est âgé et jouit d’une excellente réputation.

        — C’est assez délicat…

        — J’en conviens, et je comprendrai votre refus.

        — Êtes-vous certain de ne provoquer aucun scandale ?

        — Je n’ai nullement l’intention de procéder à une arrestation à l’intérieur du Connaught, et je prierai ce monsieur de converser avec moi-même et le superintendant Marlow dans la voiture de ce dernier.

        — Quel est le nom de votre témoin ?

        — Lazare Beggar.

        — Il réside ici depuis une semaine et vient de monter dans sa chambre. Je me charge de le prévenir en y mettant les formes.

        Higgins patienta dans le hall.

        Une dizaine de minutes plus tard, un homme grand, sec et maigre de soixante-dix ans se dirigea vers lui. Le visage très allongé, le nez pointu, les lèvres minces comme des lames de couteau, il avait assez belle allure, mais paraissait souffrant. Les yeux bleu pâle étaient inquiétants, presque menaçants.

        Quant à la vêture, elle provenait de chez un excellent tailleur : chemise et chaussures sur mesure traduisaient une évidente aisance.

        — Lazare Beggar. À qui ai-je l’honneur ?

        — Inspecteur Higgins. Mon collègue le superintendant Marlow et moi-même aimerions vous poser quelques questions.

        — Pour quelle raison ?

        — Enquête criminelle.

        — Je suis un homme d’affaires retraité, inspecteur. Après une vie de labeur, je prends le temps de visiter l’Angleterre et de profiter du confort de ses meilleurs hôtels. Il est clair que vous faites erreur.

        — Pour m’en assurer, un bref entretien est indispensable.

        La voix de Lazare Beggar était rauque, vulgaire, presque agressive.

        — Nous sommes dans un pays libre, inspecteur, où la liberté individuelle des citoyens est une valeur sacrée. J’ai donc parfaitement le droit de refuser votre invitation.

        — C’est exact, reconnut Higgins.

        — Bonsoir, inspecteur.

        — Demain matin, monsieur Beggar, vous recevrez une convocation en bonne et due forme, vous ordonnant de vous rendre à Scotland Yard. Ne cherchez pas à vous enfuir, car vous seriez inévitablement accusé de meurtre.

        La déclaration de Higgins, prononcée sur un ton très calme, perturba l’homme d’affaires.

        — Nous barbotons en plein malentendu !

        — Il ne tient qu’à vous de le dissiper.

        — De quelle manière ?

        — En vous asseyant à l’arrière de la Bentley du superintendant Marlow et en répondant à nos questions.

        — Je n’ai aucune responsabilité dans ce meurtre !

        — Vous aurais-je donné le nom de la victime ?

        — Eh bien, donnez-le !

        — Spencer Devgard.

        — Ah…

        — Acceptez-vous de me suivre, monsieur Beggar ?

        — Juste quelques instants.
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        Higgins ouvrit la porte arrière droite de la vieille Bentley.

        — Asseyez-vous, je vous en prie.

        Très crispé, Lazare Beggar prit place sur la banquette. Higgins s’assit à côté de lui, et lui présenta Marlow, qui se retourna pour découvrir le suspect.

        — Je peux fumer ? C’est un cigare d’excellente qualité, il ne devrait pas vous importuner.

        Higgins baissa la vitre pendant que leur hôte allumait un gros havane avec des gestes nerveux.

        — Ainsi, monsieur Beggar, le nom de la victime ne vous est pas inconnu.

        — Un très vague souvenir.

        — Que pouvez-vous nous apprendre sur Spencer Devgard ?

        — Pratiquement rien.

        — Devgard n’exerçait-il pas une profession remarquable ?

        L’homme d’affaires tira une bouffée de son cigare.

        — Je ne vois pas.

        — Êtes-vous un habitué des réceptions huppées et des événements mondains ?

        — Pas de manière systématique. Ce qui m’amuse, c’est de vivre à mon rythme.

        — Y avez-vous croisé une jeune femme mince et brune, d’une quarantaine d’années, à la voix fluette, portant des tailleurs raffinés mais assez austères, et de beaux bijoux comme une broche en or en forme de palme ?

        — Non, je ne vois pas.

        — Je viens de vous décrire Jennifer Devgard, l’épouse de la victime.

        — Ah oui ? Ce doit être une jolie personne.

        — Ne lui auriez-vous pas fait la cour, récemment ?

        — Je n’ai jamais eu la chance de la rencontrer.

        — Pourtant, le nom de Devgard vous est familier.

        — Familier, grand Dieu, non ! J’évoquais un simple souvenir. Quel est son métier, au juste ?

        — Joaillier de la Couronne.

        — Eh bien, voilà l’explication ! J’ai dû lire son nom dans le Times, lors de sa nomination, et il m’est vaguement resté en mémoire. En avez-vous fini avec vos questions, inspecteur ?

        — Avez-vous eu l’occasion de rencontrer sir Patrick ?

        — Non. Qui est-ce ?

        — Une éminence grise de Buckingham. Lorsqu’on l’a croisé, ne serait-ce qu’une seule fois, on ne peut plus l’oublier.

        — Je ne fréquente pas Buckingham.

        — Sir Patrick porte des lunettes fumées et un costume noir.

        — Je ne vois pas.

        Higgins décrivit John Thomas, Savitri Singh et Inès Saïda, mais n’obtint aucun succès. L’unique réponse de Lazare Beggar était : « Je ne vois pas. »

        — Quelles affaires traitez-vous ?

        — J’ai hérité d’une petite entreprise d’import-export spécialisée dans les produits exotiques. Avec les années, les bénéfices ont augmenté. Quand je l’ai revendue, il y a trois ans, j’ai récolté un joli magot. De quoi mener une bonne vie jusqu’à la fin de mes jours !

        — Avez-vous acheté quelques pierres précieuses, diamants ou autres ?

        — Ce n’est pas mon genre.

        — Vous auriez pu croiser un expert comme Anthony Peacock, qui aurait guidé votre choix.

        — Je ne vois pas. Vous savez, avec les pierres précieuses, on se fait rouler plus souvent qu’à son tour ! « Tout ce qui brille n’est pas or », dit la sagesse populaire, et c’est bien mon avis. Vous croyez avoir acquis une merveille qui va prendre sans cesse de la valeur, et vous vous retrouvez avec un vulgaire caillou ! Moi, j’ai préféré des placements plus sûrs, et je m’en félicite.

        — Produits exotiques, disiez-vous… Avez-vous commercé avec le Brésil ?

        — C’est probable.

        — Vous souvenez-vous des noms de vos correspondants en Amérique du Sud ?

        — Tout cela est déjà oublié ! J’ai tourné la page et je me promène dans notre superbe pays. On a beau dire, l’Angleterre est incomparable. Délivré du bureau et des obligations commerciales, je peux vraiment en profiter.

        — Nous sommes sur la piste d’un dangereux criminel, Bonny Riggs.

        — Je ne vois pas.

        — Il a vécu au Brésil, mais nous savons qu’il est revenu clandestinement à Londres.

        — Ah… Et en quoi suis-je concerné ?

        — Peut-être tentera-t-il de vous contacter.

        — Pour quel motif ?

        — Riggs est un homme rusé et imprévisible.

        Higgins donna une description précise de Bonny Riggs, Lazare Beggar sembla indifférent.

        — S’il vous est donné de le rencontrer, monsieur Beggar, ou même de l’apercevoir, avertissez immédiatement le Yard.

        — Comptez sur moi, inspecteur. Mais je mène une existence trop tranquille pour être victime de ce genre d’incident.

        — Résiderez-vous au Connaught durant les prochains jours ?

        — Ma chambre est retenue jusqu’à la fin de la semaine. Ensuite, j’irai visiter le Sussex.

        — Si vous deviez quitter précipitamment Londres, pour une raison ou pour une autre, prévenez-nous.

        — Je n’ai pas l’intention de changer de programme. Bonne nuit, messieurs.

        Le cigare aux lèvres, Lazare Beggar sortit de la Bentley et regagna le Connaught.

        — Cette fois, s’exclama Marlow, nous avons pêché un beau poisson ! Il n’a pas cessé de mentir ! Et ses trous de mémoire sont vraiment trop nombreux.

        — Faites mener une enquête approfondie sur son entreprise d’import-export, superintendant, et vérifiez les dates qu’il nous a données.

        — Vous pensez qu’il est complice de Bonny Riggs, et qu’il va nous conduire jusqu’à lui ?

        — C’est une éventualité.

        — Ce type-là ment comme il respire. D’après sir Patrick, il courtisait Jennifer Devgard… Et si nous nous trouvions face à un crime passionnel ?

        — Solution envisageable. Ce Beggar ne manque pas de personnalité, mais il a trente ans de plus que Jennifer Devgard.

        — Une folie passagère, qui sait ? En tout cas, il est mêlé au crime, d’une façon ou d’une autre ! Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé où il se trouvait la nuit du drame ?

        — Parce qu’il aurait répondu qu’il dormait, ou quelque chose de ce genre, vague et invérifiable. Demain matin, n’oubliez pas votre arme de service. Nous pourrions en avoir besoin.
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        Bonny Riggs aimait le Ritz à cause de son hall immense, de ses lustres imposants et de ses sièges Louis XVI dont une bonne partie était d’époque. Beaucoup prétendaient que le palace de Piccadilly n’avait plus la splendeur d’antan, mais ce n’était pas l’avis de Riggs. Le Ritz restait le Ritz, surtout quand on venait du Brésil, dont le voleur professionnel n’appréciait pas la chaleur humide. « Quand on est né à Whitechapel, on ne s’en remet pas », proclamait-il haut et fort sur les plages de Rio, écrasées d’un soleil ennuyeux. Certes, il habitait une superbe villa dans un quartier chic, avait une légion de domestiques à sa disposition, se laissait courtiser par une armada de filles superbes, passait des soirées torrides dans les clubs de samba, enregistrant de temps à autre des chansons populaires avec sa belle voix de stentor, mais il souffrait malgré tout du mal du pays.

        Quand il sortit du Ritz, il pleuvait.

        Avec délectation, Bonny Riggs ouvrit son parapluie, trop heureux de battre le pavé mouillé et de humer le parfum de Londres.

        — Si nous faisions quelques pas, monsieur Riggs ?

        Un homme élégant, dont l’imperméable Tielocken fleurait bon la tradition, s’était porté à sa hauteur.

        — Vous êtes qui, vous ?

        — Inspecteur Higgins.

        — Scotland Yard ?

        — Ne vous enfuyez pas, monsieur Riggs. J’aimerais vous présenter le superintendant de première classe Scott Marlow. Vous imaginez aisément que tout un dispositif a été prévu pour ne pas vous perdre.

        — Ça signifie… que vous m’arrêtez ?

        — Auparavant, nous aimerions discuter.

        Bonny Riggs passa la main dans sa crinière de cheveux blancs.

        — Donc, je suis toujours protégé.

        Quand il vit le visage fermé et sévère du superintendant, Riggs eut envie de prendre ses jambes à son cou, mais les parages devaient être remplis de policiers en civil prêts à l’intercepter.

        — Dites voir, inspecteur : je suis toujours protégé, hein ?

        — Pourquoi êtes-vous revenu en Angleterre, monsieur Riggs ?

        — Vous ne me croirez jamais : le mal du pays. Tout le monde s’imagine que Rio, c’est le paradis. Pour moi, c’est plutôt la léthargie, et même l’ennui ! Le soleil, la chaleur humide, la mer tiède… Qu’est-ce qu’on s’en lasse ! Ce bon vieux brouillard londonien est mille fois préférable à n’importe quels tropiques.

        Encadrant Bonny Riggs, Higgins et Marlow progressèrent d’un pas lent sur les trottoirs de Piccadilly.

        — Vous prenez beaucoup de risques.

        — Pas tellement, puisque vous ne m’arrêtez pas.

        — Votre confiance dans le pouvoir de sir Patrick n’est-elle pas excessive ? demanda Higgins.

        — Ah, celui-là ! Une vraie terreur. Il mène son monde à la baguette et ne laisse rien au hasard. Au moins, les choses sont nettes : lui, il joue Buckingham, moi, ma propre carte, et tout le monde s’en porte bien. Évidemment, il ne faudrait pas rompre ce gentlemen’s agreement qui fait le bonheur de tout le monde ; sinon, il y aurait de la casse. Soyez tranquilles, je repartirai aussi discrètement que je suis venu.

        — Et si sir Patrick vous lâchait ?

        — Aucun risque ! Le vieux renard sait qu’il a passé un bon contrat avec moi et que je suis correct en affaires. Avec Bonny Riggs, pas de mauvaise surprise.

        — Savez-vous que Sa Majesté va bientôt présider la cérémonie d’ouverture du Parlement ?

        — J’avoue que cette perspective ne m’obsède pas ! La politique m’a toujours ennuyé.

        — Je ne crois pas que le tourisme soit le véritable motif de votre séjour, avança Marlow.

        — Vous avez tort, superintendant.

        — Je suis persuadé que vous êtes revenu sur notre sol pour y préparer un mauvais coup.

        Bonny Riggs éclata de rire et, au dernier moment, se retint de frapper de la paume de sa main droite l’épaule du superintendant, en signe d’amitié.

        — Là, grand chef, vous déraillez ! Sir Patrick et moi, je vous le répète, on a passé un contrat ! Je vis ma vie, Buckingham la sienne, le passé est oublié, et personne n’est inquiété par personne. Chacun chez soi, et tout le monde est content.

        — Mais vous avez quitté votre « chez-vous », objecta Higgins, et vous vous trouvez sur le territoire de la Couronne.

        — Bon, d’accord, j’ai pris un petit risque, un tout petit risque… Mais après tant d’années, qui se souvient encore de moi ?

        — Erreur de perspective, monsieur Riggs.

        — On dirait bien ! Quand la notoriété vous poursuit, il faut courir vite. À propos… Qui m’a identifié ?

        — Vous ne vous en doutez pas ?

        — Ce n’est quand même pas lui !

        — Bien sûr que si.

        — Sacré sir Patrick ! On ne peut pas poser le pied dans un coin chic de Londres sans qu’il vous mette la main dessus. Ces éminences grises, elles finiraient par vous faire broyer du noir. Mais dites donc… Il m’a dénoncé comment ?

        — Comme il convenait.

        — « Arrêtez-le sans l’arrêter, interrogez-le sans l’interroger », c’est ça ? « Et au terme d’une petite conversation amicale, la moins officielle possible, demandez-lui poliment de repartir pour le Brésil sans troubler les beaux rêves de l’establishment… » Je décode bien, inspecteur ?

        Scott Marlow bouillait.

        — Vous ne manquez ni de finesse ni d’intelligence, monsieur Riggs, fit observer Higgins. Néanmoins, ce voyage, aussi imprudent qu’imprévu, pourrait vous causer de graves ennuis.

        — Foutaises ! Je suis intouchable. Vous me faites le grand numéro des policiers intransigeants, mais on vous a passé les menottes ! Elle est fameuse, celle-là… Scotland Yard prisonnier, à genoux devant Bonny Riggs ! Si j’étais peintre, j’en ferais un tableau grandeur nature pour le British Museum.

        Bonny Riggs prit une allure pompeuse, tel un empereur romain s’adressant à ses légions, prêtes à anéantir l’ennemi.

        — Vous m’êtes très sympathique, inspecteur. J’aime les braves qui se battent pour les causes sans espoir et n’hésitent pas à monter au front, même lorsque la bataille est perdue d’avance.

        — Depuis votre départ, la situation a beaucoup évolué.

        — Évolué, évolué, ça ne signifie rien, ça. Il y a le contrat passé avec sir Patrick, un point c’est tout.

        — Je parle d’un passé beaucoup plus récent : il y a trois jours, ou trois nuits, pour être précis.

        De l’index droit, Bonny Riggs gratta la grosse verrue de sa joue gauche.

        — Je dormais… Non, je jouais au casino. Ou je suis allé au cinéma. Enfin, je ne m’en souviens plus, et quelle importance ?

        — Le superintendant et moi-même n’enquêtons pas sur de lointains événements auxquels vous auriez été mêlé, mais sur un fait beaucoup plus grave.

        — Holà ! Je n’ai volé personne, je suis venu respirer l’air du pays !

        — Et si vous aviez tué quelqu’un ?
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        Bonny Riggs stoppa net.

        — Répétez ça…

        — Un meurtre a été commis cette nuit-là, monsieur Riggs, et vous êtes sur la liste des suspects.

        — Mais… quel meurtre ?

        — Spencer Devgard a été assassiné.

        — C’est qui ?

        — N’avez-vous jamais entendu parler de lui ?

        — Jamais.

        — Vous arrive-t-il de lire un journal anglais de temps à autre ?

        — Je suis une sorte d’artiste, inspecteur. L’actualité ne me passionne pas.

        — Spencer Devgard était un artiste, lui aussi.

        — Dans quelle spécialité ?

        — Joaillier officiel de la Couronne.

        Bonny Riggs déglutit avec difficulté.

        — Un bien beau métier…

        — S’emparer des bijoux de la Couronne n’est-il pas le rêve des plus grands voleurs ?

        — Sûrement, mais moi, je suis retraité. Ce genre d’exploit n’est plus de mon âge.

        — Il n’y a pas d’âge pour les grands exploits.

        — Je ne suis pas dans ce coup-là, inspecteur !

        — Vous ne connaissez pas non plus Jennifer Devgard, l’épouse de la victime ?

        — Quand on ne connaît pas le monsieur, on ne connaît pas la dame.

        — Logique bien artificielle, monsieur Riggs.

        — Vous n’allez quand même pas me mettre ce crime sur le dos !

        — Partons d’un constat, voulez-vous ? Retraité ou non, vous connaissez à la perfection l’univers des pierres précieuses et des « grands professionnels » qui s’y intéressent.

        — J’ai décroché.

        Scott Marlow s’exprima avec rudesse.

        — La situation est simple, Riggs : ou bien vous nous faites profiter de votre science, ou bien je vous arrête pour le meurtre de Devgard.

        — Vous n’allez quand même pas inventer de fausses preuves ! Entre gens honnêtes, on devrait s’entendre.

        — Le nom de Lazare Beggar vous est-il familier ? demanda Higgins.

        — Franchement, non.

        Higgins donna une description précise du personnage ; l’œil de Bonny Riggs s’éveilla.

        — J’ai connu un type dans ce genre-là. Mais il n’est pas vraiment recommandable.

        — Expliquez-vous.

        — Je n’en sais pas beaucoup sur lui, mais il n’est pas franc du collier, si vous voyez ce que je veux dire.

        — Soyez plus explicite, monsieur Riggs.

        — Beggar est né à Londres, dans l’East End ; c’est un fils de drapier, et son père l’a mis au travail à treize ans. Le gosse s’en est sorti en se faisant engager dans une troupe de théâtre, puis en s’embarquant sur un navire marchand en partance pour l’Afrique du Sud. Là-bas, il a d’abord végété, puis il s’est mis dans les affaires et a plutôt bien réussi.

        — Quelles affaires ?

        — Un peu de diamants, un peu de finance, un peu d’exportation et une bonne dose de trafics variés. Il ne s’est jamais fait pincer et a amassé une fortune douteuse.

        — Auriez-vous travaillé ensemble, monsieur Riggs ?

        — Non, inspecteur. Au Brésil, je me tiens tranquille, et puis, ce Beggar ne m’a pas inspiré confiance. Malgré son âge, je le sens exalté, presque fanatique.

        — Beggar, c’est son vrai nom ?

        — Je crois. En tout cas, il s’est toujours fait appeler comme ça.

        — Vous a-t-il relancé, très récemment ?

        Bonny Riggs sembla gêné.

        — Il y a du vrai…

        — Qu’attendait-il de vous ?

        — Je n’en sais rien, je n’ai pas répondu à sa lettre.

        — Parlez-nous de John Thomas.

        Higgins décrivit le personnage et montra à Bonny Riggs le dessin qu’il en avait fait sur son carnet noir.

        — Sacré John ! Un drôle de luron, celui-là ! Une soirée avec lui, et vous oubliez vos soucis. Côté descente de whisky, imbattable. Et fier, avec ça : même ivre mort, il peut vous parler de la création du monde et de la pêche au saumon.

        Riggs se concentra.

        — Il ne s’appelle pas Thomas, mais Wells, John Wells.

        — D’où est-il originaire ?

        — D’Afrique du Sud.

        La mention sur le calepin de Devgard s’éclairait : « John Thomas, A.S. [……] (?) »

        — Vous avez donc travaillé avec votre ami John.

        — Travailler, sûrement pas ! Avec John, c’était la samba, rien d’autre. Pendant une nuit entière, on se fabriquait un univers à nous, avec des coffres remplis de pièces d’or, des rivières de diamants, des torrents de joyaux, et des filles superbes, prêtes à satisfaire nos moindres caprices ! Un authentique baroudeur, ce vieux John, raconteur d’histoires à dormir debout et d’exploits imaginaires.

        — Que vous avait-il proposé ? interrogea Higgins.

        Bonny Riggs hésita.

        — Il a passé un week-end chez moi, au Brésil, il y a deux mois environ. On a commencé à s’amuser, comme d’habitude, d’autant plus que j’avais invité deux belles métisses. Quand elles sont parties, il m’a confié qu’il était sur un « coup énorme », plus énorme que tous ceux qu’on pouvait imaginer.

        — Bien entendu, vous l’avez questionné.

        — Oui, par curiosité, car je m’attendais à l’un de ces délires qui rendent John inimitable. Mais là, il avait l’air sérieux, et il a refusé de me répondre si je ne lui donnais pas un accord de principe.

        — Vous avez donc accepté, affirma Scott Marlow.

        — Bien sûr que non ! Coup énorme ou pas, je me refuse à mélanger les affaires et la gaudriole. John, pour moi, c’est la beuverie, le plaisir et la fête. Coopérer avec lui, jamais.

        — Et vous n’avez pas tenté d’en savoir davantage ? s’étonna Higgins.

        — Bien sûr que si, inspecteur ! Mais il est resté fermé comme une porte de prison et a refusé de me donner le moindre détail. Là, je me suis demandé s’il était sérieux… Et j’ai encore moins eu envie de m’associer avec lui. John au boulot, c’est l’échec assuré.

        — Les femmes comptent-elles beaucoup dans votre vie, monsieur Riggs ?

        — Ah, inspecteur ! Ah là là… Elles me perdront.

        — Savitri Singh, par exemple ?
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        — Savitri Singh, répéta Bonny Riggs, étonné ; qui est-ce ?

        — Vous êtes un bon comédien, estima Higgins, mais vous ne pouvez nier connaître cette charmante personne dont la voix caressante et les yeux mauves sont inoubliables.

        — On a parfois des trous de mémoire.

        — N’êtes-vous pas un excellent chanteur de mélodies populaires ?

        — Il ne faut rien exagérer, inspecteur.

        — Et vous avez même enregistré un disque.

        — Je ne m’en souviens pas.

        — Un disque qui vous a rapporté des royalties.

        — Si vous le dites…

        — Qui a financé ce disque, monsieur Riggs ?

        — Justement, ça m’échappe.

        — Pourquoi Savitri Singh a-t-elle financé cette belle entreprise artistique ?

        — Je n’en ai pas la moindre idée.

        Scott Marlow tonna.

        — Ça suffit, Riggs !

        — On peut quand même être chevaleresque et vouloir protéger l’honneur d’une dame, non ? Je chantonnais, mais je n’aurais pas risqué un shilling sur ma voix. Et puis un impresario est venu me voir avec un contrat correct, tout à mon avantage. Après l’enregistrement, Savitri est allée au Brésil et m’a invité dans un excellent restaurant. Quel canon, cette fille ! J’en oubliais de manger.

        — C’était pour mieux converser, sans doute.

        — Elle avait une sacrée conversation, c’est vrai ! Intarissable sur n’importe quel sujet, la mignonne. De quoi en épater plus d’un, à commencer par moi. D’ordinaire, je les préfère moins intelligentes, mais là, je me suis incliné ! Surtout parce qu’elle finançait ma carrière artistique… Mais je n’avais pas trop envie de me lancer dans des galas, de monter sur scène et de montrer ma tête un peu partout ! Le contrat passé avec sir Patrick impliquait la discrétion. Pour être franc, elle se moquait aussi de mes qualités vocales.

        — En fait, elle désirait vous acheter.

        — Comment avez-vous deviné ?

        Bonny Riggs leva les bras au ciel.

        — Ah, la garce ! Elle voulait bien financer mes disques, mais surtout utiliser mes talents… interdits.

        — De quelle manière ?

        — Vous pensez bien que j’ai tout de suite refusé ! Prendre des risques et, en plus, sous les ordres d’une femme… pas question.

        — S’est-elle vexée ?

        — Non, elle a paru amusée et a tenté de me persuader qu’une fortune colossale était à portée de nos mains.

        — A-t-elle donné des précisions ?

        — Elle a parlé de l’Angleterre.

        — À quoi avez-vous songé, monsieur Riggs ?

        — À rien, inspecteur, à rien !

        — Vous ne vouliez songer à rien, n’est-il pas vrai ?

        — Ça revient au même.

        — Et vous avez continué à l’écouter ?

        — Pour le plaisir.

        — Mais sans conclure d’accord ?

        — Pas le moindre !

        — Savitri Singh n’a-t-elle pas offert quelques éclaircissements ?

        — Pour elle, c’était donnant donnant ; comme je n’étais pas preneur, nous en sommes restés là.

        — Vous êtes un homme prudent, monsieur Riggs.

        — Il ne faut pas lâcher la proie pour l’ombre, inspecteur. Ma fortune me suffit amplement pour passer une vieillesse heureuse.

        — Une autre femme n’a-t-elle pas tourné autour de vous ?

        — S’il n’y en avait qu’une !

        — Je ne parle pas de vos conquêtes brésiliennes, mais de personnes désirant entrer en contact avec vous pour des raisons… professionnelles.

        — Il y en a bien une autre, mais…

        — Mais ?

        — J’aimerais me montrer galant et ne pas la mêler à toutes ces histoires.

        — De très beaux sentiments, mais inadaptés à la situation.

        — J’ai eu la chance de rencontrer une fille splendide, blonde, élégante et racée, portant une robe bustier à faire damner le pape ! Une mondaine, l’une de ces vraies mondaines qui illuminent n’importe quelle réception de leur simple présence. À Rio, elle n’est pas passée inaperçue ! J’ai tenté ma chance, comme tout le monde, sans y croire un instant. Rien que pour le plaisir de la contempler et de lui adresser quelques mots. L’une de ces petites joies de l’existence que l’on n’oublie pas.

        — Et vous avez été surpris lorsqu’elle vous a parlé de vos exploits passés et de vos exceptionnelles qualités techniques. Cette jeune femme ne s’appelait-elle pas Inès Saïda ?

        — C’est bien possible, mais je n’aimerais pas qu’elle ait des ennuis. Elle est si charmante, si…

        — Que vous a-t-elle demandé ?

        — Nous avons parlé de Rio, de l’Angleterre, de nos fortunes respectives. C’était sympathique, vraiment sympathique.

        — Je n’ose penser qu’elle a requis vos services.

        — Celle-là, elle donnait dans la subtilité ! Rien à voir avec un assaut frontal. De la nuance, encore de la nuance, et beaucoup de séduction. Ah, si j’avais été plus jeune ! J’aurais volontiers fait affaire avec elle, et nous aurions additionné nos talents.

        — J’insiste : que vous a-t-elle proposé ?

        — L’eldorado.

        — Et vous avez eu le courage de refuser ?

        — Je l’ai eu, mon eldorado, et je n’ai pas envie d’en découvrir un autre au risque de perdre le mien.

        — Auriez-vous atteint une forme de sagesse, monsieur Riggs ?

        — Pourquoi pas ? Je n’ai plus de soucis matériels, et j’ai le temps de rêvasser.

        — Plus de soucis, c’est à voir ! intervint Scott Marlow.

        — Je vous ai tout dit, superintendant.

        — Même sur Anthony Peacock ? interrogea Higgins.

        — Qui est-ce ?

        L’ex-inspecteur-chef le décrivit.

        — Celui-là, je ne le connais vraiment pas, affirma Bonny Riggs. Ah, quoique… Il ne serait pas un peu joaillier ?

        — Et même expert.

        — Il vaut mieux se méfier de ces gens-là. Moi, je ne m’en suis jamais approché. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? J’aimerais bien me promener un peu dans Londres avant de repartir pour le Brésil.

        — Pour le moment, trancha le superintendant, ne quittez pas l’Angleterre sans notre autorisation.
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        Higgins vérifia le pli de son pantalon de flanelle de chez Trouser’s, la coupe de sa veste bleu nuit due au talent de son tailleur personnel œuvrant chez Stovel & Mason, et ajusta son nœud papillon. Parfumé avec l’eau de toilette Jubilee Bouquet, de Penhaligon’s, à l’inimitable odeur de feuilles de noyer froissées, il ne lui restait plus qu’à lisser sa moustache poivre et sel avec un lissoir en nacre que lui avait offert une admiratrice, puis à enfiler l’indispensable Tielocken, seul capable de résister à une pluie tenace.

        Scott Marlow était à l’heure. Higgins prit place à l’avant de la Bentley, à côté du conducteur.

        — Bien dormi, Higgins ?

        — Assez peu, en vérité. J’ai réfléchi à certains détails significatifs qu’il convient d’éclaircir au plus vite. Je consulterai un ami qui nous donnera les précisions dont nous avons besoin.

        — Auparavant, nous passons au Yard. J’attends les résultats de plusieurs investigations, et Babkocks a annoncé sa venue dans une demi-heure. Bien entendu, j’ai placé Bonny Riggs sous haute surveillance.

        
        *
*     *

        D’une des poches de sa veste en cuir d’aviateur de la Royal Air Force, le médecin légiste Babkocks sortit son rapport.

        — Des nouvelles fraîches du cadavre. Du net et de l’indiscutable : votre joaillier est mort d’une balle de petit calibre tirée à bout portant.

        — Le projectile présente-t-il des particularités ? demanda Marlow.

        — Aucune. C’est un modèle des plus courants, il est facile de se le procurer.

        — Est-ce la seule cause du décès ? interrogea Higgins.

        — La seule, affirma Babkocks. Le joaillier avait bu du café de bonne qualité et mangé des cookies de premier choix. Ni l’un ni les autres n’étaient empoisonnés. Ce pauvre type possédait une robuste constitution et, s’il n’avait pas rencontré cette balle, il aurait encore vécu un bon paquet d’années.

        — Autre chose ?

        — La loupe que Spencer Devgard serrait dans sa main droite. En tombant, il ne l’a pas lâchée. Il devait y tenir, le bougre !

        — Grossissement ? interrogea Higgins.

        — Dix fois. Un bel objet de professionnel.

        Un policier en uniforme frappa à la porte du bureau.

        — Un rapport du laboratoire pour vous, superintendant.

        Scott Marlow consulta les conclusions.

        — Il s’agissait bien de fibres de tissu noir.

        — Qualité ? questionna l’ex-inspecteur-chef.

        — Correcte.

        La cendre de cigare de Babkocks tomba sur une pile de dossiers.

        — Bon, c’est pas tout ça… J’ai deux ou trois cadavres urgents qui m’attendent. Ton assassin est-il coincé, Higgins ?

        — Tu m’as permis de progresser vers la vérité.

        — Encore un crime parfait qui va s’évanouir ! Satané Higgins ! Tant que tu rôderas dans le coin, les criminels feraient mieux de jouer au criquet. À la prochaine.

        Mains croisées derrière le dos, Higgins fit quelques pas dans le bureau de Marlow.

        — Tout cela est extrêmement important, jugea-t-il.

        Après avoir frappé, un jeune inspecteur entra dans le bureau du superintendant.

        — J’ai une tonne d’informations pour vous, chef, et du solide ! Je ne sais par où commencer…

        — Allons-y, mon garçon.

        — Je débute par Bonny Riggs, parce que c’est franchement drôle ! Savez-vous où il s’est rendu, ce matin, à six heures ?

        — Apprenez-le-nous.

        — À l’église, superintendant, à l’église ! J’ai d’abord cru qu’il tentait de me semer, mais il paraissait concentré et ne s’occupait pas de moi. J’ai pu interroger le prêtre : Riggs vient communier chaque matin depuis qu’il séjourne à Londres. D’après lui, c’est un authentique croyant.

        — J’espère que la filature n’est pas rompue.

        — Bien sûr que non, superintendant ; pour le moment, Riggs visite Londres comme un touriste.

        — Ne le lâchez pas ! Quand il aura fini de nous distraire, il se rendra là où il veut réellement aller. Continuez.

        — Tout un dossier sur le dénommé John Thomas. Et là, c’est fumant !

        — Ne vous emballez pas, mon garçon, et soyez clair.

        — D’abord, ce John Thomas n’est pas né à Glasgow. Ensuite, il n’a pas travaillé aux usines Milworth, lesquelles n’ont jamais existé.

        Higgins eut un sourire intérieur. De temps à autre, il était nécessaire de tendre un petit piège aux menteurs.

        — À mon avis, reprit le subordonné de Scott Marlow, Thomas ne doit pas être son vrai nom.

        — Nous le connaissons, dit Higgins.

        — Passons à Lazare Beggar. Il n’a jamais possédé la moindre entreprise d’import-export, ne l’a donc pas vendue il y a trois ans, et n’est pas un homme d’affaires retraité. L’honorabilité de ce monsieur n’est donc qu’une façade.

        Higgins prit des notes.

        — Bon travail, mon garçon.

        — Et ce n’est pas tout, chef ! Il me reste le dossier Jennifer Devgard.

        — Nous vous écoutons.

        — J’ai vérifié son alibi point par point, pour la nuit du meurtre.

        Scott Marlow en eut l’eau à la bouche.

        — On jouait bien La Traviata à Covent Garden, Jennifer Devgard y avait bien retenu une place, et les ouvreuses l’ont reconnue, car elle est une habituée des soirées lyriques. Ensuite, elle a effectivement dîné avec quelques aristocrates et leurs épouses, dont les témoignages concordent. Elle a bien quitté le restaurant vers une heure et demie et là, je vous réserve une surprise. J’ai retrouvé le chauffeur de taxi qui l’a ramenée chez elle. Le bonhomme attend dans le couloir.

        — Eh bien… faites-le entrer !
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        Le chauffeur de taxi était un homme de taille moyenne, au teint pâle et aux traits épais. Il entra d’un pas lourd, la cigarette aux lèvres.

        — Faudrait pas me retenir trop longtemps, j’ai du boulot. Les clients, y tombent pas du ciel.

        Scott Marlow exposa les faits.

        — Oui, oui, j’ai bien raccompagné cette dame, parce que j’habite près de chez elle. Ça me faisait une bonne dernière course.

        — Comment s’est-elle comportée pendant le trajet ? demanda Higgins.

        — Ben… normalement. Elle sommeillait plus ou moins. À cette heure-là, c’est normal.

        — À quelle heure l’avez-vous déposée à son domicile ?

        — À deux heures vingt. Elle venait d’allumer une cigarette, m’a largement payé et a franchi son portail. Moi, j’étais content de rentrer. J’aime mieux vous dire que le sommeil n’est pas long à venir après une journée passée dans les rues de Londres !

        Higgins jeta un œil au rapport de Babkocks. Le document précisait que la mort du joaillier était survenue entre vingt-trois heures quarante-cinq et minuit et demi.

        — Mon assistant va enregistrer votre témoignage, dit Marlow au chauffeur de taxi.

        *
*     *

        La vieille Bentley progressait à bonne allure vers la banlieue nord de Londres, en dépit d’une petite pluie persistante qui ralentissait la circulation et provoquait de nombreux embouteillages.

        — Nous disposons d’une bonne quantité de pistes et d’une belle brochette de menteurs, estima Marlow. J’espère que Malcolm nous aidera à voir clair.

        Malcolm MacCullough, célèbre commissaire-priseur et érudit hors pair, appartenait au cercle très fermé des amis de Higgins, réunis dans le cadre d’un club archéologique. Unis à la vie, à la mort, fondant leurs relations sur la parole donnée et prêts à s’entraider sans délai et en toute circonstance, Higgins et ses amis étudiaient officiellement l’évolution des menhirs ou le style des fibules étrusques, mais se consacraient surtout à l’art culinaire, lors de joyeux banquets arrosés des meilleurs crus. La comparaison des vins exigeait attention, compétence et assiduité.

        D’ordinaire, Malcolm MacCullough travaillait la nuit et dormait le jour, sauf lorsqu’il dirigeait une grande vente chez Christie’s ou quelque part en Europe. Par bonheur, quand Higgins et Marlow sonnèrent à la porte, il n’était pas encore couché.

        L’Écossais leur apparut en robe de chambre en laine des Highlands, les cheveux ébouriffés, un pied de lampe alexandrin dans la main droite.

        — Ce vieux forban de Higgins ! Et avec le superintendant Marlow en plus. Il y a du crime dans l’air. Entrez, j’étais en train de ranger quelques vieilleries, mais il me reste du café chaud et du pudding à l’ananas, au jus de poulet et au gingembre.

        L’Écossais avait la prétention d’être un excellent pâtissier, et le foie de Higgins avait déjà eu à souffrir de ses innovations douteuses en matière de gâteaux.

        — Je faisais un peu de rangement, expliqua MacCullough en guidant ses hôtes dans un dédale de statues, de vases, de stèles, de moulures et de fragments d’œuvres anciennes provenant des quatre coins du monde.

        Dans chaque pièce de la grande villa, des milliers de livres consacrés à toutes les traditions artistiques de la planète. Il fallait enjamber une pile de traités d’architecture pour parvenir à la cuisine où s’entassaient les dernières études consacrées aux hiéroglyphes égyptiens.

        Sur la table en chêne provenant d’un château médiéval, le redoutable pudding.

        — Servez-vous, je fais réchauffer le café. Alors, que se passe-t-il ?

        — Spencer Devgard vient d’être assassiné, révéla Higgins.

        — Le joaillier de la Couronne ?

        — Lui-même.

        — Plutôt choquant, non ?

        — Plutôt, d’autant plus qu’il était chargé de restaurer les couronnes de Sa Majesté et de la reine mère.

        — Auraient-elles souffert ?

        — Non, mais j’ai besoin d’en savoir plus sur ces objets.

        — Ce sont des œuvres récentes, qui n’ont pas une grande valeur artistique, mais dont la symbolique est très forte.

        — Les pierres précieuses, elles, sont anciennes.

        — Indéniablement.

        — À ton avis, lesquelles sont exceptionnelles ?

        — En ce qui concerne la couronne de la reine mère, c’est incontestablement le Koh-i-Noor, la « montagne de lumière », plus de six cents carats à l’origine. Ne fut-il pas comparé au troisième œil du dieu Çiva, celui de l’illumination des bienheureux ? Et quelle fabuleuse légende !

        Malcolm MacCullough parla d’abondance, racontant la légende du Koh-i-Noor et les événements historiques auxquels il avait été mêlé.

        Higgins prit des notes, Marlow écouta avec attention.

        Et une nouvelle porte s’ouvrit.

        — Passons à la couronne d’Élisabeth II, proposa Higgins.

        — Trois pierres sublimes, trois fabuleuses vedettes, déclara MacCullough : le saphir de saint Édouard, le diamant Cullinan et le rubis du Prince Noir. Sa Majesté a témoigné d’un goût parfait en choisissant ces merveilles.

        — Chacune a son histoire.

        — Bien sûr.

        La prodigieuse mémoire de Malcolm MacCullough se mit en action. Éberlué, Scott Marlow se rendit compte en l’écoutant que le nombre de suspects augmentait de manière remarquable. Les liens des uns et des autres avec les pierres précieuses apparaissaient de façon évidente.

        Le superintendant regarda l’ex-inspecteur-chef.

        — Mais enfin, Higgins… C’est un véritable complot !

        — D’une certaine manière.

        — Il faut arrêter tous ces gens et les faire avouer !

        — Procédons par ordre. Puis-je utiliser ton téléphone, Malcolm ?

        — Appelles-tu directement l’assassin ?

        Higgins ne répondit pas et composa l’un des rares numéros qu’il connaissait par cœur. Son correspondant décrocha après la troisième sonnerie, et la conversation fut aussi brève qu’elliptique.

        Malcolm MacCullough avait servi le café.

        — Qu’est-ce que vous pensez de mon pudding, superintendant ?

        — Un goût à part, qu’on n’oublie pas.

        — J’espère que la Couronne t’attribuera une superbe décoration, Malcolm, déclara Higgins. Grâce à toi, nous éviterons sans doute un désastre.

        — Qu’ai-je donc raconté d’exceptionnel ? L’histoire de ces pierres fabuleuses est connue de tout le monde !

        — En route, superintendant, nous sommes attendus.

        — Où ça ?

        — À Buckingham.
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        Sir Patrick était un peu plus glacial qu’à l’ordinaire.

        — En dépit d’une journée très chargée, j’ai accepté de vous recevoir. Que puis-je pour vous, messieurs ?

        — J’aimerais obtenir vos impressions, déclara Higgins.

        — Mes impressions… à quel propos ?

        Le petit bureau où l’éminence grise accueillait Higgins et Marlow n’avait aucune âme. Trois chaises anonymes, une table sans style, des reproductions de Reynolds aux murs. Un simple lieu de passage.

        — Nous progressons, affirma l’ex-inspecteur-chef, et nous avons identifié un certain nombre de suspects.

        Higgins consulta ses notes.

        — Votre jugement sur Inès Saïda, cette belle jeune femme habituée aux soirées mondaines ?

        — Riche, séduisante, superficielle et, pour être direct, sans grand intérêt.

        — Même question à propos de Savitri Singh.

        — Une intrigante, considérée comme dangereuse.

        — Dans quel sens ?

        — Malgré sa fortune, on la dit avide et prête à s’emparer de toutes les richesses à portée de main.

        — Voulez-vous dire… voleuse ?

        — Le terme est inapproprié. Mlle Singh est une personne bien éduquée, qui ne commet aucune faute de goût et sait tenir sa place dans le monde. Mais c’est une femme redoutable dont s’écartent les hommes de bien.

        — Une bonne nouvelle : Bonny Riggs est sous notre contrôle.

        — Vous voulez dire… en prison ?

        — Il nous a paru plus judicieux de le laisser sous surveillance, d’autant que vous nous avez recommandé un maximum de discrétion en ce qui concerne cet individu.

        — J’aimerais le voir disparaître de la surface de la terre.

        — Riggs nous a mis sur la piste de deux personnages douteux, Lazare Beggar et John Thomas, qui tentent de donner l’apparence de la respectabilité.

        — John Thomas… ce nom ne m’est pas inconnu.

        — Un habitué des soirées mondaines ?

        — Ne vous en ai-je pas déjà parlé ? Enfin, peu importe. Ce John Thomas m’a demandé l’autorisation exceptionnelle d’examiner les bijoux de la Couronne dans le cadre d’une recherche sur les pierres précieuses au passé prestigieux.

        — Avez-vous accepté ?

        — Bien sûr que non !

        — Est-il revenu à l’assaut ?

        — Pas que je sache.

        Higgins tourna quelques pages.

        — Anthony Peacock possède-t-il de bonnes chances de devenir le nouveau joaillier officiel de la Couronne ?

        — D’excellentes. Il est reconnu comme le meilleur expert, sa moralité est parfaite, son ambition légitime. À dire vrai, il n’a aucun concurrent sérieux.

        — J’ai une requête à vous adresser, sir Patrick.

        L’air grave de Higgins inquiéta l’homme de Buckingham.

        — Faites, inspecteur.

        — Je sais que votre emploi du temps est surchargé. Néanmoins, je suis contraint de solliciter votre participation à une réunion un peu particulière.

        — Où, quand et pour combien de temps ?

        — Dans l’atelier de Spencer Devgard, ce soir à dix-huit heures, pour une durée que j’espère brève.

        — De quoi s’agit-il ?

        — D’une confrontation d’où sortira peut-être la vérité.

        — Ma présence est-elle vraiment indispensable ?

        — Je le crains, sir Patrick.

        — Il faudra que cette réunion soit effectivement très brève, car je dois distribuer un grand nombre de consignes avant la cérémonie de demain.

        — Merci de votre précieuse collaboration.

        — Inspecteur…

        — Oui, sir Patrick ?

        — Connaissez-vous le nom de l’assassin ?

        — Disons qu’il commence à apparaître, comme une lumière floue et lointaine dans un épais brouillard.

        — Vous m’en voyez réjoui, inspecteur.

        — Attention, sir !

        — Que se passe-t-il ?

        — Votre manche droite est accrochée au dossier de la chaise… Ne bougez pas, j’interviens.

        Avec délicatesse, Higgins empêcha le tissu de se déchirer.

        — Voilà, sir Patrick, vous êtes libre et votre costume est intact.

        — Maudit mobilier ! Il est temps d’en changer, mais les crédits manquent. La vie de château n’est plus ce qu’elle était. Je songe à l’une de vos questions… Douteriez-vous des compétences d’Anthony Peacock, inspecteur ?

        — Certes non, sir. À ce soir.

        *
*     *

        Le Tout-Londres attendait avec impatience l’ouverture du Parlement et le discours, rédigé par le Premier ministre, que prononcerait la reine. En cette journée de novembre, le pays goûterait la délicieuse sensation d’être gouverné par un monarque, siégeant dans un cadre somptueux, assis sur un trône doré, et portant sur la tête une couronne ornée de pierres précieuses d’une valeur inestimable.

        Et ce monarque était une femme, la saturnienne Élisabeth II, qui remplissait son rôle à la perfection et rendait chaque Anglais, même les antimonarchistes, fier d’être son fidèle sujet. En pensant aux fastes de la cérémonie, Scott Marlow avait la larme à l’œil.

        — Tous les protagonistes de cette affaire sont-ils convoqués ? lui demanda Higgins.

        — C’est fait.

        — L’un des suspects a-t-il eu une réaction bizarre ?

        — D’après les rapports de mes subordonnés, personne n’a bondi de joie, mais seule Jennifer Devgard a vigoureusement protesté. Elle juge scandaleux d’organiser une confrontation sur les lieux du meurtre et a même menacé de porter plainte. En fin de compte, elle s’est effondrée en larmes et nous laisse le champ libre.

        La Bentley roulait en direction de Fleet Street, au milieu d’un chaos de voitures et d’autobus. Anthony Peacock avait souhaité rencontrer les deux policiers à son pub préféré, le Ye Olde Cheshire Cheese.

        — Vous avez prélevé quelques fibres du costume de sir Patrick, n’est-ce pas ? interrogea Marlow. Ne jouons-nous pas avec le feu ?

        — Identifier un assassin exige parfois de prendre quelques petits risques.

      

    
  
    
      
      

      
        — 31 —
      

      
        Si quelques établissements londoniens se paraient prétentieusement du titre abusif d’« ancienne taverne » ou de « pub historique », alors qu’ils avaient été ouverts à une date récente, tel n’était pas le cas du Ye Olde Cheshire Cheese, dont les murs étaient noircis par la fumée des amateurs de pipe depuis le XVIIe siècle. Samuel Johnson, Thackeray, Dickens et le Français Voltaire s’étaient assis sur les banquettes de bois et, à l’abri des fenêtres aux petits carreaux colorés, y avaient rédigé une partie de leur œuvre. Des barriques plusieurs fois centenaires sortait de la Marston’s Pedigree Bitter, une bière musclée qui ouvrait l’esprit.

        Un feu brûlait dans la cheminée. Sur le sol, on répandait encore de la sciure. Anthony Peacock, Higgins et Marlow s’étaient installés dans un coin du pub, naguère interdit aux femmes.

        — Désolé de cet entretien à la va-vite, déplora le joaillier, mais je suis vraiment débordé. Entre ma clientèle, les exigences du commerce et les convocations à Buckingham, je ne sais plus où donner de la tête !

        — Vous proposerait-on le poste de joaillier officiel de la Couronne ?

        — En effet, répondit Anthony Peacock. Étant donné le prestige de Devgard et son talent, je n’avais aucune chance. Sa mort a modifié la situation. Vous me jugerez peut-être opportuniste, mais pourquoi refuserais-je ce cadeau du ciel ? Après tout, je ne suis pas responsable de la mort de ce malheureux. La roue tourne… Un jour, ce sera mon tour, et un autre prendra ma place. Telle est la loi de l’existence.

        — Nous organisons une confrontation, ce soir à dix-huit heures, chez feu Spencer Devgard, indiqua Higgins, et votre présence est indispensable.

        — Ma présence… Pour quelle raison ?

        — Vos compétences techniques nous seront peut-être nécessaires.

        — Vous me mettez un peu mal à l’aise, inspecteur.

        — Identifier l’assassin de Devgard vous paraîtrait-il secondaire ?

        — Non, bien sûr que non !

        — En ce cas, vous ne nous refuserez pas votre aide.

        — Au contraire, inspecteur !

        — Lazare Beggar, John Thomas, Inès Saïda, Savitri Singh… Que pouvez-vous nous dire sur ces quatre personnes ?

        Le joaillier but lentement sa bière.

        — Rien, inspecteur, rien du tout. Je ne fréquente aucune de ces personnes et je ne sais rien sur elles.

        — L’une ou l’autre n’aurait-elle pas tenté de vous contacter ?

        — Non.

        — Je me permets d’insister.

        — Si j’avais été en contact avec l’une d’elles, pourquoi vous le cacherais-je ?

        — Avez-vous entendu parler de Bonny Riggs ?

        — Quel joaillier ne sursaute pas en entendant ce nom ? Le plus redoutable et le plus rusé des voleurs de pierres rares ! On lui attribue mille et un larcins… À se demander s’il existe vraiment ou s’il n’est qu’un héros de légende.

        — Il existe vraiment, monsieur Peacock. Et il est en Angleterre.

        — S’il est bien le génie que l’on décrit, tous les possesseurs de trésor peuvent trembler ! D’après la rumeur, il est capable de percer les coffres les plus modernes.

        — Vous le verrez ce soir, lors de la confrontation.

        — Je… je ne comprends pas !

        — Vous comprendrez. Ne comptez-vous pas vous marier, monsieur Peacock ?

        — Étrange question !

        — Vous êtes un homme aisé, vous allez occuper une position de premier plan, vous êtes donc ce que l’on appelait autrefois un « excellent parti ».

        — C’est peut-être l’opinion générale, mais je ne m’y conforme pas. Le célibat me semble être un meilleur choix.

        — N’allez-vous pas faire souffrir de nombreux cœurs ?

        — On ne peut pas faire le bonheur de tout le monde !

        — Avez-vous réfléchi à l’assassinat de Spencer Devgard ?

        Anthony Peacock vida sa chope.

        — Je vais sans doute vous paraître très égoïste, inspecteur, mais c’est un drame que je veux oublier au plus vite. La violence, le sang, la mort… Je les ai en horreur ! Je ne songe qu’à l’avenir, qu’à mon avenir. Excusez-moi, je dois partir.

        Le joaillier sortit du Ye Olde Cheshire Cheese.

        — Un homme pressé et nerveux, commenta Marlow.

        — Mettez-vous à sa place, superintendant. Le destin lui offre tout ce qu’il avait toujours désiré.

        — Nous avons plusieurs fers au feu, estima Scott Marlow, mais comment choisir le bon ?

        — Dans cette affaire, le raisonnement le plus strict joue un rôle essentiel, même si ce crime n’est pas fondé sur la raison.

        — Êtes-vous certain que le coupable ne nous échappera pas ?

        — Une manœuvre de dernière minute ne m’étonnerait pas.

        *
*     *

        Pendant que Marlow rentrait au Yard pour régler les derniers détails d’une confrontation qui s’annonçait décisive, Higgins se promenait dans les rues de Londres.

        Les cinq degrés de ce mois de novembre offraient une température convenable, le vent froid facilitait l’errance, la pluie fine et constante parait Londres d’un gris pâle seyant au visage de la grande cité. Novembre incitait au recueillement et à la méditation. Qui se doutait du péril que courait le royaume ?

        Mourir pour la Couronne : tel avait été le sort tragique d’un joaillier trop doué, dont les épaules, plus frêles qu’il ne le supposait, n’avaient pas supporté d’écrasantes responsabilités. Mais le hasard n’était pas le seul responsable, et les épisodes du drame s’étaient enchaînés avec une logique implacable.

        Higgins devait admettre qu’il ne possédait aucune preuve, mais l’identification de l’assassin reposait, elle aussi, sur cette logique qui ne laissait pas place au doute. Décidément, certains n’en avaient jamais fini avec leur passé, surtout lorsque ce dernier prenait la forme de pierres précieuses d’une valeur inestimable.

        Curieuse affaire, en vérité, que Higgins avait explorée avec la crainte de ne pas atteindre la vérité à temps. Mais il avait découvert la faille dans le jeu de l’adversaire qui, méfiant ou non, n’avait plus la possibilité de changer de stratégie.

        Le lendemain, selon la météo, le soleil d’automne disperserait les nuages.
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        Ils étaient tous là, immobiles et inquiets.

        John Wells « Thomas » se tenait près de la table autour de laquelle le trésor de Crésus avait été éparpillé ; Inès Saïda s’était assise sur une chaise paillée, devant la table où avaient été exposés le calice et l’œuf en or ; non loin du coffre mural et de l’endroit où était tombé le joaillier assassiné, Lazare Beggar ; à côté de lui, Savitri Singh ; près de la troisième table, sir Patrick et Anthony Peacock ; à gauche de la porte blindée, en entrant, Bonny Riggs.

        Bousculant Scott Marlow, Jennifer Devgard se précipita sur Higgins.

        — Inspecteur, ce n’est pas possible ! Spencer est mort assassiné dans cette pièce, et vous m’imposez la présence de tous ces gens ! Ne respecterez-vous pas ma peine ?

        — Pardonnez-moi, madame Devgard, mais cette confrontation est indispensable pour découvrir l’assassin de votre mari. N’est-ce pas votre désir ?

        La veuve retint une crise de larmes.

        — Bien sûr que si…

        — Si cette démarche vous paraît trop brutale, je suis prêt à y renoncer.

        — Agissez à votre guise.

        — Merci de votre compréhension.

        Lorsque Higgins entra dans l’atelier, le silence se fit encore plus dense. Et l’anxiété monta d’un cran quand Scott Marlow ferma la porte blindée.

        L’ex-inspecteur-chef avança une chaise pour permettre à Jennifer Devgard de s’asseoir à droite du superintendant, inflexible gardien du seuil.

        Mains croisées derrière le dos, Higgins arpentait lentement l’atelier.

        — Madame, mesdemoiselles et messieurs, Scotland Yard vous a convoqués sur le lieu d’un drame atroce pour découvrir ce qui s’est réellement passé.

        Savitri Singh protesta.

        — Pour ma part, je suis étrangère à cette affaire, et je n’ai pas l’intention de subir les foudres de la police ! Si j’ai accepté de venir, c’était pour mieux faire cette déclaration de principe et repartir immédiatement.

        — Je comprends votre point de vue, mademoiselle, mais j’aurai néanmoins quelques explications à vous demander.

        Le regard de l’ex-inspecteur-chef contraignit la belle Savitri à battre en retraite.

        — Comme vous voudrez… Mais c’est bien pour aider la police.

        Higgins s’arrêta devant sir Patrick.

        L’homme de Buckingham paraissait s’ennuyer. Raide dans son impeccable costume noir, les cheveux grisonnants lissés en arrière, la peau d’une pâleur presque maladive, le regard caché par des lunettes aux verres fumés, une superbe cravate sombre tranchant sur un col glacé, sir Patrick n’appartenait pas au commun des mortels et l’affichait clairement.

        — Votre jugement sur Inès Saïda n’a pas été des plus tendres, rappela Higgins.

        — Il s’agissait d’une confidence, inspecteur. Elle n’a pas à être rappelée ici.

        — Mlle Saïda pense que vous êtes quelqu’un de remarquable, d’impénétrable, et porteur d’un lourd secret. Le moment ne serait-il pas venu de nous le dévoiler ?

        — Mlle Saïda pense ce qu’elle veut, mais elle se trompe. Mon seul secret est un dévouement absolu à Sa Majesté.

        — C’est vous qui nous avez appris la présence de Bonny Riggs à Londres.

        — J’ai fait mon devoir.

        Si Riggs avait pu rentrer dans le mur ou se transformer en courant d’air, il n’aurait pas hésité un instant.

        — N’est-ce pas un peu surprenant, sir Patrick ?

        — Je ne perçois pas le sens de cette remarque.

        — Le contrat que vous avez passé avec ce peu reluisant personnage impliquait une discrétion réciproque.

        — Je récuse ce terme de « contrat » et rappelle que Bonny Riggs avait promis de ne pas revenir sur le sol britannique.

        — Certes, sir Patrick, mais était-il nécessaire de sortir du silence ? Vous auriez pu vous taire, d’autant plus que M. Riggs vous craint et redoute d’être mis sur le devant de la scène. En nous révélant sa présence sur notre sol, vous attiriez sur lui les feux de la rampe et demeuriez dans l’ombre.

        — Je le répète, je n’ai fait que mon devoir et je juge votre critique injustifiée. Pourquoi tenez-vous à me voir jouer un rôle si trouble ?

        — Peut-être aviez-vous quelque chose à cacher.

        — Vous vous égarez, inspecteur !

        — Certaines personnes, comme Anthony Peacock, s’interrogent sur votre honnêteté.

        Sir Patrick fouilla du regard le joaillier.

        — Mais non, protesta ce dernier, je n’ai rien dit de tel ! L’inspecteur m’aura mal compris.

        — Je l’espère pour vous, monsieur Peacock, car personne n’a jamais mis mon honnêteté en doute. Servir la Couronne exige une rectitude morale dont je m’honore et dont ma carrière est la preuve absolue.

        Higgins consulta ses notes.

        — Il existe contre vous un témoignage gênant, sir Patrick.

        — Lequel, inspecteur ?

        — Celui de Mlle Singh.

        — Vous savez ce que je pense de cette personne.

        — Certes, mais elle vous accuse d’avoir tué Spencer Devgard.

        — Quels sont ses arguments ?

        — Elle estime que vous avez supprimé le joaillier parce qu’il a refusé de vous rendre un service. Pourtant, il vous devait son poste et faisait ainsi preuve d’une coupable ingratitude.

        — Inexact, inspecteur. Vous avez une vision complètement erronée de mes activités. Je ne suis pas une éminence grise qui tire les ficelles à sa guise et manipule les pantins qu’elle aurait choisis ; je n’ai pas la capacité de procéder à des nominations et me contente de veiller à la bonne marche d’un certain nombre de services internes de Buckingham. Spencer Devgard ne devait l’obtention de son poste qu’à son seul talent et à ses compétences reconnues de tous. Si M. Peacock lui succède, ce sera pour les mêmes raisons, et la véritable décisionnaire sera Sa Majesté elle-même. Par conséquent, Spencer Devgard ne me devait rien, et je n’avais aucun service à lui demander en retour. Au lieu d’inventer des fables aberrantes, Mlle Singh ferait mieux de se taire.

        — Eh bien, intervint cette dernière, je ne me tairai pas ! Je maintiens mon accusation, parce que vous êtes un criminel sans âme, sir Patrick !

        L’homme de Buckingham n’accorda pas le moindre regard à son accusatrice.

        — Si vous possédez une preuve formelle de ce que vous avancez, dit Higgins avec calme, il est indispensable de me la donner.

        — Si je l’avais, si seulement je l’avais !

        Rageuse, la jeune femme tourna le dos à sir Patrick.

        Higgins s’approcha de la table du trésor de Crésus.

        — Ici, expliqua-t-il, se trouvait une broche à laquelle étaient restées accrochées quelques fibres de tissu. De tissu noir.

        — La voilà, la preuve ! s’exclama Savitri Singh. Du tissu noir, noir comme le costume de sir Patrick ! Il était bien ici, il a assassiné le joaillier à la suite d’une bagarre et ne s’est pas aperçu qu’il laissait une trace de son passage.

        — C’est ce qu’a voulu nous faire croire l’assassin, déclara Higgins.

        L’enthousiasme de Savitri Singh retomba. Sir Patrick était resté imperturbable.

        — L’assassin a commis une petite erreur en déposant ce faux indice, expliqua l’ex-inspecteur-chef. La qualité du tissu n’est pas aussi exceptionnelle que celle qu’exige sir Patrick pour ses costumes.
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        Savitri Singh ne dissimula pas son étonnement.

        — Mais qui… qui est l’auteur de cette machination ?

        — Quelqu’un d’assez machiavélique pour orienter les soupçons vers un innocent.

        — Alors, sir Patrick n’est pas mêlé à ce drame !

        — Désolé de vous décevoir, déclara sèchement l’homme de Buckingham.

        Higgins tourna une page de son carnet noir et vint à la hauteur de la brune Savitri, dont le chignon, tenu par trois épingles d’or, était un petit chef-d’œuvre. À l’éclat naturel de son visage s’ajoutait celui des diamants, des émeraudes et des saphirs qu’elle portait en bagues, en bracelets et en collier. Les yeux mauves et la voix caressante rendaient son charme irrésistible.

        — Vous êtes une personne bien mystérieuse, mademoiselle Singh.

        — Moi, inspecteur ? Oh non ! Je mène une existence tranquille et j’en suis très heureuse. D’autres préféreraient l’agitation, les conflits, que sais-je encore ? Ce n’est pas mon cas.

        — Parmi les personnes présentes dans cet atelier, n’y en a-t-il pas une qui vous surprenne ?

        — Non, mais je ne connais pas tout le monde.

        Higgins désigna Bonny Riggs.

        — Ce monsieur, par exemple ?

        — Qui est-ce ?

        — Faites appel à votre mémoire, mademoiselle.

        — Ce visage m’est inconnu.

        — Concentrez-vous, je vous en prie.

        La jolie Savitri parut irritée.

        — Non, c’est non. Je ne connais pas ce monsieur.

        — En êtes-vous sûre ?

        La jeune femme se révolta.

        — Ne suis-je pas assez claire ?

        — C’est bien ennuyeux, mademoiselle.

        — Pourquoi ?

        — Parce que votre version des faits ne correspond pas à celle donnée par M. Riggs, ici présent. Souvenez-vous : Bonny Riggs, chanteur de charme, dont vous avez financé un disque, Bonny Riggs que vous avez rencontré au Brésil.

        Savitri Singh devint boudeuse.

        — La mémoire vous revient-elle ?

        — C’est possible, inspecteur. Mais il ne s’agit que d’un incident sans importance.

        — Pour entreprendre un tel voyage, il vous fallait de solides informations sur le compte de Bonny Riggs.

        — Vous l’avez dit vous-même : il chante. Je n’avais pas d’autre but que de favoriser la création artistique.

        — Permettez-moi d’en douter. M. Riggs lui-même a reconnu qu’il ne s’agissait que d’un prétexte.

        — Qu’est-ce que ça signifie ?

        — Que votre véritable intention était d’utiliser les talents de voleur de Bonny Riggs.

        — Vous vous égarez, inspecteur !

        — Un « gros coup » : telle était votre perspective. Acceptez-vous de nous en dévoiler la nature ?

        Savitri Singh pointa un index vengeur vers Bonny Riggs.

        — Ce chenapan ose-t-il m’accuser ?

        — Il l’ose.

        — Qu’il profère lui-même ses accusations, devant moi, les yeux dans les yeux !

        — M. Riggs est un homme timide, mais sa déposition a été dûment enregistrée. Il a refusé votre offre, alors que vous vouliez faire de lui votre complice.

        — Ma parole contre la sienne !

        — Je crois que nous pouvons éclaircir ce mystère, estima Higgins.

        — Vous voulez dire… m’innocenter ?

        — Aimez-vous les diamants, mademoiselle ?

        — Comme tout un chacun.

        — Extraordinaire minéral, en vérité, le plus dur de tous et qui n’est rayé que par lui-même. Qui ne s’est extasié devant les feux d’un diamant, son scintillement dans la lumière ? Encore faut-il le choisir « pur à la loupe », sans nuages ni fissures.

        — Saviez-vous, inspecteur, que les diamants étaient réservés aux hommes, et que la première femme autorisée à en porter, en Occident, fut la courtisane Agnès Sorel, la maîtresse du roi de France Charles VII, qui régna au XVe siècle ?

        — Il est un texte indien que vous devez connaître, mademoiselle : « Celui qui porte un diamant verra les dangers se détourner de lui, qu’il soit menacé par les serpents, le feu, le poison ou les maladies, les voleurs et les mauvais esprits. » À votre avis, quel est le plus beau des diamants ?

        — Affaire de goût.

        — Le vôtre ne se porterait-il pas sur le Koh-i-Noor, la « montagne de lumière » ?

        — Je ne le déteste pas, bien qu’il soit célèbre.

        — Connaissez-vous son histoire, mademoiselle Singh ?

        — On parle de malédiction… Mais peut-on prendre cette légende au sérieux ?

        — L’Histoire nous apprendra que le Koh-i-Noor appartint aux empereurs moghols, puis au cruel roi de Perse Nâdir Shâh, assassiné en 1747, puis passa de tyran en tyran, jusqu’en 1849, date à laquelle les Anglais occupèrent le Pendjab et s’emparèrent du trésor de Lahore, dans lequel se trouvait l’énorme diamant. La Compagnie des Indes orientales offrit le Koh-i-Noor à la jeune reine Victoria, qui fut déçue par son manque d’éclat et le jugea « grossier ». Elle fit retailler la pierre, et chacun se rappela la mise en garde : ce diamant, fauteur de guerres, portait malheur aux souverains. Aussi devait-il rester, à l’avenir, l’apanage des femmes. Vous n’avez donc rien à craindre du Koh-i-Noor, mademoiselle Singh.

        La jeune femme sourit.

        — Je ne suis ni reine ni épouse de roi, inspecteur !

        — Connaissez-vous le nom du « lion du Pendjab », le dernier souverain à porter le Koh-i-Noor et contre lequel se rebellèrent ses propres guerriers sikhs ?

        — Je n’ai pas votre érudition.

        — Vous connaissez ce nom depuis fort longtemps.

        Le regard perçant de Higgins mit la jeune femme mal à l’aise.

        — Vous… vous vous trompez.

        — Le malheureux « lion du Pendjab » se nommait Ranjit Singh, et vous êtes l’une de ses descendantes, n’est-ce pas ?

        — C’est un nom courant, et…

        — En faisant appel à Bonny Riggs, vous espériez obtenir les services d’un bandit capable de voler le Koh-i-Noor, ce fameux diamant que vous considérez comme votre propriété.

        — Je ne suis pas folle !

        — Non, vous n’êtes pas folle, et vous avez préparé un plan digne d’intérêt.

        La jolie Savitri cessa de regarder Higgins.

        — Spencer Devgard n’était pas pour vous un inconnu, bien au contraire, puisque vous avez éprouvé une grande affection pour le joaillier assassiné, avant qu’il ne connaisse la fortune et la gloire.

        Jennifer Devgard s’adressa à l’ex-inspecteur-chef.

        — Cette femme a-t-elle été… la maîtresse de mon mari ?

        — Non, madame Devgard. Ils se sont rencontrés il y a une quinzaine d’années, et chacun a suivi son chemin. C’est du moins ce que Savitri Singh tente de nous faire croire.

        — C’est la vérité ! protesta la jolie brune. Vous n’avez aucune raison d’en douter !

        — Si, mademoiselle, j’ai quelques raisons. Vous avez bien connu Spencer Devgard, avez gardé pour lui affection et estime, donc suivi sa carrière et appris que le Koh-i-Noor, votre diamant, se trouverait dans son atelier pendant quelques jours. D’abord, vous avez eu l’idée de le faire voler par un spécialiste, Bonny Riggs ; ensuite, en raison de son refus, vous avez décidé d’intervenir vous-même. Et vous êtes allée chez Spencer Devgard.

        — Je vous ai donné un alibi pour la nuit du crime, protesta Savitri Singh.

        — Alibi invérifiable que nul témoin ne peut confirmer.

        — Un témoin… Mais je n’en ai pas besoin, puisque je ne vous ai pas menti !

        — Vouloir récupérer un trésor comme le Koh-i-Noor peut entraîner de terrifiants excès, estima Higgins. Animée par un sentiment d’injustice et le désir de vous approprier un bien familial, vous étiez prête à tout… même à supprimer Spencer Devgard, s’il refusait de vous le remettre. Et il a refusé, n’est-ce pas ?

        — Je ne lui ai rien demandé, inspecteur !

        — Pourquoi avez-vous abandonné le diamant sur place, mademoiselle ? Spencer Devgard mort, vous pouviez partir avec le Koh-i-Noor, quitter l’Angleterre au plus vite et vous cacher en Inde.

        — Je ne suis pas venue dans cet atelier.

        — Quelqu’un vous aurait-il dérangée alors que vous veniez de tuer Spencer Devgard ?

        Savitri Singh trépigna.

        — Jamais je ne l’aurais tué, même pour le Koh-i-Noor !

        Le cri de la jeune femme bouleversa l’assistance.

        Savitri Singh osa affronter Higgins.

        — Jamais, répéta-t-elle.
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        Higgins fit quelques pas vers la table autour de laquelle avait été éparpillé le trésor de Crésus et s’arrêta devant John Thomas, dont la prestance physique demeurait surprenante. Bien campé sur ses jambes, le front carré creusé de rides profondes, l’allure martiale, sa forte carrure semblant inébranlable, le regard menaçant, le sexagénaire bronzé ne paraissait guère redouter l’assaut de l’ex-inspecteur-chef.

        — Acceptez-vous de dire enfin la vérité, monsieur Thomas ?

        — Vous me convoquez ici, sans aucune raison, vous me plongez au cœur d’une affaire qui ne me concerne pas, vous…

        — N’en faites pas trop, recommanda Higgins. Nous savons tout, monsieur Thomas.

        Le sexagénaire se renfrogna.

        — N’essayez pas de m’impressionner. Avec moi, ce genre de combine est voué à l’échec.

        — Vous nous avez menti, monsieur Thomas, en espérant que nous ne vérifierions pas vos affirmations. Les usines Milworth étaient une invention de ma part, vous n’y avez donc pas travaillé.

        — C’est du propre, de tendre ainsi des pièges aux honnêtes gens ! Vous devriez avoir honte.

        — Vous n’êtes pas né à Glasgow.

        — Mais si ! Comme d’habitude, votre administration s’est trompée.

        — Pourquoi dites-vous « votre », et non pas « notre » administration ?

        John Thomas fut troublé.

        — Eh bien… une maladresse de langage.

        — Superintendant, auriez-vous l’amabilité de révéler au suspect ce que nous avons découvert ?

        — Le véritable nom de John Thomas est John Wells, et il est originaire d’Afrique du Sud. Il dispose d’une coquette fortune personnelle et a acquis la somptueuse maison londonienne dans laquelle il réside.

        L’interpellé demeura impassible.

        — Et alors ? Tout ça est peut-être vrai, mais quelle importance ?

        — Pourquoi nous avoir menti ? interrogea Higgins.

        — Chacun protège sa vie privée comme il l’entend. Moi, je me méfie de la police ; je n’avais aucune raison de vous confier ma véritable identité.

        — Ce ne fut pas votre seul mensonge, poursuivit Higgins. Prétendez-vous toujours ne connaître aucune des personnes qui se trouvent dans cet atelier ?

        John Wells fixa ses chaussures.

        — Je mène une existence solitaire.

        — Vous avez pourtant rencontré sir Patrick et lui avez demandé l’autorisation d’étudier les bijoux de la Couronne, autorisation qui vous a été refusée.

        — Je ne m’en souviens pas.

        — Vous avez également rencontré Bonny Riggs, que vous souhaitiez engager pour faire un « coup énorme ».

        — Comment pouvez-vous accorder le moindre crédit aux racontars d’un voleur ?

        — Pour quel type de travail désiriez-vous engager Riggs ?

        — Je n’ai jamais vu ce bandit !

        — Votre système de défense me paraît un peu limité, monsieur Wells, et il sera aisé d’établir que vous aviez projeté de commettre un vol spectaculaire, d’autant plus que votre passé est plutôt trouble.

        — Comment, « trouble » ?

        — Vous avez aussi rencontré Savitri Singh, en Inde, et elle s’est intéressée à vos faits et gestes, dans la mesure où vous vous étiez montré agressif et menaçant.

        — Les femmes racontent n’importe quoi !

        — Vous vous êtes livré au trafic de diamants et avez été accusé de meurtre.

        — On m’a acquitté !

        — Wells… Pourquoi avoir dissimulé ce nom, sinon parce qu’il est en rapport avec l’univers des pierres précieuses ? Vous savez, bien sûr, que l’un des trois joyaux qui ornent la couronne de Sa Majesté Élisabeth II est un diamant de trois cent dix-sept carats, le Cullinan II. En 1905, le surveillant en chef de la première mine de diamants d’Afrique du Sud fit une étrange découverte. Dans une paroi, quelque chose brillait. Il dégagea le minéral de sa gangue et fut déçu ; en raison de la grosseur inhabituelle, ce ne pouvait être qu’un vulgaire morceau de verre. Il le fit néanmoins analyser ; et le verdict tomba, incroyable : un diamant de trois mille cent six carats, le plus énorme jamais découvert ! On le baptisa du nom de sir Thomas Cullinan, parce qu’il avait ouvert cette première mine. Injustice historique : il eût été plus normal de donner à ce diamant le nom de son découvreur, Frederick Wells, dont vous êtes le descendant.

        John Wells demeura muet.

        — Quand le Cullinan fut offert au roi d’Angleterre Édouard VII, ce dernier décida de le faire tailler en plusieurs fragments, dont le plus important, qualifié de « Grande Étoile d’Afrique », orna son sceptre. Et vous avez rêvé, John Wells, de récupérer les morceaux du Cullinan en commençant par celui de la couronne de la reine. Redonner à votre ancêtre la place qui lui revient était sans doute l’un de vos buts.

        — Pensez ce que vous voulez.

        — Peut-être n’êtes-vous qu’un voleur et un trafiquant de diamants. Vous avez tenté diverses manœuvres qui ont échoué, et vous avez fini par vous décider à utiliser une méthode plus brutale : l’assassinat du joaillier dépositaire du Cullinan II.

        — C’est faux !

        — Bien entendu, vous étiez seul à l’heure du crime et ne possédez aucun alibi sérieux.

        — Je suis innocent !

        — Pourquoi n’avez-vous pas volé le diamant que vous étiez venu chercher ?

        — Je ne suis jamais entré dans cet atelier !

        — Vous aviez bien songé à reconstituer le Cullinan primitif, n’est-ce pas ?

        — Ce rêve m’a poursuivi pendant des années : recréer le Wells, le plus gros diamant du monde… Mais c’était absurde, complètement absurde ! Cette chimère m’a occupé l’esprit, elle a égayé mon ennui, j’ai tourné un film imaginaire dont j’étais le scénariste, le metteur en scène, l’acteur et l’unique spectateur. Je suis même venu habiter ici, en Angleterre, afin de me rapprocher de mes chers diamants, et j’ai eu tort.

        — Par dépit, vous avez supprimé Spencer Devgard dont le coffre était fermé, mettant le Cullinan II hors de votre portée.

        — Non, inspecteur. Sur la tête de Frederick Wells, je vous jure que non.

        Higgins abandonna le Sud-Africain, se retourna et se dirigea vers le coffre mural. Il s’arrêta à l’emplacement où s’était effondré le joaillier.

        — Vous êtes-vous forgé une opinion sur l’identité du meurtrier, monsieur Beggar ?
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        Le visage allongé du septuagénaire grand et sec exprima un intense dédain.

        — Cette affaire ne me concerne pas et je vous déconseille de m’importuner.

        Les yeux bleu pâle de Lazare Beggar se firent menaçants. Higgins tourna lentement une page de son carnet noir.

        — Si vous étiez un homme honnête, j’exaucerais votre souhait ; mais tel n’est pas votre cas.

        — Vous osez !

        — Vous n’avez vendu aucune entreprise d’import-export il y a trois ans, et vous n’êtes pas un homme d’affaires retraité.

        Les lèvres de l’interpellé, minces comme des lames de couteau, demeurèrent serrées.

        — Qui êtes-vous, monsieur Beggar ?

        — Je suis étranger à ce crime.

        — Vous avez contacté Bonny Riggs avec l’espoir d’acheter ses compétences très particulières. Un espoir qu’autorisait votre fortune, d’origine douteuse mais bien réelle.

        — Je ne vous permets pas !

        — Vous êtes né pauvre, avez refusé votre condition, êtes parti pour Le Cap et avez réussi à conquérir la richesse dont vous rêviez. Est-ce bien exact ?

        Lazare Beggar jeta un œil furieux à Bonny Riggs.

        — C’est ce médiocre voleur qui vous a raconté tout ça…

        — Il me menace, inspecteur, il me menace !

        Riggs esquissa un mouvement de fuite en direction de la porte blindée, mais Scott Marlow s’interposa.

        — Vous n’avez rien à craindre, lui dit-il. Tenez-vous tranquille.

        L’ironie de Beggar se fit mordante.

        — C’est sur la base d’un témoignage comme celui-là que vous osez me contredire !

        — Je repose ma question : qui êtes-vous vraiment ?

        — Choisissez la vérité qui vous plaira.

        — Vos rapports avec les Devgard sont pour le moins troublants ; vous avouez avoir rencontré Spencer Devgard, mais vous ne savez ni où ni quand.

        — À mon âge, la mémoire est parfois défaillante.

        — Vous n’avez tout de même pas oublié Jennifer Devgard, l’épouse de la victime ?

        Crispée, la veuve s’avança vers Higgins.

        — Inspecteur, je ne voulais pas…

        — Vous avez affirmé ne pas connaître Lazare Beggar alors que sir Patrick l’a décrit comme un chevalier servant, particulièrement assidu. Auriez-vous menti ?

        Jennifer Devgard baissa les yeux.

        — J’avais peur d’être prise pour une femme légère et frivole. Ce M. Beggar m’amusait, il était charmant, mais je ne lui ai rien laissé espérer ! Dès que j’ai pris conscience de son attitude presque scandaleuse, j’ai rompu net.

        Higgins s’adressa à Lazare Beggar.

        — Pourquoi avez-vous tenté de séduire Mme Devgard ?

        — Elle a mal interprété mon attitude.

        — Pas du tout, intervint sir Patrick. Je maintiens mon témoignage et j’affirme que la conduite de M. Beggar était choquante.

        — Choquante à vos yeux !

        — Non, déclara Jennifer Devgard, dont la voix tremblait. Sir Patrick a raison. M. Devgard se comportait comme un véritable soupirant, au point de faire oublier son âge. J’ai été gênée, terriblement gênée… Je suis une épouse fidèle et j’avais peur d’être calomniée.

        — Lazare Beggar vous aurait-il menacée ?

        — Non, inspecteur.

        — N’hésitez plus à dire la vérité, madame.

        — Je ne mens pas, je vous le jure !

        Lazare Beggar eut un sourire glacial.

        — Faire la cour à une jolie femme ne peut être considéré comme un délit.

        — Vous connaissiez Spencer Devgard et ses activités, donc vous saviez qu’il détenait, pour quelque temps, des pierres précieuses d’une incomparable valeur. N’ayant pas réussi à obtenir l’aide de Bonny Riggs, vous avez décidé de recourir à une autre stratégie en tentant de séduire Jennifer Devgard. Reste à savoir si cette dernière a cédé.

        — Non, inspecteur, protesta la jeune femme avec véhémence, non, je n’ai pas trompé mon mari !

        — Permettez-moi de vous raconter une intéressante histoire, dit Higgins. Il y a fort longtemps, un bon roi nommé Édouard régnait sur une Angleterre plutôt heureuse, bien qu’elle comptât nombre de pauvres. Le bon roi tentait d’administrer son royaume aussi bien que possible et jouissait de l’estime générale. L’un de ses petits plaisirs était de porter en bague un extraordinaire saphir que beaucoup lui enviaient. Alors qu’Édouard se rendait à la cérémonie de consécration d’une chapelle, un mendiant lui demanda l’aumône ; le roi chercha dans ses poches des pièces de monnaie, mais il avait déjà tout donné. À la stupéfaction de l’assistance, il ôta la bague de son doigt et l’offrit au mendiant.

        — Touchant récit, mais j’ai passé l’âge d’apprécier les bluettes, ironisa Beggar.

        — Quelques années plus tard, deux pèlerins revenant de Terre sainte demandèrent à voir le roi Édouard. Ce dernier leur accorda audience, et ils lui révélèrent qu’un vieillard leur avait donné une pierre précieuse, en leur demandant de la remettre au roi, qui reconnut aussitôt son merveilleux saphir. Enquête faite, il apparut que le mendiant et le vieillard étaient un seul et même homme, et plus précisément saint Jean en personne. Par la voix des pèlerins, il remerciait Édouard de sa générosité et lui promettait de l’accueillir au paradis. Quand le roi mourut, il fut enterré avec sa précieuse bague qui lui servait de passeport pour l’au-delà. Deux cents ans après son décès, le corps de saint Édouard était intact. L’abbé de Westminster, constatant le miracle, ne jugea pas sacrilège de s’emparer du saphir, qui fit dès lors partie des bijoux de la Couronne britannique. Et cette pierre splendide, désormais connue comme le « saphir de saint Édouard », fut placée au centre de la croix en diamants qui surmonte la couronne de Sa Majesté Élisabeth II.

        — Les légendes ne m’intéressent pas.

        — Ce saphir, en revanche, vous le convoitez. Lazare Beggar, dit Higgins en appuyant sur chaque syllabe, autrement dit Lazare le mendiant. Un nom significatif, ne croyez-vous pas ?

        Beggar ne répondit pas.

        — Vous n’êtes sans doute pas la réincarnation de saint Jean, poursuivit l’ex-inspecteur-chef, mais vous avez pris un nom symbolique pour mettre en lumière votre croisade. Un désir vous anime : récupérer le saphir remis indûment, selon vous, à la Couronne d’Angleterre, et le restituer à ses légitimes propriétaires, les adeptes de saint Jean et les disciples de saint Édouard.

        — Serait-ce une cause injuste ?

        — Elle vous a mené au crime, n’est-ce pas ?

        Lazare Beggar fit face.

        — Si j’avais eu l’occasion d’acquérir le saphir de saint Édouard et de le remettre dans son cercueil, comme l’exigent la religion et la morale, je n’aurais pas hésité une seconde. Si Spencer Devgard s’était mis en travers de mon chemin, je n’aurais pas hésité à le supprimer. Mais quelqu’un m’a précédé !

      

    
  
    
      
      

      
        — 36 —
      

      
        Higgins se tourna vers Jennifer Devgard, dont la nervosité s’accentuait. Elle paraissait de plus en plus mince et fragile, son visage se creusait.

        — Nous avons plusieurs points à élucider ensemble, dit-il avec douceur.

        — Si… si vous voulez.

        L’ex-inspecteur-chef consulta ses notes.

        — Vous avez déclaré, madame Devgard, que vous aviez connu votre futur mari alors qu’il n’était ni riche ni célèbre. D’après sir Patrick, vous aimez porter des robes superbes lors de soirées mondaines. Pourtant, en notre présence, vous avez l’air réservée et discrète.

        — Il… il a raison.

        — Pourquoi chercher à nous donner cette image de réserve ?

        — Je ne sais pas, inspecteur, je ne sais vraiment pas. Par décence après la mort de mon mari, je crois.

        — Vous aimez les mondanités, vous êtes ambitieuse, vous appréciez l’argent et vous désirez augmenter sans cesse votre fortune : approuvez-vous ces affirmations ?

        Jennifer Devgard garda les yeux baissés.

        — Je voulais une grande carrière pour mon mari, et l’argent rend la vie si facile ! Pourquoi m’en voudrait-on d’avoir réussi ? Spencer et moi n’avons fait de mal à personne.

        — Je ne reviens pas sur vos relations avec Lazare Beggar que vous avez tenté de dissimuler, mais il y a un détail troublant. Vous m’avez déclaré que vous ne fumiez pas, n’est-il pas vrai ?

        — C’est… c’est possible.

        — Le chauffeur de taxi qui vous a ramenée chez vous, la nuit du crime, a signalé que vous fumiez.

        — Ah…

        — Est-ce bien exact ?

        — Ça ne m’arrivait que rarement, et je le cachais à Spencer. Il désapprouvait l’usage du tabac.

        — Nous avons trouvé des cendres dans un angle de l’atelier. Comme Spencer Devgard ne fumait pas, elles prouvent la présence d’une autre personne qui, elle, fumait. Une personne qui est sans doute l’assassin.

        Scott Marlow crut que la petite femme à la voix fluette allait avouer.

        — Je n’ai pas tué Spencer. Je n’ai pas tué l’homme que j’aimais. Et jamais Spencer ne m’aurait autorisée à fumer dans son atelier !

        — Je vous crois, convint Higgins. Dois-je également croire M. Beggar ?

        L’interpellé s’insurgea.

        — Que me voulez-vous encore ?

        — Ce n’était pas de la cendre de cigarette, mais de cigare, révéla Higgins ; et vous fumez le cigare.

        — C’est la première fois que je pénètre dans cet atelier.

        — Admettons-le : quelles conclusions en tirer ? L’assassin a laissé un indice pour vous faire accuser, mais a commis une erreur en ignorant que Spencer Devgard interdisait que l’on fumât dans son atelier. Le joaillier n’aurait laissé entrer personne avec un cigare.

        — Me voilà donc tout à fait innocenté, affirma Lazare Beggar.

        Higgins s’adressa de nouveau à l’épouse du défunt.

        — Il est très difficile d’admettre, madame Devgard, que vous ignoriez la présence des couronnes royales.

        — C’est pourtant la vérité, inspecteur !

        Marlow nota que le ton était ferme, presque véhément.

        — Difficile, également, de croire que vous ignoriez la combinaison permettant d’ouvrir le coffre.

        — C’est la vérité, la stricte vérité !

        — Êtes-vous bien sûre de n’avoir jamais rencontré Bonny Riggs ?

        Jennifer Devgard hocha la tête affirmativement.

        — Une déclaration à faire, monsieur Riggs ?

        — Non, non, inspecteur ! Je n’ai jamais rencontré cette dame, c’est vrai.

        Higgins fit quelques pas, pensif.

        — N’avez-vous pas préparé les dernières nourritures consommées par votre mari, du café et des cookies, madame Devgard ?

        — Oui, mais qu’osez-vous supposer ?

        — Aucune trace de poison n’a été découverte, ce qui constituait une première preuve de votre innocence ; la seconde, tout aussi décisive, fut la vérification de votre alibi. Les détails de votre emploi du temps étaient exacts, et nous avons acquis la certitude que vous n’étiez pas présente dans cet atelier à l’heure où le crime a été commis.

        Des larmes coulèrent sur les joues de la veuve.

        — Qui a tué mon mari ?

        — Si nous le demandions à M. Riggs ?

        L’homme à la crinière léonine formée de cheveux blancs gratta la verrue implantée dans sa joue gauche.

        — Je n’en ai pas la moindre idée ! Je vis au Brésil, moi, et je ne sais pas ce qui s’est passé ici, dans cette pièce.

        — Vous êtes pourtant concerné de très près par cette affaire, monsieur Riggs, puisque plusieurs personnes ici présentes ont fait appel à vos services.

        — J’ai toujours refusé !

        — Chacun savait que vous étiez capable de voler les bijoux de la Couronne.

        — Idée fausse ! Je suis à la retraite, et je n’ai nullement l’intention de me lancer dans une aventure impossible !

        — N’êtes-vous pas trop modeste ?

        — Ces bijoux-là sont hors d’atteinte, inspecteur ! Seuls des cerveaux malades peuvent croire qu’ils réussiront à s’en emparer. Et moi, je suis un cerveau sain.

        — Sain et très croyant.

        Bonny Riggs parut troublé.

        — Se rendre chaque matin à un office religieux prouve une foi ardente, monsieur Riggs. Malheureusement, cet élan vers le Seigneur n’a pas effacé vos mauvais penchants. Que vous ayez rencontré Spencer Devgard ou non, vous avez correspondu avec lui, et vous l’avez fait chanter.

        — Ce n’est pas mon genre.

        — Vous ne vouliez pas de l’argent, mais une œuvre d’art, une magnifique œuvre d’art signée du nouveau joaillier de la Couronne, un superbe calice en or.

        — Je n’ai pas fait chanter le joaillier, je lui ai simplement fait une commande, et je l’aurais payé !

        — De même que l’œuf en or ?

        Bonny Riggs sembla surpris.

        — Ah non… Je n’ai pas commandé d’œuf en or.

        — Quoi qu’il en soit, vous voilà directement relié à Spencer Devgard. Vous avez tenté d’ouvrir le coffre, il s’est défendu, vous avez tiré, et…

        — Non, inspecteur, non ! Je n’ai jamais utilisé d’arme à feu !

        — Pourquoi avez-vous caché une image de la Vierge sous une lampe ?

        — Mais… ce n’est pas moi !

        — Si ce n’est pas vous, monsieur Riggs, c’est donc l’assassin, qui vous connaissait bien et a tenté de vous faire soupçonner.
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        Scott Marlow perdait pied. Les principaux suspects qui se trouvaient sur sa liste personnelle avaient été éliminés, et il se demandait où Higgins voulait en venir. Mieux valait que sir Patrick, l’homme de Buckingham, eût été innocenté.

        — Savitri Singh connaissait bien Spencer Devgard, déclara l’ex-inspecteur-chef ; d’après elle, il était fragile, vulnérable et influençable. Elle m’a offert la vérité : le joaillier est tombé dans un piège. Restait à savoir qui l’avait tendu et de quelle manière. En examinant de près cette pièce et les indices qui s’y trouvaient, on pouvait envisager plusieurs solutions. Un fait incontestable : rien n’avait été volé. Pourtant, il n’y avait personne dans la maison, et l’assassin aurait pu partir avec plusieurs pierres précieuses. Pourquoi n’a-t-il pas agi ainsi ? Parce que le vol n’était pas son but. Cette certitude acquise, la machination devenait aussi compréhensible qu’effrayante. N’est-ce pas votre sentiment, monsieur Peacock ?

        Higgins se campa face au joaillier dont s’écarta aussitôt sir Patrick. Les yeux verts, petits et vifs d’Anthony Peacock brillaient d’un éclat à la fois inquiet et agressif.

        — Je n’ai aucun sentiment à propos de ce drame.

        — Vous étiez l’ennemi déclaré de Spencer Devgard.

        — Je ne l’ai jamais caché, mais cette hostilité toute professionnelle ne fait pas de moi un assassin. Et je vous rappelle que je considérais mon collègue comme un grand joaillier, digne des fonctions qui lui avaient été attribuées.

        — Je me suis beaucoup interrogé sur votre désignation en tant qu’expert, monsieur Peacock, et me suis demandé si sir Patrick ne vous avait pas recommandé au détriment de meilleurs techniciens. Mais votre nom s’imposait.

        — Merci de votre appréciation, inspecteur.

        — Même Jennifer Devgard vous estime en tant que spécialiste, mais considère que votre tempérament froid et professionnel restreint vos intérêts à votre seul métier. Bonny Riggs vous voit comme une sorte de génie capable dans votre domaine.

        — Quel concert de louanges !

        Higgins consulta ses notes.

        — Vous ne connaissez ni Lazare Beggar, ni John Wells « Thomas », ni Inès Saïda, ni Savitri Singh ; c’est bien exact ?

        — Exact.

        — Bonny Riggs a prononcé des paroles d’une grande sagesse : « Méfiez-vous des experts. » Dois-je vous avouer qu’il m’a ouvert un horizon ?

        — Si Scotland Yard puise son inspiration dans de telles platitudes et chez des individus douteux, c’est à désespérer de la police !

        — Vous-même, monsieur Peacock, ne croyez ni à la conscience ni à la morale.

        — Seuls la perfection technique et mon art m’intéressent ! Que ça vous choque ou non, je m’en moque.

        — D’où l’importance de votre rivalité professionnelle avec Spencer Devgard, l’ennemi à abattre.

        — N’allez pas trop loin, inspecteur ! Je vous interdis d’employer des expressions comme celle-là.

        — Lorsque vous êtes entré dans cet atelier pour procéder à l’expertise, rappela Higgins, vous étiez nerveux et inquiet.

        — Facile à comprendre : s’aventurer sur le territoire de l’adversaire, dans son antre, était, avouez-le, un grand moment !

        — D’après Savitri Singh, aucune femme ne vous résiste, et vous êtes un fameux coureur de jupons.

        — Vous voilà encore choqué, je présume !

        — À supposer que vous ayez décidé de vous emparer des bijoux de la Couronne, même au prix du meurtre de Spencer Devgard, il vous fallait un complice. Éliminons Bonny Riggs, personnage beaucoup trop en vue, et qui aurait volontiers admis vous avoir rencontré, si tel avait été le cas. Puisque vous êtes un séducteur, ce complice ne pouvait être qu’une femme. Jennifer Devgard ? Son alibi la disculpe. Savitri Singh ? Elle est liée au Koh-i-Noor, non aux bijoux de la couronne d’Élisabeth II, qui sont le véritable mobile du crime. Il ne reste donc que vous, mademoiselle Saïda.

        La blonde et élégante Inès Saïda demeura d’un calme parfait.

        — M. Peacock a peut-être cru vous choisir comme maîtresse, mais c’est vous qui l’avez choisi comme amant. Vous avez fait un mensonge habile en prétendant que vous ne le connaissiez pas, bien que sa réputation fût parvenue jusqu’à vous. Bonny Riggs vous fascinait, lui aussi, mais vous avez été moins adroite en prétendant que vous ne l’aviez jamais rencontré. Vous espériez que nous ne réussirions pas à remonter jusqu’à lui et que, même dans ce cas, il se tairait. Mais M. Riggs tient réellement à sa retraite heureuse et il n’a pas hésité à avouer que vous lui aviez proposé l’eldorado s’il acceptait votre offre d’emploi. Son refus vous a contrainte à changer de stratégie.

        — Je n’ai aucune guerre à mener, protesta-t-elle.

        — Ce mensonge en a entraîné d’autres : votre vie mondaine dont vous nous avez parlé en détail vous a amenée à connaître Savitri Singh et Lazare Beggar. Ne serait-il pas temps de l’admettre ?

        — Je n’ai rien à avouer.

        — Maîtresse d’Anthony Peacock, vous étiez aussi celle de Spencer Devgard.

        — C’est absurde !

        — Non, mademoiselle, c’était absolument nécessaire pour mener votre plan à bien. Certes, Jennifer Devgard veillait sur la carrière de son mari, mais elle songeait trop aux profits matériels et, comme l’a déclaré Anthony Peacock de manière plutôt vulgaire, « Spencer ne s’amusait pas tous les jours ». De temps à autre, selon son épouse, Spencer Devgard passait un après-midi solitaire dans la campagne. Vous en avez profité pour l’aborder. Et pour éviter tout soupçon de notre part, vous avez fait semblant d’être amoureuse de sir Patrick.

        L’homme de Buckingham eut un haut-le-corps.

        — Je sais comment vous avez séduit Spencer Devgard, mademoiselle Saïda, poursuivit Higgins, grâce à une confidence de l’épouse du défunt : « Spencer détestait faire de la peine aux gens, il se sentait presque coupable. Si je l’avais laissé faire, il aurait secouru la veuve et l’orphelin. » Vous avez su jouer le rôle de la femme opprimée, victime d’une terrible injustice que seul Spencer Devgard pouvait réparer.

        — Ce sont de pures inventions, inspecteur !

        — Il n’y a eu aucune effraction, poursuivit Higgins, car c’est Spencer Devgard lui-même qui a ouvert la porte blindée de son atelier. Aucun hasard non plus, car il vous avait fixé rendez-vous, sachant que son épouse Jennifer serait absente pendant de longues heures. Il ignorait qu’un homme vous suivait, un homme qui serait votre allié dans le crime, Anthony Peacock. À propos, monsieur Peacock, Inès Saïda vous avait-elle confié qu’elle était aussi la maîtresse de Spencer Devgard ?

        — Vous racontez n’importe quoi !

        — Il est toujours désagréable de constater que l’on a été manipulé. Vous n’étiez qu’un pion sur l’échiquier d’Inès Saïda.

        — Et quel était l’enjeu de la partie ? interrogea cette dernière, mordante.

        — Sur le carnet de rendez-vous de Spencer Devgard, révéla Higgins, figuraient trois noms. Trois personnes qui avaient contacté le joaillier ou dont il se méfiait. Nous avons élucidé le rôle de deux d’entre elles, John Wells, dit Thomas, et Savitri Singh. Reste l’étrange mention « Inès S. (?) ». Pourquoi seulement l’initiale de votre nom, suivie d’un point d’interrogation ?

        — Je n’en ai pas la moindre idée.

        — Je suis donc dans l’obligation de vous raconter une curieuse histoire qui nous entraîne en Castille, au XIVe siècle. Dans cette belle région régnait un tyran sanguinaire, Pierre le Cruel. La guerre entre chrétiens et musulmans faisait rage, mais un chef arabe tenta de négocier avec Pierre le Cruel, qui lui accorda l’hospitalité et l’invita à dîner. Le chrétien se montra chaleureux et aimable, le musulman fut heureux d’entrevoir une trêve. Mais le tyran découvrit que le chef arabe portait un rubis extraordinaire, d’une valeur inestimable. N’écoutant que son avidité, il ordonna à ses soudards d’exterminer l’escorte du chef arabe, qu’il poignarda lui-même. Ainsi devint-il le propriétaire meurtrier et illégitime de ce rubis à nul autre pareil. Mais la situation se dégrada, et Pierre le Cruel fut contraint de faire face à une révolte de ses propres partisans. Il appela au secours un noble anglais, le Prince Noir, auquel il donna le rubis en échange de son aide. Le Prince Noir l’offrit à la Couronne d’Angleterre, et le roi Henri V le portait sur son casque, en 1415, lorsqu’il infligea une cuisante défaite à la France, lors de la bataille d’Azincourt. Par miracle, le rubis du Prince Noir échappa à la destruction des bijoux de la Couronne ordonnée par Cromwell le puritain, et orne aujourd’hui la couronne de Sa Majesté.

        — Une passionnante histoire, concéda la jeune femme, mais quel rapport a-t-elle avec le crime et avec moi-même ?

        — Spencer Devgard connaissait l’historique des pierres précieuses, et il s’est interrogé sur votre nom. Celui du chef arabe assassiné et dépouillé de son rubis n’était-il pas Abou Saïd ? Et vous vous appelez Saïda. En tant que lointaine héritière de ce malheureux, vous vous estimez toujours victime d’une injustice et vous avez demandé au faible et influençable Spencer Devgard de la réparer.

        La jeune femme sourit.

        — De quelle manière, inspecteur ?

        — D’abord, vous avez exigé qu’il façonne pour vous un œuf en or décoré de raisins, de figues et de grenades pour évoquer le banquet espagnol au cours duquel Abou Saïd fut assassiné ; un œuf que Jennifer Devgard jugeait tarabiscoté et de mauvais goût, comme si l’on avait obligé son mari à le façonner. C’était bien la vérité, en effet. Ensuite, vous avez tenté de détruire la Couronne britannique que vous considérez comme l’illégitime propriétaire de votre rubis.

        — Serais-je à ce point insensée ?

        — Oh, vous ne l’êtes pas du tout ! Pour mener à terme ce projet, il vous fallait l’accord du naïf Spencer Devgard, qui n’a pas immédiatement réalisé l’ampleur du désastre dont il devenait responsable, et surtout l’aide d’Anthony Peacock, qui comptait retirer un formidable bénéfice personnel de cette opération. Vous avez même songé à semer de faux indices, la cendre de cigare pour faire accuser Lazare Beggar, les fibres de tissu noir pour compromettre sir Patrick, et l’image pieuse accusant Bonny Riggs. Vous ignoriez que John Wells pouvait faire un coupable plausible, mais vous avez commis une erreur en détachant le Koh-i-Noor de la couronne de la reine mère pour faire soupçonner Savitri Singh. Si elle avait été l’assassin, elle l’aurait volé. Ces fausses pistes éliminées, il convenait de se concentrer sur les seuls bijoux de la couronne d’Élisabeth II et de ne pas oublier l’événement politique de demain.

        Le joaillier et Inès Saïda échangèrent un regard inquiet qui n’échappa pas à l’ex-inspecteur-chef.

        — Bien entendu, reprit-il, vos alibis sont inexistants. Ni vous ni M. Peacock ne pouvez prouver que vous étiez loin du lieu du crime à l’heure où il s’est produit. Vous étiez tellement certains de ne pas être identifiés que vous avez omis de prendre des précautions élémentaires. À quelques heures près, vous aviez gagné. Lorsqu’on vous aurait recherchés, dès demain, vous auriez été introuvables.

        — Votre pseudo-démonstration n’est qu’un château de sable, protesta le joaillier.

        — Elle repose non seulement sur le mécanisme du meurtre que vous avez commis avec Inès Saïda, mais aussi sur le forfait majeur dont vous vous êtes rendu coupable.

        — Lequel, inspecteur ?

        — Inès Saïda a pénétré dans l’atelier dont la porte blindée avait été ouverte par Spencer Devgard ; puis elle lui a demandé de sortir du coffre la couronne de la reine Élisabeth II. Amoureux, subjugué, Devgard a accepté. Quand Inès Saïda a fait entrer Anthony Peacock, elle a dû déployer des trésors de séduction pour calmer le joaillier de la Couronne et le persuader d’approuver son plan. Alors, vous êtes intervenu, monsieur Peacock, avec votre froideur habituelle.

        — Qu’ai-je donc fait de si terrible, inspecteur ?

        — Vous avez remplacé le rubis du Prince Noir, qui est, en réalité, un spinelle rouge, par un autre rubis.

        Scott Marlow eut le souffle coupé.

        — Ainsi était accomplie la vengeance d’Inès Saïda. Non seulement elle s’enfuyait avec son rubis, mais encore elle ridiculisait la monarchie britannique. Demain, lors de la cérémonie d’ouverture du Parlement, un message aurait été adressé aux différents organes d’information pour révéler que la reine portait une couronne ornée d’un faux rubis.

        Au bord du malaise, Scott Marlow arracha le bouton qui fermait son col de chemise et prit une longue inspiration.

        — Spencer Devgard a laissé faire, poursuivit Higgins, mais il a été aussitôt saisi de remords. Utilisant sa loupe, il a examiné la pierre de remplacement et s’est révolté. Quelle que fût sa réaction, vous étiez, l’un et l’autre, décidés à le supprimer. Lequel a tenu l’arme et tué ? Je l’ignore, mais je miserais sur Inès Saïda. Ensuite, il restait à Anthony Peacock le soin de déclarer, avec son autorité d’expert, que la couronne de Sa Majesté était parfaitement intacte, et de patienter fort peu de temps avant de prendre la fuite.

        — Vous… vous ne pourrez rien prouver ! lança Peacock d’une voix chancelante.

        — Bien sûr que si : il suffira d’examiner le rubis et de démontrer que vous avez procédé à une substitution et à une fausse expertise. Le plus étonnant, monsieur Peacock, est votre stupidité.

        — Pardon ?

        — Que vous a promis Inès Saïda, sinon l’amour fou et la fortune ? À votre âge, et avec votre expérience de séducteur, vous êtes pourtant tombé dans un piège aussi ancien que l’humanité. N’avez-vous pas compris que cette charmante demoiselle vous aurait supprimé le plus vite possible et aurait gardé son rubis ?

        Anthony Peacock, à l’abondante chevelure noire et ondulée, s’avança vers Inès Saïda.

        — Tu n’aurais pas fait ça, dis ? Mais dis-le, bon sang !

        La belle Inès semblait être en état de choc.

        — Ta vengeance accomplie, on devait vivre heureux, au soleil, tous les deux, avec la fortune que nous aurait offerte le collectionneur auquel tu aurais vendu le rubis… Tu ne l’aurais pas vendu, c’est ça ! Et tu m’aurais plaqué, comme un vulgaire amant !

        Les yeux fous, Anthony Peacock se tourna vers Higgins.

        — C’est elle qui a tué Spencer Devgard, inspecteur, c’est elle qui a tout imaginé ! Moi, je n’étais qu’un exécutant… Si elle m’avait dit qu’elle comptait commettre un assassinat, jamais je ne l’aurais aidée !

        Inès Saïda cracha sur le joaillier.

        — Tu n’es qu’un lâche !

        Furieux, il se jeta sur elle et l’étrangla.

      

    
  
    
      
        
        
          — Épilogue —
        

        
          Quoi de plus imposant que la cérémonie d’ouverture du Parlement ? L’Angleterre retenait son souffle en attendant le discours que prononcerait Sa Majesté, en ce jour pluvieux et frais de novembre. Avec son sérieux habituel et le poids de son autorité, Élisabeth II perpétuerait ainsi la tradition.

          Le grand chambellan, dépositaire des clés du Parlement et seul habilité à coiffer la reine de sa couronne, avait eu tout le loisir de contempler les incomparables joyaux, notamment le rubis du Prince Noir, chargé d’histoire et de légende. Il songeait aux différents épisodes de la cérémonie, au fameux « carrosse de l’État irlandais » dans lequel devait monter la reine, aux cavaliers des Life Guards et des Blues and Royals qui précéderaient le cortège, à la lourde robe du sacre que la reine portait uniquement lors de l’ouverture du Parlement, aux lords, évêques et ambassadeurs jaloux de leurs prérogatives et désireux d’obtenir la meilleure place possible, bref aux mille et une sources d’ennuis susceptibles de perturber la cérémonie.

          Mais grâce à sir Patrick et à quelques dignitaires zélés comme le roi d’armes de la Jarretière et le maître de la cavalerie, il ne manqua pas une médaille, ni une décoration, ni un harnais. Et le Parlement fut ouvert avec la solennité habituelle.

          Un seul petit incident surprit le grand chambellan.

          Au sortir de Westminster, la reine adressa un signe, certes discret mais tout de même perceptible, à un homme élégant qui se trouvait sur le parcours, parmi les officiels.

          — Vous avez vu ? demanda le dignitaire à sir Patrick.

          — J’ai vu.

          — Qui est-ce ?

          — Vous ne connaissez pas l’inspecteur Higgins ?

          — Qu’a-t-il fait d’exceptionnel ?

          Sir Patrick eut une réaction inattendue : il sourit.

          — Il a distingué le vrai du faux. Croyez-moi, mon cher, ça valait son pesant de joyaux.
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