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À Manuela

Vol long-courrier depuis dix-sept ans
et l’atterrissage n’est toujours pas en vue.

Quelle bonheur !




 

L’Union européenne recommande des tests psychologiques pour pilotes

« Tests antidrogue et accompagnement psychologique : après le crash de l’appareil de Germanwings, un groupe de travail de l’Union européenne exige des contrôles plus stricts des pilotes. »

Die Zeit, 17 juillet 2015




Prologue

— Quand pourrons-nous interroger le coupable ?

Le docteur Martin Roth, qui se dirigeait vers l’unité de soins intensifs neurologiques de la clinique du Parc, fit volte-face. L’homme assez idiot pour lui poser cette question ridicule était inspecteur principal de la brigade criminelle.

— L’interroger ?

— Oui. Il se réveillera quand ?

Le policier trapu termina son café en une gorgée, étouffa un rot et dressa le menton d’un air bravache.

— On a deux cadavres sur les bras. Je veux cuisiner ce salopard le plus vite possible.

— Le cuisiner ?

Le médecin-chef se gratta le front, qui se dégarnissait à vue d’œil. Il se demanda ce qui était le pire : la pâle imitation de Bruce Willis à laquelle se livrait ce flic ou sa bêtise flagrante.

— Vous étiez présent quand il a été amené ici, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr.

— Et vous n’avez rien remarqué ?

— Je sais, je sais, il est à moitié mort. (Le policier tendit le doigt vers la porte de verre dépoli qui menait aux soins intensifs.) Mais vos hommes-médecine, là-dedans, ont sûrement tout ce qu’il faut dans leur boîte à malices pour rafistoler cette ordure. Et dès qu’il sera réveillé, il faudra qu’il réponde à quelques questions.

Roth prit une profonde inspiration, compta intérieurement de trois à zéro puis dit :

— Eh bien moi, je vais vous répondre, monsieur… ?

— Hirsch. Inspecteur principal Hirsch.

— Il est encore très tôt pour un diagnostic définitif, mais nous supposons que le patient est atteint du locked-in syndrome. Pour le dire en langage courant : son cerveau n’est plus relié au reste de son corps. Ça signifie qu’il est enfermé à l’intérieur de lui-même. Il ne peut pas parler, pas voir, pas communiquer avec nous.

— Et il restera combien de temps dans cet état ?

— Trente-six heures au maximum, je pense.

Le policier leva les yeux au ciel.

— Et je pourrai l’interroger seulement après ?

— Après, il sera mort.

Derrière Roth, la porte électrique à double battant s’ouvrit avec un claquement.

— Docteur Roth, venez vite ! Le patient !

Le médecin-chef se tourna vers son assistante qui venait de surgir des soins intensifs, cramoisie.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Il cligne des yeux.

Dieu merci !

— Vraiment ? C’est formidable ! s’exclama-t-il.

Il prit congé du policier d’un signe de tête.

— Il cligne des yeux ? (Hirsch regarda le médecin comme si celui-ci venait de se réjouir de trouver un chewing-gum collé sous sa chaussure.) Et vous trouvez ça formidable ?

— C’est la meilleure nouvelle possible, répondit Roth avant d’ajouter, déjà en route vers le chevet du mourant : Et peut-être notre seule chance de retrouver les disparues encore vivantes.

Il avait pourtant bien peu d’espoir sur ce point.
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Nele

Berlin, un jour et demi plus tôt

5 h 02

— Il y a deux sortes d’erreurs. Celles qui te pourrissent la vie. Et celles qui y mettent fin.

Nele entendit les paroles du fou furieux, sa voix balbutiante, assourdie, haletante, sans voir ses lèvres. Il portait un masque respiratoire d’entraînement, une seconde peau noire et élastique en néoprène munie d’une valve rotative blanche à hauteur de la bouche. Les sportifs s’en servent pour améliorer leurs performances, les psychopathes pour accroître leur plaisir.

— J’ai vraiment aucune envie de me coltiner un truc pareil, s’exclama Nele comme si cela pouvait changer quelque chose.

Quand l’homme masqué écarta les pinces de son coupe-boulon, elle zappa.

Pour tomber sur « L’Automne doré de la chanson populaire ».

De pire en pire. Il n’y a vraiment que de la merde. Quelle idée, aussi, d’allumer la télé le matin, avant même qu’il fasse jour !

Elle claqua de la langue avec impatience et continua à zapper d’une chaîne à l’autre, pour finalement s’arrêter sur une chaîne de téléachat.

« Les Robots de Ronny ». Des ustensiles ménagers dernier cri présentés par un homme maquillé à la truelle : peau vermillon, lèvres cyan, dents d’un blanc de plâtre. À cet instant, il hurlait à ses clients qu’il ne restait plus que deux cent vingt-trois exemplaires de sa super-méga-giga-machine à eau pétillante. Nele aurait bien eu besoin d’un truc pareil ces derniers mois. Ça lui aurait évité de trimballer toute seule des bouteilles en verre consignées jusqu’au quatrième étage, arrière-cour, Hansastrasse à Weissensee1. Quarante-huit marches polies à la perfection. Elle les comptait tous les jours.

Évidemment, un homme fort aurait été encore mieux qu’une machine à faire des bulles. Surtout maintenant, dans son « état » – dix-neuf kilos plus lourde que neuf mois plus tôt.

Mais elle avait fichu le responsable à la porte.

« Il est de qui ? » avait demandé David dès qu’elle l’avait informé du résultat du test.

Pas exactement la réaction espérée quand on rentre de chez le gynécologue à la recherche d’un peu de réconfort, prise dans la tourmente d’un tourbillon hormonal.

« Je t’ai jamais touchée sans capote. Je tiens à la vie, moi. Et merde, va falloir que j’aille me faire tester aussi. »

Une gifle sonore était venue mettre un point final à leur relation. Une gifle qu’il lui avait collée à elle, et non l’inverse. La tête de Nele était partie de côté et elle avait perdu l’équilibre, s’effondrant au sol avec son étagère de CD et offrant ainsi une cible facile à son petit ami.

« Tu es tarée ? » avait-il demandé avant de frapper.

Encore et encore, dans le dos, la tête et bien sûr le ventre, qu’elle avait tenté de protéger de ses coudes, de ses bras et de ses mains.

Avec succès. David n’avait pas obtenu l’effet escompté. Le fœtus n’avait pas souffert, n’avait pas été rejeté par son corps.

« Tu me colleras pas de gosse malade dans les pattes pour me faire casquer toute ma vie, avait-il hurlé, s’éloignant enfin d’elle. Je te laisserai pas faire ! »

Nele avait tâté sa pommette. La pointe de la chaussure de David avait manqué son œil de peu, et l’endroit où il l’avait atteinte palpitait encore à chaque fois qu’elle repensait à leur rupture. Ce n’avait pas été sa première explosion de colère, mais jamais il n’avait levé la main sur elle avant.

David était littéralement un loup déguisé en agneau ; en public, il dégageait un charme irrésistible. Même la meilleure amie de Nele ne parvenait pas à croire que cet homme plein d’humour aux airs de gendre idéal avait un second visage, brutal. Il ne le dévoilait que lorsqu’il savait que personne ne l’observait, dans le privé, et qu’il était sûr de son fait.

Nele était désespérée : elle ne tombait que sur des types de ce genre. Elle avait déjà subi des violences lors de relations précédentes. Peut-être son apparence à la fois enfantine et effrontée laissait-elle croire aux hommes qu’elle n’était pas une femme qu’on désirait, mais une enfant qu’on possédait. Et sa maladie en incitait beaucoup à la considérer comme une victime.

En tout cas, David Kupfer, c’est du passé, se dit-elle avec satisfaction. L’avenir, il grandit en moi.

Heureusement qu’elle n’avait jamais donné sa clé à ce salopard.

Après qu’elle l’eut mis à la porte, il l’avait véritablement harcelée pendant un certain temps, la bombardant d’appels et de lettres où il tentait de la pousser à avorter, parfois à coups d’arguments (« Tu es chanteuse, tu gagnes à peine de quoi subvenir à tes propres besoins ! »), parfois avec des menaces (« Ce serait dommage que tu trébuches dans un escalator, non ? »). Au bout de trois mois seulement, une fois passé le délai légal pour une IVG, il avait enfin abandonné et coupé les ponts. Mis à part le panier tressé qu’elle avait trouvé devant sa porte le lundi de Pâques. Décoré comme un berceau, avec un coussin rose et une couverture douillette posée sur un rat mort.

Nele eut un frisson en y repensant ; le chauffage était allumé, mais elle ressentit le besoin de glisser les mains entre les coussins de son canapé pour se réchauffer.

Sa meilleure amie lui avait conseillé d’appeler la police, mais à quoi bon ? Les flics étaient déjà incapables d’attraper le malade qui crevait les pneus d’une voiture sur trois dans sa rue depuis des semaines. Ils n’allaient sûrement pas poster un garde devant sa porte à cause d’un rat mort.

Nele avait tout de même demandé au syndic de changer les serrures, à ses frais, pour le cas où David se serait fait faire un double sans qu’elle le sache. Finalement, elle lui était même reconnaissante. Pas pour les coups et le cadavre de bestiole, mais pour ses affreuses insultes.

S’il avait gardé son calme, elle aurait peut-être écouté la voix de la raison, se serait peut-être laissée convaincre du danger de mener cette grossesse à son terme. D’un autre côté, grâce au traitement antiviral précoce, le VIH n’était même plus décelable dans son sang, et le risque de contagion à peine mesurable. Mais pas nul.

Avait-elle le droit de le prendre ? Pouvait-elle, du haut de ses vingt-deux ans, avec sa maladie, assumer une telle responsabilité ? Un bébé. Sans sécurité financière ? Alors que sa propre mère était morte bien trop jeune et que son père s’était sauvé à l’étranger ?

Autant de bonnes raisons de préférer sa carrière de chanteuse à un enfant, aux pieds gonflés, aux jambes lourdes et au ventre énorme. Et de poursuivre une relation vouée à l’échec avec un magicien aussi séduisant que colérique, qui gagnait sa vie en faisant des tours à des fêtes d’anniversaire et des soirées de comités d’entreprise. (David Kupfer n’était évidemment pas son vrai nom mais une référence pitoyable à sa grande idole, David Copperfield2.)

Elle regarda l’heure.

Encore vingt-cinq minutes jusqu’à l’arrivée du taxi.

À une heure aussi matinale, il lui faudrait moins d’une demi-heure pour arriver à l’hôpital. Une heure trop tôt. Elle devait être admise à 7 heures, l’opération était prévue trois heures après.

Ce n’est pas raisonnable du tout, pensa Nele avec un sourire avant de caresser des deux mains son ventre gonflé. Mais c’est la bonne décision.

Elle l’avait su avant même que son médecin traitant, le docteur Klopstock, lui conseille de garder le bébé. Même sans traitement, moins d’un embryon sur cinq était contaminé par le VIH. Avec ses excellents niveaux sanguins et toutes les mesures de précaution prises pendant sa grossesse très surveillée, il y avait même plus de risques de voir la foudre frapper la salle de travail pendant la césarienne.

Mais même ça, c’est sûrement déjà arrivé.

Nele n’avait pas encore choisi de nom pour la merveille qui grandissait en elle. Elle ne savait même pas si c’était une fille ou un garçon, et elle s’en moquait complètement. Elle se réjouissait juste que quelqu’un vienne bientôt partager sa vie.

Elle changea encore de chaîne. Soudain, elle eut de nouveau très chaud. Voilà encore une chose qu’elle attendait avec impatience : la fin des vagues de chaleur une fois qu’elle aurait enfin récupéré son corps. Alors qu’elle était sur le point de ressortir les mains d’entre les coussins du canapé, ses doigts frôlèrent quelque chose de dur.

Tiens ?

Peut-être les boucles d’oreilles qu’elle cherchait depuis si longtemps ?

Elle se pencha de côté et chercha à tâtons. Une douleur brève mais cuisante fusa soudain dans son index droit.

— Aïe !

Elle sortit la main et observa, perplexe, le sang qui perlait au bout de son doigt. La chair palpitait comme si elle venait d’être piquée par un insecte. Choquée, elle le porta à sa bouche et suçota la blessure avant de l’examiner. Une petite coupure, comme faite par un couteau fin.

Mais qu’est-ce que… ?

Elle se leva et avança en se dandinant jusqu’à son bureau, où elle conservait une boîte de pansements. Quand elle la sortit du tiroir, un prospectus pour des appartements de vacances sur l’île de Rügen tomba par terre. David avait voulu l’y emmener pour la Saint-Valentin. Jadis, à une autre époque.

À ses yeux, son ex n’avait plus qu’une action d’éclat à son compte : ne pas être parti en courant dès leur premier rendez-vous. C’était la réaction de la plupart des hommes à qui elle annonçait qu’elle prenait trois fois par jour un cocktail médicamenteux pour empêcher le sida de se déclarer. Nele avait vraiment pensé qu’il la croirait, qu’il ne la prendrait pas pour une débauchée ou une toxicomane. Elle ne s’était pas contaminée avec une seringue souillée, ni en couchant à droite et à gauche avec des inconnus. Elle devait sa maladie à un magnifique papillon aux couleurs de l’arc-en-ciel qu’elle portait toujours sur elle, à l’intérieur du bras droit.

Ça aurait dû être un souvenir impérissable de merveilleuses vacances en Thaïlande. Pourtant, à chaque fois qu’elle se douchait, elle pensait à l’aiguille crasseuse et pas désinfectée du tatoueur. Dieu punissait parfois bien cruellement l’insouciance de la jeunesse. Il semblait juger plus durement des ados un peu pompettes se risquant dans un studio de tatouage douteux de Phuket que les sbires de Daesh, ceux qui balançaient les homosexuels du haut des toits.

Nele colla un pansement sur son doigt, retourna vers le canapé et souleva le coussin. Quand ses yeux se posèrent sur l’objet argenté luisant, elle eut un hoquet de surprise et faillit se plaquer les mains sur la bouche.

— Mais comment ce truc est arrivé là ? chuchota-t-elle.

Elle détacha prudemment la lame de rasoir qui collait au coussin, comme maintenue par un bout de chewing-gum. Elle avait bel et bien été fixée là avec du Scotch double face. Intentionnellement !

Nele se laissa retomber sur le canapé, profondément choquée. Dans sa main, la lame de rasoir la brûlait, comme si elle venait de la tirer chauffée à blanc d’un feu de cheminée. Elle eut un frisson et lâcha la lame, qui tomba près d’elle sur le coussin.

Elle consulta l’heure, le cœur battant à tout rompre, et compta une fois de plus à rebours les minutes qui lui restaient avant l’arrivée du taxi.

Encore quinze minutes !

Plus question de rester seule dans son appartement ne serait-ce que quinze secondes. Elle fixa la lame de rasoir, dont la couleur changeait au gré des images défilant sur l’écran de télévision.

Mais comment ce machin est-il arrivé entre les coussins de mon canapé ? Et bien fixé, en plus, comme si quelqu’un avait voulu qu’elle s’y blesse.

Et… il y a quelque chose d’écrit dessus ?

La lame était souillée de son sang mais, en tombant, elle s’était retournée, faisant apparaître une délicate inscription manuscrite, comme tracée avec un feutre très fin.

À contrecœur, Nele ramassa la lame et passa sur les lettres son index blessé encore tout palpitant.

Ton sang tue !

Les lèvres de Nele remuèrent sans qu’elle en ait conscience, comme celles d’un enfant de primaire qui apprend à lire.

Mon sang tue ?

Elle hurla.

Pas parce qu’elle réalisait que David avait trouvé le moyen d’entrer chez elle. Mais parce que quelque chose venait de se déchirer en elle.

Elle perçut une piqûre violente à l’endroit le plus sensible de son corps, comme si un scorpion venait de l’attaquer. L’impression que quelqu’un déchirait à mains nues les fibres d’une peau aussi fine que sensible.

La douleur brève mais intense disparut, puis tout devint humide. Et la peur surgit. La peur qui s’étendit comme la tache entre ses jambes. La couverture où elle était assise devint encore plus foncée, et…

Ça ne s’arrête pas.

Ce fut sa première pensée, qu’elle ne cessa de se répéter.

Ça ne s’arrête pas !

La poche des eaux vient d’éclater et je suis en train de me vider.

La seconde pensée était encore pire, car elle était justifiée.

C’est trop tôt.

Le bébé arrivait bien trop tôt !

Quartier de Berlin. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


Kupfer (en allemand) et copper (en anglais) signifient tous deux « cuivre ».





2

Va-t-il survivre ? Peut-il survivre à ça ?

La lame de rasoir, oubliée, n’avait plus aucune importance. Dans sa panique, Nele ne parvenait plus qu’à penser à une seule chose, qu’à se poser une seule question : Le gynéco m’a dit il y a des semaines que le bébé était déjà viable, non ?

La grossesse était censée durer encore quinze jours. Comme une césarienne réduisait le risque de contamination du bébé, on avait prévu par précaution d’avancer la date de l’opération, précisément afin d’éviter ce qui était en train de se produire : un accouchement naturel.

Est-ce qu’on peut encore opérer après la rupture de la poche des eaux ?

Nele l’ignorait. Elle ne pouvait qu’espérer que son Petit Cœur (ainsi surnommait-elle le petit être qu’elle portait en elle) viendrait au monde en bonne santé.

Bon sang, il arrive, ce taxi ?

Encore huit minutes.

Qui ne seraient pas de trop.

Nele se leva avec l’impression de fuir de partout. Est-ce que c’est mauvais pour l’enfant ? Une image abominable lui traversa l’esprit : son bébé, dans son ventre, étouffant comme un poisson hors de l’eau.

Elle clopina jusqu’à la porte et attrapa le sac d’hôpital qui l’attendait là, déjà tout préparé. Des sous-vêtements de rechange, plusieurs pantalons amples, des chemises de nuit, des chaussettes, une brosse à dents et des cosmétiques. Et bien sûr son sachet de médicaments antiviraux. Elle avait même prévu des couches, en taille 1, bien qu’il y en ait certainement à la clinique. Juliana, sa sage-femme, lui avait affirmé qu’on ne pouvait pas être trop préparée, même si rien ne se passait jamais comme on se l’imaginait. Elle en avait maintenant la confirmation.

Mon Dieu.

Cette angoisse…

Elle déverrouilla la porte.

Nele n’avait encore jamais eu aussi peur pour quelqu’un d’autre. Et ne s’était encore jamais sentie aussi seule.

Sans le père de son bébé. Et sans sa meilleure amie, en tournée en Finlande avec une troupe de comédie musicale.

Une fois dans la cage d’escalier, elle se figea un instant. Ferait-elle mieux de se changer ? Son pantalon de jogging trempé lui donnait l’impression d’avoir une serpillière froide entre les jambes. Elle aurait dû vérifier la couleur du liquide amniotique. Si c’était vert, elle devait absolument rester immobile. Ou était-ce jaune ?

Mais si elle venait déjà de bouger alors que le liquide était de la mauvaise couleur, peut-être ferait-elle mieux de ne pas aggraver encore les choses en retournant changer de pantalon. N’est-ce pas ?

Nele referma la porte derrière elle puis descendit les marches en s’agrippant à la rampe, heureuse de ne croiser personne à cette heure matinale.

Elle se sentait honteuse, sans savoir pourquoi : après tout, une naissance était une chose toute naturelle. Mais elle savait que la plupart des gens ne tenaient guère à y assister de près. Et elle n’avait aucune envie de subir les propositions d’aide hypocrites ou embarrassées de voisins avec lesquels elle échangeait à peine un mot le reste du temps.

Une fois en bas, elle sortit dans l’air automnal au parfum de feuilles mortes et d’humus. Il venait juste de pleuvoir, le bitume de la Hansastrasse luisait à la lumière des réverbères. Une flaque s’était formée au bord du trottoir. Une flaque dans laquelle, Dieu merci, le taxi l’attendait. Quatre minutes d’avance, mais pas une seconde trop tôt.

Le chauffeur était adossé à sa Mercedes, plongé dans la lecture d’un épais volume. En voyant Nele arriver, il jeta le livre sur le siège passager, à travers la fenêtre ouverte. Puis, remarquant que quelque chose clochait dans la démarche de la jeune femme, il se précipita à sa rencontre. Sans doute pensait-il qu’elle était blessée, ou que son sac était trop lourd pour elle. Ou peut-être était-il juste poli.

— Bonjour, la salua-t-il brièvement en prenant son bagage. À l’aéroport ?

Il avait un léger accent berlinois et il sentait le café. Son pull-over à col en V était trop grand pour lui, tout comme son pantalon en velours côtelé qui menaçait de lui tomber aux chevilles à chaque pas. Ses sandales Birkenstock, ses cheveux bruns mi-longs et ses lunettes à la Steve Jobs complétaient le cliché de l’étudiant en sociologie-chauffeur de taxi.

— Non. Hôpital Virchow. À Wedding.

Ses yeux glissèrent sur le ventre de Nele et il eut un sourire entendu.

— Ça marche. Pas de problème.

Il lui ouvrit la portière et fut assez courtois pour ne pas faire de commentaire sur son pantalon trempé, si toutefois il le remarqua. Sans doute avait-il vu bien pire au cours de ses trajets nocturnes ; c’était sûrement pour ça que la banquette arrière était couverte d’une housse en plastique.

— Allez, c’est parti.

Nele monta en craignant vaguement d’avoir oublié quelque chose d’important. Elle serrait pourtant contre elle son sac d’hôpital, où se trouvaient aussi son portable, son câble de chargement et son portefeuille.

Mon père !

Tandis que la voiture démarrait, elle calcula le décalage horaire et décida d’envoyer un SMS. Non qu’elle n’ose pas appeler son père à Buenos Aires à cette heure-ci, mais elle ne voulait pas qu’il perçoive l’angoisse dans sa voix.

Devait-elle évoquer la rupture de la poche des eaux ? Elle résolut de ne pas l’inquiéter inutilement. Et puis, ça ne le regardait pas. C’était son père, pas son confident. Elle voulait qu’il soit à ses côtés pour des raisons purement pratiques, rien de sentimental là-dedans.

Il avait laissé tomber sa mère. À présent, il allait devoir se rattraper en soutenant Nele et son Petit Cœur, même si son soutien se réduirait à effectuer les démarches administratives, à faire les courses, et à assurer une aide financière. Elle ne lui confierait certainement pas son enfant. Elle n’avait même pas voulu le voir pendant sa grossesse, et lui avait pratiquement ordonné de ne pas venir à Berlin avant le jour de l’opération.

« C’est parti ! » tapota-t-elle sur son téléphone avant d’envoyer le message. Bref, sans détour. Elle savait que l’absence de formule de politesse le blesserait, et elle eut un peu honte de se montrer aussi glaciale. Puis elle repensa aux yeux de sa mère. Béants et vides, marqués par la peur de la mort qu’elle avait dû affronter seule jusqu’au bout. Finalement, elle était encore trop gentille avec lui. Il pouvait s’estimer heureux qu’elle ait écouté son thérapeute et repris contact avec lui après toutes ces années.

Nele regarda vers l’avant et aperçut le gros livre vert que le chauffeur lisait en l’attendant. Il gisait à présent entre le frein à main et le siège passager.

Pschyrembel, Dictionnaire clinique de référence.

Un étudiant en médecine, donc, pas en sociologie.

Puis un détail l’étonna.

— Hé, dit-elle. Vous avez oublié de brancher le compteur.

— Quoi, hein ? Ah oui, mince…

L’étudiant profita d’un feu rouge pour tapoter le cadran de son taximètre. L’engin était manifestement défectueux. Il pesta.

— C’est déjà la troisième fois…

Une moto arriva derrière eux et s’arrêta à la hauteur de sa fenêtre. Nele se tourna vers lui. Le motard portait un casque intégral réfléchissant, de sorte qu’elle ne vit que son propre reflet quand il se pencha vers elle. Sa machine ronronnait comme un lac de lave bouillonnant.

— C’est vert ! lança-t-elle d’une voix haut perchée.

L’étudiant leva les yeux de son taximètre et s’excusa.

Le regard de Nele erra de nouveau sur le côté.

Le motard, au lieu de redémarrer, porta la main à son casque comme pour la saluer. Il sembla à Nele deviner le sourire diabolique que le type arborait sans aucun doute derrière sa visière teintée.

David, pensa-t-elle soudain.

— Je vous offre le voyage.

— Pardon ?

L’étudiant lui fit un clin d’œil dans le rétroviseur et passa une vitesse.

— C’est votre jour de chance. Le taximètre est fichu, vous n’aurez rien à payer, Nele.

Le dernier mot du chauffeur lui coupa le souffle.

— Mais comment… ?

Comment connaît-il mon prénom ?

— Qui êtes-vous ?

Nele constata qu’ils franchissaient lentement une entrée d’immeuble, juste à droite après le feu.

— Où sommes-nous ?

Elle vit une ouverture découpée maladroitement dans une clôture en fil de fer ; à l’arrière-plan, deux cheminées d’usine en briques se dressaient dans le ciel obscur comme des doigts d’une rigidité cadavérique.

Le taxi avança en brinquebalant sur le sol bosselé d’un site industriel abandonné depuis longtemps.

Nele tendit la main vers la portière et secoua la poignée.

— Arrêtez-vous. Je veux descendre.

Le chauffeur se tourna vers elle et fixa des yeux ses seins gonflés.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-il avec un sourire timide et innocent complètement déplacé.

Les mots qui suivirent la secouèrent plus que tout ce qu’elle avait entendu dans sa vie.

— Je veux juste votre lait.

Il sembla à Nele qu’un poing se refermait violemment à l’endroit le plus sensible de son bas-ventre.

— Schahaaaah ! hurla-t-elle à l’étudiant qui la regardait de nouveau dans le rétroviseur.

La lumière des phares glissa sur un panneau indicateur rouillé.

Étables, lut-elle.

Puis les douleurs atteignirent leur premier pic.
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Mats

Buenos Aires

23 h 31 heure locale

C’est parti !

Mats Krüger posa sa mallette dans le couloir et prit son portable pour relire le SMS de sa fille, comme si ces trois mots dissimulaient un message secret qu’il n’aurait pas décrypté à la première lecture.

Il s’essuya le front avec un mouchoir en tissu, intrigué par l’embouteillage au rang 14. Ils avaient déjà une demi-heure de retard. La lumière blanche des plafonniers illuminait l’habitacle de l’avion flambant neuf : sièges couleur lilas, odeurs de désodorisant et de nettoyant à moquette. Mats se tenait dans l’allée de droite de l’énorme machine, dos au cockpit. Le bourdonnement aigu du groupe auxiliaire lui sifflait aux oreilles. Avec ses vingt-quatre mètres de hauteur, l’avion aurait dépassé un immeuble de huit étages – ou cinq girafes, comme l’avait formulé un journaliste. Le reporter, manifestement amateur de comparaisons animalières, avait aussi calculé que la longueur de l’avion équivalait à celle de deux baleines bleues mises bout à bout.

C’est parti !

Ce SMS reçu quatre minutes plus tôt, au moment d’embarquer, avait à la fois réjoui et troublé Mats. Il se réjouissait de bientôt voir son premier petit-enfant, de peut-être même pouvoir le prendre dans ses bras. Mais il craignait aussi de retrouver dans les yeux de Nele la froideur avec laquelle elle formulait ses brefs messages.

Seul un vieux fou aurait pu se complaire à espérer son pardon. Et Mats se sentait vieux, mais il n’était certainement pas fou. Il savait ce qu’il avait détruit à l’époque en laissant tomber la mère de Nele, et il n’était toujours pas sûr de comprendre pourquoi sa fille l’avait prié de revenir en Allemagne pour la naissance de son enfant. Lui tendait-elle la main en une prudente tentative de nouveau départ ou juste pour lui flanquer une gifle ?

La file se remit en mouvement.

— Ah, enfin, grommela l’homme au sac à dos qui attendait devant lui.

Enfin ?

Mats aurait préféré rester encore un moment debout dans le couloir, du moins tant que le colosse de cinq cent soixante tonnes demeurait au sol. Quatre ans plus tôt, c’était à bord d’un cargo qu’il était venu à Buenos Aires pour y ouvrir un cabinet de psychiatrie. Terrorisé par l’avion, il avait même suivi un stage spécialisé pour tenter d’y remédier, sans grand succès. Il lançait souvent à ses patients phobiques des phrases telles que « Acceptez votre peur sans essayer de la combattre » ou « Essayez de souffler plus longtemps que vous n’inspirez ». Et il savait que ces conseils étaient parfois utiles. Pourtant, il restait convaincu que l’être humain n’était pas fait pour voler dans une boîte en tôle sous pression à travers la troposphère, à dix mille mètres d’altitude. L’Homo erectus n’avait rien à faire dans un environnement aussi hostile ; avec des températures extérieures de -55 °C, la moindre erreur pouvait être fatale.

Mats s’inquiétait pourtant moins des aspects techniques que de la principale source d’erreur, celle qui provoquait le plus grand nombre d’accidents mortels non seulement en l’air, mais aussi sur terre et sur mer : l’homme. Et ce trajet aérien lui offrait une multitude d’occasions de prouver son imperfection.

Pour son premier vol en plus de vingt ans, Mats avait choisi non seulement le plus gros avion de passagers actuellement en service dans le monde, mais aussi un des trajets sans escale les plus longs de l’aviation civile. Le colosse volant franchissait les 11 900 kilomètres séparant Buenos Aires de Berlin en un peu plus de treize heures. Sans compter l’heure qu’il fallait aux six cent huit passagers pour trouver leur place sur ses deux étages. Mats aurait nettement préféré reprendre le bateau ; après tout, il savait depuis des semaines que Nele était enceinte. Mais en cette saison, il n’y avait pas de liaison transatlantique adéquate.

C’est parti !

Sa mallette à la main, Mats passa devant un réduit sentant le café au niveau des sorties de secours du milieu, juste au-dessus des ailes. Puis il se figea de nouveau en entendant une femme s’exclamer d’un ton désespéré :

— Vous ne me comprenez pas !

Des mots clés à l’oreille d’un psychiatre.

Sur sa gauche, dans la petite cuisine, il vit un steward de haute taille au costume bleu foncé apparemment coupé sur mesure. Debout près de la machine à café, il discutait avec une jeune femme rousse qui tenait un bébé dans ses bras.

Dehors, le temps était sec, avec une température de 28 °C, mais les cheveux blonds pleins de gel du steward lui donnaient l’air d’avoir tout juste traversé une ondée. Un examen plus attentif révélait qu’il avait dû passer un certain temps devant le miroir pour donner à sa coiffure un air aussi soigneusement décoiffé.

— Je suis vraiment navré.

Le steward réussissait le tour de force d’afficher une mine compréhensive tout en louchant vers sa grosse montre-bracelet. La jeune mère maintenait adroitement son enfant babillant en équilibre sur sa hanche.

— Quand j’ai fait ma réservation en ligne, on m’a confirmé que j’aurais un siège familial, dit-elle, épuisée.

Elle tournait le dos à Mats, mais il devina à sa voix tremblante qu’elle était au bord des larmes.

— Je crois que le vieux devant moi vient de s’endormir, pesta un adolescent derrière lui.

En effet, c’était à présent Mats qui bloquait le couloir ; il fit un pas de côté pour laisser passer les autres voyageurs. Le petit drame qui se déroulait dans la cuisine de bord l’intéressait au plus haut point.

— Mais si, je vous comprends très bien, reprit le steward pour tenter de calmer la jeune femme.

Une aura d’expérience et de compétence émanait de sa posture bien droite, mais sa voix trahissait son impatience.

— Hélas, je ne peux rien faire. Au Chili, on nous a donné des berceaux qui ne correspondent pas aux fixations de la cloison devant votre siège.

— Et il va falloir que je passe treize heures avec mon bébé sur les genoux ? (Elle agita la hanche pour que l’enfant, qui gloussait, reste calme.) Suza a des coliques, expliqua-t-elle. J’ai peur qu’elle hurle toute la nuit si elle ne peut pas s’allonger.

Encore un hochement de tête compréhensif, encore un coup d’œil à la montre.

— J’aimerais vous aider mais je ne peux rien faire, hélas.

Mats s’entendit lancer :

— Moi, je le peux peut-être.

Au même instant, il s’agaça d’avoir parlé. Deux paires d’yeux étonnés se braquèrent sur lui.

— Excusez-moi, que venez-vous de dire ? demanda la mère en se tournant vers lui.

La lumière de la cuisine de bord (autant qu’il le sache, on appelait ça un galley) était crue et désagréable. Elle soulignait la moindre impureté, la moindre ride du visage de la jeune femme. Ses yeux étaient aussi rouges que ses cheveux, et elle paraissait accablée par la même fatigue que lui. Elle portait un rouge à lèvres discret, assorti à ses taches de rousseur ; tant ses bijoux que ses vêtements indiquaient qu’en dépit du petit être innocent qu’elle tenait dans ses bras, elle souhaitait toujours être vue comme une femme, et pas seulement comme une mère.

— Vous pouvez prendre ma place.

Ses premiers mots allemands depuis bien longtemps sortirent de sa bouche en trébuchant, et à peine Mats les eut-il prononcés qu’il eut envie de se les renfoncer dans la gorge.

— Votre place ?

Son œil exercé décela une contraction minimale du musculus orbicularis oculi. Tout épuisée qu’était la jeune femme, la musculature du contour de son œil fonctionnait d’elle-même, signalant une joie véritable.

— Je peux vous proposer le siège 7A, confirma-t-il.

— C’est en classe affaires, s’exclama le steward, stupéfait.

Le badge argenté fixé à son revers portait l’inscription « Valentino » en lettres brillantes. Mats n’aurait su dire s’il s’agissait du nom ou du prénom du bellâtre.

Sans doute se posait-il deux questions à la fois : pourquoi, sur un si long vol, cet homme proposait-il de son plein gré à une parfaite inconnue de prendre son confortable siège-couchette ? Et que venait-il faire ici, dans la classe économique ?

— Je crains que la classe affaires non plus n’ait pas de berceaux adaptés, objecta le steward.

— Mais les sièges sont assez larges pour que Suza s’allonge près de vous, reprit Mats en désignant le bébé. D’après la publicité, on peut changer le fauteuil en un vrai lit.

— Et vous voulez vraiment échanger cette place avec la mienne ? fit la jeune mère, incrédule.

Non, pensa Mats en se demandant une fois de plus quelle mouche l’avait piqué. La nervosité renforce la peur. La formule était très simple. Il avait eu la ferme intention d’aller s’asseoir à sa place, d’apprendre par cœur les instructions de sécurité du document plastifié, de contrôler la position des issues de secours puis, après les démonstrations de sécurité du personnel, de commencer ses exercices autogènes. Et voilà qu’il déviait déjà de son plan de réconfort alors que l’embarquement n’était même pas terminé.

N’importe quoi ! C’est totalement contre-productif.

En plus, il ne pouvait pas infliger le siège 7A à une femme avec un bébé. Mais c’était ainsi, avec lui. Dans son travail avec ses patients, il était le calme et la pondération mêmes, alors que dans sa vie personnelle, des émotions en tout genre déclenchaient souvent en lui des fluctuations émotives.

Impossible pourtant de revenir sur son offre faite si impulsivement. Il demanda :

— Alors, vous le voulez, ce siège ?

Une ombre passa sur le visage de la jeune femme, et cette fois, pas besoin d’être expert en micro-expressions faciales pour déceler la déception dans son regard.

— Écoutez, monsieur… ?

— Krüger.

— Ravie de faire votre connaissance, monsieur Krüger. Je m’appelle Salina Piehl. Écoutez, le problème n’est pas seulement la couchette pour bébé. (Elle désigna la cloison qui séparait le galley de la cabine des passagers où devait se trouver son siège, quelque part au fond de l’appareil.) Je suis assise en plein milieu d’un groupe d’hommes bruyants et un peu saouls. Vous voulez vraiment mon siège ?

Et merde.

Si Salina s’était contentée de refuser poliment, il aurait peut-être pu hocher aimablement la tête, lui dire au revoir et poursuivre son chemin. Mais maintenant qu’il savait qu’elle était doublement dans l’embarras, il ne pouvait vraiment plus la laisser tomber.

— Mon offre n’est pas si généreuse que ça. Je ne veux pas échanger ma place avec la vôtre : j’ai un autre siège à bord.

— Mais… pourquoi ? demanda-t-elle en écarquillant les yeux.

— Je souffre d’une grave aviophobie. Pour me préparer à ce vol, j’ai analysé toutes les statistiques de crashs aériens que j’ai pu trouver. J’ai constaté qu’en cas de catastrophe, les passagers ont plus de chances de survivre à certaines places qu’à d’autres.

Le steward dressa un sourcil.

— Et donc ?

— Et donc je les ai toutes réservées.

— Vous êtes sérieux ? demanda la jeune femme.

— Enfin, autant que je l’ai pu.

— Ah, alors c’est vous ! s’exclama Valentino.

Mats ne fut pas surpris que le personnel de bord le connaisse déjà. Ses réservations étranges avaient dû susciter bien des commentaires.

— Combien de sièges avez-vous réservés ? demanda Salina.

— Quatre. Celui de la classe affaires, c’est-à-dire le 7A, et les 19F, 23D et 47F.

Les yeux de la jeune femme s’arrondirent encore d’incrédulité.

— Quatre ?

En fait, il avait voulu en réserver sept, mais les trois autres étaient déjà pris. S’assurer les sièges encore libres n’avait pas non plus été une mince affaire. La compagnie aérienne permettait aux personnes obèses de réserver deux sièges, mais évidemment côte à côte et non répartis dans tout l’appareil. Il avait dû passer de nombreux coups de fil et envoyer un tas d’e-mails pour expliquer ses souhaits à la compagnie et faire comprendre aux responsables qu’il n’était ni un fou ni un terroriste. En plus, il avait atteint la limite d’utilisation de sa carte bancaire, car sa peur de voler lui coûtait bien entendu une petite fortune. Heureusement, il gagnait plutôt bien sa vie et, célibataire, vivait assez modestement depuis des années.

— Mais pourquoi ? Je veux dire, vous ne pouviez pas choisir un seul siège ? reprit Salina.

— J’ai prévu de changer en cours de vol, répondit Mats, aggravant encore la perplexité de ses interlocuteurs. Il se trouve que la sécurité de ces sièges dépend de la phase de vol, décollage ou atterrissage, et de ce que l’avion survole la terre ferme ou les mers.

La jeune mère se passa la main dans les cheveux avec nervosité.

— Et à quel moment voudrez-vous récupérer votre place en classe affaires ?

— Aucun.

Elle n’aurait pas eu l’air plus interloquée s’il s’était mis à danser nu devant elle. Mats soupira. Maintenant qu’il était catalogué comme excentrique, autant s’en tenir à la vérité.

— En 2013, des scientifiques ont fait s’écraser un avion de ligne relié à tout un tas d’appareils de mesure, dans le désert, à la frontière entre les États-Unis et le Mexique. Un genre de crash test pour l’aviation civile.

— Et ils ont constaté que le siège 7A était le plus sûr ?

Valentino semblait avoir perdu la voix. Sa bouche déjà béante s’ouvrit encore plus quand Mats termina son explication :

— La déformation des mannequins d’essai a montré que lors d’un crash, les sept premières rangées constituent systématiquement une zone mortelle. La place 7A est même la seule dont le siège a été littéralement éjecté du Boeing.

Le bébé eut une quinte de toux sèche puis se mit à gémir doucement lorsque Mats conclut :

— La place 7A est la plus dangereuse à bord. Je l’ai seulement réservée par superstition. Je voulais absolument qu’elle reste inoccupée sur ce vol.
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« Une chance de survie de 95 % ! »

Avant même que l’animateur n’annonce ces statistiques, tout sourire, au groupe suivant le stage contre la peur de l’avion, Mats les connaissait.

« Même en cas d’incident, lors d’un crash, vous avez une chance de survie de 95 %. Prendre l’avion est à peu près aussi dangereux que de prendre l’ascenseur. »

Sans le savoir, le pilote argentin avait choisi la pire comparaison possible aux yeux de son patient le plus difficile. Deux ans plus tôt, le gardien de l’immeuble vieillot où se trouvait le bureau de Mats, dans le quartier de Recoleta, avait été écrasé par la cabine d’ascenseur qu’il essayait de réparer lui-même. Mats avait perçu ses derniers cris gargouillants quand, quittant son cabinet plus tard que d’habitude, il avait attendu en vain l’ascenseur au quatrième étage.

Il devait admettre que les faits et les statistiques énoncés par l’animateur avaient certainement été d’une grande aide aux autres participants. Mats lui-même, toutefois, était incurable.

Il avait passé des semaines à se préparer à ce vol, lisant tous les rapports d’accident, étudiant même les plans de construction d’innombrables avions, et voilà qu’avant même le décollage, il jetait par-dessus bord ses propres résolutions. Il offrait à une parfaite inconnue une place choisie avec grand soin, perdait un temps précieux à l’embarquement, et le pire : la place la plus importante, celle qu’il avait choisie pour le décollage, était occupée par un mort !

C’était bien à cela que ressemblait l’individu endormi sur le siège 47F, tourné vers le hublot. Son chapeau de paille rappela à Mats le modèle ridicule que sa femme avait acheté à un vendeur de plage pendant leur lune de miel en Espagne. Le canotier avait glissé sur son visage, le dissimulant aux regards. Aucun mouvement de respiration n’était perceptible sous la couverture grise dont l’homme s’était enveloppé.

Soit il était vraiment exténué, soit il jouissait de l’enviable faculté de rester plongé dans un sommeil profond même au milieu du plus grand tumulte.

Mats consulta une nouvelle fois son billet et s’assura d’être à la bonne rangée. Que faire ? Avoir cédé son siège de la classe affaires à la jeune mère allait-il lui porter malheur ?

Un instant plus tôt, lorsqu’elle lui avait serré la main avec effusion, les larmes aux yeux, il s’était brièvement pris pour un petit héros. « Cherchez Salina Piehl sur Google, avait-elle dit. Piehl-Pictures. Je suis photographe. Si vous avez un jour besoin d’un portrait ou d’une photo de famille, appelez-moi. Je vous dois bien ça. »

Mais à présent, il doutait d’avoir pris la bonne décision. Avait-il provoqué le sort en offrant à la jeune mère la place la plus dangereuse de l’avion ? Était-ce pour cela que le siège 47F était occupé par un dormeur comateux qui ne réagissait ni à ses appels ni à de timides effleurements, et pas même quand il lui secoua presque rudement l’épaule ?

Et maintenant ?

Les deux autres places près du dormeur, au milieu et au bord du couloir, étaient libres. Avec un peu de chance, elles le resteraient : il venait d’entendre retentir l’annonce « Boarding completed ».

Bah, peu importe.

Il soupira, posa sa mallette sur le siège du milieu et s’assit côté couloir.

En fait, il n’était même pas certain à cent pour cent de l’exactitude de ses calculs. Dans sa préparation minutieuse de son voyage, il s’était procuré un plan des sièges du vol LANSA 508, ce Lockheed Electra censé relier Lima à Pucallpa le 24 décembre 1971. L’avion s’était cassé en deux pendant un orage et, touché par un éclair, s’était écrasé dans la jungle péruvienne. Il n’y avait pas eu de survivant.

À part Juliane Koepcke. Le miracle de Noël. La jeune fille de dix-sept ans avait été éjectée de l’appareil pour faire une chute de 3 200 mètres, toujours attachée à son siège. Elle seule avait survécu à la catastrophe, s’en tirant avec une clavicule cassée, une entaille au bras droit et un œil tuméfié.

Sa place ? 19F.

Évidemment, le Lockheed de l’époque était très différent de celui-ci, et bien plus petit. Néanmoins, la forme allongée et la disposition des sièges avaient à peine changé au cours des années. Mats avait mis en relation le poids au départ, la longueur, la largeur, la hauteur et le volume des deux appareils ; sauf erreur de sa part, le siège 47F de cet avion correspondait à peu près au 19F de Juliane Koepcke.

Dont on n’a toujours pas réussi à expliquer scientifiquement la survie.

Mais si elle avait survécu à une chute de plus de trois kilomètres depuis cette place, il ne pourrait pas faire de mal d’y être assis en cas de malheur lors d’une des phases les plus dangereuses du vol : le décollage.

— Peur de l’avion ? demanda une voix rocailleuse près de lui.

Mats se tourna vers la gauche, vers le siège côté couloir de la rangée du milieu. Son occupant lui sourit aimablement. Il avait embarqué peu après Mats et venait de s’asseoir. L’homme lui rappela un célèbre acteur britannique, mais avec sa mémoire des noms exécrable, il fut incapable de se souvenir à qui ressemblait cet homme à la barbe gris-blanc bien taillée et aux traits tannés de marin au long cours.

— Pardon ?

L’autre lui fit un sourire malicieux. Un coussin gonflable violet entourait son cou comme une minerve d’accidenté de la route.

— Vous parlez allemand, n’est-ce pas ?

Mats hocha la tête.

— Excusez-moi d’être aussi direct, mais vous devriez voir votre tête. Franchement, vous ressemblez beaucoup à un type que j’ai vu l’autre jour dans un documentaire. Sauf que lui n’était pas assis dans un siège d’avion mais sur une chaise électrique, au Texas.

Il éclata de rire. Son accent berlinois caractéristique renvoya Mats à de nombreux souvenirs heureux : la friterie du Mehringdamm où lui et Katharina, sa fiancée, allaient manger après leurs nuits de fête, les jurons du chauffeur de taxi qui s’était perdu en les emmenant à la mairie, la concierge de leur premier appartement qui avait laissé couler des larmes de joie quand elle avait vu Nele dans son landau. Mais cet accent lui rappelait aussi le pasteur de leur paroisse, qui ne parlait le patois berlinois que lorsqu’il était en colère. Et il l’avait sûrement été le jour de l’enterrement de Katharina, auquel Mats n’avait pas assisté.

— Rüdiger Trautmann.

L’homme lui tendit la main par-dessus le couloir ; Mats s’essuya les doigts sur son pantalon de costume avant de serrer l’énorme paluche.

Il expliquait volontiers à ses patients que la peur était comme un boa constricteur qu’on gardait chez soi comme un animal de compagnie. On pense avoir apprivoisé la bête sauvage et pouvoir se la mettre autour du cou sans danger, mais de temps en temps, sans avertissement, le serpent se met à serrer. Il s’enroule autour de la poitrine de son maître, coupe sa respiration, fait monter son pouls.

Mats n’en était pas encore là. Il percevait les mouvements sinueux, sentait le nœud coulant se serrer doucement, mais il n’était pas encore sur le point de bondir en hurlant et en gesticulant pour tenter de se débarrasser de la source invisible et sifflante de sa terreur.

— Mats Krüger, répondit-il à son voisin sans préciser son titre de docteur.

À l’inverse de nombre de ses confrères, Mats n’accordait pas une grande importance à son titre académique. Il ne l’avait d’ailleurs même pas fait préciser sur ses papiers d’identité. Pourtant, sa thèse de doctorat était toujours citée dans de nombreux ouvrages de référence sur les syndromes de stress post-traumatique.

— Désolé. Ma femme dit que je parle trop, reprit Trautmann, semblant mal interpréter la nervosité dans les yeux de Mats. Mais ne vous en faites pas, je ne vais pas vous tenir la jambe pendant tout le vol. Je vais prendre tout de suite ma pilule à 12 000 dollars.

Trautmann glissa maladroitement sur son siège pour sortir de la poche arrière de son jean une petite boîte de médicaments.

— Une pilule à 12 000 dollars ? répéta Mats, heureux de cette diversion.

L’étreinte du serpent ne s’était pas relâchée, mais pendant qu’il discutait avec son compagnon de voyage, sympathique malgré ses allures un peu bourrues, elle cessait au moins d’empirer.

— Vous avez une perche à selfies ?

— Pardon ?

— J’en déduis que non. Mais vous connaissez cette espèce de bâton à la noix avec lequel les gens se ridiculisent en y coinçant leur portable juste pour se prendre en photo ?

— Oui, oui, bien sûr.

— C’est moi. J’ai investi au bon moment dans une entreprise qui fabrique ces cannes à photo débiles.

— Ça valait le coup, on dirait.

Trautmann éclata encore de rire.

— Ça oui !

Il se pencha au-dessus du couloir comme pour lui souffler quelque chose à l’oreille, alors qu’il parlait assez fort pour être entendu jusqu’à l’issue de secours.

— Je pourrais être assis bien plus loin vers l’avant, précisa-t-il en tendant le doigt vers le cockpit. Première classe. 12 000 dollars l’aller simple, champagne, vaisselle en porcelaine, et je pourrais mater les petits culs des hôtesses bien installé sur mon grand lit en plumes d’oie. Mais ai-je l’air d’un imbécile ?

— J’imagine que la question est rhétorique.

Trautmann rit encore plus fort.

— Exactement. Je ne suis pas un imbécile. Je prends cette petite pilule, là.

Il faisait rouler entre le pouce et l’index un cachet extrait d’un sachet.

Lorazépam, se dit Mats.

— J’avale ce machin infernal et cinq minutes plus tard, je roupille comme si ma femme m’avait flanqué un coup de marteau sur la cafetière. Je ne capte absolument plus rien, et j’économise le prix de la première classe. Même avec des perches à selfies, je ne pourrais pas gagner autant de fric aussi facilement. Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Vous voulez une petite pilule à 12 000 dollars ? Je vous en cède une à moitié prix.

Il rit encore comme s’il venait de faire la blague du siècle.

— Non, merci, répondit Mats. Je préfère rester éveillé.

L’offre était pourtant alléchante. Au début, il avait lui-même pensé à se catapulter au pays des rêves pour la durée du vol avec un cachet de benzodiazépine. Mais en cas de catastrophe, il n’aurait alors aucune chance de survivre, incapable de se diriger vers la sortie de secours dans la machine en flammes.

— Comme vous voudrez.

Trautmann haussa les épaules et secoua les pieds pour ôter ses pantoufles. Puis il avala sa pilule avec la dernière gorgée d’une bouteille d’eau achetée près du comptoir d’embarquement.

À cet instant, Mats se souvint du nom de l’acteur à qui lui faisait penser le colosse, qui occupait sans vergogne les deux accoudoirs de ses énormes avant-bras. Il ressemblait à Sean Connery, en nettement plus joufflu.

— Alors bon vol, mon pote, conclut Trautmann. Tout va bien se passer.

Puis il posa la tête sur son coussin gonflable, croisa les mains sur son énorme bedaine et ferma les yeux.

Oui, sûrement. Ça se passera très bien. Ahah.

Mats jeta un coup d’œil sur sa droite, vers le passager endormi au hublot depuis un bon moment déjà. Puis il tapota l’écran tactile intégré au dossier du siège devant lui et chercha la vidéo de sécurité expliquant le comportement à adopter en cas de catastrophe.

Une hôtesse arriva derrière lui, passant entre les rangées pour vérifier que toutes les ceintures étaient bouclées. Elle adressa à Mats un sourire reconnaissant quand il lui montra sa boucle bien fermée mais ne fit pas mine de réveiller le dormeur de la place 47F. Sous sa couverture, elle ne pouvait pourtant pas voir s’il était réellement attaché.

Perturbé par cette négligence, il faillit interpeller la jeune femme : « Excusez-moi, vous avez oublié quelque chose… ». À cet instant, le serpent de la peur resserra d’un seul coup son étreinte, lui coupant à la fois le souffle et la parole.

Mais qu’est-ce que…

Il se tourna de nouveau vers la droite, en sueur, un énorme poids sur la poitrine.

Je rêve ?

Mats avait cru entendre l’homme au chapeau, celui qui occupait sa place au hublot, parler dans son sommeil. Ne prononçant qu’un mot, qui suffit pourtant à le troubler profondément.

Il avait dit « Nele ».

Le prénom de sa fille.
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Nele

La baraque au toit pentu était longue comme un terrain de football, et tellement haute qu’un bus à étage aurait pu se garer en son centre.

Ça sentait les excréments, le vieux foin et la cendre humide. Et bien que le toit de tôle ondulée et les minces murs en préfabriqué n’aient certainement aucun pouvoir isolant, il régnait déjà à l’intérieur une chaleur étouffante. Mais c’était plutôt la peur qui faisait ruisseler une sueur collante dans la nuque de Nele.

— Où on est ? demanda-t-elle au chauffeur de taxi.

Il venait de lui attacher les mains et les jambes avec des serre-câbles. Sur un brancard d’hôpital !

L’homme aux cheveux mi-longs et aux lunettes rondes ne répondit pas.

Il avait profité des premières contractions pour extirper de la voiture la jeune femme sans défense, et n’avait plus prononcé un mot depuis. À présent, il traînait la civière à roulettes brinquebalante sur laquelle il l’avait ligotée à travers cet abominable hangar désert.

Nele avait déjà subi de fausses contractions. Pourtant, l’exercice que son corps avait ainsi pratiqué à sa trentième semaine de grossesse ne l’avait pas le moins du monde préparée aux épouvantables douleurs qui l’avaient terrassée sur la banquette arrière du taxi. Il lui semblait qu’un poing imbibé d’acide essayait de lui arracher l’utérus du ventre sans savoir dans quelle direction tirer : les crampes lui vrillaient à la fois le vagin et le dos.

— OÙ ON EST ?

Sa voix résonna dans le hangar sans fenêtre. La lumière émanait de plusieurs projecteurs de chantier suspendus à intervalles irréguliers à une poutre de bois qui courait sous le toit.

— On élevait des vaches, ici, avant.

Nele ne s’était pas attendue à obtenir de réponse. Elle redressa la tête alors que le chauffeur faisait avancer la civière sur le sol en caillebotis. Ils passèrent devant des barres recourbées et des tuyaux rouillés qui formaient une sorte de clôture de part et d’autre de l’allée.

Le panneau indiquant les étables aperçu près de l’entrée lui revint en mémoire. De fait, il flottait ici une odeur d’élevage industriel. Vu la saleté et l’état du hangar, cela devait remonter à un certain temps.

Il y avait des box, mais pas en bois ni en pierre comme dans une écurie : c’étaient plutôt des sortes de cages, des réduits délimités par des tuyaux métalliques qui laissaient passer l’air et la lumière, plus petits que des places de parking.

Je suis en prison !

Il lui sembla suivre un long couloir carcéral, devant des cellules où, jadis, des animaux enchaînés avaient dû passer leurs jours.

Et maintenant, une de ces cellules est pour moi !

— On est presque arrivés, annonça son ravisseur.

Manifestement, il n’était ni chauffeur de taxi ni étudiant. Il était juste complètement fou. Où pouvait-on donc « arriver » dans ce hangar terrifiant ?

La situation empira encore quand le fou se mit à parler tout seul, en chuchotant, comme pour se donner du courage.

— Heureusement que je n’ai pas eu besoin de la seringue. J’y serais sûrement arrivé, je me suis exercé, mais c’est mieux comme ça. Oui, c’est beaucoup mieux.

— Mais de quoi vous parlez, bon sang ? lança Nele.

— J’imagine que vous ne voyez pas les choses comme ça pour le moment, mais c’est une bonne chose que vos contractions aient déjà commencé. Sinon, j’aurais dû vous injecter de l’ocytocine pour les déclencher artificiellement.

La lumière s’accrut d’un coup. Nele releva la tête. Sa raison refusait avec véhémence d’accepter toute l’étendue de l’horreur.

L’étable devant laquelle ils venaient de s’arrêter différait des autres de manière effrayante : une caméra professionnelle vissée à un trépied était installée devant le réduit à barreaux. Une lourde chaîne en métal gisait sur le sol de béton percé de fentes, sommairement balayé. Elle s’achevait dans une caisse en plastique vide d’environ un mètre de haut munie d’un clapet grillagé, comme une boîte servant à transporter les animaux en avion.

— Non ! hurla Nele en tirant sur ses liens. NOOOOON !

Le pire, dans toute cette mise en scène, n’était pas le fait que les barreaux du réduit étaient courbés pour permettre au fou de forcer Nele à passer la tête au travers, comme une vache prête pour l’abattoir. Et pas non plus la chaîne qui servirait à l’attacher aux barreaux comme un animal sans défense, la condamnant à l’immobilité.

Nele avait hurlé en voyant les inscriptions portées sur la poutre en bois juste au-dessus du box.

« NELE » au-dessus de la zone manifestement réservée à la civière où elle gisait. Et « BÉBÉ DE NELE » au-dessus de la caisse en plastique.

— Qu’est-ce que tu veux nous faire ?

Elle parla comme un robot, toute expressivité étouffée par sa terreur.

À sa stupeur, son ravisseur s’excusa.

— Je suis désolé, dit-il avant de pousser de côté le grillage recourbé et de venir se mettre au pied de la civière. Je suis désolé, mais c’est le seul moyen.

Il poussa la civière dans le réduit puant la bouse de vache.

Et si elle n’avait pas vu ses larmes de ses propres yeux, Nele aurait douté de sa propre raison. Car malgré sa peur, malgré son désespoir que, pour une raison inconnue, son ravisseur semblait partager, elle l’entendit clairement à la voix brisée et chevrotante du jeune homme.

Il pleurait.

Amèrement.
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Mats

13 heures et 5 minutes avant l’atterrissage prévu à Berlin

Quand ils démarrèrent, une voix continuait à répéter dans la tête de Mats : « Un millier de morts, qu’est-ce que ça représente vraiment ? »

C’était la voix de la raison, vaguement semblable à celle de l’animateur de son stage. Sauf qu’elle était un peu plus enrouée, et presque recouverte par le vacarme de l’accélération de l’Airbus. Mats crispa les doigts sur ses accoudoirs et baissa la tête.

« Rien. Statistiquement parlant, un millier de morts par an dans des crashs aériens, ce n’est rien du tout. »

Il savait tout cela, mais il s’en moquait.

Les statistiques ne lui étaient d’aucune aide. Au contraire.

À l’instant où les lumières de la cabine avaient brièvement papilloté et où les réacteurs s’étaient mis en marche, il avait su que toutes les recherches, tous les calculs affirmant que l’avion était le mode de transport le plus sûr du monde, avec « seulement » 1 000 morts par an pour 60 millions de vols, que tout cela n’était que mensonges.

« Ça fait 0,003 mort sur un milliard de personnes », avait précisé l’animateur en riant. Si peu que le service fédéral de statistiques avait abaissé cette valeur à zéro. Selon les chiffres officiels, le risque de mourir dans un accident d’avion était nul.

« Va dire ça aux familles des passagers de l’avion qui a récemment disparu des radars au-dessus de l’océan Indien », siffla le serpent en gloussant.

Il enserrait désormais non seulement la cage thoracique de Mats, mais aussi son cou. Il raffermit son étreinte en poursuivant : « Tu entends ces cahots ? C’est censé être normal, ça ? Je ne savais pas qu’en Argentine, les pistes de décollage étaient pavées. »

Mats jeta un coup d’œil sur la droite, vers le hublot, au-delà de la tête du dormeur. Il vit défiler les lueurs du terminal de l’aéroport et sentit monter le nez de l’avion à mesure que le grondement des turbines s’amplifiait. Ils devaient donc avoir atteint la vitesse nécessaire au décollage, près de 280 km/h. À peine plus lente que son pouls, qui faisait palpiter sa carotide.

C’est parti.

Il chercha à avaler sa salive, en vain : son palais était comme desséché. Il porta la main à sa gorge pour desserrer une cravate invisible. Quand les cahots cessèrent et que le mastodonte de métal se mit à flotter, il se sentit à deux doigts de se mettre à agiter bras et jambes frénétiquement.

Il observa le plafond. Les compartiments à bagages couleur crème grinçaient, menaçants. Des verres cliquetèrent dans les cuisines de bord. Sur l’écran devant lui, une carte du monde. Un pictogramme d’avion pas plus gros qu’une mouche se dirigeait vers l’Atlantique ; son itinéraire était indiqué par une semi-ellipse en pointillés.

Temps de vol : 13 heures et 3 minutes

Vent : 27 nœuds

Distance au-dessus du niveau de la mer : 360 mètres

Distance à destination : 13 987 kilomètres

Mon Dieu. On est déjà si haut ? Et ça va durer si longtemps que ça ?

L’angle de son siège lui rappelait l’instant où un wagon de grand huit est tracté jusqu’au sommet juste avant d’être précipité dans l’abîme.

Précipité.

Mats secoua la tête et saisit le sachet de papier glissé dans la poche devant lui. Pas pour vomir, mais pour tâcher de calmer sa respiration si sa panique venait encore à empirer. Ce qui ne manquerait pas de se produire s’il ne chassait pas de son esprit les images de fragments d’épave en train de se consumer à la surface de l’océan.

Il regarda encore une fois par le hublot.

Mauvaise idée.

Buenos Aires s’étendait en dessous de lui comme un tapis lumineux.

En dessous de moi !

Il reporta les yeux sur l’écran et vit son propre reflet paniqué et hagard flotter au-dessus de l’océan, à l’ouest de la côte sud-américaine. Il pensa alors à une technique qui pourrait l’aider.

L’acupression était souvent efficace contre la migraine. La contre-douleur. Il avait vite compris que cette technique était utile aussi en cas de souffrance psychique aiguë. Pour atténuer son attaque d’aviophobie, il lui fallait une contre-pression mentale.

Il se mit donc à penser à Katharina.

À ses cheveux par terre. Au sang qu’elle avait vomi avec son repas dans la cuvette des toilettes.

Ça remonte à si loin…

Il pensa au dernier signe de vie qu’il avait perçu d’elle, si faible. Le gargouillis derrière la porte de sa chambre fermée. Il l’avait même entendu dehors, à la porte de l’immeuble, lorsqu’il était parti pour ne jamais revenir. « Il faut que je sorte d’ici », siffla le serpent. Le serpent qui avait surgi à l’époque pour lui dire la même chose le jour où il avait abandonné sa femme. « Allez, dehors ! » répétait-il à présent, quatre ans plus tard.

Son chuintement fut souligné par un bourdonnement hydraulique qui retentit juste sous le siège de Mats. Le bruit d’une énorme perceuse qui pivotait librement, se posant ici et là, un bruit auquel l’avait préparé son stage.

Le train d’atterrissage et les aérofreins étaient rentrés.

Et voilà !

Il ne se sentit pas mieux pour autant. L’angle d’inclinaison de l’appareil se réduisit. Le serpent desserra légèrement son étreinte, le laissant respirer un peu mieux sans pour autant cesser de lui écraser la poitrine.

C’est déjà ça.

Le décollage, deuxième étape la plus dangereuse du vol (après l’atterrissage), celle à laquelle se produisent 12 % des accidents, était quasi achevé. Les turbines étaient déjà presque en mode de croisière. Le bruit s’atténua.

Et nous voilà devenus un sur dix mille, pensa Mats.

Des chercheurs suisses avaient calculé qu’à chaque instant, au moins dix mille machines se trouvaient dans les airs simultanément dans le monde. Avec un total de plus d’un million de passagers à leur bord.

Une métropole coupée du sol.

Il tourna la tête à droite et à gauche et se prit à envier les deux dormeurs qui l’entouraient. Le type qui lui avait piqué sa place au hublot avait enfoncé son chapeau encore plus bas sur son visage. Quant à Trautmann, il ronflotait, la bouche ouverte.

Mats n’imaginait pas un instant trouver le calme dans un siège aussi étroit. Juste pour essayer, il ferma les yeux un instant et se répéta le mantra enseigné par l’animateur du stage : « C’est désagréable mais pas dangereux. »

Il tint même un moment. Environ cinq minutes, qui lui parurent durer cinq heures et au bout desquelles il se sentit à peine plus calme. Le fait même qu’il n’ait plus envie de se ruer en hurlant vers une issue de secours lui parut être un progrès. Sachant que cela ne durerait pas, il s’efforça de faire revenir devant ses yeux l’image de sa femme sur son lit de mort. Sans obtenir l’effet escompté.

Car soudain, alors qu’il avait toujours les yeux fermés, un capiteux parfum féminin aux notes orientales épicées lui emplit les narines.

Ce parfum…

Le souvenir qu’il y associait était si puissant qu’il déclencha en lui plusieurs réactions physiques. Il frissonna, le coin droit de ses lèvres se mit à tressaillir, et ses yeux le démangèrent. Malgré lui, il les écarquilla, à la fois terrifié et plein d’espoir.

C’est impossible, pensa-t-il. En voyant la femme qui remontait précipitamment le couloir vers l’avant de l’appareil, il tenta de se convaincre que ses yeux lui montraient ce que son cerveau voulait voir : une femme de taille moyenne aux cheveux bruns lui tombant aux épaules, un dos mince et des hanches généreuses. Elle se retenait parfois aux repose-tête des fauteuils comme si elle grimpait une colline. L’avion avait pourtant pris une position presque horizontale.

L’ourlet de son pull-over noir à col roulé était tiré jusqu’à la naissance de ses cuisses.

Parce qu’elle trouve ses fesses trop grosses.

Mats observa la démarche familière, les petits pas, les pieds un peu tournés vers l’intérieur, « comme si tu poussais un ballon de foot invisible devant toi », lui avait-il dit une fois en riant.

« Ça te va bien de dire ça ! Toi qui te dandines comme un pirate à jambe de bois ! »

Sa réponse revint à l’esprit de Mats, et il abandonna.

Les yeux pleins de larmes, il déboucla sa ceinture. Il voulait se lever de son siège alors que les signaux lumineux n’étaient pas encore éteints. Il voulait courir derrière cette femme qui ne pouvait pas être tout ce qu’elle lui rappelait, avec ce parfum qui, une fois posé sur sa peau, évoquait des roses sombres d’automne. Ses vêtements, sa démarche, ses cheveux un peu ondulés. Et la manière dont elle tira le rideau qui séparait la classe économique de la classe affaires.

De la main gauche.

Elle est gauchère !

Comme Katharina.

Sa femme morte quatre ans plus tôt.
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— Veuillez laisser votre ceinture attachée encore un moment !

Valentino, le steward de tout à l’heure, venait de se matérialiser près de lui comme surgi du néant. Il le repoussa dans son fauteuil avec un sourire sans joie très professionnel.

— Mais c’est urgent…, protesta Mats, en vain.

— Vous pourrez utiliser les toilettes dans quelques minutes, dès que le pilote aura éteint le signal lumineux. Pour votre propre sécurité.

Mats se contorsionna pour regarder par-delà la tête gominée du bellâtre, mais la femme au parfum à la fois si rare et si familier, qui n’était plus produit depuis longtemps, avait disparu en classe affaires.

— OK ? ajouta Valentino comme si Mats était un gamin de maternelle assez sensé pour accepter une réprimande.

Mats ne répondit pas, distrait par une vibration qu’il fut le seul de l’avion à ressentir. Elle venait d’un objet glissé dans la poche intérieure de sa veste : son téléphone portable.

Oh mon Dieu, j’ai vraiment oublié de l’éteindre ?

Il avait peine à le croire. Lui qui souffrait tant de sa peur de l’avion manquait aux règles de sécurité les plus élémentaires. Il se comportait comme un homme terrifié par les chiens qui enfile par inadvertance un uniforme de facteur.

— OK, murmura-t-il pour se débarrasser de Valentino.

De fait, le steward était resté planté près de lui comme un chien de garde.

Sûrement un rappel de rendez-vous, ou mon réveil, se dit-il en allant pêcher son téléphone. Il fut d’autant plus surpris de voir qu’il s’agissait d’un appel entrant.

Numéro inconnu.

L’espace d’un instant, il fut tellement perplexe qu’il ne pensa même pas à couvrir l’écran de l’appareil de sa main.

Mais comment est-ce possible ?

Puis il se souvint du film publicitaire du site Web de LegendAir. N’y parlait-on pas d’une réception mobile et WiFi à bord proposée sur tous les vols depuis 2009 ?

Mais oui, bien sûr.

Le WiFi était même gratuit. Les appels devaient être limités à trois minutes par égard pour les autres passagers.

En effet, l’indication « LC-FlightNet » apparaissait sur l’écran à côté des cinq petits points signalant une réception impeccable. Mats regarda autour de lui. Ses voisins directs dormaient toujours profondément, et aucun autre passager ne lui prêtait attention.

Il se souvint des minuscules écouteurs qu’il avait emportés pour écouter de la musique pendant le vol. Précipitamment, redoutant de manquer l’appel qui venait peut-être de l’hôpital ou de Nele elle-même, il les tira de sa poche et les brancha avant de remettre son smartphone dans sa poche intérieure. Puis il décrocha en enfonçant l’interrupteur fixé au câble un peu entortillé.

— Allô ? chuchota-t-il, la main devant la bouche. Nele ?

— Monsieur Krüger ? Je parle bien à Mats Krüger ?

Mats reconnut aussitôt la voix. Il n’avait pas une bonne mémoire des noms mais, paradoxalement, il se souvenait à merveille des voix, et il avait déjà écouté celle-ci avec attention plusieurs heures d’affilée. Pourtant, et c’était le plus troublant en cet instant, il n’avait jamais vu l’homme à qui elle appartenait. Comme des millions d’autres personnes, Mats ne connaissait que le visage des stars à qui son interlocuteur prêtait sa voix. Johnny Depp, Christian Bale. Des acteurs dont la voix allemande était celle de cet homme.

— Qui est à l’appareil ? demanda Mats.

— Appelez-moi comme vous voudrez, répondit l’autre, inimitable baryton mélancolique un peu enroué.

Sa voix était hachée, peu nuancée, et traversée de bruits de respiration et de sifflements qui devaient appartenir à quelqu’un d’autre. À son véritable interlocuteur. Mats n’avait évidemment pas le doubleur de Johnny Depp au bout du fil. L’homme qui l’appelait parlait sans doute dans un vocodeur qui filtrait sa véritable voix pour la remplacer par celle d’une célébrité. Avec son joujou, il aurait probablement aussi pu choisir Tom Hanks, Matt Damon ou Brad Pitt.

— C’est à propos de Nele, reprit la voix, toujours accompagnée du souffle du véritable orateur. Écoutez-moi bien et ses souffrances prendront fin.

Mats cilla.

— Ses souffrances ? Il est arrivé quelque chose au bébé ?

Ses genoux tremblaient, sa langue lui faisait l’effet d’un poisson mort gisant dans sa bouche soudain bien trop petite. Des acouphènes lui vrillèrent les oreilles et la voix de son interlocuteur lui sembla soudain venir de très loin. Le bruit de synapses en train de mourir se renforça à chaque mot :

— Allez tout de suite aux toilettes les plus proches et attendez d’autres instructions. Si je ne peux pas vous joindre dans trois minutes, Nele mourra.

Elle mourra ?

« Qui êtes-vous ? » faillit hurler Mats, mais l’homme ne lui en laissa pas le temps. Il tira ses mots comme des flèches, avec une précision extrême, et elles touchèrent toutes leur but.

— Dans trois minutes, vous recevrez de nouvelles instructions. Si je ne peux pas vous joindre, docteur Krüger, Nele mourra. Si vous avertissez quelqu’un dans l’avion, elle mourra. Surtout si vous alertez la police ou la sécurité au sol. J’ai des yeux et des oreilles partout. Si je remarque le moindre signe indiquant que les autorités s’en mêlent, si le capitaine change de cap ou qu’un message est envoyé par radio, ou si la police se met à poser des questions, votre fille et le bébé connaîtront une mort atroce.

Un craquement, comme si l’inconnu venait de raccrocher, puis Mats entendit le bip signalant l’arrivée d’un SMS.

Nele ? Une mort atroce ?

Ce coup de téléphone avait-il vraiment eu lieu ? L’inconnu à la voix célèbre avait-il bien prononcé ces mots ?

— Allô ? Vous êtes encore là ?

Mats dut fournir un effort prodigieux pour tirer le téléphone de sa poche afin de s’assurer que la communication avait bien été coupée. Une petite fenêtre lui signalait la réception d’une image.

C’est une blague, se dit-il sans y croire.

Personne ne savait qu’il était en route pour Berlin. Pas même Nils, son frère aîné, qui était venu s’installer en Argentine avec son épouse espagnole une bonne dizaine d’années plus tôt et chez qui il avait vécu au début, juste après la tragédie de Katharina.

Jusqu’au dernier moment, Mats n’avait pas été certain de trouver la force et le courage d’embarquer. Qui donc pouvait bien l’appeler, à part…

Nele !

Une idée monstrueuse vint chasser ses réflexions.

Était-ce une vengeance de sa fille ? Cherchait-elle, avec ce coup de fil morbide, à le précipiter dans une panique mortelle pour le punir d’avoir abandonné sa famille au pire moment ?

Ses mains tremblaient si fort qu’il eut du mal à débloquer l’écran du téléphone. Quand il y parvint enfin, il faillit hurler. Mais le serpent de la peur lui serra la gorge dès qu’il vit la photo.

Une photo de Nele.

Le ventre énorme, tout rond.

Le visage tordu de douleur.

Un bâillon crasseux dans la bouche.

Ligotée.

Sur une civière d’hôpital.

Oh non, je vous en prie, lança Mats intérieurement à un dieu auquel il ne croyait plus depuis l’échec de la première chimiothérapie de Katharina. Il chercha des signes indiquant que l’image avait été truquée, retravaillée sur Photoshop ou mise en scène, mais il connaissait le regard de Nele. Ses pupilles un peu de biais, les minuscules veinules rouges dans le blanc de ses yeux : l’expression du pire désespoir, un air qu’il n’avait vu chez elle qu’à des instants d’absolue détresse émotionnelle. En plein chagrin d’amour, ou quand son meilleur ami, qu’elle connaissait depuis la maternelle, était mort dans un accident de voiture. Mats savait que le tourment visible sur cette photo était réel. Et que Nele était en danger de mort.

Il crut donc le maître chanteur, qui lui envoya un autre SMS sans numéro d’expéditeur :

« Encore deux minutes et votre fille mourra. »
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Mats vacilla plus qu’il ne marcha vers les toilettes les plus proches, conservant péniblement l’équilibre alors que, depuis l’extinction des consignes lumineuses, l’avion glissait comme sur des rails dans le ciel nocturne. Il passa devant une famille de cinq personnes dont les trois enfants s’obstinaient à secouer les dossiers des sièges devant eux, ignorant royalement les remontrances de leurs parents exténués.

Un peu plus loin, deux amoureux enlacés, munis d’écouteurs qui les coupaient du reste du monde, regardait la même comédie sur deux écrans différents. En avançant maladroitement d’une rangée à l’autre, les pieds comme englués de mélasse, Mats vit de jeunes enfants et des retraités, des hommes, des femmes, des Sud-Américains et des Allemands, des Russes, des Asiatiques ; il les entendit ronfler, rire, discuter, feuilleter des magazines et faire crisser des emballages de sucreries ou de sandwiches. Cent douze passagers rien que dans le tiers arrière de l’appareil. Leur vacarme plein de vie soulignait le bruit d’aspirateur monocorde des turbines, qui enflait à mesure que Mats approchait des ailes. Mais rien ne pouvait couvrir l’écho des derniers mots de l’inconnu, qui tournaient dans son esprit comme dans un train fantôme sans fin :

« Si vous alertez la police ou la sécurité au sol… votre fille et le bébé connaîtront une mort atroce. »

Mats trébucha sur le pied d’un vieux monsieur tendu au milieu du couloir central.

… connaîtront une mort atroce…

— Désolé, lança-t-il, autant au passager qu’il venait de toucher qu’à la femme assise devant lui : il s’était rattrapé maladroitement au repose-tête de son dossier.

Il poursuivit sa progression en devinant que les passagers, dans son dos, secouaient la tête. Son champ de vision commença à s’obscurcir mais, par chance, une fois devant les toilettes de la rangée 33, il n’eut pas à faire la queue.

Il ouvrit brutalement le battant pliant et entra en chancelant dans la minuscule cabine. Quand il verrouilla la porte, la lumière du plafonnier augmenta.

Mats avait les yeux pleins de larmes et se sentait la proie d’une migraine diffuse, qu’il attribua au choc. Ce genre de douleur juste à l’arrière des yeux n’avait pourtant jamais constitué chez lui l’épiphénomène d’une crise d’angoisse.

Juste une blague, se répétait-il encore et encore. Une pensée absurde et pourtant la seule explication, de mauvais goût mais inoffensive, qui se présentait à lui.

Pendant un instant de délire, il se demanda même si l’appel ne faisait pas partie du stage antiphobie, manière de produire la pire contre-pression mentale imaginable. Après tout, son interlocuteur était parvenu à le stresser au point de faire passer provisoirement l’éventuel crash de l’appareil au dernier rang de ses soucis. Mats se regarda dans le miroir ; il avait pris dix ans d’un coup. Il essuya la sueur de son front et tressaillit quand son téléphone vibra. L’inconnu s’en tenait à son ultimatum. Mats décrocha et articula, aussi fermement mais aussi bas que possible :

— Qui êtes-vous et que…

L’autre le coupa :

— Taisez-vous et écoutez-moi, même si vous êtes choqué par les informations que je vais vous donner.

— Mais…

— Vous n’avez pas compris ce que je viens de vous dire ?

Mats déglutit avec peine. Le grondement des turbines, un peu atténué dans la cabine des toilettes, lui fit soudain l’effet d’un maelström menaçant de l’emporter.

— Votre fille a perdu les eaux. Les contractions ont commencé et il n’y aura pas de césarienne. Si vous ne m’écoutez pas attentivement, je raccroche et je laisse Nele se vider de son sang. Vous m’avez compris ?

— Oui, répondit Mats après un bref silence.

— Je ne vous donnerai mes instructions qu’une seule fois. Et il est extrêmement important que vous les compreniez.

Un nouveau craquement, puis la voix de doublage à la fois familière et inconnue déclara :

— Votre fille a été enlevée. Pour le moment, elle va bien, mais elle ne dispose d’aucun soutien médical. Les chances de survie du bébé à un accouchement en captivité sont faibles. Et même s’il tient le coup, je ne peux pas garantir que le fou qui l’a kidnappée laisse Nele en vie. À moins que…

Mats ferma les yeux et s’agrippa d’une main au rebord du lavabo.

— À moins que vous ne fassiez exactement ce que je vous dis.

OK. Tout ce que tu veux. Je ferai tout ce que tu voudras.

Mats avait conscience de ne pas être un héros. Nele le considérait même comme un lâche, ce en quoi elle avait plutôt raison. Il avait été incapable de soutenir Katharina dans ses heures les plus noires. Il n’avait pas supporté de la regarder mourir, impuissant, de voir l’amour de sa vie être emportée par les ténèbres de la mort. Là était la différence. S’il y avait quelque chose qu’il puisse faire pour sauver Nele, il le ferait sur-le-champ, sans se perdre en interminables négociations.

En cet instant, il en était convaincu.

— Il y a à bord de cet avion une personne que vous connaissez très bien, reprit la voix.

Katharina, pensa Mats contre tout bon sens. Sans surprise, il fut déçu. Sa femme était morte quatre ans plus tôt d’un cancer du poumon, seule. Sans lui, qui l’avait laissée tomber. La voix de Johnny Depp (Mats avait surnommé l’inconnu « Johnny ») était indéniablement dotée d’une force destructrice, pas d’un pouvoir de résurrection.

— C’est un ancien patient que vous avez guéri de ses souffrances psychiques.

« Il n’y a pas de guérison en psychothérapie, juste un apaisement des symptômes », voulut s’exclamer Mats. Mais l’angoisse de perdre tout lien avec sa fille en interrompant l’appel l’empêcha de prononcer un mot.

— Votre mission, docteur Krüger, si vous voulez sauver la vie de Nele, consiste à activer la bombe psychique qui se trouve à bord.

— Que je… quoi ? lâcha Mats.

— Trouvez votre ancien patient dans l’avion. Et inversez l’effet de votre thérapie.

— Je… Je ne comprends pas…

Johnny le coupa de nouveau :

— Le patient dont je vous parle a longtemps souffert d’un trouble massif d’amertume post-traumatique, caractérisé par des phases agressives assorties de fantasmes de violence explicites. Il souhaitait alors non seulement se tuer lui-même, mais aussi emmener le plus de monde possible avec lui. Pour se venger de ce qui lui avait été infligé.

On secoua la porte et Mats sursauta. Soit un passager n’avait pas vu le symbole lumineux rouge « Occupé » au-dessus du verrou, soit on voulait lui signaler de se dépêcher.

— Je ne comprends toujours pas ce que…

— Il y a un certain temps, votre thérapie a permis à ce patient de se libérer de ses pensées destructrices et de reprendre une vie normale.

Et alors ?

— Je veux que vous inversiez cette thérapie. Réactivez les fantasmes de violence de votre patient. Déclenchez de nouveau en lui ses envies de meurtre. Et poussez-le à faire s’écraser l’avion.

Bang.

La dernière phrase s’était précipitée vers Mats comme la lame d’une guillotine, séparant sa tête de son tronc, ôtant à son cerveau tout contrôle sur son corps.

Mats s’effondra sur le couvercle des toilettes, les yeux fixés sur le clapet du cendrier fixé dans la porte juste à côté du signal d’interdiction de fumer. Une absurdité apparente qui, contrairement à sa situation actuelle, avait une explication simple. Les cendriers étaient obligatoires dans les toilettes d’avions. Juste pour éviter qu’un passager fumant malgré l’interdiction ne déclenche un incendie en écrasant sa cigarette dans la poubelle à serviettes en papier. Mats aurait bien voulu trouver une solution aussi logique à l’état de schizophrénie dans lequel venait de le plonger son interlocuteur.

— Vous êtes fou ? chuchota-t-il. Vous voulez que je tue six cents personnes ?

Moi y compris.

— Six cent vingt-six, pour être précis, en comptant les dix-huit membres d’équipage. Oui, c’est exact, confirma la voix rendue étrangement atone et froide par le vocodeur.

— Mais… Je ne comprends pas… Pourquoi… ?

— Mes motifs ne vous regardent pas. Sachez seulement la chose suivante, docteur Krüger : dès que le vol LEA 23 disparaîtra des radars, Nele sera libérée et confiée au corps médical. Si l’avion atterrit à Berlin sans encombre, votre fille et son bébé mourront.

On secoua de nouveau la porte ; cette fois, il sembla à Mats entendre un homme jurer dans le couloir. Mais en cet instant, rien ne l’intéressait moins que les problèmes de vessie d’un autre passager.

— Écoutez-moi, s’il vous plaît. Quoi que vous vouliez, parlons-en. Il doit y avoir un autre moyen de l’obtenir qu’en commettant un…

Un meurtre de masse.

— Vous perdez votre temps, docteur Krüger. Ne cherchez pas d’échappatoire. Cherchez plutôt votre ancien patient. Vous aurez besoin de chaque minute de ce vol pour réactiver son explosif mental.

— Mon patient… ?

— … est en fait une patiente. Je pense que vous savez déjà de qui il s’agit.

Mats hocha machinalement la tête.

Il ne connaissait qu’une femme dont les symptômes correspondaient à ceux décrits par Johnny. Une seule de ses nombreuses anciennes patientes serait peut-être, éventuellement, théoriquement en mesure d’amener un avion à s’écraser.

— Oui, confirma-t-il d’une voix rauque.

Et la voix de l’inconnu prononça le nom qu’il redoutait :

— Kaja Claussen.
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Mats

Dix ans plus tôt

— Tu sais que si les repas sont si bon marché ici, c’est pour une bonne raison ?

Nele haussa les épaules. Manifestement, sa fille de douze ans se moquait bien de ses explications socio-économiques. Elle n’avait d’yeux que pour le yaourt à la fraise du réfrigérateur en libre-service.

— Je t’assure, insista Mats.

Il posa le dessert sur leur plateau puis le fit glisser sur les rails. La file d’attente avançait peu à peu vers les plats chauds.

— Des boulettes de viande, des pommes de terre, un jus de fruits et une boisson chaude pour 4,95 euros. Ils vendent ça à perte.

— Je peux avoir un Coca ? demanda Nele en se retournant vivement.

Katharina était partie aux toilettes.

— Un Coca ? répéta son père en haussant les sourcils. Tu as demandé à maman ?

— Oui.

— Et qu’est-ce qu’elle a dit ?

Nele leva les yeux au ciel.

— Enfin, papa. Tu ne peux pas avoir ta propre opinion ?

Mats éclata de rire et passa la main dans les cheveux en bataille de sa fille.

— De toute façon, les boissons sont après la caisse. Même si je voulais te payer un Coca, je ne crois pas que tu pourrais le cacher à ta mère.

Les rails bifurquèrent sur la gauche. Le midi, en semaine, il n’y avait pas grand monde, ils avançaient vite. Nele aurait dû être à l’école mais les cours avaient été annulés à cause d’une fuite d’eau.

— Bon appétit !

Une employée rondelette, toque blanche et visage cramoisi, leur fit un clin d’œil aimable tout en versant une louche de sauce aux airelles dans l’assiette de l’homme qui les précédait. Mats reprit son sermon.

— Ce que je voulais dire, c’est qu’Ikea fait sa pub en prétendant qu’ici, rien n’est cher. C’est vrai pour certaines choses, mais pas pour tout. Alors ils commencent par t’inviter à déjeuner, comme ça, après, tu as l’impression que tous les meubles sont super bon marché.

— Papa…

Manifestement, le besoin permanent de son père de tout expliquer d’un point de vue psychologique l’horripilait. Mats essaya d’en venir au fait.

— C’est pour ça que le restaurant est la première chose sur laquelle on tombe quand on commence le tour du magasin. Ça sent bon, on se dit : « Waouh, une escalope pour 1,99 euro », et on transfère cette sensation à tout le magasin. Ça s’appelle du conditionnement. Tu comprends ?

— Papa !

— C’est bon, c’est bon, je me tais.

Nele secoua la tête et s’exclama :

— Ton portable !

— Quoi ?

Il tapota sa poche de pantalon.

En effet. Il ne l’avait pas entendu sonner.

— Tu veux des frites ou de la purée ? demanda-t-il à Nele avant de décrocher. Allô ?

— C’est moi, Feli.

C’était leur tour, l’employée des cuisines attendait leur commande. Mats ne voulut pourtant pas rembarrer sa consœur.

— Salut Feli. Dis, je suis chez Ikea, là. On pourrait…

— Non, on ne pourrait pas. Désolée, mais c’est une urgence.

Plissant les yeux, il dressa l’index pour signaler à la femme en blanc, toujours souriante, qu’il n’en avait pas pour longtemps.

— De qui s’agit-il ?

Il regarda sa montre. 12 h 34. Il croyait pourtant se souvenir que Felicitas ne s’occupait de la hotline des urgences psychologiques que le week-end, à partir de 22 heures. La nuit, au moment où les pensées les plus ténébreuses rampaient hors de leurs trous.

— Kaja Claussen, dix-huit ans, expliqua la psychiatre. Elle m’appelle des toilettes de son lycée.

— Elle veut se tuer ? demanda Mats.

Il parla aussi bas que possible, mais l’employée d’Ikea l’entendit et perdit son sourire.

— Oui, répondit Feli. Elle, et toute son école.
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Mats

Aujourd’hui

12 heures et 30 minutes avant l’atterrissage prévu à Berlin

— Vous allez bien ?

Dès que Mats rouvrit la porte des toilettes, Valentino scruta la cabine par-dessus son épaule.

— Oui, mentit Mats. Pourquoi ?

Il essaya de passer à côté du steward, qui venait de frapper la porte du plat de la main.

— Certains passagers qui vous ont observé se sont inquiétés de votre état de santé.

Valentino eut un signe de tête vers l’homme sur le pied duquel Mats avait trébuché. Il était pour le moment dissimulé par deux hôtesses et leur chariot de service.

Mats regarda sa montre.

Ils servent à manger à minuit et demi ?

Puis leur retard lui revint en mémoire. Le snack de minuit annoncé à la réservation était manifestement en cours de distribution.

— Je vais parfaitement bien, merci.

Valentino, pas convaincu, eut un petit reniflement qui lui donna un instant l’air d’un rongeur. Mats poussa un soupir agacé.

— Les détecteurs de fumée sont en panne ? demanda-t-il.

Peut-être Valentino le soupçonnait-il d’avoir fumé en douce.

Il aurait dû tirer la chasse pour donner l’impression d’avoir utilisé les toilettes ; cet oubli n’avait certainement pas échappé à Valentino. Cela expliquait son scepticisme, conforté par un coup d’œil au lavabo resté sec. Mats décida d’avouer au moins une partie de la vérité au steward suspicieux.

— Écoutez, vous savez que j’ai peur de l’avion. J’ai eu une crise d’angoisse.

— Hmm.

Le regard de Valentino se fit un peu plus compréhensif, mais un mince sourire se forma sur ses lèvres.

— La place que vous avez choisie n’est finalement pas si sûre ?

Mats leva les mains en se forçant à sourire. C’était déjà la deuxième fois qu’il attirait l’attention du bellâtre, et pas en bien. Quoi qu’il décide de faire pour mettre un terme à toute cette folie, sentir peser sur lui l’œil soupçonneux d’un steward ne lui serait d’aucune aide.

— J’avais besoin d’être seul, expliqua-t-il d’un ton aussi aimable que possible. Seul dans un espace clos. Ça m’aide.

— Tiens donc.

Deux mots, deux tout petits mots, mais chargés d’un tel sarcasme et d’une telle raillerie que Mats s’emporta. Ses bonnes résolutions volèrent en éclats. Conscient de commettre une erreur, sachant pertinemment que ses paroles ne lui apporteraient qu’une brève satisfaction, il n’y tint plus :

— Je ne comprends pas votre problème, siffla-t-il juste assez fort pour que Valentino soit le seul à l’entendre. J’ai réservé plusieurs sièges et je suis allé aux toilettes. Rien de tout ça n’est un crime, autant que je sache. Je n’y peux rien, moi, si vous auriez préféré faire partie du personnel au sol, probablement au contrôle aérien. Parce que ça vous plaît, le contrôle, pas vrai ? Vous portez des chemises infroissables que vous achetez vous-même, parce que votre employeur ne vous les fournit pas. Vous venez juste de nettoyer vos chaussures, sans quoi leur vernis ne serait pas chargé d’électricité statique au point que les peluches de la moquette y restent collées. Et vous portez la main à vos cheveux toutes les vingt secondes alors que même un ouragan ne pourrait pas déranger votre coiffure en béton. Mais vous manquez totalement de maîtrise et de patience, il vous faut toujours toutes les réponses sur-le-champ, et vous avez failli enfoncer la porte des toilettes à coups de pied, c’est ça ? Ce ne sont pas vraiment des qualités recherchées dans une tour de contrôle, où il faut garder son calme pour surveiller vingt petits points à la fois sur les moniteurs, je me trompe ?

L’espace d’un instant, Mats sut qu’il avait visé juste. Peut-être pas sur tous les points, mais sa théorie venait d’ouvrir une petite fissure dans le masque du steward. Il le vit à la lèvre inférieure tremblante de Valentino.

Celui-ci, fidèle à sa nature, parvint vite à l’immobiliser. Il se pencha vers Mats en souriant.

— Vous ne savez rien de moi, dit-il sans perdre son sourire artificiel.

Oh si, pensa Mats en maudissant, comme si souvent déjà, son incapacité à tenir sa langue. Je sais par exemple que tu es maintenant mon pire ennemi dans cet avion.

Mats se méprisait presque d’avoir employé cette astuce de psychologie de comptoir, même s’il s’accordait en l’occurrence des circonstances atténuantes. Sa fille enceinte était menacée de mort et un fou furieux le faisait chanter pour qu’il commette un meurtre de masse. Rien d’étonnant à ce qu’il décharge sa colère sur une personne plus faible.

— Écoutez, je suis désolé, j’ai…

Mats interrompit sa molle tentative d’excuse en voyant Valentino reculer d’un pas, l’air écœuré.

— Quoi ? demanda Mats.

Puis il le sentit. Une seconde plus tard, il en perçut même le goût.

Le goût du sang qui lui coulait du nez.

Oh non ! Il ne manquait plus que ça !

Il lui arrivait de saigner du nez dans les moments de grande nervosité. Rien de grave, mais désagréable.

Mats porta la main à son visage ; il était sur le point de retourner aux toilettes quand une idée perfide lui vint.

— Comment osez-vous ? cracha-t-il à Valentino qui fronça les sourcils, perplexe.

— Pardon ?

— Pourquoi avez-vous fait ça ?

— Fait quoi ?

Le trouble grandit dans son regard.

— Me frapper !

Mats tendit vers lui ses doigts ensanglantés et laissa le sang couler sur la moquette.

— Mais, je n’ai… je n’ai pas…

— Ah non ? Alors pourquoi je saigne ?

Mats haussa le ton. Le rideau sur sa gauche était tiré, il ne pouvait donc pas espérer attirer l’attention de ce côté-là, mais à droite, plus loin dans le couloir, une jeune femme se retourna sur son siège.

— Allez tout de suite me chercher Kaja Claussen, siffla Mats.

Cela fit à Valentino l’effet d’un KO mental.

— Kaja ? Mais comment connaissez-vous… ?

— J’exige de parler tout de suite à votre supérieure !
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Nele

— Schahaaaah !

La contraction provoqua en elle une douleur d’une nouvelle dimension, sans rien de comparable avec ce qu’elle avait vécu jusque-là. Et Nele craignait que ce ne soit que le début. Peut-être un 2 sur une échelle de 1 à 10, et déjà, il lui semblait qu’un fer à souder s’animait dans son bas-ventre.

Haleter ? Respirer profondément ?

Et merde, est-ce qu’on ne haletait pas tout le temps dans ces putains de films ?

Elle n’avait pas suivi de cours de préparation à l’accouchement, pour quoi faire ? Pour une césarienne, les techniques respiratoires n’étaient d’aucune utilité, d’autant que dans son cas, on avait prévu une anesthésie générale.

Oh mon Dieu… L’enlèvement, l’horreur, la douleur… Tout cela lui avait fait oublier un moment les dangers que représentait une naissance naturelle pour son Petit Cœur.

Sauf que ici, ça n’a absolument rien de naturel.

Ligotée dans une étable. Matée par un fou aux yeux de cocker et aux cheveux de clodo.

— Schahaaaah…, souffla-t-elle de nouveau.

Elle ignorait complètement ce qu’elle hurlait là, dans ce hangar désert, sans surveillance fœtale, sans moniteur de fréquence cardiaque, sans même un mouchoir. Il n’y avait là que le psychopathe derrière sa caméra. Il n’avait pas arrêté de pleurer en filmant ses tourments.

Elle aurait bien balancé un coup de pied dans le trépied, mais les liens qui enserraient ses jambes l’en empêchaient. Le fou ne lui avait pas encore enlevé son pantalon de jogging, c’était déjà ça. En tant qu’étudiant en médecine, s’il l’était vraiment, il devait savoir qu’il n’y avait encore rien à voir.

À l’idée que personne ne la trouverait ici, que personne ne viendrait la sauver et que son ravisseur finirait par la dénuder, elle se sentit remplie d’horreur.

— Schahaaaah…

Son cri mourut. Elle sentit avec soulagement la contraction s’atténuer, inaugurant une pause qu’elle espérait assez longue.

— Pourquoi ? hurla-t-elle au jeune homme une fois qu’elle eut repris son souffle. Qu’est-ce que tu veux de moi ?

Et pourquoi tu chiales comme un gosse ? Toujours à t’essuyer les larmes et la morve du visage ?

— Je suis désolé, répondit le ravisseur avec une douceur surprenante.

— Alors détache-moi.

— Je ne peux pas.

— S’il te plaît, c’est pourtant facile. Coupe le serre-câbles et…

— Mais si je fais ça, ils n’apprendront jamais.

— Qui n’apprendra pas quoi ?

— Eux. Tout le monde. La population.

Il s’éloigna de la caméra.

— Je n’ai aucune envie de faire tout ça. Je n’ai rien contre vous ni contre votre bébé.

— Elle s’appelle Victoria, dit Nele en se surprenant elle-même.

La victorieuse. La survivante. Ce nom ne figurait même pas sur sa liste, mais en cet instant, il sonnait bien. Si c’était un garçon, ce serait Victor. C’était bon de pouvoir mettre un nom sur l’avenir. Elle voulait que le ravisseur voie l’être qu’elle portait en elle non pas comme un objet, mais comme une personne dotée d’un nom et de sentiments.

— Si je n’accouche pas dans une clinique, elle va mourir.

— Vous mentez.

— Non. Je suis séropositive. Je risque de contaminer Victoria. Sans césarienne, elle va mourir.

Le ravisseur ôta ses lunettes rondes.

— Je… je ne savais pas. (Il essuya les verres sur l’ourlet de son pull-over et les remit.) Mais de toute façon, je ne peux plus reculer.

Nele faillit hurler, mais elle se força à poursuivre cette conversation absurde le plus calmement possible, pour ne pas rompre le lien fragile qu’elle venait d’établir avec son kidnappeur.

— Comment tu t’appelles ?

— Franz.

— Bon, Franz. Je ne te dénoncerai pas. Je te le jure. Je ne suis moi-même pas une grande fan des autorités. Il suffit que tu me laisses partir, s’il te plaît…

— Non. (Franz se passa la main dans les cheveux.) Je ne peux pas. Il ne s’agit pas de nous. Pas de vous, pas de moi, ni de votre bébé. Il s’agit de vous ouvrir les yeux, d’abord à vous puis au monde entier.

— À moi ? Mais qu’est-ce que j’ai fait ?

— J’ai fouillé vos poubelles.

— Et alors ?

Il sortit de l’étable un instant et revint avec un sac jaune de recyclage.

— Voilà, dit-il en y plongeant le bras.

Il brandit un carton de lait vide comme s’il s’agissait de l’indice majeur d’un procès.

« Ne vous inquiétez pas. Je veux juste votre lait. »

Avait-il vraiment dit ça, quelques instants plus tôt ?

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Vous l’avez bu, ce lait.

Incapable de se contenir plus longtemps, Nele hurla :

— Du lait UHT bio à 3,5 % de matière grasse ? Oui ! Mon Dieu, est-ce que c’est un crime ?

Il eut une moue méprisante.

— Le fait que vous osiez poser la question prouve bien à quel point tout ça est indispensable.

— Quoi, « tout ça » ? Qu’est-ce que tu veux nous faire, Franz ?

— Vous n’allez pas tarder à le sentir, rétorqua-t-il.

Il saisit le sac-poubelle et sortit à nouveau de l’étable, la laissant seule.
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Mats

Incapable de résister à la tentation, Mats pivota sur lui-même.

Il n’avait jamais rien vu de tel, pas même sur YouTube ni dans des brochures d’agences de voyages. Il savait que LegendAir avait la première classe la plus luxueuse du monde, il connaissait le slogan : « The Sky Suite. Votre résidence privée dans les nuages. » Mais face à l’univers qui venait de s’ouvrir à lui, même cette déclaration semblait d’une modestie exagérée.

La Sky Suite était presque aussi grande que son appartement de la calle Guido. Elle s’étendait sur une longueur de douze hublots à l’étage supérieur de l’avion. À l’inverse de son modeste logement, un décorateur d’intérieur avait manifestement obtenu ici carte blanche pour choisir les boiseries les plus rares, les moquettes et les cuirs les plus raffinés. L’ensemble était dominé par des tons crème et bruns. L’acajou sombre des cloisons formait un contraste agréable avec la table claire, assez grande pour quatre convives, aux fauteuils de cuir couleur cappuccino.

— Impressionnant, n’est-ce pas ? demanda Kaja Claussen, qui venait de le conduire ici.

Lorsque Mats, peu avant, avait élevé la voix, incitant plusieurs passagers à s’agiter sur leurs sièges, Valentino avait cédé à contrecœur et fini par appeler sa supérieure. Malgré les circonstances, Kaja s’était sincèrement réjouie de revoir son ancien thérapeute après tant d’années.

C’était elle qui lui avait proposé de discuter de l’incident au calme, en tête à tête. Mats n’avait toutefois pas imaginé que pour elle, « au calme » signifiait un tel lieu.

La suite de trois pièces à la moquette moelleuse se trouvait juste au-dessus du cockpit. Pour l’atteindre, ils avaient emprunté un escalier en colimaçon situé en tête de l’appareil puis traversé ce qui ressemblait à un bar à cocktails de luxe. Ici, à dix mille mètres au-dessus du sol, les passagers de première classe avaient leur propre barman. Planté derrière un comptoir arrondi en bois laqué, il leur servait long drinks, boissons chaudes raffinées, et le plus grand choix de gins à cette altitude. La Sky Suite était séparée du bar par une lourde porte insonorisée.

À la proue de l’avion, ce lieu était l’endroit le plus dangereux de l’appareil en cas de collision ou de choc, mais vu l’état d’urgence où il se trouvait, Mats s’en inquiéta à peine.

— Il y a un lit double, là-dedans ? demanda-t-il.

Tout au bout, derrière une porte coulissante entrouverte, il aperçut un lit boxspring recouvert d’une montagne de coussins.

— Duvet français et lin égyptien, répondit Kaja en souriant.

Elle lui tendit un mouchoir propre. Il avait oublié un instant qu’il avait toujours la main sur le nez, bien que celui-ci ait heureusement arrêté de saigner.

— Désolé, marmonna-t-il.

Cherchant une poubelle des yeux, il découvrit une autre porte entre le salon et la chambre et constata qu’elle menait à une salle d’eau. Elle était au moins quatre fois plus grande que les toilettes qu’il venait d’occuper et disposait même d’une douche à la paroi vitrée allant presque jusqu’au sol.

Il jeta le mouchoir ensanglanté dans une corbeille, s’approcha de la double vasque et se lava le visage et les mains.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas contactée avant le vol ? demanda Kaja dans son dos.

Elle se tenait à une distance polie.

— Je ne voulais pas vous importuner.

En fait, il n’avait même pas pensé à elle en faisant sa réservation. Il savait que son ancienne patiente était devenue cheffe de cabine dans une grande compagnie aérienne, mais avait supposé qu’il s’agissait d’une entreprise allemande. C’est seulement quand son maître chanteur avait prononcé son nom qu’il avait fait le rapprochement.

— Votre quadruple réservation a provoqué un certain émoi.

— Je m’en doute.

Dans le miroir, elle ne le regardait pas directement et ne se sentait pas observée. Mats en profita pour vérifier sa première impression. À sa grande surprise, Kaja Claussen était devenue une vraie beauté. Ses longs cheveux blonds lui allaient bien, tout comme les dix kilos qu’elle semblait avoir pris. Bien sûr, elle devait camoufler avec du maquillage les trous de ses anciens piercings à la lèvre supérieure et au menton, mais ça aussi, elle l’avait appris. Elle affichait à présent une posture confiante et assurée, le dos bien droit et les épaules détendues, ce qui n’était pas seulement dû à son uniforme très ajusté.

Elle esquissa un geste vers la table du salon, où ils prirent place. Les lamelles électroniques qui masquaient les hublots, apparemment en soie véritable, étaient baissées. La lampe argentée posée sur la longue commode entre les hublots et la table diffusait une lumière douce et chaleureuse.

— J’aimerais vous présenter mes excuses pour cet incident, docteur Krüger. Ken est souvent impulsif, mais je n’aurais jamais pensé qu’il en viendrait aux mains. Et pile avec vous, en plus. Je suis vraiment désolée.

— Ken ? répéta Mats en jetant un coup d’œil au badge de Kaja. Valentino est donc son nom de famille ?

— Non, non, répliqua-t-elle en riant. Ken, c’est juste son surnom. À cause de son apparence. Et parce que sa petite amie ressemble un peu à une poupée Barbie.

Une poupée.

À ce mot, il pensa au bébé et aux souffrances que subissait Nele au même instant – à moins qu’il ne soit l’objet d’une blague perverse.

— Tout va bien ? demanda Kaja, qui avait manifestement remarqué sa nervosité.

— C’est un peu embarrassant. Je souffre d’aviophobie.

— Vous ?

Elle faillit sourire mais se reprit aussitôt.

— Les ophtalmos aussi portent des lunettes, ajouta Mats pour se justifier.

L’hôtesse garda le silence un moment en l’observant de ses grands yeux bleus, puis elle hocha la tête.

— OK, je comprends. Ça paraît même logique.

— Quoi donc ?

— Eh bien, à l’époque, vous saviez mieux que personne vous mettre à ma place, lire dans mon esprit. Peut-être qu’il faut avoir soi-même quelques problèmes psychiques pour si bien comprendre ceux des autres.

Ce fut au tour de Mats de hocher la tête, même s’il ne partageait pas ce point de vue. Pas besoin de se planter une hache dans la jambe pour s’imaginer la douleur d’une telle blessure.

— En fait, je voulais dire que j’ai juste eu une petite crise d’angoisse, en bas, aux toilettes. Ma réaction a peut-être été un peu exagérée. Je ne suis plus vraiment certain que Ken, ou Valentino, m’ait bien frappé.

Kaja le dévisagea, perplexe.

— Mais alors, qu’est-ce qui est arrivé ?

Il était sur le point d’évoquer l’air trop sec à bord des avions et sa tendance à saigner du nez, mais il porta soudain la main à sa tête. Une douleur sourde venait de réapparaître, cette fois à la tempe.

Kaja se leva et désigna la chambre.

— Reposez-vous donc un peu.

— Non, non.

Il secoua la tête, ce qui ne fit qu’aggraver la migraine. Il se toucha le nez, mais le saignement n’avait pas repris.

— Je ne veux pas que vous croyiez que je fais tout ça pour profiter d’un surclassement.

Son ancienne patiente sourit.

— Vous avez réservé quatre places pour une somme astronomique, et vous avez même offert à une passagère votre siège de classe affaires. Personne à bord ne vous soupçonne de resquiller. (Elle regarda sa montre.) Il faut que j’aille faire un tour en première pour voir si tout se passe bien. Ne vous en faites pas. La Sky Suite n’est jamais occupée. La compagnie ne l’a aménagée que pour le prestige. Personne ne paie 32 000 euros par personne pour passer le vol ici. À ce prix-là, autant réserver un jet privé.

— Et vous, vous n’aurez pas de problèmes, madame Claussen ?

— Ma position m’autorise à décider seule du placement des passagers. (Kaja lissa sa jupe du plat de la main.) Si je vous ai écrit, à l’époque, ce n’était pas sans raison, docteur Krüger.

Mats hocha la tête. Il n’avait pas oublié la carte postale représentant un nuage. Elle était longtemps restée collée à la porte de son frigo, jusqu’à ce qu’elle finisse par tomber et que sa femme de ménage la jette.

Cher docteur Krüger, je suis devenue cheffe de cabine. Pas tout à fait mon rêve, mais presque. Et c’est à vous que je le dois ! Si je peux faire quelque chose pour vous, n’importe quand, dites-le-moi.

Kaja aurait voulu devenir pilote, mais après ce qui s’était passé pendant sa scolarité, elle avait quitté l’école sans passer le bac et n’avait pas pu faire les études nécessaires.

— Je suis vraiment heureuse que vous soyez à bord, reprit-elle en souriant, une expression presque maternelle sur le visage. Je vais peut-être enfin pouvoir vous montrer ma reconnaissance pour tout ce que vous avez fait pour moi.

Mats agita la main en l’air.

— Oh, je vous en prie. Je n’ai fait que mon travail.

— Non, non. Sans vous, je ne serais plus en vie aujourd’hui. Je le sais. Je n’aurais pas ce travail, je n’aurais pas mon merveilleux fiancé. Nous essayons d’avoir un bébé, n’est-ce pas incroyable ?

Elle lui montra le diamant qui brillait à son doigt.

Oh si, c’est vraiment incroyable.

Il repensa à l’état de la jeune femme dix ans plus tôt. Elle qui avait alors l’air d’un zombie affalé sur le canapé de son cabinet, les cheveux teints en noir et la peau sur les os, s’était changée en une belle amazone aux formes généreuses. C’était à couper le souffle. Une image avant-après qu’on ne voyait d’ordinaire que dans des films publicitaires truqués.

— Je suis vraiment heureux que vous alliez si bien, reprit-il.

C’était vrai. Kaja Claussen était sans doute le plus grand succès de sa carrière. Une patiente pour qui il aurait même osé parler de guérison.

Et maintenant, il allait devoir détruire tout cela !

Non. Je ne peux pas.

Il prit une profonde inspiration en la regardant s’éloigner.

Non.

Il n’allait certainement pas la sacrifier, certainement pas céder aux exigences perverses du maître chanteur. Mats n’allait pas détruire la psyché de son ancienne patiente pour faire d’elle l’instrument d’un meurtre de masse.

Puis il repensa à Nele.

— Madame Claussen ? lança-t-il alors qu’elle ouvrait la porte de la suite.

Elle se retourna et lui sourit.

— Oui ?

Mats déglutit. Ses mains tremblaient.

Mais qu’est-ce que je fabrique, là ?

Qu’il soit à bord en même temps qu’elle ne pouvait pas être un hasard. Quelqu’un devait avoir organisé tout ça depuis longtemps. Cette évidence lui fournissait un point de départ pour réfléchir à un plan, à un moyen d’éviter la catastrophe sans causer de tort à personne. Ni ici, à bord, ni, encore plus important, là-bas à Berlin.

Mais pour sauver Nele et le bébé, il lui faudrait du temps et un endroit où téléphoner au calme. Cet endroit, il venait de le trouver ici, dans la Sky Suite.

Il y a forcément une solution, se dit-il pour se donner du courage. Et il me reste plus de onze heures pour la trouver.

Il conserverait les antécédents de Kaja sous la main comme plan B.

Juste au cas où.

Au cas où son plan A échouerait et qu’il doive malgré tout songer à l’impensable.

Au plus tard à l’approche de Berlin.

Mats savait parfaitement ce que la phrase qu’il s’apprêtait à prononcer allait provoquer chez Kaja. Ses mots se glisseraient comme de longs ongles effilés sous la croûte solide des blessures de son âme et mettraient à vif une minuscule partie de ses cicatrices. Écœuré, plein de haine contre lui-même, il dit :

— Kaja, je suis vraiment heureux d’avoir surmonté mes doutes quant à votre version des faits, à l’époque !
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Feli

Elle qui aimait tant faire la grasse matinée était bien tôt sous la douche, ce matin-là. Rien d’étonnant avec la journée qui l’attendait.

Oh mon Dieu, se dit Feli en se plaquant une main sur la bouche. Est-ce que je viens vraiment de penser « la journée qui m’attend » ?

Si Jasmina, sa meilleure amie, savait ça, elle lui resservirait aussitôt du Sigmund Freud. Et Jasmina n’était pas psychiatre, à l’inverse de Feli. Mais les réunions de parents d’élèves où Jasmina devait affronter les géniteurs de ses gamins de primaire exigeaient parfois encore plus de doigté que le travail de Feli à la hotline des urgences psychiatriques.

— Qu’est-ce que je suis contente ! Heureuse, même ! s’exclama Feli.

Elle étira les lèvres en un grand sourire qu’elle conserva en se shampouinant puis en se rinçant les cheveux.

Même avec un sourire artificiel, il suffisait d’une minute et demie maximum pour berner son cerveau et se sentir réellement heureux. On appelait cette méthode le facial feedback, elle fonctionnait même quand les patients se coinçaient un crayon en travers de la bouche.

Mais je n’ai pas besoin de ça, évidemment.

Je suis vraiment heureuse.

Feli ferma le robinet et sortit de la douche.

— Aujourd’hui, c’est mon jour de chance !

Elle enveloppa ses cheveux humides d’une serviette et se sécha avant d’enfiler son peignoir. Janek avait l’habitude de traverser la salle de bains tout trempé et de mettre son peignoir gris directement sur sa peau ruisselante, mais Feli détestait que le tissu se mouille au contact de sa peau. Elle aimait se sentir au sec, au chaud, douillettement empaquetée.

Mais les différences font tout le sel d’une relation.

Toujours souriante mais attendant encore sa poussée d’endorphine, elle s’approcha du lavabo et frotta les restes de dentifrice avec un mouchoir en papier. Une fois de plus, la pâte verte était passée comme par enchantement de la brosse à dents de Janek au bord du robinet.

— De la baguette ? lança une voix depuis la chambre à coucher.

— Plutôt des toasts, répondit-elle. J’arrive tout de suite, chéri.

Au même instant, son téléphone se mit à vibrer. Elle le rattrapa tout au bord du lavabo, où les vibrations l’avaient fait glisser, et tenta d’identifier le numéro de l’appel entrant.

Elle l’avait déjà vu quelque part mais il n’était pas enregistré dans ses contacts.

Prise d’un sombre pressentiment, elle décrocha. Ledit pressentiment empira quand elle reconnut la voix à l’autre bout du fil. Brouillée, lointaine, avec un léger écho. Comme si l’homme qui lui parlait se tenait à côté d’une soufflerie.

— Feli ?

— Mats ?

Son collègue et ancien confident en vint tout de suite au fait.

— J’ai… j’ai besoin de ton aide.

— Que se passe-t-il ?

Feli venait de tomber dans sa routine d’urgence. Pourtant, elle aurait préféré raccrocher. Ou au moins hurler : « TOI, tu as besoin de mon aide ? Tu te prends pour qui ? Tu m’appelles comme ça après quatre ans de silence radio, et AUJOURD’HUI, en plus ? »

Mais elle ravala sa colère et ses reproches pourtant légitimes. Pour un instant, au moins.

— C’est Nele. Je crois que… qu’elle est en danger.

— Comment ça ?

— Je viens d’appeler l’hôpital de la Charité où elle devait accoucher aujourd’hui.

Feli se gratta nerveusement le cou. Elle détestait ces taches de stress rougeâtres qui commençaient à s’étendre ; aujourd’hui surtout, elle s’en serait très bien passée.

— Nele est enceinte ?

— Oui.

— Félicitations.

— Elle avait rendez-vous ce matin pour une césarienne mais elle n’y est pas allée. Un ancien camarade de fac vient de me le confirmer.

— Je ne comprends pas.

Les démangeaisons empirèrent, mais elle parvint cette fois à ne pas porter la main à son cou.

— Et puis j’ai essayé de la joindre au numéro qu’elle m’a donné, et elle ne répond pas.

— OK, c’est bizarre. Mais peut-être qu’elle a décidé d’aller dans un autre hôpital.

— On ne peut pas changer de salle d’opération aussi facilement, tu le sais bien, Feli. Et puis…

— Et puis quoi ?

Mats marqua une pause. Feli perçut à l’arrière-plan quelque chose qui ressemblait à une annonce faite au haut-parleur.

— Tu es dans le train ? demanda-t-elle.

Cela expliquerait aussi le bourdonnement qui augmentait quand ils ne parlaient pas.

— Dans l’avion.

— Toi ?

Ne lui avait-il pas dit un jour qu’il préférerait passer dix heures chez le dentiste plutôt qu’une heure dans les airs ?

— Qu’est-ce que tu fais dans un avion ?

Il soupira.

— Nele ne voulait pas être seule après la naissance. Je suis donc en route pour Berlin, depuis Buenos Aires. Mais…

— Mais quoi ?

— Mais juste après le décollage, j’ai reçu un coup de fil. Ils ont enlevé Nele et ils menacent de la tuer.

— Oh mon Dieu…

Feli se plaqua de nouveau la main sur la bouche, comme un instant plus tôt sous la douche. Se détournant du miroir, elle chuchota :

— Est-ce que… Je veux dire, c’est vrai ?

— C’est ce que j’essaie de découvrir. Jusqu’à présent, je n’ai hélas aucune raison d’en douter.

— Bon. J’appelle la police.

— Non, surtout pas !

Feli rit nerveusement.

— Mais alors comment veux-tu que je t’aide ?

— Va à l’appartement de Nele, s’il te plaît.

— Pour y faire quoi ?

— Je ne sais pas. Examiner les lieux. Fouiller ses affaires.

— Une minute. Comment veux-tu que j’y entre ?

— C’est vrai. Pardon. J’ai les idées complètement chamboulées, avec tout ce stress. Mais peut-être que tu trouveras quand même un indice. Parle aux voisins, au concierge. Je sais que c’est une tentative désespérée, mais tu es mon seul espoir.

— Qu’est-ce que les ravisseurs veulent de toi ?

Une pause. Le grondement amplifia, rappelant à Feli un vieux mixeur de cuisine. Il s’interrompit dès que Mats reprit la parole :

— Je… je ne peux pas te le dire.

— Espèce de salopard.

— Je sais.

La lèvre inférieure tremblante, Feli se détesta de parler d’une voix aussi mal assurée.

— Ça fait quatre ans que tu as mis les voiles. D’accord, c’était juste une nuit, et c’était peut-être une bêtise, mais ça ne te donnait pas le droit de me planter là comme une vulgaire pute.

— C’est vrai, convint Mats.

— Et ça te prive de tout droit de me demander un service.

— Tu as raison. Je… C’est juste que je ne sais pas à qui d’autre m’adresser. Je ne connais personne à Berlin à qui je fasse autant confiance qu’à toi.

— Connard, siffla Feli avant de raccrocher.

Elle ferma les yeux, exténuée, le souffle court, la poitrine tremblante.

— C’était lui ?

Elle sursauta et se retourna.

La porte de leur salle de bains ne fermait pas à clé, c’était inutile. Janek se tenait dans l’encadrement de la porte. Il ne portait que son boxer-short et un plateau garni de toasts, de confiture, de jambon de parme, de miel et de deux tasses de café.

— Petit-déjeuner au lit ! C’est adorable, mon chéri, dit Feli.

Elle sourit avec l’impression soudaine d’avoir un crayon entre les lèvres.

— C’était Mats ? insista Janek.

Ses yeux sombres prirent une nuance encore plus mélancolique que d’habitude. Lui parler de Mats avait été une erreur, mais ils s’étaient juré de tout se dire et de ne pas laisser de secret peser sur leur relation. Et Mats était bien l’histoire la plus pesante qu’elle ait trimballée dans sa vie. Même s’ils n’avaient jamais été en couple, même s’il n’avait jamais partagé sa passion. À part cette nuit-là…

— Oui, c’était Mats.

Feli hocha timidement la tête et fit un pas vers Janek. Il mesurait presque cinquante centimètres de plus qu’elle, elle dut lever la tête.

Sans le plateau qu’il tenait entre les mains, elle se serait blottie contre sa poitrine velue, aurait fermé les yeux et inspiré avec délice son odeur chaude et musquée.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Nous féliciter, répondit-elle après une longue pause. Je lui ai dit où il pouvait se coller son hypocrisie.

Janek pencha la tête de côté.

— Hm.

Pas moyen d’en déduire si elle était parvenue à atténuer un peu ses soupçons.

— Allez, on mange, reprit-elle. (Elle sourit et le pinça à la hanche en passant à côté de lui.) Mais pas plus d’un toast pour toi, le taquina-t-elle.

Son corps musclé n’avait pourtant pas un gramme de graisse. Du moins parvint-elle ainsi à lui arracher un sourire nettement plus naturel que celui qu’elle affichait elle-même.

— Ça te va bien de dire ça ! rétorqua-t-il sur le ton de la plaisanterie. Qui est-ce qui voulait perdre cinq kilos jusqu’à aujourd’hui mais n’en a éliminé que trois ?

— Espèce d’idiot, dit-elle en riant avant de lancer un petit coussin dans sa direction.

— Attends un peu…, dit-il.

Il posa le plateau sur la table de chevet et se jeta sur elle.

— Au secours, haleta-t-elle. Au secours, je me rends !

Comme à chaque fois qu’elle était dans ses bras, Feli s’émerveilla de la sensation de puissance qui émanait de son corps. On aurait dit celui d’un jeune homme, pas d’un avocat de cinquante ans.

— Je t’aime, dit Janek. Avec ou sans régime. Et je suis sûr d’une chose.

Il l’embrassa et, les yeux fermés, elle l’entendit dire :

— Tu seras merveilleuse dans ta robe de mariée, aujourd’hui.
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Mats

La réaction de mon corps à la panique a changé.

Mats fut stupéfait d’être encore capable d’une telle autoanalyse. Il venait de prendre conscience d’une brûlure d’estomac encore inconnue à ce jour. Habituellement, quand il était stressé, il avait la peau sèche, de petites cloques sur les lèvres et des taches de chaleur ; seul point positif : son appétit disparaissait, ce qui lui faisait perdre du poids. Jusqu’à présent, les renvois acides et les crampes d’estomac l’avaient épargné.

À situation hors du commun, symptômes hors du commun.

Il lui semblait qu’un ulcère venait de s’enflammer dans son ventre. Les crampes brûlantes avaient surgi à la seconde où il avait vu l’ombre passer dans les yeux de Kaja, une noirceur soudaine associée à un léger tremblement de sa lèvre supérieure.

Mats avait tout de suite su qu’il avait tapé dans le mille : ses mots avaient fait rouler la première pierre d’un éboulis à venir. Elle se demandait à présent ce qu’il avait voulu dire, s’il avait vraiment considéré les événements de l’époque comme une « version » et une « histoire », et non comme ce qu’ils étaient réellement : l’horrible vérité. Le sort cruel de Kaja Claussen.

Vu la détresse psychique qu’il venait ainsi de déclencher en elle, il avait sans doute bien mérité ses crampes d’estomac.

Mats déglutit péniblement. Après un claquement dans son oreille interne, le bourdonnement des turbines redevint plus audible. Il leva la main et observa ses doigts trembler comme des plumes sous le vent. Maladroitement, il saisit la télécommande fixée à la table où il était assis depuis plus d’une heure, dans le sens inverse de la marche. Après trois tentatives, il trouva le bouton des stores ; ils se relevèrent sans un bruit et disparurent dans l’armature.

Derrière la vitre s’étendait un immense trou noir. La lumière des rangées arrière de hublots s’écoulait comme un liquide scintillant dans l’abîme obscur avant d’y être engloutie. Mats observa le voyant rouge du bout de l’aile dont le clignotement déchirait les ténèbres avec régularité. Son rythme était beaucoup trop uniforme. Elle devrait envoyer un signal de SOS en morse.

Save Our Souls.

Il y avait plus de six cents âmes à sauver.

À sauver de ce maître chanteur fou furieux… Non… de moi ! pensa Mats. C’est moi, le pire danger à bord.

Désemparé, il s’enfouit le visage entre les mains et soupira.

Il s’était préparé à tant de risques. À la possibilité qu’un appareil en train d’atterrir leur fonce dedans sur le tarmac. À un incendie dévastateur au décollage. À un détournement terroriste. À une bombe dans une valise.

Mais il n’avait pas pensé à l’arme la plus dangereuse qui soit, à la seule bombe que chacun pouvait apporter à bord sans être inquiété par aucun détecteur à métaux, au destructeur de masse idéal : l’âme humaine.

Comme son mentor le disait toujours : « Chacun porte en lui la capacité de tuer. Chacun a en lui un point de rupture. Mais rares sont ceux qui manquent de scrupules au point de réveiller chez les autres ce point zéro de la psyché. »

Quel fou je suis ! se dit Mats.

Formé à la psychiatrie, agrégé, une armada de diplômes et de certificats sur les murs de son cabinet – et il n’avait pas pensé un seul instant au fait que chacun portait en lui une bombe à retardement, qu’un déclencheur approprié pouvait allumer à tout moment.

Mats sentit la pression augmenter. Apparemment, le pilote changeait d’altitude. Un coup d’œil à l’écran plat de 55 pouces au-dessus de sa tête, réglé sur le moniteur de vol, lui confirma qu’ils se trouvaient désormais à 10 200 mètres.

Ses crampes d’estomac empirèrent. Il ôta sa veste et la posa près de lui sur le canapé.

Avec un haussement d’épaules, il décida d’ignorer la ceinture de sécurité. Elle ne pourrait rien contre les turbulences qui l’agitaient.

Il se leva et chercha de quoi écrire. Sous la rangée de hublots d’en face se trouvaient un petit secrétaire en noyer et un fauteuil pivotant. Mats ouvrit le tiroir et en sortit un crayon de papier et un calepin au logo de LegendAir. Avisant sur sa gauche un réfrigérateur vitré, il en tira une bouteille d’eau minérale.

L’eau était glacée ; Mats espéra vaguement qu’elle apaiserait un peu sa migraine. Il avait laissé ses médicaments dans son bagage à main, à sa place de la classe économique.

— Bon, essayons d’être logique, dit-il tout haut après avoir jeté un coup d’œil à sa montre.

Encore 10 heures et 16 minutes.

Il s’assit.

Il n’avait pas même une demi-journée pour résoudre le pire problème de sa vie, peut-être le dernier.

Mais moins on a de temps, mieux il faut se préparer, pensa-t-il, un autre dicton de son mentor. Ce conseil s’appliquait aux urgences médicales, pas à la prévention de catastrophes aériennes, mais Mats avait toujours pensé que la criminologie et la psychologie étaient deux disciplines très proches. Dans les deux domaines, pour aller au fond des choses, il convenait de déterminer l’origine du problème. Il nota :

1. Le motif

Une fois qu’il saurait pourquoi le maître chanteur exigeait une telle folie de lui, il aurait beaucoup plus de chances de découvrir son identité. Il inscrivit en dessous, un peu décalé :

a) Conséquences

Que se passerait-il s’il obéissait à Johnny ? Et qui en profiterait ?

– Mort

Il y aurait des centaines de morts. Un acte terroriste ?

D’un côté, ce serait désespérant, parce qu’en cas de motif politique, les personnes impliquées étaient le plus souvent complètement aveuglées par leur cause. Mais de l’autre, les terroristes poursuivaient en général un objectif précis, comme la libération de prisonniers, ce qui signifiait qu’il existait une monnaie d’échange.

Mats fit suivre la ligne d’un gros point d’interrogation. Le mode opératoire n’évoquait pas un acte politique, mais il ne voyait pas non plus d’argument imparable permettant d’éliminer complètement cette possibilité.

– Argent

LegendAir Corporation était une entreprise cotée en Bourse. Il y avait toujours quelqu’un qui profitait financièrement des accidents, des guerres et des catastrophes. En la matière, les candidats étaient si nombreux qu’une limitation concrète paraissait impossible. Des spéculateurs pariant contre les assureurs en cas de crash ? La concurrence cherchant à pousser un adversaire à la faillite ? Tout était imaginable.

Mats secoua machinalement la tête.

Peut-être ne s’agissait-il pas des passagers, mais de marchandises bien particulières se trouvant dans les soutes. Il résolut de demander à Kaja si l’avion transportait des objets inhabituels, même s’il doutait que cela l’aide beaucoup. Peut-être aussi que le ou les criminels ne cherchaient à tuer qu’une seule personne. Ce qui l’amenait à la…

– Vengeance

Aux yeux du maître chanteur, quelqu’un méritait la mort au point qu’il vaille la peine d’éliminer six cents innocents avec lui. Ou bien il s’agissait d’un prisonnier qu’on emmenait quelque part, incognito, surveillé par un sky marshal. Ou un espion ? Quelqu’un qui détenait un secret quelconque, un témoin capital disposant d’informations économiquement ou politiquement dangereuses ?

— Aaaaah !

Mats hurla et frappa si fort la table du bout de son crayon que la mine se brisa.

Merde !

Il arracha la feuille du bloc avec colère et la roula en boule. Il y avait trop de possibilités, beaucoup trop.

Et pas assez de temps…

La sonnerie de son téléphone vint interrompre le tourbillon désespéré de ses pensées.

Un MMS.

URGENT !!

… annonçait la ligne de titre. Évidemment, Mats ne vit aucun numéro. Le message avait été envoyé sous forme d’e-mail par le biais d’un service en ligne anonyme.

Il cliqua sur l’image. C’était une photographie d’une feuille de papier A4 sur laquelle on lisait, en lettres d’imprimerie :

ALLUMEZ TOUT DE SUITE VOTRE MONITEUR !

CHAÎNE CINÉMA 13/10
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Le programme de vidéo à la demande de LegendAir, SkyCinemaDeluxe, laissait loin derrière lui n’importe quelle vidéothèque publique. La plupart des films étaient très récents, certains passaient encore au cinéma, et deux étaient même disponibles en avant-première sur la chaîne cinéma aérienne.

Mats ignorait si ce programme de luxe était réservé à la première classe ou si tous les passagers y avaient accès. Il savait juste qu’il n’existait pas de chaîne 13/10.

Drame, comédie, thriller, documentaire : chaque catégorie avait son propre canal et proposait au moins une cinquantaine de films. En pointant la télécommande sans fil vers l’écran plat, il ne put cependant faire défiler la liste que jusqu’à Tucker & Dale vs. Evil. Rien ne suivait la comédie d’horreur, film n° 49 du canal 10.

Rien d’officiel, en tout cas.

Il examina la télécommande, qui avait la forme d’une souris d’ordinateur, et enfonça la touche de droite. Rien.

Il se leva et appuya encore, et encore.

Soudain, à l’écran, le curseur fit un bond et tomba sur un espace vide et blanc.

Chaîne 11/1, lut-il sur l’écran.

Il appuya encore sur la touche droite. L’écran resta vide mais le chiffre, en haut à droite, se modifia.

12/1

Dix clics plus tard, il y était : d’après l’affichage du moniteur, il était arrivé sur le canal 13/10. Et l’écran n’était plus blanc, mais gris.

Pendant un long moment, il ne vit rien d’autre qu’un point clair clignoter au milieu de l’écran ; son scintillement régulier rappela à Mats les voyants rouges au bout des ailes de l’avion.

Puis un craquement retentit et une sorte d’éclair traversa le moniteur : apparemment, le film commençait.

— Qu’est-ce que…

Mats fit un pas vers l’écran. La définition était si bonne que la qualité de l’image ne se modifia pas même quand il eut le nez quasi collé dessus.

On aurait dit un film des années 1980, aux couleurs saturées mais pâles, trop souvent copié. Les tons brun clair dominaient, accordant ironiquement l’image avec l’aménagement luxueux de la Sky Suite.

Mats reconnut sur-le-champ ce qu’il avait sous les yeux.

Onze ans. Ça remonte déjà à tant de temps.

Et ça n’avait rien perdu de son horreur.

L’image était d’une qualité déplorable, mais les tremblements, craquements et autres passages flous ne venaient pas de l’écran. Ils étaient dus à la caméra bon marché avec laquelle l’abomination avait été filmée. Sans compter que l’appareil était trop éloigné de ce qu’il filmait. À au moins dix mètres de la femme agonisante.

Il tressaillit en sentant son téléphone vibrer de nouveau.

— Notre programme de bord est-il à votre goût ? demanda la voix de Johnny Depp, soulignée par la respiration désormais familière de l’interlocuteur.

— Où avez-vous trouvé ça ? demanda Mats après avoir appuyé sur pause.

— Aucune importance. Servez-vous-en !

Mats secoua la tête.

— Kaja connaît ce film par cœur. Ça ne déclenchera plus rien en elle. Elle a assimilé ce qu’elle a subi ce jour-là à l’école.

Johnny eut un rire mécanique.

— Je ne crois pas. Personne ne se remet jamais entièrement d’un traumatisme pareil.

Mats soupira.

— Même si c’était le cas, votre plan ne marchera pas. J’ai passé des années à stabiliser ma patiente. Des dizaines de séances. (Il claqua des doigts.) Je ne peux pas tout renverser en quelques heures. Désolé, mais la psyché n’est pas une machine qu’on allume et qu’on éteint comme ça. Même si je le voulais, je ne pourrais pas manipuler Kaja Claussen en quelques heures pour qu’elle donne vie à votre fantasme de violence et commette un meurtre de masse.

— Ne dites pas n’importe quoi, aboya Johnny en retour. Pensez au 11 Septembre. Il a fallu sept ans pour bâtir la tour nord du World Trade Center. Et juste une heure quarante-deux pour qu’elle s’effondre. Détruire quelque chose est toujours plus rapide que de le construire ou de le réparer. Surtout quand il s’agit d’une âme, n’est-ce pas, docteur Krüger ?

Mats poussa encore un soupir. L’image d’un avion se changeant en boule de feu venait de lui traverser l’esprit. Cette vision était horrible, non seulement parce qu’il se trouvait lui-même dans une machine condamnée à s’écraser, mais aussi parce que Johnny avait raison. Mats le savait bien.

— Tout ce qu’il vous faut, c’est une bonne poussée, un choc, un coup qui ébranle la psyché de Kaja Claussen au point de faire s’effondrer le château de cartes de son self-control. Et vous savez comment faire, docteur Krüger, j’en suis certain. La vidéo vous fournit un outil supplémentaire pour accélérer un peu les choses.

— Y a-t-il quelque chose dessus que je ne connais pas encore ?

— Attendez la neuvième minute, huitième seconde.

— Qu’est-ce qui se passe à ce moment-là ?

Mais Johnny avait raccroché. Le maître chanteur restait fidèle à sa ligne de conduite : ne pas en dire plus que nécessaire. Mats ressentit un mélange de dégoût et de curiosité. C’était sans doute ce que ressentaient les voyeurs sur le lieu d’un accident, quand ils n’étaient pas sûrs à cent pour cent de ce que cachaient les barrages policiers. Lui aussi ignorait ce qui, dans la vidéo, pourrait l’aider concrètement à refaire passer Kaja à l’état d’épave psychique. De personne suicidaire prête à emmener le plus de monde possible avec elle.

Comme à l’époque, lors de son premier appel.

Depuis les toilettes de l’école.

Une arme à la main.

Mats essaya de faire avancer le film jusqu’au passage en question, mais il ne maîtrisait pas vraiment l’appareil et arriva directement à la fin de la vidéo.

Bon, pas de panique…

Il était en nage, ses doigts laissaient des traces humides sur la télécommande, mais il finit enfin par comprendre comment faire avancer la vidéo en accéléré.

Il était arrivé à la huitième minute quand il entendit un craquement dans son dos.

— Docteur Krüger ?

Il se tourna vers la voix féminine et parvint à éteindre le moniteur en même temps.

Trop tard.

— Vous regardez la télévision ? demanda l’hôtesse.

Un sourire forcé aux lèvres, elle posa une corbeille de fruits sur une desserte à côté de la porte coulissante par laquelle elle venait d’entrer.

— Qu’est-ce que vous regardiez là ?

Mats ne savait pas du tout quoi répondre à Kaja Claussen.
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Feli

Quelque chose clochait.

Feli le sentait littéralement. Pas besoin d’être un profileur clairvoyant pour trouver suspecte une porte d’appartement entrouverte à Berlin. Le quartier de Weissensee n’était pas le Bronx, mais même ici, on organisait rarement des journées portes ouvertes dans les immeubles de location.

— Nele ? lança-t-elle pour la seconde fois après avoir sonné puis frappé à la porte.

Pas de réponse.

Comme elle s’y était attendue.

Mais qu’est-ce que je fais ici ?

Feli entra et suivit le couloir. Elle s’attendrit en apercevant une petite chambre d’enfant fraîchement repeinte. Au milieu, un ancien berceau rénové, sans doute trouvé dans une brocante, à l’inverse de la table à langer surmontée d’une lampe chauffante flambant neuve.

Elle poursuivit son chemin et entra dans le salon. Le chaos créatif qui régnait entre le canapé, la télévision et le bureau placé devant la fenêtre lui rappela sa vie de célibataire, quand elle se sentait souvent seule, mais aussi très libre.

Derrière le vieux téléviseur à tube cathodique, le mur était manifestement couvert d’une couche de peinture magnétique. Cartes postales, photos festives, annonces de concerts et autres flyers de groupes y étaient retenus par des aimants. Ce joyeux collage allait bien avec l’ameublement agréablement iconoclaste de la fille de Mats. Nele avait un tempérament d’artiste. Aucun de ses meubles n’était assorti aux autres. Observés séparément, la table basse, le tapis à franges et les rideaux en batik étaient même hideux. Mais ensemble, ils formaient un agencement créatif, plein de style.

J’aimerais bien revivre comme ça, moi aussi, se dit Feli.

Et pas dans un décor aussi stérile que les meubles de créateurs et les œuvres d’art moderne choisis par Janek, son fiancé.

Elle fut tentée de faire la seule chose sensée : ignorer l’appel de Mats, sa demande, et repartir au plus vite. Puis elle vit le téléphone sans fil posé sur son socle de chargement, sur le bureau de Nele. Il clignotait de la même manière que le sien quand un message l’attendait sur le répondeur.

Curieuse, Feli prit le combiné et enfonça la touche ornée d’une petite enveloppe.

— Vous avez UN nouveau message, annonça une voix féminine monocorde.

Feli se serait attendue à nettement plus, au moins une demi-douzaine, surtout de la part du père de Nele. Puis elle se dit que Mats n’avait sûrement que le numéro de portable de sa fille. Elle écouta donc l’unique message, laissé par un homme au souffle court et au fort accent berlinois.

« Madame Krüger ? Il est, euh… cinq minutes après l’heure prévue. Je suis là, en bas, vous avez commandé chez SaniCar. Le taxi. Et je suis étonné parce que j’arrête pas de sonner et personne répond. La centrale m’a dit que la commande était décalée d’une heure. C’est bien ça ? Ou est-ce qu’il y a encore eu un changement ? J’y comprends rien… »

Feli raccrocha et chercha dans la liste des communications l’heure à laquelle le chauffeur avait appelé.

Le 2 mai 1999 à 12 h 33.

Super.

Apparemment, Nele se fichait encore plus qu’elle de la programmation de ses appareils électriques : elle n’avait pas touché au réglage de la date et de l’heure depuis le jour où elle avait acheté son téléphone.

Feli reposa le combiné et s’essuya le front.

Quelle chaleur !

On était en septembre, mais il régnait dans l’appartement une canicule de plein été. On avait annoncé un temps de mariage idéal, vingt-cinq degrés et un ciel sans nuages.

Il fait juste beaucoup trop chaud pour jouer les détectives.

Quelle idiote elle était de se laisser envoyer comme ça en mission, pile aujourd’hui, et par Mats, en plus ! Si jamais Janek apprenait ce qu’elle était en train de faire (et pour qui elle le faisait !), il annulerait le mariage sur-le-champ. Heureusement, elle serait vite de retour à la maison.

Par chance, ils vivaient encore dans la Greifswalder Strasse, et pas dans l’ouest de la ville que Janek appréciait tant. Pas comme elle. Si ça n’avait tenu qu’à lui, elle aurait depuis longtemps déplacé son cabinet de l’Oranienburger Strasse à Dahlem, Grunewald ou au moins Lichterfelde. À cette heure-ci, il lui aurait fallu une heure de voiture, et non un quart d’heure de vélo pour venir ici. Dommage qu’elle ait pédalé aussi vite. Elle allait devoir reprendre une douche en rentrant.

Feli attrapa son portable et composa le numéro duquel Mats l’avait appelée peu avant.

— Allô ? fit-elle.

Mais elle avait mal interprété une pause entre deux sonneries, croyant que son ancien amant avait décroché. Laissant sonner, elle avisa une tache sombre sur le canapé gris un peu usé.

On dirait que finalement, le réseau n’est pas si bon que ça dans les nuages.

Alors qu’elle était sur le point de raccrocher, un claquement résonna sur la ligne.

— Mats ?

Il y eut un léger décalage. Elle entendit d’abord le grondement caractéristique d’une cabine d’avion, puis :

— Désolé, j’étais en train de régler un problème et je ne pouvais pas décrocher. Tu es où ?

— Chez Nele.

— Alors ?

Elle haussa les épaules.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Elle n’est pas là et tout laisse croire qu’elle est partie précipitamment.

— Il y a des traces de violence ?

— La porte était ouverte, mais pas fracturée. Pas de lampe ni de chaise renversée, si c’est ce que tu veux dire. Juste une tache sur le canapé…

— Du sang ?

— Non.

Elle passa la main sur le coussin. Le liquide incolore ne laissa aucune trace sur ses doigts.

— C’est encore humide. Comme si elle avait renversé de l’eau.

— Ou les eaux ? Elle a perdu les eaux ? siffla Mats, nerveux.

— Aucune idée. C’est possible. Oui. Peut-être.

Mats gémit.

— Alors c’est vrai ! Le type qui me fait chanter dit la vérité !

Feli consulta sa montre. La cérémonie était prévue à 16 heures.

— Mats, excuse-moi, mais tu devrais vraiment appeler la police. Je passe devant le maire dans six heures et…

— Tu te maries ? Je suis désolé, euh, je veux dire, toutes mes félicitations… Mais tu es mon seul espoir. Je t’en prie, Feli. Si tu ne m’aides pas, Nele va mourir. Il faut que je sache qui se cache derrière tout ça et que je la retrouve. Et je n’ai plus qu’une dizaine d’heures jusqu’à l’atterrissage.

— Le ravisseur t’a posé un ultimatum ?

— Oui.

— Et que se passera-t-il si le délai expire sans qu’on ait retrouvé Nele ?

— S’il te plaît, Feli, ne me pose plus de questions. Dans ton propre intérêt. Tu n’as pas envie de le savoir. Et je ne peux pas te le dire.

Elle secoua la tête, désemparée.

— Mais qu’est-ce que je suis censée faire, alors ?

Elle chercha des yeux la porte de la salle de bains pour aller boire un peu d’eau.

— Réfléchissons, reprit Mats. On sait que le ou les ravisseurs étaient au courant de la grossesse de ma fille, et qu’ils sont capables non seulement d’enlever Nele, mais aussi de modifier un planning de personnel aérien pour l’adapter à ma réservation.

— Ce qui veut dire ?

Le chaos créatif de la décoration se poursuivait dans la salle de bains. Le miroir suspendu au-dessus du lavabo vieillot était entouré d’un cadre baroque, un fauteuil de cuir trônait à côté de la baignoire, un support de guitare tenait lieu de porte-serviettes.

— Ça veut dire que tu dois chercher une connexion. Il y a forcément quelqu’un quelque part qui a accès à la fois au dossier médical de Nele et à mes réservations d’avion. Un médecin ou un infirmier qui a des contacts avec la compagnie aérienne, peut-être.

Quelqu’un, quelque part… Quelle folie, pensa Feli.

— Elle était censée accoucher à Virchow, c’est ça ?

— Oui.

— Super. Il n’y a que treize mille employés à la Charité.

— Beaucoup trop. Je sais.

Feli posa les yeux sur le vieux coffre-fort massif qui servait de porte-journaux, à côté des toilettes. Parents, Mon bébé et moi, Familles & Cie.

Elle repoussa les illustrés pour ouvrir le coffre, s’attendant à ce que Nele y entrepose du papier-toilette, du savon ou des serviettes. Ce qu’elle y découvrit à la place la stupéfia et l’attrista profondément.

— Je ne savais pas, dit-elle en s’agenouillant devant le coffre.

— Quoi ? fit Mats, tout excité. Qu’est-ce que tu ne savais pas ?

— Qu’elle était si malade.

Comment aurais-je pu le savoir ? Nous n’avions aucun contact.

— Malade ? De quoi parles-tu ?

Elle saisit un sachet en papier orné d’un logo rouge et blanc et en sortit plusieurs boîtes de médicaments.

— Ténofovir, emtricitabine, éfavirenz.

— Elle a ça chez elle ?

— Oui. Dans la salle de bains.

Un silence. Le grondement enfla.

— Je… je ne le savais pas non plus, avoua Mats au bout d’un moment.

Nele était séropositive ! D’un coup, la voix de Mats se fit très faible, toute perdue. Comme si la compensation de la pression de la cabine ne fonctionnait plus et qu’il n’avait presque plus d’air.

— Mon Dieu, ça rend l’accouchement extrêmement délicat. Il ne faut surtout pas que le bébé soit contaminé.

— Le sachet de médicaments vient de la pharmacie de la Seestrasse, déclara Feli sans trop savoir quoi dire d’autre.

Elle cherchait juste à meubler le silence pesant qui avait suivi la dernière phrase de Mats. Même si la séropositivité n’était plus mortelle et que la maladie ne se déclarerait peut-être jamais, vivre avec le VIH impliquait une charge physique et mentale permanente.

— À Wedding ? demanda Mats en parlant de la pharmacie.

— Oui.

— Alors c’est qu’elle doit être suivie dans le centre médical de ce quartier-là.

— C’est bien ce que je pense aussi.

Le cabinet médical et la pharmacie de Wedding s’étaient spécialisés dans le traitement des patients séropositifs et des cancéreux, et leurs logos blanc et rouge étaient presque identiques. Situées dans le même bâtiment, ces deux institutions étaient considérées comme les meilleures de Berlin. Les services d’oncologie et d’infectiologie disposaient sur place de leur propre laboratoire ultramoderne et employaient même des psychologues et des psychiatres pour soutenir les patients atteints du VIH.

— J’ai bien peur que ça ne nous avance pas beaucoup, reprit Mats d’une voix un peu plus ferme.

À cet instant, Feli entendit un craquement dans le couloir, derrière la porte.

— Mats ? chuchota-t-elle en faisant volte-face.

— Quoi ?

— Je crois que…

« Il y a quelqu’un », voulait-elle dire, mais elle n’en eut pas le temps. La lumière s’éteignit dans la salle de bains sans fenêtre et Feli poussa un cri. Elle ne distinguait plus que des contours, des ombres, des formes vagues.

— Feli, qu’est-ce qui t’arrive ? s’exclama Mats.

Elle s’approcha lentement de la porte, par où filtrait un peu de la lumière du couloir, passa la main par la fente et la tendit vers l’avant.

Puis elle hurla encore.

Un cri plus aigu, plus fort, plus long.

Pas de peur, cette fois.

Mais de douleur. D’horrible douleur.
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Mats

— Feli ? Allô ? Qu’est-ce qui se passe ? Tu es encore là ?

Pas de réponse. La communication était coupée.

Avec l’écho du cri abruptement interrompu de Feli toujours à l’oreille, Mats raccrocha. Il eut soudain très envie d’une boisson forte, quelque chose qui atténuerait le choc : il était persuadé que son propre crash psychique allait précéder celui de l’avion. Ses patients souffrant d’addictions diverses lui avaient souvent décrit le voile d’amnésie sous lequel on disparaissait lorsque l’ivresse commençait. Et ici, dans les airs, avec la pression, il lui faudrait bien peu d’alcool dans le sang pour atteindre un tel état.

Pourtant, il devait garder les idées claires.

Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

Il essaya une nouvelle fois de joindre Feli, mais la sonnerie résonna dans le vide.

Au même moment, il sentit mûrir en lui une conclusion insupportable : il n’avait aucune alternative. Les ravisseurs étaient sérieux. Ils tenaient Nele, et maintenant Feli était apparemment en danger à son tour. Sa première tentative désespérée d’en découvrir davantage sur ces criminels et de comprendre leurs motifs avait été déjouée. Celui ou celle qui se cachait derrière tout ça avait plusieurs longueurs d’avance sur lui. De cet avion, avec les quelques heures qui lui restaient, Mats ne parviendrait jamais à accomplir autre chose que ce que le maître chanteur exigeait de lui : détruire psychiquement une ancienne patiente pour précipiter vers la mort des centaines d’innocents, et lui avec.

— Aaaaah !

Mats se plaqua les mains sur la bouche et poussa un cri de désespoir. Puis il massa ses tempes palpitantes et pensa à son bagage à main, en classe économique. Il lui fallait absolument ses cachets contre la migraine.

Peut-être que je devrais d’abord regarder la fin de la vidéo ?

La chaîne 13/10. Il ignorait toujours ce que la neuvième minute pourrait dévoiler d’assez bouleversant pour faire passer Kaja Claussen en mode 11 Septembre.

Non, d’abord les cachets.

Malgré sa curiosité, ses maux de tête le torturaient ; il savait que s’il ne prenait pas de médicament maintenant, il ne serait plus en état de formuler une seule pensée cohérente d’ici une demi-heure. Son estomac s’était calmé, c’était déjà ça. Les symptômes de sa phobie de l’avion s’estompaient.

Il semblait exister une évolution de la pression mentale, une sorte de darwinisme des tourments. Les douleurs les plus fortes s’imposaient et chassaient les plus faibles.

Pour l’instant, Mats n’avait pas à combattre sa phobie de l’avion, au contraire : l’angoisse de perdre sa fille le poussait à des performances psychiques inégalées, soutenue par son inquiétude pour Feli et sa mauvaise conscience de l’avoir entraînée dans ce délire.

Il ouvrit la porte de la Sky Suite pour retourner au siège 47F et faillit télescoper Kaja Claussen.
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— Oh, pardon, dirent-ils presque simultanément, surpris tous les deux.

Mats n’aurait pas imaginé que Kaja reviendrait vers lui de son plein gré après l’avoir surpris en train de visionner cette vidéo.

— Juste un documentaire barbant, avait-il répondu quand elle lui avait demandé ce qu’il regardait.

Puis il avait fait mine de devoir prendre un appel sur son téléphone, sur quoi Kaja était ressortie sans un mot.

— Puis-je…, commença-t-elle en désignant le chariot de service qu’elle avait apporté.

Mats mit un instant à comprendre.

— Je suis désolé, j’ai bien peur de ne pas avoir faim, dit-il en s’effaçant tout de même pour la laisser entrer.

— Ce serait vraiment dommage, répliqua-t-elle sans une once de regret dans la voix.

Kaja avait l’air tendue, comme si elle avait du mal à faire avancer la voiturette sur l’épaisse moquette. Elle l’arrêta entre deux fauteuils disposés face à face, sous les hublots de droite. En quelques gestes adroits, elle transforma le chariot en une table qu’elle couvrit d’une nappe blanche et y disposa des serviettes, des couverts, une salière lumineuse et une orchidée dans un vase. Puis elle ouvrit le tiroir situé dessous et en sortit une assiette de porcelaine couverte d’une cloche en acier.

— Cabillaud d’hiver poêlé sur fond d’oignons braisés, haricots verts et shiitaké. À une autre heure, vous auriez eu un choix plus important, mais il paraît qu’il ne faut pas manger lourd le soir, alors… (Elle consulta sa montre et eut un sourire forcé.) Vous voulez que je fasse monter le menu et le chariot de caviar ?

— Non, non, merci. Ce n’est pas la peine, répondit Mats.

Quand, obstinée, elle fit mine de disposer l’assiette sur la table, il lui saisit la main.

Ses maux de tête lui faisaient l’effet d’un poing lui compressant l’intérieur du front. Il se sentait extrêmement mal. Il ne voulait faire de mal à personne ! Et il ne voulait pas mourir ! D’un autre côté, il tenait là une occasion idéale, littéralement servie sur un plateau.

— Vous n’êtes pas revenue à cause du repas, n’est-ce pas ?

Il lui fit signe de s’asseoir.

— Il faut que je retourne aider en classe affaires, protesta mollement Kaja.

— Et pourtant, vous vous êtes donné la peine de m’apporter à manger, alors qu’à cette heure-ci, d’habitude, vous ne servez sûrement rien. Et vous auriez pu m’envoyer n’importe qui d’autre. Alors dites-moi, madame Claussen, de quoi s’agit-il ? Que voulez-vous me dire ?

Elle déglutit et lissa sa jupe.

— La vidéo, tout à l’heure, commença-t-elle d’une voix hésitante.

Mats s’assit et attendit que Kaja l’imite.

La voix de l’hôtesse était légèrement plus grave qu’un peu plus tôt, signe caractéristique d’un début de dépression. Souvent, la voix constituait un miroir de l’âme bien plus révélateur que les yeux. En cas de ressentis négatifs, la caisse de résonance du larynx s’agrandissait. C’était Feli qui le lui avait appris, elle qui, au téléphone, ne disposait souvent que de la voix et des intonations de ses patients pour estimer l’urgence d’une situation.

— Oui ?

— J’ai cru me revoir il y a dix ans. La vidéo du gymnase, vous savez. C’est idiot, bien sûr. Mon drame personnel n’est sûrement pas disponible dans le programme cinéma de bord.

Elle eut un rire forcé. Mats ouvrit la bouche, mais elle leva les mains pour le faire taire et poursuivit :

— Si mon imagination me joue un tour pareil, ce n’est pas sans raison. Notre conversation de tout à l’heure, quand vous m’avez dit que vous non plus, à l’époque, vous ne m’aviez pas crue…

— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…, répliqua Mats en louvoyant.

Kaja haussa les épaules.

— En tout cas, quand vous avez dit que vous étiez heureux d’avoir surmonté vos doutes quant à ma version des faits, ça m’a ramenée l’espace d’un instant au cagibi.

— Vous avez senti les murs bouger ?

Il reprenait là le motif de leurs discussions thérapeutiques de jadis. Le « cagibi », pour Kaja, était alors une métaphore qui lui permettait de décrire son sentiment d’impuissance et d’isolement. Au cours de sa dernière année d’école, il s’était changé en un compacteur d’ordures, avec des murs hydrauliques qui ne cessaient de se rapprocher. Des parois dures et épaisses, en béton armé, qui menaçaient de l’écraser.

— Ce n’était pas aussi violent qu’à l’époque, mais je l’ai senti, j’ai senti que les murs allaient bientôt se rapprocher de moi. J’étais dans le couloir et je savais que la cabine, autour de moi, allait rétrécir de plus en plus, quand…

Kaja porta une main à sa gorge et laissa sa phrase en suspens.

— Je suis désolé. C’était une remarque irréfléchie. Je n’avais aucune intention de déclencher une chose pareille.

Mats mentait : c’était exactement ce qu’il avait escompté. Et il se donnait l’impression d’être le dernier des salauds.

— Je suis exténué et je travaille trop, ça n’aurait pas dû se produire. Je vous présente mes excuses.

Kaja hocha la tête, mais il vit dans ses yeux que ses excuses ne changeaient rien. Chaque remarque blessante est un clou planté dans le masque qui protège l’âme des gens. Et ce masque se fissure plus vite chez les personnalités instables, surtout s’il a déjà été rafistolé au cours d’un minutieux travail de psychothérapie.

— Je suis sincère, madame Claussen. Je n’aurais jamais dû dire que je considérais votre calvaire comme une histoire.

Que les affreuses rumeurs qui circulaient alors sur votre compte ne me paraissaient pas complètement infondées.

Kaja pencha légèrement la tête vers la droite, vers le hublot, comme elle le faisait jadis pendant les séances lorsqu’elle évoquait des fantasmes, et non des souvenirs. Mats suivit son regard dans l’obscurité et crut percevoir ses doutes.

— Vous voulez en parler ? demanda-t-il sans savoir quelle réponse il espérait.

Un « non » qui interromprait toute possibilité de lui parler, sauvant ainsi des centaines de vie, la sienne comprise.

Ou un « oui » qui ferait peut-être de lui le pire meurtrier de masse de tous les temps.

Mats ignorait comment Kaja pourrait, techniquement parlant, faire s’écraser l’avion, mais il était certain de pouvoir remplir sa propre mission : la mettre dans un état mental où elle aurait envie de le faire.

— Que voulez-vous savoir de moi ? demanda-t-elle.

Mats n’aurait voulu qu’une chose : mettre fin à cet entretien immédiatement. Mais il se força à penser à sa fille, à l’image de Nele aux mains de son ravisseur. Il positionna son burin et infligea une nouvelle fissure à la cuirasse mentale de Kaja :

— Combien de vos camarades de classe vouliez-vous tuer ?

Kaja secoua la tête mais répondit d’une voix douce :

— Tous.

Mats marqua une pause puis reprit :

— Mais qui en particulier ?

Elle détourna le regard.

— Je ne sais pas, je…

— Si, vous le savez. Qui était tout en haut de votre liste ?

Un silence puis, avec une réticence palpable :

— Johannes.

— Johannes Faber, compléta Mats. Dix-huit ans, comme vous à l’époque. Que vous avait-il fait ?

Elle se leva d’un coup et faillit trébucher sur les roues du chariot de service.

— Je crois que cette discussion est une erreur, docteur Krüger. Je ne vois pas comment ça pourrait m’aider à aller mieux.

Mats se leva à son tour en s’efforçant d’afficher une mine rassurante, tâche encore compliquée par sa migraine.

— Madame Claussen, donnez-moi une chance, s’il vous plaît. Je vous ai blessée avec une remarque irréfléchie et je tiens à me racheter.

Un doux signal retentit au-dessus de leurs têtes. Le signal ordonnant d’attacher les ceintures s’était rallumé.

— Mais pour l’instant, nos entretiens ne font qu’aggraver mon état, protesta-t-elle faiblement. Ça fait des années que je ne me suis pas sentie aussi mal.

À qui le dites-vous.

Mats tenta de donner à sa voix un timbre caressant et rassurant.

— Comment vous êtes-vous sentie, à l’époque, lors de notre toute première séance ?

Elle était venue le voir de son plein gré, soutenue par ses parents soulagés : le pire avait été évité. Un succès à mettre sur le compte de Feli, d’ailleurs. C’était elle qui avait pris l’appel au secours de Kaja sur la hotline des urgences psychologiques et l’avait mise en contact avec Mats.

— À peu près comme maintenant, avoua-t-elle. Misérable. Épuisée. Sans grand espoir.

Mats hocha la tête.

— Vous savez qu’une séance de thérapie est comme une poussée de fièvre, madame Claussen. Au début, on se sent mal, mais la sueur expulse la maladie.

Kaja haussa les épaules et lui envoya un coup d’œil exténué semblant signifier « Si vous le dites ». Mats poursuivit son inquisition.

— Très bien, je résume : il y a dix ans, vous êtes allée à l’école avec une arme. Vous aviez volé le pistolet de votre père, qui était membre d’un club de tir.

— Je ne l’ai pas volé. Il me l’a donné pour que je me défende s’il m’arrivait encore un truc pareil.

Un truc pareil.

Kaja n’osait toujours pas formuler ouvertement ce qu’elle avait subi tout juste un an avant de s’enfermer, armée, dans les toilettes de son lycée. Désespérée. Avec la ferme intention de tuer.

— J’ai échangé les cartouches de gaz contre des vraies munitions. Mon père n’y avait mis que des cartouches de gaz lacrymogène.

— Qui n’auraient pas suffi à votre objectif.

Elle cligna des yeux. Mats ajouta :

— Puisque vous vouliez tuer Johannes Faber.

Elle hocha la tête.

— Il vous a fait quelque chose.

— Oui.

Mats désigna le moniteur sur le mur.

— Il a tourné la vidéo que vous avez cru voir tout à l’heure.

— Oui, oui, oui. Vous le savez bien. Pourquoi est-ce que vous me torturez comme ça, docteur Krüger ?

— Je ne vous torture pas. Je sens que vous n’avez toujours pas digéré ces événements. Je veux vous aider.

— Ce n’est pas l’effet que ça me fait.

— C’est la fièvre, répéta Mats. Il faut que ça sorte. Comme la vérité.

— Mais je ne vous ai jamais rien dit d’autre que la vérité.

— Vous êtes sûre ?

— Oui, évidemment.

— Y compris à propos de la vidéo ?

— Mais oui.

Il lui laissa une seconde pour se reprendre puis poursuivit :

— Bien, madame Claussen. Alors s’il vous plaît, racontez-moi tout encore une fois.

Mats se força à sourire. Et alors que l’avion vibrait doucement suite à une légère turbulence, il demanda :

— Qu’est-ce que Johannes Faber a filmé ce jour-là qui soit grave au point de vous donner envie de le tuer un an après ?

Lui et tous ceux qui avaient vu la vidéo !
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Nele

Les intervalles raccourcissaient et la douleur empirait.

Au bout de cinq heures (Nele savait qu’il ne pouvait pas s’être écoulé autant de temps, mais les douleurs avaient rendu le temps élastique et trente secondes lui semblaient durer trente minutes), le fou avait enfin détaché ses liens. Il aurait pu le faire beaucoup plus tôt. Dès la troisième contraction, elle n’avait plus été capable que d’une chose pendant les pauses : fixer le plafond, exténuée, en espérant que tout cela ne soit qu’un affreux cauchemar dont elle se réveillerait bientôt.

Elle ne pouvait pas lui échapper. Même si elle parvenait à se lever et à se traîner jusqu’à la sortie, il la rattraperait au plus tard à la porte du hangar.

La vie qui cherchait à sortir d’elle était plus efficace que des menottes ou des liens, quels qu’ils soient. Désespérée, Nele porta la main à son ventre.

Mon Petit Cœur.

— Ça va aller, dit-elle avant de fondre en larmes. Tout va s’arranger.

Puis elle hurla au fou, derrière sa caméra :

— Laisse-nous sortir ! Laisse-nous partir tout de suite !

— Je ne peux pas, malheureusement.

Il vérifia un autre réglage sur une machine qui ressemblait à un appareil photo reflex, mais qu’il employait manifestement comme une caméra. Après s’être assuré que le voyant rouge brillait sans interruption, il s’approcha de la couchette, une bouteille d’eau à la main.

— Hé, j’ai vu ton bouquin de psycho, tout à l’heure, dit Nele.

Après un instant d’hésitation, elle accepta l’eau. Il n’allait pas l’empoisonner après s’être donné tout ce mal. Une autre fin l’attendait.

Une fin bien pire.

— Tu fais des études de médecine ? demanda-t-elle après avoir bu une grosse gorgée.

Elle avait tellement soif. Et tellement sommeil. Son corps entier tremblait d’épuisement, son pantalon de jogging était trempé de sueur. Elle n’avait plus le choix, elle allait devoir l’enlever.

— Avant, oui. Maintenant, j’ai une tâche plus importante.

Torturer des femmes enceintes ?

Elle retint sa réflexion de justesse, ravala sa colère et reprit une gorgée d’eau. Elle ignorait s’il faisait toujours une telle chaleur ici ou si le soleil qui cognait sur le toit de tôle changeait les étables en four. Quelle température devait-il régner là en plein été ?

— Regarde-moi, dit-elle quand le type fit mine de lui tourner le dos.

Malgré son rôle de ravisseur impitoyable, il ressemblait toujours à un chauffeur de taxi étudiant.

Elle se redressa sur la couchette et tira sur la ceinture élastique de son pantalon. Les yeux du jeune homme s’écarquillèrent, mais elle n’y décela aucune trace de voyeurisme. Il paraissait plutôt gêné, ce qui surprit Nele.

— C’est vraiment ce que tu veux ? Ruiner ta vie comme ça ? Tu sais bien que tout sera découvert. J’ai une grossesse à risque. Même dans un hôpital normal, mon bébé et moi risquerions de mourir. Tu veux aller en prison pour double meurtre ?

Elle ôta son pantalon et son slip et les jeta sur le sol en caillebotis.

Avant, on gavait des bêtes, ici. Aujourd’hui, je vais me vider de mon sang au même endroit.

— Je n’irai pas en prison.

Franz secoua énergiquement la tête et se détourna. Aucun doute, ses intentions n’étaient nullement sexuelles. En tout cas, il ne voulait pas la voir nue.

Nele remarqua de nouveau la maigreur du jeune homme. Il était littéralement décharné.

Si je n’étais pas en plein travail, il ne ferait pas le poids une seconde contre moi.

— Je ne ruine pas ma vie, reprit-il d’une voix plus dure. Et je veux que tout ça soit découvert. Tout le monde doit savoir quelle est ma mission. (Il désigna le trépied.) C’est pour ça que je vous filme.

— Et c’est une mission de quel genre ? demanda Nele en priant pour qu’il n’y ait rien de religieux là-dessous.

— Une mission à propos du lait.

Voilà qu’il recommence avec ça.

Nele sentit à nouveau monter la colère et l’accueillit avec reconnaissance : c’était tout ce qu’elle avait pour combattre sa terreur mortelle.

— C’est un truc de taré fétichiste ou quoi ? lança-t-elle en se frappant la tempe du doigt. Tu es pervers ? Tu bois du lait maternel ?

Franz secoua la tête et se tourna de nouveau vers elle en se frottant le nez. Une réaction honteuse, Nele l’avait appris de son père.

— Au contraire.

Elle soupira, vida la bouteille d’eau et la jeta violemment par terre.

— Alors explique-moi, je n’y comprends rien.

Il hocha la tête, les yeux fixés sur la poitrine de Nele. Elle aussi avait honte d’être allongée ainsi devant lui, dénudée et fragile, seulement vêtue d’un t-shirt et de socquettes, mais son instinct maternel était le plus fort. Elle ferait tout pour mettre son bébé au monde.

Tout.

— Je sais que vous ne comprenez pas, dit Franz.

Sa voix se perdit dans le gigantesque hangar. Il regarda loin par-delà la tête de Nele, puis vers le haut, et tourna sur lui-même comme s’il voyait l’étable pour la première fois.

— Et vous n’êtes pas la seule. Des millions de personnes ne comprennent pas. Très peu sont au courant, en fait, et le moment est venu de leur ouvrir les yeux.

— Franz, s’il te plaît…

Il lui posa un doigt sur les lèvres. Elle hésita une seconde à saisir sa main et à tenter de lui briser le poignet, mais que se passerait-il ensuite ?

— Je n’ai jamais voulu être celui qui s’en chargerait, chuchota-t-il tandis qu’elle essayait fébrilement d’échafauder un plan. Mais il n’y a personne d’autre, vous comprenez ?

— Non.

Elle n’y comprenait rien. Et elle ne trouvait aucun moyen de s’échapper.

Une nouvelle tornade s’annonça dans ses entrailles. La boule brûlante au fond d’elle poussait de nouveau vers l’avant.

Elle tordit la bouche et se tourna sur le côté, en une position qui lui permettait de supporter un peu mieux les douleurs de son sacrum.

— Que savez-vous sur la production du lait ? demanda Franz sans transition.

— Quoi ? fit-elle, convaincue que c’était une question piège.

— Répondez-moi franchement : que savez-vous sur la manière dont est produit notre lait ?

— Pas grand-chose, ce que tout le monde sait, j’imagine. Schschschsch…

Ça recommence. Et merde. Ça recomm…

— On trait les vaches, reprit-elle, haletante, la main crispée sur le bord de la couchette. Le lait est traité pour être conservé…

— Stop !

— Quoi ?

Le simple mot que Franz venait de hurler la perturba tellement qu’elle s’étrangla. Puis les contractions reprirent le dessus et elle n’entendit plus le psychopathe que de loin, tout en luttant pour ne pas sombrer dans sa mer de douleur.

— Je n’arrive pas à croire que vos connaissances en la matière soient aussi superficielles !

Tandis qu’elle tentait de trouver une prise sur la couchette pour soulever le bassin et se soulager un peu le dos, elle l’entendit hurler :

— On trait les vaches, hein ? !

— Oui, siffla-t-elle.

— Pourquoi vous dites toujours ça ? Pourquoi est-ce que ça commence toujours comme ça ?

— Mais comment ça pourrait commencer autrement ? cria-t-elle en retour.

Dans cette atroce étable, elle lui hurla en pleine figure toute sa souffrance et toute sa peine. Et il lui sembla voir de nouveau des larmes dans les yeux de son bourreau.

— Je vais vous montrer, dit-il dans un sanglot. Je suis tellement désolé. Mais il faut que vous le subissiez vous-même et que le monde entier le voie. Je suis sûr qu’alors, vous comprendrez pourquoi tout ça est tellement indispensable.
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Mats

Après quelques turbulences, l’avion avait repris son glissement calme à travers la nuit, telle une limousine sur une autoroute fraîchement asphaltée. Mais les symboles lumineux au-dessus de la porte de la Sky Suite restèrent allumés.

La gorge de Mats le grattait comme s’il avait parlé trop longtemps. Il enfonça un bouton, dans la table, orné du dessin d’une coupe de champagne. Un compartiment allongé qu’il n’avait pas encore remarqué s’ouvrit alors dans la commode située entre la table et la rangée de hublots, dans le revêtement mural de la cabine. Il contenait des jus de fruits et des bouteilles d’eau.

Il choisit une bouteille d’eau plate en regrettent amèrement de ne pas avoir de Maxalt sur lui. Kaja refusa d’un geste quand il lui proposa une boisson. Elle était assise tout au bord de son fauteuil, comme prête à en bondir. Elle croisa les mains, écarta les doigts, les resserra.

— Vous vous souvenez qu’un jour nous avons parlé pendant toute une séance de films d’horreur ? demanda-t-elle.

Mats hocha la tête.

La plupart des gens s’imaginent une séance de psychothérapie sous la forme d’un questionnement ciblé et analytique. Pourtant, le déroulement d’une heure de thérapie n’est jamais prévisible. Des observateurs extérieurs pourraient parfois croire que thérapeute et patient s’y perdent en bavardages, papotant de choses et d’autres. Cela arrive, bien sûr, mais un bon thérapeute n’interrompt jamais le flot de paroles de son patient : souvent, les sujets de conversation choisis apparemment au hasard révèlent des éléments lourds de sens qui peuvent se révéler utiles plus tard, au cours du traitement. Ainsi, le goût de Kaja pour la violence imaginaire des films d’horreur avait révélé à Mats qu’elle cherchait depuis longtemps déjà un exutoire à ses tourments et à ses peurs, à ses déceptions, à sa colère.

— Vous m’aviez dit que, dans les films d’horreur américains mettant en scène des adolescents, les premiers qui meurent sont toujours ceux qui couchent ensemble, fit-il.

Kaja hocha la tête :

— Et vous m’avez expliqué que c’était une forme d’expression de la pudibonderie américaine. Le châtiment infligé à ceux qui affichent des comportements contraires aux bonnes mœurs.

— Et donc ?

— Et donc, je crois qu’il y a une part de vérité là-dedans. Vous vous souvenez que j’étais en cours de physique quand les premiers coups de feu ont éclaté. On parlait du chat de Schrödinger. Mais je n’étais pas concentrée.

— Vous papotiez avec Tina Delchow, votre meilleure amie.

— Oui, je bavardais avec Tina.

— À propos de la nuit précédente ?

— Elle était fâchée contre moi.

— Pourquoi ?

— Il faut vraiment qu’on redéballe tout ça en détail ?

Mats saisit les mains tremblantes de la jeune femme.

— Je n’ai pas votre dossier avec moi et ça remonte à loin. Je ne me souviens pas de tout. Faites-moi confiance, s’il vous plaît. Pour le moment, vous êtes bouleversée, mais ensuite, le doute qui vous ronge encore sera oublié.

Elle retira ses doigts, l’air peu convaincu, puis dit avec un soupir :

— Tina était furieuse que je n’aie pas couché avec Johannes.

— Johannes Faber, votre petit ami de l’époque ?

Mats but une grosse gorgée d’eau. Le liquide lui parut amer, mais c’était sans doute son imagination. Une projection.

— Mon quasi petit ami. Il en avait envie, mais pas moi. Je n’étais pas encore prête. Tina et Amelie disaient tout le temps que j’allais bousiller notre relation, qu’on ne pouvait pas faire patienter longtemps un type aussi cool.

— Qui était Amelie ?

— La troisième des Pétasses-à-Vernis.

Mats hocha la tête.

— Ah oui, votre gang du vernis à ongles, ça me revient. Vous vous étiez juré toutes les trois de toujours porter le même vernis, c’est ça ?

— C’est un peu la honte, mais c’est bien ça. Ce jour-là, c’était vert camouflage. Quelle ironie.

Mats laissa à Kaja le temps de reprendre son souffle. Elle poursuivit :

— Tina était la plus précoce de notre clique. Je me souviens qu’elle venait de dire : « Tu veux mourir vierge ? » quand…

— Quand ?

L’avion vibrait doucement, comme s’il frissonnait au récit de Kaja.

— J’ai entendu une explosion dans le couloir. D’abord, j’ai cru que quelqu’un avait apporté des pétards, mais ça ne s’est plus arrêté et des gens ont commencé à hurler. Mme Nader-Rosinsky, la prof, a eu le temps de dire : « Restez tranquilles, je vais voir ce qui se passe. » Mais elle n’est même pas arrivée jusqu’à la porte. Quelqu’un l’a ouverte à la volée et a surgi, en uniforme de l’armée, bottes de para et cagoule. On ne voyait que ses yeux.

— Il s’appelait Peer ?

— Oui.

— Est-ce qu’il criait ?

— Non, il était très calme. C’est pour ça que j’ai aussi bien compris ce qu’il a dit, malgré sa cagoule.

— Qu’a dit Peer ?

Une larme coula sur la joue de Kaja.

— « Les chaussettes de l’archiduchesse sont-elles sèches, archi-sèches ? »

— Pourquoi a-t-il dit ça ?

Elle soupira.

— Peer Unzell. On l’appelait Peer Zezell, parce qu’il zézayait. On se moquait beaucoup de lui à cause de ça. (Kaja saisit le mouchoir que lui tendait Mats et se moucha.) Puis il a dit : « Tiens, y a plus personne qui rigole, maintenant ? » Et il a levé son pistolet, il a tiré sur Mme Nader-Rosinsky, et puis…

— … et puis sur Tina, acheva Mats.

Sa meilleure amie.

La plus précoce.

Celle qui, dans un film d’horreur, serait morte la première.

— Savez-vous pourquoi Peer vous a choisie vous comme otage, Kaja ?

Mats employa consciemment son prénom pour réduire encore un peu la distance entre eux.

— Non. Je pense que c’était un hasard. J’étais assise près de Tina, qui était étalée par terre en train de mourir. Juste à côté de la porte. J’étais toute faible. Une proie facile. C’est peut-être pour ça qu’il m’a attrapée par les cheveux et m’a traînée dehors.

— Un hasard ? répéta Mats, qui était pourtant du même avis.

À l’inverse des camarades de Kaja qui, au cours des mois suivants, forgèrent de nombreuses théories fumeuses sur la question.

— Vous ne me croyez pas ? demanda Kaja.

Mats se garda bien de répondre.

— Donc, Peer vous a entraînée dehors, dans la cour, jusqu’au gymnase.

Où la vidéo a été tournée.

— Oui.

— Il y avait des gens sur place ?

— Au début, oui. Il a tiré en l’air et les élèves de seconde qui avaient cours à ce moment-là sont partis en courant, complètement paniqués. C’était le chaos, l’hystérie. Je n’ai pas capté grand-chose.

Mats se remémora un reportage radio de l’époque. Certains élèves avaient fui les vestiaires tout nus.

— Mais sur le chemin du gymnase, il n’a plus tué personne ?

— Non.

Mats se souvenait du rapport d’enquête.

Peer avait d’abord tiré autour de lui au hasard, mais une fois en salle de physique-chimie, il avait choisi sciemment ses victimes. Tina était celle qui l’avait le plus souvent chicané ; Mme Nader-Rosinsky, sa professeure principale, n’avait jamais pu l’aider. Lorsque l’alarme à incendie s’était déclenchée, il était passé en mode fuite et avait pris Kaja en otage.

— Je vous repose la question : ignorez-vous réellement pourquoi, à la fin de son trajet meurtrier, c’est vous qu’il a choisie ?

— Je n’en ai aucune idée ! Je ne sais pas du tout pourquoi Peer m’a fait ça avant de…

Sa voix se brisa.

Avant de se tirer une balle dans la bouche et de mourir.

Mats lui accorda une pause, bien que le temps presse. Il ne pensait pas pouvoir causer assez de dommages en une seule séance. Ce n’était d’ailleurs pas son intention, pas encore. Pour le moment, il cherchait juste à entretenir cette possibilité, au cas où il ne trouverait pas d’autre moyen de sauver Nele.

Et pour cela, il devait pousser Kaja un peu plus loin. Mais elle n’allait pas rester assise ici avec lui pour toujours. Après tout, elle était en service, son équipe la cherchait sûrement déjà.

— Donc, il vous a emmenée au gymnase ?

— Il m’a poussée dans le vestiaire des filles.

— Où il n’y avait personne ?

— C’est ce qu’il croyait.

— Mais ?

— Mais ce n’était pas le cas. Deux filles étaient encore cachées dans les douches.

— Qu’a fait Peer ?

Kaja ferma les yeux. Ses globes oculaires tremblèrent derrière ses paupières comme s’ils étaient sous tension.

— Il a lâché mes cheveux et a pointé son flingue sur elles. Kim et Trisha. On était ensemble au groupe de théâtre.

— Les a-t-il tuées ?

— Non.

— Mais il voulait le faire ?

— Oui.

Elle rouvrit les yeux.

— Alors pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?

— Parce que. Parce que… Bon sang, vous savez parfaitement ce que j’ai fait ! (Kaja se leva d’un bond.) Je suis restée ici bien trop longtemps. Il faut que je retourne travailler.

— Kaja.

Elle rejoignit la porte sans se retourner.

— Kaja, s’il vous plaît, revenez. On ne peut pas s’arrêter comme ça.

Mais elle ne réagit pas. Elle n’entendit même pas ses derniers mots : elle était déjà sortie à grands pas de la Sky Suite. Furieuse, bouleversée, blessée.

Mon Dieu, mais qu’est-ce que je suis en train de faire ?

Mats se leva, tout tremblant, sa bouteille d’eau vide encore à la main. C’est alors que son téléphone sonna.

Le nom de son correspondant s’afficha sur l’écran.

— Feli ? Est-ce que ça va ? demanda-t-il fébrilement.

Il avait des sueurs froides, s’attendant au pire : que quelqu’un ait trouvé son téléphone près de son cadavre et rappelle le dernier numéro qu’elle avait composé. C’est seulement en entendant la voix de la jeune femme qu’il se rendit compte du poids qui l’avait oppressé jusque-là. D’un coup, il respira mieux.

— Oui, Mats. Ça va à peu près. Il y avait un cambrioleur dans l’appart de Nele. Il m’a claqué la porte de la salle de bains sur les doigts.

Voilà pourquoi elle a hurlé.

— Bien. Je veux dire…

Machinalement, Mats se mit à faire les cent pas.

— Je veux dire, c’est bien qu’il ne te soit rien arrivé de pire. Tu as vu qui t’a agressée ?

— Non. Mais j’ai bien mieux.

Mats se figea.

— Quoi ?

— Je crois savoir qui a enlevé ta fille.
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Feli

— Tu as une photo du ravisseur ?

Mats venait de hurler dans l’appareil ; Feli craignit que le chauffeur du taxi ne comprenne chaque mot.

— Oui.

Elle avait dépensé une petite fortune à la pharmacie pour s’acheter de l’ibuprofène et une pommade anti-gonflement. Quelle malchance d’avoir eu la main dans l’encadrement de la porte pile au moment où celle-ci avait claqué, dans l’obscurité.

Au moment où quelqu’un l’avait claquée.

À dessein !

Quelqu’un qui avait éteint la lumière pour mieux pouvoir la blesser à l’une des parties les plus sensibles du corps, là où se rejoignaient toutes les terminaisons nerveuses. Les tortionnaires du monde entier se concentrent toujours sur les extrémités pendant leurs interrogatoires, non sans raison.

Au premier instant, lorsque la douleur avait déferlé dans son bras avec la violence d’un train chargé de poutres d’acier, elle avait été certaine d’avoir les doigts sectionnés. Elle s’était attendue à retrouver annulaire, majeur et index par terre dans le couloir de l’appartement de Nele. Mais après avoir enfin réussi à rallumer la lumière, elle avait constaté que sa main ne s’était pas changée en moignon sanglant : tous ses doigts étaient encore à leur place. Ils ne semblaient pas non plus cassés, même si les ecchymoses sous-cutanées l’empêchaient presque de les remuer.

— Reprenons depuis le début. Tu as une photo du kidnappeur de Nele ? demanda Mats, incrédule. Où as-tu trouvé ça ?

Feli tenait tant bien que mal son téléphone de sa main indemne. L’autre lui donnait l’impression de vouloir enfler jusqu’à la taille d’une boule de billard, œuvre des vaisseaux sanguins éclatés. Pile la gauche, en plus ! Janek et elle avaient prévu de porter leurs alliances à gauche, du côté du cœur. Et voilà que son annulaire semblait être passé sous un rouleau compresseur. Comment allait-elle expliquer ça à son fiancé ?

Répondre à Mats fut beaucoup plus simple.

— Il y a une pharmacie au rez-de-chaussée de l’immeuble de Nele. Pendant que le pharmacien me bandait la main, j’ai vu les caméras de surveillance à l’entrée.

— Tu veux dire que tu as reconnu le kidnappeur sur une vidéo de surveillance ?

— Oui.

Il y eut un bruissement sur la ligne quand le taxi, une vieille Volvo qui sentait la sueur et le chien mouillé, s’arrêta derrière un camion. Bouchon ou feu rouge. La voix de Mats prit un instant un écho métallique quasi extraterrestre, puis tout redevint normal.

— Je n’y comprends toujours rien. Le ravisseur a voulu cambrioler la pharmacie ?

— Mais non. L’une des caméras filme aussi le trottoir et la rue.

Ils redémarrèrent.

— C’est illégal, mais ces derniers temps, quelqu’un vient régulièrement crever les pneus des voitures garées là. Les riverains se sont mis d’accord pour filmer le trottoir et une partie de la chaussée. J’ai dit au pharmacien que ma copine avait eu un problème du même genre ce matin et qu’elle soupçonnait un chauffeur de taxi de se procurer ainsi de la clientèle. Alors il m’a laissée regarder les bandes.

— Je vois. C’est très malin. Et sur la vidéo, tu as vu Nele monter dans un taxi ?

— À 5 h 26. Il s’arrête pile devant sa porte et ta fille y monte. Enceinte jusqu’aux yeux. Elle avance péniblement, comme si elle avait déjà perdu les eaux.

— Mon Dieu. Mais comment sais-tu que c’est le ravisseur ? Elle a pu avoir été enlevée juste avant d’entrer dans la clinique ?

— C’est peu probable. (Feli baissa encore la voix.) Il y a eu un second taxi.

Elle chuchotait en regardant vers l’avant, mais le chauffeur ne semblait pas faire attention à elle. Il ne jeta pas même un coup d’œil dans le rétroviseur.

— Pardon ? demanda Mats, perplexe. Un second taxi ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Il est arrivé plus d’une heure après, à 6 h 30 précises. Écoute-moi, Mats. Le second était le vrai. Commandé sur SaniCar. C’est une entreprise spécialisée dans le transport de malades. Tout à l’heure, j’ai entendu un message du chauffeur sur le répondeur de Nele. Je viens de les rappeler. Bingo ! Nele avait commandé son trajet à la clinique des semaines à l’avance, pour 5 h 30. Mais hier, quelqu’un a appelé pour annuler la commande. On lui a dit que c’était impossible, qu’il faudrait quand même payer parce que le délai d’annulation était passé. Ils ont voulu un numéro de carte bancaire, alors celui qui appelait a changé d’avis : au lieu d’annuler la course, il a demandé à la repousser.

— Je n’y comprends toujours rien, dit Mats. Comment les ravisseurs savaient-ils quelle boîte de taxis Nele avait choisie ?

— Ils n’en savaient sans doute rien, mais il n’y a que trois grosses entreprises de ce genre ici. J’imagine qu’ils ont appelé partout et ont essayé d’annuler la commande de Nele. Voilà comment ils ont découvert pour quelle heure elle avait demandé une voiture.

— Mais pourquoi ? demanda Mats.

Manifestement, le stress qui l’oppressait l’empêchait de voir l’évidence.

— Mais c’est logique, enfin. Ils ont repoussé l’heure de la commande pour que les ravisseurs puissent arriver avant le transport médical.

— Avec le premier taxi ?

Ah, tout de même, pensa Feli en soupirant intérieurement.

— Voilà.

— Nele a été enlevée par un chauffeur de taxi ?

Mats hurlait presque. Au même instant, Feli entendit un signal d’appel entrant. Elle ôta l’appareil de son oreille pour voir de qui il s’agissait.

Et zut.

Janek. Qu’est-ce qu’elle allait lui dire ?

« Je suis désolée, mon chéri, je viens de me lancer à la poursuite de criminels pour rendre service à ce type avec qui j’ai couché il y a longtemps. Il se pourrait que tu doives commencer sans moi à la mairie. »

Si elle avait été raisonnable, elle aurait raccroché au nez de Mats sur-le-champ et dit au chauffeur de faire demi-tour dès que possible pour la ramener chez elle. Mais « raisonnable » n’avait jamais été le premier mot employé par ses amis pour la décrire. À l’inverse de « impulsive » et de « bonne poire ». Elle aurait pu se mentir à elle-même et se convaincre qu’elle faisait tout ça pour sauver la fille de Mats, mais en vérité (en tant que psychiatre, elle était suffisamment qualifiée pour cette petite autoanalyse), elle agissait avant tout pour elle-même. Ses sentiments envers Mats avaient bien changé, estompés et jaunis par ces années de silence radio, mais ils n’avaient pas disparu. Ils avaient simplement pris la poussière comme des meubles oubliés dans un logement désert. Et même en de telles circonstances, Feli savourait cette sensation : l’homme qu’elle avait pensé ne jamais pouvoir oublier avait enfin besoin d’elle.

— Un chauffeur de taxi ? répéta-t-il.

Le signal d’appel cessa. Janek avait abandonné.

— En tout cas quelqu’un qui s’est fait passer pour tel. Son numéro d’immatriculation n’est pas visible sur la vidéo.

— Mais tu as une photo du type ?

— Oui. On dirait un étudiant. Grand, mince, les cheveux dans tous les sens, avec des sandales.

— On distingue son visage ?

— Il y a encore mieux.

Le chauffeur freina brusquement et s’excusa : il avait vu trop tard le radar de la Bornholmer Strasse. Feli détendit sa ceinture de sécurité.

— Comment ça, encore mieux ? Mais parle, enfin. Il y va de la vie de ma fille.

Elle hocha la tête.

— Quand il descend pour attendre devant sa voiture, garé en double file, il tient un sachet à la main. Et il va le mettre dans le coffre. Sur le sachet, le logo…

— Quoi, le logo ? interrompit Mats, sur des charbons ardents.

— C’est le même que celui du sachet dans la salle de bains de Nele. Celui où j’ai trouvé ses médicaments.

Alors qu’elle s’apprêtait à préciser, Mats la devança :

— Le centre médical de Wedding.

— Voilà.

Feli jeta un coup d’œil au navigateur du taxi. Ils y seraient dans une quinzaine de minutes.




22

Mats

Presque tout le monde dormait. Femmes, hommes, enfants. Fatigués par les contrôles de tickets, de passeports, de bagages. Épuisés par la longue attente avant l’embarquement. Bercés par les bruits des moteurs, gavés de plats surgelés réchauffés, la lumière de bord éteinte. Quelques personnes seulement avaient allumé leur lampe de lecture, et bien des passagers au visage éclairé par les couleurs changeantes des petits écrans avaient fermé les yeux, endormis devant leur film.

Le sommeil. Quel merveilleux état d’inconscience.

Les yeux noyés de larmes de douleur, Mats suivait à tâtons le couloir de l’étage inférieur. À chaque pas le rapprochant des ailes, son malaise grandissait.

Malgré l’obscurité, certains passagers avaient abaissé le store de leur hublot pour ne pas être réveillés quelques heures plus tard par le soleil levant.

À condition qu’ils vivent jusque-là.

Mats pria pour que Feli ait vraiment trouvé quelque chose qui pourrait sauver Nele sans mettre des innocents en danger.

Il vit peu de places vides. Celles de rares chanceux qui avaient modifié leur réservation, raté l’avion, ou n’étaient pas montés à bord pour une raison quelconque, et qui profiteraient donc encore de la vie le lendemain.

À part ces quelques places libres et les sièges qu’il avait lui-même réservés, l’avion était plein. Un jeune couple avait pris ses aises sur quatre fauteuils à la rangée 31, se réjouissant sans doute de cette aubaine. Un homme âgé aux lunettes à l’épaisse monture avait entreposé divers documents de travail sur le siège vide qui le séparait d’une femme endormie, et tapotait fébrilement sur le clavier de son ordinateur portable. À part cela, Mats ne vit presque aucun fauteuil vide.

Si le fou furieux parvenait à ses fins, six cent vingt-six personnes mourraient perfidement assassinées.

Par moi.

Bien que l’avion soit parfaitement horizontal dans le ciel, Mats avait l’impression de gravir une montagne. Il lui sembla avoir besoin d’une éternité pour atteindre le siège 47F. Il posa d’abord les yeux sur Trautmann. Sa pilule à 12 000 dollars fonctionnait à la perfection. L’entrepreneur dormait la bouche ouverte en ronflant. Le filet de bave qui pendait au coin de ses lèvres et glissait sur sa barbe de trois jours lui donnait l’air d’un bouledogue. Il avait dû se réveiller brièvement, car le dossier de son siège était maintenant incliné vers l’arrière. Cette légère déclivité ne lui apportait toutefois qu’un maigre confort. Tordu comme il l’était dans son siège, nul doute qu’il sentirait passer l’atterrissage.

À moins qu’on n’aille s’écraser bien avant dans l’Atlantique. La surface de l’eau serait aussi dure que du béton.

Mats ouvrit prudemment le coffre à bagages au-dessus de son siège pour empêcher sa valise de tomber, au cas où elle aurait glissé pendant le décollage. Sa précaution se révéla inutile. Il sortit son sac et le posa sur le siège côté couloir. Les cachets de Maxalt se trouvaient dans une pochette externe, à portée de main. Il s’en posa vite un sur la langue et attendit qu’il se dissolve. Convaincu que les griffes qui lui enserraient la nuque se relâchaient un peu, il rouvrit les yeux.

Alors seulement, il s’en rendit compte.

47F.

Le siège du côté hublot.

Il était vide.

En principe, il n’y avait là aucune raison de s’alarmer. Le passager qu’il y avait vu auparavant était peut-être allé aux toilettes. Pourtant, en venant ici, Mats avait scruté les rangées à la recherche de sièges vides, et il était certain de ne pas avoir vu celui-ci.

Certes, il faisait sombre. De loin, on pouvait confondre la couverture roulée en boule avec un corps et l’oreiller coincé entre le dossier et la cloison de la cabine avec une tête.

Non ?

Mats regarda autour de lui. Une seule des cabines de toilette des alentours était occupée. Celle où il s’était lui-même enfermé peu avant.

Pour rappeler le maître chanteur.

Il se demanda quoi faire, étonné de s’inquiéter autant. Vu le nombre de menaces concrètes qui pesaient sur lui à cet instant, il était insensé de perdre la tête à cause d’un passager qui, endormi au début du vol, venait sans doute tout simplement de partir se dégourdir les jambes. Pourtant, Mats sentit les symptômes de sa phobie revenir en force. Palpitations, sueur, souffle court. Le serpent de l’angoisse se resserra, et Mats fut obligé de s’asseoir. Il libéra ainsi le passage à un jeune père traînant derrière lui son petit garçon ensommeillé, sans doute en direction des toilettes libres à l’arrière de l’appareil.

Avec des gestes tremblants, Mats essuya ses mains sur son pantalon de costume. Puis il posa les yeux sur le siège 47F.

Rien.

Pas de bagage à main, en tout cas pas sous le siège de devant. Pas non plus d’effets personnels dans le filet du dossier.

Rien qu’une minuscule ampoule de verre. Si petite que Mats faillit ne pas la voir. Elle dépassait de sous la couverture bleu ciel fournie par la compagnie, coincée dans un renfoncement de la couture du siège. Il la fit tourner entre ses doigts, indécis, sans savoir ce qu’il venait de trouver là ni si cela avait la moindre signification. Il alluma la lampe de lecture pour mieux observer l’objet. La petite fiole contenait un liquide brun doré ressemblant à du whisky, à moins que le verre lui-même ne soit coloré. Il regarda autour de lui. Le symbole « Occupé » des toilettes venait de s’éteindre, mais il n’y avait personne dans l’allée. Personne ne revenait vers le siège 47F.

Bon. Allons-y.

Il approcha l’ampoule de son nez. Ne sentant rien, il passa à l’étape suivante : il l’ouvrit, encore plus prudemment qu’il l’avait fait avec le coffre à bagages.

Cela ne changea rien à l’effet impressionnant, époustouflant, qui bouleversa tout.

Mats ferma les yeux et faillit crier. De colère, de joie, de tristesse, de douleur, de désespoir et de bonheur à la fois.

Cette fois, ce parfum dévastateur qui perturbait tous ses sens, cette odeur incomparable qu’il avait déjà perçue peu de temps après le décollage, l’arracha littéralement à son siège. Mentalement, du moins. Son corps resta sur place mais son esprit fut catapulté dans un voyage à travers le temps. Il se retrouva quatre ans plus tôt à Berlin. Dans la chambre à coucher de son appartement de la Savignyplatz, où il avait jadis été si heureux. Le jour où il avait senti ce parfum si rare pour la dernière fois.

Le parfum de Katharina, sa femme agonisante.
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Berlin, quatre ans plus tôt

— Tu te souviens ?

On aurait dit que ses poumons étaient remplis de grains de blé qui bruissaient dans ses bronches à chaque respiration. Elle fit tourner entre ses mains le vieux verre à cocktail tout dépoli par le temps.

Mats s’assit près de sa femme, au bord du lit, lui caressa l’avant-bras et sourit tristement. Bien sûr qu’il se souvenait. Comment pourrait-il jamais oublier ce jour où il avait volé le verre dans un bar du Hindenburgdamm ? Par une belle nuit d’été, un 7 juillet, le jour le plus important de sa vie, plus important même que celui de la naissance de Nele. Sans ce 7 juillet, sa fille ne serait jamais venue au monde.

— Tu étais tellement ridicule, dit Katharina avec un petit rire.

Son rire jadis si communicatif n’était plus que l’ombre de ses légendaires explosions de joie ; il s’éteignit dans une quinte de toux.

Leur histoire était comme le « Yesterday » des Beatles. Il l’avait entendue mille fois mais ne s’en lassait pas. De fait, il aurait tout donné pour pouvoir entendre encore mille fois de plus de la bouche de Katharina le récit de leur rencontre au Blue Bird Bar, alors qu’il était en plein dans sa période Humphrey Bogart, imperméable et cigarette au bec. Il s’était assis au piano pour jouer la pire interprétation de « As Time Goes By » de tous les temps. Katharina et ses copines, elles aussi au bar ce soir-là, n’avaient pas réussi à le quitter des yeux, partagées entre le rire et l’embarras.

— Mais tu m’as quand même donné ton numéro, dit-il en souriant.

Comme à chaque fois, elle le corrigea :

— Je t’ai donné un mauvais numéro.

Le numéro de fixe de son petit ami de l’époque. Gribouillé au rouge à lèvres sur un verre à cocktail qu’elle avait encore, tant d’années plus tard.

— Si tu n’avais vraiment pas voulu me revoir, tu m’en aurais donné un complètement imaginaire, objecta Mats pour la millième fois. J’ai quand même fini par te retrouver.

L’inscription avait disparu depuis longtemps, bien sûr. Tout comme les cheveux de Katharina après la chimiothérapie. Le verre n’était qu’un souvenir de choses révolues : l’espoir, le désir de vivre, l’avenir.

Pourtant, pour la première fois depuis des années, il était rempli. Cent millilitres d’un liquide transparent, évoquant le gin, à l’odeur d’amande.

— Donne-moi la paille, dit-elle en lui serrant faiblement la main.

— Je ne peux pas, répondit Mats.

Il s’était imaginé une centaine d’autres réponses mais n’avait pas pu s’empêcher de dire la vérité.

— S’il te plaît, est-ce qu’on ne pourrait pas…

— Non.

Elle répliqua d’une voix frêle mais déterminée. Katharina avait tout préparé, contacté l’association suisse d’assistance au suicide, s’était procuré les ingrédients. Elle avait fixé la date.

Aujourd’hui.

Sa tentative de repousser l’inévitable était ridicule. Quels arguments aurait-il pu opposer à la tumeur et à ses douleurs insupportables ?

— Juste l’hiver, ma chérie. Je voudrais te montrer encore quelque chose. Tu sais à quoi ressemble une bulle de savon gelée ? C’est magnifique. La boule de Noël la plus fragile du monde ; à – 16 °C, elle se recouvre d’étoiles scintillantes en quelques secondes. Tu vas adorer, Katharina. On attend juste l’hiver, encore six mois, et…

– Je ne veux pas mourir dans le froid, répliqua-t-elle avant de fermer les yeux.

Il se tut. Désarmé, épuisé, plus triste que jamais. Il resta assis au bord du lit, impuissant, les yeux fixés sur le verre. Elle s’assoupit sans le lâcher.

Mats pensa à lui ôter le verre, à renverser le poison, à réduire sa tentative à néant. Ou tout au moins à la repousser.

Mais même pour ça, il était trop lâche.

— Je suis tellement désolé, ma chérie, dit-il enfin.

Puis il se leva. Ses derniers mots à sa femme avant de l’embrasser, de glisser la paille dans le verre et de partir. Plein de colère, de douleur et d’épuisement après ce long combat qu’il aurait voulu mener avec elle jusqu’au bout. Et pourtant, il l’avait abandonnée à sa toute dernière heure. Il était parti faire la chose la plus basse, la plus méprisable de toute sa vie, et…

— Excusez-moi ?

Mats écarquilla les yeux.

Le parfum qui l’avait catapulté dans le passé s’était évanoui. Le siège au hublot était toujours vide, mais une hôtesse se tenait dans le couloir, penchée vers lui.

— Est-ce que vous pourriez mettre votre portable en mode silencieux ? demanda-t-elle.

Alors seulement, Mats s’aperçut que son inconscient avait étouffé le son du téléphone.

— Il n’arrête pas de sonner, ça dérange les passagers qui voudraient dormir.
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— Où étiez-vous, docteur Krüger ?

Mats avait ignoré les deux premiers appels et décroché au troisième, une fois de retour dans la Sky Suite. Il avait la sensation illogique mais irrésistible qu’en parlant au maître chanteur dans un espace fermé, il aurait un soupçon de contrôle sur la situation. À présent, debout au pied du lit de la luxueuse chambre à coucher, il s’efforça de ne pas hurler.

— J’ai obéi à vos ordres de malade !

— Vraiment ? Vous n’essayez pas plutôt de m’espionner ?

Mats ferma les yeux.

Le cambrioleur. Les doigts dans la porte.

Ils, qui que soit ce ils, devaient surveiller l’appartement de Nele ; ils y avaient surpris Feli.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Non ? Peu importe. De toute façon, vous ne pouvez rien faire. Quoi que vous tentiez. Ne perdez pas votre temps, sinon Nele…

Mats coupa la parole à Johnny.

— Comment va-t-elle ?

— Mal.

— Espèce de salopard, je veux lui parler…

— C’est impossible. En ce moment même, elle est déchirée par les contractions.

Mon Dieu, je vous en prie…

— Est-ce qu’elle… a-t-elle… Je veux dire, on s’occupe d’elle ?

— Elle n’est pas seule, si c’est ce que vous voulez savoir. Mais le type qui la surveille n’est pas exactement un obstétricien diplômé. Plutôt le contraire, en fait. Il n’hésitera pas à tuer votre fille et le bébé si vous ne remplissez pas votre mission, docteur Krüger.

Mats déglutit.

— Pourquoi faites-vous ça ? Pourquoi me forcez-vous à torturer mon ancienne patiente ?

— Vous forcer ? Vous n’y êtes pas obligé, si vous pensez que six cent vingt-cinq inconnus et vous-même avez plus de valeur que votre fille. Et que son bébé, bien sûr. Je crois qu’il ne va plus tarder.

Mats se passa nerveusement une main sur la figure. Il sentait presque les rougeurs se répandre de son cou à ses joues.

— Écoutez, est-ce qu’on pourrait en parler raisonnablement ?

— Il me semble que nous le faisons déjà.

— Non. C’est de la folie, tout ça. Réactiver le traumatisme de Kaja est une chose. Mais comment voulez-vous qu’elle mette en œuvre ses fantasmes de violence ? Détourner un avion n’est pas si facile, même pour une hôtesse.

Johnny gloussa.

— Ne vous en faites pas pour ça.

— Mais…

— Vous le saurez bien assez tôt. Tout ce que vous avez à faire, c’est de vous en tenir aux instructions. Avez-vous regardé le film du gymnase, docteur Krüger ?

Celui-ci poussa un soupir d’agacement.

— Je connais déjà la vidéo de la tuerie.

— L’avez-vous regardée jusqu’au bout ?

— Non, j’ai été interrompu. Par Kaja.

À la surprise de Mats, le maître chanteur répliqua d’un ton excité, presque joyeux :

— Mme Claussen a regardé la chaîne 13/10 ?

— Très brièvement, elle…

— Bien. Très bien. Qu’elle regarde donc le film en entier.

— Mais dans quel but ?

Mats appuya le front contre le froid revêtement de métal de la porte.

— Vous le saurez quand vous verrez la fin. Faites-moi confiance.

Le maître chanteur semblait sur le point de raccrocher. Mats se hâta d’ajouter :

— J’ai encore une question.

— Quoi ?

— Est-ce que toute cette histoire a un rapport quelconque avec ma femme ?

Une pause.

L’espace d’un instant, il perçut de nouveau le parfum de Katharina, mais il ne s’agissait bien sûr que d’une illusion créée par son cerveau surmené.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Je… je ne sais pas. Juste après le décollage, j’ai eu l’impression de l’apercevoir à bord.

Et le type qui m’a piqué ma place a laissé son parfum sur le siège.

— Non, docteur Krüger. Votre femme n’a rien à voir avec tout ça. Je vous le promets. Au fait, je suis vraiment navré qu’elle soit morte comme ça, toute seule dans son coin. Ce serait dommage qu’il arrive la même chose à Nele.

Mats eut la sensation de tomber en chute libre sur plusieurs centaines de mètres, alors même que l’avion poursuivait tranquillement son vol. Il n’entendit plus la suite qu’à travers un bourdonnement constant, comme s’il était encore assis en bas, à la rangée 47 de la classe économique, à respirer de l’air en boîte.

— Il vous reste huit heures et dix-sept minutes de vol. Ne perdez pas une seconde. Regardez la vidéo du gymnase en entier et vous saurez comment activer Kaja.

— Et une fois que ce sera fait ?

— Alors vous n’aurez plus qu’à attendre.

— Attendre quoi ?

— Quoi ? Mais le crash, bien sûr. (Johnny semblait s’amuser comme un petit fou.) Emmenez donc Kaja Claussen tout au bord de l’abîme de son âme. Le reste viendra tout seul.
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Feli

Des gens aux joues creuses et aux yeux rouges, des corps amaigris, presque décharnés, aux mains croisées sur des genoux, des têtes pendantes redressées avec peine.

En traversant la salle d’attente du centre médical de Wedding, Feli ne put s’empêcher de penser que tous ceux qui travaillaient ici gagnaient leur vie grâce à des tragédies personnelles. Des tumeurs qui, nichées dans des poumons, répandaient des métastases, des excroissances résistant aux rayons, des maladies auto-immunes dont le traitement coûtait le prix d’une petite voiture. C’était cynique et injuste, bien sûr. Autant affirmer que les policiers faisaient leur beurre de la criminalité. Pourtant, Feli trouvait suspect le luxe discret qu’elle découvrit derrière les portes automatiques en verre, si habilement intégrées aux murs de l’ancienne imprimerie qu’elles ne dénaturaient pas le vénérable bâtiment. Le couloir menant à la réception était orné de photos en noir et blanc évoquant les anciennes fonctions des lieux. À présent, le centre médical dirigé par le professeur André Klopstock se consacrait principalement aux maladies chroniques et aux soins palliatifs.

Le patient qui, sans vergogne, venait de dépasser Feli pour atteindre la réception avant elle avait pourtant l’air de déborder d’énergie.

— Prenez votre courage à deux mains, Solveig, lança-t-il à l’assistante médicale. Regardez-moi.

Le jeune homme brun et mince d’environ vingt-cinq ans recula d’un pas. Ce faisant, il réduisit d’autant la distance de discrétion entre lui et Feli, la rendant témoin malgré elle d’une représentation pour le moins théâtrale.

— Je suis au bout du rouleau.

Il se plaqua les mains sur la poitrine dans un geste grandiloquent, arrachant un sourire maternel à la femme de la réception.

— Je suis désolée, monsieur Kress.

— Livio, je vous en prie, appelez-moi Livio.

Feli leva les yeux au ciel face à cette offensive de charme si évidente.

— Je n’ai aucun rendez-vous de libre, monsieur Kress. Vous le savez parfaitement.

— Mais il me faut mon cocktail de vitamines, Solveig, je vous en prie. Regardez ces yeux bruns. Regardez mon beau visage à moitié italien tellement sincère.

L’homme tomba à genoux et tendit les mains en un geste de prière vers l’assistante médicale. Celle-ci secoua sa tête arrondie surmontée d’un chignon.

— Vous avez déjà eu une perfusion avant-hier.

— Et elle m’a fait teeeellement de bien !

Solveig posa un doigt sur ses lèvres, l’air pensive.

— Est-ce que vous m’emmèneriez danser ce soir ? demanda-t-elle.

— Vous êtes sérieuse ?

Son petit numéro semblait donc fonctionner ! Livio, l’air ébahi, se releva et tapota la poussière de son pantalon noir.

— Non, répondit Solveig à sa grande déception. Je plaisantais. Écoutez, l’assurance maladie ne paie pas n’importe quoi n’importe quand. Si vous voulez une nouvelle infusion dès maintenant, il faudra la payer de votre poche.

Livio soupira et fit mine d’essuyer une larme sur sa joue.

— C’est peut-être la dernière fois que nous nous voyons, Solveig. Pensez à moi quand vous lirez le gros titre : « Il est mort tout seul, sous un pont, d’un manque de vitamines. »

Le jeune homme se retourna brusquement pour partir et télescopa Feli, qui vacilla et se retint de justesse au comptoir. Une nouvelle vague de douleur fusa dans sa main bandée et elle serra les dents pour ne pas crier.

— Oh, pardon, je suis désolé, s’exclama Livio, l’air sincère, en la fixant de ses yeux bruns écarquillés.

Il la rattrapa des deux mains et demanda :

— Je vous ai blessée ? Quelle maladresse.

Son visage était une combinaison étrange, difficile à jauger. Plutôt anguleux, ce qui lui donnait un air malicieux, voire un peu narquois. D’un autre côté, ses yeux étaient si grands et ses lèvres si pleines que Feli n’aurait pas été étonnée de voir Solveig se laisser prendre à son numéro de charme.

— Non, non. Ça va.

Elle repoussa ses mains, une de son épaule et l’autre de sa hanche ; on aurait dit qu’il voulait danser avec elle.

— Vraiment ?

— Tout va bien.

— Je suis vraiment désolé.

Il prit congé en gesticulant, non sans envoyer encore un clin d’œil à l’assistante.

— Quel filou, celui-là, commenta celle-ci avec un sourire avant de s’adresser à Feli : que puis-je faire pour vous ?

Bonne question.

Elle voulait découvrir le rapport entre le prétendu chauffeur de taxi et ce centre médical, si toutefois il y en avait un. Cinq minutes plus tôt, cette idée lui avait paru un peu folle, mais pas complètement ridicule. À présent, elle ignorait par où commencer.

Elle était psychiatre, pas journaliste d’investigation, et encore moins inspectrice. Les seules questions qui auraient dû l’occuper aujourd’hui étaient de savoir si les plis de sa robe de mariée tombaient bien et comment protéger sa coiffure de la bruine au moins jusqu’à la mairie. Au lieu de ça, elle jouait les Miss Marple pour un ancien amant. Et en cherchant la fille de Mats, c’était finalement lui qu’elle aidait à retrouver la véritable cause de sa fuite.

Sans Nele, il n’aurait jamais filé à Buenos Aires en me plantant là.

— Le professeur Klopstock est-il là ?

— Vous avez rendez-vous ?

Feli secoua la tête.

— C’est personnel. Nous sommes confrères.

Inutile d’avouer à Solveig qu’ils ne se connaissaient pas personnellement. Dans le milieu médical, Klopstock était connu comme le loup blanc. Cela tenait encore plus à son impressionnant sens des affaires qu’à ses résultats professionnels, pourtant remarquables. Il était oncologue et médecin psychiatre, ce qui lui permettait de traiter les dysfonctionnements à la fois organiques et psychiques de ses patients souvent à l’article de la mort, et d’établir des factures en rapport. De plus, il gérait un des plus gros laboratoires sanguins de la ville, et était l’auteur d’ouvrages de vulgarisation à succès tels que La Méhode Klopstock : combats le cancer de ton âme, ton âme combattra le cancer.

— Je suis désolée, répondit l’assistante, aujourd’hui, il est à sa clinique du Ku’Damm1.

Klopstock se considérait davantage comme un entrepreneur que comme un médecin. Il avait à Berlin plusieurs dépendances qu’il appelait obséquieusement ses « cliniques », même quand il ne s’agissait que d’un étage dans un immeuble ancien.

— Voulez-vous lui laisser un message ?

— Non, merci.

Feli s’apprêtait à tourner les talons, mais quand elle plongea la main dans la poche de sa veste pour y chercher son téléphone, ses doigts rencontrèrent une feuille de papier pliée en quatre.

Bah, après tout…

Maintenant qu’elle était là, autant tenter sa chance. Elle tendit à Solveig le tirage papier que le pharmacien de l’immeuble de Nele lui avait donné.

— Est-ce que vous connaissez cet homme ?

— Hmm…

L’assistante médicale chaussa ses lunettes et observa avec attention l’agrandissement en noir et blanc. Il n’était pas de grande qualité, mais tout de même meilleur que les clichés d’avis de recherche avec lesquels la police recherchait les voleurs de sacs à main et autres malfrats pris en flagrant délit par les caméras du métro.

— Le chauffeur de taxi ? demanda-t-elle en tapotant l’image de l’homme maigrelet que Feli avait surnommé « l’étudiant ».

— Oui.

Elle crut voir un bref éclair de reconnaissance dans les yeux de Solveig, mais celle-ci secoua la tête. Alors qu’elle semblait sur le point de dire quelque chose, Livio resurgit.

— Regardez, ma très chère Solveig, ce que je viens de cueillir pour vous.

Avec un sourire ravageur, il se glissa tout près de Feli, se pencha au-dessus du comptoir et tendit à Solveig un bouquet de chrysanthèmes à longues tiges.

— Allez tout de suite remettre ça dans le vase de l’entrée, ordonna celle-ci sans plus sourire.

Feli se demanda si son brusque changement d’humeur était vraiment lié à l’insolence de Livio ou à la photo, qu’elle lui rendit dès que le jeune homme fut reparti.

— Je ne le connais pas, je suis désolée. Et maintenant, veuillez m’excuser, j’ai à faire au labo.

Solveig plaça sur le comptoir un petit écriteau annonçant qu’elle faisait une pause, et prit congé.

— Bon. Merci quand même.

Feli entendit la porte d’entrée se refermer, sans doute derrière Livio. Solveig s’était déjà éclipsée par une porte latérale. Elle était seule à l’accueil du cabinet.

Il était grand temps pour elle de rentrer se changer.

Elle rangea la photo et voulut appeler un taxi, mais sa main ne rencontra que le vide. Perplexe, elle fouilla toutes ses poches, en vain. Son portable avait disparu.

Est-ce que je l’ai laissé dans le taxi ?

Non. Elle se souvenait de l’avoir eu en main en descendant de voiture et de l’avoir glissé dans la poche de son imperméable, qu’elle n’avait pas ôté. Rien n’en était tombé, elle aurait entendu le choc sur le parquet du cabinet. Et s’il était tombé, il serait là, à ses pieds, parce que ça n’aurait pu se produire qu’au moment où Livio m’a bousculée et a posé ses mains…

LIVIO !

Son cœur s’affola ; la douleur, dans sa main, se remit à palpiter.

— Le petit salaud, siffla-t-elle.

Puis elle se précipita vers la porte par laquelle le jeune homme venait de disparaître.

Abréviation de Kurfürstendamm, célèbre avenue chic de Berlin.
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Mats

« Comme sur des pavés. »

Une autre explication de l’animateur du stage antiphobie venait de revenir à l’esprit de Mats. L’appareil survolait l’Atlantique et traversait à présent une zone de « fortes rafales descendantes », comme le capitaine venait de l’annoncer.

« Les ailes pourraient se balancer de la hauteur de tout un étage, il n’arriverait rien. »

Dans son fauteuil confortable, sa ceinture bouclée, Mats combattait intérieurement les ondes de choc qui assaillaient l’Airbus. Sa phobie le tourmentait moins qu’il le craignait. L’idée que les ailes remplies de 340 000 litres de carburant hautement inflammable puissent s’incurver sur plusieurs mètres sans aucun danger n’avait pourtant rien de rassurant. C’était plutôt son angoisse pour sa fille qui continuait à l’empêcher de courir partout en hurlant ou de s’effondrer en haletant comme un poisson hors de l’eau. Et pourtant…

Des pavés ?

Il avait plutôt l’impression d’être à bord d’un petit bateau de pêche ballotté par des vagues monstrueuses. Évidemment, il savait que plus le corps bougeait vite, plus la sensation de dénivelé perçue par le cerveau était forte. Un nid-de-poule faisait un effet tout différent selon qu’on le passait à 10 ou à 100 km/h. Et ils volaient en ce moment à presque 1 000 km/h !

Concentre-toi. Il faut que tu te concentres.

Mats griffonna « Plusieurs personnes » sur le calepin posé devant lui. La voix avait parlé d’un « fou » qui retenait Nele. Tout cela était une opération d’envergure, qui nécessitait une certaine organisation. Il ne pouvait donc pas s’agir d’un criminel isolé, motivé par une impulsion telle que la jalousie ou la vengeance, un ancien patient rancunier par exemple. Plus il y avait de gens au courant, plus le risque était grand. L’objectif de « Johnny » devait avoir une extrême importance pour lui.

La machine fut secouée par un nouveau trou d’air, une « turbulence atmosphérique », comme disaient les professionnels. Il n’y avait évidemment pas de trous dans l’air, même si on en avait l’impression.

Mats nota ensuite :

MOYENS

Ils avaient un véhicule de transport, un ravisseur, un lieu où personne n’entendait hurler une femme en train d’accoucher.

LE CHAUFFEUR DE TAXI !!!

Mon Dieu, faites que Feli découvre quelque chose. Pourquoi tardait-elle tant à rappeler ? Elle devait être arrivée au cabinet depuis un moment.

RECHERCHE !

Très important. Ils savaient beaucoup de choses sur lui, sur Kaja et sur Nele. Leurs soucis, leurs problèmes, leurs peurs et leurs traumatismes. Ils étaient même au courant de la mort solitaire de sa femme !

ACCÈS !

C’était sans doute le point décisif.

Les coupables avaient eu accès à l’appartement de Nele mais aussi à cet avion. Ils n’avaient pas besoin d’arme physique, là résidait la perfidie de leur plan. Une bombe psychique passait en toute discrétion à travers le plus minutieux des contrôles au sol. Kaja et lui ne se trouvaient pas ensemble sur ce vol par hasard. Comment s’y étaient-ils pris ? Et comment avaient-ils inséré la vidéo dans le programme cinéma du bord ?

La vidéo !

Mats fit pivoter son siège pour faire face au moniteur intégré à la cloison de la salle d’eau et zappa de nouveau sur le canal 13/10.

L’enregistrement commençait par les images vacillantes que Mats avaient vues une bonne dizaine de fois en se préparant aux séances de thérapie. Kaja appelait ça « les films du gymnase », mais c’était en fait un seul film, qu’il connaissait sous le nom officiel de « vidéo Faber ». Du nom de celui qui l’avait tournée, Johannes Faber.

Kaja s’était crue seule avec le tueur quand il l’avait emmenée dans les vestiaires sous la menace de son arme. Mats vit une tache claire prendre des contours plus nets. Deux jeunes filles pleuraient, Trisha et Kim ; d’abord cachées dans les douches, elles prenaient à présent la fuite. À moitié nues, en pantalon de jogging et sans chaussures, elles se ruèrent dehors tandis que Kaja se sacrifiait pour les sauver.

« Fais ce que tu veux de moi. Laisse-les partir, tu m’as, moi. »

Aujourd’hui encore, Mats admirait son courage.

C’était à présent de lui qu’on exigeait un tel sens du sacrifice.

Comme si la boucle se bouclait…

Mats fit passer en accéléré les minutes suivantes, qu’il connaissait déjà. Peer enfonçait son pistolet dans la bouche de Kaja, la forçait à se déshabiller et à s’agenouiller devant lui.

« Comme une chienne en chaleur », avait-il ordonné.

Et elle avait obéi. Elle avait dû se tourner vers lui à quatre pattes, l’arme désormais sur la nuque. Pendant sept longues minutes, sans un instant de répit, elle avait été livrée à lui. À ses coups de reins, jusqu’à ce qu’il jouisse en elle en poussant un cri d’animal blessé.

Le protocole médical indiquait d’importantes déchirures vaginales mais aussi des morsures à l’épaule et sur le bras. La pression de l’arme avait laissé une ecchymose sur l’occiput. Le pire fut pourtant, comme souvent, les dommages psychologiques. Kaja mouilla son lit pendant deux mois, tourmentée par des cauchemars où Peer la reprenait en otage. Nuit après nuit, il la violait de nouveau. Et même si son école célébra son héroïsme (Kim et Trisha déclarèrent même dans une interview au Bild Zeitung que sans le sacrifice de Kaja, elles n’auraient jamais échappé au tueur), elle était torturée par un sentiment de culpabilité écrasant.

« Pourquoi je ne me suis pas défendue, docteur Krüger ? Pourquoi je me suis laissée faire comme une putain ? »

Elle aurait peut-être pu se sortir de ce gouffre sans séquelles psychologiques durables. Peut-être le groupe d’entraide aurait-il suffi, celui qu’elle avait fréquenté épisodiquement après avoir été soutenue sur une longue période par un psychologue scolaire.

Mais avec la vidéo, tout avait changé d’un coup.

Une vidéo tournée par Johannes Faber, justement celui que Kaja n’avait pas « laissé faire » la veille de la tuerie parce qu’elle ne se sentait pas prête. Dès les premiers coups de feu, dans la panique générale, Johannes avait trouvé refuge dans le vestiaire des filles. Il s’était caché dans les douches avec Kim et Trisha. Ni Kaja ni Peer ne l’avait vu, aucun d’eux n’avait remarqué qu’il filmait le viol avec son portable. Il diffusa la vidéo neuf mois plus tard, alors que Kaja commençait tout juste à reprendre pied, dans un e-mail à ses camarades du cours de sport intensif.

Objet : « Regardez notre héroïne comme elle aime ça ! »

À partir de là, l’ambiance avait basculé. Kaja n’était plus courageuse, elle était une pute. Elle ne se sacrifiait plus, elle prenait son pied. Plus d’héroïne, juste la complice nymphomane du tueur fou.

Bien sûr, beaucoup continuèrent à la soutenir, condamnèrent la diffusion de ce film abject en insistant sur le fait qu’on voyait clairement la brutalité du viol. Kaja hurlait de douleur et non de plaisir, comme les commentateurs haineux des forums du lycée voulaient le laisser croire. Après en avoir fini avec elle, Peer l’avait repoussée d’un coup de pied, comme du bétail. Juste avant que le film ne vire au noir et qu’on n’entende plus que les gémissements de Kaja.

C’était en tout cas ce que Mats avait vu jusqu’à présent, sur la vidéo qu’il connaissait.

Le film de la chaîne 13/10, lui, ne s’arrêtait pas là.

Mais qu’est-ce que…

Mats faillit se frotter les yeux. Il détacha sa ceinture pour se rapprocher de l’écran et scruter le moniteur, incrédule.

C’est impossible.

Il revint en arrière. À la neuvième minute. Et constata que Johnny avait dit vrai.

Si la psyché de Kaja était la tour nord du World Trade Center, alors cette vidéo était l’avion qui fonçait droit sur elle. Il suffirait qu’elle la voie.

Et merde.

Le maître chanteur avait raison.

Ça la détruirait.

Et ça changerait tout.

Tout.
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Feli

Les semelles de cuir de ses bottines claquaient comme des gifles sur les marches d’escalier du centre médical. En se précipitant dehors, Feli faillit percuter une femme en fauteuil roulant qui manœuvrait pour entrer, et elle ne prit même pas le temps de s’excuser.

À droite, à gauche, tout droit. Elle scruta les alentours, pivota sur elle-même et crut voir une demi-douzaine de Livio. L’un traversait la Seestrasse, l’autre attendait le bus en fumant une cigarette, deux Livio pénétraient ensemble dans la droguerie du coin de la rue.

Dans la bruine et de loin, une personne sur trois aurait pu être un homme brun et mince d’origine à moitié italienne. Elle ne l’avait pas regardé très attentivement, et son pantalon foncé et sa parka grise n’étaient pas des signes distinctifs vraiment marquants.

Zut, zut, zut.

Les doigts écrasés, son portable volé. Elle avait de plus en plus de choses à avouer à Janek et de moins en moins de temps avant la cérémonie.

Feli consulta sa montre en se demandant où était la station de taxi la plus proche, puis elle prit conscience qu’elle devait de toute urgence faire bloquer son téléphone. Coordonnées bancaires, relevés de compte… Tout s’y trouvait, certes sous forme codée, mais qui sait ce dont ce pickpocket était capable ?

Furieuse, elle s’apprêta à retourner voir l’assistante médicale. Avec son aide, elle pourrait déposer plainte. Solveig connaissait le voleur, elle avait ses coordonnées dans son fichier.

D’un autre côté…

Feli hésita. Elle savait que le type s’appelait Livio Kress, Solveig ne lui en dirait sûrement pas plus. Elle ne témoignerait pas non plus qu’elle l’avait vu subtiliser le portable : si elle s’en était rendu compte, elle le lui aurait dit sur le moment. Feli elle-même ne s’était aperçue de rien. Quant aux informations personnelles sur Livio, elles étaient sous le sceau du secret médical.

Mais Solveig a un téléphone !

Feli retourna vers l’entrée de l’immeuble. Alors qu’elle s’apprêtait à ouvrir la porte du cabinet médical, ses yeux se posèrent sur la vitrine de la pharmacie qui occupait le rez-de-chaussée.

Une lumière vive, presque blanche, tombait sur le trottoir luisant de pluie. Sur un présentoir en carton, une femme souriante vantait les mérites d’une pommade contre les mycoses d’orteils. Juste à côté se dressait une étagère de cachets contre les maux d’estomac. Et plus loin, au beau milieu de la boutique : Livio.

Non mais je rêve !

Penché par-dessus le comptoir, il tendait un téléphone à une très jeune pharmacienne aux cheveux courts.

C’est mon téléphone !

Livio le montrait à la jeune femme comme un vendeur des rues présenterait sa marchandise, tout sourire, en gesticulant. La pharmacienne secoua la tête d’un air de regret, et il remit l’appareil dans sa poche. Manifestement, il venait d’essayer de le lui vendre, en vain. Feli franchit à la hâte les portes automatiques de la pharmacie et n’entendit que la fin de leur échange :

— De toute façon, ce que vous voulez n’est disponible que sur ordonnance.

— Appelez la police ! s’exclama Feli.

— Pardon ?

— Quoi ?

La pharmacienne et Livio la dévisagèrent. Les autres clients, un homme au nez en biais et un couple âgé dont la femme avançait avec un déambulateur, se tournèrent vers elle, interloqués.

— Cet homme vient de me voler mon téléphone, dit-elle à la pharmacienne en désignant Livio.

— Volé ? (Livio gonfla les joues comme un poisson-lune.) C’est un mensonge.

— Et qu’est-ce que vous venez de glisser dans votre poche ?

— Ça, vous voulez dire ?

Livio brandit l’objet.

— Et voilà, vous le reconnaissez vous-même.

— Non, pas du tout. Je viens de le trouver dans le caniveau.

La pharmacienne ne put retenir un sourire, et Feli se tapota la tempe du doigt.

— Ne vous fichez pas de moi. Vous venez d’essayer de le vendre.

— Écoutez, s’il vous plaît…

Livio tendit une main vers elle et la pharmacienne, haussant les sourcils, demanda :

— Alors, j’appelle la police ?

— Non ! s’exclama Livio avec précipitation. S’il vous plaît, réfléchissez. Si je l’avais volé, j’aurais filé tout de suite, non ? Je ne serais pas venu dans cette pharmacie. Je ne savais pas qu’il était à vous, je vous le jure.

— Il a essayé de vous le vendre ? demanda Feli à la pharmacienne.

— Pas directement, répondit celle-ci, embarrassée. Il m’a juste demandé si je connaissais quelqu’un qui serait intéressé.

Livio frappa dans ses mains en riant.

— C’est un malentendu ! Je voulais savoir si un de vos clients l’avait perdu.

Il fit son plus charmant sourire, mais Feli n’était pas convaincue le moins du monde.

— Je suis à peu près sûre que si je pose la question à la police, ils auront déjà un dossier sur vous. Je me trompe ?

Le sourire de Livio s’effaça et Feli hocha la tête, triomphante.

— Tiens donc, on dirait que j’ai touché un point sensible. On ne me la fait pas, à moi. Vous savez quoi, je vais composer moi-même le 110, et on verra ce que les autorités penseront de votre histoire d’objets trouvés.

— S’il vous plaît, ne faites pas ça.

Livio s’approcha d’elle et regarda autour de lui. Quand il sembla certain que personne ne pouvait l’entendre, il chuchota d’un ton suppliant :

— Vous avez raison. J’ai déjà assez d’ennuis comme ça. S’il vous plaît. Vous avez récupéré votre téléphone ; laissez-moi partir.

— Et pourquoi je ferais ça ? siffla Feli, furieuse. Pour que vous alliez arnaquer quelqu’un d’autre au bout de la rue ?

Elle composa le 110 sur son portable en se détournant.

— Parce que je peux vous aider, murmura-t-il dans son dos avant même qu’elle ait effleuré la touche verte d’appel.

Elle lui jeta un coup d’œil suspicieux par-dessus son épaule.

— Que voulez-vous dire ?

— La photo que vous avez montrée à Solveig. (Livio désigna le téléphone.) Si vous laissez les flics en dehors de tout ça, je vous dirai qui est ce chauffeur de taxi et où le trouver.
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Mats

Mats trouva Kaja à l’étage inférieur, dans le « lobby », la zone d’accueil de première classe où menait directement la passerelle d’embarquement réservée aux voyageurs fortunés. Mis à part les parois voûtées de la cabine, presque rien ici n’indiquait qu’on se trouvait à bord d’un avion, entre le cockpit et les sièges-couchettes de première. On aurait plutôt dit l’accueil d’un hôtel-boutique ultramoderne, meublé de sièges en cuir arrondis parfaitement assortis à la moquette crème. Le tout illuminé par une lampe sur pied élégante qu’on aurait plutôt imaginée dans un salon.

À cette heure-ci, les passagers n’avaient pas l’usage de cette pièce. Quand Mats descendit l’escalier en colimaçon, Kaja était seule devant une crédence nacrée. Elle remplissait de champagne une flûte posée sur un plateau d’argent à la surface miroir.

Il aurait aussi pu emprunter l’ascenseur vitré près des toilettes, sans doute destiné aux passagers handicapés. Nul doute que parmi les rares voyageurs en mesure de s’offrir le trois-pièces de l’étage supérieur, certains étaient sans doute encore plus vieux et encore moins sportifs que lui.

— Kaja ? demanda-t-il.

Elle sursauta violemment et renversa un peu de champagne.

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous effrayer.

Pas encore.

En fait, il voulait, non, il devait lui parler de la vidéo Faber.

L’enregistrement était si choquant qu’il en était lui-même remué dans ses certitudes les plus profondes. Tout ce qu’il avait cru savoir sur Kaja jusqu’à présent se trouvait maintenant éclairé d’un jour nouveau et très perturbant.

— Aucun problème.

Elle regarda autour d’elle avec un sourire artificiel. Mats comprit qu’elle se moquait bien de savoir si quelqu’un avait remarqué sa petite maladresse. Elle avait juste peur d’être seule avec lui.

— Dois-je débarrasser votre repas et faire préparer votre lit ? demanda-t-elle tout en essuyant le plateau avec une serviette en tissu.

— Ce n’est pas pour ça que je suis venu.

Elle se remit à remplir le verre et secoua la tête.

— Je ne peux pas m’occuper de vous personnellement pour le moment, docteur Krüger. Mais s’il vous faut quelque chose, vous n’avez pas besoin de vous donner la peine de descendre. Il y a un bouton d’appel sur la télécommande. Appuyez dessus et une hôtesse viendra tout de suite.

— Je ne veux pas une hôtesse. Je veux vous parler à vous.

Kaja souleva le plateau. En un instant, elle renonça à toute amabilité professionnelle et, tremblant de tout son corps, siffla :

— Et moi, je ne veux pas. Notre conversation est terminée. Laissez-moi tranquille.

— Je ne peux pas, répondit Mats aussi calmement que possible.

Il regarda sur sa droite, vers le couloir menant à la première classe, mais ne vit qu’un rideau de velours qui remuait, comme agité par le vent. L’avion vacillait encore un peu dans la mer houleuse du ciel nocturne et les signaux lumineux n’étaient toujours pas éteints.

— De plus, je dois vous demander de retourner à votre place tout de suite, reprit Kaja. Les turbulences peuvent s’aggraver à tout moment.

Mats lui jeta un coup d’œil acéré.

— Vous parlez de l’avion ? Ou de vous-même ?

Kaja chercha son regard, choquée, presque effarée. Il vit dans ses yeux qu’elle se demandait s’il était encore l’homme délicat et sensible auquel elle s’était confiée.

Non. Je ne le suis plus.

Dans la lumière tamisée, son visage semblait presque blanc, comme couvert à dessein d’un maquillage blême. Quand elle reprit le plateau, il vit que le vernis d’un de ses ongles était un peu écaillé.

— Ça ne me fait aucun bien. Je ne comprends pas, docteur Krüger. J’ai l’impression que vous faites exprès de rouvrir de vieilles blessures. Au cours des dernières années, j’y ai de moins en moins pensé. Il y a même des jours où je n’y pense plus du tout. Mais il a suffi de quelques minutes avec vous pour que toutes ces images me reviennent.

La flûte de champagne tremblait sur le plateau presque au même rythme que les lèvres de la jeune femme.

— Quelles images ? demanda Mats, rusant.

Mais Kaja ne tomba pas dans le panneau.

— Non, non, non. Arrêtez, s’il vous plaît.

Il prit une profonde inspiration et fit mine de respecter son souhait.

— OK, OK. Je comprends. Je suis désolé. Mais écoutez-moi juste un instant, s’il vous plaît. Je ne vous poserai plus de questions, je ne veux plus parler de vous.

— Alors de quoi ? demanda-t-elle, suspicieuse.

— Permettez-moi de vous parler un peu de moi. Il se trouve que je sais exactement comment vous vous sentez.

— Docteur Krüger, s’il vous plaît, je…

Il désigna un groupe de fauteuils, mais elle ne bougea pas.

— Vous savez peut-être que j’ai perdu ma femme il y a quatre ans.

— J’ai lu l’avis nécrologique dans le Tagesspiegel. Je suis désolée. Elle avait un cancer, n’est-ce pas ?

— Oui. Mais ce qui l’a tuée, c’est le poison qu’elle a bu.

— Un suicide ?

Il hocha la tête.

— Katharina ne supportait plus la douleur. Elle a contacté à l’étranger des organismes d’assistance au suicide et s’est procuré le produit nécessaire. Contre ma volonté.

— Pourquoi me racontez-vous tout ça ? demanda Kaja en jetant un coup d’œil hésitant au rideau.

Au cours des dernières heures, depuis leur premier entretien, elle s’était voûtée, tassée de plusieurs centimètres, la colonne vertébrale écrasée par son fardeau.

— Un passager attend sa commande.

Elle fit mine de passer devant lui.

— Juste une minute, Kaja, s’il vous plaît. Ça suffira. Katharina non plus ne voulait rien d’autre de moi, d’ailleurs. Juste une minute, la dernière que j’aurais passé à ses côtés. La dernière minute de sa vie. Mais j’en ai été incapable. Je n’ai pas pu supporter que tout ce que j’avais aimé, le point central de ma vie, celle qui éclairait ma voie, meure sous mes yeux et s’éteigne ainsi.

— Je comprends.

Mats sentit les larmes lui monter aux yeux. Il ne s’était encore jamais ouvert à personne de cette manière. Il ne disait que la vérité. Hélas.

— Je ne me le suis toujours pas pardonné. C’était de l’égoïsme pur. Tout comme ce que j’ai fait juste après. La chose la plus minable de toute ma vie.

— Qu’est-ce que c’était ? s’enquit Kaja.

Mats vit que son plan fonctionnait. En livrant un peu de lui-même, il regagnait une partie de la confiance perdue.

J’espère, en tout cas.

Il remarqua par la même occasion que se confier ainsi à quelqu’un avait bel et bien un pouvoir purificateur. Il trimballait sa culpabilité avec lui depuis trop longtemps déjà, incapable de se soigner lui-même. Mais comme son professeur le disait si bien jadis : « La psychologie est vouée à l’échec, parce que nous avons l’absurde intention de comprendre notre cerveau en nous servant de notre cerveau. »

— Je suis allé voir une collègue, Felicitas Heilmann. Vous la connaissez un peu. C’est la psychiatre à qui vous avez parlé, ce jour-là, quand vous avez appelé la hotline des urgences psychologiques. Une bonne amie à moi. Je me sentais misérable, désespéré et seul. Et puis, eh bien, elle m’a consolé.

Kaja posa son plateau sur la crédence.

— Qu’essayez-vous de me dire, docteur Krüger ?

— C’était il y a quatre ans, et depuis, je n’ai pas cessé de fuir. J’ai fui la chambre de ma femme mourante pour aller dans celle de ma jeune consœur, dont je savais qu’elle était amoureuse de moi. Et bien que je n’aie jamais partagé ses sentiments, je me suis fui moi-même dans un élan d’auto-apitoiement égoïste et misérable, et j’ai couché avec elle. (Il déglutit.) J’ai fui la sobriété pour me précipiter dans une ivresse quasi comateuse, et quand Nele, ma fille, m’a appelé sur mon portable, je n’ai pas été capable d’articuler une phrase sensée. J’étais encore dans le lit de Feli. C’est elle qui a décroché et qui m’a transmis le message : Nele avait retrouvé ma femme morte dans notre lit.

C’était dit. Mats cessa de lutter contre ses larmes et les laissa couler à flots. Il continua pourtant à raconter à Kaja ce qu’il avait sur le cœur.

— Et j’ai continué à fuir. À fuir Nele, qui depuis ce jour me hait sans réserve. « Tu es une vraie merde », voilà ce qu’elle a hurlé quand je suis rentré à la maison. « Tu trompes maman au moment où elle est en train de mourir ? » Elle avait raison. Tous ses reproches étaient justifiés. Nele m’a interdit de venir à l’enterrement, elle a tout organisé toute seule. Et moi ? Je n’ai pas voulu faire de scandale. Lâche comme je l’étais, j’ai fait ma valise et j’ai continué à fuir, cette fois aussi loin que j’ai pu, jusque chez mon frère à Buenos Aires. Là, j’ai enfin repris pied. C’est ce que je croyais, en tout cas.

— Mais quel est le rapport avec moi ? demanda Kaja. Je ne fuis personne.

— Oh si, c’est bien ce que vous faites. Je ne voulais pas l’aborder directement. Mais vous aussi, vous avez refusé d’affronter la vérité et vous avez fui. Pas physiquement, mais mentalement. Sinon, vous n’auriez pas eu une réaction aussi brutale, d’autant que jusqu’ici, je ne vous ai présenté que des fragments de la vérité.

Kaja toussota. Dans son cou, les rougeurs prirent une teinte plus foncée.

— Que voulez-vous dire ? Quelle vérité ? Il n’y a rien dont nous n’ayons pas parlé en détail.

Mats fit une moue de regret.

— Oh si, Kaja. Il y a quelque chose. Accordez-moi encore un bref instant et je vais vous le prouver.

Au moment où il prononça ces mots, le rideau s’ouvrit et Valentino, le steward surnommé Ken, apparut dans le lobby.

— Ah, te voilà, dit-il.

Sa mine s’assombrit quand il vit à qui parlait Kaja. Il désigna le plateau sur la crédence.

— Le 3G s’impatiente.

— Je viens tout de suite, dit-elle.

Elle repoussa une mèche de cheveux de son front puis raffermit sa prise sur le plateau.

— Je vous en prie, chuchota Mats quand elle passa devant lui. Il faut que je vous montre quelque chose qui changera votre vie.

Elle secoua la tête et poursuivit son chemin. Juste avant de franchir le rideau que Valentino tenait ouvert pour elle, elle se retourna une dernière fois.

— Je vais m’en occuper, docteur Krüger. Donnez-moi juste cinq minutes.

Puis elle disparut en première classe avec le steward.
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Nele

Enfin un moment sans douleur. Le bonheur absolu.

La respiration de Nele ralentit. Ses muscles se détendirent un peu et elle étira bras et jambes autant que la couchette le lui permettait. Son abdomen encore terrassé par une crampe un instant plus tôt se relâcha, une vraie bénédiction après la dernière vague de contractions.

— Il faut que j’aille aux toilettes, dit-elle.

Un mensonge. À la dernière contraction, elle n’avait pu se retenir et s’était soulagée. Elle sentait l’odeur des excréments et de l’urine entre ses jambes sans en ressentir aucun embarras. Étrangement, cela ne gênait pas non plus son ravisseur. Il lui tendit un chiffon humide tiré d’un seau placé près de la caméra. L’appareil clignotait sans discontinuer, Nele supposait donc qu’il filmait tout. Y compris les monologues horripilants qu’il lui récitait entre les contractions, qui se faisaient de plus en plus rapprochées et violentes.

Ça signifie que la phase de dilatation est passée et que j’en suis à la phase d’expulsion, non ?

Elle ne se souvenait pas de ce passage de son livre sur l’accouchement, qu’elle n’avait de toute façon que survolé, ni des explications de son gynécologue.

— Vous saviez que les animaux ne souffrent pas quand ils mettent bas ?

— Fichez-moi la paix, s’il vous plaît, répliqua Nele en se nettoyant tant bien que mal.

— Les éléphants, peut-être, on a observé quelques rares cas, poursuivit Franz. La Bible dit que Dieu a puni Ève. « Tu accoucheras dans la douleur », blablabla. C’est n’importe quoi. En fait, c’est lié à la position debout.

Debout ? Bonne idée.

Nele se demanda si elle devait profiter de cette pause au milieu des douleurs pour se lever de la civière. Quand arriverait la prochaine vague de contractions ? Et combien de temps mettrait-elle à atteindre la sortie ?

— Grâce à la position debout, l’homme a les mains libres et peut faire simultanément plein de choses très intelligentes, par exemple marcher en tenant un outil à la main. La position debout exige un bassin plus étroit. Mais elle nous a aussi rendus plus intelligents. Donc, notre cerveau a grossi alors qu’à la naissance, il doit passer par un canal de plus en plus étroit.

— Le canal de ta mère devait être un chas d’aiguille, siffla-t-elle avec un petit rire cynique. Ça expliquerait pourquoi ton cerveau a été compressé comme ça, espèce de taré. Laisse-moi partir, sale pervers.

Franz n’eut pas le temps de répondre : un train de marchandises traversa tout à coup le hangar. C’est en tout cas ce qu’il leur sembla à tous deux quand ils entendirent le vacarme soudain, celui d’un wagon hors d’âge qui aurait tenté de freiner sur des rails mal huilés.

Nele poussa un hurlement qui fut aussitôt étouffé par l’écho grinçant résonnant dans l’étable. Elle dévisagea Franz et vit dans ses yeux la même peur que la sienne.

— Mais qu’est-ce que…, chuchota-t-il.

Nele sentit sur son visage un souffle de vent et comprit ce qui avait provoqué ce fracas. À leur arrivée, Franz l’avait poussée à travers une petite porte à la serrure fracturée qui s’ouvrait dans un gigantesque portail roulant, à l’est du bâtiment. Quelqu’un venait de pousser ce portail électrique ; quelqu’un qui possédait manifestement le matériel nécessaire, une télécommande ou une clé. En plus d’une voix de basse menaçante.

— Il y a quelqu’un ?

Nele écarquilla les yeux, prise d’un vague espoir. Franz se posa un doigt sur les lèvres et mima de l’autre main le mouvement d’un couteau se tranchant la gorge. Elle entendit des pas puis un autre cri :

— Sortez de là ou j’appelle la police.

Ferme-la ou tu es morte, signifiait le regard de Franz.

Mais Nele ignorait comment obéir à cet ordre muet.

Elle sentait un tiraillement dans son bas-ventre. Les contractions allaient recommencer d’un moment à l’autre, et elle ne pourrait plus rien faire d’autre que hurler sa douleur à travers le hangar. Même si Franz mettait à exécution la menace qu’il murmura alors :

— Si tu ne te tais pas, je t’étrangle.
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Franz

— J’arrive, j’arrive, une minute, lança Franz.

L’inconnu portait déjà son téléphone à l’oreille. Il se tenait près de la sortie, au bord de la rampe d’accès par où le bétail passait jadis des camions aux étables. Ou inversement, quand les bêtes amaigries et inutiles, puisque vidées de leur lait, étaient envoyées à l’abattoir.

— Désolé, je ne vous avais pas entendu.

Franz se dirigea à la hâte vers la silhouette massive en uniforme gris. Il ignorait complètement ce qu’il allait bien pouvoir lui raconter. D’après ses renseignements, le service de sécurité privé ne venait qu’une fois par semaine, le mardi. Jamais aujourd’hui. Le rythme des tournées de surveillance avait apparemment changé.

Merde.

— Qu’est-ce que vous fichez ici ? demanda le gardien.

Il était planté là les jambes écartées, sans doute pour empêcher son énorme bedaine de le faire basculer vers l’avant. Les joues couperosées et le souffle court, il n’avait pas l’air en grande forme. Il tenait d’une main un téléphone qui, perdu dans son énorme paluche, ressemblait à une carte de visite. De l’autre, il brandissait une lampe torche en forme de matraque, pratique ustensile deux en un.

— Il y a un problème ? demanda Franz.

Dans sa main droite, caché sous la longue manche de son pull-over, il tenait un cutter industriel. Il resserra les doigts autour de l’objet tout en s’approchant du gros type.

— Évidemment qu’il y a un problème. (L’employé de M & V Security indiqua du bout de sa lampe torche le cadenas fracturé qui gisait par terre.) Vous êtes entré ici par effraction.

— Non, non. C’était déjà ouvert quand on est arrivés. Je croyais que c’était une ruine industrielle qui n’appartenait à personne.

— Mais oui, bien sûr. C’est pour ça qu’il y a ici une trentaine de panneaux « Accès interdit », espèce de gros malin.

Le gardien se tapota la tempe du manche de sa lampe.

— Écoutez, nous ne voulons pas d’ennuis.

— Nous ?

Il était temps d’improviser. Au moins jusqu’à être assez proche du type pour atteindre sa gorge d’un seul mouvement.

— Des gars de la fac et moi, commença Franz. On est étudiants en photo et on prépare un devoir de fin de semestre dans ce décor morbide.

Quel cliché… Mais il semblait fonctionner. Pour le moment du moins. À Berlin, on voyait cela tous les jours : la ville était envahie de touristes avides de capturer sur images le « charme » délabré de la capitale. Franz n’était sûrement pas le premier que le gardien prenait ici sur le fait.

— Vous avez une autorisation ?

— Non, je vous l’ai dit, on ne savait pas qu’il nous en fallait une.

Franz avança d’encore un pas et fit sortir un peu plus la lame de son cutter.

— Mais si vous nous donnez cinq minutes, on démonte tout et…

Un cri assourdi surgit d’une étable du fond ; le gardien recula instinctivement.

— Un devoir de fin de semestre, hein ? demanda-t-il, suspicieux, tandis que d’autres cris, pas très forts mais bien audibles, résonnaient.

Nele hurla :

— Oh mon Dieu, ooohhh…

Et merde. Qu’est-ce que je fais, maintenant ?

À la surprise de Franz, le gardien afficha soudain un sourire lubrique.

— Je vois bien le genre de film que vous êtes en train de tourner.

— Ah oui ?

— Il reste un rôle de libre ?

— Euh, non, je…

— Allez, mon pote. Laisse-moi au moins jeter un coup d’œil. J’ai toujours voulu voir ça.

Franz se demanda un instant qui, ici, venait d’avoir un sacré coup de chance. Lui-même, ou le gardien graveleux qui ne tâterait finalement peut-être pas de son cutter.

— OK. OK, c’est bon. Je vais demander aux autres, d’accord. Mais il me faut un peu de temps. Donne-moi cinq minutes.

— Ohhh, aaah, aaah…

— Elle est chaude, la petite ?

Franz hocha la tête avec vigueur.

— Oh oui, hyper chaude. Elle va prendre son pied avec toi.

Espèce d’imbécile.

— C’est vrai ?

— Oui, mais il faut que je la prépare, que je lui explique qu’il y a un changement de programme. Il ne faut pas la brusquer.

— OK, d’accord. Je comprends.

Tu ne comprends rien du tout. Tout ton sang vient de passer de ton cerveau à ton slip.

— Comment tu t’appelles ?

— Helmuth.

Franz réfléchit un instant au temps qu’il lui faudrait pour emmener Nele dans sa seconde planque.

— Bon, Helmuth, voilà ce que je te propose. Tu vas faire un tour, prendre l’air pendant une petite heure, et…

— Et merde.

— Quoi ?

Le gardien fixait son téléphone, furieux.

— Alerte effraction aux vieilles halles du lac. Tout au bout de mon parcours. Vous êtes là pendant encore combien de temps ?

— Deux ou trois heures, au moins.

— Bon, alors je reviens plus tard. Il faut d’abord que j’aille voir ce qui se passe là-bas.

— OK, ça marche.

Franz vit le gardien retourner vers sa voiture en se dandinant, sans se presser malgré l’alerte qu’il venait de recevoir. Les amortisseurs de sa vieille Golf grincèrent quand il se laissa tomber sur le siège conducteur.

— Et t’as pas intérêt à te foutre de moi ! lança-t-il encore par la fenêtre ouverte.

Puis il contourna le taxi de Franz dans un crissement de pneus et se dirigea vers la sortie.

Merde alors, comment est-ce que ça a pu arriver ?

Franz retourna vers l’étable où Nele continuait à hurler à pleins poumons. Il regarda sa montre en se demandant s’il devait d’abord appeler son contact ou commencer par rejoindre la deuxième planque avant le retour du gros lard.

— Schahaaaah…, cria Nele d’un ton étrangement aigu.

Quand il atteignit sa cachette, elle poussait si violemment que des veinules éclatées, toutes rouges, apparaissaient déjà dans le blanc de ses yeux. Elle haletait à quatre pattes sur la couchette, une position qu’elle avait adoptée lors de la vague de contractions précédente parce que la douleur lui paraissait ainsi un peu plus supportable.

— Schahaaaah ! cracha Nele.

Franz se mit à hurler à son tour. Nele poussait, criait et soufflait sur l’écran de la caméra. Dans l’enregistrement.

Mais pas sur la couchette.

Nele avait disparu.

La civière était déserte.

La seule chose qui restait dans le box était la caméra qu’elle avait fait revenir en arrière avant d’enfoncer la touche « Play ».
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Mats

Mats rêvait d’un lavabo. Ou d’une cuvette de toilettes. D’un endroit où il aurait pu éjecter sur-le-champ tout le dégoût qu’il ressentait envers lui-même. Toutefois, il pouvait difficilement se lever et laisser Kaja seule avec la vidéo pour aller vomir dans la salle d’eau de la Sky Suite.

Elle était revenue, tenant parole. Assise dans un fauteuil, elle regardait maintenant le moniteur que Mats avait réglé sur la chaîne 13/10.

— Ce n’est pas moi, chuchota-t-elle, les yeux rivés sur l’écran.

Elle glissait dans un état de rejet de soi-même caractéristique des victimes de traumatismes, et qui essaient de se mettre à distance des cauchemars du passé.

Et Kaja avait en quelque sorte raison. Elle n’était plus celle qu’on voyait sur la vidéo. Elle n’était plus la jeune fille qui s’arc-boutait et gémissait, d’abord allongée devant son tortionnaire puis à quatre pattes devant lui. Sans défense face à sa brutalité. Livrée nue à sa violence pure.

À l’époque, onze ans plus tôt, Kaja avait non seulement une tout autre personnalité qu’aujourd’hui, elle était aussi dans un état de quasi-démence, uniquement guidée par l’instinct. Sans plus réfléchir, elle était passée en mode de survie et avait fait tout ce qu’elle avait cru nécessaire.

Elle avait supporté les coups sur ses fesses et sucé le canon du pistolet, comme son agresseur le lui avait apparemment ordonné.

Mats détacha les yeux de Kaja qui continuait à fixer l’écran, comme en transe, et loucha de nouveau vers son portable. Il revit la plus horrible des photos, les yeux de Nele et son désespoir absolu. Il se remémora les paroles du maître chanteur : « … le type qui la surveille n’est pas exactement un obstétricien diplômé. Plutôt le contraire, en fait. Il n’hésitera pas à tuer votre fille et le bébé si vous ne remplissez pas votre mission, docteur Krüger. »

Sa mission.

Quelle description charmante de l’empoisonnement mental qu’il pratiquait ici.

Sur l’écran, le violeur agrippait le sein droit de Kaja comme s’il cherchait à lui arracher le mamelon. Ce passage n’avait presque aucun son, mais Mats entendit tout de même les halètements de l’agresseur et les cris de la jeune fille. Tout cela lui parut presque aussi insoutenable que la question qu’elle posa soudain à voix basse :

— Il faut vraiment que je regarde ça ?

La réponse correcte aurait été : « Non, bien sûr que non. Réactiver le traumatisme est terriblement destructeur, madame Claussen. Aucune personne sensée n’exigerait cela de vous. À part moi, le docteur Mats Krüger. »

L’avion flottait de nouveau calmement dans les airs. Mats, de plus en plus tendu, s’attendait pourtant à une secousse imminente. Sa propre peau lui semblait soudain étriquée, il se sentait fiévreux comme après un coup de soleil sur tout le corps.

— C’est presque fini, affirma-t-il.

Il savait pourtant que le pire était encore à venir : l’image qui l’avait complètement déboussolé, même lui. Les scènes qu’elle venait de revoir jusqu’ici la poursuivraient sempiternellement. Kaja avait réussi pendant des années à les tenir enfermées dans une boîte d’oubli, mais elles venaient de resurgir dans la vitrine de sa conscience. À portée de main, prêtes à servir dès qu’elle souhaiterait souffrir. Revoir le film du viol après tout ce temps était comme rechuter dans la drogue après des années d’abstinence. On disait que plus on tenait le coup longtemps, plus la rechute était dure.

— Vous me le jurez ? demanda Kaja d’une voix tremblante.

Des larmes scintillaient au coin de ses paupières comme des gouttes de rosée.

— Vous me jurez que tout ira bien ?

Il faillit éclater d’un rire paniqué.

Jurer ?

Il ne put s’empêcher de penser à la déclaration de Genève, sorte de serment d’Hippocrate moderne auquel se soumettaient les médecins aujourd’hui.

Il l’avait prononcé avec solennité. Je considérerai la santé et le bien-être de mon patient comme ma priorité. Je n’utiliserai pas mes connaissances médicales pour enfreindre les droits humains et les libertés civiques, même sous la contrainte. Je fais ces promesses sur mon honneur, solennellement, librement.

Et voilà le résultat !

À cet instant, enfin, le tueur fou lâcha Kaja. La repoussa d’un coup de pied. Et se détourna d’elle.

Il la laissa effondrée et tremblante en plein milieu des vestiaires et se tourna vers la caméra cachée, les yeux au sol, l’air pensif.

Dans le film, Kaja prit la fuite. Elle franchit la porte menant au couloir de la salle de sport.

Dans le présent, elle resta figée sur son fauteuil, les yeux écarquillés, presque sans ciller. Ses doigts agrippaient un pli de sa jupe d’uniforme. Elle attendait manifestement que le bourdonnement dans sa tête s’estompe, ce tapis roulant grinçant qui venait de refaire défiler toute l’horreur devant ses yeux.

— Et maintenant ? demanda-t-elle doucement.

Puis elle sursauta, comme Mats avait sursauté avant elle : l’écran, au lieu de devenir noir comme elle s’y était attendue, afficha soudain une dalle de carrelage. Le focus changea, il y eut un flou. Le cameraman devait avoir fait un pas en dehors de la cabine de douche pour mieux filmer la suite.

Les images tremblotaient, tout était flou et sombre, mais comme on venait de voir Kaja et le tueur ensemble pendant neuf horribles minutes, ce qui apparaissait maintenant à l’image ne laissait pas de place au doute. Pourquoi cela arrivait, voilà qui inspirait le doute.

— Où est-ce que vous avez trouvé ça ? demanda Kaja.

L’effarement dans sa voix était si grand, la terreur dans son regard si intense, que Mats fut aussitôt convaincu qu’elle voyait ces images pour la première fois.

— La question est plutôt : pourquoi avez-vous fait ça ? répliqua-t-il, impitoyable.

Aujourd’hui, rétrospectivement, il pouvait même comprendre pourquoi Johannes Faber, l’ex-petit ami de Kaja, avait rendu la vidéo publique. Pourtant, il en avait coupé les dernières secondes, et Mats ne comprenait pas pourquoi.

— Peer Unzell vous a menacée d’une arme et vous a prise en otage. Vous l’avez laissé vous violer et vous maltraiter pour sauver votre vie et celles de vos camarades. Pourquoi, mais pourquoi êtes-vous revenue après qu’il vous a lâchée ? (Tout en parlant, Mats contourna Kaja pour entrer dans son champ de vision.) Vouliez-vous l’empêcher de se suicider ?

Kaja regardait à travers lui, les joues creuses, la mâchoire un peu en avant, ce qui donnait à son visage blême un air vaguement stupide.

Un « non » se forma sur ses lèvres, mais elle n’émit pas un son.

— Étiez-vous amis ?

Vague dénégation de la tête.

— Mais alors pourquoi êtes-vous revenue dans le vestiaire ? Pourquoi avez-vous saisi sa main, l’avez-vous pris dans vos bras ?

Mats tendit la main vers l’écran désormais noir, comme si la dernière scène si perturbante s’y déroulait encore, et insista, inflexible :

— Mais enfin, vous lui avez passé la main dans les cheveux comme une jeune amoureuse et vous l’avez embrassé à pleine bouche !
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Feli

Le choc fut brutal, violent comme un accident de la route. Feli le vit. Elle entendit presque le professeur André Klopstock crier intérieurement. Mais il se reprit très vite. Seule persista une ombre sous ses yeux, un sourire soudain beaucoup moins éblouissant qu’à son arrivée.

— Madame Heilmann, quelle joie de vous revoir.

Voilà comment il l’avait reçue dans son bureau. Elle ne se souvenait pourtant pas que le psychiatre lui ait jamais adressé autre chose qu’un rapide signe de tête quand ils se croisaient par hasard à un congrès.

Klopstock l’avait attendue à la porte de son bureau, dans l’angle de l’immeuble donnant sur le légendaire café Kranzler Eck. Il lui avait serré la main avec la même chaleur qu’à une vieille amie perdue de vue depuis trop longtemps.

— Qu’est-ce qui vous amène ?

— Juste une petite question, je ne veux pas vous déranger.

Sur un geste du médecin, elle avait pris place sur un siège au dossier ridiculement haut, juste en face du bureau de Klopstock. Les meubles étaient manifestement faits sur mesure, tout comme le costume bleu clair du docteur, sobre mais à la coupe parfaite, veste droite, gilet.

— Vous ne me dérangez pas du tout, chère consœur, avait-il protesté d’un ton enjôleur en redressant un cadre posé sur son bureau.

On y voyait la photo d’une très belle jeune femme aux cheveux sombres. Feli se souvint vaguement d’un article de la presse à scandale ; quelques mois plus tôt, le docteur Klopstock avait quitté sa femme enceinte jusqu’aux yeux pour un mannequin roumain de vingt ans sa cadette.

— Je serais heureux de vous renseigner, madame Heilmann.

Leur entretien avait commencé dans une atmosphère étonnamment détendue, peut-être parce que Klopstock avait mal interprété le sourire de Feli. Une fois en face de lui, après l’avoir observé avec attention, elle avait repensé au conseil de sa mère : « Méfie-toi des hommes qui ressemblent à des toutous. Ils remuent seulement la queue jusqu’à ce qu’ils t’aient montée. »

En la matière, le professeur Klopstock faisait figure d’école : les coins de la bouche pendants comme ceux d’un basset, des rides de beagle sur le front et des yeux tristes et sombres de teckel. Il n’avait certainement aucun mal à convaincre ses patients de se lancer dans des traitements complémentaires non remboursés. Pour couronner le tout, sa silhouette athlétique n’avait rien à envier à celle d’un doberman bien dressé.

— De quoi s’agit-il ?

Elle en était tout de suite venue au fait, lui tendant la photo de la caméra de surveillance :

— De cet homme.

— Bono ?

— Vous le connaissez donc ?

— Ce n’est pas la meilleure des photos, mais oui, c’est bien lui.

— Un patient ?

— Vous savez que je ne peux pas vous le dire.

Bien sûr qu’elle le savait. Elle n’avait pas non plus pensé qu’il lui faciliterait les choses. En fait, en sortant de l’ascenseur au troisième étage de sa clinique, elle n’avait même pas espéré qu’il la recevrait en personne.

L’accueil évoquait plus un hôtel cinq étoiles qu’un institut médical. Une assistante en uniforme montait la garde à la réception. Elle servit à Feli un cappuccino et un verre d’eau tandis que celle-ci, assise dans un des fauteuils du lounge, remplissait un formulaire d’inscription sur iPad. Après lui avoir fait comprendre qu’elle était une consœur, et non une patiente, elle n’avait guère attendu pour être reçue par le chef en personne.

— On m’a dit que c’était votre chauffeur.

Feli tenait cette information de Livio. Le filou l’avait déposée ici, sur le Ku’Damm, pour se faire pardonner le vol de son portable.

« Je crois que l’étudiant le conduit d’une clinique à l’autre. Je viens une fois par semaine pour mon traitement. À chaque fois que j’ai vu Klopstock au cabinet, ce type l’attendait dehors dans la voiture. »

— Puis-je vous demander ce que vous voulez à Bono ? s’était enquis le psychiatre.

— Bono, donc ? C’est son nom ou son prénom ?

— Ni l’un ni l’autre, je l’appelle juste comme ça. Pour être honnête, je ne connais même pas son vrai nom.

— Ce n’est donc pas votre patient, avait conclu Feli. À moins que…

Bono ! Ce surnom…

— Il vous sert de chauffeur et en échange vous le traitez gratuitement, c’est ça ?

Pas d’entrées d’argent, pas de dossier.

De nombreux médecins réputés avaient des patients dits pro bono, qu’ils traitaient sans contrepartie, en général pour se donner bonne conscience. Manifestement, Klopstock avait conclu un marché avec le maigrichon chauffeur de taxi. Feli n’en fut pas étonnée. Dans un portrait de lui dressé par un magazine médical populaire, Klopstock avait répondu à la question : « Quelle est votre plus grande force ? » par : « Voir un bénéfice possible là où d’autres voient un problème. »

La majeure partie de son chiffre d’affaires ne venait pas des traitements de ses patients mais de son laboratoire. Il y analysait du sang, des cheveux et d’autres supports d’ADN à la recherche d’agents pathogènes, mais aussi de drogues et d’alcool. Il était même le détenteur de plusieurs brevets de tests individuels très contestés de VIH, d’hépatite et même de paternité.

— Aviez-vous un marché avec ce Bono ?

— Je me passerai de commentaires sur ce point aussi, chère consœur. Mais dites-moi, et vous ? À quoi est dû votre intérêt pour ce monsieur ?

— C’est à propos de Mats Krüger.

Klopstock avait hoché la tête.

— Brillant esprit. Ça fait longtemps que je n’ai plus eu de ses nouvelles. N’est-il pas allé s’installer au Brésil ?

— En Argentine. En ce moment, il se trouve dans un vol de Buenos Aires à Berlin.

C’était arrivé à cet instant précis. Le choc. Le revirement. Le moment charnière de l’entretien, celui où Klopstock avait perdu son assurance.

— Sa fille est en grand danger, reprit Feli.

Klopstock cligna deux fois des yeux, très vite.

— Que s’est-il passé ?

— C’est maintenant à moi de ne pas pouvoir en dire plus. Mais je crois que cet homme y est pour quelque chose.

Feli tapota du doigt la photo que le psychiatre venait de repousser vers elle. Celui-ci se leva, s’approcha de la fenêtre et tripota nerveusement le cordon du store. Klopstock était blanc comme un linge, une ombre profonde sous les yeux.

— Où puis-je trouver Bono ? demanda Feli.

— Je ne sais pas.

— Mais vous savez autre chose, je me trompe ?

Il se retourna vers elle. Sa bouche s’ouvrit et il hocha imperceptiblement la tête, une micro-expression qui n’échappa pas à Feli.

— Que savez-vous ? Docteur Klopstock, s’il vous plaît. Je ne suis pas du genre à faire des mélodrames, mais si j’ai bien compris Mats, ça pourrait être une question de vie ou de mort.

Feli entendit son estomac gronder alors qu’elle n’avait absolument pas faim. Elle était au moins aussi nerveuse que le psychiatre.

Klopstock revint à son bureau et se pencha vers son téléphone. Feli espéra un instant qu’il allait demander à la jeune femme de l’accueil de lui apporter le dossier d’un certain patient ; peut-être Bono en avait-il bien un, finalement. Au lieu de cela, il dit :

— Madame List ? Pouvez-vous envoyer le rendez-vous suivant ? Mme Heilmann doit malheureusement nous quitter.
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— Hé, une minute…

Feli se leva, sur le point de protester, mais Klopstock garda le doigt sur l’interphone et demanda avec une amabilité forcée :

— Puis-je vous faire appeler un taxi, madame Heilmann ?

Elle faillit s’étrangler d’indignation.

— Vous savez quoi ? Même avant de vous connaître, je ne pouvais pas vous sentir. Maintenant, je sais pourquoi. Merci.

Elle quitta la pièce d’un pas décidé et tenta de claquer la porte derrière elle, mais un mécanisme de fermeture automatique l’en empêcha. Le battant se referma en douceur.

Et maintenant ?

Elle prit une profonde inspiration, adressa un signe de tête aimable à la femme de l’accueil, qui ne pouvait rien à l’intolérable comportement de son patron, et retourna vers l’ascenseur.

Et maintenant ?

En fait, elle savait exactement ce qu’il lui restait à faire, mais elle le redoutait. Comment Mats réagirait-il quand elle lui annoncerait qu’il y avait apparemment un lien entre Klopstock et un chauffeur de taxi surnommé Bono, mais qu’elle ne voyait pas comment cette information pourrait sauver Nele ?

Son téléphone sonna au moment où elle enfonçait le bouton d’appel de l’ascenseur.

Janek !

Elle se trompa de bouton en essayant de rejeter l’appel, et se retrouva obligée de parler à son fiancé.

— Mais enfin, où es-tu, ma chérie ?

Le petit nom tendre dont il ponctua sa question ne masquait pas sa tension. Il était manifestement irrité, et elle ne pouvait pas le lui reprocher. Il devait chercher depuis un bon moment une explication rationnelle au fait qu’il ne parvenait pas à joindre sa future femme quelques heures avant leur mariage, ni sur son portable ni à la maison. Elle aurait dû être en train de se préparer, de se coiffer, peut-être un verre de champagne à la main, pleine d’une joyeuse impatience qui grandissait de minute en minute.

Au lieu de cela, elle avait ignoré ses appels et ses SMS, et elle venait de décrocher au pire moment possible, bouleversée, perdue et confuse.

— Je suis chez un confrère, sur le Ku’Damm, répondit-elle.

Elle enfonça de nouveau le bouton de l’ascenseur ; la cabine ne s’était apparemment toujours pas mise en mouvement.

— Tu es où ? demanda Janek, aussi effaré que si elle venait de lui annoncer qu’elle partait s’installer en Australie. Tu n’es quand même pas en train de travailler ?

— Non, répondit-elle.

Elle s’efforça de ne pas se montrer injuste.

Elle aurait facilement pu contre-attaquer en lui demandant si ce type de privilège était réservé aux hommes. Après tout, lui était passé à son bureau aujourd’hui, et pas elle. Mais en ripostant ainsi, elle n’aurait fait que projeter sur lui une colère finalement tournée contre elle-même. Submergée d’une vague de complaisance, elle s’était laissée embarquer dans les problèmes d’un homme avec qui elle ne voulait plus rien avoir à faire. Mats s’était déjà servi d’elle une fois après la mort de sa femme. Conscient qu’elle l’aimait et qu’elle aurait espéré bien plus qu’une nuit de passion avec lui, il l’avait pourtant utilisée comme un pansement sur son chagrin. Dès que Nele, l’apprenant, avait coupé les ponts avec lui, il l’avait laissée tomber. Un homme digne de ce nom serait non seulement resté auprès de sa femme jusqu’au bout, mais se serait aussi tourné vers l’avenir, aurait essayé de refaire sa vie. Une vie où Feli aurait peut-être eu sa place. Mais Mats s’était enfui en la plantant là.

Elle résolut de ne pas souiller d’un mensonge cette journée si importante et annonça à son fiancé :

— Il est arrivé quelque chose de grave à la fille de Mats Krüger. On se voit à la maison dans un instant, d’accord ? Je t’expliquerai tout.

Tout ce que je pourrai, en tout cas.

— Hmm, gronda Janek à l’autre bout du fil.

Feli se demanda si, après avoir entendu le nom de Mats Krüger, Janek avait continué à l’écouter.

— Je serai là dans une demi-heure, promit-elle.

Elle raccrocha sur un « Je t’aime » auquel Janek ne répondit pas.

Voilà une merveilleuse entrée en matière pour notre grande fête, pensa-t-elle en regardant l’heure. Il lui restait exactement deux cents minutes avant la cérémonie.

Ouf.

Elle s’agaça d’avoir renvoyé Livio après qu’il l’eut conduite jusqu’ici dans sa Renault cabossée. Elle allait devoir trouver le moyen de rentrer chez elle au plus vite. Le RER serait sans doute plus rapide qu’un taxi.

Ping !

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent mais Feli n’y entra pas. Elle venait de prendre conscience de son erreur.

J’ai été très bête, dans le bureau de Klopstock.

Elle fit demi-tour et retourna à l’accueil.

— J’ai changé d’avis, dit-elle à la jeune beauté du comptoir.

Klopstock lui avait tendu la main mais elle l’avait repoussée, furieuse de ce qu’elle avait pris pour un rejet. En fait, il lui avait fait une offre : « Puis-je vous faire appeler un taxi ? »

— Voyez-vous, je me marie aujourd’hui et il faut que je sois à l’autre bout de la ville dans environ une minute, dit-elle en souriant. Le professeur m’a dit qu’il avait un chauffeur tout à fait fiable à me recommander.

— Fiable ? (La réceptionniste fronça les sourcils.) Il était censé passer le prendre chez lui ce matin mais il n’est jamais venu.

— C’est vrai ?

Feli se sentit rougir d’excitation. Elle avait vu juste. Mais pourquoi Klopstock avait-il fait tant de cachotteries ? Et laquelle de ses déclarations l’avait-elle rendu si nerveux, lui avait peut-être même fait peur ?

— Est-ce que vous pourriez quand même essayer de le joindre ?

L’assistante tira une carte de visite froissée d’une petite boîte en carton et coinça le combiné du téléphone entre son épaule et son oreille.

— On va voir si Franz est joignable.
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Franz

Son téléphone vibra dans la poche de son jean. Pas le temps de répondre. Dans le pire des cas, c’était son contact qui venait aux nouvelles, et que lui dirait-il ?

« Désolé, c’est un peu le bazar. La fille s’est fait la malle en pleines contractions pendant que j’étais en train de me débarrasser d’un gardien lubrique. »

— Et merde !

Son cri résonna à travers l’étable déserte.

Pourquoi lui avait-il défait ses liens ? Aujourd’hui encore, de nombreuses vaches passaient toute leur vie attachées. Une fois de plus, il s’était montré trop faible en voulant lui faciliter un peu l’accouchement, et il se retrouvait dans le pétrin. Que faire ? Courir dehors pour inspecter les alentours ? Il y avait sûrement des ouvertures dans les murs de métal rouillé, peut-être s’était-elle glissée à travers. Ou était-elle cachée dans un autre box ? Sous la paille, à se mordre la main jusqu’au sang pour que ses cris ne la trahissent pas ?

Franz avait lu un jour que l’Église de scientologie interdisait aux femmes d’émettre un seul bruit pendant qu’elles accouchaient. Ça voulait bien dire qu’il était possible d’accoucher en silence ; la panique mortelle de Nele lui permettait peut-être d’accomplir cet exploit. Le corps humain se montre parfois capable de tours de force inimaginables.

Quel bordel.

— Nele ?

Franz se sentait sur le point de se remettre à pleurer, comme un peu plus tôt, quand il avait pris conscience de l’énormité de son entreprise. Très émotif, il était bouleversé et conscient d’avoir largement présumé de ses forces. Il restait convaincu du caractère inévitable de sa mission et savait que personne d’autre n’était prêt à s’en charger, mais il comprenait à présent ne pas être l’homme idéal pour l’accomplir.

Il n’y avait que lui pour laisser filer une otage nue et sur le point d’accoucher.

Nele semblait s’être évaporée. Il y avait bien là quelques traces dans la poussière, mais n’étant pas pisteur, il se demanda s’il ne les avait pas laissées lui-même. Après tout, il était déjà venu ici plusieurs fois avant aujourd’hui, d’abord pour examiner les lieux, ensuite pour installer la couchette de Nele. Et cette empreinte, là…

Franz s’agenouilla sur le béton poussiéreux ; l’odeur de foin et de fumier qui persistait dans l’air après tant d’années lui chatouilla le nez.

Oui, c’était bien des empreintes d’orteils. Là, celle d’un pied complet. Il le vit distinctement.

Et là, vingt centimètres plus loin, l’autre pied. Et une mince trace humide. Du sang ou de l’urine ? Peut-être que je suis un pisteur-né, finalement. Il connaissait maintenant la direction approximative prise par Nele.

Si son souvenir du schéma esquissé pendant ses préparatifs était juste, il n’y avait pas de seconde issue à l’autre extrémité de la halle. Juste une rampe qui menait directement à l’ancienne cave à cadavres, là où les animaux étaient entreposés après avoir subi une mort cruelle.

Il décida de commencer ses recherches par là.
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Livio

93,24 euros.

Pas mal, mais il avait déjà vu mieux.

Il ne pourrait pas faire grand-chose des cartes bancaires de Feli. Il arriverait peut-être à refourguer sa carte d’identité au Lageso1, où des passeurs cherchaient toujours de nouvelles identités à fournir aux réfugiés. Mais ce serait difficile : Felicitas Heilmann avait l’air très allemande sur sa photo biométrique.

Livio fouilla une fois de plus tous les compartiments du portefeuille qu’il lui avait subtilisé dans la voiture. Il n’avait eu aucun mal à le tirer de la poche de sa veste au moment où elle était descendue. Ç’avait été beaucoup plus simple que de lui voler son portable, pour lequel il avait dû mobiliser tout son talent. Lui qui n’avait plus volé à la tire depuis longtemps constatait avec satisfaction qu’il n’était pas trop rouillé.

Il lissa les billets de banque et les fourra dans sa poche.

Près de 100 euros, pas mal pour un petit boulot inopiné. Et surtout beaucoup mieux que le téléphone portable, dont il n’aurait jamais tiré autant.

Il secoua le portefeuille et jeta toutes les cartes, bancaires, de fidélité et autres, sur le siège passager. Puis il déplia une feuille blanche qu’il avait d’abord prise pour une facture.

C’était une invitation à un mariage civil.

Il regarda la date.

Bon sang !

Aujourd’hui.

— La vieille se marie tout à l’heure, lança-t-il à haute voix.

Observant du coin de l’œil le bâtiment de la clinique, il saisit la carte d’identité de Feli et compara sa photo d’abord à celle de l’invitation, puis au visage qu’il apercevait dans son rétroviseur. Mais Feli était trop loin et à peine reconnaissable. Elle venait de sortir de l’immeuble, le portable à l’oreille, et regardait autour d’elle d’un air perdu. Puis elle disparut en direction de l’église du Souvenir.

Sans se douter que deux heures et demie plus tard, elle et le type à l’air arrogant de l’invitation auraient une mauvaise surprise.

Livio, sans en être certain, doutait fort qu’en Allemagne on puisse se marier sans carte d’identité.

Landesamt für Gesundheit und Soziales, Service fédéral à la santé et aux affaires sociales.
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Mats

— C’est fini, annonça Feli.

Elle respirait avec peine ; à en juger par les bruits de circulation qu’il entendait à l’arrière-plan, elle était en train de traverser un carrefour.

— J’arrête là.

Avec Kaja, c’était la seconde femme en l’espace de quelques minutes qui voulait couper les ponts. La dernière bouée de sauvetage qui menaçait de sombrer.

Kaja, pour sa part, n’avait plus prononcé un mot. Son ancienne patiente s’était levée en silence, enclenchant le mode « tunnel » pour sortir de la Sky Suite. Aucun contact visuel, mimique figée, mouvements mécaniques. C’était là un symptôme caractéristique d’une grave blessure psychique, et une réaction tout à fait compréhensible : avec cette vidéo, Mats venait de lui balancer une grenade mentale dégoupillée. Lui-même était déjà perturbé par ce film, quel effet avait-il donc eu sur Kaja ?

Le baiser, l’étreinte avec le tueur, ce lien si intime – pourquoi était-elle retournée vers son tortionnaire ? Souffrait-elle alors déjà de troubles de perception de la réalité ?

Peu probable.

La terrible situation dans laquelle elle s’était retrouvée avait été de trop courte durée pour justifier une relation sentimentale entre la victime et le coupable, aussi connue sous le nom de syndrome de Stockholm. Mats n’apprendrait sans doute jamais la vérité : même s’il survivait à cette nuit, une telle manipulation lui ferait perdre son autorisation d’exercer. Il ne lui serait plus jamais permis d’exercer. Et surtout pas avec Kaja Claussen.

— Je raccroche, maintenant, déclara Feli.

— Non ! S’il te plaît, non !

Mats ouvrit le robinet de la salle d’eau, où il était venu en se sentant sur le point de vomir. Deux lampes recouvertes d’abat-jour en soie diffusaient une lumière tamisée qui lui donnait une meilleure mine qu’en réalité.

— Mats, je t’en prie ! dit Feli avec un soupir. J’ai trouvé pour toi le numéro de téléphone et même l’adresse de l’homme qui est certainement lié à l’enlèvement de ta fille. L’assistante médicale qui m’a donné la carte de visite du chauffeur de Klopstock m’a dit que Franz Uhlandt n’était pas venu aujourd’hui. Qu’est-ce que tu veux de plus ? Appelle la police et laisse faire les pros.

— Mais je ne peux pas. Pas tant que je ne serai pas absolument certain de l’endroit où se trouve Nele.

— Et pourquoi ça ?

Mats passa la main gauche sous le jet d’eau pour se rafraîchir le poignet. Il arracha ensuite une poignée de mouchoirs en papier d’un distributeur situé près du miroir, essuya la sueur de son front et retourna dans le salon d’un pas traînant.

— Tu te souviens de Kaja Claussen ? La lycéenne que tu as empêchée de tuer ses camarades et de se suicider ?

— C’est toi qui l’en as empêchée, Mats. Moi, je n’ai fait que te transmettre le cas. Qu’est-ce qu’elle a ?

— Elle est hôtesse sur mon vol.

— Quoi ?

— Je t’assure. Et ce n’est pas un hasard. Le coupable, ou les coupables (je pense qu’il y en a plusieurs) ont ajouté la vidéo Faber au programme cinéma de bord.

— La vidéo Faber ? répéta Feli, perplexe.

— L’enregistrement où on voit Kaja se faire violer par le tueur fou. C’est la publication de ce film qui l’avait poussée à organiser sa propre tuerie.

— Ah oui, ça me revient. Je ne savais pas qu’on appelait le film comme ça.

Mats saisit la télécommande et enclencha le canal 13/10. En trois clics, il revint à la dernière minute, quelques secondes avant l’inexplicable baiser.

— Pendant neuf mois, Kaja a été l’héroïne de son école, celle qui s’était sacrifiée pour sauver les autres. Jusqu’à ce que son ancien petit ami, qu’elle avait rejeté, Johannes Faber, envoie le film à ses copains. Kaja s’est alors dégoté une arme et est venue à l’école dans l’intention de le tuer. Et de tuer tous ceux qui avaient vu le film et s’étaient moqués d’elle.

— Oui, oui, je sais tout ça, le coupa Feli, impatiente. Mais je ne vois pas le rapport avec Nele.

— Il faut que je confronte Kaja à la vidéo Faber, avoua Mats sans préciser qu’il l’avait déjà fait.

— Mais pourquoi ?

— Il faut que je réactive ses pensées autodestructrices. Que je l’amène à se tuer elle-même, et tout le monde à bord.

— Tu plaisantes ? !

— Non.

— Mais c’est pas vrai, c’est…

— Si ! Ce sont les conditions du maître chanteur. Si je ne fais pas en sorte que l’avion s’écrase, Nele mourra. Tu comprends pourquoi tu es ma dernière chance ? Le nom du coupable ne me suffit pas. Il faut que je sache où il a emmené Nele !

Mats avait retourné la situation dans sa tête des dizaines de fois : si la police intervenait avant que Nele ne soit retrouvée, il serait lui-même identifié comme la victime d’un chantage mettant en danger tout un avion de ligne. Dès lors, l’équipage ne pourrait plus se permettre le moindre risque. On l’isolerait aussitôt, peut-être même qu’on l’enfermerait, par sûreté. Le danger était bien trop grand que le maître chanteur l’apprenne et tue Nele avant que la police ne la retrouve.

Mats mit la vidéo sur pause au moment précis où la caméra balayait le sol carrelé de la cabine de douche où se cachait Johannes Faber.

— Feli ? demanda-t-il.

Il ne l’entendait plus. Seuls les bruits de fond prouvaient qu’elle n’avait pas raccroché.

— Tu es un vrai salopard, cracha-t-elle enfin.

— Je sais.

— Tu te rends compte de ce que tu me fais ?

— À toi ?

Il avait cru qu’elle parlait de Kaja, mais évidemment, ce qu’il exigeait d’elle aussi était inadmissible.

— Je sais que tu te maries aujourd’hui, Feli, mais s’il te…

— On s’en fout, du mariage ! hurla-t-elle dans le combiné. Il y a des centaines de vies humaines en jeu. Et tu viens de faire de moi ta complice. Je ne peux plus prétendre n’être au courant de rien. Il faut que j’aille voir la police.

Mats soupira et faillit balancer un coup de poing dans l’écran à plasma.

— Non, je t’en supplie, Feli, ne fais pas ça. Tu tuerais Nele !

— Oh, Mats, ta fille compte plus pour toi que n’importe quoi au monde, je le comprends bien. Mais pour moi ? Que se passera-t-il si je ne la trouve pas ? Je ne peux tout de même pas t’aider à sauver une seule et unique vie pour qu’à la fin, si on ne la retrouve pas, tu sacrifies un avion entier !

Mats se sentit pris de vertige. La discussion était en train de lui échapper.

— Mais ce n’est pas du tout ce que tu fais ! Écoute-moi. Je te promets de ne plus approcher Kaja. Je n’obéis plus aux ordres du maître chanteur. Personne, dans cet avion, ne subira aucun dommage.

— Et tu espères que je te croie ?

— Bien sûr, mentit-il. Fais-moi confiance. Je ne suis pas un tueur de masse.

Oh si. Et un menteur perfide, par-dessus le marché.

Feli hésita. Les bruits de circulation avaient disparu. Peut-être était-elle dans un taxi ou dans une entrée d’immeuble. Comme il aurait voulu être devant elle en chair et en os, lui prendre la main et lui faire comprendre tout ce qui était en jeu !

— Je ne sais pas, répondit-elle enfin. Si tu mens et que je n’appelle personne, je devrai ensuite vivre avec la culpabilité, avec des centaines de morts sur la conscience.

— Je ne mens pas, Feli. Écoute, le vol dure encore plus de six heures. Si tu informes les autorités, l’équipage sera averti et les coupables apprendront que leur plan a été déjoué. Alors ils tueront Nele. Et le bébé.

— On n’aurait pas besoin de leur parler de toi ni de l’avion. Juste qu’une femme enceinte a disparu, et leur donner le nom d’Uhlandt.

— Oui, j’y ai pensé aussi. Mais comment peux-tu me garantir que le maître chanteur ne saura rien de leur enquête ?

— Il sait peut-être déjà que je suis à sa recherche ?

— Oui, ça se peut. Mais tu n’es pas une menace officielle. Quoi que ces fous veuillent de moi, c’est forcément lié à quelque chose d’énorme. Quelque chose qui ne doit pas être rendu public. Et dès que la police entrera en jeu, ça deviendra public. J’ai peur qu’il soit encore trop tôt pour ça. S’il te plaît, Feli, je t’en supplie. Procure-moi encore un peu de temps. Trouve où ce Franz Uhlandt a emmené ma fille, et alors, je te le jure, on appellera la police et toute cette histoire sera terminée, OK ?

Feli garda le silence un moment. Il sembla à Mats que les bruits monotones de l’avion étaient répercutés sur la ligne téléphonique. Il avait l’impression d’être à l’intérieur d’une soufflerie. Tout bruissait autour de lui. Enfin, Feli conclut :

— Je te l’ai déjà dit : tu es un salopard, Mats.

Puis elle raccrocha sans lui dire si elle allait ou non composer le 110.

Mats reposa son téléphone et s’enfouit le visage entre les mains.

Oh mon Dieu, mais qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je peux faire ?

Il essuya ses larmes puis reprit la télécommande pour chasser de l’écran cette affreuse image figée. C’est alors qu’il le vit du coin de l’œil.

À cause de la migraine qui lui martelait toujours l’intérieur du front, à cause de la nausée et de son épuisement presque paralysant, il lui fallut un moment pour vraiment saisir ce qu’il voyait.

À l’écran.

Sur l’image figée.

En bas, tout au bord, dans la douche du vestiaire des filles.

Sur le carrelage délavé.

Un détail minuscule, à peine reconnaissable. Uniquement visible parce que, par hasard, Mats avait stoppé le film exactement à cette seconde-là.

Est-ce que c’est ce que je crois ?

Il aurait voulu zoomer sur l’image, ou pouvoir l’imprimer. Il s’approcha encore du moniteur puis commit une erreur fatale. Dans l’espoir de rendre plus visible le détail figé en faisant un peu avancer ou reculer le film grâce à la fonction touchscreen, il perdit la scène.

Le programme de diffusion de l’avion, peu raffiné, ne permettait que des sauts de cinq secondes là où il lui aurait fallu une fonction de ralenti !

Et merde.

Malgré tous ses efforts, la vidéo refusa de s’arrêter de nouveau à l’instant précis qui lui aurait permis de vérifier son soupçon. Et pourtant, il était déjà certain de ne s’être pas trompé.

Il l’avait vu, même si ça mesurait à peine deux centimètres. Ce « quelque chose » qui éclairait d’un jour nouveau le traumatisme de Kaja. Et même si, en cet instant, Mats n’aurait pas pu expliquer pourquoi, il eut l’intuition que les ravisseurs de sa fille avaient commis une énorme erreur.
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Nele

« C’est comme de chier une boule de bowling. »

Cette comparaison ridicule ne pouvait avoir été inventée que par un homme. Nele avait plutôt l’impression qu’une batterie de voiture piquée de clous essayait de se frayer un passage à travers son vagin.

Et pourtant, elle ne hurlait pas aussi fort qu’elle l’aurait voulu, c’est-à-dire avec le niveau sonore d’un avion au décollage.

Ses gémissements haletants suffisaient toutefois à changer en une cathédrale résonnante le couloir souterrain où elle gisait. L’écho de ses plaintes se répercutait sourdement le long des murs, avalé par la pénombre environnante. Elle n’avait franchi que quelques mètres puis descendu une sorte d’escalier grillagé qui, du bout du hangar, s’enfonçait dans les ténèbres. Puis elle s’était littéralement effondrée, saisie d’une contraction qui lui avait coupé les jambes.

Une fois la douleur passée, elle crut un terrible instant être devenue aveugle. Puis les ombres revinrent. Un fût métallique au milieu du passage, des portes de bois qui, le long du couloir, pendaient de biais sur leurs gonds.

C’est un cachot. Je me suis enfuie pour tomber dans un cachot délabré.

Dans la pénombre, elle ne distinguait que des contours, mais elle sentait et entendait d’autant mieux.

Elle sentait les excréments, l’urine, sa sueur et sa peur. Elle entendit le mortier s’effriter quand elle essaya de se redresser en s’agrippant à une barre de cuivre qui dépassait du mur, peut-être un ancien tuyau d’évacuation des eaux. Malgré sa douleur, elle voulait continuer, suivre l’obscur couloir apparemment carrelé, s’enfoncer dans les ténèbres puant la boue et le moisi. Fuir les pas, derrière elle, dans l’escalier.

Des pas qui s’approchèrent, accompagnés d’une voix qui changea son désespoir en panique pure.

— Nele ?

La voix du fou qui s’appelait sans doute réellement Franz, et qui lui avait donné son vrai nom parce qu’il savait pertinemment qu’il ne la libérerait jamais.

— Nele, revenez, s’il vous plaît. Revenez. Je vais tout vous expliquer.

Une nouvelle contraction s’annonçait, la troisième en l’espace de quelques minutes.

Mon Dieu, je vous en prie, faites qu’elle ne dure pas une heure, cette fois. Nele en était consciente : sa notion du temps était pour le moment aussi désastreuse que sa situation.

Seule, nue, sans défense.

— J’ai commis une erreur. Je ne vous en veux pas de vous être enfuie. J’aurais dû mieux vous expliquer.

La voix avait un écho attristé, pas du tout comme dans les films où les tueurs fous s’expriment avec distinction ou en marmonnements névrotiques. Franz, lui, paraissait tellement… sincère. Comme s’il était réellement désolé de ses actes. Il était pourtant complètement malade, aucun doute là-dessus.

Sa question suivante le confirma :

— Savez-vous ce qui distingue fondamentalement les humains des autres mammifères ?

Nele faillit hurler : « Ils tuent sans raison ? », mais elle était bien trop occupée à respirer par le ventre pour se préparer un peu au violent séisme corporel qui s’apprêtait à resurgir.

Franz commença à répondre lui-même à sa propre question :

— Nous sommes les seuls mammifères au monde qui boivent encore du lait à l’âge adulte.

Sa voix venait toujours de l’entrée du couloir souterrain. Il n’avait apparemment plus bougé depuis plusieurs secondes.

— Et personne, absolument personne n’imagine ce que ça signifie. Personne n’a conscience des conséquences de notre aberrante consommation de lait !

Nele, pendant ce temps, accomplit l’impossible : centimètre après centimètre, elle se hissa à la barre de cuivre pour se remettre sur ses pieds, accroupie. Quelque chose d’humide dégoulina le long de ses cuisses nues. Elle se pencha vers l’avant et se retrouva à quatre pattes, la partie la plus sensible de son anatomie tournée vers le ravisseur ; elle se prit à espérer qu’il y voyait aussi peu qu’elle.

— Et je ne parle pas de diarrhées dues à l’intolérance au lactose. Ni du cancer de la prostate, de l’ostéoporose ou du diabète, qui peuvent tous être causés par le lait.

Nele tressaillit en pensant que Franz portait peut-être des lunettes de vision nocturne. Ou qu’une bande enregistrée jouait son petit discours tandis qu’il s’approchait furtivement. Dans quelques secondes à peine, elle sentirait ses doigts sur sa peau, son souffle dans sa nuque.

— Je parle de douleurs bien pires, insupportables !

Nele vacilla, bascula vers l’avant puis roula sur le côté sans pouvoir se retenir, exténuée.

— Nele, s’il vous plaît. Revenez. Laissez-moi vous expliquer. Vous êtes une femme intelligente, vous comprendrez.

Elle s’appuya de nouveau sur le sol, dont la structure avait changé. Jusque-là, elle avait senti sous ses mains du carrelage froid et morcelé, un béton grossier ; soudain, une écharde se planta dans sa paume.

Du bois ? Un sol en bois ?

Elle tâtonna plus avant et trouva un sillon dont elle suivit les contours du bout des doigts. L’espoir la submergea avec la même force que la contraction à venir.

— Vous serez forcée de reconnaître que tout ceci est indispensable. Que nous devons tous faire des sacrifices pour changer les choses. Nele, vous m’entendez ?

Oui, oui, je t’entends, espèce de malade !

Elle entendait aussi ses pas qui se rapprochaient. Mais surtout, elle entendit le cliquètement. Métal contre métal. Elle passa les doigts dans l’anneau fixé dans le bois et le tira vers elle de toutes ses maigres forces.

— Nele ? Qu’est-ce que vous faites ?

Même si elle l’avait voulu, elle n’aurait pas pu répondre. Elle ignorait complètement ce qu’elle venait de découvrir. Elle ne savait pas pourquoi il y avait une trappe en bois dans la cave de l’ancienne étable, elle ignorait si celle-ci s’ouvrait sur la liberté ou sur les enfers.

— Soyez donc raisonnable, lança encore Franz.

Elle parvint à déplacer la trappe et se retrouva soudain accroupie au bord d’un gouffre obscur. Elle hasarda les mains vers le néant sans savoir quelle profondeur s’ouvrait là, si la puanteur de cadavre en décomposition qui sortait du trou telle l’haleine d’un animal mourant avait franchi des mètres ou juste quelques centimètres pour monter jusqu’à elle.

— Il n’y a pas de sortie ici, j’ai tout vérifié. Je n’ai vraiment aucune envie d’avoir recours à la violence. En tout cas pas plus que ce qui sera nécessaire pour ouvrir les yeux au monde.

Et moi, je n’ai aucune envie de mourir, pensa Nele.

Au mépris du bon sens, désespérée, elle roula dans le trou et tomba en hurlant à s’en briser la voix. La contraction qui la saisit en pleine chute aurait pourtant mérité un cri encore plus assourdissant.
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Mats

Mats obéit au doux gong de la porte puis sentit une sueur froide lui dégouliner dans le dos quand il comprit à qui il venait d’ouvrir la porte de la Sky Suite.

L’homme d’une quarantaine d’années ôta sa casquette noire et se présenta : Augusto Pereya. Il avait la peau olivâtre et des cheveux foncés qui s’éclaircissaient à l’arrière du crâne. Son nez tordu et informe rappela à Mats un tube de dentifrice trop trituré. Il portait une chemise blanche, une cravate sombre et une veste anthracite aux manches ornées de quatre barrettes dorées.

— Je suis le capitaine.

— Il y a un problème ? demanda Mats en espagnol.

— Puis-je entrer ?

— Oui, oui, bien sûr.

Mats s’effaça et le pilote, plutôt petit mais très massif, le suivit. Pereya observa la Sky Suite d’un œil inquisiteur. Il venait de s’arrêter sur le repas resté intact quand le téléphone de Mats, dans sa poche, se mit à sonner.

— Qu’y a-t-il ? demanda Mats en ignorant l’appareil.

Pereya répondit :

— Décrochez donc, docteur Krüger. Profitez de notre offre.

— De votre offre ?

— Notre publicité. (Le capitaine sourit en dévoilant des dents tachées de café.) Ce mois-ci, chez LegendAir, les communications entrantes sont gratuites. Alors décrochez. Ça serait dommage de devoir rappeler. Ces voleurs vous font payer ça dix dollars la minute.

Mats sortit son portable.

— Mais on ne vous attend pas dans le cockpit ?

— Je suis en pause. Le copilote est aux commandes. (Il agita la main vers le téléphone.) Allez-y, je peux attendre.

Mats lui adressa un sourire désemparé et décrocha. Le numéro était masqué.

— Oui ?

— Vous en êtes où ? demanda la fausse voix de Johnny Depp.

Mats entendit une fois de plus à l’arrière-plan la respiration de son interlocuteur. Toujours aucun indice de son identité.

— OK, d’accord, merci de votre appel, répondit Mats en affichant une joie exagérée. Ça me paraît parfait, mais il me faut encore un peu de temps pour la paperasse.

— Vous n’êtes pas seul ? constata la voix.

— Euh, voilà, c’est ça.

— Kaja est avec vous ?

Mats sourit au pilote et haussa les épaules comme pour dire : « Désolé, je suis à vous tout de suite. » Pereya hocha la tête, très calme, sans faire mine de s’asseoir.

— Non.

— Un autre passager ?

— Non, je suis désolé.

— Donc, un membre d’équipage ?

Mats soupira.

— Hmm. Mais il faut d’abord que je lui en parle. C’est le boss, vous comprenez ?

— Le capitaine ? Le capitaine est avec vous ? (La voix se fit encore plus menaçante.) Un mot de travers et votre fille est morte. C’est compris ?

— Oui.

— Bon. Je vais faire bref, alors écoutez-moi bien.

Mats jeta de nouveau un coup d’œil à Pereya, qui semblait maintenant s’intéresser au moniteur intégré au mur. Pourtant, l’écran n’affichait que ce qu’il connaissait déjà : l’itinéraire de l’avion, quelques données sur l’altitude, la vitesse du vent et la température extérieure.

51 degrés au-dessous de zéro.

Mon âme n’est pas plus chaude.

— Vous êtes prêt à recevoir mes instructions ?

— Oui, oui, je prends note.

— Très bien, docteur Krüger. Si Kaja est prête, et j’espère pour Nele et son bébé que ce sera bientôt le cas, il va lui falloir une arme. Il est préférable que vous en preniez possession dès maintenant pour pouvoir réagir vite en cas de besoin.

— Bon. Et où dois-je envoyer les documents ?

— Nous avons mis l’arme sous votre siège.

Mats sentit sa bouche s’assécher. Il dut se concentrer pour ne pas pousser un profond soupir.

— Oh, euh… OK. Mais…

Une arme ? Où ça ? Sous quel siège, bon sang ?

Il toussota.

— Euh, il y a plusieurs bureaux, dans cet immeuble. Il me faudrait un numéro précis.

— Ah oui, c’est vrai, vous avez réservé plusieurs places, espèce de petit froussard. Nous avons choisi le plus beau siège, le 7A. En classe affaires.

Quelle poisse !

— D’accord, j’ai compris.

— Vous trouverez l’arme dans le compartiment du gilet de sauvetage.

Mats ferma les yeux et sentit monter sa nausée.

— Parfait, merci beaucoup. C’est bien noté. Au revoir.

Il raccrocha.

— Tout va bien ? demanda le pilote, à qui il avait tourné le dos pendant la fin de sa conversation.

— Oui, oui, tout va très bien.

Mats sourit et désigna les fauteuils d’un geste.

— Pourquoi ne pas vous asseoir ?

— Merci, je préfère rester debout.

Mats hocha la tête, hésitant.

— De quoi s’agit-il ?

— Je viens de parler avec Mme Claussen. De parler de vous.

— Ah oui ?

— Et je me fais du souci.

Tiens tiens. Le capitaine avait sûrement remarqué qu’elle n’allait pas très bien.

— Je ne peux rien vous dire à ce propos, répliqua Mats, prêt à se retrancher derrière le secret médical.

Pereya hocha la tête.

— Je comprends. Je comprends même très bien. (Il fit passer son képi d’une main à l’autre.) Malgré tout, dites-moi : y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?

Mats porta machinalement la main à sa gorge.

— Comment ça ?

— Je vais être franc avec vous. Mme Claussen n’est pas… n’a pas l’air d’être dans son assiette.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle a fait tomber un plateau chargé de verres dans le galley.

— Qu’est-ce que j’ai à voir avec ça ?

Le regard du pilote se durcit.

— C’est ce que je voudrais savoir, docteur Krüger. Quand je lui ai demandé si elle avait besoin de faire une pause, elle m’a répondu, je cite : « Je vais bien, j’ai juste eu quelques entretiens très intenses avec le docteur Krüger. »

— Ah bon.

Mats tâcha de rester de marbre.

— Vous qui êtes psychiatre, vous avez sûrement entendu parler du projet de loi sur les PPT ? s’enquit le capitaine en changeant brusquement de sujet.

— Euh, oui ?

Le Pre-Psych-Test (PPT) était le nom d’une méthode fantaisiste servant prétendument à déceler des comportements psychopathologiques. Mats n’y voyait qu’une arnaque alarmiste. Toutefois, après la catastrophe de Germanwings (un copilote suicidaire avait entraîné des centaines de personnes dans la mort après s’être enfermé seul dans le cockpit pour faire s’écraser son avion dans les Alpes), les demandes de tests de dépistage psychique des pilotes se faisaient de plus en plus pressantes. La réflexion portait sur un questionnaire obligatoire assorti de tests sanguins permettant de contrôler régulièrement si les membres d’équipage prenaient des psychotropes.

— Je considère ce PPT comme absolument inefficace, objecta Mats. Vous ne pouvez pas lire dans la tête de quelqu’un en le soumettant à un questionnaire, pas plus que vous ne pouvez juger de la culpabilité d’un suspect à la couleur de ses cheveux. De plus, ce n’est pas parce qu’on prend des antidépresseurs qu’on est incapable de travailler, et encore moins qu’on représente un danger. On suppose que ce projet ne passera pas au Parlement européen, ce n’est pas sans raison.

Pereya hocha la tête.

— Pourtant, chez LegendAir, nous réfléchissons à des tests volontaires qui dépasseraient de beaucoup les minima légaux en vigueur actuellement.

Mats s’efforça de soutenir le regard inquisiteur du pilote.

— C’est passionnant, mais j’imagine que ce n’est pas pour ça que vous vous êtes donné la peine de venir me voir ?

Le capitaine fit un pas vers lui.

— Je vais être honnête avec vous, docteur Krüger. Je ne m’inquiète pas pour Mme Claussen. C’est une collaboratrice efficace et peut-être un peu surmenée. Je pense à vous.

— À moi ?

— Si le PPT était déjà de rigueur, nous aurions pu vous en faire passer un dès maintenant. J’ai un très mauvais pressentiment et j’aimerais savoir ce que vous nous cachez. Une personne comme vous serait pour ainsi dire le candidat idéal à un tel examen. (Il eut un sourire sans joie.) Vous vous faites remarquer en réservant plusieurs places en même temps, puis en succombant à une crise d’angoisse peu après le décollage. Ensuite, vous semez le chaos dans mon équipage, vous accusez un steward de vous avoir frappé, et vous harcelez Mme Claussen.

— Je ne harcèle personne, répliqua Mats.

Il venait de se souvenir d’une chose. Sauf erreur de sa part, un de ses confrères s’intéressait particulièrement à la question du PPT. Un médecin dont il venait d’entendre le nom aujourd’hui pour la première fois depuis très, très longtemps. Klopstock !

Ça ne peut pas être un hasard !

Mats résolut de le chercher sur Google dès que possible.

— Ne nous disputons pas sur une question de vocabulaire. Tout ce que je veux, c’est que vous n’approchiez plus Mme Claussen, OK ?

Mats ne réagit pas. Pereya eut un sourire qu’il voulait conciliant et balaya la Sky Suite des yeux.

— Et puis ici, vous n’avez pas besoin d’elle pour vous sentir à l’aise, non ?

Il remit son képi et ajouta, d’une voix soudain parfaitement accordée à son regard glacial :

— Je ne veux plus entendre parler du moindre incident, c’est compris ? Comme ça, je n’aurai pas à réfléchir à d’autres mesures.
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Nele

Cartons, caisses, ordures… Nele n’avait qu’une vague idée de ce sur quoi elle venait d’atterrir. C’était en tout cas pourri et mou. Une chance, sans quoi elle se serait brisé le dos et pas seulement foulé la cheville.

— Schahaaaah…

Son cri de guerre de parturiente résonna contre les parois du conduit, canalisation ou tunnel d’évacuation, quoi que fût cet endroit.

Elle était assise, les genoux repliés, sur une sorte de caillebotis. En dessous, des ordures balancées ici au fil du temps, des feuilles mortes et de vieilles couvertures ; autour d’elle, des fragments de caisses qu’elle avait apparemment en partie écrasées dans sa chute.

Elle avait le pied gauche et le coccyx méchamment contusionnés, mais ce n’était rien comparé à l’autre douleur. Elle perçut une odeur de sang et d’excréments, s’entendit crier, et ne pensa plus rien à d’autre que…

— Schahaaaah !

Ce hululement ne signifiait rien, ni juron ni supplique, juste un cri. Hurler ainsi, étirer la voyelle en longueur, lui procurait un maigre soulagement.

L’intensité des contractions avait encore évolué. Les coudes posés sur les lattes, elle n’essayait plus de lutter contre les crampes qui l’envahissaient par vagues. En haut, en présence du fou furieux, elle avait instinctivement tout fait pour retarder l’accouchement. À présent, elle se relâchait, respirant avec les contractions et non plus contre elles. Elle le sentait : son Petit Cœur ne voulait plus rester en elle. Il voulait sortir de la sécurité de son ventre et se lancer dans ce monde qui, en cet instant, se dévoilait à Nele dans toute sa cruauté.

— Schahaaaah !

Son cri déchira les ténèbres, et pour un instant, ce fut fini. La vague avait atteint son zénith. La mer se retira peu à peu, laissant Nele tremblante, haletante et gémissante, seule avec son corps blessé. Pour un instant seulement.

— Vous allez bien ?

Nele leva la tête vers le bord du conduit.

Elle ne vit qu’une ombre penchée par-dessus l’ouverture.

— Qu’avez-vous donc fait ?

Oui. Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ?

— Mon Dieu, vous savez où vous êtes ? Vous venez de sauter dans la décharge. C’est ici qu’on jetait les cadavres. Les pauvres vaches traites à mort, qui n’étaient même plus assez bonnes pour l’abattoir. Les veaux mort-nés. Les déchets carnés.

Alors je suis exactement à ma place, se dit-elle dans un élan de tristesse sans fond.

Elle était perdue, kidnappée par un pervers, acculée dans un lieu qui correspondait exactement à l’état dans lequel elle se sentait. Elle n’était plus qu’un déchet carné juste capable de produire un enfant mort-né. Même si elle parvenait, Dieu sait comment, à sortir d’ici, blessée, le bas-ventre déchiré et le corps contusionné, elle était certaine d’avoir contaminé son bébé avec son propre sang.

— Écoutez, ça ne va pas du tout. Ce n’était pas prévu comme ça, lui expliqua le fou avec le plus grand sérieux.

— Ah non ? Espèce de taré ! (Nele, incapable de se contenir plus longtemps, lui hurla toute sa colère au visage.) Je suis désolée de te donner tout ce mal !

— Vous ne comprenez pas. Je vous ai déjà dit que je n’avais rien contre vous ni contre votre bébé. Je ne veux pas qu’il vous arrive quelque chose.

— Alors laisse-moi partir ! hurla-t-elle en retour.

En vain, elle le savait. Le conduit était étroit et, autant qu’elle puisse le distinguer dans l’obscurité, il n’y avait là ni échelle ni aucune autre possibilité de remonter. De toute façon, dans son état, elle n’aurait jamais pu s’en servir.

— Je ne peux pas vous laisser là en bas ! Ça ne va pas du tout. Je ne peux rien filmer comme ça !

— Mais filmer quoi, bon sang ? Ça te fait bander de filmer des femmes qui accouchent ?

— Non, non, non. Pas du tout. Ne dites pas des choses pareilles, s’il vous plaît.

De nouveau cette sincérité dans sa voix, cet effort pour être compris.

— Je ne fais tout ça que pour démontrer enfin au monde la cruauté de la production laitière.

— Vous êtes complètement fou !

— Moi ? répliqua-t-il d’une voix suraiguë. C’est l’humanité qui a perdu la raison. Je suis le seul à toujours être en pleine possession de mes facultés mentales.

Mais oui, c’est ça.

— Nele, je vous le demande. Avez-vous déjà réfléchi au fait que le lait est le seul et unique produit qu’il est impossible d’obtenir en respectant les besoins vitaux de l’animal qui le produit ?

Non. Et je m’en contrefiche.

— On peut laisser les bêtes d’élevage évoluer en liberté et les abattre au terme d’une longue vie. On peut permettre aux poules de se déplacer à leur guise et faire paître les bœufs dans de vrais prés. On peut peut-être offrir au bétail une vie heureuse. Je ne mange pas de viande moi-même, mais j’accepte les efforts des rares éleveurs qui tentent de laisser leurs animaux mener une vie digne avant de les abattre. Il y a une seule chose que je n’accepte pas, et que je n’accepterai jamais : la production laitière. Personne, absolument PERSONNE dans ce pays ne réfléchit au fait que le lait ne peut être obtenu qu’au prix de souffrances atroces et interminables.

La mort. Des souffrances interminables.

En cet instant, Nele ne voyait pour elle aussi que ces deux options.

Elle repoussa un sac en plastique et une cannette de bière vide et s’allongea aussi à plat qu’elle le put pour détendre son bassin. Le bébé venait de glisser plus bas, elle en était certaine. Les contractions l’avaient amenée dans une autre position, mais elle sentait que quelque chose clochait. Quelque chose n’allait pas du tout !

Se faisait-elle des idées, entre son manque total d’expérience et un ami des bêtes démentiel en guise de médecin accoucheur ?

— Les vaches sont des êtres très sensibles et extrêmement intelligents, reprit Franz. Elles sont dotées d’un instinct maternel comparable au vôtre, Nele. Que faut-il pour que ces bêtes si émotives produisent du lait ?

Il faut qu’elles fassent des bébés, pensa Nele en caressant son ventre qu’elle enduisait depuis des semaines d’huile contre les vergetures.

— Exactement, confirma son ravisseur comme si elle venait de parler. Les vaches doivent tomber enceintes. Et ensuite, pour qu’elles donnent du lait sans interruption, il faut leur prendre leurs veaux. Vous comprenez ce double crime ? On arrache son bébé à un mammifère ultrasensible juste après la naissance ! Et on vole le lait de ce bébé, un lait qu’on n’est même pas censé boire vu que notre corps ne le supporte pas.

— Mais quel est le rapport avec moi ? hurla Nele.

Elle n’attendait aucune réponse. Ne voulait pas discuter. Elle voulait juste que ce malade se taise enfin.

— Vous voulez me punir parce que je bois du lait ?

— Non. Je veux vous montrer ce que cela signifie, pour une mère, de perdre son enfant dès la naissance. C’est radical, je sais. Mais je ne vois pas d’autre moyen. J’ai tout essayé. Des pétitions, des manifestations, des interventions sur Facebook et YouTube. Mais dans ce monde de fous, on n’entend que ceux qui hurlent le plus fort. Je ne sais même plus combien de vidéos j’ai mises en ligne où on voit des vaches qui hurlent pendant des jours après leur veau perdu. De malheureuses petites créatures qui pleurent, coupées de leur mère, attachées dans des box minuscules. Juste pour que leur mère soit reliée toute sa vie à des trayeuses et survive encore le plus longtemps possible avant d’être poussée dans une bétaillère à coups de matraque électrique. À moins que ses blessures ouvertes et ses boyaux éclatés ne deviennent si flagrants que même les industriels les plus cupides ne veuillent plus de ce cadavre sur pattes pour leurs saucisses de discounters. Dans ce cas, on balance les pauvres bêtes dans le genre de puits où vous vous trouvez maintenant.

Le discours de Franz faillit presque faire oublier ses douleurs à Nele. La terreur que sa menace indirecte venait de faire naître en elle étouffait toute autre sensation.

— Vous voulez me prendre mon bébé ?

Après sa naissance ?

— Je n’ai pas le choix, répondit-il d’un ton aussi triste que décidé. Une vidéo de votre douleur face à cette perte attirera un million de fois plus l’attention que les pires films de PETA sur les conditions de production du lait. Il faut que vous compreniez ! Presque personne ne sait comment on obtient le lait dont on noie le café ou les corn-flakes. Beaucoup croient même aux mensonges des publicitaires qui affirment que les veaux restent à l’étable avec leur mère. C’est impossible ! Une vache qui allaite ne laisserait jamais personne l’approcher ni la traire quand son petit est là. Elle donnerait des ruades pour le protéger. Voilà pourquoi on le lui arrache. Et voilà pourquoi je fais tout ça. Avec cette vidéo, tout le monde saura ce que signifie séparer une mère de son bébé juste pour une gorgée de lait. Juste pour notre plaisir.

Au début de la tirade de Franz, Nele s’était enfoui le visage entre les mains, effarée, définitivement convaincue qu’il serait impossible de parler de manière sensée à ce fou furieux. Mais son monologue venait de lui donner une idée. Elle laissa ses paroles en suspens un instant, et lorsqu’il lui demanda si elle l’avait compris, elle répondit doucement, suivant la stratégie qu’elle venait d’élaborer :

— Je n’y avais jamais pensé. Mais je crois…

— Oui ?

— Oui, je crois que je te comprends.

Ce n’était même pas un mensonge.

Franz suivait une logique interne propre à sa folie. C’était la bonne nouvelle du moment. Cela signifiait qu’il agissait d’une manière rationnelle et non imprévisible. De plus, il semblait vraiment avoir en horreur ce qu’il lui infligeait, même si cela lui paraissait indispensable. Tout le contraire d’un psychopathe : il éprouvait des sentiments envers ses animaux chéris mais aussi envers elle, sa victime. Ses larmes prouvaient son empathie, il était donc accessible. Nele pourrait peut-être en tirer profit.

— Je n’ai pas encore tout compris, avoua-t-elle en haussant la voix, ses mots résonnant sourdement contre les parois du conduit. Nous pourrions en parler si tu me sors d’ici.

— Très bien, oui. D’accord.

Franz paraissait soudain enthousiasmé, comme un enfant qui pleure à la seconde où il tombe puis se remet à courir en riant dès que son père lui promet une glace.

— Je vais voir s’il y a un magasin de bricolage dans les environs pour acheter un treuil et des sangles, quelque chose comme ça, et je vous remonte, OK ?

Il venait apparemment de se redresser : sa voix semblait s’être un peu éloignée.

— Oui, d’accord. Mais dépêche-toi, s’il te plaît, répondit Nele.

Elle s’était remise à haleter. La marée allait resurgir d’une seconde à l’autre, pour essayer de faire passer quelque chose de bien trop gros par une issue bien trop petite.

Elle espérait que son Petit Cœur se trouvait dans la bonne position. Même si, pour l’instant, son intuition lui soufflait exactement le contraire.
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Mats

Professeur André Klopstock

Parmi les centaines d’articles et de sites traitant du sulfureux médecin, Mats avait décidé de commencer par sa page Wikipédia. La connexion Internet en vol était stable, mais très lente, peut-être parce que Mats s’était connecté par le biais du moniteur de bord au lieu de se servir de son téléphone. Son mal de tête toujours larvé le faisait larmoyer et il avait du mal à distinguer quoi que ce soit sur le petit écran de son smartphone.

Klopstock est un oncologue et psychiatre allemand.

Mats se contenta de survoler l’article, faisant défiler le texte grâce aux flèches de la télécommande. Il saisit quelques mots clés tels que marié, plusieurs cliniques à Berlin, engagement social, Rotary Club et laboratoire.

Rien qu’il ne sache déjà sur son ambigu confrère, avec qui il avait fait ses études à l’université libre de Dahlem ; il avait même assisté à une dissection à ses côtés. À l’époque déjà, la vanité d’André et son besoin permanent de se mettre en valeur l’avaient horripilé (André avait rédigé lui-même son propre portrait pour le journal de l’université). Aux yeux de Mats, son fameux « sens des affaires » n’était rien d’autre qu’une cupidité lamentable. Étudiant, Klopstock vendait sous le manteau de vieilles dissertations, un trafic aussi lucratif que moralement douteux. Il était prétentieux, arrogant et très certainement corruptible. Mais criminel ?

Mats secoua la tête. André Klopstock était sans doute capable de beaucoup de choses, mais certainement pas d’enlèvement ni de meurtre de masse.

Ou est-ce que je me trompe ?

Tests individuels Klopstock

Ce mot-clé attira son attention. Il cliqua sur le lien, qui ne lui fournit toutefois aucune autre information intéressante. Klopstock gagnait des fortunes sur le dos de ses patients sidéens et cancéreux en menant dans son propre laboratoire des tests de dépistage coûteux avant de leur vendre les traitements en rapport. Il avait aussi conquis le marché fort lucratif des tests personnels, et détenait les brevets d’examens VIH hors de prix qu’il envoyait à des gens inquiets souhaitant s’épargner l’embarras d’une visite chez le médecin.

Tout cela semblait être dans la suite logique du parcours de Klopstock.

Mats fit défiler la page et, enfin, les trois lettres qu’il recherchait lui sautèrent aux yeux. Il se leva et s’approcha du moniteur, comme électrisé.

PPT

Je le savais !

Pre-Psych-Test

Mats fut pris d’un coup de l’impérieux besoin de se rasseoir, mais il titubait intérieurement, pas à cause d’un quelconque mouvement de l’avion. Conscient que cet émoi ne se calmerait pas s’il se laissait retomber dans son siège, il resta debout et s’appuya à la table.

Sous une photo du professeur Klopstock, l’auteur du texte sur le PPT avait reproduit un extrait de la brochure publicitaire du laboratoire :

Klopstock-Medical (KM) domine déjà le marché des analyses urinaires et capillaires de pilotes, chauffeurs de poids lourds et soldats. Des personnes occupant des postes à responsabilité, dont dépendent souvent des centaines de vies humaines et dont la fiabilité professionnelle doit être irréprochable. Avec l’accord de toutes les personnes concernées, et dans le cadre des lois en vigueur, nous menons régulièrement des contrôles d’alcoolémie et d’usage de drogues. En plus de ces tests fonctionnels de l’état physique, KM se consacre depuis des années au dépistage de problèmes psychologiques. Dépression, pensées suicidaires, hallucinations, psychoses. Ces dysfonctionnements ne sont pas moins dangereux que les maladies corporelles ou les états d’ébriété, mais ils n’ont jusqu’ici jamais été détectables au moyen de tests sériels. KM est parvenu à une percée en ce domaine grâce au premier Pre-Psych-Test.

Le PPT permettra de déceler tôt, et à temps, les tendances suicidaires de pilotes de ligne. Il s’agit d’un questionnaire ultramoderne destiné à tester les membres d’équipage, et même les passagers pendant les phases d’attente dans les aéroports. Ces tests psychologiques seront assortis d’analyses sanguines du personnel de bord. Le PPT en est encore au stade expérimental, mais il existe déjà une initiative législative qui, en cas de résultat positif des études cliniques, visera à rendre obligatoire un dépistage psychologique précoce.

Mats jeta un coup d’œil à travers le hublot sur sa gauche. L’obscurité du dehors lui sembla encore plus impénétrable qu’un instant plus tôt, pire qu’au fond de l’océan.

Il avait l’impression que la vérité et les réponses à toutes ses questions étaient inscrites sur un miroir qui gisait à ses pieds, brisé en mille morceaux, attendant qu’il en rassemble méticuleusement les éclats.

– Feli soupçonne le chauffeur de Klopstock d’être lié à l’enlèvement de Nele.

– Klopstock lui-même fait de la recherche en PPT.

– Le pilote vient de parler de PPT.

Le lien entre tous ces éléments sautait aux yeux, mais quel était le rapport entre la disparition de Nele et les tests psychologiques ?

Le motif !

La toute première question de sa liste, toujours pas résolue, lui revint à l’esprit. Si j’amène cet avion à s’écraser, qui en profitera ?

Mats se massa les tempes. Il se sentait sur le point de distinguer le tableau tout entier mais avait l’impression que sa question était mal formulée.

— PPT ! s’exclama-t-il. Voilà le lien. Ce n’est pas le fait que la machine s’écrase qui intéresse le maître chanteur.

Pour ça, il aurait mis une bombe à bord ou il m’aurait donné directement une arme.

Le criminel se donnait au contraire la peine d’espionner Mats, de coordonner son vol avec les horaires de travail de Kaja, d’ajouter en douce un film secret sur la chaîne vidéo du bord.

— La question est plutôt de savoir pourquoi il veut que je fasse s’écraser l’avion de cette manière !

En manipulant quelqu’un !

En dégoupillant une bombe psychique !

Mats tremblait, électrisé par sa découverte. La réponse menait une fois de plus à Klopstock : PPT.

Klopstock veut que le PPT soit légalisé. L’initiative législative est encore minoritaire ! Il lui faut un précédent.

D’un seul coup, tout se mit en place.

Klopstock veut faire s’écraser l’avion pour prouver la nécessité de contrôles psychologiques non seulement pour les pilotes, mais aussi pour tout le personnel de bord. Et pour les passagers comme moi. Pour empocher des millions dès que ses tests deviendront obligatoires dans des dizaines d’aéroports européens.

Mats frissonna, terrifié par ses propres conclusions. Il éteignit le moniteur et observa sa main, qui tenait toujours la télécommande et ne voulait pas s’arrêter de trembler.

Il était si bouleversé, si nerveux, qu’il avait l’impression de sentir le moindre de ses cheveux sur sa tête.

Oui, ça semble logique.

Et pourtant, quelque chose ne collait pas.

L’image d’un grand bonhomme vaniteux d’un mètre quatre-vingt-cinq nommé Klopstock.

Est-ce qu’il sacrifierait vraiment autant de monde pour faire couler encore plus de fric sur ses comptes en banque, qui risquent de toute façon déjà d’être clôturés sous peine d’explosion ?

Mats se mit en route pour le siège 7A dans l’espoir de le découvrir.
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Feli

Arrière-cour, quatrième étage. Béton gris couvert de graffitis, supports à vélos branlants, puanteur de pisse de chat dans la cage d’escalier. Un petit malin avait griffonné sur une porte d’appartement apparemment blindée « Pauvres mais moches », clin d’œil au slogan de l’ancien maire de la ville, « Pauvres mais sexy ».

Feli n’aurait jamais cru qu’un tel décor puisse vraiment se trouver à deux pas du Paris Bar, où certains venaient encore dans l’espoir d’y rencontrer la haute société berlinoise. La bâtisse de la fin des années 1970 où vivait apparemment Franz Uhlandt était une horreur architecturale. Plafonds bas, murs de béton lépreux et fenêtres meurtrières : voilà tout ce qui était visible depuis la Kantstrasse.

En montant au quatrième étage, Feli passa devant des poussettes, des empilements de chaussures sales, des sacs-poubelle et des cartons de bouteilles consignées. La cabine d’ascenseur d’une exiguïté à rendre claustrophobe ne lui avait pas inspiré confiance.

Elle arriva un peu haletante devant une porte à la sonnette marquée des initiales F. U.

Franz Uhlandt ?

Ça devait être ici, à en croire le « siège de la société » indiqué sur la carte de visite que le réceptionniste de Klopstock avait remise à Feli.

Taxi, transport médical et chauffeur. Quatrième gauche.

Elle enfonça le bouton puis, n’entendant aucune sonnerie résonner dans l’appartement, frappa à la porte du plat de la main.

Aïe.

Elle avait oublié un instant ses doigts écrasés. Pas vraiment malin de les cogner contre un battant de porte. Elle fit une nouvelle tentative de l’autre main tout en criant le nom d’Uhlandt. Soudain, une porte s’ouvrit dans son dos.

— Une minute, une minute… Ne criez donc pas comme ça ! lança une voix enrouée depuis l’appartement d’en face.

On aurait dit qu’ici, le son était plus rapide que la lumière, comme si les lois de la nature n’avaient pas cours dans cet immeuble : elle entendit d’abord la voix du vieil homme avant de voir son corps tout voûté surgir de la pénombre de son logement.

— Attendez, attendez…

Il devait être au moins octogénaire. Son peignoir émit un bruissement de papier froissé quand il s’approcha de Feli en traînant ses pantoufles marron. Ses cheveux gris et sales étaient séparés par une raie très droite et son visage paraissait affaissé vers l’intérieur, sans doute parce qu’il n’avait presque plus de dents. Ce qui expliquait aussi ses marmonnements indistincts.

— Vous êtes la nouvelle ?

— Pardon ?

— Pourquoi vous n’avez pas sonné chez moi ?

Feli garda le silence : elle ignorait qui était cet homme et ce qu’il lui voulait. Elle ne comprit pas davantage pourquoi il sortit de la poche de son peignoir un trousseau de clés bien trop gros pour sa vieille main couverte de taches puis déverrouilla la serrure de l’appartement d’Uhlandt.

— Il a dit que vous sonneriez chez moi en arrivant.

— Franz ? demanda Feli, perplexe.

— Non, Brad Pitt, aboya le vieux avec une amabilité typiquement berlinoise. Brad Pitt adore le luxe d’ici. Il a vendu sa villa à Malibu rien que pour venir habiter là.

Avec un rire grasseyant de fumeur, il ouvrit la porte.

— Vous n’aurez qu’à refermer derrière vous quand vous aurez fini de lui torcher le cul, OK ? brailla-t-il.

— Quand j’aurai fini quoi ? répéta-t-elle.

— Oh, désolé. Je ne voulais pas vous vexer. Alors, vous entrez ou quoi ?

— Oui, répondit Feli sans comprendre avec qui le vieil homme la confondait.

Elle aurait bien voulu qu’il retourne chez lui, mais il resta planté là à la dévisager comme un groom attendant un pourboire. Comme il ne faisait pas mine de repartir, c’était à elle de mettre fin à cette rencontre grotesque. La réaction la plus évidente et la plus raisonnable aurait été de tourner les talons sur-le-champ et de quitter l’immeuble. Mais qu’aurait-elle dit à Mats ?

« Désolée, j’étais devant la porte ouverte du kidnappeur supposé de ta fille, mais je n’ai pas osé entrer. »

L’option irréfléchie serait d’entrer et de faire le tour de l’appartement apparemment désert en téléphonant à Mats.

— Je vous remercie, dit Feli, optant pour la seconde solution.

Elle entra chez Uhlandt et referma la porte derrière elle. Par le judas, elle vit le vieux grincheux faire demi-tour et disparaître dans son antre. Elle attendit encore un moment puis rouvrit la porte et la laissa entrebâillée afin de pouvoir prendre la fuite plus aisément en cas de besoin.

Et maintenant ?

Elle fit un pas dans le couloir et sursauta quand les spots du plafond s’allumèrent, enclenchés par un détecteur de mouvement. L’entrée fut soudain baignée d’une lumière douce et chaude.

— Il y a quelqu’un ? Monsieur Uhlandt ?

Pas de réponse. Feli regarda autour d’elle. L’appartement était propre, rangé avec un soin presque maniaque. Des bottes en caoutchouc étaient posées parallèlement dans un réceptacle de plastique, des clés bien étiquetées pendaient à des crochets près de la porte, un napperon en dentelle recouvrait proprement le dessus de la commode.

Franz avait choisi un parfum d’ambiance pas vraiment en accord avec la saison. En ce début d’automne, l’odeur de cannelle et d’amande douce qui flottait dans l’air évoquait plutôt Noël.

— Il y a quelqu’un ? lança-t-elle dans l’obscurité du couloir.

C’était la seconde fois en l’espace de quelques heures qu’elle s’introduisait dans un appartement étranger. Ça s’était déjà mal fini chez Nele, et cette fois-ci, elle avait encore plus mauvaise conscience.

Elle sortit son portable et appela Mats ; il lui sembla que la sonnerie résonnait pendant des heures.

— Mats ?

Il répondit avec le décalage habituel.

— Où es-tu ?

— Chez Franz Uhlandt. Enfin, je crois. C’est bizarre, ici.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je ne sais pas. J’ai un très mauvais pressentiment. Qu’est-ce que je suis venue faire là ?

— Tu es seule ?

— J’espère.

— Bon, alors cherche un ordinateur portable, des documents, un bureau.

— D’accord.

Feli ouvrit la première porte sur sa droite et se retrouva nez à nez avec elle-même. Le miroir de la salle de bains était installé au fond d’une pièce carrée dépourvue de fenêtre. Ici aussi, tout était immaculé. Pas de taches d’humidité sur le miroir, rien de superflu sur le bord du lavabo. Dentifrice, savon, rasoir.

— Tu trouves ?

— Non.

Elle ouvrit la petite armoire au-dessus du lavabo. Des tubes et des emballages de médicaments disponibles sans ordonnance étaient alignés à intervalles réguliers. Exactement l’inverse du chaos de la salle de bains de Nele.

Ibuprofène, pilules de zinc, aspirine, vitamine B, Voltarène. Rien qui attire son attention.

À part…

Mais qu’est-ce que…

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Mats en l’entendant claquer de la langue.

— Je crois que ce Franz se déguise.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je vois un tube de colle à dentier. Et une boîte à dentier. Vide.

Une pause.

— D’accord. Et son bureau ?

— Je cherche.

— Alors rappelle-moi quand tu auras trouvé quelque chose. Je suis sur une piste, moi aussi.

— Ça marche.

Feli raccrocha, referma l’armoire et lâcha son portable en hurlant. Dans le miroir, une silhouette brandissait une hache.

Feli cria encore plus fort en constatant que son agresseur n’était pas seul.
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Comme celle de maman, pensa Feli absurdement.

La hache avait une lame bicolore : le tranchant clair, couleur graphite, et un embout noir où était fixé le manche. On aurait dit le hachoir dont sa mère se servait pour préparer de la viande ou des produits surgelés. Pas très grosse, mais beaucoup trop lourde pour la frêle silhouette en chaise roulante qui la brandissait à deux mains.

Elle n’était pas en position idéale pour l’abattre sur Feli et semblait plutôt vouloir la lancer, son seul moyen de la blesser pour de bon. La vieille femme prit son élan, le visage déformé et rougi par la colère.

Feli l’entendit hurler « CAMBRIOLEUR ! » au moment où ses mains lâchaient la hache. Il lui sembla sentir le souffle de la lame sur le point de lui ouvrir le crâne. Elle cria, dans l’attente de la douleur et de la mort, mais la vieille hurla encore plus fort. De terreur, cette fois.

La femme en fauteuil roulant, l’air désormais plus malade que furieuse, tourna vivement la tête et leva ses yeux blafards vers l’homme qui venait de lui arracher son arme.

— AU SECOURS ! hurla-t-elle.

Feli se plaqua une main sur la bouche, infiniment soulagée et heureuse d’avoir laissé la porte ouverte. Une porte à travers laquelle Livio l’avait manifestement suivie.
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— AU SECOURS ! CAMBRIO…

Le hurlement de la vieille femme se termina en un gargouillis inaudible quand Livio lui posa une main sur la bouche. Elle était bien trop faible pour se défendre. En fait, elle ne paraissait pas peser beaucoup plus lourd que son pyjama de soie couleur lilas.

— Du calme, du calme, dit le sauveur de Feli en s’agenouillant pour faire face à la vieille femme. Nous ne vous ferons rien, d’accord ? Nous ne sommes pas des cambrioleurs et nous ne vous voulons aucun mal.

La femme écarquilla les yeux et cessa de crier.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Feli, passant au tutoiement dans l’affolement.

— Je pourrais te demander la même chose, répondit-il en se tournant vers elle. Je voulais juste te rapporter le portefeuille que tu as perdu dans ma bagnole.

Feli tâta la poche de sa veste, effectivement vide. Livio ôta sa main de la bouche de la vieille dame, désormais silencieuse.

— Une chance que je t’aie rattrapée.

La vieille toussa et essuya un filet de bave de sa lèvre inférieure.

— Mais qui êtes-vous ?

Feli se mit à genoux à son tour.

— Je suis le docteur Felicitas Heilmann, répondit-elle.

Elle espérait vaguement que la mention de son titre académique lui ferait gagner un peu de respect et de confiance. Son astuce sembla fonctionner.

— Vous êtes médecin ? demanda la vieille femme, suspicieuse.

— Oui.

— Et que faites-vous chez moi ? Dans ma salle de bains ?

— Nous cherchons Franz Uhlandt. Il habite ici ?

— C’est comme ça que ce type s’appelle ? demanda Livio, qui était retourné derrière le fauteuil roulant.

Il avait un pied dans la salle de bains et l’autre dans le couloir. Feli se souvint qu’il n’avait pas assisté à son entretien avec Klopstock.

— Mon Franz ? demanda la vieille femme.

Feli put enfin l’observer attentivement. Elle était très maigre, comme après une grave maladie, la peau du crâne si tendue que Feli craignait qu’elle n’éclate comme un ballon de baudruche à la moindre écorchure. Seules de rares touffes de cheveux grisâtres parsemaient encore sa tête. Si elle avait jadis été une belle femme, ce que laissaient supposer ses traits réguliers et son front haut, elle devait aujourd’hui se désoler d’autant plus à chaque coup d’œil dans le miroir. La maladie lui avait volé toute sa beauté.

— Nous pensons que Franz est en difficulté, déclara Feli, soudain pleine de compassion.

La vieille eut un rire creux.

— En difficulté ? Tu parles d’une révélation ! « Difficulté », c’est notre second nom de famille.

— Vous sautez souvent sur des inconnus avec un hachoir à la main ? demanda Livio dans son dos.

— Et vous, vous entrez souvent par effraction chez des handicapés ?

La vieille femme démancha son cou tout ridé de tortue pour dévisager Livio.

— Vous avez de la chance que je n’aie pas de fusil. Comment vous êtes entrés, d’ailleurs ?

— Votre voisin m’a ouvert, expliqua Feli. Vous n’avez pas répondu quand j’ai frappé, et apparemment, il m’a prise pour votre aide à domicile.

La vieille femme se frappa le front du plat de la main.

— Petereit, ce vieux fou. Elle est venue hier. Il ne comprend rien à rien. Je lui ai demandé d’ouvrir parce qu’il m’arrive de ne pas entendre la sonnette, à cause des médicaments. Mais pas aujourd’hui. Mon fils m’a ordonné de ne pas aller à ma porte aujourd’hui, quoi qu’il arrive. Il m’a avertie que quelqu’un risquait d’entrer par effraction.

— Franz est votre fils ? demanda Livio.

— Je n’ai que cinquante-cinq ans. Oui, je sais, je fais le double. Saloperie de dégénérescence osseuse. (La mère d’Uhlandt agita la main d’un air résigné.) Franz dit que c’est à cause du lait.

— Pardon ?

La vieille fixa Feli de ses yeux aqueux et haussa les épaules avec lassitude.

— Il est végétalien, voyez-vous. Il est complètement obsédé par l’idée que les produits animaliers nous rendent malades. Surtout le lait. Depuis qu’il habite ici, je n’ai plus le droit d’avoir chez moi ni fromage ni yaourts, pas même des barres chocolatées. Il dit que les humains sont les seuls mammifères à boire encore du lait après leur sevrage, et que c’est à cause de ça que je suis malade. Moi, je crois plutôt que ce sont les gènes, mais mon Franz ne veut rien savoir.

Elle attrapa ses roues pour faire demi-tour mais Livio la retint.

— Pourquoi est-ce que vous n’étiez pas censée ouvrir votre porte aujourd’hui et vous attendre à voir des cambrioleurs ?

— Peu importe. Qu’est-ce qui me prend de vous parler comme ça ? Fichez le camp ou j’appelle les flics.

— Vous nous parlez parce que nous voulons aider votre fils, répondit Feli, remarquant que Livio l’écoutait tout aussi attentivement que la mère de Franz. Et je suis certaine que Franz ne veut pas que la police s’en mêle. Une femme a disparu. Une femme enceinte. C’est la fille d’un ami, et j’ai peur que votre fils soit lié à cette affaire.

— Ah oui ?

La mère d’Uhlandt s’affaissa sur elle-même. Elle se voûta dans son fauteuil et baissa les yeux vers ses mains croisées sur ses genoux.

— Enceinte, vous dites ?

— Oui.

Ses lèvres remuèrent mais il fallut un moment à Feli pour entendre ce qu’elle disait, comme si elle devait d’abord entraîner ses lèvres avant d’oser prononcer les mots.

— Je ne sais rien. Franz mijote quelque chose, j’en suis sûre. Je ne veux pas dire de mal de lui, hein, c’est un bon garçon qui s’occupe bien de moi. Mais depuis qu’il a ce nouvel ami…

— Quel nouvel ami ? coupa Feli.

— Je ne l’ai jamais vu. Je ne sais même pas si c’est un gars, mais Franz n’a jamais vraiment eu de petite copine. Il parle seulement d’une âme sœur. « Enfin quelqu’un qui me comprend, maman », qu’il a dit. Et qu’ils organisent ensemble quelque chose dont le monde entier parlera. Il a même touché de l’argent pour ça.

— Pour quoi ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Je crois qu’il s’est acheté du matériel vidéo. Il y a travaillé jour et nuit. Je ne sais vraiment pas ce qu’il fricote.

Elle se tourna vers Livio et regarda au-delà de lui, vers la porte en face de la salle de bains.

— Je n’ai jamais le droit d’entrer dans sa chambre.
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Mats

Rangée 7, place A.

La place la plus dangereuse de l’appareil, à en croire les résultats du test effectué dans le désert du Nouveau-Mexique. La mort assurée en cas de choc frontal.

Et quel avion foncerait à reculons dans une montagne ?

Une place au hublot, en plus.

Ce qui augmente les risques de cancer de la peau.

Mats, en approchant du siège 7A, savait qu’il était ridicule de penser à ces statistiques dans un tel moment, surtout en pleine nuit. Mais ses découvertes des dernières semaines sur les risques liés aux voyages en avion lui trottaient dans la tête comme un petit air obsédant et il était incapable de les en chasser.

Les hublots des avions n’arrêtent presque aucun rayon UVA, et plus l’altitude de vol est élevée, moins l’atmosphère est protectrice. C’est pourquoi les pilotes ont deux fois plus de risques de mélanome que le reste de la population.

On disait qu’un vol longue distance était pire que vingt minutes de solarium. En cet instant, Mats avait l’impression d’avoir pris un bain de soleil de plusieurs heures sans la moindre protection. Il se sentait fiévreux, brûlant, desséché, tourmenté par une nausée digne d’un coup de soleil.

Symptômes d’angoisse et de stress, expression de son désespoir : il n’avait pas la moindre idée de la manière dont il allait empêcher la catastrophe.

Il regarda autour de lui.

Les deux tiers de la classe affaires étaient occupés et tous les passagers dormaient. La lumière était réduite au maximum et tous les stores étaient baissés. Les pictogrammes lumineux des toilettes étaient au vert, personne ne se tenait dans le couloir pour se dégourdir les jambes, personne ne le vit s’arrêter près du siège 7A. Il baissa les yeux d’un air incertain vers la femme rousse à qui il avait offert sa place.

Je suis seul. Plus seul que je ne l’ai jamais été de toute ma vie.

Les sièges de la classe affaires étaient disposés dans les rangées impaires selon un schéma dit un-deux-un, soit un siège en hublot de chaque côté et deux sièges côte à côte au milieu. Le siège 7A était donc une place individuelle, une bonne nouvelle pour Mats : il n’aurait à enjamber personne pour entrer en contact avec Salina Piehl.

La mauvaise nouvelle, c’était que la jeune mère dormait, elle aussi. Tout comme son bébé, qui ronflotait paisiblement sur son ventre. Seule la petite tête chauve dépassait de la couette, ses yeux minuscules bien fermés. L’enfant tressaillait parfois inconsciemment et suçotait sa tétine rose.

Salina avait abaissé le dossier afin de former un vrai lit où dormir à son aise. Mats s’agenouilla dans le couloir et souleva un coin de la grande couverture afin de jeter un coup d’œil sous la surface de couchage.

Comme il l’avait craint, il faisait trop sombre pour distinguer le gilet de sauvetage. Il redoutait même de ne pas pouvoir l’atteindre tant que le siège se trouverait en position allongée : après tout, les instructions de sécurité ordonnaient toujours de remonter son dossier en cas de danger.

Mais que se passe-t-il si une catastrophe menace quand tout le monde dort ?

Non, c’était impossible. Il devait forcément y avoir un moyen de mettre la main sur ce gilet maintenant.

Mats alluma la lampe de poche de son portable. En vain. À la lueur de son téléphone, il n’aperçut sous le siège que quelques journaux, une paille et d’autres menus déchets. Aucun sac ni pochette pouvant contenir un gilet de sauvetage.

— Puis-je vous aider ?

Mats se cogna la tête sur l’accoudoir extérieur en se redressant précipitamment, alarmé par la voix brusque mais familière qui venait de résonner au-dessus de lui.

Valentino !

Il ne manquait plus que cet abruti. Le capitaine avait non seulement exigé que Mats se tienne à distance de Kaja, mais aussi qu’il ne provoque plus aucun « incident ». Et voilà qu’il se retrouvait à quatre pattes devant le steward qu’il avait accusé de l’avoir frappé à peine quelques heures plus tôt.

— Non, non, tout va bien, chuchota Mats en se relevant.

Le steward le dévisagea en affichant successivement amusement, moquerie et mépris.

— Vous cherchez quelque chose ?

— Oui. Euh, c’était ma place, ici, au départ.

— Et donc ?

Alors que Mats s’efforçait de ne pas réveiller la jeune femme et son bébé, le bellâtre ne se donnait pas la peine d’être discret.

— Je crains d’avoir oublié quelque chose ici.

— Quoi donc ?

— Je ne vois pas en quoi ça vous regarde, rétorqua Mats en passant à l’offensive, sans cesser de chuchoter.

— Et moi, je ne crois pas me souvenir de vous avoir vu assis à cette place.

— Non, mais…

… un cinglé m’a appelé pour me dire qu’il avait placé une arme ici. Et si tu ne fous pas le camp tout de suite, tu seras le premier sur qui je la testerai.

— Il y a un problème ?

Près de lui, la lampe de lecture s’alluma. Salina cligna des yeux, fatiguée et un peu perdue.

— Vous voulez récupérer votre place ?

— Super, s’exclama Mats en se tournant vers Valentino. C’est de votre faute. (Il se pencha vers la jeune femme.) Non, non. Je suis désolé. Je ne voulais pas vous déranger.

Il jeta un coup d’œil haineux à Valentino, qui se contenta de lui adresser un sourire moqueur avant de le planter là.

— Ah zut, on a réveillé le bébé.

La fillette venait de recracher sa tétine pour s’étirer sur la poitrine de sa mère comme un chaton finissant sa sieste. Mats pensa aussitôt à Nele. Bébé, elle dormait comme un ange mais pleurait pendant de longues minutes à chaque fois qu’elle se réveillait. Il se prit à espérer que cet enfant n’avait pas les mêmes habitudes, malgré les coliques dont avait parlé Salina. Pour le moment, le bébé gloussait calmement.

— Je suis vraiment désolé, répéta-t-il.

— Ça ne fait rien, répondit-elle, bien que son regard dise le contraire.

Elle enfonça un bouton dans son accoudoir et le dossier revint automatiquement en position verticale. Elle berçait doucement son enfant contre elle.

— De toute façon, c’est l’heure de la tétée de Suza.

Elle déboutonna son chemisier et Mats se détourna respectueusement. Ses yeux tombèrent sur un petit symbole lumineux juste en dessous de l’écran intégré dans le dossier du siège de devant.

LIFE VEST.

— Excusez-moi, vous permettez ?

À présent que le siège était relevé, il n’eut aucun mal à ouvrir le compartiment ménagé sous l’écran.

— Tout va bien ? demanda Salina.

Il venait de sortir de son rangement un gilet de sauvetage orangé et d’ouvrir la bande Velcro qui le maintenait en un petit paquet serré.

— Oui, oui. J’ai juste laissé tomber quelque chose dans ce compartiment, tout à l’heure…

Il laissa son mensonge en suspens en voyant un tout petit objet, pas plus gros qu’un briquet Zippo, se détacher du gilet de sauvetage.

Mats replaça le gilet dans son compartiment, referma le clapet et se mit à tâtonner le sol à la recherche de l’objet.

— Du fil dentaire ? fit Salina, stupéfaite.

Au même instant, il vit lui-même ce qu’il venait de ramasser. Un boîtier en plastique bleu transparent portant l’inscription Super Floss.

— Oui, euh… C’était vraiment impoli de ma part de vous déranger pour ça.

Il glissa vite la petite boîte dans sa poche ; il lui sembla soudain que son pantalon descendait de quelques centimètres, tiré par un poids de plusieurs kilos.

Du fil dentaire ? Quel génie pervers !

Il se doutait bien de quoi était composé le fil enroulé dans l’anodin petit distributeur : de fibres de plastique ultra acérées avec lesquelles on pouvait étrangler quelqu’un. Indécelable au contrôle de sécurité. Des gardiens avaient-ils déjà forcé un voyageur à se récurer les espaces interdentaires sous leurs yeux ?

— Je vous prie de m’excuser, dit-il à Salina pour prendre congé, heureux que le bébé ne pleure toujours pas. Je ne vous dérangerai plus.

Je vous tuerai, à la rigueur.

Salina désigna le coffre à bagages au-dessus de son siège.

— Est-ce que vous pourriez me donner mon sac à langer, s’il vous plaît ?

Mats ne put refuser.

En saisissant le sac de lin contenant des couches, des lingettes et de l’huile, il remarqua à côté une petite valise en métal argenté. Une idée germa alors en lui, d’abord simple pensée floue.

— Il y a un appareil photo, là-dedans ? s’enquit-il d’un ton beaucoup plus excité qu’il ne l’aurait voulu.

— Oui.

— On dirait du matériel professionnel.

— Je suis photographe, je vous l’ai dit, répondit-elle en sortant une tétine propre d’une poche extérieure.

— C’est un appareil numérique ?

Son idée prenait tournure.

— Oui. Mais j’ai aussi des appareils analogiques, si jamais vous venez un jour dans mon studio et que vous préférez ça.

Mats secoua la tête.

— Non, enfin, je veux dire, volontiers… Je voulais juste savoir si cet appareil numérique… (Il montra du doigt la valise métallique.) Il a une fonction de ralenti ?

Salina le regarda d’un air encore plus perplexe que quand il lui avait offert sa place.

— Oui, répondit-elle avec hésitation.

Mats faillit applaudir d’allégresse.

— je peux vous l’emprunter ?

— Maintenant ?

Elle lâcha un petit rire, comme dans l’attente qu’il lui explique enfin sa blague.

— Oui, maintenant. J’en ai besoin de toute urgence.

Sa réponse prit Mats au dépourvu.

— Non, dit Salina en caressant la tête de son bébé.

— Non ? répéta-t-il, le cœur battant à tout rompre.

— Cet appareil est mon outil de travail. Mais je vous propose quelque chose : vous me dites ce que vous voulez en faire, et je vous donne un coup de main. D’accord ?
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— Waouh.

Salina pivota sur elle-même et exprima son admiration dans un murmure, sans doute pour ne pas réveiller le bébé qui venait de se rendormir dans ses bras. Ou peut-être parce que le spectacle lui coupait vraiment le souffle.

Il avait craint un instant qu’un membre d’équipage ne leur barre le passage et lui interdise d’amener quelqu’un avec lui à l’étage, mais ils n’avaient croisé personne dans l’escalier.

— C’est incroyable !

Mats observa la Sky Suite avec elle. Pour lui qui venait de changer cet hôtel volant en centre des commandes cauchemardesque de sa guerre psychologique contre Kaja et tous les passagers, ce luxe n’était qu’obscène. En revanche, pour une personne extérieure à tout cela telle que Salina Piehl, les fauteuils en cuir inclinables, la salle d’eau privée et la chambre avec lit double devaient paraître époustouflants.

— Maintenant, je comprends pourquoi vous m’avez laissé votre place en 7A. Moi aussi, je préférerais voyager ici, murmura-t-elle, ébahie, avant de secouer aussitôt la tête : Pardon, je ne voulais pas être présomptueuse. Je suis très heureuse que vous ayez été si généreux.

— Ne vous en faites pas, la rassura Mats. C’est à moi de vous remercier.

Il repoussa le chariot avec le repas toujours intact et inclina un des fauteuils à 180 degrés. Salina y lova son bébé avec sa couverture. L’avion glissait doucement à travers la nuit, mais elle boucla tout de même la ceinture de sécurité autour de la petite endormie. Puis elle rejoignit Mats qui venait d’allumer l’écran.

— De quoi s’agit-il ?

— D’une urgence, si je puis dire, répondit-il avant de lui raconter l’histoire qu’il avait imaginée en revenant ici avec elle. Je suis psychiatre, en route pour Berlin dans le cadre d’une affaire extrêmement délicate. J’ai reçu la vidéo du traitement d’une patiente, mais ici, je ne peux pas l’étudier aussi précisément que je le voudrais.

— Je vois, fit Salina qui n’avait pourtant rien l’air de voir.

— C’est compliqué, et à cause du secret médical, je ne peux en aucun cas vous permettre de voir cette vidéo. (Mats se fit volontairement vague.) Il est très important pour moi de pouvoir regarder très précisément un passage en particulier. Une micro-expression de la patiente.

— Au ralenti ?

— Voilà. La technique de bord ne me le permet pas, mais avec votre appareil…

Salina hocha la tête.

— Vous voulez filmer le moniteur et regarder ensuite le résultat au ralenti ?

— Image par image, ce serait encore mieux.

— Aucun problème.

Mats la regarda droit dans les yeux. Les taches de rousseur de la jeune femme étaient beaucoup plus visibles sur sa peau laiteuse qu’au début du vol. Non seulement son maquillage s’était estompé, mais elle était nerveuse. Rien d’étonnant. Il venait de la tirer de son sommeil pour l’emmener dans ce Pays des merveilles volant et lui demander un coup de main peu banal dans une thérapie mystérieuse. Un miracle qu’elle ne l’envoie pas balader et accepte de lui expliquer le fonctionnement de l’engin.

L’appareil qu’elle sortit de son flight case avec son trépied n’était pas très compliqué à utiliser, mais Mats prit note point par point des étapes les plus importantes. Après s’être assuré d’avoir tout compris, il pria Salina de sortir du salon.

— Vous plaisantez ?

— Je suis navré. Je suis obligé d’insister, à cause du secret médical.

Salina se frotta nerveusement les mains comme si elle avait froid, manifestement peu désireuse de le laisser seul avec son matériel.

— L’appareil est bien fixé au trépied, je ne le déplacerai pas d’un cheveu, promit Mats.

— Bon, d’accord, dit-elle après une autre hésitation.

À contrecœur, elle alla s’enfermer dans la chambre avec son bébé.

Une fois seul, Mats fit défiler la chaîne 13/10 jusqu’à la neuvième minute, juste avant que Kaja ne revienne embrasser le tueur.

Il appuya sur « Play » à la seconde 552 et alluma l’appareil photo numérique déjà braqué sur l’écran. Le deuxième visionnage le convainquit encore davantage du caractère explosif de sa découverte.

Il interrompit d’abord la vidéo, puis l’enregistrement, et regarda ce qu’il venait de filmer sur l’écran escamotable de l’appareil de la taille d’un sous-bock. Au bout d’une trentaine de secondes, il appuya sur « Pause » puis fit défiler l’image seconde par seconde. Peu après, il atteignit l’extrait qu’il cherchait.

Il n’eut même pas besoin de passer en mode « Image par image ». L’image figée sur le display était parfaite.

Et tragique.

C’est incroyable.

Mats sentit un martèlement dans sa poitrine, comme si un troll sauvage cherchait frénétiquement à s’échapper de sa cage thoracique.

Salina lui avait montré comment relier l’appareil photo numérique au moniteur de l’avion avec un câble HDMI. La connexion fonctionna à la perfection et l’image troublante apparut soudain sur l’écran de 55 pouces avec une netteté étonnante.

Les mains trempées de sueur, Mats sortit son smartphone et photographia l’image figée sur le moniteur.

Les pieds.

Les pieds sur le carrelage délavé.

Là où se tenait le cameraman qui avait filmé jusqu’à son terme le viol de Kaja.

Un cameraman qui n’était pas Johannes Faber, et pas non plus un homme. Mais une femme aux ongles de pieds vernis en vert camouflage. Le même vernis que celui porté ce jour-là par les trois amies comme signe de reconnaissance de leur petit club.

Quelle ironie !

— Je peux sortir, maintenant ? lança Salina depuis la chambre.

Mats déglutit, mais l’arrière-goût amer qui lui emplissait la bouche ne fit qu’empirer. Tout ce qu’il avait jusque-là cru savoir sur Kaja et sa thérapie se trouvait bouleversé d’un coup par cette image. Pire encore : la photo qui figurait désormais dans son téléphone était probablement l’arme la plus mortelle à bord de l’avion.

— Oui, bien sûr, répondit-il.

Il effaça l’enregistrement de l’appareil numérique et éteignit le moniteur. Au même instant, il sentit derrière lui un léger souffle d’air. Il fit volte-face. La porte de la Sky Suite se referma avec un doux claquement.

Mats resta pétrifié pendant un instant bien trop long. Quand il se rua vers la porte et la rouvrit pour tendre le cou dans le couloir menant au Sky Bar, il ne vit personne. Impossible de savoir qui venait de regarder par-dessus son épaule.
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Feli

— On va où ? demanda Livio à Feli, qui tentait de programmer le GPS.

L’engin avait l’air encore plus antique que la Renault toute sale du jeune homme.

— Il marche, ce truc ? demanda-t-elle en tapant l’adresse de destination pour la troisième fois.

— Pas avec des doigts tout gonflés comme ça, rétorqua Livio.

— Tu n’es pas obligé de jouer les chauffeurs, tu sais, rétorqua Feli.

L’appareil de navigation signala qu’il recherchait un satellite.

— Ouais, bien sûr. Parce que tu sais très bien te défendre toute seule. Par là ?

Elle hocha la tête et il poursuivit en direction de la Colonne de la Victoire.

— Écoute, j’ai pas mal de problèmes, mais je ne suis pas un imbécile. Je vois bien quand quelqu’un a des ennuis.

Feli éclata de rire.

— C’est vrai, seul un imbécile n’aurait pas compris. Je viens de le dire mot pour mot à cette femme : la fille d’un ami a disparu. Et il se pourrait que ce soit son fils qui l’ait kidnappée.

— Kidnappée ?

Et zut. Feli se mordit les lèvres. Elle en avait trop dit.

Livio lui jeta un coup d’œil suspicieux.

— Et tu penses que les plans, dans la chambre du fiston…

— Exactement.

Le navigateur avait trouvé le satellite et calculé l’itinéraire. Encore vingt-trois minutes jusqu’à Weissensee.

Et encore deux heures et demie avant le mariage.

Mon Dieu, comment je vais expliquer tout ça à Janek ?

Livio et elle roulaient dans la bonne direction, c’était déjà ça.

Elle commença à rédiger une réponse aux innombrables messages de son fiancé mais ne parvint pas à terminer une seule phrase, trop bouleversée par ce qu’elle venait de découvrir dans l’appartement d’Uhlandt. Il était plus urgent d’appeler Mats.

— Allô ?

Sonnerie, bruissement, rien d’autre. Mats ne décrocha pas. Quand sa boîte vocale se déclencha, elle raccrocha.

Merde !

Pourquoi ne répondait-il pas ? Elle devait prendre une décision de toute urgence. Tout, ou presque, plaidait à présent en faveur d’un coup de fil à la police.

Dix minutes plus tôt, Feli était parvenue à entrer dans la chambre de Franz Uhlandt, contre la volonté de sa mère et à l’aide d’un tournevis que Livio avait trouvé dans un tiroir de la cuisine. Le verrou s’était ouvert d’un coup sec sans qu’ils aient besoin de le fracturer. Bien trop facilement pour que Franz conserve là quoi que ce soit de compromettant.

Ce en quoi elle se trompait.

À l’inverse du reste de l’appartement, la chambre de Franz était dans un désordre indescriptible. Le lit n’était pas fait, des vêtements sales traînaient partout entre des piles de magazines médicaux et des mouchoirs en papier roulés en boule. Devant la fenêtre voilée d’un film en plastique bleu trônait un bureau d’enfant orné d’un autocollant « Nucléaire ? Non merci ! » et d’images Panini de l’équipe nationale de football 2006.

Pas d’ordinateur, pas d’appareil photo, rien d’électronique dans la pièce, pas même un téléviseur. Ni photos ni posters sur les murs grossièrement tapissés. Feli décela toutefois des trous de punaises et de clous, des restes de bande adhésive, et des traces sales indiquant que quelque chose avait été ôté du mur peu avant.

Malgré les protestations larmoyantes de la mère de Franz, elle avait inspecté les tiroirs du bureau puis l’armoire avant de trouver ce qu’elle cherchait sous le matelas. Mauvaise cachette.

Des prises de vue satellite, des sorties papier de photos d’un bâtiment vu des airs et divers plans du cadastre, toujours du même quartier. Une adresse entourée au stylo rouge.

Et des prises de vue intérieures. Manifestement, une installation de traite laitière.

Qu’est-ce qu’un végétalien va faire là-dedans ? s’était demandé Feli.

Quand la réponse lui était soudain venue à l’esprit, elle avait ramassé les photos, électrisée, avant de quitter l’appartement au pas de course et sans un mot d’adieu, Livio sur les talons. Ces photos étaient désormais étalées sur la banquette arrière de la Renault.

La question n’était plus : Où Franz a-t-il emmené Nele ? Mais : Ne serait-il pas enfin temps d’informer la police ?

Mats ne décrocha pas non plus à sa deuxième tentative et ne put donc pas décider pour elle. Si quelqu’un retenait Nele dans ces anciennes étables pour la torturer, chaque seconde comptait. Mais si Feli se trompait, elle enverrait la police sur une fausse piste.

Dans le premier cas, une intervention rapide de la police pourrait peut-être sauver Nele. Dans le second, Mats n’en avait pas fait mystère, Nele mourrait. Dès lors que le maître chanteur ne pourrait plus communiquer avec Mats, sa fille perdrait toute utilité comme moyen de pression. Et les autorités mettraient fin à cette communication dès qu’elles seraient informées de l’affaire. Mats et Kaja seraient aussitôt mis à l’écart à l’intérieur de l’avion pour déjouer une tentative de crash et protéger les passagers.

Feli serra les poings de rage, oubliant une fois de plus sa main blessée.

— Et merde !

Livio, qui roulait vers la porte de Brandebourg, lui demanda comment il pouvait l’aider.

— Qu’est-ce qui t’arrive, à toi ? s’enquit Feli en déchargeant sa colère contre lui. Tu n’es pas le genre bon Samaritain. Qu’est-ce que tu veux en échange ?

— Cent balles, ce serait pas mal, avoua-t-il ouvertement.

Son culot étouffa un peu la fureur de Feli.

— Cent euros ?

— C’est le tarif du taxi Livio.

Il eut un petit rictus. Bien que ce genre de petit coq frimeur ne soit pas du tout son genre, Feli comprit que certaines femmes se laissent prendre à son charme filou. Des femmes en général victimisées qui ne tombaient que sur des machos, comme elle l’avait souvent vu lors de ses séances de thérapie.

— Tu m’emmènes chez mon mari, après ça ? demanda-t-elle, à moitié sérieuse.

— À votre mariage, tu veux dire ?

Elle tourna la tête vers lui, stupéfaite.

— Comment tu sais ça ?

— J’ai fouillé ton portefeuille pour voir si je trouvais une carte d’identité ou une adresse. Et j’ai trouvé le faire-part. Tu devrais être chez toi depuis longtemps !

— Pourquoi tu m’as suivie au lieu de rapporter mon portefeuille chez moi ?

— Désolé de t’avoir vue par hasard sortir du cabinet de Klopstock. Tu courais presque, je t’ai perdue de vue. Tu devrais être contente que je t’aie retrouvée dans la Kantstrasse. Tu es complètement parano !

— Et toi, tu…

Elle n’eut pas le temps de lancer son insulte : son portable sonna.

— Mats, enfin !
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Nele

Chaque être humain a un point de rupture. Le moment où il parle sous la torture. Celui où il se change en assassin juste pour que la douleur cesse.

Il semblait à Nele qu’elle venait d’atteindre ce point.

Son Petit Cœur lui déchirait presque les entrailles. Elle hurla, avide d’une main à serrer, à écraser, mais il n’y en avait évidemment aucune dans ce conduit obscur qui puait le sang, la sueur et les ordures. Elle en vint même à souhaiter le retour de son ravisseur.

On dit que la mort s’affronte toujours seul. Dans son cas, c’était faux. Ils mourraient ensemble, elle et ce bébé qu’elle ne pourrait jamais mettre au monde, pour une raison qu’elle ignorerait toujours. À moins qu’il n’y ait un service de renseignements dans l’au-delà.

— Schahaaaah !

Elle se dit qu’elle allait finir aveugle. Même si un rayon de soleil inopiné finissait par surgir, elle avait poussé si fort que toutes les veinules de ses globes oculaires avaient dû éclater. Elle avait déjà vu des images de femmes qui, juste après l’accouchement, avaient l’air de s’être aspergé les yeux de chlore.

— Schahaaaah !

Elle s’étouffa sur son propre cri de guerre, un vagissement qui ne lui apportait plus le moindre soulagement et n’était plus qu’un hurlement déchirant sa gorge asséchée.

Saisie d’une nouvelle vague de contractions, elle crispa les doigts sur les saletés qui gisaient en dessous d’elle. Elle ne sentit pas les éclats se ficher sous ses ongles mais perçut une surface lisse et froide.

Un miroir ?

La douleur atteignit son point culminant, puis la contraction s’apaisa de nouveau et Nele fut un instant en mesure de palper le fragment des deux mains.

En effet. L’objet renvoya même un peu de la faible lumière qui flottait ici, dans le conduit. Un éclat de miroir. Pointu, tranchant et maniable, un peu comme la lame de rasoir de tout à l’heure entre les coussins de son canapé.

Elle s’imagina l’éclat acéré transpercer sa peau et plonger dans ses artères.

Et ce fut sa première pensée heureuse depuis longtemps.
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Mats

— Feli ? Où es-tu ?

Le bruit de fond monotone de l’avion couvrait tous les indices acoustiques habituels d’un coup de fil. Il ignorait si elle était dehors, de retour chez elle, ou déjà sur le chemin de la mairie, ce qu’il redoutait.

— Je suis en route pour l’ancienne usine de viande VEB.

— Où ça ?

— Un complexe industriel abandonné pas loin de chez Nele.

Mats entendit le signal indiquant que la batterie de son téléphone était presque vide. Il regarda brièvement l’écran.

Plus que 15 %.

— Elle est là-bas ? demanda-t-il, surexcité.

— C’est ce que je veux découvrir. Mats, est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux appeler la police ?

Il prit une profonde inspiration et se figea au milieu de l’escalier en colimaçon qui menait vers le lobby de la première classe.

— Pas avant que tu sois certaine que Nele est bien là. Je t’en prie !

— Mais le complexe est immense ! Il y a un hôpital pour enfants désaffecté, des usines de viande, des ruines d’étables.

Le terrain de jeu idéal pour un psychopathe.

— Commence par chercher le taxi, suggéra Mats en reprenant son chemin.

— Oui, bonne idée. Mais si je ne trouve rien…

— Alors tu m’appelles avant de faire autre chose. Tu y seras quand ?

— Dans une vingtaine de minutes.

Mats mit fin à l’appel en priant pour être encore joignable à ce moment-là.

Kaja !

En dépit des ordres du capitaine, il devait parler à la jeune femme. Que pourrait bien faire Pereya ? Sûrement pas le mettre aux chaînes sur un simple soupçon. Mats adressa un signe de tête à une hôtesse brune extrêmement mince qui poussait un chariot de magazines vers la première classe, sans doute pour fournir de nouvelles lectures à un passager insomniaque. Quand elle eut disparu derrière le rideau de séparation, il s’approcha de Kaja, qui n’avait pas réagi à l’appel de son nom. Debout devant l’ascenseur vitré, près du bar, elle fit mine de ne pas l’avoir entendu venir.

— Il faut que je vous parle, dit Mats assez brusquement.

Il n’avait pas une seconde à perdre.

Kaja désigna l’ascenseur.

— Je n’ai hélas plus de temps à vous consacrer. Je dois retourner à la crew cabin, docteur Krüger.

— Où ça ?

— Un espace interdit aux passagers. En bas, près des cales. C’est un vrai progrès. Avant, on avait juste des rideaux qu’on pouvait tirer. Aujourd’hui, on a des cabines, toutes petites mais qui ferment, avec un lit et une télé.

Kaja s’efforçait d’avoir l’air aussi normale que possible, mais son sourire forcé évoquait celui d’une femme battue terrifiée par son mari.

— Vous allez bien ?

— Non, docteur Krüger. Et vous le savez parfaitement.

Sans aucun plan, sans avoir réfléchi à aucune stratégie, il balança tout de go la question qui lui brûlait la langue :

— C’est vous qui étiez là-haut, à l’instant ?

Elle enfonça de nouveau le bouton d’appel de l’ascenseur, bien qu’on entende déjà la cabine arriver.

— S’il vous plaît. C’est l’heure de ma pause. Je suis juste allée aux toilettes et je retourne m’allonger.

Mats secoua la tête. Il n’allait pas la laisser partir comme ça.

— La vidéo, les dernières scènes. Je veux savoir ce que ça signifie.

— Pourquoi ?

Bonne question.

Décisive.

— Se peut-il qu’on vous ait fait chanter ? À l’époque déjà ?

Le regard de Kaja se fit glacial.

— Vous n’avez rien compris, docteur Krüger, dit-elle doucement, à peine audible.

Il la saisit par l’épaule et la sentit se crisper sous sa main.

— C’est bien pour ça que je veux vous parler. Johannes Faber a été condamné à cent heures de travaux d’intérêt général, à l’époque. Il a toujours clamé qu’il n’avait pas tourné ce film. Et maintenant, je sais qu’il disait vrai.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est une femme qui tient la caméra.

Il lui tendit son téléphone où s’affichait la photo de l’écran prise un instant plus tôt.

— Vous voyez ce pied de femme ? Avec le vernis à ongles couleur camouflage ? Le même que celui que vous portiez ce jour-là, Kaja. Comme les deux autres filles de votre petite clique. Tina était déjà morte. Donc, c’est Amelie qui a tourné le film et qui l’a mis en ligne, n’est-ce pas ?

L’ascenseur s’ouvrit.

— Non, dit Kaja énergiquement.

Mais son regard, plutôt qu’une certitude, exprimait seulement l’espoir d’avoir raison.

— Alors dites-moi qui c’était.

Quand Kaja entra dans la cabine, Mats posa la main sur la barrière photoélectrique pour empêcher les portes de se refermer.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis certain que c’est cette personne, quelle qu’elle soit, qui fait de votre vie un enfer aujourd’hui encore.

Qui veut la changer en enfer ! Pour toi, pour moi, pour tout le monde à bord !

— Pourquoi avez-vous embrassé le tueur ? Et qui vous a filmée ? Qu’est-ce que tout ça signifie ?

Le dernier espoir de Mats était que les réponses à toutes ces questions le rapprocheraient du maître chanteur, ou au moins de son motif.

— Je vous l’ai déjà dit, vous ne comprenez absolument rien. (Kaja posa une carte électronique devant un lecteur.) Pas plus maintenant qu’il y a dix ans.

Le portable de Mats se remit à sonner et il commit l’erreur de reculer la main pour regarder l’écran. Les portes de l’ascenseur se refermèrent.

— À l’époque non plus, vous ne m’avez pas comprise, ajouta Kaja.

Et tandis qu’elle le transperçait du regard comme s’il était lui aussi en verre, la voix, au téléphone, demanda :

— Vous avez trouvé l’arme ?

Mats palpa du bout des doigts le dévidoir à fil dentaire dans la poche de sa veste.

— Oui.

— Donnez-la-lui.

Il baissa les yeux et ne vit plus que le toit gris et poussiéreux de l’ascenseur et les câbles auxquels il était suspendu. Kaja avait disparu de son champ de vision.

— Ça ne marche plus, protesta Mats. Elle refuse de me parler. Elle s’est fait porter pâle et va passer le reste du vol dans une zone où les passagers n’ont pas accès.

— Bien, bien. Ça veut dire qu’elle est de nouveau instable.

— Ça oui. Mais comprenez-moi : je n’ai plus accès à elle !

Dans sa colère et son désespoir, il était à deux doigts de se marteler la tête à coups de poing.

— C’est votre problème. Venez-en à bout, sinon ceci ne sera qu’un cri de joie par rapport à tout ce que votre fille devra encore endurer.

À l’arrière-plan, Mats entendit un son effroyable. Un hurlement à pleine gorge qui semblait ne pas vouloir finir, assourdissant, douloureux et tellement déformé qu’il ne put distinguer si c’était un homme ou une femme qu’on martyrisait.

— Schahaaaah !

Le cri résonna encore longtemps à ses oreilles. Plus bruyant encore que le bourdonnement profond d’une cloche d’église, il l’accompagna pendant tout son trajet de retour jusqu’à sa suite, dont il claqua la porte derrière lui en pleurant.
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Feli

Sur Internet, l’ancienne usine de viande VEB était classée parmi les dix premiers sites d’« exploration urbaine », juste après le sanatorium de Beelitz-Heilstätten et la station d’écoute américaine délabrée du Teufelsberg. La zone des enclos et des abattoirs généraux avait été désaffectée à l’époque de la RDA. Jadis baptisée « la Longue Plainte » par les habitants, elle faisait aujourd’hui encore honneur à ce surnom.

Certains bâtiments, dont les abattoirs, avaient été détruits ; d’autres, tels que le marché aux bestiaux, rénovés et changés en complexes d’appartements avec station de RER, tunnel piétonnier et galeries marchandes. Mais les vastes espaces restés en friche étaient souvent utilisés par des metteurs en scène de films apocalyptiques, ou comme décors de jungle urbaine.

C’est là que Feli concentra ses recherches.

Quand la voiture de Livio cahota vers l’entrée nord sur le sol rendu boueux par le crachin incessant, elle ne put s’empêcher de penser à la mort. Elle ne comprenait pas qu’on passe ses loisirs ici, à chercher entre ordures et bouts de ferraille des sujets de photos morbides ou des monuments délabrés de temps révolus. L’année précédente, un jeune touriste était tombé d’une cheminée en faisant un selfie ; il était depuis cloué à un fauteuil roulant. Dieu avait décidément des méthodes éducatives impitoyables.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on cherche ?

— Un taxi, répondit Feli.

Ils dépassèrent un panneau indiquant Étables. Feli sentit croître son malaise.

Elle était censée sortir de la mairie dans moins de deux heures, la bague au doigt, toute de blanc vêtue. Difficile d’imaginer contraste plus frappant.

Ils longèrent des hangars en brique rouge. Le temps n’avait pas épargné les bâtiments abandonnés : crépi effrité, tuiles arrachées, bardeaux effondrés, fenêtres brisées. Comme si les bouchers qui, des décennies plus tôt, avaient ici mis à mort, vidé et dépecé tant d’animaux s’étaient rabattus sur les murs une fois la matière vivante venue à manquer.

— Si le ravisseur est malin, il a caché son taxi quelque part dans le coin.

— Alors on ne le trouvera jamais, commenta Livio.

Ils s’arrêtèrent à un embranchement et échangèrent des regards indécis.

— Je crois qu’à droite, ce sont les abattoirs, dit Livio.

Le panneau moisi était à peine déchiffrable.

— Et en dessous, c’est marqué quoi ? Literie ?

— Laiterie, j’imagine. Ça doit mener aux trayeuses.

Feli tressaillit.

— Qu’a dit la mère d’Uhlandt, tout à l’heure ?

— Qu’il est végétalien. Il doit haïr cet endroit de tout son cœur.

— Mais surtout les usines laitières, non ? Elle a bien dit qu’il lui interdisait d’avoir le moindre yaourt chez elle parce qu’il était obsédé par cette histoire de lait.

Il croit même que le lait a causé la dégénérescence osseuse de sa mère.

— Alors on sait où aller en premier, reprit Livio en repassant la première.

Une minute et deux tournants plus tard, il freina de nouveau.

— Pourquoi on s’arrête là ? Je ne vois pas de voiture.

— Mais moi, je vois des traces de pneus.

Livio tendit le doigt vers le parvis d’un hangar au toit pentu. Les traces dans la boue avaient clairement été laissées là par un ou plusieurs véhicules qui avaient avancé, reculé et fait demi-tour. Et elles devaient être fraîches, car il n’avait pas plu depuis très longtemps.

Il éteignit le moteur. Ils descendirent pour se diriger ensemble vers la porte en tôle ondulée du bâtiment, et constatèrent avec étonnement qu’elle n’était pas verrouillée.

— On est où, ici ? demanda Feli en regardant autour d’elle.

Ils venaient de faire quelques pas dans le hangar qui puait le renfermé.

— On dirait une ancienne halle de traite. Les animaux étaient attachés ici pour être traits. Il n’y a plus que les box, les machines électriques ont été démontées depuis longtemps.

Feli regarda sa montre, puis ses baskets blanches déjà couvertes de boue.

Quelle importance, maintenant.

— Bon. On n’a plus beaucoup de temps. On se sépare. Va regarder au bout du hangar, moi je cherche par ici.

— Comme tu voudras. Mais… (Il lui lança son sourire de mousquetaire.) Fais attention à toi. Je n’ai pas envie de devoir te sauver la vie encore une fois.

Elle lui rendit son sourire, surprise de sa propre assurance. Évidemment qu’elle avait peur, évidemment qu’elle avait mauvaise conscience vis-à-vis de Janek, mais son travail au téléphone lui donnait rarement l’occasion de relever de tels défis. Et ne lui offrait presque jamais de résultat instantané. Malgré tout le danger de cette situation tragique, elle était heureuse d’accomplir quelque chose de concret, de réel, au lieu de se contenter de parler.

— Je suis une grande fille, répliqua-t-elle.

Puis elle fit demi-tour et se dirigea vers les marches.

À une vingtaine de mètres de là, il semblait y avoir une espèce d’escalier qui menait peut-être à un sous-sol.
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Nele

D’abord la raison, puis la voix. Elle perdait tout, ici, dans son trou. Et pas forcément dans cet ordre. Plutôt en même temps.

Elle avait été portée par sa souffrance comme sur la crête d’une vague avant d’être rejetée sur un rivage où elle ne contrôlait plus ses sens. Les douleurs marquaient désormais une pause.

Nele avait les yeux grands ouverts sans rien voir. Sa bouche remuait mais aucun son ne franchissait ses lèvres. Pourtant, elle était submergée d’hallucinations auditives. Il lui sembla même entendre quelqu’un crier son nom. Un rêve, un mirage, comme celui d’un homme qui erre assoiffé dans le désert et se croit soudain arrivé au bord d’une mare.

C’était tout de même un mirage très bruyant.

— Nele ?

Encore cette voix. Elle l’avait déjà entendue longtemps, longtemps avant, dans une autre vie, avant d’être emmenée ici, deux siècles plus tôt (ou plus longtemps encore, si le temps se mesurait en douleur et pas en heures).

Le fait même qu’elle connaisse cette voix était une preuve supplémentaire de son agonie. Ne disait-on pas que, sa dernière heure venue, on retrouvait des gens familiers ?

Nele ferma les yeux et se laissa dériver vers un sommeil miséricordieux. Il ne durerait sans doute pas plus de quelques minutes, jusqu’à la contraction suivante, encore plus violente et toujours aussi vaine. Son Petit Cœur était coincé, elle le sentait, tout comme elle sentait qu’elle ne pourrait pas le mettre au monde vivant sans aide extérieure.

Peut-être que mon bébé s’est décalé quand je suis tombée ?

C’était sa faute. Elle s’était sauvée, elle avait sauté, on l’avait abandonnée au milieu des ordures avec une écharde dans la jambe et un éclat de miroir à la main, un éclat dont elle ne s’était pas encore servie, et avec cette voix qui ne l’appelait plus mais paraissait maintenant parler au téléphone.
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Feli

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Feli avait crié le nom de Nele à de multiples reprises, sans aucune réponse. Elle se trouvait dans un horrible couloir souterrain bordé de chaque côté de pièces évoquant des cachots médiévaux. Heureusement, son portable avait une lampe de poche puissante, mais Livio l’appelait ; elle dut se passer de lumière pour décrocher.

— Tu l’as trouvée ? demanda-t-elle, surexcitée.

— Non. Mais il y a un truc qui cloche, ici.

— Comment ça ?

— Il y a un trépied de caméra dans un des box. Pile devant une civière.

— Quoi ?

— C’est comme je te le dis. On dirait qu’il y a eu un tournage vraiment pervers, un truc de zoophilie ou je ne sais quoi. Il y a même une boîte de transport pour animaux.

— Oh mon Dieu.

Elle entendit Livio tousser, sa voix s’assourdir. Il semblait se déplacer.

— Tu vas où ?

— Je jette un coup d’œil un peu partout.

— Non, attends-moi, objecta Feli. Je remonte et je te rejoins.

— OK. On se retrouve aux box.

Feli inspira profondément et se mit à tousser. Pas étonnant, avec toute cette poussière.

— Donne-moi juste deux minutes, je vérifie un truc ici.

Elle raccrocha et braqua de nouveau le faisceau de sa lampe vers le sol.

Vers la planche de bois arrondie qu’elle avait découverte juste avant l’appel de Livio. Une planche qui ressemblait au couvercle d’un puits.
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Nele

Il n’y avait que deux possibilités. Soit ses hallucinations empiraient. Soit Franz était revenu du magasin de bricolage avec des sangles et des poulies et tentait d’ouvrir le clapet du puits à cadavres. Quoi qu’il en soit, il fit soudain très clair. Bien trop clair pour ses yeux désormais habitués à l’obscurité.

Elle ferma les paupières, éblouie, et eut pourtant l’impression que la luminosité traversait sa peau et transperçait ses pupilles.

— Qui est là ? croassa-t-elle sans faire guère plus de bruit qu’un poisson derrière l’épaisse vitre d’un aquarium.

Puis elle entendit de nouveau cette voix, soudain beaucoup trop distincte et trop excitée pour être une hallucination.

— Nele, tu es là-dedans ?

Elle écarquilla les yeux, cilla pour chasser ses larmes et l’aura floue qu’elles traçaient autour de la personne qui venait la sauver. Et qu’elle n’aurait jamais, jamais imaginé voir ici.

— Merci, mon Dieu ! Aide-moi, je t’en prie, sors-moi de là !

Nele, toujours incapable de penser clairement, ne parvint pas à se souvenir du nom de cette personne qu’elle n’avait pas vue depuis une éternité.

Deux cents ans, au moins.

Et voilà qu’elle resurgissait. Comment était-ce possible ?

— C’est mon père qui t’envoie ?

À cette heure, son père était sans doute la seule personne au monde à s’inquiéter pour elle, et peut-être à remuer ciel et terre pour tâcher de la retrouver. Elle ignorait toutefois combien de temps avait passé, et s’il avait déjà atterri.

— Aide-moi !

Les mots restèrent collés dans sa gorge. Elle essaya encore, chuchota « S’il te plaît », tenta en vain de tendre la main vers le haut. Elle esquissa même un sourire, ou crut le faire.

Puis l’impensable se produisit et donna à l’horreur une autre dimension.

Ce mot unique, la dernière chose qu’elle entendit.

— Crève !

La lumière s’éteignit de nouveau et le couvercle du conduit se referma au-dessus de sa tête en raclant bruyamment le sol. Déplacé par quelqu’un qui avait incarné son dernier espoir.

« Crève ! »

Jamais de sa vie elle n’avait entendu une telle haine et une telle fureur contenues dans un seul mot. Jamais senti de telles ténèbres l’écraser comme des masses d’eau au fin fond de l’océan.

Jamais encore Nele n’avait été aussi proche de la mort.
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Feli

— Que s’est-il passé ?

Livio l’attendait près des box, comme convenu, mais son sourire avait disparu. Il la scruta d’un air suspicieux ou inquiet, elle ne parvint pas à interpréter son expression. Puis il désigna les mains sales de Feli, qu’elle essuya tant bien que mal sur son jean.

— Je me suis retrouvée dans une espèce de couloir souterrain. J’ai cru avoir trouvé une sorte de trappe, mais c’était juste une planche. Je me suis salie en la tripotant, et j’ai glissé sur les marches en remontant.

Elle le dépassa et observa ce qu’il venait de découvrir : le trépied sans caméra et la civière souillée de sang et d’excréments. Feli sentit son estomac se retourner.

— On dirait que Nele était ici, en pleines contractions.

Livio acquiesça.

— Puis on l’a emmenée ailleurs. (Il désigna le téléphone dans la main de Feli.) Tu appelles la police, maintenant ?

Feli hocha la tête mais dit :

— Je ne sais pas. Peut-être. Il faut d’abord que je demande à Mats.

— OK, mais si tu appelles les flics…

Livio ne termina pas sa phrase mais elle devina ce qu’il voulait dire.

— Bien sûr, va-t’en !

Il sembla tout de même vouloir s’expliquer :

— Enfin, on ne peut plus rien faire, ici. Et tu sais que les flics et moi, on n’est pas dans les meilleurs termes.

— Oui, je sais. Allez, vas-y ! dit-elle en désignant la sortie.

— Vraiment ?

— Juste une chose…

— Quoi ?

Il s’était déjà détourné pour partir mais fit de nouveau volte-face.

— Mon portefeuille.

— Comment ? Ah, oui.

Il le sortit de sa poche avec un petit rictus, le lui rendit et lança sur le ton de la plaisanterie :

— On peut toujours essayer.

Puis il lui envoya un baiser du bout des doigts et courut à petits pas vers la sortie.

Feli attendit qu’il ait disparu sous la pluie, derrière la paroi de tôle ondulée, et écouta le moteur démarrer. Puis, le cœur battant, elle prit une profonde inspiration et composa le numéro de Mats.
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Franz

Merde, merde, merde.

Il ne fallait pas jurer comme ça, il le savait bien. Sa mère ne cessait de le lui répéter. Mais après tout, elle non plus n’écoutait pas ce qu’il lui disait. Elle s’obstinait à boire du lait en cachette, ce sirop de la mort. Alors il pouvait bien lâcher les cinq lettres, d’autant qu’il avait toutes les raisons de le faire.

Mais d’où ils sortent, tous ?

Il avait craint que le gardien ne revienne avant lui, ayant perdu du temps à la boutique de bricolage en cherchant lui-même le nécessaire pour ne pas avoir à s’adresser à un vendeur. Mais qu’est-ce que ce bellâtre brun à moitié débraillé était venu faire ici, et où allait-il maintenant ?

Par chance, Franz avait laissé son taxi un peu plus loin, dans une vieille halle de marché aux bestiaux. Après avoir franchi les derniers mètres à pied sous la pluie, il était maintenant trempé jusqu’aux os, mais sa prudence avait payé. La Renault qui repartait ne l’avait pas croisé, et il avait observé l’intrus à bonne distance, caché dans les restes d’une roulotte incendiée.

Le brun était reparti, mais il avait laissé quelqu’un sur place.

Bon sang.

Une femme.

Pour la voir, Franz avait quitté la roulotte pour s’approcher à pas de loup du portail béant. Il n’avait d’abord perçu qu’un mouvement, une ombre à l’autre bout du hangar. Mais l’ombre parlait, apparemment au téléphone, tout en venant vers lui.

— Allô, Mats ? Je sors, j’aurai peut-être un meilleur réseau dehors.

La femme avait l’air surexcitée, comme si elle venait de découvrir quelque chose. Franz regarda autour de lui en se demandant s’il ferait mieux de retourner à sa voiture pour ficher le camp. Mais alors, tout serait perdu. Toute cette interminable préparation.

— Non. C’est beaucoup trop important, chuchota-t-il.

Il se pencha.

Ramassa une des barres de fer rouillées qui traînaient par terre.

Et sourit en voyant qu’elle se terminait par un crochet.

Il attendit.
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Mats

Le risque de mourir en voiture est 104 fois plus élevé que celui de mourir en avion.

Et la probabilité de vomir après avoir entendu sa fille kidnappée hurler au téléphone est de 100 %.

Les statistiques, pensa Mats en fixant la cuvette d’aluminium qui, dans les avions, même dans la classe la plus luxueuse, rappelait toujours des toilettes de prison.

Les statistiques ne sont rassurantes que lorsqu’on n’est pas concerné personnellement.

— Comment ça, Nele n’est plus là ? demanda-t-il.

Il était agenouillé par terre dans la salle d’eau, le téléphone posé au sol près des toilettes, haut-parleur activé. Ses mains tremblantes l’empêchaient de tenir l’appareil à son oreille.

— Dans la halle à bestiaux, il n’y a qu’un trépied de caméra et une civière d’hôpital, répondit Feli, tout excitée. Pas de Nele. Remarque, elle pourrait être n’importe où. Le hangar est immense. Il y a même une cave, voire plusieurs.

Les derniers mots de Feli furent recouverts d’un bip : la batterie de Mats n’avait plus que 10 % d’énergie. Il savait qu’il allait devoir se lever pour brancher son portable au câble de rechargement, mais pour le moment, même cela lui paraissait exiger un effort insurmontable.

— Alors continue à chercher, dit-il, saisi de nausée.

— Mais c’est gigantesque ! Je viens de te le dire. Je n’y arriverai pas.

— Tu veux dire que tu ne le veux pas.

Mats savait qu’il se montrait injuste, mais en cet instant, dans son impuissance et sa fureur, Feli était le seul paratonnerre dont il disposait.

— Tu ne veux pas du tout m’aider.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? rétorqua-t-elle, choquée.

Mats arracha une poignée de mouchoirs en papier à un distributeur et essuya le reste de vomi de son visage, puis il parvint enfin à se redresser en s’agrippant à une poignée.

— Tu ne peux pas sentir Nele. Tu penses que c’est à cause d’elle que je t’ai quittée. Tu la détestes.

Et moi, je me déteste.

— Mats ! protesta Feli énergiquement.

Mats aurait voulu ravaler son accès de fureur, ou au moins orienter sa colère dans la bonne direction, mais il ne parvint qu’à continuer à insulter la seule personne qui lui soit venue en aide jusqu’à présent.

— Je crois que même si tu la trouvais, tu ne l’aiderais pas.

— Mats !

Feli cria de nouveau son nom, mais sur un autre ton. Ce n’était plus un cri de protestation. Mats comprit que son premier cri non plus n’en avait pas été un. Ça ressemblait plutôt à un…

… Un appel à l’aide ?

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, haletant.

— Mats, je crois qu’il y a quelqu’un, ici…

Il ne le saurait jamais. La dernière chose qu’il entendit de Feli fut un hurlement, puis le bruit de quelque chose de très fragile se brisant.

Et son écran devint noir.
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Non, non, non…

Mats ouvrit à la volée la porte de la salle d’eau et retourna en trébuchant dans le salon de la Sky Suite. Les oreilles bourdonnantes, comme si l’avion était en train de foncer en piqué vers le sol, il saisit son porte-documents, en sortit son câble de chargement et le brancha à la prise électrique ménagée dans l’accoudoir d’un fauteuil.

L’écran afficha le petit éclair symbolisant le rechargement de la batterie, mais il savait d’expérience qu’il lui faudrait une éternité avant de pouvoir à nouveau téléphoner. Ou ce qui lui semblerait être une éternité. Et ça, c’était chez lui, avec un réseau stable. Combien de temps son téléphone mettrait-il à se reconnecter au réseau de la compagnie aérienne, ici, à dix mille mètres d’altitude ?

Au bout du compte, il ne lui fallut que soixante secondes.

Une minute que Mats passa à observer successivement son téléphone, la lampe devant le hublot, l’obscurité au-delà, le signal lumineux rouge clignotant au bout de l’immense aile, et de nouveau son téléphone.

Il avait en tête l’écho de deux hurlements. Celui de sa fille, et celui de la seule personne qu’il avait envoyée la sauver.

Le portable revint à la vie en ronronnant et Mats se trompa en tapant son code. Enfin, l’appareil se ralluma. Trois appels en absence.

— Feli ? demanda-t-il en répondant au quatrième.

Il s’efforçait tellement de ne pas crier qu’au bout du fil, sa voix dut paraître un murmure.

— Qui est Feli ? s’enquit la voix.

Mats ferma les yeux et s’enfonça plus loin encore dans le fauteuil de cuir. Jusqu’à cet instant, il n’avait même pas eu conscience d’y être assis. Il distinguait ce qui l’entourait comme derrière des verres de lunettes embués. Son monde s’était ratatiné, réduit à un minuscule fragment qui ne contenait plus que Nele, son bébé, et cette personne à l’autre bout du fil pour qui un bain d’acide aurait encore été un châtiment trop doux.

— J’exige de parler à Nele tout de suite, fit Mats un peu plus fort.

— Avez-vous donné l’arme à Kaja ?

— Je le ferai dès que vous aurez libéré ma fille.

La voix lâcha un petit rire amusé.

— Vous sous-estimez mon intelligence, docteur Krüger.

Non. Quelqu’un capable d’imaginer un tel plan était peut-être un psychopathe, mais certainement pas un imbécile prêt à abandonner son seul moyen de pression.

— Vous voulez établir un précédent, c’est ça ? Vous travaillez pour Klopstock ! Vous voulez que je fasse s’écraser l’avion pour que la loi soit votée et qu’il remporte des millions avec ses tests.

Il n’obtint pas plus de réponse qu’auparavant mais quelque chose dans la voix changea. Il n’aurait pu le définir avec précision, elle était toujours mécanique et saccadée, mais le bruit de respiration s’intensifia, donnant au maître chanteur un air tendu, nerveux.

— J’observe le compte rendu du radar sur Internet depuis huit heures, et pour le moment, votre vol semble suivre son cours normal, dit la voix. Altitude, trajectoire, vitesse, tout est parfait. D’un côté, c’est bien, parce que ça me prouve que vous n’avez pas prévenu les autorités. Sinon, ils auraient peut-être envoyé des chasseurs accompagner l’avion, et je ne pourrais plus vous parler. D’un autre côté, il ne vous reste plus que quelques heures pour envoyer l’avion dans l’océan. Ou est-ce que vous voulez vraiment risquer de faire encore plus de mal en poussant Kaja à provoquer le crash au-dessus d’une zone habitée ?

Mats profita d’une pause pour supplier :

— Je vous en prie, laissez-moi parler à Nele.

— Vous n’êtes plus en mesure de poser des exigences, vous…

La voix fut soudain recouverte par une annonce en espagnol.

— Mesdames et messieurs, les signaux lumineux viennent d’être rallumés. Nous approchons d’une zone de turbulences au-dessus de l’Atlantique, et…

Le capitaine fit suivre son avertissement de divers détails. Mats eut tout à coup l’impression irréelle, presque délirante, de tout entendre en double. Avec un décalage, comme si les parois arrondies de la cabine créaient un léger écho. Il lui fallut un moment pour comprendre l’origine de cet effet troublant. Et encore un autre instant pour saisir ce que cela signifiait.

L’annonce, ou tout au moins les premiers mots du capitaine, n’avaient pas seulement jailli des haut-parleurs du plafond. Ils étaient aussi venus de son portable, qu’il tenait toujours pressé contre son oreille. Pourtant, le maître chanteur avait déjà raccroché. Pile au moment où il s’était rendu compte que son propre appareil diffusait l’annonce du capitaine en plus de sa voix trafiquée.

Ce qui signifiait…

Sous la violence de cette conclusion, Mats s’enfonça encore plus dans son fauteuil.

Il regarda de côté, toucha le hublot et sentit le froid nocturne traverser la paroi translucide, s’insinuer dans ses doigts, remonter son bras jusqu’à son cœur.

C’est impossible.

Mais il n’y avait pas d’autre explication.

Le maître chanteur était tout près de lui.

Ici, à bord de cet avion.
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Réfléchis !

Mats fit volte-face alors qu’il avait presque atteint la porte. Il devait se forcer à agir avec méthode, à apaiser cet ouragan de pensées paniquées au lieu de courir à travers le plus gros avion du monde à la recherche d’un kamikaze. Il ne connaissait qu’une personne capable de vouloir se sacrifier, mais c’était aussi la seule qu’il ne pouvait pas suspecter : Kaja.

Peu avant, elle était dans l’ascenseur au moment où le maître chanteur l’avait appelé. Elle n’avait pas remué les lèvres, pas porté de téléphone à son oreille. Et il avait réellement discuté avec le terroriste, il n’avait pas écouté d’enregistrement tout fait.

Un fou suicidaire ?

Mats se rassit et écrivit : « Ce dont je suis sûr », prêt à noter des points tels que :

– Nele a été kidnappée et elle souffre.

– Ce n’est pas Johannes Faber qui a tourné la vidéo.

– Klopstock tirerait profit d’un crash, avec ses tests psychologiques.

Mais il se sentit incapable d’une telle maîtrise de lui-même. Dans sa tête, une seule certitude hurlait : « LA VOIX EST À BORD ! »

Et c’est cette conclusion qui le poussa finalement à quitter la Sky Suite pour traverser le Sky Bar désert et retourner à l’arrière de l’étage supérieur.

D’abord la classe affaires, trente places occupées par des voyageurs endormis, en pleine lecture ou plongés dans un film. Dans le noir, tous stores baissés. La zone d’après, Premium Economy, était à peine plus claire : là aussi, les lumières de la cabine étaient éteintes, mais il y avait plus de sièges, et donc plus de moniteurs qui brillaient dans le noir.

Qu’est-ce que je cherche ?

Mats vit des hommes âgés, des jeunes femmes et des enfants endormis. À quoi reconnaissait-on un maître chanteur suicidaire dont on ne comprenait même pas les motivations ?

Il n’en avait pas la moindre idée, conscient que fouiller les cinq cent cinquante mètres carrés de la zone passagers n’aurait aucun sens. Le coupable pouvait aussi bien se trouver dans le cockpit ou dans les soutes, et il n’utilisait certainement pas son vocodeur en public.

Mats ne pouvait pourtant pas rester assis sans rien faire. Il se sentait comme un gardien de but, conscient de n’avoir quasiment aucune chance d’arrêter un penalty mais forcé de décider de quel côté bondir. Rester enraciné, figé sur place, n’était pas une option.

Plus Mats avançait vers le fond de l’appareil, le long des soixante-quinze mètres de l’avion, plus la cabine devenait pleine. À l’arrière, en zone Economy, vingt passagers étaient entassés sur une surface égale à celle de la Sky Suite. Un total de deux cents passagers, dont la majorité pouvait aller aux toilettes pour y passer un coup de fil avec un vocodeur. Des hommes, des femmes, des Allemands, des Espagnols, des Saoudiens, des Américains, des Blancs, des Noirs, quelques adolescents.

– Nervosité

– Sueur excessive

– Mouvements brusques

– Mains tremblantes

Mats se remémora les symptômes caractéristiques qu’affichaient parfois, mais pas toujours, les terroristes candidats au suicide. Mais si le ou la coupable avait recours à des drogues ou à l’hypnose pour calmer sa peur, il pouvait avoir l’air parfaitement normal jusqu’au moment où il déclenchait le détonateur de sa ceinture d’explosifs.

Et puis, quelle idée de vouloir appliquer à un malade mental des critères d’identification qui ne fonctionnaient même pas à cent pour cent pour des terroristes politiques !

Une fois arrivé au bout de l’appareil, Mats passa devant les toilettes du fond puis remonta par l’autre allée. Il observa des têtes et des cuisses, sentit le fumet de vieilles chaussettes, de flatulences et de lingettes rafraîchissantes, et prit conscience que sa quête était insensée.

Aussi insensée que le comportement du maître chanteur.

Si la voix était réellement à bord et prévoyait sa propre mort, pourquoi avoir manigancé un plan aussi compliqué ? Pourquoi cette personne n’employait-elle pas ses capacités intellectuelles manifestement supérieures pour provoquer elle-même le crash de l’appareil ?

Pourquoi Nele ? Pourquoi Kaja ?

Pourquoi moi ?

Il trouva la réponse lui-même :

Parce qu’elle n’a pas besoin d’une bombe ou d’un attentat, elle a besoin d’un incident psychologique !

Un crash « normal », comme après une prise d’otages, n’aurait de conséquences que sur les mesures de sécurité matérielles à l’embarquement.

Ici, avec Kaja, c’était un explosif psychologique qui devait être activé, indécelable même par les scanners les plus raffinés. Et c’était exactement pour ça qu’on avait besoin de lui.

La seule chose qu’il ignorait encore, c’était comment le monde était censé apprendre la manière dont il aurait activé cette bombe psychologique. Mais il craignait de le découvrir très bientôt.

Mats était revenu à l’escalier qui, à hauteur de la rangée 33, menait en bas, à peu près au bout du tiers avant. Il se terminait devant la grande cuisine de bord située entre la classe Premium Economy et la classe économique. Deux stewards debout devant les toilettes, à la hauteur des issues de secours, discutaient à voix basse. Ils ne remarquèrent pas Mats.

Eux aussi sont suspects.

Ou Valentino. Mats pensa à lui en poursuivant sa vaine quête, balayant les passagers du regard. Au bout d’un bref instant, ses yeux s’arrêtèrent. Il n’y avait rien de particulier à voir, mais son sismographe mental venait de capter les oscillations d’un tremblement de terre imminent que des personnes moins sensibles n’auraient sans doute pas perçues.

Des oscillations dont l’épicentre se trouvait à la rangée 47.

Toute la rangée du côté hublot était maintenant vide, y compris la place 47F, celle que Mats avait réservée et que le dormeur bloquait au moment de l’embarquement. Celui-ci n’était toujours pas revenu, mais ce n’était pas ce qui venait d’attirer son attention.

C’était la rangée du milieu, le siège 47J. Côté couloir.

Mats s’en approcha lentement, comme un félin cherchant à ne pas effrayer sa proie endormie. C’est alors que le passager encore endormi un instant plus tôt, la bouche entrouverte et les yeux fermés, le menton pointé vers le plafond de la cabine, sortit un téléphone de sous sa couverture, jeta un coup d’œil à l’écran et le rempocha avant de faire semblant de se rendormir.

Trautmann.

Le nom fusa dans la tête de Mats comme un cri de guerre.

L’homme qui avait prétendu prendre une pilule à 12 000 dollars pour dormir pendant tout le vol avait d’étonnants moments de lucidité.

— Trautmann !

Mats s’entendit hurler. Il s’effraya lui-même de la violence de son cri et de l’énergie implacable avec laquelle il passa à l’action. Toute sa vie, il avait appris à résoudre les conflits verbalement ou à les éviter. À présent, il sentait sa main s’enfoncer comme automatiquement dans sa poche. Elle en sortit la petite boîte de plastique et en détacha le « fil dentaire ». Puis vint ce que décrivent les patients ayant subi une expérience de mort imminente : il lui sembla se détacher de son corps et s’observer, comme flottant au-dessus de lui-même, passer le filin autour du cou du prétendu dormeur en hurlant :

— Où est Nele ? Qu’est-ce que tu as fait de ma fille ?

Moins d’une seconde plus tard, Mats gisait par terre, le nez cassé, un pistolet sur la tempe. Puis tout devint noir.
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Livio

Les démangeaisons n’étaient pas seulement des effets secondaires.

Livio aurait dû prendre ses cachets bien plus tôt, mais il n’y avait pas pensé le matin, et sa journée avait pris un cours complètement inattendu.

Il se gratta le creux du coude et examina sa peau dans le miroir des toilettes de la station-service.

À vingt-neuf ans, il était trop jeune pour des taches de vieillesse, et la maladie était encore bien trop récente : le résultat dévastateur du test n’était tombé que quelques semaines plus tôt. Pourtant, avec la vie qu’il menait, il aurait dû s’attendre à finir par contracter le virus et à atterrir au centre médical de Wedding.

C’est quand même bizarre que Feli ne m’ait pas demandé quel genre de traitement je suis.

La future mariée aurait tout de même pu s’intéresser un peu à sa vie privée. Quoique, lui-même n’aurait sans doute pas agi différemment à sa place. Entre l’enlèvement et ses noces imminentes, elle avait d’autres soucis.

Mais quand même.

Il ouvrit le robinet, mit la bouche sous le jet et avala son cocktail de pilules. Des médicaments destinés à empêcher la maladie de se déclarer, les symptômes d’apparaître.

Un peu de curiosité aurait été sympa de sa part. Je l’ai quand même beaucoup aidée.

— Hé, t’es tombé dans le trou ? lança un vieil homme à l’extérieur.

Livio n’en prit que d’autant plus son temps. Il sortit son portable et fit défiler les derniers numéros composés. Tout en haut, celui de Felicitas.

C’est quoi, déjà, son nom de famille ?

— Mais c’est pas vrai ! Tu trouves pas ta braguette ? pesta le vieux, dehors, en donnant un coup faiblard contre la porte.

Livio ne cilla même pas. Les casse-pieds de ce genre le laissaient de marbre. La seule personne qui parvenait à le faire sortir de ses gonds, c’était lui-même, et il se haïssait pour ça.

Pourquoi perdait-il son temps à penser à cette stupide psychiatre ? Depuis qu’il l’avait quittée, un bourdonnement sourd et incessant résonnait dans sa tête. Comme un obscur signal d’alarme.

— Tu n’aurais pas dû la laisser toute seule là-bas, dit-il, prononçant un peu plus fort qu’il ne l’aurait voulu la phrase qui lui trottait dans la tête.

— Et tu parles tout seul, en plus ? reprit l’homme pressé devant la porte. Ou tu appelles maman pour lui demander où est ton zizi ?

Livio entendit des rires. Manifestement, le vieux avait du public. Aucune importance. C’était toujours mieux que le bourdonnement dans sa tête, ce murmure de diablotin à son oreille qui lui soufflait d’appuyer sur la touche de recomposition du numéro.

— La vieille va bien, chuchota Livio.

Il répéta la phrase à voix haute trois fois : en sortant des toilettes (après avoir empoché le rouleau de papier hygiénique, histoire d’énerver le vieux râleur), en faisant démarrer sa voiture dont il venait de remplir le réservoir.

Et en tombant une seconde fois sur la boîte vocale de Feli.

— Te prends pas la tête. Laisse tomber, dit-il encore une fois.

Mais il suivait déjà les indications de son navigateur qui le ramenait aux ruines industrielles.
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Mats

1 heure et 38 minutes avant l’atterrissage prévu à Berlin

Du fer.

Dans la plupart des polars, on parlait d’un goût de cuivre, alors que cet élément ne figure pas dans la composition du sang. Voilà bien le genre d’informations à la noix dont Mats n’avait vraiment que faire en ce moment.

C’était le fer, bien sûr, qu’il sentait dans sa bouche et son nez, et qui lui donnait la nausée. Il venait de revenir à lui, les mains ligotées avec une espèce de serre-câble. L’auteur de ce ficelage se leva de son siège et lui braqua une lampe de poche dans l’œil gauche.

Mats vit des flammes dansantes et des explosions de lumière. Il se faisait l’effet d’un boxeur qui se réveille dans son coin du ring après le dernier coup de poing sans avoir entendu le gong salvateur.

Sauf que Trautmann n’était sûrement pas disposé à le requinquer pour le round suivant.

— Je me doutais bien que tu me causerais des problèmes, petit.

Il gratta sa barbe à la Sean Connery, rangea sa lampe et recula d’un pas.

— Qui êtes-vous ? balbutia Mats en se demandant combien de temps il était resté inconscient.

Les stores opaques étaient baissés. Impossible de voir s’il faisait jour. Il ignorait aussi ce qui l’avait mis hors de combat. Un taser peut-être ? Tout était allé si vite ; on l’avait transporté, inconscient, jusqu’à la Sky Suite, avant de le ligoter à un fauteuil dans le sens inverse de la marche, côté hublot.

— Vous êtes avec Klopstock ?

Mats parvint à jeter un coup d’œil à la montre de Trautmann. Elle devait encore être à l’heure de Buenos Aires. Il déglutit un mélange de salive et de sang. Tourmenté par sa migraine, encore à moitié assommé, il calcula péniblement le temps de vol restant. S’il ne se trompait pas… Mon Dieu !

Il avait dormi presque trois heures et demie !

— Avec qui ?

Trautmann secoua les liens de Mats, si serrés autour de ses poignets et du pied unique de la table qu’il ne pouvait même pas se lever. Il avait aussi les chevilles liées afin de ne pas pouvoir donner de coups de pied.

— Votre société d’investissement. C’est pas des perches à selfies. Vous financez les tests psychologiques de Klopstock, c’est ça ?

Trautmann plissa les paupières et pencha la tête de côté. Mats comprit soudain ce que ressentait une souris à l’agonie quand un chat la regardait mourir. Son gardien semblait tout aussi curieux qu’impitoyable. Il cherchait sûrement à découvrir ce que son adversaire savait de lui, mais il n’hésiterait pas à se débarrasser de lui dès qu’il se lasserait de ce petit jeu.

Il nous reste combien de temps de vol ? Une heure et demie ?

— Vous ne voulez pas que l’avion s’écrase, c’est ça ? reprit Mats, dont le cerveau ne tournait toujours pas à plein régime. Il vous faut juste un incident. Une hôtesse folle. Un psychiatre délirant à bord. Le cliché qui devient réalité, pas vrai ?

Tout cela entraînerait le vote de la loi dont Klopstock avait tant besoin. L’obligation pour toutes les compagnies aériennes de faire passer des tests de dépistage psychopathologiques à leurs pilotes, leurs équipages, et peut-être même à leurs passagers. Un business international valant des millions, voire des milliards.

— On a déjà parlé de tests psychologiques après la catastrophe Germanwings mais la loi n’est pas encore votée. Si un nouvel incident se produit, elle deviendra inévitable, non ?

Trautmann le regarda comme s’il venait de s’échapper de l’asile.

— Je ne sais pas du tout de quoi vous parlez, mon bonhomme. Je me doutais bien que quelque chose ne tournait pas rond avec vous. Personne de normal ne réserve toutes ces places. J’ai attendu de voir laquelle vous prendriez et je suis venu m’asseoir le plus près possible de vous.

Trautmann marqua une pause et lui montra la boîte de fil dentaire que Mats avait trouvée avec le gilet de sauvetage du siège 7A.

— Du fil dentaire ? Vous pensiez vraiment que ça marcherait ?

— Ce n’est pas du fil dentaire, objecta Mats, c’est une arme.

Trautmann ouvrit le capuchon du dévidoir. Il déroula une bonne longueur de fil, le détacha, le renifla et sourit.

— C’est du fil dentaire, mon pote. Je crois qu’on n’a pas besoin de poursuivre cette conversation. Tu as une case en moins, c’est évident.

Il se détourna pour partir.

— Qu’est-ce que vous voulez ? lança Mats dans son dos.

Trautmann se figea un instant et regarda par-dessus son épaule.

— La sécurité.

— Pour qui ?

— Pour tout le monde, ici, à bord.

Trautmann sortit sa chemise de son pantalon, dévoilant un étui de pistolet à sa ceinture. Juste à côté, une étoile argentée, comme celle d’un shérif.

Évidemment.

— Vous êtes le sky marshal ?

Quand Trautmann hocha la tête, Mats sut que tout était perdu.

Personne n’avait retrouvé Nele.

Le contact avec Feli était rompu.

Kaja était encore trop éloignée de son moment déclencheur.

Et en sautant ainsi sur Trautmann dans un élan d’agressivité ridicule, il venait de se mettre lui-même hors de combat.

— J’aurais préféré ne pas vous lâcher d’une semelle, mais je suis responsable de tout l’avion, et je pouvais difficilement venir vous rejoindre dans votre Sky Suite.

Mats ferma les yeux, exténué, et se prit à souhaiter être ailleurs. Dans un endroit où ses pensées se tairaient et où un interrupteur pourrait éteindre toutes ses sensations.

— Il s’est enfin réveillé. Veillez bien à ce qu’il ne fasse pas de bêtises, dit Trautmann.

Mats craignit soudain qu’il lui laisse Valentino comme chien de garde, Valentino qui avait toujours un compte à régler avec lui.

— Je vais inspecter son bagage et je reviens.

— OK, dit quelqu’un.

À cette voix, Mats sut que Trautmann n’avait pas engagé Valentino. Il avait choisi celle qui l’avait surveillé pendant tout ce temps. Il rouvrit les yeux et vit Kaja refermer la porte derrière Trautmann en disant :

— Vous pouvez compter sur moi.
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Elle sourit.

De toutes les émotions affichées par son visage au cours des dernières heures (perplexité, hésitation, excitation, désespoir absolu), celle-ci était la plus troublante.

Plus troublante encore que le vacillement dans ses yeux, sorte de bruit de fond psychotique qui, même dans ses phases de cloisonnement mental les plus fortes, avait toujours réussi à se frayer un chemin jusqu’au regard de Kaja. Un signe évident de sa détresse et de la douleur qui lui rongeait l’âme. Il l’avait vu un peu plus tôt quand elle l’avait transpercé du regard, dans l’ascenseur. Mais maintenant ?

Kaja vint vers lui avec ce sourire aux lèvres, et Mats comprit qu’il était réel. Pas feint, pas joué, pas mimé. Elle n’avait pas l’air très heureuse, mais elle paraissait en paix avec elle-même. Si Mats n’avait pas su ce qu’il en était vraiment, il aurait même vu là un signe de guérison mentale.

Pourtant, il fut parcouru d’un frisson quand Kaja s’approcha de la table et lui dit d’une voix calme :

— Vous êtes vraiment trop doué, docteur Krüger. J’aurais dû le savoir, mais j’avais refoulé tout souvenir de votre professionnalisme.

— Je ne comprends pas.

— Non, vous ne comprenez pas, je vous l’ai déjà dit. Vous n’avez jamais rien compris. Mais ça n’a plus aucune importance.

Kaja ouvrit le minibar et en sortit une bouteille d’eau minérale et un verre rafraîchi. Elle le remplit à moitié puis tira de la poche intérieure de sa veste une minuscule fiole de verre. On aurait dit la petite bouteille de gouttes pour le nez que la mère de Mats lui mettait à la pipette quand il était enrhumé, dans son enfance. Sauf que celle-ci était verte, et non brune, et que la pipette semblait plus fine.

— Qu’est-ce que c’est ?

— De la nicotine liquide. Extrêmement toxique, répondit Kaja sans détour. Je l’ai extraite de cigarettes électroniques.

Elle fit couler plusieurs gouttes dans le verre d’eau et touilla du bout de l’index. Le seul doigt de sa main dont le vernis était encore intact.

— Vous savez que je suis passée à la clope électronique il y a un an ?

Mats secoua la tête sans relever.

— Que voulez-vous ?

Le sourire de Kaja s’élargit.

— Sauf que les cigarettes électroniques, c’est pas bon du tout. Et ça peut être mortel aussi.

Elle referma la fiole et la secoua.

— Je ne boirai pas ça, déclara Mats.

Kaja l’ignora, semblant le considérer comme un objet qu’elle aurait choisi comme interlocuteur sans attendre de lui la moindre réponse, et encore moins de questions. Elle regarda l’heure, soupira et sortit une vraie cigarette et un briquet de la poche dont elle venait d’extraire la nicotine.

— Je la gardais pour Berlin, une fois que tout ça serait terminé, mais ça n’a plus de sens, maintenant.

Elle se ficha la cigarette entre les lèvres, l’alluma et prit une longue bouffée.

— Aaaah !

Un nuage gris opaque emplit la Sky Suite quand elle souffla. Mats, le nez bouché par le sang, ne sentit presque rien, mais la fumée lui piqua les yeux.

— J’ai toujours rêvé de faire ça, dit Kaja en riant avant de reprendre une bouffée.

L’air soudain nerveuse, elle reprit :

— Bon sang, j’aurais dû le savoir. La chute n’était vraiment pas prévue comme ça.

Mats secoua ses liens.

— Kaja, si vous êtes vous aussi soumise à un chantage, si vous êtes mêlée je ne sais comment à toute cette histoire, vous n’avez pas à faire ça.

Elle tourna la tête vers le hublot et reprit, l’air de se parler à elle-même :

— Je ne parle pas de l’avion. Je parle de vous, docteur Krüger.

— Je ne comprends pas.

Elle le regarda enfin droit dans les yeux.

— Ça, je vous l’ai déjà dit.

— Alors expliquez-moi, s’il vous plaît.

Kaja se pencha vers lui.

— Ce n’est pas cet avion qui était censé se crasher. C’était vous. Vous seul.

La vérité qui jaillit de sa bouche provoqua en Mats une réaction violente. Le grondement omniprésent des turbines se fit encore plus sonore à ses oreilles. Le goût du sang dans sa bouche s’intensifia. Il perçut même enfin l’odeur de la cigarette.

— Moi ? Pourquoi moi ?

— Vous n’êtes plus très loin de la solution, docteur Krüger. J’ai entendu les questions que vous avez posées au sky marshal.

— Trautmann ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas comment il s’appelle. Seuls les pilotes connaissent son identité, pour que les membres d’équipage ne puissent pas le trahir s’ils étaient pris en otages. Je savais seulement qu’un marshal était à bord et que vous étiez sur la liste des passagers suspects, à cause de toutes les places que vous avez réservées. Après l’incident avec Valentino, le capitaine m’a ordonné de vous isoler dans la Sky Suite aussi discrètement que possible. Mais je n’ai jamais eu aucun contact avec le marshal. Si vous ne l’aviez pas attaqué, je n’aurais jamais su qui il était ni où il se trouvait.

Mats sentit sa tête s’alourdir, tous ces fragments de vérité pesait sur son esprit comme du plomb.

— Quoi qu’il en soit, ce Trautmann, ou quel que soit son nom, n’a absolument rien à voir avec l’entreprise de Klopstock.

— Mais vous, si ?

— Je me contente de toucher un petit dédommagement pour ce que vous m’avez volé, docteur Krüger.

— Moi ? Mais qu’est-ce que… (Mats, effaré, eut du mal à poursuivre sa phrase.) Je vous ai soignée, Kaja. Je vous ai aidée à digérer votre traumatisme, la prise d’otage et la mise en ligne de la vidéo. Comment pouvez-vous croire que je vous aie volé quoi que ce soit ?

Kaja afficha de nouveau son troublant sourire.

— Vous ne m’avez pas soignée. Pas à l’époque et pas aujourd’hui. Au contraire. Pendant tout le vol, vous avez essayé de me détruire.

— Parce qu’on me faisait chanter. Je suis désolé. Kaja, s’il vous plaît, détachez-moi. Libérez-moi, on pourra tout résoudre. Il n’est pas encore trop tard.

— Oh si, il est bien trop tard. Vous ne l’avez pas compris, et vous ne le comprendrez jamais.

— Mais donnez-moi au moins une chance de comprendre !

— Non. Nous n’avons plus le temps. Écoutez. Le plan, c’était que vous vous fassiez remarquer à bord de cet avion, et vous ne vous en êtes pas privé. Vous vous êtes disputé avec un steward, vous avez même agressé un sky marshal. Et pendant tout ce temps-là, vous avez essayé de manipuler une hôtesse psychiquement instable pour la pousser à faire s’écraser l’avion.

— Et qui aurait témoigné de tout ça ?

— Moi, bien sûr, répondit-elle, la lèvre inférieure tremblante. J’ai enregistré toutes nos conversations. (Elle tira un minuscule portable de la poche de sa veste.) Avec ça, vous êtes perdu.

Mats déglutit avec peine.

— Et vous pensez que ça suffira à convaincre les autorités d’imposer des contrôles psychologiques de l’équipage et des passagers ?

Des tests qui feraient gagner des millions à Klopstock.

Elle hocha la tête.

— En Argentine, vous n’en avez peut-être pas entendu parler, mais en Europe, une loi doit être votée dans quelques semaines pour rendre ces contrôles obligatoires. Que pensez-vous que les députés européens décideront quand ils sauront que des centaines de passagers ont aujourd’hui échappé d’un cheveu à la mort ? Et qu’un tel scénario ne pourrait plus se produire à l’avenir si des contrôles de routine empêchaient des bombes à retardement psychiques comme moi ou des candidats au suicide comme vous de monter à bord ?

Des candidats au suicide ?

Mats désigna le verre au contenu translucide.

— Vous voulez que je boive ça ? Pour que ça ait l’air d’un suicide ?

Comme preuve ultime de ma psychose. Et pour m’empêcher définitivement de révéler la vérité.

— C’était le plan.

— C’est de la folie. Qu’est-ce que vous avez imaginé ? Que j’allais avaler ça de mon plein gré ?

— Avez-vous fait quoi que ce soit de votre plein gré, aujourd’hui, docteur Krüger ?

Nele.

Mats revit les yeux écarquillés de sa fille, son expression de douleur et de terreur. Son cri résonna de nouveau dans sa tête.

— Où est ma fille ? Qu’avez-vous fait d’elle ?

— Je l’ignore, répondit Kaja sans ciller, sans se détourner, sans afficher le moindre signe révélant qu’elle mentait.

— Alors qui le sait ? Qui a organisé tout ça ?

— Ça n’a plus aucune importance. Bientôt, ça n’intéressera plus personne.

Mats essaya en vain d’interpréter les paroles cryptiques de Kaja.

— Vous croyez vous en sortir comme ça ? Jamais de la vie. Quelqu’un va se poser des questions, quelqu’un va se demander pourquoi ma fille disparaît pile le jour où je pète un plomb en avion.

Kaja tira une nouvelle bouffée de sa cigarette, déjà consumée au tiers, et souffla la fumée vers le visage de Mats.

— Ça se peut. Mais alors, la police trouvera un ordinateur dans votre appartement de Buenos Aires. Avec un programme de simulation de vol sur lequel vous avez reproduit exclusivement l’itinéraire de cet appareil. Et puis il y a votre échange d’e-mails avec Franz Uhlandt.

Le chauffeur de Klopstock ? Mats se souvenait vaguement d’avoir entendu Feli citer ce nom.

— Un végétalien déséquilibré, obsédé par l’idée d’ôter leurs bébés aux femmes enceintes pour envoyer un signal fort contre la production laitière. Vous l’avez encouragé à mettre en œuvre son plan avec votre fille. Vous lui avez fourni de l’argent et des caméras.

— C’est faux.

— Pas à en croire les informations qu’on trouvera sur votre ordinateur. Vous êtes un homme perturbé, docteur Krüger. Vous ne vous êtes jamais remis de la mort de votre femme, vous avez même quitté le pays à cause de ça. Votre fille vous hait et vous ne supportez pas l’idée que Nele soit sur le point de fonder une famille alors que vous avez perdu la vôtre.

— N’importe quoi !

— C’est pourtant ainsi que le public verra les choses. Vous avez succombé à la folie. Vous étiez dépressif et esseulé depuis des années. La grossesse de Nele a été l’élément déclencheur de votre plan suicidaire, avec lequel vous comptiez entraîner dans la mort le plus de monde possible. Des passagers heureux, qui allaient rendre visite à leur famille. Et des patients comme moi qui avaient déjà entamé une nouvelle vie. Une nouvelle vie impossible pour vous, Mats.

Elle l’appela par son prénom pour la première et la dernière fois.

— On aurait peut-être pu déceler tout ça avec des analyses sanguines de base et quelques tests psychologiques approfondis. Moi, en tout cas, j’aurais été déclarée inapte à monter à bord. Mais maintenant…

Elle désigna le verre de poison.

— Jamais ! s’écria Mats en secouant de nouveau ses liens.

En vain. Le plastique des serre-câbles s’enfonça dans sa chair.

Il indiqua du menton le verre, qui lui paraissait être son dernier moyen de pression dans un jeu dont il n’avait toujours pas compris les règles.

— Je n’en boirai pas une goutte sauf si vous libérez Nele sur-le-champ et que je puisse lui parler. Dès qu’elle sera en sécurité, je…

Kaja se leva.

— N’y pensez même pas. Je n’ai aucune influence sur le sort de votre fille. Elle est entre les mains de ce végétalien, c’est tout. Nous ne le contrôlons pas. Nous sommes déjà contents qu’il nous ait fourni une photo et un enregistrement audio ; à part ça, il est complètement indépendant. C’était le cœur de notre plan. À la fin, personne ne pourra établir le moindre rapport entre nous et lui. Vous êtes le seul lien, docteur Krüger.

— Aucun rapport ? (Mats hurla presque.) Mais c’est le chauffeur de Klopstock !

Kaja cligna des yeux.

— Vous avez découvert ça ? Pas mal ! Mais qu’est-ce que ça prouve ? Rien du tout. Klopstock n’a rien à voir avec notre plan.

— Vous mentez.

— C’est la vérité. André n’est au courant de rien.

Mats s’apprêtait à protester de nouveau. Puis il prit conscience que Kaja avait au moins un complice à bord, et qu’il ne pouvait pas s’agir de son controversé confrère : Feli l’avait vu le jour même dans son cabinet.

— Avec qui est-ce que j’ai parlé au téléphone pendant tout ce temps ?

Qui est la voix ?

Ici, à bord.

— Assez de questions.

D’une main tremblante, Kaja écrasa sa cigarette sur la table et retrouva le sourire si aimable qu’elle avait affiché au début de leur entretien. C’était la conversation la plus désespérante que Mats ait eue de toute sa vie.

Elle saisit le verre contenant la nicotine liquide et le fit tourner comme un coûteux vin rouge.

— Je ne boirai pas ça, déclara Mats.

— Vous vous répétez, rétorqua Kaja en souriant.

Puis elle porta le verre à ses lèvres et le vida d’un trait.

Mats blêmit.

Elle saisit ensuite son portable et tapota plusieurs fois sur la même touche jusqu’à ce qu’un long bip retentisse.

— Voilà. Nos conversations sont supprimées. C’est fini, dit-elle en guise de conclusion.

Son sourire disparut. Ses yeux n’exprimaient plus que la tristesse, l’expression sans équivoque qu’elle savait sa fin toute proche.

— Mais pourquoi ? chuchota Mats, comme estourbi.

Il n’obtint pas plus de réponse qu’auparavant.

— Je vais mettre un terme à tout ça.

Mats essaya de se lever mais ses liens le rejetèrent dans son siège.

— Comment ça ? Qu’est-ce que ça veut dire, « mettre un terme à tout ça » ? Il n’a jamais été question de faire s’écraser l’avion pour de bon, vous l’avez oublié ?

— Oui, c’est ce que j’ai dit, répondit Kaja, déjà dans l’embrasure de la porte. J’aurais dû réfléchir. Mais vous êtes trop doué, docteur Krüger. Vous m’avez ouvert les yeux. Et ça change tout, malheureusement.
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48 minutes avant l’atterrissage prévu à Berlin

Le serpent était de retour. Longtemps resté aux aguets dans un recoin obscur de sa conscience, se réchauffant à son désespoir et se nourrissant de ses cauchemars, il resurgissait de sa sieste réparatrice et revenait doté d’une nouvelle force.

Qu’est-ce qu’elle veut ? Faire s’écraser l’avion ? En est-elle même capable ?

À chaque question, le python de l’angoisse resserrait son étreinte autour de sa poitrine, plus étroitement encore que les liens à ses poignets et ses chevilles.

Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai déclenché ?

Si le plan n’avait jamais vraiment été de faire s’écraser l’avion, il était logique que le maître chanteur se trouve lui-même à bord. Et si le sort de Nele était totalement indépendant de celui des centaines de personnes à bord, tout serait de sa faute à lui si la catastrophe survenait.

« J’aurais dû réfléchir », avait dit Kaja en partant. Ça ne pouvait signifier qu’une chose. Elle était au courant, elle savait depuis le début qu’il essaierait de la briser mentalement. Une complice qui avait cru pouvoir participer à cette mise en scène comme une actrice, résister à ses tentatives de manipulation psychologique. « Mais vous êtes trop doué, docteur Krüger. »

Contre toute attente, il avait finalement réussi à la pousser à bout. Sans doute avec la vidéo, où il avait distingué ce qu’aucune des personnes concernées n’y avait jamais vu. Et à présent, Kaja était réellement une grenade dégoupillée vivante, qui allait exploser à un endroit hautement sensible de l’appareil.

— Et merde !

Il respirait avec peine. La panique lui serrait la gorge et augmentait la pression à l’intérieur de sa tête, comme celle d’un plongeur s’enfonçant toujours plus profondément dans un océan d’angoisse. Il avait mal aux oreilles et ses yeux larmoyaient. Ce qui lui fit brusquement prendre conscience de ce qu’il venait d’apercevoir.

La cigarette !

Sur la table.

Kaja l’avait écrasée négligemment en laissant une trace noirâtre sur le bois précieux. À la hâte, sans soin, les mains tremblantes. Un mince filet de fumée s’élevait encore, presque invisible, du bout du mégot écrabouillé.

Elle brûle toujours !

Elle se consumait très doucement en un rougeoiement mat, écho mourant de son incandescence.

Peut-être que…

C’était sa seule chance. Peut-être la dernière chance de toute sa vie.

Mats se pencha au-dessus de la table aussi loin que ses liens le lui permettaient. En vain. Le mégot était hors d’atteinte, à tout juste deux centimètres de son menton. Il aurait pu se trouver à deux mètres, le résultat aurait été le même : il ne pouvait pas l’attraper.

Il tira la langue vers le mégot mourant. Peine perdue. Il risquait même d’éteindre pour de bon la cigarette.

Mats regarda autour de lui.

Le verre, la télécommande, la bouteille d’eau : hors de portée.

Il crut mourir de soif devant un distributeur de boissons. Frustré, il laissa sa tête tomber sur la table, puis il hurla. Dans son désespoir, il avait oublié son nez cassé. À présent, il lui semblait qu’on venait de lui enfoncer un tournevis dans la paroi nasale.

Peinant à garder ses esprits, il oscilla un instant au bord de ténèbres douloureuses puis retomba enfin du côté de la conscience. Peut-être aurait-il mieux fait de choisir l’évanouissement.

Nele ressentait-elle la même chose en cet instant ?

Non. Elle allait sûrement bien plus mal que lui. Il pouvait juste prier pour que l’accouchement se déroule sans complications, pour que quelqu’un s’occupe d’elle et du bébé. Mais il nourrissait peu d’espoir à ce propos, la photo et son cri toujours en mémoire.

Mats secoua la tête comme pour effacer ces horreurs. Puis il cilla et rouvrit les yeux. Il lui fallut un moment pour remarquer le changement.

La cigarette.

Sur la table.

Elle avait bougé. De quelques millimètres seulement, mais dans la bonne direction. La table avait tremblé quand il y avait cogné la tête, déplaçant le mégot vers lui.

— OK, OK, on continue, dit Mats.

L’euphorie le submergea, atténuant sa douleur.

Il refit tomber sa tête sur le plateau devant lui, en veillant cette fois à n’y cogner que le front. Cela suffit à faire jaillir une nouvelle vague de douleur de ses dents jusqu’à l’arrière de ses yeux. Il fut pris de nausée mais constata avec satisfaction que la cigarette avait fait un autre bond dans sa direction. Et elle rougeoyait toujours. Alors Mats recommença. Encore. Et encore. Jusqu’à avoir l’impression qu’une bosse de la taille d’une prune lui avait poussé sur le front, tel un troisième œil boursouflé et fermé.

Avec une habileté dont il ne se serait jamais cru capable, il fit pivoter le mégot du bout de la langue jusqu’à pouvoir saisir le filtre du bout des lèvres.

Puis il aspira. Avidement, comme un grand fumeur. Les larmes lui dégoulinaient toujours des yeux, des larmes de douleur cette fois, et il ne put donc pas voir si la braise avait repris, mais il en sentit le goût. Une autre saveur vint rejoindre dans sa bouche le fer et la salive, un goût boisé qui lui brûla la gorge. Au même instant, il sentit la fumée. Et il vit enfin que le mince filet fumant s’était changé en une colonne. Mais sa jubilation intérieure fut de courte durée.

Son idée née d’une peur mortelle était-elle réalisable ?

Pas sûr.

D’abord parce qu’il ne pouvait se servir que de sa bouche pour mettre le bout incandescent de la cigarette dans la bonne position. Ensuite parce qu’il allait très probablement brûler non seulement le plastique de ses liens, mais aussi sa peau, dessous et autour.

Mais il n’avait pas le choix : il devait profiter du peu de temps qui lui restait, surtout que le serpent de l’angoisse venait de nouveau de relâcher un peu son étreinte et se contentait de l’observer, aux aguets…

C’est parti.

Mats leva les mains, se courba vers l’avant et appuya la cigarette sur le plastique juste au-dessus de l’artère de son poignet gauche. Il aspira et la fumée coula dans ses poumons, provoquant une quinte de toux. La cigarette glissa et toucha sa peau. La douleur n’arriva qu’au bout d’une seconde, et fut si terrible que Mats faillit lâcher le mégot.

Ne crie pas ! N’ouvre pas les lèvres !

Incapable de rester silencieux, il s’efforça d’exprimer sa douleur en gémissant et en geignant, les lèvres serrées. La brûlure est la pire douleur au monde. Personne ne peut supporter cela en silence.

Et aucune femme ne peut accoucher sans plaintes.

Mats pensa à Nele et à son Schahaaaah ! torturé. Ce souvenir désespérant l’incita à recommencer. Baisse la bouche vers les mains, aspire, pose la braise sur le plastique. Étouffe la douleur, gémis, ignore le sifflement et continue à presser le mégot sur les liens. Il avait l’impression que le trou traversait maintenant non seulement le plastique, mais aussi sa peau, jusqu’à l’os.

— Ouiiiii !

Il releva la tête avec un hurlement de victoire et voulut écarter les bras. Son cri se termina en un gargouillis dépité quand il constata que ses mains étaient détachées de la table, mais toujours liées l’une à l’autre. Et qu’il avait perdu la cigarette, tombée par terre à une cinquantaine de centimètres de ses pieds. Inaccessible.

— Noooon !

Mats secoua ses liens comme un fou, tira dessus, frappa des poignets contre le bord de la table, tenta de toutes ses forces d’écarter les mains et finit par se balancer un coup de poing dans le menton quand le plastique céda enfin, ramolli par la chaleur.

— Oui, oui, oui !

Enfin, un cri de joie et de soulagement. Il avait les mains libres. Il attrapa le verre, le brisa et trancha avec un éclat les entraves de ses chevilles.

Pris d’un regain d’énergie, il fut un instant convaincu de parvenir à tout résoudre par lui-même. Jusqu’à ce que la voix de Kaja Claussen résonne dans les haut-parleurs et anéantisse d’un coup sa bouffée d’espoir :

— Attention, à tous les passagers, les pilotes et l’équipage ! Restez calmes. Ne faites pas de bêtises. Si quelqu’un se lève ou essaie de me maîtriser, si l’altitude, la vitesse ou quoi que ce soit d’autre change, nous mourrons tous !
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— Pourquoi ?

Kaja hurlait ce mot au visage de sa victime, encore et encore. Sa question étouffait les cris de panique, les plaintes, les hurlements, les pleurs et les discussions animées que son annonce venait de déclencher dans l’avion.

— POURQUOI ?

Mats avait suivi les cris de Kaja. Après s’être libéré, il avait quitté la Sky Suite pour descendre l’escalier jusqu’au lobby, où se trouvaient quatre personnes. Kaja était debout devant la porte d’accès à la première classe, un pistolet à la main. Elle le braquait sur une personne accroupie par terre devant elle, juste sous le hublot. De là où il était, à mi-hauteur de l’escalier, Mats ne voyait pas de qui il s’agissait.

À droite de Kaja, Valentino avait l’air grave et tendu. Il tenait fermé le rideau du lounge, sans doute pour qu’aucun passager ne puisse les rejoindre par curiosité ou pour jouer les héros. Mats vit qu’il s’efforçait sans grand succès de cacher sa peur.

— Pourquoi tu as fait ça ? hurla Kaja à la personne recroquevillée par terre.

Elle n’avait pas encore remarqué l’arrivée de Mats, alors qu’elle s’assurait en permanence qu’aucun des hommes ne s’apprêtait à lui bondir dessus par-derrière. Personne n’aurait tenté une chose pareille dans cette situation, pas même le sky marshal, qui devait pourtant avoir été formé à cela ; manifestement, Kaja lui avait subtilisé son arme.

Trautmann était assis sur le canapé arrondi au milieu du lobby ; son visage avait l’air… fondu ? Il était horriblement brûlé. Sa peau recouverte d’affreuses petites cloques blanches était cramoisie comme s’il l’avait frottée au papier de verre.

Ou comme s’il y avait renversé du café.

Mats descendit une nouvelle marche et aperçut par terre la cafetière de verre avec laquelle on resservait les passagers de première classe.

Si Kaja avait balancé le liquide brûlant au visage du sky marshal, pas étonnant qu’elle ait ensuite pu le maîtriser et lui prendre son arme alors qu’il pesait au moins cinquante kilos de plus qu’elle. L’agression n’avait sûrement pas échappé aux passagers, expliquant l’annonce faite par Kaja.

— De l’eau…, murmura le marshal en portant les mains à son visage ébouillanté.

Ses yeux semblaient touchés aussi ; Trautmann paraissait ne plus rien voir. Mats regarda de nouveau Kaja, qui hurlait à sa victime tout en la bourrant de coups de pied :

— On se connaît depuis toujours ! Tu connais mes secrets, tu sais tout de moi. Je croyais que je pouvais te faire confiance. Ce n’était qu’un mensonge ?

La nicotine n’agissait pas encore ; les crampes pouvaient mettre une demi-heure à se déclencher. Mats osa descendre une marche de plus.

— Tu m’as manipulée. Tu nous as tous manipulés.

— Non !

Mats reconnut la voix féminine qui venait de protester en geignant. La victime était roulée en boule, comme si elle cherchait à recouvrir et protéger quelque chose de ses bras et de son buste.

— Foutez tous le camp ! s’écria Kaja.

Elle pivota rapidement sur elle-même, l’arme du marshal brandie, et découvrit Mats. Il lui sembla qu’elle lui adressait un bref signe de tête, comme si elle s’était attendue à ce qu’il parvienne à se libérer.

Les deux autres se mirent aussitôt en mouvement. Valentino, Trautmann à moitié aveugle et Mats s’apprêtèrent à disparaître derrière le rideau, mais Kaja retint Mats.

— Pas vous. Vous, vous restez ici et vous regardez.

À cet instant, le bébé que la femme roulée en boule par terre tentait de protéger se mit à pleurer.
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— Salina ! s’exclama Mats.

Kaja secoua la tête.

— Vous ne la connaissez pas. Vous ne connaissez même pas son vrai nom. Elle ne s’appelle pas Salina, mais Amelie.

Mats cilla.

La troisième fille de la clique du vernis à ongles.

— Et son nom de famille…

Kaja marqua une pause, comme la présentatrice d’un jeu télévisé cherchant à créer le suspense avant d’annoncer la solution. Puis elle flanqua un nouveau coup de pied à la femme rousse tapie par terre. Pas très fort, mais assez pour la faire tressaillir.

— Dis-lui ton nom de famille, ordonna-t-elle.

La jeune mère leva la tête pour la première fois et regarda Mats droit dans les yeux, tremblante de peur.

— Klopstock, répondit-il à sa place.

Kaja hocha la tête.

— Exactement. L’honorable épouse du grand médecin, Mme Amelie Klopstock ! (Elle lui donna un nouveau coup du bout de sa chaussure.) La femme du professeur.

— Pitié, murmura Amelie. Mon bébé.

Mats entendit l’enfant gémir plus fort et vit un bras minuscule tenter de se libérer de l’étreinte de sa mère.

— Et tu voudrais que j’aie de la pitié pour ça ? lança Kaja, l’arme braquée sur la tête d’Amelie Klopstock. Pour ton bébé ? (Elle cracha sur la moquette du lobby, écœurée.) Tu as détruit ma vie ! Tu as tourné ce film. Tu l’as mis en ligne. Et depuis, je n’ai plus couché avec personne. Je n’aurai jamais d’enfant, tu comprends ? (Elle hurlait, à présent.) Alors ne viens pas me parler de ton bébé !

Kaja continuait à hurler mais Mats ne l’écoutait plus.

La vidéo !

Amelie était l’amie de Kaja. Elle l’avait filmée avec Peer et avait mis l’enregistrement en ligne. Peer Unzeel. Peer Zezell. Le tueur fou, le violeur de Kaja.

— C’était vous ? demanda Mats, effaré.

— Oui, répondit Kaja. Elle a détruit ma vie. Et la vôtre, docteur Krüger. Amelie adore manipuler les gens. Elle attire les mecs en couchant avec. C’est aussi comme ça qu’elle a poussé Johannes Faber à télécharger la vidéo et à l’envoyer à ses copains, pas vrai ?

Elle appuya le canon de son arme contre l’occiput d’Amelie.

— Ne fais pas ça, je t’en prie, supplia la jeune mère.

Mats réfléchit fébrilement à un moyen de calmer le jeu. Il aurait aimé sentir l’avion entamer sa descente, mais ils étaient sans doute encore trop loin de l’aéroport. Il devait donc gagner du temps et tenter de faire parler les deux femmes le plus longtemps possible.

— Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda Mats en s’agenouillant près d’Amelie.

Ce fut de nouveau Kaja qui répondit. Amelie tremblait de plus en plus fort, terrorisée.

— C’est sa nature, voilà tout. Elle aime avoir du pouvoir sur les gens. Et elle déteste ne pas être au centre de l’attention. Voilà pourquoi elle a mis cette vidéo en ligne, à l’époque. Parce qu’elle ne pouvait pas supporter qu’on me traite comme l’héroïne de l’école. C’est pas vrai ?

— Si, si, confirma Amelie, qui pleurait désormais beaucoup plus fort que son bébé.

— Mais je ne comprends pas pourquoi tu as raccourci le film, reprit Kaja en lui donnant un nouveau coup de pied. POURQUOI ?

— On était jeunes. On n’a pas réfléchi, tenta Amelie en un marmonnement à peine compréhensible.

— Tu parles. Tu voulais me détruire à petit feu, c’est ça ?

Mats jeta un coup d’œil au rideau, qui ne bougeait pas. Personne dans les parages, personne pour l’aider. Il était seul.

— Non. Oui. Je ne sais pas, répondit Amelie en sanglotant, sans oser lever la tête vers Kaja.

Et Mats la crut. Elle avait agi sans réfléchir, mue par les instincts malades d’une grande narcissique, en voulant conserver des informations qui lui donneraient du pouvoir. À l’époque, elle ignorait certainement comment elle pourrait un jour manipuler son « amie » si instable avec ce moyen de pression supplémentaire.

— Je suis tellement stupide, reprit Kaja avec un calme soudain qui effraya encore plus Mats. Je croyais vraiment que c’était notre plan à toutes les deux. Mais je n’étais que ta marionnette, rien d’autre.

Tout comme moi, pensa Mats. Lui qui avait de son plein gré offert son siège à Amelie, alias Salina, mû par les plus anciens stimuli du monde : une mère désespérée, un bébé innocent dans les bras. Elle avait glissé la prétendue « arme » sous son propre siège. Et même si elle n’avait certainement pas prévu qu’il lui demanderait un coup de main pour faire une analyse vidéo et qu’il découvrirait ainsi son secret, c’était bien elle qui, tout ce temps, avait tiré les ficelles.

Il comprit encore autre chose, qui lui fit l’effet d’un coup de poing en pleine figure : Amelie était la voix ! En temps normal, il en serait sûrement venu bien plus vite à cette conclusion. C’est avec elle qu’il avait parlé pendant tout ce temps. Sans doute s’était-elle isolée aux toilettes quand son bébé dormait, bouclé sur un fauteuil ou sous la surveillance d’une hôtesse. Peut-être même de Kaja, si celle-ci en avait eu le temps.

— Lève-toi ! ordonna Kaja.

— Non, s’il te plaît !

— Qu’est-ce que tu as ? fit Kaja, cynique. C’est toi qui voulais que ça ait l’air vrai. Voilà pourquoi tu as montré à Krüger la vidéo en entier. Tu voulais vraiment que je rechute.

Kaja jeta un coup d’œil à Mats, un froid glacial dans le regard.

— Et tu as réussi, Amelie. Dommage pour toi que tu n’aies pas pensé que je trouverais une vraie arme.

La victime de Kaja leva la tête.

— Aidez-moi, s’il vous plaît.

Amelie tendit une main vers Mats et se redressa, ouvrant soudain une brèche dans la carapace qu’elle avait formée autour de son bébé. Mats réagit instinctivement. Il attrapa les petits bras de l’enfant et le tira vers lui. Loin de sa mère. Dans ses propres bras.

— Salope, dit encore Kaja.

Puis tout fut fini. Le recul arracha presque l’arme des mains de Kaja. Presque.

— Nooon ! cria Mats.

Le bébé serré contre lui, il s’éloigna de la mère, l’écho du coup de feu aux oreilles.

— Oh mon Dieu, gémit-il en regardant par terre.

Le sang coulait comme de l’huile noire entre les yeux d’Amelie.
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— N’avance pas d’un centimètre, connard ! hurla Kaja.

Mats mit un moment à comprendre qu’elle ne s’adressait pas à lui mais à Valentino, qui avait surgi dans le couloir de la classe affaires après le coup de feu.

— Fiche le camp ou on s’écrase.

Kaja braqua son arme sur un hublot.

— Du calme, du calme, intervint Mats.

Il ignorait ce qui arriverait si Kaja tirait. Dans les films, toutes les personnes à proximité étaient happées à travers le hublot par la différence de pression. Il n’avait aucune envie de vérifier si cela correspondait à la réalité.

Il s’approcha en vacillant de Valentino qui, pétrifié, fixait du regard la jeune femme gisant sur la moquette du lobby.

— Vous allez où ?

— S’il vous plaît, je veux juste lui donner la petite.

Mats tendit au steward le bébé qui, depuis le coup de feu, hurlait à gorge déployée.

— Mettez-la en sécurité, dit-il à Valentino sans même savoir s’il existait encore un endroit sûr à bord.

Puis il referma le rideau et retourna auprès de Kaja. Elle était en nage, les pupilles étrécies. Des signes de son état d’alerte psychologique, peut-être aussi des symptômes d’empoisonnement. Quoi qu’il en soit, la situation venait de basculer irrémédiablement. Kaja avait tué. Désormais désinhibée, elle recommencerait. À moins que quelqu’un ne l’en empêche. Et la seule personne à bord en mesure d’y parvenir, c’était lui. Son psychiatre, celui qui connaissait mieux que quiconque l’âme de Kaja et ses blessures.

Il s’agenouilla et chercha le pouls de Salina ; c’était inutile, mais il devait faire quelque chose pour assimiler l’horreur. Une idée terrifiante lui traversa l’esprit : Si Salina était « la voix », alors l’unique personne qui savait où se trouve Nele est morte !

— Où est ma fille ? demanda-t-il.

Il devait poser cette question, même s’il était certain que Kaja ne lui avait pas menti sur ce point.

— Je ne le sais vraiment pas, répondit-elle.

Mats la crut cette fois encore. Il ferma un instant les yeux pour se reprendre, puis se leva.

— C’est fini, dit-il d’une voix blanche, autant à lui-même qu’à la meurtrière de Salina. (Il désigna le cadavre du doigt.) Cette personne n’a plus aucun pouvoir sur vous. Vous pouvez poser votre arme.

— Non.

— Non ?

Il chercha son regard mais elle détourna les yeux. Kaja transpirait abondamment. Des rougeurs envahissaient son visage blême, de la bave lui coulait des lèvres. Le poison commençait à faire son effet, et Mats s’attendait à ce qu’un nouveau coup de feu parte d’un instant à l’autre.

— Vous ne comprenez toujours pas, c’est ça ? fit-elle.

Le jeu était terminé, tout espoir perdu. Pour lui, pour Nele, et surtout pour Kaja, qui s’était exécutée elle-même. La seule chose qu’il pouvait encore faire, c’était empêcher une catastrophe encore pire. C’est la seule raison pour laquelle il continua à parler avec Kaja au lieu de s’effondrer par terre en pleurant.

— Je ne comprends pas tout, mais assez pour avoir une vue d’ensemble, répondit-il aussi calmement que possible.

Le monde autour de lui avait encore rétréci. L’avion et ses passagers n’existaient plus. Il n’y avait plus que Kaja, lui, et ses mots, qui jaillirent de sa bouche comme une évidence :

— Amelie est la femme de Klopstock ; elle veut stimuler les ventes de tests de dépistage psychologique dont il a déjà été question après la catastrophe de Germanwings. J’imagine qu’il s’agit de tests psychologiques, mais aussi d’analyses sanguines hors de prix permettant de déterminer si les passagers ou l’équipage prennent des psychotropes. Pour ça, il faut une loi, et pour que cette loi soit votée, il faut qu’un incident ait lieu à bord d’un avion, un incident comme celui que vous avez provoqué ici aujourd’hui. Amelie Klopstock vous a offert une petite fortune pour vous convaincre de participer, et comme de toute façon, vous vous sentez trompée par le monde entier, vous vous êtes dit que vous pouviez aussi bien en tirer une compensation financière. Mais ensuite, vous avez vu qui avait filmé la vidéo, et compris qu’Amelie ne vous avait jamais considérée comme une partenaire : elle vous manipulait depuis le début.

— Bravo ! lança Kaja avec de petits applaudissements ironiques. Bien résumé. Et pourtant, je me demande comment on peut être à la fois si malin et si idiot. Amelie était une manipulatrice, mais moi, et c’est ça que vous n’avez jamais compris, docteur Krüger, moi, je suis mille fois pire. Je le voulais.

— Vous vouliez quoi ?

— La tuerie.

Mats hocha la tête.

— Oui, on en a parlé. Vous vouliez vous venger de la vidéo et tuer tous ceux qui se moquaient de vous.

— Non, je ne parle pas du second essai. Je parle du premier.

— Pardon ?

— J’ai tout organisé avec Peer.

Mats retint son souffle.

Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— C’était mon petit ami. Voilà pourquoi les autres mecs ne m’intéressaient pas, quoi qu’en disent mes copines. Il était tout pour moi. Je voulais l’aider à se venger des salopards qui lui pourrissaient la vie.

Évidemment.

Il faillit se donner une claque sur le front.

Comment ai-je pu ne pas le voir, malgré tous nos entretiens ?

Peer et Kaja étaient un couple, partenaires et complices.

C’est pour ça que Peer l’a prise en otage.

Pas par hasard, mais selon un plan bien précis.

— Mais j’en ai été incapable. Je n’en ai pas eu le courage. Je ne voulais pas non plus qu’il tue les filles dans la douche. Je voulais qu’il arrête tout. On a couché ensemble une dernière fois dans le vestiaire. Après, on voulait se tuer ensemble, mais j’ai été trop lâche, alors il m’a dit de partir.

— Mais vous êtes revenue.

Pour un dernier baiser.

Kaja hocha la tête.

— Puis la vidéo de mon prétendu viol a été mise en ligne. Les commentaires des autres élèves ne m’ont pas rappelé l’agression, ils m’ont sans cesse remise face à ma lâcheté, à ma trahison. À la peur qui m’a fait abandonner Peer.

— Alors vous avez décidé de parachever son œuvre avec une seconde tuerie ?

— Pour réparer mon erreur. Payer ma dette. Peer était mon petit ami, mais je ne l’ai jamais soutenu quand les autres se foutaient de lui, l’imitaient, crevaient les pneus de son vélo. Je ne le retrouvais qu’en secret, sans que mes copines le sachent. Nous étions des âmes sœurs. Quand on se voyait en cachette, qu’on écoutait de la musique, qu’on fumait des joints en parlant de la mort, je me rendais compte à quel point nous étions faits l’un pour l’autre.

Mats porta instinctivement la main à son nez, un geste machinal quand il se concentrait, et fut puni par une douleur fulgurante.

En fait, le diagnostic est très simple.

Deux ados timides, avec de grandes difficultés de communication, se sentent incompris. L’un est harcelé, l’autre est déchirée intérieurement. Comme tant d’adolescents, ils sont incapables de trouver un exutoire à leurs émotions. Alors ils prévoient de frapper très fort, ensemble, pour s’exprimer enfin. Une éruption volcanique qui n’échapperait à personne.

Mats prit conscience qu’il n’avait en effet rien compris durant la thérapie de Kaja. Il était toujours parti du principe que le harcèlement injuste, les moqueries cruelles et les ragots infâmes de ses camarades sur la vidéo du prétendu viol avaient provoqué en elle un traumatisme d’amertume post-traumatique. En fait, c’était sa relation biaisée et secrète avec Peer qui l’avait abîmée psychiquement. La honte de n’avoir pas pu le soutenir jusqu’au bout malgré leurs promesses réciproques. Une telle culpabilité pouvait ronger quelqu’un de l’intérieur comme de l’acide. Mats le savait d’expérience, lui que sa lâcheté à la mort de sa femme tourmentait depuis des années.

Il déglutit péniblement, comme pour étouffer le désespoir paralysant qu’apportait sa certitude de ne plus pouvoir aider sa fille. Conscient toutefois que Nele n’aurait pas voulu que des gens meurent à cause d’elle, il continua d’essayer de percer la carapace de Kaja.

— Alors un an plus tard, vous êtes retournée à l’école avec une arme chargée pour achever l’œuvre de Peer.

Kaja poussa un soupir attristé.

— Je voulais me concentrer, trouver un peu de calme avant la tempête. Alors je suis allée aux toilettes, et j’ai vu cet autocollant. Urgences psychologiques. Depuis la première fois, ces stickers débiles étaient collés partout au bahut, et voilà. Ça m’a refichu la frousse.

— Parce que vous n’êtes pas une tueuse, précisa Mats.

Kaja éclata de rire en jetant un coup d’œil au cadavre à ses pieds.

— Ah non ?

— Vous ne tuez pas d’innocents.

— Personne n’est innocent. Et surtout pas vous, docteur Krüger. Vous avez tout fait foirer.

— Avec ma thérapie ?

— En me persuadant de ne pas le faire. Vous et vos paroles si intelligentes, si sensibles, vous m’avez volé mon vœu le plus cher : quitter ce monde le plus bruyamment, le plus violemment possible. C’est mon rêve depuis aussi longtemps que je me souvienne.

— Non. Si c’était vrai, je n’aurais pas pu vous en dissuader.

— Juste temporairement. Même vous, vous ne pouvez pas changer un loup en chaton. Vous ne pouvez pas renverser mes idées ni me rééduquer. Allez, on y va.

— Où ça ?

— Comment, où ça ? Dans le cockpit, bien sûr. Comment croyez-vous que je compte faire s’écraser l’avion ?

— Vous ne pourrez pas y entrer, objecta Mats, se souvenant d’un autre détail de son stage. Les pilotes sont enfermés. La porte est à l’épreuve des balles. Vous ne pourrez pas non plus l’ouvrir avec votre arme.

Kaja répliqua avec un rire moqueur :

— Vous savez quelle a été la toute première mesure mise en place après le suicide du pilote de Germanwings ? Ils ont inventé un code de sécurité qui permet d’ouvrir de l’extérieur la porte du cockpit. Pour qu’un pilote ne puisse plus jamais, jamais, s’enfermer seul à l’intérieur. Et devinez un peu qui le connaît, ce code…
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— Kaja, je vous en prie…

— Laissez tomber. Vous m’avez stoppée le jour où j’étais en larmes dans les toilettes de l’école. Vous n’y arriverez plus maintenant.

Elle le fit avancer, l’arme au poing, en direction du cockpit.

— Vous avez raison, dit-il. C’est ma faute. Et vous savez pourquoi ? Parce je n’ai jamais rien eu à foutre de votre petite histoire.

Elle se figea devant la porte du cockpit, le pistolet pointé sur la poitrine de Mats. Il aperçut le clavier numérique, près de l’œil-de-bœuf, avec lequel Kaja prétendait pouvoir ouvrir.

— Tout ce que je voulais, c’était la gloire, reprit-il en poursuivant son mensonge. La publicité. « Un célèbre psychiatre sauve des écoliers ! » Voilà le gros titre que je voulais.

Kaja hocha la tête. Elle plissa les paupières, la vue sans doute troublée par l’empoisonnement à la nicotine. Le symptôme suivant pourrait être un ralentissement de son pouls, voire une paralysie respiratoire.

— C’est exactement ce qu’a dit Amelie.

Évidemment. Elle t’a attirée avec ces mensonges.

— Elle avait raison. (Mats changea volontairement de ton, abandonnant ses intonations respectueuses.) Je t’ai gavée de pilules, mais en fait, la vérité dans ta tête m’était complètement égale. Tu veux mettre fin à tes jours. Et il faut que tu le fasses de manière spectaculaire pour ouvrir les yeux au plus de monde possible : cette vie ne vaut pas la peine d’être vécue. C’est ça ?

— Exactement.

Et moi, je n’ai rien vu du tout.

Ces sinistres visions adolescentes, tout à fait classiques, étaient d’habitude anodines. Une phase sombre qui commençait et finissait en général avec la puberté. Parfois pourtant, les fantasmes morbides persistaient, par exemple après un événement traumatisant comme le décès d’un proche ou le suicide d’un ami. C’était arrivé à Kaja, et Mats ne l’avait pas compris.

— En te convainquant de ne pas te suicider, je n’ai pas mieux agi qu’un prêtre cherchant à transformer un homo en hétéro.

— Pourquoi vous me racontez ça ? (Kaja resserra les doigts autour de son arme, la main tremblante.) Vous ne faites que me rendre encore plus furieuse.

Tant mieux.

— Il n’y a qu’une seule personne à bord qui mérite de mourir. C’est moi. (Il baissa la voix et la supplia) Je me suis servi de toi, Kaja. Je ne t’ai pas écoutée quand tu as voulu m’expliquer à quel point le monde était mauvais. Je t’ai donné des médicaments qui ont étouffé ta véritable personnalité.

Il dévisagea Kaja, prêt à surmonter sa plus grande peur.

— Arrête-toi.

Il se rapprocha au point de presque pouvoir glisser l’index dans le canon de l’arme. Elle leva le pistolet encore plus haut, jusqu’à la tête de Mats. Cinquante centimètres. À cette distance, il était impossible à manquer.

Très bien.

— Ôte-toi de mon chemin, dit-elle encore au moment où il se jeta sur elle.

Il ne ressentit pas de douleur. Juste une forte brûlure, comme si Kaja venait de lui renverser du café dessus. Un haut-parleur défectueux ronfla à ses oreilles. L’écho du coup de feu ressemblait au son d’une cloche d’église déformée dont le battant cognait contre ses tempes, à l’intérieur de son crâne.

Du cuivre, pensa Mats.

Au diable ces infos à la manque. Même si le sang contenait du fer, il avait bel et bien le goût d’une pièce de cinq centimes, la comparaison était donc juste.

Le seul truc qui ne collait pas au cliché, c’était l’obscurité infinie.

Il voyait plutôt du gris parsemé de minuscules taches claires, pas plus grosses que des têtes d’épingle. Des trous d’où s’écoulait un brouillard liquide.

Avec le brouillard vint le froid.

Et avec le froid, le néant.
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18 heures plus tard

Un jour, quand il était enfant, son frère l’avait effrayé avec un jeu d’imagination qu’il n’avait plus jamais oublié.

— Imagine-toi le néant, avait dit Nils.

Ils étaient allongés sur la pelouse qui bordait le Teufelssee, comme tous les jours cet été-là.

— Comment ça ?

— Commence par supprimer de ton esprit ce lac, là, la pelouse et la petite plage.

— OK.

— Après, imagine que nous non plus, on n’existe plus, qu’on a disparu.

Ensuite, il poussa Mats à rayer de la carte Berlin, puis l’Allemagne, l’Europe, et enfin la Terre entière. Puis il effaça de son imagier mental le système solaire, les planètes, l’univers entier et toutes les galaxies.

— Qu’est-ce que tu vois maintenant ? avait alors demandé son frère.

— Un néant profond, tout noir.

— Alors efface-le aussi.

— Comment ?

— Fais rétrécir ce rien jusqu’à ce qu’il devienne un point minuscule. Et fais disparaître ce point.

Mats, allongé sur la pelouse les yeux fermés, s’était efforcé de suivre les instructions apparemment si simples de son frère.

— Je n’y arrive pas.

À chaque fois qu’il parvenait à faire disparaître le point, il restait ce vide, noir et infini, impossible à gommer. Parce que le néant n’est remplaçable par rien.

— Tu vois, avait dit son frère, triomphant. On ne peut pas se représenter rien. Parce que le rien, ce n’est pas un vide infini, c’est son absence. Le rien, c’est un trou qui a disparu.

Ce jour-là, au bord du lac, Mats n’avait pas vraiment compris. Mais à présent, il était certain d’avoir trouvé l’endroit que Nils avait qualifié d’inimaginable. Il se trouvait exactement au centre de ce trou disparu. Entouré exclusivement de l’absence de toute vie.

Mats ne voyait rien. Malgré tous ses efforts pour ouvrir les yeux, il avait perdu le contact avec ses paupières, de même qu’avec tous ses muscles, ses membres, tout son corps. Parler, avaler, tousser, plus rien ne fonctionnait.

Son sens du toucher aussi était comme désactivé. Normalement, quand on y pense, quand on se concentre dessus, on perçoit le contact de l’étoffe de ses vêtements sur la peau. Mats ne sentait absolument rien. Pas de démangeaisons, pas de grattements, pas d’effleurements, nulle part. Il lui semblait flotter dans un vide, nu, incapable de toucher son propre corps. En plus de perdre la vue et le toucher, il était devenu sourd et muet. Il n’entendait plus que ses pensées. Même les bruits de son corps avaient disparu, le sang qui circulait, les mouvements de son tube digestif, sa respiration. Tout en lui n’était qu’un douloureux silence.

La théorie veut que, chez une personne en bonne santé, la perte d’un sens soit compensée par les autres. Les aveugles entendent mieux, les sourds décèlent d’infimes changements d’humeur sur les visages qui les entourent.

Pour Mats, qui ne disposait plus que de ses pensées, la perception de l’angoisse paraissait être devenue la force dominante et motrice de sa conscience. Il ne s’entendait pas respirer avidement, il ne sentait pas l’adrénaline faire accélérer son pouls, mais il sentait la panique détruire son bon sens.

Où suis-je ? Que m’est-il arrivé ?

Les pensées hurlaient dans sa tête, silence assourdissant, mutisme rugissant.

Et soudain, tout changea.

Il ne voyait toujours rien, ne pouvait toujours pas parler ni sentir, mais il entendit quelque chose.

D’abord un bourdonnement, comme celui d’une brosse à dents à ultrasons. Un crépitement électrique qui s’accrut, rappelant un grillon synthétique. Le son le plus sublime du monde, parce que c’était un son. La preuve qu’il ne chutait plus à travers le trou disparu mais qu’il était en contact. En contact avec une voix agréable, grave, qui se dessinait peu à peu à travers le bourdonnement.

— Docteur Krüger ? Vous m’entendez ?

Mats essaya de répondre, de crier, d’écarquiller les yeux, d’agiter les bras. Mais il avait déjà oublié comment faire.

— Je suis vraiment navré. Vous avez subi un grave dommage du tronc cérébral, reprit la voix.

La pire des vérités.

Locked-in. Médecin lui-même, il savait ce que cela signifiait, même si la voix ne l’avait pas ouvertement annoncé. D’une part parce qu’aucun médecin ne déclarait cela de manière inconsidérée. Et d’autre part parce qu’un tel diagnostic était normalement le résultat de jours, voire de semaines d’examens. Mais Mats était un spécialiste, et il comprenait. Son cerveau avait perdu presque tout lien avec le reste de son être. La prise était débranchée. Il était enterré vivant dans son propre corps devenu inutilisable.

— Je suis le docteur Martin Roth, le directeur de la clinique du Parc. Nous nous sommes rencontrés une fois à un colloque, docteur Krüger. Je m’occupe de vous avec une équipe de neuroradiologues et de chirurgiens. Pour le moment, vous êtes sous respiration artificielle, et nous vous avons connecté à une interface neuronale directe avec des électrodes EEG.

Mats hocha la tête sans bouger. Il voyait en esprit les petites plaques posées sur son crâne partiellement rasé, les câbles qui reliaient sa tête à des ordinateurs. Il avait souvent vu dans sa pratique clinique des patients affligés de ces dommages gravissimes, par exemple après un AVC. Le pont, la partie entre le mésencéphale et la moelle allongée qui constituait le tronc cérébral du système nerveux central, était abîmé. Chez certains patients, on ne pouvait plus établir de communication qu’en mesurant l’activité électrique du cerveau. Le fait qu’il soit manifestement capable d’entendre tout ce qui se passait autour de lui était atypique. La plupart des patients souffrant de locked-in pouvaient voir, mais pas entendre. Chez lui, c’était apparemment l’inverse, une mauvaise nouvelle de plus : cela signifiait que le lobe occipital était aussi endommagé.

— Vous portez des écouteurs qui vous permettent d’entendre ma voix et qui filtrent les bruits extérieurs parasites, expliqua le docteur Roth. Peut-être n’en avez-vous pas conscience, mais vous pouvez contracter les muscles de vos paupières et imiter un clignement des yeux. Essayez, s’il vous plaît.

Mats obéit.

— Très bien ! s’exclama Roth. Établissons un code simple : je ne vous pose que des questions fermées. Vous clignez une fois pour oui et deux fois pour non. Vous avez compris ?

Mats cligna trois fois et entendit Roth lâcher un petit rire.

— Vous n’avez pas perdu votre sens de l’humour, c’est formidable.

Mats entendit à l’arrière-plan une voix masculine qui lui parut vaguement familière, sans qu’il la reconnaisse pour autant.

— Nous avons de la visite. Je vais faire les présentations dans un instant, reprit le docteur Roth, sans doute dans un micro. Mais d’abord, vous voulez sûrement savoir ce qui vous est arrivé.

Mats cligna des yeux.

— On vous a tiré dessus. Dans un avion. Vous avez pris la balle en pleine tête, elle a détruit le lien entre votre tronc cérébral et votre moelle épinière.

En temps normal, en entendant un tel diagnostic, Mats aurait fermé les yeux, essayé de retenir ses larmes, peut-être crié, et en tout cas avalé péniblement sa salive. Mais il ne pouvait même pas faire ça : il ne sentait plus sa langue.

— Au début, la police vous prenait pour un tueur fou, mais les choses ont été éclaircies depuis. (Roth toussota.) Vous êtes un héros. Vous vous êtes jeté sur la terroriste et avez empêché la situation d’empirer. C’est seulement parce que vous avez plaqué l’hôtesse au sol que les pilotes ont pu sortir du cockpit pour la maîtriser. L’avion a atterri à Berlin en toute sûreté, tout le monde a survécu.

Le grillon se remit à crisser, sans doute un dysfonctionnement dans la transmission. Avant que le crissement n’empire encore, le médecin-chef reprit :

— Sauf la femme abattue par la terroriste.

Amelie Klopstock, pensa Mats. Les souvenirs de l’avion étaient aussi présents et limpides que s’il s’y était encore trouvé une minute plus tôt. En fait, il devait être en soins intensifs depuis déjà des heures, voire des jours.

— Vous vous êtes déjà réveillé une fois, il y a deux heures, précisa Roth comme s’il venait de lire dans ses pensées.

Peut-être était-ce le cas. La médecine moderne ignorait encore beaucoup de choses sur ce syndrome mais faisait de grands progrès. On arrivait désormais à communiquer avec des malades touchés de locked-in qui ne pouvaient même plus ciller. Il fallait toutefois des semaines, voire des mois d’entraînement pour déchiffrer les scans obtenus en soumettant les patients gisant dans un tunnel à IRM à d’interminables questionnaires.

— Nous avons remarqué plusieurs heures après votre admission que nous pouvions communiquer avec vous à travers vos battements de paupières. Mais vous ne vous souveniez plus de rien. La blessure avait provoqué une amnésie complète. Nous nous sommes donc décidés pour une méthode de diagnostic totalement nouvelle, encore jamais employée. J’ai demandé l’aide du professeur Haberland. Vous savez peut-être qu’il est spécialisé dans l’utilisation de l’hypnose. Comme votre esprit est en parfait état de marche et que vous êtes éveillé au sens clinique du terme, nous vous avons hypnotisé, docteur Krüger. Vous ne vous rappelez peut-être pas le début de la procédure, mais nous espérons que le résultat est là. Afin de vous faire revivre mentalement votre vol, nous nous sommes servis de l’interface pour vous confronter à différentes sensations. Par exemple en diffusant dans vos écouteurs les bruits caractéristiques des turbines au démarrage et pendant le vol. Votre lit est hydraulique, il remue avec de légères vibrations qui imitent celles d’un avion. Pour stimuler votre odorat, nous avons introduit directement dans votre nez un bâtonnet imprégné de parfum d’ambiance.

Mats se souvint de l’odeur de la climatisation, de celle du sang – et du parfum.

Le parfum de Katharina !

— La question décisive est maintenant : est-ce que ça a marché, docteur Krüger ? Avez-vous pu, avec l’aide de l’hypnose, revenir aux dernières heures passées à bord de l’avion ? Est-ce que vous vous souvenez ?

Mats cligna une fois des yeux.

— Bien, très bien. C’est fantastique. Vous vous demandez sûrement pourquoi nous avons choisi une démarche aussi complexe.

Le trou disparu fut traversé par un éclair, comme si quelqu’un venait de prendre une photo au flash dans son cerveau. Réaction électrochimique à un petit Larsen produit par le micro quand le docteur Roth annonça :

— Le professeur Klopstock va tout vous expliquer.




67

— Il m’entend ? demanda André Klopstock.

Puis, plus fort :

— Mats, cher confrère ?

Mats cligna une fois.

— Bien, très bien. Oh, je suis tellement, tellement désolé.

À la surprise de Mats, la voix de Klopstock n’avait rien d’obséquieux : il semblait réellement dévasté. Son ton n’exprimait pas une once de la prétention qu’il lui connaissait, caractéristique d’un psychiatre qui se débrouillait pour apparaître régulièrement dans les magazines à scandale.

— Je suis inconsolable, et il n’y a rien que je puisse faire pour réparer quoi que ce soit. Même si je n’ai pas été directement impliqué. C’est pour ça que je suis venu vous parler. Mais il ne s’agit pas seulement de prouver mon innocence. Je suis prêt à coopérer avec le docteur Roth et avec les autorités pour… Comment ? Ah oui, pardon.

Manifestement, le docteur Roth avait pressé le psychiatre d’en venir au fait.

— Mais vous devez savoir une chose avant que nous passions à l’interrogatoire.

Interrogatoire ?

— J’ai développé une série de tests de dépistage de comportements psychopathologiques. Je suis absolument convaincu de leur nécessité. Pourquoi examiner les liquides contenus dans le bagage à main mais pas l’état mental des passagers et des pilotes ? Enfin bref. Je veux vous parler de mon ex-femme, Amelie. Elle était obsédée par l’idée de faire accélérer le processus d’autorisation. Elle dirigeait mon cabinet, voyez-vous. Elle avait accès à tous les résultats de recherche, aux plans d’investissement et, bien sûr, aux dossiers des patients. En fait, elle était photographe, pas du tout formée pour être assistante médicale. Mais je l’avais embauchée pour son talent inné d’organisatrice. C’est bien plus tard seulement, pendant notre mariage, que j’ai constaté qu’elle était maladivement maniaque. Et qu’elle avait un talent aussi génial que dangereux pour manipuler les autres. Ainsi, alors que je n’avais jamais voulu d’enfant, elle s’est soudain retrouvée enceinte, malgré la pilule.

Klopstock toussota.

— Amelie savait toujours ce qu’elle avait à faire, ou, dans ce cas, à ne pas faire, pour parvenir à ses fins. Elle me tenait. J’ai longtemps refoulé le fait que son besoin de contrôle pathologique remontait à sa jeunesse, et n’ai saisi l’ampleur du problème que le jour où elle m’a présenté un prétendu « business plan ».

Mats entendit littéralement les guillemets que Klopstock venait de mettre autour du terme.

— Elle avait entendu parler de mon pro bono, Franz Uhlandt, un végétalien inoffensif à la base mais gravement dérangé, dont le fantasme pathologique était de démontrer à l’humanité les tortures que la production industrielle du lait fait endurer aux animaux. Et Amelie savait aussi que je traitais votre fille enceinte, Nele.

Nele, pensa soudain Mats. Submergé de sensations comme il l’était depuis son réveil dans ce trou disparu, il n’avait pas pensé une seule fois à elle jusqu’à cet instant.

— Où est-elle ? hurla-t-il intérieurement. Comment va-t-elle ?

— Quand elle m’a demandé si nous ne pourrions pas donner un coup de pouce à mon nouveau brevet, j’ai cru qu’elle blaguait. « Tout ce qu’il nous faut, c’est un incident », a-t-elle dit. Mais je ne l’ai pas prise au sérieux. Je me suis dit que c’était les hormones ; elle était enceinte, elle retrouverait toute sa raison au plus tard à la naissance de notre bébé, non ? Mais ses fantasmes malades ne se sont pas arrêtés à la naissance de Suza. J’ai fini par me séparer d’elle. Sans doute la pire des erreurs : apparemment, elle a cru qu’en mettant son plan en application, elle me ferait revenir.

Klopstock se racla encore la gorge, mais sa voix resta enrouée.

— Elle voulait être elle-même à bord pour pouvoir tout contrôler. Mon Dieu, elle a même emmené Suza. Évidemment, elle n’a fait ça que pour ne pas être soupçonnée. Pour manipuler tout le monde. Qui pense à mal en voyant une mère allaiter son enfant ? Et voilà, elle a payé de sa vie son plan délirant. Heureusement, Suza est indemne.

— Cher confrère…, intervint le médecin-chef à l’arrière-plan.

— Oui, oui, docteur Roth. J’y arrive. Mais il est important que le docteur Krüger connaisse le contexte. Comment pourra-t-il sinon distinguer les informations capitales des détails sans importance ? (La voix de Klopstock redevint plus forte.) Afin que vous compreniez bien, pour que nous évitions encore pire…

ENCORE pire ?

— Ma femme est allée à l’école avec Kaja et est restée vaguement en contact avec elle au fil des années. Amelie, à sa manière manipulatrice, a réussi à persuader Kaja que vous l’aviez mal soignée, docteur Krüger. Qu’elle avait au moins droit à un dédommagement. À beaucoup d’argent. Elle a convaincu Kaja que sa vie était fichue mais que des gens comme nous empochaient des fortunes grâce à la détresse psychique de leurs patients. Elle l’a gagnée à sa cause par cet argument. Avec Uhlandt, elle a eu beau jeu. Il rêvait depuis longtemps de démontrer sur un cobaye vivant ce qui se passe quand on arrache son bébé à une femme qui vient d’accoucher. Amelie lui a fourni de l’argent et une caméra.

Mats ressentit soudain le terrible besoin de se gratter de l’intérieur. Les paroles de Klopstock lui faisaient l’effet d’une espèce de poil à gratter mental.

— Certaines choses que je vous dis là sont seulement des suppositions, basées sur les informations dont je dispose. Nous ne pouvons hélas pas interroger Mme Claussen. Elle est morte peu après l’atterrissage des suites d’un empoisonnement à la nicotine. Et puis, j’ai encore autre chose sur le cœur, une chose que vous devez savoir avant de…

Avant de quoi ???

— Juridiquement parlant, je suis innocent, mais moralement, je suis coupable. Rien de tout cela ne serait arrivé sans moi. Parce que c’est moi qui, pendant son traitement, ai convaincu Nele de reprendre contact avec vous. Pour renouer les liens familiaux. Ma femme a dû le voir dans mes notes de travail. J’avais même enregistré les références de votre vol que m’avait données votre fille. Amelie les a sans doute transmises à Kaja Claussen.

La démangeaison empira. Mats aurait voulu hurler à Klopstock d’en venir enfin au fait.

— Malgré tout ce qu’elle a fait, malgré sa folie, je suis obligé d’éprouver une certaine admiration envers ma défunte femme. Elle-même n’a exercé aucune violence physique. Elle s’est contentée de tout organiser et de manipuler les gens. Sa spécialité. Elle a fomenté là un plan psychologique génial, très féminin. Elle vous a seulement dirigés par ses mots, Kaja et vous. Et avec Franz Uhlandt, elle a amené un parfait inconnu à se salir les mains alors qu’il poursuivait un tout autre objectif qu’elle. Cela aurait dû rendre tout lien entre les deux affaires impossible à prouver, d’autant que vous, Mats, n’étiez pas censé survivre à tout cela.

Avant d’être vraiment certain que Klopstock pleurait, Mats perçut de nouveau la voix de Roth, moins émue mais beaucoup plus pressante :

— Bon. À présent que vous connaissez le contexte, venons-en à la question centrale. Docteur Krüger, où est votre fille ?

Non !

Mats s’était douté que cette question viendrait et avait pourtant prié pour ne pas devoir l’entendre. Et voilà qu’elle surgissait, et que les ténèbres autour de lui ouvraient leur gueule affreuse pour l’engloutir de nouveau.

Oh mon Dieu, ils ne l’ont toujours pas retrouvée ?

Mats sentit sa raison tournoyer, le trou disparu se changer en tourbillon. Il se dit : Mon Dieu, le bébé ! Après tant de temps, il était sûrement né.

Ou… mort !

Ce dernier mot résonna si fort dans la tête de Mats qu’il entendit à peine la question du docteur Roth :

— Avez-vous, dans l’avion, appris, entendu, vu ou compris de quelque manière que ce soit quelque chose qui puisse nous révéler où se trouve Nele en ce moment ?
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Docteur Roth

— Il a cillé ?

Roth hocha la tête à l’intention de Klopstock. Évidemment qu’il venait de cligner des paupières, ça sautait aux yeux. Les électrodes posées sur les cils de Krüger l’avaient mesuré. Un signal sur le moniteur, au-dessus du lit, le prouvait.

Roth était planté à côté du lit, un petit micro argenté à la main, et observait les globes oculaires de son patient s’agiter en tous sens derrière ses paupières fermées, tels des scarabées désorientés.

Krüger avait le visage presque entièrement bandé, à l’exception des yeux et de la bouche. Avec ses écouteurs noirs, son tube de respiration artificielle entre les lèvres et les plaques câblées fixées à son crâne, il ressemblait à un extraterrestre momifié. Aux points d’entrée et de sortie de la balle tirée par Kaja, des drains assuraient un équilibre de pression, mais le gonflement ne pourrait pas être contenu éternellement ; le patient finirait par perdre conscience définitivement. Par chance, il ne souffrait pas.

J’espère.

Les recherches sur les patients touchés du syndrome locked-in n’en étaient qu’à leurs balbutiements, on ignorait presque tout de ces gravissimes dommages cérébraux. Du moins savait-on désormais que les malades étaient pleinement conscients et pouvaient être mis en transe au moyen de signaux acoustiques. À sa connaissance toutefois, le docteur Krüger était le premier patient qu’on soumettait à une hypnorégression afin de restaurer des souvenirs. Ils allaient voir dans un instant si ça avait marché.

Le docteur Roth appela son assistante pour lui demander ce que fichait la police. Il avait déjà annoncé vingt minutes plus tôt à l’inspecteur Hirsch que Krüger s’était « réveillé » pour de bon de sa transe. L’inspecteur qui la veille, lors de l’admission de Krüger, s’était ridiculisé en voulant interroger le « coupable ».

— Il est à l’autre bout de la ville, répondit son assistante. Ça risque de durer un moment.

Roth raccrocha et décida de poursuivre sans plus attendre l’« interrogatoire » de son patient.

— Je me doute de ce que vous pensez, docteur Krüger. Beaucoup de temps a passé, et les chances de retrouver vivante une victime d’enlèvement diminuent à chaque heure écoulée.

Roth ne prit pas de gants : il était primordial que son patient se concentre exclusivement sur le sort de sa fille, sans s’abîmer dans l’horreur de son propre état.

— Nous avons trouvé sur votre portable la photo de votre fille torturée. Jusqu’ici, les recherches officielles n’ont rien donné. Le rapport entre les événements à bord de l’avion et un possible enlèvement ne nous est apparu qu’il y a peu de temps. Nous ne l’avons compris que grâce aux déclarations du professeur Klopstock, qui est allé voir la police de son plein gré dès que sa femme a été identifiée. Il nous a dit tout ce qu’il savait. À présent, vous êtes notre seul témoin, et nous ne lésinons pas sur les moyens pour vous interroger parce que nous voulons sauver votre fille. Vous comprenez ?

Nouveau clignement.

— Bon. Je vais tâcher d’avancer avec des questions fermées pour apprendre ce que vous avez subi et ce qui pourra nous aider à retrouver Nele. OK ?

Mats donna son accord d’un nouveau cillement et Roth serra la main de son patient, même s’il savait que celui-ci ne ressentait plus rien. Une telle douceur dans le contact avec ses patients était devenue une sorte d’habitude inconsciente du médecin-chef de la clinique du Parc. Les mots savants et les médicaments ne devaient pas étouffer des modes d’affection plus humains.

— Savez-vous où est votre fille ? s’enquit Roth, très direct.

Mats cligna des paupières. À la surprise de Roth, il ne le fit pas une ou deux fois, mais six fois de suite.

— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Klopstock.

Roth attendit un instant de voir si Krüger recommencerait à ciller après avoir marqué une pause, puis il lui demanda d’une voix aussi forte et distincte que possible :

— Vous avez fait exprès de cligner des paupières six fois de suite ?

Mats cligna une fois.

Oui.

Puis il cligna encore cinq fois et marqua une nouvelle pause avant de ciller douze fois.

— Une minute, laissez-nous le temps de comprendre, le coupa Roth.

Il saisit un sous-main à pince dans un casier au pied du lit.

— C’est du morse ? demanda Klopstock.

— Non, ce n’est pas assez rythmé.

Roth prit quelques notes à la hâte, contrôla son idée en comptant sur ses doigts, et pensa avoir enfin résolu le mystère.

— Ce sont des lettres ?

Il fixa les yeux de Krüger.

— C’est l’alphabet ? Est-ce que vous épelez quelque chose ?

Clignement faible mais indéniable.

— Oui ! s’exclama Klopstock, tout excité, dans son dos.

Roth, pas moins nerveux, pria Mats de reprendre depuis le début. Il cligna de nouveau six fois.

F

Puis une fois de moins.

E

— Douze, compta Klopstock.

Roth nota :

L

Enfin, Krüger cilla neuf fois.

I

— Qui est Feli ? demanda Roth à Klopstock.

— Felicitas Heilmann. Une consœur.

Roth éteignit le micro.

— C’est une amie du docteur Krüger ?

Klopstock hocha la tête.

— Elle est venue me voir hier à mon cabinet pour me dire que Nele avait des ennuis. Et que Mats était dans un avion pour Berlin en provenance de Buenos Aires. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à me douter de quelque chose. Je savais qu’Amelie était aussi dans cet avion avec Suza, soi-disant de retour de vacances. Quand Feli m’a annoncé ça, j’ai eu la très mauvaise intuition qu’Amelie était en train de mettre son plan en œuvre.

Roth abaissa son sous-main, effaré.

— Et vous n’avez rien dit ? s’exclama-t-il, scandalisé. Pourquoi n’êtes-vous pas allé voir la police tout de suite au lieu d’attendre que la tragédie éclate à bord ?

Klopstock, un peu ranimé par cette attaque verbale, rétorqua :

— Pour leur dire quoi ? Une de mes patientes a peut-être été enlevée ? Peut-être que son père va provoquer une catastrophe ? Peut-être que ma femme est à bord et tire les ficelles ? (Il secoua la tête.) Je n’avais que des suppositions. Et le fait que Krüger lui-même ait lancé une enquête informelle plutôt que de mettre les autorités au courant prouvait bien que je ne pouvais rien entreprendre sans mettre la vie de Nele en danger.

Roth, incapable de maîtriser sa colère, eut un geste méprisant.

— Je n’en crois pas un mot, docteur Klopstock. Vous vouliez qu’il y ait un incident.

— Non.

— Ou vous tentiez au moins de sauver votre peau. De ne surtout pas être relié à cette histoire. Si votre femme n’était pas morte, vous ne seriez jamais venu nous aider. Vous le faites uniquement pour vous racheter.

Ce fut au tour de Klopstock de se mettre en rage.

— C’est faux ! J’ai même fourni un indice à Felicitas Heilmann. J’ai fait en sorte que mon assistante lui donne les coordonnées de Franz Uhlandt qui, comme vous le savez, n’a toujours pas été retrouvé.

— Alors je ne comprends pas pourquoi vous ne m’avez pas parlé du docteur Heilmann.

— Pourquoi l’aurais-je fait ? D’accord, elle cherchait Nele, mais c’est ce qu’on fait tous, si je ne m’abuse.

Roth ne l’écoutait plus. Son téléphone à l’oreille, il s’était approché de la fenêtre donnant sur le parc.

C’était une belle journée d’automne. Visiteurs et patients se promenaient dans l’allée bordée de feuilles mortes ou discutaient sur les bancs. Personne, dehors, ne semblait avoir la moindre idée de la souffrance et de la peine qui s’accumulaient à quelques mètres d’eux à peine, derrière les murs de la clinique.

— Allô, ici Hirsch.

Roth avait appelé le policier sur sa ligne directe. Il perçut à l’arrière-plan le bruit d’une voiture.

— Ici le professeur Roth, clinique du Parc.

— J’arrive.

— Bien. Une question : est-ce que le nom de Felicitas Heilmann vous est passé sous le nez pendant votre enquête ?

— Non. Il aurait dû ?

— Le patient vient de nous donner une information.

— OK. Une minute.

L’inspecteur mit son téléphone en mode muet un instant puis reprit la communication. Soit il avait envoyé une demande, soit il avait consulté sur son propre portable le dossier de l’enquête.

— Felicitas Heilmann, quarante-deux ans, psychiatre établie à Prenzlauer Berg ? demanda-t-il.

— Ça doit être elle.

— Bizarre.

— Pourquoi ?

— Nous n’avons pas vu de rapport jusqu’à maintenant, mais son compagnon a déclaré sa disparition.

— Quoi ?

Le médecin-chef échangea un coup d’œil avec Klopstock, qui tentait sans vergogne d’écouter la conversation.

— Ils étaient censés se marier hier, mais elle l’a laissé tomber.

— Ça ne peut pas être un hasard.

Hirsch parut mordre dans quelque chose puis reprit, la bouche pleine :

— Je suis bien d’accord. Je veux dire, une fille qui laisse son fiancé en plan juste avant de passer devant le maire, ce n’est pas vraiment une priorité pour nous. Mais ça oui, bordel.

— Quoi, « ça » ?

— Le fiancé nous a envoyé les dernières données du portable de Heilmann. Vous n’allez pas le croire.

Le bruit du moteur augmenta ; apparemment, Hirsch accélérait.

— Où ? demanda Roth.

Quand l’inspecteur lui révéla le dernier endroit où s’était trouvée Feli, il sentit une sueur froide lui dégouliner dans le dos :

— L’usine de viande VEB. Près des anciennes laiteries.
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Hirsch

— Mais c’est pas vrai ! Je vais finir par faire payer l’entrée ! râla le gardien asthmatique.

Engoncé dans son uniforme bleu-gris, le visage tordu par l’effort, il s’extirpa péniblement de sa voiture de M & V Security.

Il prit la clé adéquate sur un énorme trousseau et ouvrit la porte à l’inspecteur principal Hirsch et aux deux policiers en uniforme qui l’assistaient. Un homme au visage d’enfant de chœur et une femme à l’air encore plus jeune, tous deux frais émoulus de l’école de police. Le genre d’aide qu’on obtenait à Berlin quand on lançait spontanément un avis de recherche. Dans les films, une équipe commando à cagoules noires armée jusqu’aux dents défonçait la porte à coups de bélier. Dans la vraie vie, on ouvrait un hangar puant à une sorte d’Obélix haletant suivi de deux blancs-becs.

— C’est la troisième fois en vingt-quatre heures que quelqu’un vient fouiller dans ce tas d’ordures, pesta le gardien qui venait de se présenter : Helmuth Müller.

Il avait du mal à suivre l’inspecteur qui avançait à grands pas.

Mon pèse-personne a déjà du mal avec moi, mais lui, il pourrait mettre un cerceau de hula-hoop en guise de ceinture, se dit Hirsch en se retournant vers le vigile.

— Qui d’autre est venu ?

Müller se dandinait derrière lui comme un pingouin.

— D’abord les étudiants, hier, qui voulaient tourner un film porno sans autorisation. Ensuite, le fiancé venu chercher sa femme envolée. Et maintenant, vous.

Hirsch fit signe à ses assistants de se séparer. La jeune femme chercherait vers l’avant et le gamin à l’arrière du hangar ; lui-même inspecterait l’enclos du dernier tiers, où le gardien venait de le conduire.

— Un film porno ? demanda-t-il en observant le trépied de caméra et la civière souillée de sécrétions corporelles.

— C’est ce qu’ils ont dit, en tout cas. Je les ai aussitôt fichus dehors, évidemment.

Évidemment.

— Et vous avez laissé tout le bazar comme ça ?

Hirsch désigna le matériel.

Le vigile se gratta le menton et grogna :

— Et alors ? Il y a tellement d’ordures ici, et puis, de toute façon, ils finiront par dégommer tout le hangar. Je ne sais même pas pourquoi je suis censé le garder.

Hirsch examina la surface de plastique sale de la civière et s’étonna d’une trace sur le sol de caillebotis poussiéreux, juste à côté. On aurait dit qu’une caisse avait été posée là peu avant.

— Et Janek Strauss ? demanda-t-il.

— Qui ça ?

— Le fiancé.

— Ah, celui-là ! (Le gardien se gratta encore.) Je connaissais pas son nom. Il a fichu un sacré souk ici, hier soir. Mais je l’ai pas laissé entrer. C’est interdit, quand même. Il avait pas d’ordre de perquisition ou je ne sais quoi.

— De mandat.

— Quoi ?

— Ça s’appelle un mandat de perquisition. Et il ne pouvait pas en avoir, puisque c’est un civil. Vous êtes sûr que vous ne l’avez pas laissé jeter un coup d’œil en échange d’un autre genre de document de l’Imprimerie fédérale ?

Hirsch se frotta le pouce contre l’index dans un geste sans équivoque.

— Dites donc, je suis un citoyen honnête, moi.

— Mais oui. Et Donald Trump est féministe, marmonna Hirsch dans sa barbe.

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

Hirsch eut un vague geste de dénégation. Soudain, plus loin, le jeune policier lança :

— Inspecteur, vous devriez venir voir ça.

Hirsch ressortit de la zone des étables, suivit le couloir où passaient jadis les animaux et les chariots de fourrage, et rejoignit son subordonné. Il se tenait tout au bout du hangar, à environ cinquante mètres de l’entrée, le doigt tendu vers un escalier qui s’enfonçait dans le sol.

— Trouvé quelque chose ?

— J’ai bien peur que oui. Mais ça ne va pas vous plaire.

Hirsch emprunta une lampe torche au vigile et suivit son collègue au bas des marches grillagées. Une pénétrante odeur de moisi le prit à la gorge.

— De l’autre côté, à l’entrée, là où la gonz… Enfin, là où votre autre collègue cherche, il y a aussi un accès à la cave, expliqua le vigile.

Hirsch ne lui prêta pas la moindre attention.

— Là, fit le jeune policier inutilement.

— Je suis pas aveugle, marmonna l’inspecteur.

Il dirigea le faisceau de sa lampe sur un battant de bois, sans doute le couvercle du gouffre béant qui s’ouvrait devant lui dans le sol. Hirsch s’approcha du bord et éclaira l’intérieur d’une espèce de conduit.

Mon Dieu…

Il se plaqua la main sur la bouche. Le jeune policier hoqueta aussi, bien qu’on ne distinguât guère plus que des contours. Les faisceaux de leurs lampes effleurèrent d’abord un morceau d’étoffe rougi, puis un corps entier, inerte et ensanglanté.

Et merde ! pensa Hirsch avant de le répéter à voix haute.

Puis il énonça une vérité flagrante :

— On arrive trop tard.
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Mats

Ils pouvaient allumer et éteindre, tout simplement.

Le trou disparu. S’ils volaient à Mats le seul sens qui lui restait, le trou grandissait, devenait encore plus sombre et plus froid. Dès que le micro était éteint et les écouteurs muets, il avait l’impression de se retrouver dans une chute infinie, un cauchemar toujours pire.

À l’âge de cinq ans, il avait été terrifié par l’histoire d’un prince emmuré vivant. Il s’était imaginé d’énormes briques sombres et râpeuses, une paroi impénétrable qui condamnait le prince aux ténèbres absolues. Il n’aurait jamais cru que des murs invisibles et impalpables formeraient un cachot encore bien plus cruel. Les murs de son propre corps.

— Docteur Krüger ?

La voix du médecin-chef lui sembla être le son le plus merveilleux du monde. Chaque bruit brisant l’obscurité et freinant sa chute était un cadeau.

— Vous m’entendez ?

Il cligna des paupières et Roth le remercia. Sa voix était plus tendue qu’auparavant. Comme s’il ne disait pas ce qu’il avait vraiment sur le cœur.

— Qu’est-il arrivé à Nele ? hurla Mats sans un bruit dans l’infinité de sa prison.

Sans recevoir de réponse, évidemment.

— Nous n’avons pas encore de nouvelles de la police, dit Roth.

On aurait dit un mensonge. Essayait-il de le ménager ?

— Nous devons encore attendre… (Roth soupira lourdement puis ajouta :) Mais peut-être pouvons-nous mettre cette attente à profit ; peut-être savez-vous encore autre chose qui pourra aider les enquêteurs dans leurs recherches.

Quelles recherches ? Celle de Nele ou celle de son assassin ?

Mats aurait voulu agiter bras et jambes, cogner, mordre, gigoter en tous sens, tant de choses qui lui étaient désormais impossibles. Il sentait que Roth lui cachait quelque chose. Il devinait sans la voir l’expression coupable de son visage.

— S’il vous plaît, docteur Krüger. Je sais à quel point cette situation est abominable pour vous. Mais nous nous cramponnons au moindre indice, et la police m’a demandé de vous interroger à nouveau.

Mats chancela, se tourna sur le côté et se mit à tournoyer comme une comète égarée dans son propre univers. Il était convaincu que Roth lui cachait quelque chose pour l’empêcher de se renfermer définitivement au fond de lui-même. Et comme il avait encore l’espoir muet que Nele soit toujours en vie (il le garderait tant que Roth n’avouerait pas l’affreuse vérité), il décida de continuer à jouer le jeu et de répondre à la question que venait de lui poser le médecin-chef :

— Docteur Krüger, réfléchissez. Avez-vous remarqué au cours du vol quelque chose d’autre qui pourrait nous aider à retrouver votre fille ?

Mats réfléchit. Puis il cligna des paupières.

Une fois.
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Livio

Sans comprendre pourquoi, il s’était senti incapable de rester chez lui, devant la télé, à faire comme s’il n’avait rien vu.

Il n’était pourtant même pas certain d’avoir vraiment vu quelque chose, la veille, quand il était retourné à l’ancienne usine de viande pour chercher Feli.

Certes, un taxi sans plaques d’immatriculation sortant d’une zone industrielle abandonnée, c’était suspect. Ça, il l’avait bien vu. Mais peut-être le chauffeur était-il venu livrer quelque chose, ou acheter de la drogue, ou se débarrasser de déchets quelconques, tout était possible. Feli avait toutefois précisé que le type qu’elle cherchait faisait le chauffeur pour Klopstock, ce pourquoi ils avaient cherché un taxi aux alentours de l’ancienne laiterie. Que ce type ait ensuite parcouru sans passager plus de quarante kilomètres pour aller se perdre dans la cambrousse brandebourgeoise et finir par s’arrêter devant une autre ruine industrielle ne faisait qu’épaissir le mystère.

Toutefois, Livio, qui l’avait suivi à bonne distance, n’avait rien distingué de suspect. Le chauffeur n’avait pas sorti de cadavre de son coffre, Livio n’avait pas entendu de cris ni vu personne se débattre. Au contraire. Le conducteur du taxi n’était même pas descendu de voiture.

Il était resté assis là pendant une heure, les yeux dans le vide, et Livio avait fini par en avoir marre.

Je me prends la tête pour rien, s’était-il enfin dit. Puis il avait enclenché la marche arrière et était rentré chez lui.

C’était la veille.

Et aujourd’hui, je me prends encore plus la tête.

Il n’arrêtait pas de penser à Feli et à un chauffeur de taxi peut-être malade mental, imprévisible. D’autant que la psychiatre ne décrochait pas son portable. L’appareil était éteint.

Le jour de son mariage et le lendemain ?

Il avait beau tâcher de se convaincre qu’elle voulait savourer sa lune de miel en paix, cela n’apaisait pas son mauvais pressentiment.

Et si le chauffeur, la veille, l’avait aperçu ? Il n’était vraiment pas expert en filature ; peut-être qu’il n’avait pas respecté une distance de sécurité suffisante, qu’il s’était comporté de manière trop voyante ?

Il avait un bref instant réfléchi à appeler la police, mais ça n’aurait pas été très malin : les flics l’avaient déjà dans le collimateur, il avait un casier. Feli elle-même lui avait interdit plusieurs fois d’alerter les autorités.

Qui sait, peut-être que je vois vraiment des fantômes, peut-être que tout va bien ?

Non.

Son intuition lui hurlait le contraire.

Sa petite voix intérieure ne cessant pas de hurler : « Il y a quelque chose qui cloche ! », il s’était finalement remis en route dans l’après-midi. Il avait refait le long trajet jusque dans l’arrondissement de Haute-Havel et n’avait pas été étonné de retrouver le taxi au même endroit que la veille, devant la grange.

En fait, il s’y était même attendu. Son intuition ne l’avait jamais trompé. Quelque chose ne tournait pas rond ici.

Le chauffeur du taxi garé là depuis la veille n’était plus au volant.

Il remuait. Lentement, mais sûrement.

Caché derrière une vieille citerne, Livio vit l’espèce d’étudiant dégingandé aux cheveux longs sortir d’une roulotte, traverser la cour boueuse en traînant les pieds puis s’engouffrer dans une baraque en brique grise délabrée. Il avait une valise en plastique jaune dans une main et une caméra dans l’autre.

Mais qu’est-ce qu’il fiche, bon sang ?

Malgré tous ses efforts, Livio ne put rien distinguer à l’intérieur du bâtiment quand le chauffeur de taxi en ouvrit la porte.

Il ne vit ni Felicitas ni Nele.

Mais il lui sembla bien entendre l’une d’elles hurler à la mort.
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Mats

Mats cligna des paupières.

— Oui ? Vous avez remarqué autre chose ?

Nouveau cillement.

— OK, OK.

Le micro grésilla mais le médecin ne dit plus rien. Il réfléchissait sans doute à la meilleure façon d’avancer en posant des questions fermées. Mats s’efforça de lui faciliter la tâche et se mit à cligner des yeux sans interruption.

Roth, perplexe, finit par lui demander ce qu’il avait et s’enquit enfin concrètement :

— Vous voulez que je compte ?

Un clignement.

— OK, allons-y. Recommencez depuis le début.

Mats cligna quarante-sept fois des yeux.

Il fallut à nouveau un moment à Roth pour trouver une question lui permettant d’avancer à tâtons vers la vérité :

— Quarante-sept, ça ne peut pas être une lettre. C’est un numéro ?

Nouveau cillement unique.

— Un numéro dans un document qui vous appartient ?

Mats cligna deux fois, tout comme aux questions du numéro de rue ou de téléphone.

— Vous parlez d’un siège ? Une rangée ?

Il entendit presque Roth éclater de rire quand il confirma sa supposition.

— OK, il y avait quelque chose de suspect à la rangée 47. Un passager ?

Mats cligna une fois.

— Quelle place exactement ? Une fois pour A, deux fois pour B, etc.

Mats cligna six fois.

— 47F ? C’est au hublot. Attendez une minute.

Il y eut un claquement. Mats se retrouva catapulté dans le néant dénué de toute sensation, le monde de ses pensées. Le fait qu’on puisse le renvoyer dans ce gouffre ou l’en tirer en appuyant simplement sur un bouton ne faisait qu’aggraver l’horreur.

Au bout d’une heure, ou d’un an, ou de dix secondes, le grillon crissa de nouveau et Roth s’enquit, perplexe :

— Je viens de parler à un enquêteur. Il dit que vous aviez réservé quatre places dans l’avion, dont la 47F.

Tant que Roth ne posait pas de question fermée, Mats était condamné à l’impuissance.

— Alors voici ce que je voudrais savoir : étiez-vous assis à la place 47F ?

Mats cligna deux fois.

— Quelqu’un vous avait pris votre place ?

Un cillement.

— Un homme ?

Mats confirma, de même que la question suivante :

— Sauriez-vous le décrire, si vous le pouviez ? Avait-il un signe particulier ?

Suivirent d’autres questions, auxquelles Mats ne put répondre que négativement.

Non, il ne connaissait pas son nom, il ne reconnaîtrait pas son visage, il n’avait pas vu de signe distinctif tel qu’un tatouage, un piercing, une cicatrice ou une tache de naissance. Il n’aurait rien pu dire non plus concernant sa voix, sa silhouette, la couleur de ses cheveux ou ses vêtements.

Roth en arriva enfin à la question décisive.

— C’est une odeur ?

Mats cligna une fois.

— L’homme avait une odeur spéciale ?

Nouveau clignement.

Nouvelle pause, nouvelle extinction du micro, nouvelle chute à travers le tunnel infini du trou disparu, puis Roth reprit enfin :

— Nous vous avons soumis à très peu de sensations olfactives, docteur Krüger. Je vous l’ai dit : la climatisation, c’est-à-dire du désodorisant, et un peu de parfum de femme.

Mats cligna une seule fois.

— Le parfum ? L’homme de la place 47 qui vous intéresse sentait le parfum de votre fille ?

Mats cligna deux fois des paupières.

— Non ?

Bon sang. Mats se sentit piégé dans un jeu de colin-maillard pervers : ce n’était pas celui qui cherchait qui avait les yeux bandés, c’était celui qui connaissait la réponse. Et ce pour le très bref restant de ses jours.

— J’essaie encore une fois. L’homme sentait le parfum ?

Un cillement.

— Mais ce n’était pas le parfum de Nele ?

Nouveau oui. Roth se mit à réfléchir à voix haute.

— C’est pourtant le seul que nous vous ayons fait respirer. Si vous dites que vous avez senti un autre parfum de femme, alors c’est que…

… vous vous êtes trompé, vous m’avez mis le mauvais parfum sous le nez. Bien joué, Sherlock.

Mats se sentit soudain exténué, d’une tout autre manière que celle éprouvée jusqu’ici. C’était un épuisement total, plus profond, lié à une tristesse inexprimable. Il y avait une explication logique au fait qu’il avait eu pendant sa transe une perception si réelle, presque hallucinatoire de sa femme. Et cette conclusion détruisit le tout dernier fragment de sa volonté de survivre.

Ils lui avaient fait respirer le mauvais parfum. Il n’avait pas d’autre information qui pourrait aider Nele, dont Roth lui dissimulait sans doute la mort. Pourquoi le médecin n’arrêtait-il pas de le torturer avec ses questions inutiles ?

— C’était le parfum d’une personne que vous connaissez ?

Mais oui !

— Une personne importante pour vous ?

Nouveau cillement.

— Kaja Claussen ?

Non.

— Felicitas Heilmann ?

Non.

— Votre femme ?

Mats comprenait que la police veuille retrouver le coupable, mais pour lui, ça n’avait plus d’importance. On lui avait tout pris, sa femme, sa fille, sa propre vie. Rien ne pourrait jamais lui rendre quoi que ce soit de tout cela.

— C’était le parfum de votre femme ?

Il rendit un dernier service à Roth. Celui-ci parut surexcité quand Mats cligna de nouveau une seule fois des yeux.

Oui. Le parfum préféré de Katharina.

Mats entendit le médecin-chef demander à quelqu’un qui se trouvait dans la pièce, un autre médecin peut-être, ou une infirmière :

— De qui tenons-nous ce parfum ? Qui nous l’a fourni ?

Puis il n’y eut plus rien, plus personne que lui, perdu dans le silence hurlant de ses pensées.
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Franz

Rien qu’en voyant les photos satellite du terrain sur Google Maps, il avait fondu en larmes. Arriver sur place constitua une autre expérience, encore plus déchirante. Il eut la nausée en pensant à l’horreur et à la souffrance dont ces lieux avaient été le théâtre.

Il était convaincu que toute injustice grave laissait une empreinte gravitationnelle là où elle était commise. Ici, dans cette usine désaffectée d’engraissement de veaux de Liebenwalde, Franz se sentait littéralement écrasé par le poids de cette empreinte.

Une usine de l’horreur, bâtie pour amener de petits veaux à leur poids d’abattage tandis qu’on volait jour après jour à leurs mères le lait qui leur était destiné, le tirant avec des pompes électriques de leurs pis infectés. Cette souffrance le paralysait. Même si elle était éteinte ici depuis longtemps, il savait qu’elle était toujours quotidienne un peu partout dans le pays.

Il traversa d’un pas traînant la cour déserte en direction de l’entrepôt frigorifique. Ici, à Liebenwalde, tout n’avançait plus qu’au ralenti.

La veille, peu après son arrivée, il était resté prostré dans sa voiture pendant une heure, complètement abattu. Il s’était même endormi quelques minutes, jusqu’à ce que le bruit d’une voiture en train de s’éloigner le réveille.

Heureusement qu’il avait démonté ses plaques minéralogiques. Presque personne ne venait jamais ici, juste en dehors de la petite ville, et un taxi garé devant la grange aurait pu éveiller la curiosité du conducteur passé là hier par hasard.

S’il avait su quels ennuis il aurait à Berlin avec tous ces curieux, il serait venu là dès le début. D’abord le vigile, puis cette psychiatre. Mais peu importe. Son plan B avait l’air de marcher.

Franz ouvrit la porte métallique de l’ancienne chambre froide et entendit les cris de loin.

— Au secours ! Au secours !

Heureusement que les lieux étaient déserts. Les cris s’arrêtèrent quand il pénétra dans l’immense réfrigérateur, dont le bâtiment était équipé en double exemplaire. La pièce était plus grande qu’un garage double. Seuls fonctionnaient les vieux tubes à néon, qu’il laissait allumés de peur qu’ils ne se rallument plus s’il les éteignait une seule fois. Avec une brique, il maintenait la lourde porte entrebâillée pour laisser entrer l’air. Il ignorait si elle était toujours étanche malgré le délabrement des lieux.

Franz posa la valise en plastique jaune par terre et alluma la caméra. Aussitôt, Nele secoua ses liens.

— Où est-elle ? Où l’as-tu emmenée ?

Sa fureur lui donnait une énergie décuplée. Pas comme la veille, quand il l’avait hissée hors du conduit, à moitié inconsciente, avant de l’amener jusqu’ici.

Franz avait étalé de la paille dans la chambre froide et y avait traîné un lit en métal muni d’un matelas. L’objet de sa démonstration était désormais enchaîné au montant de ce lit par des menottes, mais seulement du bras gauche. Il ne jugeait pas utile de lui imposer d’autres liens tant qu’il restait à une certaine distance d’elle.

— Mon bébé ! Où est mon bébé ?

Nele essaya de se lever et de traîner le lit avec elle, mais elle ne put même pas le déplacer d’un centimètre avant de retomber à genoux. Avec la chemise de nuit blanche qu’il lui avait enfilée, ses pieds nus et ses cheveux collés par la crasse, elle avait l’air d’une malade mentale hystérique.

— C’est bien, très bien, dit Franz, en larmes, avant de diriger sa caméra vers la jeune mère qui se débattait. C’est exactement ce qui nous intéresse ici. Vous sentez ce que ça fait, maintenant, Nele ?

— Où est-elle ? Où est ma fille ? hurla-t-elle.

— C’est exactement la question que se pose chaque mammifère auquel on retire son petit après la naissance. Chaque vache séparée de son veau juste pour que nous puissions nous gaver de fromage, de chocolat, de yaourts et de je ne sais quoi encore, tout ce qui nous rend gras et malades.

— C’est TOI qui es malade, brailla-t-elle avec une telle violence que ses postillons atteignirent Franz en pleine figure.

Il hocha la tête.

— Voilà la douleur qu’il me faut. Personne ne pourra plus fermer les yeux après avoir vu ça. Tiens.

Du pied, il poussa vers elle la valise en plastique jaune.

— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

— Une pompe à lait. (Franz désigna les seins de Nele.) Elle n’est pas électrique, mais ça fera l’affaire.

Il essuya ses larmes d’un revers de manche. Oh oui, bien sûr qu’il comprenait sa souffrance et son angoisse, mais parfois, il fallait faire le mal pour obtenir le bien. Quelle révolution avait atteint son but sans combat ? Quelle guerre s’était déroulée sans violence ?

— Tu sais ce qui t’arrivera quand ils te trouveront, dit Nele, désormais elle aussi en larmes.

— Ils me trouveront seulement quand je le voudrai, répondit Franz en ajustant la caméra.

Au même instant, il sentit un léger souffle d’air sur sa nuque en sueur. Il se retourna et entendit :

— Je n’en serais pas si sûr, à ta place.

Puis une brique lui tomba dessus. Son arête lui ouvrit le front et lui brisa le crâne.
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Nele

Nele vit Franz lâcher la caméra avant de s’effondrer près d’elle, couvert de sang. Il ne fit pas un bruit, n’émit pas un gémissement. Sans un geste pour se retenir, il tomba de tout son long sur le sol d’acier.

Le craquement de son nez se brisant sous le choc lui rappela le pire moment d’horreur, dans le conduit puant. Alors qu’elle se croyait déjà sauvée, que les ténèbres au-dessus d’elle s’étaient un peu éclaircies au moment où quelqu’un ôtait le couvercle de bois.

Quelqu’un qui avait ensuite détruit tous ses espoirs d’un seul mot en s’exclamant « Crève ! » avant de refermer son cachot. Quelqu’un qui était maintenant revenu pour la trahir encore une fois.

— David ! s’écria-t-elle.

Le prénom de son ex-petit ami. Mais la peur lui coupa la voix, ne laissant jaillir de sa gorge qu’un chuchotement brisé.

— Livio, corrigea celui-ci avec un sourire. Je porte de nouveau mon vrai nom. J’en ai ras le bol de ces tours de magie à la manque. David Kupfer, c’est fini.

Il jeta la brique par terre à côté du cadavre de Franz, essuya ses mains gantées sur son jean et regarda autour de lui.

— Pourquoi ? cria-t-elle.

— Tu oses me poser la question ? Tu m’as contaminé, espèce de salope. (Il tremblait de colère, les veines palpitaient sur ses tempes.) Non seulement tu me fais un gamin dans le dos, mais en plus je vais devoir aller toute ma vie à la clinique de Wedding, comme toi. Séropositif. Par ta faute.

Pris d’une vague de fureur, il saisit le cadavre de Franz par le col, le souleva et le traîna vers Nele.

— Alors tout ça, c’était ton plan ? demanda-t-elle, effarée.

Elle se demandait comment il avait pu en si peu de temps passer du stade de harceleur potentiellement violent à celui de véritable meurtrier.

— Tout ça parce que je t’ai contaminé ? Et parce que tu ne veux pas payer pour ton bébé ?

— Tu délires ? (Il fit glisser Franz sur une cinquantaine de centimètres.) Je n’ai rien à voir avec ce taré. Mais c’est un cadeau de Dieu. Ton juste châtiment.

De la bave s’accumulait aux coins de ses lèvres pendant qu’il parlait.

— Quand tu m’as fichu dehors, j’ai juste répandu des petits cadeaux un peu partout chez toi pour te flanquer la frousse.

Nele repensa à la lame de rasoir entre les coussins de son canapé.

— Mais quand mon diagnostic est tombé, je n’ai plus eu qu’une envie : t’éclater comme les pneus que je crevais dans ta rue.

Et comme le rat que tu as mis dans un panier devant ma porte.

— Mais je n’avais pas de plan. Pas comme ce malade ici présent. On dirait que tu as vraiment le chic pour taper sur le système des hommes. Je ne sais pas ce que tu lui as fait pour qu’il soit aussi furieux contre toi, mais tout ça me plaît beaucoup.

— Pourquoi tu es revenu ?

— Parce que j’avais peur que ce maniaque ne finisse pas le boulot. Et tu vois, j’ai eu raison : tu es encore en vie. Au fait, où est Feli ?

— Qui ça ?

Il lâcha le cadavre à une cinquantaine de centimètres du lit auquel Nele était attachée.

— Felicitas Heilmann. La psychiatre qui te cherchait.

— Laisse-la tranquille !

— Ah oui ? Tu te crois en position de me donner des ordres ? (Livio eut un geste méprisant.) T’inquiète pas. Je lui ai fait mon numéro habituel, le truc du « filou charmeur qui éveille l’instinct protecteur ». Ça fonctionne toujours avec les morues dans votre genre. (Il eut un rictus graveleux.) Mais je ne voulais pas la mettre dans mon lit, je voulais juste qu’elle me mène jusqu’à toi. Et maintenant, je veux qu’elle tienne sa langue. Alors, elle est où ?

Nele sentit ses entrailles se crisper. Une profonde tristesse l’envahit tout à coup. Jamais encore elle n’avait pris conscience avec une telle acuité d’être seule, abandonnée, perdue.

— Fais-moi ce que tu veux, Livio. Frappe-moi comme tu m’as frappée à l’époque, espèce de salaud. Je ne vais sûrement pas trahir la seule personne qui m’ait aidée.

— Qui t’a aidée comment ?

Livio ramassa par terre la brique avec laquelle il avait tué Franz. Nele se mit à parler encore plus vite, terrorisée à l’idée de subir le même sort que son ravisseur.

— Franz l’a salement blessée avec une barre de fer, mais elle a quand même réussi à m’aider à accoucher. Il y avait un problème avec le cordon ombilical. Sans elle, je serais morte.

Livio resta à deux mètres d’elle, faisant passer sa brique d’une main à l’autre.

— Tu lui as parlé de moi ? Elle sait qui je suis ?

Bien sûr que non, qu’est-ce que tu crois ? Qu’on a eu le temps de papoter ?

Nele était furieuse, mais elle devinait ce qu’il cherchait à découvrir avec ces questions. Feli savait-elle qu’il avait trouvé Nele dans son trou et l’y avait laissée ? Qu’il était un assassin profitant des actes d’un autre pour camoufler son crime ?

— Oui, répondit Nele. Je lui ai tout raconté. Elle sait qui tu es. Si tu me tues, la police saura qui est le coupable, et tu finiras ta vie derrière les barreaux.

Livio tressaillit puis éclata de rire.

— Tu mens. Je te connais trop bien.

Toujours gloussant, il redressa Franz encore une fois, l’attrapant cette fois par ses longs cheveux, puis le saisit sous les aisselles et le poussa vers Nele. Elle se retrouva écrasée sur le lit métallique par le cadavre de son ravisseur. Écœurée, elle se tortilla pour repousser le corps inerte de la civière.

— Tu veux qu’on croie que c’est lui le coupable ? hurla-t-elle une fois libérée, souillée du sang de Franz.

Elle passa frénétiquement sa main libre sur son visage pour le nettoyer mais ne fit que l’étaler encore plus.

— Tu t’imagines vraiment t’en sortir comme ça ? Le père de l’enfant est toujours le premier suspect.

Livio secoua la tête et pointa le doigt vers la caméra, par terre.

— Il y a une vidéo de ce type en train de te torturer. Et il n’existe pas le moindre lien entre ce fou et moi. (Encore un ricanement cynique.) Oui, je crois vraiment que je m’en sortirai comme ça.

Livio jeta la brique à côté du cadavre de Franz, trop loin de Nele pour qu’elle puisse l’atteindre mais assez proche pour suggérer aux enquêteurs qu’elle avait tué son ravisseur en état de légitime défense alors qu’il s’approchait imprudemment d’elle.

Nele tenta de réfléchir, paniquée.

Mais qu’est-ce qu’il veut faire ? M’ouvrir le crâne ? M’abandonner là une fois de plus ?

Elle jeta un coup d’œil vers la porte et ne put s’empêcher de sourire.

— Et puis j’ai été très coopératif, continua Livio alors qu’elle ne l’écoutait presque plus. Tu avais donné mon nom à ton gynéco, avant qu’on se sépare. Une infirmière de la clinique du Parc m’a appelé aujourd’hui. Ton père est dans le coma.

— Quoi ? (Elle se tourna de nouveau vers lui.) Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Ils voulaient trouver un moyen d’établir le contact avec lui et m’ont demandé quel parfum tu portais.

Mon père est dans le coma ?

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Livio ne répondit pas, ou comprit mal sa question, et reprit :

— Il va bientôt mourir, apparemment. Je me suis dit que ton vieux ne voudrait sûrement pas passer l’arme à gauche en pensant à sa pute de fille séropo. Je leur ai dit que c’était Shangril, le truc puant que tu gardais dans ta salle de bains en souvenir de ta mère. Tu te souviens que tu m’avais forcé à le sentir ? Comme si j’en avais quelque chose à foutre de savoir ce que ta mère puait de son vivant. Bref, ça a finalement servi à quelque chose. Shangril n’est plus en vente, mais j’ai eu la gentillesse de leur indiquer l’adresse d’un stock d’invendus à Friedrichshain.

Nele ferma les yeux. Après toutes les douleurs, physiques comme mentales, endurées au cours des dernières heures, après tout ce qui l’avait conduite au bord de la folie, l’idée de son père mourant allait lui donner le coup de grâce.

— Tu as fait une grosse erreur, dit-elle d’une voix douce, calme, comme au cours d’une discussion conflictuelle mais civilisée.

— Avec le parfum ? demanda Livio.

— Avec la brique.

— Je porte des gants. Ils ne trouveront pas d’empreintes.

— Je ne parle pas de ça. Franz s’en servait pour bloquer la porte.

Elle vit Livio regarder la porte puis écarquiller les yeux au point de presque les faire jaillir de leurs orbites. Il venait de comprendre ce qu’elle avait remarqué un moment plus tôt : la porte de la chambre froide s’était refermée. Et bloquée.

Livio se rua vers le battant et palpa la plaque d’aluminium.

— Ça ne sert à rien, souffla Nele.

Elle mobilisa ses dernières forces pour se pencher vers le bas et tendre son bras libre vers le cadavre de Franz.

Livio chercha vainement une poignée ou un autre mécanisme d’ouverture. Il ne trouva que le verrou activable par une clé sécurisée.

— On est enfermés. Dans une prison étanche, ajouta Nele.

Elle n’en était pas certaine, mais après toute l’angoisse qu’elle avait endurée, cela lui faisait du bien d’inverser enfin les rôles et de faire paniquer Livio.

— Non, non, noooon ! C’est impossible ! hurla-t-il en donnant des coups de poing et de pied désespérés dans le battant.

Nele, ayant trouvé ce qu’elle cherchait, ôta la main de la poche de l’anorak de Franz. À cet instant, Livio se retourna vers elle. Elle se figea dans son mouvement.

— Qu’est-ce que tu as là ?

Elle serra le poing de sa main menottée.

— C’est une clé ? voulut savoir son ex.

Elle secoua la tête sans grande conviction.

— Mais oui ! Ce taré devait avoir une clé sur lui.

Livio s’approcha d’elle en riant comme un possédé et Nele s’éloigna autant qu’elle le put en se glissant vers l’autre bout du lit.

— Donne-la-moi.

Il lui balança un coup de poing dans le ventre et se pencha vers elle. Elle gémit mais ne lâcha pas. Il la força alors à déplier les doigts qu’elle tenait fermés ; elle ne put rien faire contre sa force.

Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama-t-il, stupéfait, quand il lui eut enfin ouvert tous les doigts.

— Des chewing-gums, répondit-elle.

Un paquet trouvé dans la poche de Franz. Nele les avait attrapés de sa main droite encore libre et les avait passés dans sa main gauche.

— Pas de clé ? reprit Livio, blême de dépit.

— Non, répondit Nele, à bout de forces mais prête à tout. Pas de clé. On va crever ici ensemble.

Puis elle lui fendit l’œil, la joue et l’artère carotide avec le cutter qu’elle avait trouvé dans la poche de son ravisseur avec les chewing-gums.
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Roth

Trois heures plus tard

C’était sa première fois, et il avait très peur qu’elle se termine en catastrophe.

Bien qu’il ait participé à l’élucidation de nombreuses enquêtes, Roth ne s’était encore jamais rendu sur une scène de crime. Une fois, il avait accompagné la police jusque sur la Côte d’Azur pour apporter son expertise, mais n’avait eu qu’à conduire les enquêteurs jusqu’à la personne kidnappée. Et pas à un cadavre, comme il le craignait aujourd’hui.

— Les deux voitures sont identifiées, dit l’inspecteur Hirsch près de lui. Le taxi devant la grange est celui de Franz Uhlandt, le suspect. La Renault à côté de la citerne appartient à Livio Kress.

Debout devant une roulotte déjà contrôlée et sécurisée, ils observaient la cour boueuse de l’ancienne usine d’engraissement de veaux en attendant que la troupe d’intervention leur fasse un rapport par radio. Trois hommes en uniforme noir, lourdement armés, venaient de s’engouffrer dans une bâtisse en brique délabrée.

— Soyus ? lança Hirsch dans sa radio.

Le chef d’équipe répondit aussitôt.

— Le bâtiment est sécurisé. On ouvre les chambres froides.

— Chapeau. J’aurais jamais cru que vos tours de passe-passe donneraient quelque chose, reconnut Hirsch.

Il fit signe à Roth de le suivre et ils se dirigèrent vers le bâtiment.

— L’hypnothérapie n’a rien d’un tour de passe-passe, répliqua Roth. Sans la régression, le patient n’aurait jamais pu se souvenir de ce qui s’est passé à bord de l’avion.

— Oui, oui. Je sais, et votre travail m’inspire le plus grand respect, docteur. Entre nous, je trouve ça déjà flippant quand des gens se mettent à aboyer ou à oublier des chiffres, comme je l’ai vu à un spectacle d’hypnose. Mais qu’on puisse faire ça avec des gens dans le coma, là…

Roth leva les yeux au ciel et soupira. Ils étaient arrivés devant l’entrée du bâtiment aux chambres froides.

— L’hypnose médicale n’a absolument rien à voir avec ces numéros de cirque. Et le docteur Krüger n’est pas dans le coma, il est en état de locked-in, c’est-à-dire qu’il est éveillé et qu’on peut le mettre en transe en lui faisant entendre des voix et des sons divers.

Hirsch eut un petit rire.

— Et c’est comme ça qu’il a compris qu’on devait venir chercher sa fille ici, dans le trou du cul du monde ?

Roth le suivit dans un hall d’entrée carrelé. Le bruit d’un chalumeau résonna au loin.

— Il nous a fait comprendre que le parfum avec lequel nous avons essayé de le faire réagir n’était pas celui de sa fille. Ce parfum nous avait été donné par l’ancien petit ami de Nele Krüger, le père supposé de l’enfant…

— … et comme nous ne savons pas pourquoi il nous a donné une fausse information, nous avons essayé de le joindre, puis nous avons localisé son téléphone ici. Oui, oui. (Hirsch attrapa Roth par le bras, fermement mais sans méchanceté, pour le retenir un instant.) Je sais tout ça. Ne vous y trompez pas : je suis aussi nerveux que vous, docteur. Je déteste les interventions où les chances sont aussi faibles de…

La radio du policier grésilla. Le chalumeau s’était tu.

— Inspecteur ?

Ils étaient si proches qu’ils entendirent le chef des opérations à la fois dans la radio et en direct.

— Quoi ? lança Hirsch en se ruant vers le fond du bâtiment.

Roth le suivit et vit les trois policiers, armes baissées, plantés devant la porte métallique ouverte au chalumeau d’une gigantesque chambre froide.

— Oh mon Dieu, s’exclama Hirsch en les rejoignant.

— Il y a de l’air pour combien de temps, là-dedans ? demanda un des agents du commando.

Personne ne répondit.

— Ne touchez à rien ! dit quelqu’un quand Roth essaya de jeter un coup d’œil à l’intérieur, au-delà des policiers.

Il ne vit que du rouge, et du sang. Et encore du rouge. Et encore plus de sang.

Le pire, c’était le visage de la jeune femme barbouillée de vermillon luisant. Comme si Nele avait plongé la tête dans une baignoire pleine de sang avant de s’allonger, les yeux fermés, sur son lit de mort. Elle et les deux autres cadavres, l’un au crâne fendu, l’autre à la gorge ouverte, formaient une nature morte cauchemardesque.

Roth eut un renvoi et faillit perdre le contrôle de ses entrailles ; mais alors qu’il était sur le point de vomir, il vit un éclair. Un éclair blanc qui le déconcerta au point de lui faire oublier sa nausée.

Un éclair blanc… dans les yeux de Nele.

— Elle est vivante, s’exclama quelqu’un.

Bien plus tard, alors qu’il était déjà dans la chambre froide, agenouillé près de Nele pour tâter son pouls irrégulier, et que plusieurs hommes hurlaient qu’il était en train de contaminer la scène de crime, il comprit qu’il répétait lui-même ces trois mots, en boucle :

— Elle est vivante.

Et Nele ouvrit enfin la bouche, incapable de crier, à bout de forces, à moitié asphyxiée après toutes ces heures passées à respirer presque jusqu’au bout l’oxygène restant dans la chambre froide. Roth n’eut pas besoin d’entendre ce qu’elle dit. Il lut sur ses lèvres, et même si elle ne les avait pas remuées, il aurait pu lire ses pensées. Dans une telle situation, une mère ne pouvait avoir qu’une question.

— Où est mon bébé ? demanda-t-elle.

Et quelque part, loin, très loin de là, dans un autre monde, en dehors de cette chambre des horreurs, un policier appela Hirsch :

— Oh mon Dieu. Inspecteur, venez ici ! Au fond ! Il faut que vous voyiez ça !
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Nele

Deux jours plus tard

L’hiver arrivait. Depuis l’ancienne salle pour fumeurs du bâtiment principal de la clinique du Parc, qui servait désormais de salon aux patients, on en voyait déjà les signes avant-coureurs. Les fenêtres panoramiques du cinquième étage offraient une vue imprenable sur le parc du sanatorium. Dix ans plus tôt, c’était encore un hôpital psychiatrique. Son médecin-chef pas comme les autres l’avait changé en une clinique privée très réputée à l’équipement dernier cri.

Les branches presque nues des chênes et des tilleuls ployaient sous les bourrasques ; la pelouse d’agrément, dont patients et visiteurs profitaient encore quelques semaines plus tôt pour prendre un dernier bain de soleil automnal, paraissait déjà grise et dure. Pas difficile d’imaginer la neige qui ne tarderait pas à tomber des nuages sales, remplaçant la bruine incessante.

Nele frissonna en pensant à ce qui serait arrivé si elle avait été kidnappée par ce temps désespérant. Puis en songeant à tout ce à quoi elle avait échappé grâce à la femme désormais assise en face d’elle dans un fauteuil roulant, les mains serrées autour d’une tasse de café. Avec deux sucres, mais sans lait.

Les deux femmes ne boiraient plus de lait de sitôt.

— Ça va aller, vraiment ? demanda Nele.

Feli hocha sa tête encore bandée. Selon les médecins, Franz n’avait pas eu l’intention de la tuer en lui assenant ce coup de tuyau d’acier, mais il lui avait tout de même infligé une violente commotion cérébrale et une fissure de la boîte crânienne. En trouvant la psychiatre dans la cave de la fabrique de viande désaffectée, les policiers l’avaient d’abord crue morte.

Si Hirsch et son équipe n’étaient pas arrivés juste à temps, elle serait sans doute vraiment morte aujourd’hui.

— Tout le monde dit que tu es un phénomène, dit Nele avec un sourire en lui prenant la main. Aucune sage-femme normale n’aurait pu mettre un enfant au monde avec de telles blessures.

Feli sourit et posa les yeux sur le Maxi-Cosi, près de Nele, où somnolait tranquillement son bébé. Ses grands yeux entrouverts, un sourire d’ange sur son visage endormi.

— Sans toi, on serait mortes là-dedans.

— Sans ton père, la corrigea Feli.

De fait, le mérite leur en revenait à tous les deux. Franz avait fouillé Feli et trouvé sa carte de médecin. Quand elle avait dit pouvoir assister Nele pendant l’accouchement, il l’avait fait descendre dans le conduit avec sa poulie, malgré ses graves blessures à la tête. Confinée dans la saleté et la puanteur de l’espèce de cave, Feli avait accompli un miracle.

— J’ai juste essayé de me souvenir de mon stage au service d’obstétrique d’un hôpital, dit-elle en cherchant à minimiser son héroïsme.

Si elle n’avait pas résolu le problème de cordon ombilical par une manipulation courageuse, mère et enfant seraient sans doute morts ensemble dans d’affreuses souffrances. Et si Mats n’avait pas soulevé si vite la question du parfum, et donc de Livio, les policiers n’auraient jamais localisé le téléphone du jeune homme. Et jamais trouvé l’ancienne usine d’engraissement de veaux de Liebenwalde.

— Tu as choisi un prénom ? demanda Feli en détournant les yeux du nourrisson.

— Victoria, répondit Nele.

Elles rirent ensemble.

— La victorieuse. C’est parfait.

— Je sais.

Ils avaient trouvé Victoria deux chambres froides plus loin, dans une cage pour veaux. Un peu refroidie, assoiffée, mais vivante et indemne. Franz, suivant la logique de sa folie, avait juste voulu séparer le bébé de sa mère, pas le tuer. On ignorait encore si Victoria garderait des séquelles, et si elle avait été infectée par Nele au cours de cette naissance dramatique et sanglante. Cela ne pourrait pas être établi avant au moins six semaines. Mais par rapport à ce qui resterait sans aucun doute la pire épreuve de toute sa vie, tout cela était secondaire. La séropositivité n’était plus une condamnation à mort. Victoria était en vie, et pour Nele, c’était tout ce qui comptait.

— Tu es mon héroïne, répéta-t-elle à Feli.

— Je suis une idiote, rétorqua celle-ci en souriant. Je suis psychiatre, j’aurais dû voir qu’il y avait quelque chose qui clochait chez Livio.

Nele fronça le nez.

— Crois-moi, je suis la première à reconnaître que je suis tombée sous son charme. Je suis même tombée amoureuse de ses airs bravaches.

— Mais toi, tu n’es pas entraînée à repérer les personnalités narcissiques sous la façade. J’ai échoué là-dessus et ça me travaille.

Feli sortit son portable de son peignoir, vêtement incontournable des malades de la clinique, et le posa sur la table.

— Hier, quand j’ai enfin repris mes esprits, j’ai appelé la pharmacie en bas de chez toi. Ils ont regardé toutes les vidéos de surveillance.

— Et ils ont vu quoi ?

— Le jour de ton enlèvement, quand ton père m’a envoyée chez toi, il était dans l’appartement.

— Livio ?

Nele était perdue.

— Oui. Dans ta précipitation, après avoir perdu les eaux, tu as laissé la porte entrouverte. C’est aussi comme ça que je suis entrée. Il était venu faire un tour sur place et je l’ai surpris.

Feli lui montra sa main gauche. Nele restant perplexe, la psychiatre expliqua :

— Il m’a entendue parler de ton enlèvement avec Mats au téléphone. Quand j’étais dans la salle de bains, il a éteint la lumière et m’a claqué la porte sur les doigts pour avoir le temps de s’enfuir. Sur une vidéo, on le voit sortir de l’immeuble en courant quelques minutes avant moi.

— Mais qu’est-ce qu’il venait faire chez moi ?

Feli se pencha vers l’avant et posa son autre bras sur la table. Elles se prirent les mains.

— Une personnalité narcissique ne supporte pas d’être rejetée. Après votre séparation, il t’a espionnée, Nele. Ensuite, il a sûrement voulu se venger de l’infection et du bébé. La police suppose que c’est lui qui a crevé les pneus dans ta rue.

À ces mots, Nele pensa à la lame de rasoir trouvée entre ses coussins. Ton sang tue ! Livio l’avait sans doute mise là avant qu’elle ait fait changer les serrures, après le choc du couffin au rat mort.

Bien trop tard !

Le rat, les pneus, la lame de rasoir… La vengeance.

Tout cela semblait logique, mais il restait une chose que Nele ne parvenait pas à s’expliquer.

— Mais comment en es-tu venue à me chercher avec lui ?

— Il m’a manipulée très habilement, c’est ça qui me rend furieuse. J’aurais dû m’en rendre compte. D’abord, Livio entend dans ton appartement que tu as été enlevée. Pour en savoir plus, il me suit jusque chez Klopstock, où il me fait tomber dans le panneau avec un truc de pickpocket.

— Il te vole ton portable.

— Voilà. Et il se débrouille pour que je le surprenne en train d’essayer de le revendre.

Nele dégagea ses mains avec douceur de celles de Feli et se leva.

— Oh, je m’imagine parfaitement comment il s’y est pris. Moi aussi, au début, je lui courais après comme une ado en manque d’amour. Et il gagnait sa vie avec des tours de passe-passe.

Feli avait toujours l’air triste.

— C’est quand on est arrivés à l’usine désaffectée et qu’on s’est séparés pour te chercher que j’aurais dû avoir des soupçons. J’ai fouillé la cave de devant, lui celle de derrière. Quand on s’est retrouvés en haut, juste avant qu’il reparte, il m’a regardée d’un air bizarre alors que je m’étais juste salie en glissant. Je n’ai pas compris pourquoi il avait l’air si suspicieux. Maintenant, je me dis qu’il a dû avoir peur que je l’aie vu te découvrir. Voilà pourquoi il était tellement pressé de partir. Bon sang, ce n’est pas Mats que j’aurais dû appeler, c’est la police.

— Non, tu as fait ce qu’il fallait.

Nele se rassit et reprit les mains de Feli. Elle effleura la bague de fiançailles de la psychiatre. Délicate, en argent, ornée d’un diamant d’un demi-carat.

— Vous avez fixé une nouvelle date ? demanda-t-elle prudemment.

Feli cligna des yeux et regarda par la fenêtre. Il n’était que 16 heures mais il faisait déjà sombre. Dans le parc, les lampadaires s’allumaient les uns après les autres.

— Janek est tout le contraire de ce que je cherche, dit-elle doucement. Il n’est pas déluré, pas chaotique, pas imprévisible. (Elle se retourna vers Nele.) Mais tout ce que j’ai cherché ma vie durant a toujours essayé de me détruire.

Nele déglutit et frotta du bout de l’index une larme invisible au coin de son œil.

— À qui le dis-tu ? répondit-elle avec un triste sourire.

Elle aussi avait été régulièrement victime du type d’hommes qu’elle cherchait. Livio n’avait pas été le premier à la battre et à vouloir la dominer. Il avait toutefois été le seul à souhaiter sa mort, cherchant même à profiter des agissements d’un ami des bêtes fanatique.

Les deux femmes gardèrent le silence un moment sans se lâcher, écoutant les cliquètements du réfrigérateur des patients et les gargouillements de la machine à café, près de la porte.

Nele finit par prendre son courage à deux mains pour dire :

— Tu sais, mon père disait toujours que tomber amoureux, ça arrive automatiquement. Qu’on est sans défense contre ce sentiment soudain qui vous comble d’un coup, qui frappe comme la foudre. « Tomber amoureux, c’est le hasard. » Mais l’amour…

Nele marqua une pause. La dernière lanterne du parc s’alluma et baigna la nature alentour dans une lumière jaune soufre.

— L’amour, c’est une décision.

Feli hocha la tête, mais Nele ignorait si elle la suivait vraiment.

— Il n’existe pas de partenaire idéal à cent pour cent. Peut-être à soixante-dix ou à quatre-vingts. Et il y aura toujours des gens qui conviendront aux trente ou vingt pour cent restants. La question, c’est de savoir si on s’en tient à sa première décision ou si on l’abandonne à chaque nouvelle épreuve pour se remettre à chercher.

— Ton père est un homme intelligent, dit Feli.

Il sembla à Nele qu’une ombre passait sur son visage ; peut-être le souvenir du jour où Mats l’avait quittée.

— Alors ? demanda-t-elle en frôlant de nouveau la bague de fiançailles. Pour Janek ? Tu t’es décidée ?

Feli soupira.

— Lui, il l’a fait. Il veut toujours m’épouser, malgré tout. Mais moi… (Elle reprit sa main.) Moi, je réfléchis encore. Je n’en suis pas sûre.

Feli reprit son café, sûrement refroidi, et agita la main comme pour chasser une mouche.

— Mais pour le moment, c’est à toi de jouer.

Nele sentit la boule dans sa gorge enfler. Elle se leva, encore un peu vacillante. Les muscles de ses jambes étaient encore faibles, elle avait passé trop de temps allongée.

— Tu as raison. Il faut que je me dépêche.

Elle saisit la poignée du Maxi-Cosi où dormait Victoria, remercia encore une fois Feli puis sortit du salon et prit le chemin le plus pénible de toute sa vie.




Épilogue

Mats

Tout en tombant à travers le trou disparu, dans le néant infini où le noir était la couleur la plus claire, Mats ne trouvait qu’une pensée à laquelle s’accrocher. Une idée qui ne freinait certes pas sa chute, mais qui arrêtait sa rotation vertigineuse. Cette idée, c’était celle d’une pièce d’un euro qui retombe toujours du même côté. Toujours du côté face, celui sur lequel Mats a parié. Dix quadrilliards de fois de suite. Dix mille quadrilliards.

Un un suivi de trente et un zéros.

C’était la probabilité que Dieu n’existe pas.

Dieu. Toujours le dernier espoir des athées mourants.

C’était des mathématiciens et d’autres scientifiques, pas des théologiens croyants, qui avaient établi ce calcul : l’existence même de l’univers était, du point de vue mathématique, aussi vraisemblable qu’une pièce normale, non truquée, lancée dix quadrilliards de fois en l’air et retombant exclusivement du côté face. Un minuscule écart, un cent millième de seconde après le Big Bang, et le monde n’aurait pas existé. Pas même le rien à travers lequel tombait Mats.

Ce qui rendait l’existence d’un dieu ayant construit tout cela scientifiquement beaucoup plus plausible qu’un hasard quintillionesque.

Alors qu’il essayait vainement de se représenter le nombre aux trente et un zéros, Mats entendit dans le lointain une voix très douce et familière. Il ne comprenait pas ce qu’elle disait mais il voyait ses mots former une longue chaîne violette scintillante ; une aurore boréale vers laquelle il pouvait étendre son esprit. Il se retint à cette chaîne de toute la force de ses pensées et stoppa sa chute. En même temps, la voix se fit plus sonore, et Mats crut avoir enfin trouvé le salut. Être mort. Il ne pouvait pas s’expliquer autrement pourquoi il entendait soudain la voix de Nele. Sa voix douce et belle, sans haine ni reproche. Tendre et aimante.

— Papa, tu m’entends ?

Il cilla comme le docteur Roth le lui avait appris.

— Je t’ai apporté quelque chose.

Puis elle lui fit un cadeau qui illumina ses ténèbres intérieures comme le plus puissant des projecteurs. Une odeur qui fit disparaître tout ce qui avait dominé son existence les jours et les heures précédents : la peur, la douleur, l’obscurité. Il était toujours dans le trou disparu, mais ce parfum l’éclaira de sentiments qu’il avait crus oubliés : l’espoir, la confiance, l’amour.

— C’est Victoria, dit Nele.

Il aspira avidement l’odeur de la petite boule de vie qu’elle venait de poser sur sa poitrine.

— Je t’aime, papa, dit-elle encore. Merci de m’avoir sauvée.

Elle pleurait comme lui pleurait intérieurement, et il cligna des yeux sans savoir comment lui faire comprendre qu’il avait été un imbécile ; qu’il avait tout fait de travers, qu’il n’aurait jamais dû s’éloigner d’elle, mais que tout allait s’arranger puisqu’elle et son bébé étaient en vie.

C’est la seule chose qui compte !

— J’ai encore autre chose pour toi, reprit-elle.

Elle pleurait encore, une octave plus triste.

Et tout s’illumina pour de bon. Comme si quelqu’un venait d’ouvrir un rideau mental.

Mats sentit ses yeux s’emplir de larmes, aveuglé par la lumière qu’il voyait et ressentait en même temps. Il cligna des yeux, mais pas comme il l’avait fait jusqu’à présent, en essayant de contrôler mentalement ses paupières tout en restant aveugle. Il cligna réellement. Et il vit réellement !

Le trou disparu n’existait plus. Et il avait retrouvé son corps.

Mats, s’habituant peu à peu à la lumière, regarda autour de lui. Le fond sonore abrutissant lui avait déjà révélé où il se trouvait, et à présent, il le voyait de ses propres yeux : il était de retour à bord de l’avion. Dans la Sky Suite.

Il vit les fauteuils de cuir crème, les stores relevés devant les hublots, un vol de jour en plein soleil, loin au-dessus d’une couche de cumulus.

Il ôta le chapeau de paille qu’il avait sur la tête et le fit tourner entre ses mains, puis sourit en réalisant que l’homme endormi qu’il avait vu pendant sa transe au siège 47F, c’était lui-même.

L’esprit suit des voies bien étranges.

Il avança lentement sur la moquette épaisse, palpa le bois luxueux dont étaient revêtues les parois de la cabine. Puis il passa devant la salle d’eau pour se diriger vers la porte entrebâillée de la chambre à coucher, d’où filtrait une lumière chaude et douce.

Le parfum qui l’avait brusquement fait revenir à bord s’intensifia.

Il ouvrit la porte.

— Ah, te voilà, dit la plus belle femme du monde.

Allongée sur le lit, elle lui sourit comme si elle retrouvait le grand amour de sa vie parti depuis bien trop longtemps.

— Katharina ? demanda Mats, effrayé à l’idée qu’elle disparaisse de nouveau.

Elle hocha la tête et tapota la couette, près d’elle.

— Viens ici.

Il aspira son parfum à plein nez. Le parfum de sa femme, celui que Nele avait dû lui apporter. Et il s’allongea près d’elle.

— Je suis désolé, dit-il avant de se mettre à pleurer.

Katharina lui prit la main, glissa la tête dans le creux de son cou et sourit.

— Je sais.

Puis elle leva la tête vers lui. Il s’approcha prudemment, comme le jour de leur tout premier baiser dans ce bar mal éclairé de Steglitz. Le jour où ils avaient compris qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. La lumière s’intensifia. L’avion, les parois de la cabine, le lit et tout ce qui les entourait s’évanouirent, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que l’air et la couche de nuages en dessous d’eux. Et ça aussi finit par disparaître. Il ne resta plus que ce qui comptait vraiment.

Pour toujours.




Notes et remerciements

Avant de recevoir des lettres de haine, je tiens à préciser une chose : je n’ai rien contre les végétaliens. Au contraire. J’admire les gens capables d’appliquer au quotidien ce que je ne supporte pour ma part qu’une fois par semaine. Moi aussi, j’aimerais renoncer complètement aux produits d’origine animale, mais la volonté me manque. Je peux même comprendre les motifs de Franz : je n’ai malheureusement pas inventé ses descriptions de la production laitière moderne. En revanche, je n’ai évidemment aucune compréhension pour les méthodes qu’il emploie dans l’espoir de changer les choses.

On m’a souvent posé la question au cours de mes recherches pour ce livre, et voici ma réponse : non, je n’ai pas peur de l’avion. Ça m’inquiète juste un peu. Je n’ai pas de sueurs froides au décollage, mais je connais beaucoup de choses plus sensées que de filer à travers les airs à presque 1 000 km/h, à 10 000 mètres d’altitude, coincé dans une boîte en ferraille. Comme Mats Krüger, je suis d’avis que l’être humain n’est pas fait pour voler. Et après l’atterrissage, j’ai souvent envie de m’asseoir en tailleur sur le tarmac pour attendre mon âme, qui a bien du mal à voyager aussi vite que mon corps.

Je sais bien qu’il y a chaque année plus de décès par étouffement avec un capuchon de stylo-bille que de victimes de crashs aériens en dix ans. Mais les statistiques ne me rassurent pas vraiment ; d’autant que je me demande combien de ces malheureuses victimes de stylo-bille mâchouillaient leur Bic pendant des turbulences aériennes. Bref.

Même si je ne suis pas victime de crises d’angoisse, je comprends parfaitement celles et ceux qui souffrent déjà de palpitations alors que l’avion commence à peine à rouler. Comme cette jeune femme, dans un vol Munich-Berlin, qui saisit la main de son voisin et lui dit : « Je ne vous connais pas, mais vous pouvez serrer ma main, s’il vous plaît ? Sinon je vais me mettre à hurler. » J’étais assis de l’autre côté de l’homme ainsi élu support émotionnel inopiné. Le pauvre, un peu dépassé, tenta de détendre l’atmosphère avec une blague : « Un Bavarois, un Souabe et un Berlinois sont en avion » (je vous jure qu’il a vraiment dit ça !). Je n’ai hélas jamais connu la fin de l’histoire, car la jeune femme s’est mise à pleurer. Le thérapeute improvisé a fini par comprendre que raconter une blague aérienne à une victime d’aviophobie n’était pas une bonne idée.

Ce n’est pas cette anecdote qui m’a inspiré ce livre. Contrairement à d’habitude, aucune situation concrète ne m’a poussé à m’intéresser à ce sujet. On me demande souvent où je trouve mes idées. J’essaie toujours de répondre de manière compréhensible, mais la seule et unique vérité, c’est que ce sont les idées qui me trouvent, en général alors que je suis déjà en train d’écrire. Dans la vraie vie, je trouve peut-être l’inspiration pour un sujet, mais c’est quand je suis installé devant mon ordinateur que mes personnages prennent vie. Et j’ai plus souvent l’impression d’être un observateur extérieur, lui-même surpris par le développement de l’histoire, que le créateur de leurs (més)aventures. Voilà pourquoi je ne choisis pas non plus les histoires que je raconte.

Je reçois parfois des e-mails me demandant : « Hé, Fitzek, tu ne voudrais pas écrire autre chose que des thrillers ? » Je n’ai malheureusement pas le choix.

Quand mon premier manuscrit fut refusé par tous les éditeurs au motif qu’un thriller psychologique d’un auteur allemand n’aurait aucune chance sur le marché du livre, je me suis dit : « Tiens, j’ai donc écrit un thriller psychologique. »

Ça m’a paru vraiment bizarre : à l’époque, je lisais très peu de thrillers psychologiques. Je n’ai jamais réfléchi au genre, je me suis toujours contenté d’écrire des histoires que j’aurais envie de lire moi-même. Avec l’espoir de ne pas être le seul à le vouloir.

On me demande souvent aussi combien de temps il me faut pour écrire un livre, et comment je fais pour écrire « autant ». Le 21 juin 2017, j’ai posté un texte sur Facebook à ce propos :

« Chaque livre est unique. Je n’écris pas de série ni de collection avec des personnages récurrents, mais des histoires complètes. Cela augmente mes chances de ne pas me répéter, de ne pas tomber dans un schéma routinier, mais bien sûr, cela déçoit ceux qui aimeraient lire une suite “à la manière de…”.

Je suis aussi lecteur, et jadis, quand un livre de mon auteur préféré ne me plaisait pas, je pensais que c’était parce qu’il en écrivait trop, qu’il ne prenait pas assez son temps. Puis je suis moi-même devenu auteur, et j’ai découvert une chose : jusque-là, je m’étais fait une idée complètement fausse du métier et du travail quotidien d’un écrivain. Je croyais qu’un thriller nécessitait des années de travail intellectuel préparatoire, au mieux retiré sur une île déserte, et qu’il fallait réfléchir très, très longtemps avant de tenir toutes les idées et de pouvoir donner vie aux personnages et à l’action. C’est peut-être une bonne recette pour certains de mes collègues, mais pour moi l’histoire ne naît pas uniquement pendant que je réfléchis. Les idées, les rebondissements, les moments de révélation me viennent presque exclusivement pendant que j’écris. Je dois donc écrire pour être créatif.

Ça a toujours été le cas, sauf qu’au début de ma carrière personne ne s’est aperçu que j’ai publié quatre thrillers en à peine deux ans (Thérapie, Ne les crois pas, Tu ne te souviendras pas et Le Briseur d’âmes).

Aujourd’hui, on me conseille parfois de revenir à mes débuts et de “prendre plus mon temps”. Mais à l’époque, j’écrivais avec encore plus d’acharnement qu’aujourd’hui, car j’avais aussi un emploi régulier à la radio. Je ne pouvais donc travailler sur mes idées que le soir, le week-end, et en vacances.

Aujourd’hui, grâce à vous, chères lectrices et chers lecteurs, j’ai beaucoup plus de temps et je peux me consacrer à l’écriture pendant des mois entiers. À l’inverse de nombreux autres auteurs qui publient eux aussi, pour certains, un livre par an, alors qu’ils travaillent à plein temps comme traducteur, enseignant ou employé de banque. J’admire beaucoup cette énergie créatrice et cette discipline, souvent maintenues pendant des années.

J’ai aussi dû apprendre qu’être auteur n’est pas un travail normal pour lequel je décide moi-même de mes heures de bureau. Pas plus que je ne peux me dire : “Sebastian, aujourd’hui, tu vas écrire une comédie.” C’est l’idée qui trouve l’auteur et détermine son rythme de travail, pas l’inverse. Ça a l’air ésotérique, mais bon nombre de mes collègues me l’ont déjà confirmé. Nous autres auteurs n’avons souvent aucune idée de l’origine de nos idées. Nous savons seulement qu’il y a quelque chose en nous, un besoin pressant qui nous pousse vers notre clavier, nos stylos.

Écrire des livres n’est pas une production de commande, c’est un accomplissement personnel. De même qu’un musicien doit jouer chaque jour et un sportif s’entraîner quotidiennement, j’ai l’immense chance de pouvoir écrire tous les jours. Et, je l’avoue, je suis un peu maniaque. Quand je suis “dedans”, j’écris vraiment tous les jours, y compris à Noël et le jour de mon anniversaire.

La formule “plus de temps = meilleur livre” n’est certainement pas fausse quand on parle du soin mis aux recherches et à la rédaction du premier jet. Comparé à certains auteurs comme Stephen King ou Martin Walser, on pourrait dire que j’ai un rythme assez lent, mais on connaît d’autres exemples : j’ai récemment attendu cinq ans le nouveau livre d’un de mes auteurs de thrillers préférés, qui avait jusque-là publié un roman par an, et j’ai même été un peu déçu.

En fait, ce n’est pas mon éditeur qui me fixe une date de remise, c’est moi-même. Sans cela, je n’en finirais jamais. Je ne suis satisfait à cent pour cent d’aucun de mes livres et je serais toujours en train de fignoler le premier, Thérapie, si je n’avais pas eu une date de remise fixée en 2006.

Roland Emmerich a dit un jour qu’une histoire n’était jamais finie, qu’on pouvait seulement la laisser partir. Dans cet esprit, j’espère pouvoir vous envoyer encore beaucoup d’histoires, même si à l’avenir, publier deux livres en un an restera une exception absolue.

Je ne peux pas vous promettre que ces thrillers seront à votre goût ni comparables à votre livre préféré. Si c’était le cas, ce serait même plutôt un hasard, car je m’efforce de ne pas me répéter (ce qui est une répétition, voir plus haut).

La seule chose que je peux vous promettre, c’est que chacune de mes histoires vient du cœur, dans l’espoir de toucher le vôtre. »

Et je continue à écrire comme ça jusqu’à ce que quelqu’un vienne démonter le décor, frappe dans ses mains et dise : « Cher monsieur Fitzek, l’expérience est terminée. Nous vous avons fait croire pendant onze ans que vous étiez écrivain. Comment vous sentez-vous, maintenant que vous savez n’être qu’un patient de la clinique du Parc ? »

N’hésitez pas à m’écrire, je serai heureux de lire vos messages depuis ma cellule : fitzek@sebastianfitzek.de.



*

Après vous avoir remerciés, vous qui êtes les personnes les plus importantes de la vie d’un auteur, je m’empresse de remercier aussi les autres avant qu’elles ne s’énervent : chez mon éditeur allemand, l’ancien grand chef Hans-Peter Übleis, la nouvelle cheffe Doris Jahnsen, et sa formidable équipe : Josef Röckl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen, Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate Riedel, Hanna Pfaffenwimmer, Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich, Daniela Meyer, Greta Frank et Helmut Henkensiefken. Que Beate, Ellen, Daniela et Helmut soient ici particulièrement salués ; une fois de plus, ils ont fait merveille en matière de marketing, de fabrication et d’illustration de couverture.

Mon éditrice Regine Weisbrod serait en droit d’exiger pour ce livre une prime de stress : elle souffre elle-même d’aviophobie. Cela ne l’a pas empêchée de décortiquer chaque phrase avec la même minutie qu’un Airbus à l’entretien. De même que Carolin Graehl, mon autre indispensable. À vous deux, vous parvenez toujours à me faire maintenir ma trajectoire, prendre de la hauteur et éviter les crashs.

Marc Haberland (un bon ami qui m’a autorisé à me servir de son nom pour la première fois dans Le Briseur d’âmes) a participé à un stage anti-aviophobie du même genre que celui évoqué dans ce livre. Il m’a donné bien plus d’informations utiles et intéressantes que je n’ai pu en intégrer ici. Par exemple le fait que, pour beaucoup, l’horreur claustrophobe commence dès l’embarquement, dans la passerelle qui mène du terminal à l’avion lui-même (et où il y a toujours des embouteillages – au fait, combien de personnes tiennent dans un machin comme ça avant qu’il ne s’effondre ?). Voilà pourquoi certains de ces « tunnels » ont aujourd’hui des fenêtres ou des parois en plexiglas.

Marc m’a aussi conseillé de contracter tous les muscles juste avant le décollage. Il paraît qu’une crampe totale consciente et provoquée intentionnellement joue un tour au cerveau, qui est incapable de se concentrer sur plusieurs urgences à la fois. Une version plus raffinée de cette astuce, appelée « relaxation progressive de Jacobson », est en général recommandée contre les troubles liés à l’angoisse. Vous pouvez essayer, il paraît que ça fonctionne mieux que les blagues idiotes d’un voisin de rangée.

Le stage de Marc s’est d’ailleurs terminé par un incident qui prouve une fois de plus que la vie écrit les histoires les plus incroyables et les plus improbables. Pendant le vol de clôture du stage, l’avion a traversé une zone de turbulences tellement fortes que non seulement les participants, mais aussi les passagers plus aguerris, se sont mis à crier à pleins poumons. Le pilote a avoué ensuite qu’il avait rarement vécu de tels soubresauts. Marc n’a malgré tout pas fait usage de sa garantie de remboursement, à l’inverse de la plupart des participants.

Comme d’habitude, je n’ai pas voulu écrire de livre documentaire, mais les faits aériens mentionnés dans ce roman sont authentiques. La question des places les plus ou les moins sûres de l’avion soulève toujours beaucoup de débats et est très étudiée, mais de l’avis général les sièges de l’arrière assurent de meilleures chances de survie. Et oui, il y a vraiment eu un crash test au cours duquel les sept premières rangées ont été entièrement détruites et où le siège 7A a été éjecté de l’appareil. Même l’extraordinaire histoire de Juliane Koepcke est vraie. Les drogués du smartphone tels que moi n’aiment pas trop l’idée que certaines compagnies aériennes permettent désormais de surfer sur Internet et de téléphoner avec son portable dans l’avion. C’est une oasis de paix qui disparaît. Et bien sûr, les tests psychologiques et autres pour l’équipage et les pilotes sont d’une brûlante actualité.

Quant à la manière dont les protagonistes de ce livre auraient pu faire s’écraser leur avion, c’est intentionnellement que je suis resté vague sur ce point. De même que je ne m’exprime toujours que nébuleusement sur les méthodes de suicide. J’écris des romans, pas des modes d’emploi.

En parlant de recherches : à l’inverse de Passager 23, pour lequel j’ai mis des mois à trouver un capitaine de paquebot ne craignant pas d’avoir l’air de dénigrer son propre milieu, je n’ai eu aucun mal à interroger un professionnel pour écrire le présent ouvrage. Mon vieux camarade de classe Marc Peus m’a généreusement fait partager son expérience de pilote et a relu tous les passages en rapport. La prochaine fois que vous prendrez un avion en Europe et qu’un capitaine Peus vous saluera, détendez-vous : c’est le meilleur ! (Ou, si vous n’avez pas aimé ce livre, allez dans le cockpit et flanquez-lui-en un coup sur la tête. Vous irez en prison et j’aurai un détracteur de moins !)

Je remercie aussi le capitaine Frank Hellberg, directeur et propriétaire d’Air Service Berlin, à qui j’ai déjà demandé conseil pour Ne les crois pas, L’Inciseur et d’autres ouvrages encore, et que j’ai oublié d’inviter à la première de Mémoire cachée en guise de remerciement. Ce pour quoi je me suis excusé, alors qu’il ne s’en était même pas rendu compte. Je ne m’excuserai plus.

Mes remerciements à ma manageuse Manuela Raschke sont associés à une demande : prends vite des vacances ! Tout le monde dit que tu travailles trop. Et je pourrais vraiment me passer pendant un certain temps de ton aide formidable, infatigable et si professionnelle. Un jour ou deux. À Noël et à la Saint-Sylvestre. Ta mère, Barbara, pourra prendre le relais, je ne l’oublie pas plus que ton mari Kalle. Je te remercie non seulement pour ton aide, mais aussi parce que tu comprends que la collaboration avec un auteur de thrillers psychologiques entraîne certaines bizarreries. Ma merveilleuse attachée de presse Sabrina Rabow m’a hélas interdit de les nommer ici. Sérieusement : Sabrina, je te remercie du fond du cœur pour tes conseils, ton soutien et ta longue fidélité.

La liste des indispensables s’étend à ma belle-mère préférée, Petra, qui, avec Jörn « Stolli » Stollmann, Markus Meier et Thomas Zorbach, se charge d’outils aussi désuets que l’Internet. Moi, toujours à la pointe, je me démène avec mon fax.

Merci à mon Bavarois préféré, Franz Xaver Riebel, qui a une fois de plus joué les goûteurs littéraires. Et à mes amis Arno Müller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutler, Simon Jäger et Ender Thiele.

En citant son nom ici, je lui rends la vie dure : statistiquement, une personne sur deux se promène avec une idée de roman. Et Roman Hocke est le meilleur pour trouver une maison d’édition (il a même réussi pour moi…). Lui et l’équipe de son agence littéraire AVA International, Claudia von Hornstein, Gudrun Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger et Markus Michalek, font des miracles.

De temps à autre, lors de mes lectures, on me demande une photo. En général, il y a un type à l’arrière-plan qui fait une drôle de tête en entendant ça : c’est mon cher ami et directeur de tournée Christian Meyer, de C & M Sicherheit, qui m’accompagne depuis si longtemps que beaucoup nous prennent pour un vieux couple. Nous aussi, d’ailleurs.

Chère Sabine, j’espère avoir réussi à prendre en compte toutes tes remarques médicales. Ma belle-sœur, en plus de mon frère Clemenz, fait partie de mon équipe de conseil médical. J’ai déjà eu l’idée de les remercier tous les deux en les invitant à une croisière, mais j’ai écrit Passager 23 avant qu’ils aient le temps d’accepter.

Je remercie bien entendu comme toujours les libraires et les bibliothécaires de tous pays.

Le succès des sites de vente en ligne n’est plus réversible. Et il serait vraiment cynique de ma part de les maudire alors que j’en profite beaucoup, comme tant d’auteurs. Ma carrière n’aurait jamais été possible sans Internet : en 2006, mon premier livre était rarement disponible dans les librairies traditionnelles. Pourtant, je vous prie instamment de soutenir votre librairie locale. Il y a d’innombrables raisons à cela, par exemple que personne ne souhaite laisser dépérir les centres-villes. Et en voici juste une de plus : si vous aimez un ou une auteur.e au point d’avoir envie de le ou la rencontrer, où pourrez-vous le faire ? Sur Internet ou dans une librairie ?

Ne vous méprenez pas, je n’encourage pas la diabolisation des ventes en ligne. Pas question de bouleverser radicalement vos habitudes d’achat. Faites juste un tour de temps en temps par l’endroit où les livres se sentent le mieux : sur une étagère bien fournie, à côté de leurs petits camarades, chez votre libraire de confiance. Et ne soyez pas surpris si vous m’y croisez un jour.

Comme toujours : merci d’avoir pris le temps de me lire !

Bien amicalement,

Sebastian Fitzek

Berlin, 6 juillet 2017

PS : Le meilleur pour la fin ! Une lectrice m’a récemment demandé si mon épouse pouvait dormir tranquille près de « quelqu’un comme moi ». C’est pourtant bien ma femme qui, pour se détendre, regarde des films comme Hostel ou Saw, et qui pourrait remporter un prix de costume d’Halloween quand elle s’habille pour sortir le samedi soir. Merci, Sandra, d’être à la fois assez peu conventionnelle et assez pleine d’amour pour me supporter sans courir chez l’armurier. La plupart du temps, en tout cas.
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