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Bowling

Yves Beauséjour

Roman








Première partie

La salle




1

La boutique du pro

Je n’aurais jamais dû accepter d’échanger mon quart de travail. La clientèle du samedi soir est très bruyante : elle échoue au bowling Beaubien pour boire, gueuler et brutaliser les quilles comme si on se trouvait dans un centre de défoulement.

Pour ajouter à mon calvaire, je fais équipe avec le fils du propriétaire. Il se comporte avec moi comme s’il était mon patron. Même si j’assure le service à la caisse et au comptoir de location, il me délègue les tâches les plus ingrates : passer la vadrouille, récurer les toilettes, nettoyer les aires de jeu et autres plaisirs sanitaires. Je ne proteste pas. Je me contente de serrer les dents jusqu’à l’éclatement de mes molaires. Qu’est-ce que je m’amuse…

— Quand t’auras du temps, tu pourras aller vider la poubelle du casse-croûte. Ça déborde !

À vos ordres, chef…

Dans la section des grosses quilles, il y a un groupe d’étudiants qui traumatisent les allées avec un plaisir démesuré. C’est agaçant. Que d’énergie gaspillée pour se donner l’impression d’être heureux ! Parmi eux, il y a une rouquine qui se démarque par son exubérance. Je ne crois pas l’avoir vue effectuer un seul lancer de la soirée, mais j’ai souvent senti son regard sur moi. Comme maintenant d’ailleurs. Qu’est-ce qu’elle me veut ?

Je n’aurai pas à supputer plus longtemps ses intentions : elle s’amène à mon comptoir sous les rires moqueurs de ses amis. J’ai compris ! Cette fille vient s’amuser à mes dépens.

— Salut, monsieur Bowling ! entreprend-elle avec bonhomie.

— Bonsoir.

— J’ai un problème.

— Avec les chaussures ?

— Non. C’est pas ça. C’est juste que je sais plus quoi faire pour attirer ton attention. En arrivant, je t’ai fait les yeux doux : tu m’as donné les souliers sans me regarder. Pendant la soirée, j’ai ri très fort à des jokes plates : la salle au complet se retournait, sauf toi, évidemment. Alors, je me suis dit qu’avant de finir par m’immoler dans l’allée, j’allais simplement venir te parler.

— Ah…

Elle demeure devant moi en silence. Elle me dévisage avec insistance. C’est embarrassant. Je saisis un chiffon, puis astique le comptoir en évitant son regard. Elle ne décroche pas. Je prends une paire de chaussures et la vaporise abondamment. Elle ne bronche pas devant le nuage aérosol. Je finis par l’envisager franchement d’un air neutre. Elle me défie d’un œil acéré. Le temps glisse en notes pointées. La situation devient de plus en plus inconfortable. Puis, sans crier gare, elle rompt le silence avec une étonnante familiarité.

— Je disais à mon amie, là-bas, que tu ressemblais à Benicio del Toro. Tu sais, l’acteur. Elle m’a dit : « Si ce gars-là lui ressemble, alors moi je suis Sophie Nélisse ! Mets tes lunettes, cocotte ! » Comme tu peux le constater, je les porte pas. Maintenant que je suis assez près… je confirme. Tu lui ressembles beaucoup !

— C’est possible.

— Personne ne te l’avait fait remarquer avant ?

— Non. De toute façon, je le connais pas.

— C’est troublant que tu saches pas c’est qui. Vous êtes pourtant jumeaux ! Essaie de sourire un peu. J’aimerais voir ton visage avec de la joie dans les traits.

— Quoi ?

— Fais-moi un sourire !

Cette fille s’adresse à moi avec beaucoup trop d’entrain pour être sincère. Elle insiste encore pour que je lui sourie. J’obéis en espérant que ma grimace la fasse fuir.

— Wow ! C’est stupéfiant ! T’as un nom, mon beau ?

— Oui.

— OK… C’est super instructif de savoir que t’en as un, mais ça serait bien de le connaître.

Je disparais sous le comptoir pour y ranger une paire de chaussures rafraîchies. Je demeure accroupi un moment en espérant qu’elle retourne auprès des siens.

— Si tu me dis pas ton nom, je vais être obligée de t’appeler Benicio, reprend-elle d’un ton moqueur.

Je remonte lentement à la surface. L’enquiquineuse m’accueille d’un air espiègle. À ce que je vois, la plaisanterie n’est pas sur le point de se terminer. J’affiche une mine excédée, puis lui envoie :

— Appelle-moi comme tu veux…

— Vraiment ? T’es drôle, toi ! OK, Benicio ! Moi, c’est Sarah-Mai.

— D’accord.

— Comment ça, d’accord ? T’es ben bizarre, toi. Un peu timide ?

— Oui.

— Avec les filles ou avec les gens en général ?

— Avec tout le monde en particulier.

Elle éclate d’un rire sonore qu’elle réprime aussitôt. Elle lorgne du côté de ses amis ; ils nous observent avec un intérêt soutenu. Je les toise, sentencieux. Ils reportent tous leur attention vers les allées.

— T’es libre après le travail ? me demande la rouquine d’un ton faussement détaché.

— Oui. Euh non. Je rentre directement chez moi. Je suis fatigué… J’ai deux emplois.

— Oh ! Et tu travailles où quand t’es pas au bowling ?

— À l’UQAM.

— Ah oui ! C’est un super hasard ça, moi j’y étudie ! J’y suis même un cours d’été ! Toi, tu fais quoi ? Tu travailles à la COOP ? Dans un des cafés ? T’es prof ? T’es dans quel pavillon ? Oups ! Je te pose trop de questions ?

— Oui.

— Excuse-moi.

— Pas grave.

Elle se mordille la lèvre inférieure comme si elle cherchait à contenir une autre envolée verbale. Après une courte pause, elle me sourit gentiment avant de relancer le jeu sur un ton plus posé.

— Finalement, tu fais quoi à l’université ?

— Je travaille à la cafétéria Judith-Jasmin.

— T’es à temps plein là-bas ?

— Oui. J’y suis tous les jours de semaine et après, je passe les soirées ici, sauf les weekends… Enfin, d’habitude. Ce soir, c’est une exception.

— Tu veux dire que le destin a voulu que tu sois ici en même temps que moi. C’est quand même incroyable. Tu trouves pas, Benicio ?

— Non.

— Pense aux probabilités qu’ont deux personnes de se croiser sur la planète ! C’est de l’ordre de un sur un milliard. Notre rencontre est dictée par le destin. C’est une évidence, me fait-elle avec ingénuité.

— Ah bon…

— Je te laisse y réfléchir. Je te dérangerai pas plus longtemps. À tout à l’heure !

— Oh, mais je rentre directement chez moi après le travail.

— Oui, j’ai compris, mais je dois remettre les chaussures à la fin, non ? lâche-t-elle avec une pointe de malice.

— Je quitte à minuit ! Après, c’est mon collègue qui assure les retours.

Elle recule de quelques pas pour consulter l’horloge du casse-croûte. Elle plisse intensément les yeux, puis affiche une moue enfantine.

— Tu finis dans cinq minutes… Je ne suis pas certaine que mes amis vont décoller bientôt. Tant pis ! On va sûrement se revoir à l’université. Qui sait ce que le destin nous réserve ! Je vais jamais à la cafétéria, mais je pourrais y passer cette semaine pour aider un peu le hasard.

Si on aide le hasard, c’en est plus !

— À bientôt, mon beau Benicio !

Elle dégaine son téléphone, se place dos au comptoir en inclinant un peu la tête, puis me lance :

— Souris !

— Qu’est-ce que tu fais ?

Un flash intense m’aveugle. Elle a pris une photo ?

— C’est pas bien cadré, trop exposé aussi, me dit-elle avec dépit. Elle est quand même bien de toi.

Elle me montre rapidement le cliché avant de ranger son appareil. Elle m’offre un salut militaire avant de rejoindre ses amis en sautillant. Ils l’accueillent tous en la raillant et en rigolant. C’est vexant.

Cette fille a délibérément centré ma sale gueule dans la photo. Elle ne s’est pas contentée de se moquer, elle s’est offert une capture visuelle de son fait d’armes. La garce ! Qu’elle aille se faire foutre !
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Le coin Restauration

Il suffit de peu de chose pour troubler ma quiétude. Je ne suis plus tranquille depuis que la dingue du bowling a menacé de me retrouver à l’université. Je quitte toujours la cafétéria dans un état d’extrême vigilance. Bien qu’elle ne se soit pas manifestée de la semaine, il plane toujours cette épée de Damoclès au-dessus de ma sale tête d’effaré.

Pourtant, je sais que son intérêt pour moi, c’était du délire en cage, un divertissement malsain, une gifle sur ma gueule de baudroie. Sa promesse de tordre le destin était une manière vicieuse de prolonger sa mauvaise blague. Il ne fallait pas en attendre davantage. Depuis, elle est sûrement passée à autre chose. Cette idée devrait me rassurer, mais il y a encore une ombre au tableau : la photo. Que va-t-elle en faire ou, pire, qu’en a-t-elle déjà fait ? Mon imagination multiplie les scénarios où je termine épinglé sur le mur des dérisions publiques. J’en cauchemarde la nuit.

Je m’engage dans le couloir du métro d’un pas traînant. Ce vendredi a été un véritable enfer. Comme les inspecteurs ont annoncé qu’ils débarqueraient prochainement en cuisine, le superviseur nous a harcelés toute la journée. « Nettoie tes surfaces ! » « Range tes produits dans le frigo ! » « Mets des gants ! » « Tes cheveux sortent de ton filet ! » Et si on parlait de la sueur qui tombe de ton front chaque fois que tu te penches au-dessus des réchauds… Sale porc !

— Salut, Benicio !

L’appel résonne comme un coup de semonce dans le corridor. Je reconnais cette voix : c’est la folle de samedi. Elle ne blaguait pas ? J’entends des claquements de sandales qui se rapprochent à toute vitesse. J’accélère le pas en regardant droit devant moi.

— Heille, beau mec ! Attends-moi !

Une main me saisit par l’épaule et m’oblige à stopper net. Mon corps se crispe. J’ai l’impression que tous les regards sont braqués sur nous. Puis, comme une vision d’horreur, la rouquine vient se dresser devant moi avec un sourire malicieux.

— Je suis super contente de te retrouver !

— Tant mieux pour toi.

— Tu vois, je te l’avais dit que le destin nous remettrait en contact. Tu rentrais chez toi ?

— Oui.

— Y’a quelque chose qui t’attend, ou quelqu’un ?

— Non, rien… personne.

Son sourire s’élargit ; il augmente mon niveau d’alerte. J’aurais dû lui mentir en invoquant un rendez-vous important, mais mon esprit s’est figé. Sa présence m’intimide. C’est quoi le délire ?

— Je dois assister à un rassemblement du comité vert de l’université. Ça te dirait de te joindre à moi ? me demande-t-elle sur un ton engageant.

— Je… J’en sais rien.

— Viens ! Au pire, si ça t’ennuie, tu pars. Je suis pas censée le dire, mais il va y avoir des invités spéciaux : des membres de la Brigade verte.

— Ah…

— Tu connais la Brigade ?

— De nom.

— Bon ben, c’est une occasion d’en apprendre plus sur eux ! Viens-tu ?

Mes yeux se perdent dans la brillance de ses deux billes bleues. Le contact se prolonge. Son regard devient hypnotique ; il engourdit mon incrédulité. Puis, l’impensable se produit : j’acquiesce d’un vif hochement de tête.

— Super ! Tu vas voir, tu seras pas déçu.

J’ai accepté ? Vraiment ? Parfois, lorsque la situation nous prend au dépourvu, la seule manière d’y réagir est de se laisser porter par elle. Justement, la situation me prend par la main. Elle me ramène dans les entrailles de l’université comme une poupée de chiffon. Mon asthénie n’a d’égale que mon atonie intellectuelle. Je nage en plein délire.

Après un slalom effréné à travers les corridors, nous aboutissons devant un auditorium du pavillon des sciences de la gestion. Nous y sommes accueillis par des gens arborant les couleurs du comité vert.

— Toujours partant ? me demande la rouquine d’une voix enjouée.

J’opine du chef en singeant son enthousiasme.

En franchissant la porte de la salle, la dingue me libère de son emprise pour se précipiter vers l’estrade. Cet instant de liberté me fournit une occasion d’expliquer mon étonnante docilité. Ma grande fatigue est aussitôt pointée du doigt. Mes nuits d’insomnie ont finalement ramolli ma rigidité. Ou peut-être est-ce une curiosité malsaine qui m’incite à rester avec elle ? Peu importe, je n’avais rien de prévu avant mon quart de travail au bowling. Pour une fois, mon temps libre ne se résumera pas qu’à bouffer des ramens en broyant du noir.

Je rejoins la rouquine au pied de la tribune. Elle m’accueille avec un sourire déstabilisant qui me fout la trouille. Elle désigne des places situées au beau milieu de la première rangée. Sans attendre mon approbation, elle va s’y asseoir en tailleur en balançant ses sandales au sol. Je la suis, hésitant, puis m’installe à ses côtés en évitant soigneusement son genou débordant sur mon siège.

Son énergie irradiante, sa bonne humeur contagieuse et sa propension à me jeter des regards complices rendent l’attente insupportable. Une horloge au mur m’indique qu’il est seize heures. J’espère que cette rencontre ne durera pas trop longtemps. Je sens déjà la montée d’une mauvaise adrénaline qui me rend le souffle court.

— Désolée si j’ai couru comme une folle, me lance abruptement la rouquine. C’est parce que j’essaie toujours d’être assise en avant. Est-ce que la place te convient ?

— Plus ou moins.

— Oh ! C’est dommage… Malheureusement, je n’ai pas vraiment le choix d’être aussi près. J’ai pas mes lunettes. Je les ai jamais d’ailleurs. Je sais même plus où elles sont ! Va pas croire que je suis myope comme une taupe. Je distingue bien les formes à un mètre de distance, mais passé ça, ça s’embrouille… Je te niaise. Je vois mieux que ça. Je peux lire ce qui est écrit sur l’écran : Com… Commuté ?

— C’est Comité vert.

— C’est ça que je lisais !

Je lui jette quelques regards obliques. Ses yeux bleu clair sont rieurs. Sa peau laiteuse, ses traits réguliers, son nez effilé et légèrement retroussé lui confèrent un charme qui m’indispose. Que fait-elle avec moi ? Elle se paie ma tête, c’est une évidence. Mais dans quel but ? Je balaie la salle. Quelqu’un croque sûrement ce délire sur son cellulaire. J’imagine la publication sur les réseaux sociaux : « Voici une version réaliste de la Belle et l’air bête ! »

Il n’y a pas de vidéaste à l’horizon. Je ne suis pas rassuré pour autant. Mes yeux s’attardent un moment sur la chevelure de la dingue. J’y observe une traînée blonde à la racine. Sa rousseur est artificielle ? Elle me surprend à la détailler. Elle réprimande mon effronterie d’un clin d’œil railleur. Mon malaise n’en est qu’amplifié. Son éblouissement détonne avec mon aura de butor. La situation est absurde ! Je me sens grotesque.

Un responsable du comité étudiant apparaît sur l’estrade. Il s’installe au micro et, sans trop de préambule, il introduit les soldats de la Brigade verte. Ils sont accueillis par des applaudissements bien nourris. Je sonde l’assistance. Toute leur attention est rivée sur la scène. Ma paranoïa d’être victime d’un coup monté s’atténue, mais le scepticisme demeure.

Du premier intervenant jusqu’au dernier, la lourdeur des discours me traverse la cervelle comme une balle de plomb : elle me donne une migraine carabinée. Je n’écoute plus. De toute manière, il n’y a rien de nouveau sous le soleil : la planète meurt sous l’effet de serre.

— Il est temps d’agir ! conclut l’adjudant général de la Brigade.

Vraiment ?

Leur théorie de l’apocalypse climatique, c’est du réchauffé. À les entendre, ils sont les seuls dépositaires de la vérité en la matière. Ils jouent les missionnaires en prêchant que l’irréversible est à nos portes. Repentez-vous, naïfs pollueurs ! S’ils croient que l’heure est encore à la conversion, ils se plantent. La majorité de la population est déjà consciente du péril environnemental. Le problème, c’est que le redressement de la situation requiert un effort que personne ne veut fournir. Tous préfèrent se voiler les yeux en espérant que la fin de l’humanité ne survienne qu’après eux.

Une horloge au mur me rappelle que je dois être au bowling dans moins d’une heure. Je chuchote l’information à ma voisine. Elle ne m’entend pas, trop absorbée par le charabia des militants. Au moment où je m’apprête à lever le camp, un des membres de la Brigade lance l’ultime appel à l’enrôlement. Je reçois un léger coup de coude sur l’avant-bras.

— Alors, on joint les forces, Benicio ?

Inutile de braver la belle, son entrain décourage toute protestation. Afin de couper court à cette parenthèse délirante, j’acquiesce d’un petit hochement de tête, puis me lève d’un bond pour accéder rapidement à la table d’inscription. La fausse rouquine enfile ses sandales et me rejoint au pas de course.

— On va être les premiers inscrits ! me lance-t-elle, tout excitée.

Les premiers sortis aussi…

Nous remplissons un formulaire sur un portable. Je livre mes informations personnelles avec une sensation d’irréalité. J’ignore si c’est le contexte, mais je me sens déconnecté de ma vigilance maladive. Je scelle même mon engagement avec une grisante désinvolture. Soudain, c’est l’épiphanie. Je comprends pourquoi je vis cet état d’hébétude : je n’ai plus à me soucier des conséquences de mes gestes puisque bientôt, je ne serai plus de ce monde.

La fausse rouquine regarde par-dessus mon épaule.

— Oh, tu t’appelles Tristan Beaulieu !

— Oui.

— Tristan, c’est pas commun comme prénom.

— En effet…

— On dirait que tu l’aimes pas.

— Pas tant.

— Oh… Est-ce que tu préfères que je t’appelle Benicio ?

— Non. Oui. Je m’en fous ! Choisis !

— Si tu me laisses choisir ton prénom, tu risques de te retrouver avec quelque chose d’assez spécial.

— Comme quoi ?

— Laisse-moi y réfléchir… Ah ! Tu habites pas très loin de chez moi. Ton numéro de téléphone a un indicatif que je connais pas. C’est nouveau ? En tout cas, c’est bon de savoir tout ça. J’aurai plus à me fier au hasard pour te retrouver, conclut-elle joyeusement.

Tuez-moi !

À mon plus grand désespoir, l’adhésion au club vert ne se limite pas à remplir un formulaire. Nous sommes maintenant invités à discuter avec les différents chefs régionaux de la Brigade. Moi qui me croyais enfin libéré de cette errance, c’est raté. Je consulte mon cellulaire. Il est dix-sept heures vingt. Je réitère ma crainte d’arriver en retard au travail auprès de la fausse rouquine. Il n’y a rien à faire. Elle ignore mes doléances et me prie de la suivre d’une main invitante. Ça ne le fera pas.

— Viens, Benicio ! Viens ! Il faut intégrer une section si on veut entrer rapidement dans l’action.

Ses yeux reflètent la candeur qui l’habite. L’idée qu’elle puisse être complice d’un coup fourré m’abandonne complètement. Cette fille agit comme un sédatif sur mes phobies : je baigne parmi les autres sans m’affoler ; je ne crains plus d’être ridiculisé ; mon éventuel retard au boulot ne m’angoisse pas. Cette déviation de mon karma d’ermite névrosé est renversante. Cette salope de vie n’a pas encore fini de me surprendre. Elle a choisi cette petite boule d’énergie pour me sortir la tête de l’eau. Est-ce une dernière bouffée d’air avant la noyade ?

Nous arrivons devant un dénommé Sami, fier représentant de la section du Mont-Royal. Il nous accueille avec déférence. Pour obtenir notre adhésion à son unité, il livre une performance de vendeur de voitures. Je remarque son penchant pour la fausse rouquine. C’est dérangeant. Je jette un coup d’œil aux autres conscrits. Ils sont tous engagés dans des échanges animés. La Brigade, c’est finalement un club échangiste pour altermondialistes en rut.

Mon esprit erre un moment hors de l’auditorium. Il visite mes batailles perdues sur les champs sociaux. Mes habiletés relationnelles m’ont toujours valu d’être mis à l’écart. C’est ce qui se produit encore. Voilà un beau rappel de mon triste destin de perdant. Mon intention d’en finir avec cette vie n’en est que renforcée.

Sami me ramène sur terre en m’adressant quelques mots. J’acquiesce sans vraiment saisir ce qu’il me dit. Il me serre maintenant la main. L’affaire est conclue ? Il semble ravi de m’accueillir dans son équipe. Tant mieux pour lui. La fausse rouquine jubile. Elle échange encore quelques paroles affables avec Sami avant de me tirer à l’écart avec une fébrilité que je ne saurais partager.

— Heille ! On va s’occuper de la montagne ! Ça va être super ! C’est OK pour toi ? me demande-t-elle, rayonnante.

— Oui.

Elle prend un moment pour me jauger. Une petite ride apparaît sur son front lisse. Ses yeux cristallins deviennent tout à coup le miroir de toutes mes pensées ; ils pourraient même me pousser à les confesser. Cette fille est intrigante, ensorcelante et dangereuse. Je romps le charme en fixant le plancher.

— T’es vraiment un drôle de numéro, me lance-t-elle après un temps de réflexion. Tu te fais apostropher, draguer, puis traîner dans une assemblée. Tu t’es même enrôlé dans une brigade. Et tu réagis comme si tout était normal. Es-tu toujours aussi volontaire ?

Je fixe maintenant le plafond en haussant les épaules. Elle en tirera ses propres conclusions. En ce qui me concerne, il est clair désormais qu’une force occulte l’a mise sur ma route pour me tourmenter. Saleté de hasard !

— En tout cas, c’est une attitude qui me plaît. J’ai parlé de toi à un de mes amis. Il m’a dit de me méfier. Que j’étais encore victime d’un coup de foudre. Non, non… Il m’a dit : « victime d’une autre arlequinade dont toi seule as le secret ». C’est joli, non ?

— Oui.

À présent, elle me regarde avec contentement. Qu’est-ce que ça veut dire ? Est-elle vraiment intéressée à moi ? Cette soudaine connexion constitue une grande fracture dans ma solitude. Personne ne s’associe à moi. Je fuis ou fais toujours fuir les gens.

— As-tu quelque chose de prévu aujourd’hui ? s’informe-t-elle enfin.

— Je… Je travaille ce soir… au Beaubien. Dans quinze minutes, en fait. Je ne commencerai certainement pas à l’heure.

— C’est quoi ton horaire ?

— De six à onze.

— C’est comme ça tous les soirs ?

— Oui. Enfin non. Je travaille jamais la fin de semaine. Sauf samedi dernier. C’était une exception pour accommoder un collègue. Mais j’ai décidé que j’accepterai plus de changer mon horaire.

— Évidemment, t’as plus à le faire : on s’est trouvés ! réplique-t-elle avec une pointe de gaillardise.

Soudain, elle me dévisage avec circonspection. Elle vient sans doute de constater la singularité de ma physionomie. La voilà confrontée à son étourderie. Elle se prépare à battre en retraite. Je le sens. Eh bien qu’elle le fasse ! Elle ne serait pas la première à fuir le monstre.

— J’aime la tristesse dans tes yeux, m’envoie-t-elle, attendrie. C’est étrange. Je sors toujours avec des gars de gym, de party, des sportifs, des cons, quoi. Toi, je sais pas ce que tu me fais, mais je ressens des drôles de vibrations. C’est peut-être que t’es plus vieux. T’as quel âge ?

— Vingt-sept.

— Je t’aurais donné trente. Je veux pas dire que t’as l’air vieux, mais, disons, qu’on sent plus de vécu.

— OK.

— Ah ça, tu vois, ça me fait littéralement fondre !

— Quoi ?

— Ta voix, ta manière de répondre. Un mot, parfois trois, une phrase complète et là, je suis en liesse. Il me parle ! C’est plus jouissif qu’une baise.

— D’accord.

— D’accord… Tu vois. Tu le fais encore. C’est dommage que tu travailles ce soir, j’aurais bien voulu en connaître plus sur toi. Et je veux pas dire qu’on finirait à l’horizontale… Même si j’en ai soudainement très envie. T’as vraiment quelque chose d’animal, de magnétique. Je te fais peur ?

— Un peu…

La vérité : je suis terrorisé ! Cette fille est plus détraquée que moi.

— Bon, je vais te laisser aller. On se revoit demain soir !

— Demain ?

— Ben oui. À la réunion de la Brigade. T’as pas entendu Sami, tantôt ? Un souci ?

— Non. J’avais pas compris que ça commençait cette semaine. OK… j’y serai.

— À demain, alors ! Ciao.

Elle m’embrasse sur la joue et disparaît comme elle est apparue. Cette fille est surréelle, plus myope qu’une taupe et profondément dérangée. Ce dernier point est probablement ce qui nous unit !
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Le vestiaire

C’est incroyable ! La fausse rouquine a mémorisé mes infos personnelles pour m’inonder de textos. Avant ce matin, je ne connaissais pas le pouvoir maléfique du cellulaire. Pour moi, il n’était qu’un objet m’indiquant l’heure ou me permettant d’entrer en contact avec mes employeurs, mais là…

Même en éteignant la sonnerie des notifications, je ne suis pas parvenu à me soustraire à la tentation d’aller vérifier si elle m’avait écrit. Chaque fois, ma curiosité a été punie par la présence d’un nouveau message. Le dernier en lice menaçait mon territoire : elle se proposait de passer chez moi avant la réunion. Pour éviter l’invasion de mon domicile, je lui ai répondu que j’étais à l’extérieur de Montréal. Flairant le mensonge, elle m’a fait promettre d’assister à la rencontre.

Chose promise, chose due : je marche en direction du quartier général des Brigadiers du Mont-Royal. Voilà une activité inusitée qui s’ajoute aux modestes divertissements meublant habituellement mon weekend. Entre mes lectures du samedi et mes séances de jeux en ligne du dimanche, il y a maintenant cet intermède à l’horaire.

Je n’ai jamais intégré de clubs sociaux auparavant ; mes seules relations ont toujours été virtuelles et peuplées d’avatars. Il sera intéressant de participer à une activité impliquant de vrais humains. Je pourrai y confronter mes préjugés et y corroborer l’idée que mon enfer, c’est bien les autres. Après, il ne subsistera plus aucune incertitude sur la nécessité de quitter ce monde, lieu où je n’ai jamais eu ma place.

J’arrive à l’adresse indiquée sur le communiqué de Sami. À ma grande surprise, je me retrouve devant un bar. Un doute s’installe. Étrange endroit pour tenir la réunion d’un groupe clandestin, non ?

Je pose une main hésitante sur la poignée. Je fouille l’intérieur de l’établissement du regard. Je n’y vois qu’une clientèle assez âgée. Je sors mon téléphone pour revérifier l’adresse : c’est la bonne. Je passe en mode scanneur. Je repère un groupe de jeunes gens tout au fond de la salle. J’aperçois même Sami en compagnie d’un autre apôtre de la protection de l’environnement. Je suis rassuré. On ne m’a pas berné.

Mon entrée se veut discrète. Je glisse le long du bar en gardant la tête penchée. Je prends place sur un tabouret qui m’offre un angle de choix pour observer le comité. Ils sont une bonne dizaine à bourdonner autour d’une table sur laquelle trônent quelques pichets de bière et un ordinateur portable. Ils discutent tous avec une aisance qui m’intimide. Qu’est-ce que je suis venu foutre ici ?

Debout, un peu en retrait du groupe, je localise la machine à texter qui converse avec un jeune barbu. J’hésite entre quitter les lieux ou bien aller lui signifier mon désistement du mouvement. Je n’aurai pas à choisir. En détournant le regard de son interlocuteur, elle m’aperçoit. Aussitôt, elle se précipite vers moi et vient m’enlacer. Son visage rayonne. Elle semble vraiment ravie de me voir. C’est ahurissant.

— Salut, mon beau ! T’es venu, finalement !

— On dirait.

— Je commençais à douter. J’étais certaine que je t’avais fait freaker avec tous mes messages. D’ailleurs, je m’excuse, mais je pouvais pas m’en empêcher. J’ai tellement rêvé à toi. Tu dois me trouver gossante. Je me suis trouvée insupportable. Je vais essayer de pas trop t’envahir à l’avenir.

Après ce vœu pieux, elle enchaîne d’un même souffle :

— Je sais pas si la rencontre va durer longtemps, mais es-tu libre après ?

— Je…

De sa voix martiale, l’adjudant Sami nous invite à prendre place autour de la table. La fausse rouquine me tire brusquement de mon tabouret pour me traîner jusqu’aux chaises se trouvant directement en face de notre chef. C’est charmant.

Plusieurs rappels à l’ordre sont nécessaires pour que tous les révolutionnaires se retrouvent assis en silence. Maintenant, ils attendent sagement les paroles du prophète tout en remplissant leur verre. Un pichet m’est glissé discrètement par mon voisin de table. Je le reçois en ressentant un léger tressaillement qui ne passe pas inaperçu.

— T’aimes pas la bière, me chuchote-t-il, confus.

Je secoue vivement la tête.

— J’en prendrai pas moi non plus, lui réplique la fausse rouquine en repoussant la cruche.

— Te gêne pas pour moi ! lui dis-je avec un certain malaise.

— Non, j’ai assez bu. Pis je veux pas t’écœurer avec mon haleine.

Sami nous regarde avec insistance. Ses yeux nous invitent à nous taire. Nous obtempérons à sa très grande satisfaction. Il passe aussitôt en revue les membres de sa brigade en établissant un contact visuel avec chacun d’entre eux. La récréation est terminée. Il passe aux choses sérieuses.

— Tout d’abord, je souhaite la bienvenue aux nouveaux, débute solennellement Sami. Merci pour votre engagement et surtout d’avoir joint les rangs des Brigadiers du Mont-Royal. Je vous invite à lire les informations contenues sur le lien que vous recevrez tout à l’heure par texto. Vous y trouverez les détails des activités de notre section ainsi qu’une copie du manifeste de la Brigade. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais commencer l’assemblée avec le compte-rendu de la dernière réunion…

J’ai l’impression que Sami s’adresse directement à moi. La soirée s’annonce pénible. Mon esprit tourne en vrille. Je cherche un moyen de quitter ce trou à militants. Aucune échappatoire discrète n’est possible.

La joyeuse bande entame le premier point en s’enlisant dans les procédures d’assemblées. Les amendements pleuvent. Le point varia devient la poubelle de toutes les lubies exprimées par les écoanxieux. Je n’ai plus à chercher un moyen de mettre fin à mes jours, je vais mourir d’ennui.

Après une demi-heure de discussion sur le comment du pourquoi de l’ordre du jour, la séance commence. Comme convenu au deuxième point, les vétérans du groupe sont invités à commenter le manifeste. Dès lors, ils entonnent tous l’hymne rabat-joie. Mesure par mesure, ils livrent un aria de rhétoriques me donnant envie de crier. La torture s’étend sur une bonne heure ; ça promet pour les huit autres questions à traiter…

Mes mains sont emprisonnées dans celles de ma sœur d’armes. C’est un contact qui m’indispose, mais je ne fais rien pour rectifier la situation. Ce toucher, bien que désagréable, m’empêche de tomber dans les bras de Morphée.

La fausse rouquine se penche vers moi et me chuchote quelque chose à l’oreille. Je lui signifie discrètement que je n’ai rien entendu. Elle récidive en élevant le ton.

— Je te demandais si ça allait.

— Oui.

— Tes mains deviennent moites.

— Il fait chaud.

— Tu m’as pas répondu pour après la rencontre. On fait quelque chose ?

— À la vitesse où les points défilent, je crois que non.

— Et si ça finit tôt ?

— Je suis fatigué. Je vais rentrer après.

— On peut se voir demain, alors ? insiste-t-elle en haussant encore le ton.

Notre échange dérange les intervenants. Le Général Sami nous lance un regard réprobateur. Par chance, le barman vient perturber la séance en déposant des pichets de bière sur la table. Nous ne sommes plus le centre d’attention.

— Pis, on se voit demain ? me relance-t-elle, insistante.

— Je sais pas…

— Je sais pas, plus oui ou je sais pas, plus non ?

— Plus oui ! De toute façon, on va être encore coincés ici au petit matin.

Elle éclate d’un rire beaucoup trop sonore pour être ignorée.

— On vous amuse ? nous lance Sami, excédé.

— Non, ça va, on a fini ! lui répond la dingue d’un air faussement repentant.

Le débat reprend. Tous s’animent autour de la table en exprimant des points de vue interchangeables. Je les regarde interagir en silence. Comme ils se la jouent grands défenseurs de la planète ! Ils ont l’impression de participer à quelque chose de grand. Ils rêvent de changer le monde et de le mettre à leur main. Ils croient à de beaux lendemains. Ils partagent le même idéal et y travaillent en toute fraternité. Je les plains et, en même temps, je les envie…

Il ne faut pas se méprendre sur ma présence parmi eux. C’est un accident. Je suis l’éléphant dans la pièce, l’imposteur, l’antithèse de ce qu’ils représentent. S’ils connaissaient mon infamie, ils me sortiraient d’ici avec du goudron et des plumes. L’image m’arrache un rictus qui ne passe pas inaperçu auprès de la fausse rouquine. Elle me jette un regard intrigué avant de serrer ma main en esquissant un sourire espiègle. Si elle croit que nous partageons un petit moment de complicité, elle se méprend royalement. La pauvre, elle ignore tout de ma noirceur. Si elle la découvrait, elle me fuirait, c’est certain. Tiens, tiens…
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Le salon V.I.P.

Il est midi tapant. Je suis posté devant le portail du cimetière Côte-des-Neiges. Ma proposition d’aller faire une promenade dans le jardin des macchabées a été reçue avec un enthousiasme inattendu. Cette fille est inébranlable.

Elle est en retard. Je ne m’en plains pas. Cette attente me permet d’observer le va-et-vient des affligés. Il est quand même émouvant de voir qu’il existe encore des gens qui pleurent leurs morts. Qui versera des larmes pour la mienne ?

Le temps s’égrène jusqu’à la limite de ma patience. J’en ai ma claque du soleil. Elle ne viendra pas, c’est une évidence. La taupe a dû regarder ma photo avec ses lunettes. Elle a enfin décelé toute ma laideur intérieure qui apparaît comme des stigmates sur mon visage. Elle a compris son erreur. La raison l’a retenue dans son terrier. Tant mieux !

Au moment où je m’apprête à quitter les lieux, la voilà qui surgit au bout du trottoir. Elle est coiffée d’un large chapeau de paille. Une robe soleil lui tombe jusqu’au sommet de ses bottillons noirs. Elle trimbale un panier d’osier sous le bras. Elle prévoit piqueniquer ? Vraiment ?

Elle est trop jolie, la paysanne. Malgré la chaleur de ce jour de juin, elle dégage la fraîcheur de la rosée. Elle est comme un glaçon dans un thé, une crème glacée sous un soleil ardent, un iceberg dans un océan tout bouillant.

— Benicio !

Elle s’approche d’un pas presque dansant. Sa candeur est désarmante. Comment résister à une telle manifestation de beauté ? Étrangement, me voilà ému. C’est la première fois qu’une telle émotion me traverse la carcasse. Il fallait bien que j’en sois à planifier ma fin pour qu’une telle chose se produise. Pourquoi maintenant ? Saloperie de vie !

Je l’accueille d’une accolade plutôt maladroite. Je me sens tout crispé. Devant mon malaise, elle laisse échapper un petit rire taquin, puis elle pose une main rassurante sur mon épaule.

— Tu te sens reposé ? me demande-t-elle avec un brin de raillerie.

— Oui. Pourquoi ?

— T’étais tellement fatigué hier… Tu vas tenir le coup, aujourd’hui ?

— Euh… oui.

— Promis ?

Même si son ton est moqueur, je note une légère mise en garde. Cette fois-ci, il sera difficile de me défiler.

Sans invitation, Sarah-Mai me prend par le cou, puis m’embrasse. Je suis déstabilisé. Je me retrouve sans mots et sans volonté de mettre un terme à cette relation comme prévu. Je baigne dans une totale vulnérabilité.

— Une bonne chose de faite ! Bon, on va dans un parc ? enchaîne-t-elle d’un air satisfait.

— Non. Au cimetière.

— Pour vrai ? Tu blaguais pas ? Quand j’ai lu ton invitation, j’ai pensé qu’on irait dans un parc, pas trop loin d’ici.

— Non, non.

— OK… En tout cas, comme rendez-vous galant, ça change des bars, des cinémas ou des restos. T’es vraiment la personne la plus étrange que j’aie rencontrée.

— C’est possible. Je peux te poser une question ?

— Bien sûr. Vas-y !

— Pourquoi moi ?

— Comment « Pourquoi moi ? » ?

— Laisse tomber !

— Non, non. Je viens de comprendre. Tu trouves bizarre mon intérêt pour toi ? Moi, ce qui me surprend, c’est que tu penses qu’on puisse pas s’intéresser à toi. Quand je t’ai vu au bowling, y’a quelque chose qui est venu me chercher. C’est tes yeux. Je sais pas si c’est la tristesse qui te met autant d’eau dans le regard, mais j’ai tout de suite eu envie de te prendre dans mes bras. Tu sais, ça me remue beaucoup, les gens tristes. Personne devrait être malheureux.

Elle se perd un moment dans un lointain intérieur. Où est-elle ? Je suis troublé.

— En tout cas, reprend-elle subitement, je suis pas du genre à me poser trop de questions. Je suis mon feeling. C’est tout !

— OK.

— OK ? T’es délirant ! Tu me fais encore le coup ! T’es vraiment différent. T’es pas comme ceux qui sentent le besoin d’en faire tout plein pour te convaincre qu’ils sont intéressants. Toi, tu laisses planer le mystère. T’es un vrai sorcier !

Mon laconisme me vaut un second baiser. Je suis confus.

Après ce préambule inattendu, nous franchissons le portail d’un pas léger. Nous empruntons le sentier principal qui sillonne le cimetière. Nous traversons le vaste plateau de pierres tombales qui s’interrompt à la lisière des grands mausolées. De là, j’invite Sarah-Mai à poursuivre la route vers la partie la plus boisée du boulevard des allongés. Elle s’y lance avec une gaieté renversante.

L’ascension du mont se déroule sous le babillage enjoué de la paysanne. Je me laisse bercer par sa voix chantante. Il y a quelque chose de réconfortant pour l’oreille. Elle est l’abeille qui bourdonne les promesses de jours fleuris ; la vie paraît miel à ses côtés. Et pourtant, j’appréhende la piqûre. Rien dans mon monde ne ressemble à l’éden. Il y a toujours un serpent qui mord, avilit et détruit. Tout à coup, je ne vois plus la verdure de la montagne, mais la grisaille des pierres. De ma cruelle enfance jusqu’à aujourd’hui, je n’ai jamais eu droit à la beauté ni à la douceur. Quelque chose brisera la chimère, c’est certain. Ma vigilance s’aiguise. Après tout, la vie a été une sale garce qui a toujours su me frapper lorsque je baissais la garde.

— As-tu faim ? lance-t-elle après un bref silence.

— Un peu.

— Moi, je mangerais maintenant. J’ai pas déjeuné. Je me suis levée tard. Ça paraît pas, mais depuis mon réveil, je cours comme une folle. J’ai préparé des trucs pour le piquenique. J’espère que ça va te plaire !

— Je suis pas difficile.

— Tant mieux parce que je cuisine très mal !

La quête d’un endroit pour casser la croûte nous conduit directement dans un cul-de-sac. Ici, il y a des monolithes anciens et quelques petites cryptes s’enfonçant dans un talus. Sarah-Mai me désigne un petit espace surplombant l’enceinte. Il est bordé par quelques pierres tombales dénivelées qui nous permettront d’être bien en retrait du sentier. J’approuve son choix par un léger signe de tête. Sans hésiter, elle gravit une pente abrupte faite de racines déterrées et de rocailles en ruine afin d’atteindre son petit coin de paradis… Elle y dépose son panier, en tire une petite couverture, puis l’étale sur l’herbe. Étant donné la taille du tissu, nous serons dans une proximité inconfortable. D’ailleurs, mon embarras ne tient pas qu’à l’exiguïté de notre installation. Contrairement à la fée champêtre, je m’assois par terre avec l’assurance d’un délinquant en commission d’un délit. Bien que je fréquente souvent le lieu, je ne m’y suis jamais arrêté pour me restaurer.

La paysanne déballe le fruit de son travail en décrivant chaque item.

— Ça c’est des sandwichs laitue, tomate et végépâté. Ça c’est des crudités mal coupées. Y’a des poivrons, des brocolis, des céleris et des débris de chou-fleur. J’ai aussi des morceaux de pain aux bananes sans œuf ni lait (je sais, ça ressemble à rien, mais ça goûte quelque chose). Pour faire avaler le tout, j’ai deux bouteilles de jus de carottes maison. Ça te va ?

— Végétarienne ?

— Non. Végane. En tout cas, j’essaie de l’être. C’est pas évident. Il faudrait que je foute aux poubelles les trois quarts de mes affaires. Mais maintenant, quand j’achète des trucs, je vérifie s’il y a du contenu animal dans sa production. Est-ce que ça te dérange que je sois végane ?

— Non.

— OK. T’as pas un régime alimentaire particulier, des allergies, des caprices ?

— Non.

— Donc, tu bouffes de tout, des légumes, des céréales, des animaux morts, des bébés ?

— Surtout des bébés !

Elle s’esclaffe d’un rire sonore à réveiller les morts. Je jette un coup d’œil aux alentours. Nous sommes seuls, enfin, nous sommes les seuls vivants des environs.

Mes yeux se fixent sur ceux de ma compagne. Le contact se prolonge sans malaise et semble éveiller une émotion positive chez elle. Pour ma part, je ne ressens qu’un assèchement oculaire. Ma fibrillation de tout à l’heure s’est totalement dissipée. Mon cœur est retourné dans sa sclérose. Il a peur.

Nous grignotons son gueuleton comme un couple normal. Ce n’est pas normal, surtout en ce lieu. Le temps passe tout en douceur sous un soleil de plomb. Sarah-Mai se dévoile comme un livre ouvert. Ainsi, j’apprends qu’elle est la fille unique d’une famille de banlieue. Ses parents ont divorcé il y a quelques années. Elle étudie en enseignement préscolaire. Elle partage un appartement avec deux amis gais. Elle aime les vieilles séries télé, les longues promenades en ville et l’idée qu’on puisse faire de chaque jour un moment mémorable. Elle me précise qu’elle n’oubliera pas celui-ci de sitôt.

Je l’écoute avec une attention qui m’étonne. D’ordinaire, les histoires des autres m’ennuient. Elles sont souvent des anamorphoses. Personne n’est parfaitement honnête sur son vécu, soit par souci de bien paraître, soit par déni de réalité. Pour ma part, je ne dis rien. La décence m’invite à ne jamais étaler les horreurs de ma vie.

— … C’est quand même spécial qu’on soit devenus les protecteurs du Mont-Royal ! C’est vrai, je ne savais pas que t’aimais autant la montagne.

Je suis plus attiré par ses tombeaux.

— Oui, j’aime bien.

— C’est vraiment tranquille, ici, hein ? On dirait même que c’est mort ! me lâche-t-elle avec un sourire narquois. Quand j’ai dit à Ève-Marie où on devait se rencontrer, elle m’a suggéré d’apporter un couteau. Elle m’a parlé longuement d’un film d’horreur où le tueur en série commettait ses crimes dans les cimetières…

— As-tu une arme avec toi ?

— Non, j’ai cuisiné ! Ça devrait faire la job !

Elle se bidonne de son commentaire. Un sourire se dessine sur mon visage. Elle a accompli un miracle : je n’ai pas le sens de l’humour.

La chaleur accablante me donne le vertige. Ou peut-être est-ce la cadence effrénée des digressions de Sarah-Mai ? Peu importe. Je ressens un détachement de réalité, comme à l’époque où mon frère et sa bande cassaient la gueule des petites crapules d’Hochelaga ou qu’ils baisaient une fille dans la cour d’école pendant que je faisais le guet. Ma tête flottait comme un drone armé d’une caméra, captant sans émotion leurs exploits.

Ce rappel du passé amplifie mon malaise. Ma présence à ses côtés devient une insulte à son innocence. Je ne me sens pas bien. Mais pas bien du tout. Je dois quitter les lieux sur-le-champ. Il me faut immédiatement un prétexte pour déguerpir. Coincé au milieu de nulle part, je suis à court de solutions. Soudain, l’esquive la plus insipide du monde me vient à l’esprit. J’espère qu’elle gobera. Tant pis ! Je m’exclame :

— Oh, mon téléphone vibre !

Je me lève d’un bond, puis extirpe mon cellulaire de ma poche pour prendre le faux appel.

— Ah oui… C’est sérieux ?… Tu veux que j’aille t’aider ?… Je suis loin, mais je pars immédiatement.

L’herbivore me regarde avec ses grands yeux de vache triste. Elle comprend que notre moment s’arrête maintenant.

— Je dois partir.

— Ma bouffe est si mauvaise ?

— Non, c’est pas ça.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est mon père. Il a besoin de moi. Il est malade. Je dois y aller ! Désolé.

— Je peux t’accompagner.

— Non ! C’est trop urgent ! Je vais courir !

— Eh ben toi, t’es comme une anguille !

— Vraiment désolé. Merci pour tout. J’y vais !

— Attends ! On pourrait…

Je détale comme un lapin. Je cours à toutes jambes comme quand la police débarquait pour coffrer la bande à mon frère. La pente descendante m’oblige à allonger les foulées. Je suis constamment hors d’équilibre. L’adrénaline me transporte à travers les méandres des sentiers sans que je ressente le moindre essoufflement.

J’arrive à la porte du cimetière en un seul morceau et en un temps record. Mon cœur bat à tout rompre. Ma vision brouillée localise un taxi inoccupé qui attend au feu de circulation. Voilà une main tendue par le destin qui m’emmènera ailleurs que dans les brumes d’un rêve… Je vais enfin retrouver ma prison de chardons où je pourrai ressasser mes souvenirs toxiques.
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L’allée de la place Jacques-Cartier

J’ai passé la semaine à soigner un malade imaginaire. Entre-temps, ma messagerie a cumulé les vœux de prompt rétablissement et les offres de soutien en ces moments difficiles ; Sarah-Mai est la reine de la compassion et la mère de toutes les vertus, mais sa patience a atteint ses limites. Mon absence d’hier à la réunion de la Brigade l’a mise en alerte. Ce matin, elle tenait à me voir. Elle m’a donné rendez-vous dans le Vieux-Montréal, au restaurant le Jardin Nelson sur la place Jacques-Cartier. On devait s’y rejoindre à dix heures précises. Il est dix heures trente. J’y suis seul. C’est la joie.

En attendant son arrivée, je prends un moment pour écrire dans mon carnet.


Le temps est bon

Le ciel est…

Le ciel est bleu. Le soleil est jaune. Les arbres sont

verts. Les rues fourmillent. Les pensées s’envolent.

Les regards convoitent. Les mots cajolent. La vie est belle.

Parfois, le jour est gris. La lumière est voilée.

Les herbes sont desséchées. Les voies s’engorgent.

Les esprits s’échauffent. Les yeux condamnent.

Les cœurs se brisent. La vie est cruelle.

Le temps est…


— Tristan !

Mon sursaut déclenche un rire distinctif : c’est celui de Sarah-Mai.

— Je t’ai fait peur ? Désolée…

La retardataire s’assoit devant moi en scrutant les environs avec un dédain royal.

— C’est la seule table qui était disponible ?

— L’hôtesse m’a placé ici.

L’emplacement ne lui convient pas, mais elle passe vite aux choses sérieuses.

— Ton père va mieux ?

— Oui.

— J’ai pas trop compris ce qu’il avait. Avec tes textos de cinq ou six mots, c’est difficile de saisir ce qui se passe.

— Il a eu un malaise… et d’autres symptômes, mais il va mieux. Il a eu son congé de l’hôpital.

— Hum… C’est super éclairant ! En tout cas. L’important, c’est que tu as pu te libérer. En passant, tu sais qu’on a un rendez-vous particulier sur la montagne, vers midi ? me précise-t-elle en appuyant sur chacun des mots.

— Oui.

— T’as lu les détails dans mon dernier texto ?

— J’ai lu.

Elle accueille ma réponse d’un vif hochement de tête. Sa gestuelle est saccadée. Son sourire est tiqué. Elle semble agitée.

— C’est bizarre, je me sens pas nerveuse. Ben pas aussi tendue que je l’aurais cru. C’est quand même la première fois que je participe à quelque chose du genre. Toi, t’es pas un peu fébrile ?

— Oui.

— Ève-Marie pense que tu te présenteras pas. Elle croit que ton engagement dans la Brigade, c’est pas sincère. Je vois pas pourquoi elle dit ça : t’étais à la réunion de la semaine dernière. Hier, y’avait une bonne raison à ton absence.

— Laquelle ?

— Ton père !

Elle me dévisage avec un rictus trahissant ses doutes. C’est flippant.

— Dis-moi, t’es pas juste venu pour prendre un café, j’espère ? Tu vas participer à la manif ?

— Oui.

Elle semble rassurée. Elle me gratifie d’un sourire complice. Son regard tendre m’indispose. Je le lui rends en tentant d’être à la hauteur de son sentiment. Elle ne remarque rien qui détonne. C’est tant mieux.

— On s’est pas vus souvent, mais c’est toujours agréable, pour le temps que ça dure… Je trouve qu’on pourrait être bien ensemble. En tout cas. J’ai mis du mien pour éviter d’être envahissante. Dans mes autres relations, j’étais un vrai pot de colle. J’étouffais tous mes chums. Avec toi, j’ai l’impression que je pourrais agir mieux. Même si ça me brûlait, je t’ai pas trop texté cette semaine… Je te jure que je me suis contrôlée ! J’ai même résisté à l’envie d’aller te voir à la cafétéria ou au bowling. T’es chanceux ! Bref, comme je me suis promis de connaître une relation où on peut respirer… C’est sûr qu’avec tes deux emplois et la maladie de ton père, ç’a facilité la distanciation. Mais je suis sur la bonne voie ! En tout cas. Je parlais avec Ève-Marie hier. Elle est assez…

Sarah-Mai serine des mots sonnant comme un chant d’oiseau. Elle est volatile, volubile, aérienne ; elle plane au-dessus de l’estrade. Son discours est un champ fleuri traversé par un ruisseau printanier. C’est un langage qui ne m’est pas familier. Je ne connais pas la légèreté. Je porte en permanence une lourdeur de vivre. Si l’espoir la transporte sous des cieux magnifiés, pour moi, l’abomination de mes jardins de ronces mine toute espérance. Voilà la singularité de notre improbable association : nous partageons peut-être le même espace, mais pas le même univers.

La bavarde éteint brusquement son moulin à paroles, puis saisit son téléphone. J’en profite pour feuilleter les pages de mon carnet.


Les hommes aiment. Les femmes chérissent. Les enfants s’amusent. Les aînés se racontent. Les voisins

se saluent. Les amis se visitent. Les promeneurs sont courtois. L’amour est partout.

Parfois, les pères haïssent. Les mères méprisent. Les filles fuguent. Les fils se révoltent. Les grands-parents critiquent. Les oncles tripotent. Les tantes médisent. Les cousins trahissent. Les amitiés s’effritent. La haine est partout.


— J’arrive pas à lire mes messages. Y’a trop de lumière sur mon écran. Tristan, on peut changer de place ? Tristan… Benicio !

— Quoi ?

— Je veux changer de place.

— OK.

— Y’a des gens qui s’en vont là-bas, me fait-elle en désignant une table à l’autre bout de la terrasse.

— Il y a beaucoup de monde. Elle va être difficile à atteindre.

— Fie-toi sur moi, les gens vont se tasser !

Aussitôt, elle se transforme en bourrasque soulevant une vague humaine sur la terrasse bondée. Je suis embarrassé. Elle, pas du tout ! Elle a foi en son droit divin de trouver sa place au soleil, ou sans soleil, c’est selon. Je m’engage dans son sillage les yeux rivés au sol.

Nous atteignons la terre promise sans échauffourées. C’est un miracle. Nous nous retrouvons au bout de la plateforme du bistro, coincés entre la balustrade et le lutrin de l’hôtesse. À défaut d’y être confortables, nous aurons une meilleure vue sur la place publique. De toute façon, la pause sera de courte durée. Nous avons rendez-vous avec nos guérilleros d’opérette dans moins d’une heure.

Mes tics d’impatience passent inaperçus. Sarah-Mai est trop absorbée par son téléphone. Elle cherche sûrement le texto qui changera le monde. La Brigade verte, section Mont-Royal, frappera bientôt. Les colonnes du temple vont trembler. Nous verrons bien si le battement d’ailes d’un papillon peut provoquer un raz-de-marée.

La faim me tiraille. Mon café glacé n’a de froid que le nom. Le minuscule parasol déployé au-dessus de nos têtes ne protège que ma compagne d’armes contre les ardents rayons du soleil. Des gouttes de sueur perlent sur mon front. Il fait chaud et humide comme dans un sauna et il n’est pas encore midi.

— Oh ! J’ai un message de Sami ! s’exclame Sarah-Mai. Il m’a envoyé le code d’annulation de l’opération. C’est pas possible ! Tu me laisses vérifier auprès des autres ?

— OK.

Le Vieux-Montréal est déjà investi par une foule de promeneurs. Au bout de la place Jacques-Cartier, l’amiral Nelson les observe du haut de son podium de granite. Les touristes le photographient en pensant rapporter dans leur carte mémoire un morceau d’histoire de Montréal. En fait, ils pixélisent un monument rendant hommage à un militaire anglais ayant défait les Français à Trafalgar. La seule raison de sa présence en terre d’Amérique francophone est de rappeler la domination britannique sur le territoire. Il est toujours renversant de voir les hommages rendus aux vainqueurs des champs d’horreur. Je n’aurai certainement pas droit à une stèle pour mon fait d’armes !

Je reprends mon stylo, puis note dans mon carnet :


La beauté transcende. Les paroles réconfortent.

Les lois protègent. La justice répare. Les drapeaux

rassemblent. Les colombes volent. La terre est

promise. Dieu est harmonie.

Parfois, la beauté discrimine. Les paroles démoralisent. Les lois oppriment. La justice lèse. Les

drapeaux divisent. La terre s’embrase. Les colombes

meurent. La guerre est sainte.


— Qu’est-ce qu’il faut faire pour être servie, ici ? demande subitement Sarah-Mai. T’as commandé ton café glacé à l’intérieur ?

— Non.

— Je comprends qu’y’a beaucoup de monde, mais quand même.

Après son moment d’impatience, elle marque une pause en baladant son regard sur la place. J’en profite pour replonger dans mon cahier. Je laisse un trait indéfini noircir le papier. Le flot de mes idées s’interrompt. Quelque chose me déconcentre : ce sont deux billes bleues qui me fixent avec une attention soutenue.

— Tu écris quoi ? veut-elle savoir, intriguée.

— Un truc.

— Hum… C’est une liste d’épicerie, une to do list, un plan machiavélique pour détruire la Terre ?

Voilà une suggestion surprenante de sa part, mais excellente !

— C’est une lettre, alors ?

J’opine du chef.

— Pour qui ?

— Dieu.

— T’es con !

Elle reprend son balayage visuel de la place. Elle s’attarde un moment sur des enfants en pleine séance de maquillage. J’en profite pour dessiner une tête de mort avec des cheveux de clowns.

— Ça t’arrive souvent de t’adresser à Dieu ? me fait-elle, sans détourner le regard. Moi, même si j’y crois pas, je lui parle. Je lui rappelle qu’il dort au gaz. En fait, je lui dis que s’il existe, il doit se manifester. Pas obligé de rester parmi nous dix mille ans. Juste une apparition de quelques secondes, le temps qu’il faut pour nous dire son vrai nom pour qu’on en finisse avec les conflits religieux. C’est nono ce que je dis, non ?

— Pas du tout !

— Oh ! J’ai un message qui vient d’entrer !

Elle caresse l’écran de son téléphone avec une moue à faire pleurer des pierres. Les nouvelles sont mauvaises.

— Finalement, c’est confirmé. Notre action est annulée. Il paraît que les renforts sont pas disponibles. Je comprends pas. Léonie et Jean-Thomas devaient contacter les autres sections. Attends ! Ève-Marie est en train d’écrire. Ah… Elle dit que la suspension de l’opération vient du Comité central. Sami doit être frustré !

— Donc, on est libérés pour la journée ?

— Il semblerait, me répond-elle, toute penaude.

— Bon, alors, je vais y aller !

— Attends ! As-tu autre chose de prévu aujourd’hui ?

— Euh… Non.

— Quel hasard ! Moi non plus ! Tiens, on pourrait faire quelque chose ensemble. Est-ce qu’y’aun cimetière dans le coin ?

— Tu te moques de moi.

— Juste un peu…

Son sourire s’étiole lentement au gré de mon silence. Elle est visiblement contrariée. Elle me le télégraphie en soupirant. Elle attend quelque chose de moi, c’est une évidence. Mais quoi ? Je n’ai aucune compétence en gestion d’insatisfactions. D’habitude, quand les gens de mon entourage filaient un mauvais coton, ils passaient leur frustration en m’agressant. Je doute qu’elle en arrive là, mais elle a quand même fait allusion à un cimetière… Elle laisse échapper un dernier soupir qui est sans équivoque ; j’imagine que je dois lui poser la question qui s’impose :

— Qu’est-ce que tu veux faire ?

— Je sais pas, Tristan. J’avais rien prévu d’autre. Ça me tue ! J’ai quand même manqué une journée de travail pour aller me battre sur la montagne. C’est pas que je pleure les heures perdues, mais j’ai déjà trois absences en deux semaines. Et là-dessus, j’avais juste quatre jours à l’horaire. Je vais finir par perdre mon emploi, c’est certain ! Je vais être obligée de devenir barista ou amuseuse publique. Mes cafés goûtent toujours l’eau de vaisselle et j’ai pas de talent particulier, mais je suis sûre que je pourrais faire brailler tout le monde en leur racontant mon quotidien à la Ronde.

Elle se perd un moment dans ses pensées. Elle broie encore du noir. Ça me met mal à l’aise. Je comprends maintenant la réaction des gens à mon égard.

— Je suis tellement frustrée, finit-elle par lâcher.

Elle dépose son téléphone sur la table. Elle me fixe avec une neutralité intimidante. J’ose lui sourire. Elle l’accueille en me le rendant avec douceur. Il n’en fallait pas plus pour redémarrer son moulin à paroles. La voilà qui me rappelle dans les moindres détails le plan que nous n’exécuterons pas. J’opine du chef de temps à autre pour qu’elle se sente écoutée. Je sais, je suis de mauvaise compagnie, mais à ma décharge, sa prestation n’exige aucun auditeur attentif : un figurant suffit.

— Tristan, tu m’écoutes ?

— Oui, oui.

— Je parle beaucoup, hein ? Je suis désolée. Je sais que je m’emporte facilement et que je bla-bla-bla tout le temps. C’est comme une maladie. Je vais te faire fuir. C’est certain. Tu vas partir en courant. Je perds tous mes chums comme ça. Ah, mon Dieu ! Tu vas partir ! T’as une drôle de face ! Tu te dis déjà que tu vas me crisser là !

— Non.

Elle me regarde avec circonspection. Après une brève réflexion, elle se dresse au-dessus de la table pour m’embrasser sur le front. Elle se rassoit en m’observant d’un air neutre. Sonde-t-elle mon âme ? J’ai peur qu’elle découvre que je n’en ai pas. Je baisse la tête pour rompre le contact visuel. Ce faisant, elle reprend un soliloque sur ses nombreux déboires amoureux. J’en profite pour rebrancher mon regard dans le sien et pour lui offrir une écoute plus soutenue.

À la fin de sa tirade, elle caresse mon visage de ses doigts froids (comment peuvent-ils être aussi gelés en cette journée de crémation ?), puis elle laisse sa main glisser le long de mon épaule avant de saisir à nouveau son téléphone. Elle me jette un regard empreint de tendresse et replonge dans le trou noir de son petit écran. Ses marques d’affection, je les reçois comme des gifles. Cette fille semble m’aimer. Je ne sais trop… Peu importe ce qu’elle ressent, ce n’est pas réciproque. Il n’y a rien de personnel, c’est bêtement que l’amour m’est étranger. C’est une terre lointaine à laquelle je n’ai jamais eu accès. Depuis toujours, je suis prisonnier d’une tour sans passerelle devant laquelle se fracassent les bons sentiments. Cette fille est comme un oiseau survolant ma forteresse en ruine. Elle cherche un endroit où nicher, alors qu’il n’y a plus d’assise pour construire quoi que ce soit. Que peut-elle voir de bien en moi, alors que tout est mort ? Il faut que je perce ce mystère.

Soudain, mon souffle devient court. L’air ne parvient plus à mes poumons. Ma gorge se serre. Mon cœur s’emballe. Je ne vais pas bien du tout. J’ai envie de hurler. Qu’est-ce qui suscite autant d’angoisse ? Le temps n’est pas à la réflexion. Il faut que je déguerpisse d’ici avant qu’une crise me terrasse.

Je tente de conserver une certaine contenance devant Sarah-Mai. Je n’ai pas envie de lui exhiber ma folie. Je me pince la peau et m’assure d’avoir assez d’air pour m’exprimer normalement.

— Est-ce qu’on peut y aller ?

— Tu finis pas ton café glacé ?

— Non. Il est trop chaud.

— T’es drôle, toi ! OK. Dès que la serveuse sort de sa cachette, je…

— Je vais payer à la caisse !

Ma sortie de table ne passe pas inaperçue. Le lutrin de l’hôtesse vole en morceaux. Sarah-Mai éclate d’un rire homérique qui tétanise l’assistance. Elle se met même à applaudir en criant aux témoins de ma gaucherie :

— On passe le chapeau ! Soyez généreux !

La tempête s’est calmée d’un coup. Cet impair a agi comme un traitement de choc sur ma crise galopante. Je suis soulagé et en même temps misérable. Quel gâchis ! J’enfonce ma tête dans les épaules pour aller régler l’addition à l’intérieur. Je laisse un gros pourboire pour excuser ma maladresse, puis ressors à toute vitesse. À l’entrée de la terrasse, Sarah-Mai aide l’hôtesse à réassembler le lutrin. En me voyant, elle me gratifie d’un sourire moqueur. Elle resplendit. Cette fille est vraiment inébranlable. Saura-t-elle encaisser le choc de mon ultime coup d’éclat ?
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L’allée du quai de l’Horloge

Nous marchons d’un pas lent sous une chaleur accablante. Du haut de la promenade du quai, je contemple l’écoulement des eaux fluviales. À la pointe de l’île Sainte-Hélène, il y a des remous laissant apparaître de l’écume. Réjouissons-nous ! Il y a encore assez de flotte dans le Saint-Laurent pour créer l’illusion que la Terre ne se désertifie pas.

Le soleil ne fait pas de quartier : il plombe sur tout ce qui s’agite sous ses rayons. Les visages, les épaules et même les pieds découverts s’empourprent à vue d’œil. Pourtant, ce temps cancérigène ne décourage pas les promeneurs du dimanche : ils sont tout feu tout flamme sous les feux de l’enfer.

Je ne devrais pas les juger. Je suis leurs traces avec la même insouciance. Comme eux, je me pavane bras dessus, bras dessous avec ma compagne de rôtissoire. Regardez-moi, comme je suis étonnamment charmant, attendri et inoffensif ! Je ne représente plus à vos yeux le hideux, l’infâme et l’inquiétant solitaire. Vous ne pouvez plus deviner ma malveillance.

Pourtant, il ne faut pas s’y méprendre. Cette randonnée sur le quai n’a rien de ludique : je suis en mode repérage. J’évalue l’achalandage des lieux. Depuis quelque temps, je visite les sites touristiques de Montréal. C’est une étape cruciale à l’élaboration de mon projet.

Ici, il y a une affluence digne de mention. Canicule ou pas, cet endroit est comme la Mecque en plein Ramadan. Depuis la création d’une plage urbaine, l’achalandage est devenu bactérien, viral, insupportablement septique. Le seul hic, c’est l’accessibilité en voiture. Dommage.

— Tristan, à quoi tu penses ?

— À rien.

— Impossible ! On pense toujours à quelque chose. Moi, mon hamster court toujours dans sa roue. Je dis pas que c’est nécessairement des pensées profondes, mais mon esprit dort jamais. C’est pas le cas de tout le monde ? En passant, la section de Ville-Marie a réussi son coup ce matin. Ils ont déversé de la peinture à l’eau sur des parebrises d’autos stationnées sur le boulevard de Maisonneuve, juste à côté de la piste cyclable. Ils en ont aspergé une cinquantaine. Tout a été filmé et posté sur le Net. Tu vois, moi je trouve que ça envoie un message fort. Si on avait pu faire notre intervention aujourd’hui, le monde sentirait que ça bouge partout.

Je m’abstiens de commenter. De toute manière, elle est maintenant remontée comme une boîte à musique. Sa bouche module des sons ininterrompus se fondant peu à peu aux bruits ambiants.

De la peinture à l’eau sur des véhicules… Ô les vilains écoterroristes ! Ils vont forcer les affreux propriétaires à laver leur bagnole et, ce faisant, gaspiller de l’eau potable. Et après un tel traumatisme, les pollueurs vont se débarrasser de leur tas de ferraille ? La naïveté de la Brigade verte est déconcertante. Elle entretient l’espoir de renverser le sort de l’humanité en administrant de misérables tapes sur les doigts. Bordel ! Il n’est plus minuit moins une sur l’horloge de notre extinction, il est minuit et quart !

Sarah-Mai n’émet plus un son. Elle fixe l’horizon dans un silence pénitent. Je n’arrive pas à décoder ce que cache ce mutisme. Elle m’intrigue. J’ose une question.

— Ça va ?

— Oui. Ben en fait, non. J’ai l’impression que je t’ennuie.

— Pas du tout !

— Mouais… Je parle trop aussi. Chaque fois qu’on se voit, je me jette sur toi comme si je sortais d’un confinement. Avec tout ce que je déballe, je suis certaine que tu pourrais écrire une biographie à mon sujet. Tiens, si tu me parlais de toi pour changer !

— Y’a rien à dire.

— Vraiment ? Dis plutôt que t’aimes pas discuter. En tout cas ! C’est dommage. Ça va te paraître incroyable, mais je sais écouter aussi. Pas souvent, mais quelquefois. En fait, rarement. Dis-moi de la fermer, s’il te plaît !

— Ferme-la…

— Alors, ouvre-toi ! J’ai l’impression de m’adresser à une huître. Il va falloir que j’utilise un couteau pour voir si tu caches des perles.

Inutile de t’acharner, tu ne trouveras que du charbon !

— C’est pas normal que je connaisse rien à ton sujet, poursuit-elle avec dépit. Quand je pense à toi, je me dis que t’es pas réel. T’es le fruit de mon imagination. En ce moment, je me promène probablement toute seule à parler dans le vide comme une folle.

— Peut-être que moi aussi.

Elle se met à me taponner, à me pincer, puis elle m’embrasse. Je suis sidéré. Elle ne semble pas réaliser mon état catatonique. Elle me dévisage de ses yeux rieurs avant de reprendre la marche. Malgré son apparente bonne humeur, je note une certaine déception dans son visage. Est-ce mon apathie qui la désole ou bien mon mutisme ?

— Tu goûtes le café ! me dit-elle soudainement.

— Possible.

— Tu veux vraiment pas me parler de toi ?

— Non.

— Ç’a le mérite d’être clair.

Elle aimerait tant que je m’abandonne au jeu dangereux de la confidence. C’est au-dessus de mes forces. Même avec la meilleure des volontés, je n’arriverais pas à transcender ma pudeur. Il y a trop de laideurs, de trahisons et d’horreurs qui reposent dans ma boîte à souvenirs. En parler ne ferait que tourner le fer dans la plaie.

— Merde ! Je sais pratiquement rien sur toi !

Son éclat de voix ne marque pas qu’un simple constat, c’est un cri du cœur. Son changement d’humeur me déconcerte. Ils me ramènent à ces moments où mes silences exaspéraient mes parents au point de m’attirer les pires corrections. Pour éviter que la suite de notre promenade ne tourne au drame, je m’applique à trouver une solution pour dénouer l’impasse.

— Dis-moi ce que tu sais de moi et je compléterai.

Elle fronce les sourcils. Ma proposition l’étonne, mais à défaut de mieux, elle se prête au jeu.

— C’est spécial, mais bon… Allons-y ! Tu t’appelles Tristan… Beaulieu ? Wow ! Ç’a failli être laid ! T’imagines, j’ai eu une hésitation sur ton nom de famille ! En tout cas. Je continue. Tu as vingt-sept ans. Tu travailles à la cafétéria de l’université et dans une salle de quilles. Hum… je pense que c’est tout !

— T’en sais beaucoup.

— Charrie pas ! C’est rien du tout ! Je veux en connaître plus. Sinon, je vais être obligée de te deviner.

— OK. Devine-moi !

Elle est désarçonnée. Nous sommes loin d’une conversation convenue entre deux personnes normales. Après un moment de réflexion, elle se lance avec bonhomie.

— Bon, OK. Je suis pas bonne pour deviner les gens. C’est pour ça que je tombe toujours sur des phénomènes. Avec toi, j’ai l’impression qu’y’a pas trop de vices cachés. Est-ce que j’ai raison ?

— J’achète des billets de loterie.

— Ah oui ? Je suis jamais sortie avec un joueur compulsif. Mais ça va, je crois que je vais pouvoir gérer. Passons aux choses sérieuses.

Elle me saisit par l’épaule d’un geste ferme et résolu et me contraint à lui faire face. Elle plante un regard intense dans le mien. Je ressens un vif inconfort. Je suis en état d’alerte. Il y a dans ses yeux une telle détermination que ça m’effraie. J’ai peur de passer aux aveux et de confesser n’importe quoi. Puis, son sourire me rassure. Elle est en mode badinage. Elle déplace ses mains autour de ma tête comme une voyante au-dessus d’une boule de cristal.

— Je vois des choses… Des choses comme des… des cheveux bruns. Je vois des oreilles avec de gros lobes. Je vois des yeux noirs avec une expression qui en dit long sur ce que tu penses de moi : cette fille est détraquée. Mais cette merveilleuse folle essaie désespérément d’en savoir davantage sur toi. Cette beauté faussement rousse, intelligente, parfaite… Je m’égare. Ça, on le sait déjà. Poursuivons sur ton cas ! Je dirais que t’es pas de la ville.

— Je viens de Rosemont.

Elle cesse ses simagrées en affichant une moue à faire craquer un cœur de pierre.

— Bon ! Pas de talent pour la divination ! Mais j’abandonne pas. Qu’est-ce que je peux bien dire sur toi… T’as pas un ami proche que je pourrais interroger à ton sujet ? T’as des amis ?

— Pas vraiment.

— AH ! Je tiens quelque chose ! T’es un solitaire, mais pas un antisocial. T’aimes les gens, mais tu gardes tes distances. Je dis ça parce que tu sais écouter, mais tu évites de t’ouvrir. C’est intrigant. Je dirais que t’es quelqu’un qui a peur d’être blessé. T’as dû l’être dans le passé. C’est la tristesse dans tes yeux qui me fait dire ça. Qu’est-ce qu’y’a ?

— Rien. Continue !

Je suis atterré. Au fil de ses observations, je sens mes muscles qui se contractent, mes yeux qui s’embrouillent. Ma dissection me tourmente, me trucide, me renvoie dans des lieux où la laideur m’a dépouillé de toute humanité. Ses mots pèsent lourd comme l’air ambiant. Sans me connaître, elle relève mes failles. En quelques paroles, elle remue la boue qui me rend inapte à oublier le passé, à assumer le présent, à envisager un avenir. Elle me renvoie l’image de la bête prostrée, isolée, meurtrie que je suis et qui croupit dans sa cage en se nourrissant de rancunes et de peurs. Je suffoque !

— Finalement, arrête !

— Qu’est-ce qui te prend ? J’ai dit quelque chose de mal. Ah, moi pis ma grande gueule ! C’est parce que j’ai présumé que t’étais une espèce d’ermite ! C’est pas négatif d’être un solitaire. Je suis désolée. J’ai l’impression de t’avoir insulté. Bon, ça commence bien !

— Non, non. Ça va.

Mon regard est fuyant. Ma détresse est sans nom. Je croyais ma carapace aussi impénétrable qu’un bunker. L’illusion s’est effondrée comme la ligne Maginot face à l’armée allemande d’Hitler. Je peine maintenant à me garder entier alors qu’elle vient de me démonter pièce par pièce.

— Arrête d’essayer de t’accrocher un sourire dans face. Je le vois bien que ça va pas du tout ! me fait-elle, déroutée.

Elle secoue la tête en échappant un juron, puis elle me saisit par les bras en m’envisageant avec aplomb.

— Je t’aime bien, tu sais. Je dirais même plus : je pourrais t’aimer beaucoup. Je suis assez maladroite en amour. J’ai la langue qui s’agite comme un vire-vent et des fois, je réalise pas que j’écorche le monde avec mes mots. Je veux plus jouer. Parle-moi de toi !

Elle ne démord pas. Son regard marque un criant besoin d’en savoir plus sur moi. Je comprends qu’il est maintenant impératif de livrer une parcelle de ce que je suis pour conclure cette promenade avec un brin de légèreté. Je n’ai pas l’énergie de me taper de la lourdeur en sa compagnie. J’enfouis mon accablement dans les caveaux de mon cerveau. Je veux bien m’ouvrir, mais sans trop m’exposer. L’ennui, c’est qu’elle ne se contentera pas de banalité.

— J’ai pas d’amis. Je me lie difficilement aux autres.

Cette confidence semble insuffisante pour sceller la discussion. Elle produit même l’effet contraire.

— T’es un timide ?

— C’est mal ?

— Non. C’est chou. Dis-m’en plus !

— Comme ?

— Qu’est-ce que tu aimes dans la vie ?

Rien ! Je hais la vie !

— J’aime… toi !

— Tu m’aimes ?

Elle trépigne de joie, moi je tremble de peur.

— Je peux te poser une question, mon beau ? Est-ce que c’est pour moi que t’es entré dans la Brigade ? Je demande ça parce que je te sens pas très impliqué. Je t’ai même surpris à rouler les yeux quand ils faisaient leur speech à l’université. C’était comme s’ils affirmaient que deux plus deux égalent cinq.

— Ça fait six !

— T’es con ! Bon. Je t’en demande peut-être trop. T’es pas un jaseux, je le sais, mais j’ai quand même des questions qui me trottent dans la tête. C’est pas évident d’y répondre à ta place. J’imagine que j’en saurai pas plus aujourd’hui… Mais je suis patiente. On n’en est qu’aux premiers jours de notre relation. Pas vrai ?

Aussitôt, elle m’embrasse de nouveau. Cette fois, une main baladeuse s’aventure jusqu’au bas de mon dos. Je copie instinctivement son geste. Il provoque une fébrilité qui secoue tout son être. Je reconnais cet embrasement. Il me rappelle l’émoi de mon abuseur. Je refoule ce souvenir à grands coups de déni. L’inconfort passe, mais un goût amer demeure.

Le retrait des lèvres est marqué par un moment de silence où les yeux s’attardent dans le regard de l’autre. Cette intimité me tétanise. Cherchait-elle à sceller notre improbable union ? Sommes-nous un couple ?

Sarah-Mai observe l’effet de son baiser avec une expression sans équivoque : nous avons dix ans et elle essaie de savoir si le gamin va sourire ou vomir après le roulement des langues. D’ailleurs, elle adopte une nouvelle stratégie pour me tirer les vers du nez : elle affiche une mine enfantine et s’exprime avec une toute petite voix qui m’indispose.

— Monsieur secret, je peux te faire une confidence ?

— Ça dépend.

— Prends-le pas mal, mais quand j’ai dit à Ève-Marie que tu serais là aujourd’hui, j’avais moi-même un doute. L’invitation au bistro, c’était un moyen de m’assurer que tu m’accompagnes à la montagne. Tu m’en veux ?

— Non.

— Avoue ! Sans un petit café glacé sur la terrasse, tu serais pas sorti de ton lit en ce beau dimanche matin tout brûlant ?

— Je… oui.

— C’est affirmatif ça, monsieur ! me raille-t-elle.

— C’est oui.

— Tu t’en fous de la Brigade verte, non ?

J’ai compris son jeu : une confidence en échange d’une autre. Pourquoi pas. Tout condamné à mort a droit à un confesseur.

L’ouverture que requiert une relation amoureuse me bouscule. Je réalise à quel point il serait facile de devenir complètement transparent. C’est périlleux. D’ailleurs, je ne parviens plus à lui cacher la frivolité de mon engagement dans la Brigade.

— Je… J’ai adhéré parce que tu t’es inscrite.

— Ah oui ! J’avais raison, alors… C’était un moyen de te rapprocher de moi ?

— Oui.

— T’es pas à fond pour la cause environnementale ?

— Je recycle.

— T’as flashé sur moi ? L’amour au premier coup d’œil ?

Elle prend quelques pas de recul en affichant un air satisfait. Elle se délecte de ce moment fleur bleue. Maintenant, j’imagine qu’un homme normal en profiterait pour lui déclamer son amour. Ce n’est pas dans mon registre. Je ne veux pas la berner. Je lui dois la seule vérité digne de mention.

— Pour une rare fois dans ma vie, j’avais le goût de parler à quelqu’un.

— Je t’ai fait cet effet-là !

Elle me regarde avec contentement. Il y a longtemps que je n’ai pas suscité une telle réaction. La dernière fois, c’était mon frère. J’avais éclaté la tête d’un chat sur un mur. Il criait avec une fierté diabolique : « Il l’a fait ! Il l’a fait, le tabarnak ! Tu vois que t’es pas un chieux ! »

— Maintenant que je sais que t’es entré dans la Brigade juste pour mes beaux yeux, t’es pas obligé d’y rester. T’avais tellement l’air soulagé quand je t’ai dit que l’action était annulée. J’avoue que moi aussi je l’étais un peu. J’étais pas certaine d’être prête. Pis ç’a eu le mérite qu’on puisse enfin passer toute une journée ensemble. L’idée te plaît ?

— Ça me plaît.

— T’es un charmeur, toi. Tu réussis ton tour de séduction juste avec deux ou trois mots. C’est fascinant. Je devrais me méfier, me dit-elle sur un ton narquois. En passant, je le sais que tu les trouves tous un peu nonos avec leurs discours et leurs gestes de perturbation. Mais qu’est-ce qu’on peut faire de mieux ? En tout cas. Tu peux quitter la Brigade si tu veux.

— Non, ça va. J’aime bien être dans le mouvement.

Elle n’est pas dupe. Elle devine mon mensonge, mais elle l’accueille sans protester. Elle me permet une imposture au nom de notre complicité nouvelle. Je suis rassuré. Mais il me faudra redoubler de prudence pour lui cacher mon côté obscur. Si elle savait pour mon projet, elle me dénoncerait. Elle est peut-être une activiste, mais elle milite pour l’écologie et pour la survie de l’humanité. C’est plein de noblesse, de vertu, d’illusions aussi. Moi, je suis plutôt un agent de la mort, un chevalier de l’apocalypse. Assis sur ma monture d’acier, je faucherai les hommes et me vengerai de leur bêtise. Ma motivation est pleine d’horreur, de terreur, de lucidité aussi. À chacun son destin.

Je la regarde avec une tendresse vide, mais convaincante. Elle se suspend à mon bras et m’invite à emboîter le pas en direction de la tour de l’Horloge. Ce moment d’apparente volupté ne me comble pas de bonheur ; il me met en colère. Il arrive trop tard. Je n’ai plus d’yeux, plus d’âme ni de cœur pour l’apprécier.

— As-tu vu, Tristan, y’a pas un nuage dans le ciel.

— C’est une belle journée.

— Dis-moi que le bleu de mes yeux se confond avec celui du ciel !

— Ils sont bleus comme le ciel.

— Dis-moi que mes cheveux sont comme le feu ! Dis-le !

Je regarde le sol. Mon embarras n’a d’égale que la puérilité de son jeu.

— Tu as de beaux cheveux.

— Dis-moi que tu es bien avec moi et qu’on va passer au moins l’été ensemble.

— L’été ?

— T’en veux plus ? Peut-être moins…

Plus ou moins une semaine. T’inquiète, le jour J arrive.

— Oh ! Attends, Tristan ! Mon téléphone vibre !

Elle sort son appareil de sa poche pour prendre l’appel. Je profite de cet intermède pour aller m’accouder à la balustrade et admirer le paysage.

Le printemps a livré sa marchandise en accéléré. Juin a un air de fin d’été. Ce qu’il y a de stupéfiant, c’est que malgré les canicules, il y a encore de la verdure sur l’autre rive, là où poussent les pigeonniers à retraités et les tours d’ivoire à parvenus. La nature cache bien ses souffrances. Peut-être que comme moi, elle aurait besoin de se déchaîner pour se libérer du mal qui la dévore ?

— J’arrive pas à le croire ! Il paraît que la fille qui devait me remplacer aujourd’hui brille par son absence. Mon boss me demande de rentrer pour compléter le quart de travail. Bon, j’ai pas ben ben le choix. J’ai besoin de sous et comme la manif a été annulée… Je m’excuse, Tristan. C’est plate, mais je dois y aller. Maudit ! Pour une fois que je réussis à te garder avec moi.

— Pas grave. Je comprends.

— Tu m’accompagnes jusqu’au métro ?

— Euh… non, je vais rester ici.

Elle affiche une mine déconfite, mais son abattement ne dure pas. Elle s’accroche rapidement un sourire. Elle se hisse sur la pointe des pieds pour me donner un baiser sur les lèvres.

— Tu veux pas me suivre parce que tu préfères admirer mon popotin. Tu vois, je le balance comme un top model juste pour toi ! Avoue que c’est du beau matériel de… T’es certain que t’as pas un petit regret de me laisser partir ?

Décampe !

— Bon ben, je te texte ce soir. Ciao, Benicio !

Me voilà dans l’obligation de consumer l’adieu comme un amoureux. Sarah-Mai se retourne à tous les quatre pas pour m’envoyer des baisers soufflés. Si le manège s’éternise, elle ne se rendra jamais à la Ronde avant la fin de la journée.

Je lui signe un dernier au revoir avant de revenir à ma fausse contemplation de ce fleuve empestant le poisson mort. Je n’ose pas m’assurer qu’elle continue sa marche vers le métro. Ne tentons pas le diable !

Une tension me gagne. La peur de sentir des mains me toucher le dos s’intensifie. Après quelques minutes de suspense, la pression tombe. Un coup d’œil discret vers la rue menant au quai me confirme que le danger est écarté. Je suis enfin seul, seul parmi la foule de promeneurs. Il était temps !

Je m’assois par terre. Je sors mon cahier de notes et un crayon afin d’y inscrire quelques observations.


Place Jacques-Cartier : gros potentiel de dommages, mobilier urbain en grand nombre, difficile à atteindre. Quai de l’Horloge : trop difficile d’accès sans alerter tout le monde.

Sarah-Mai, Sarah-Mai, Arramé, Armé, Libération ! ! !


Un tintement impromptu me tire de mes réflexions. Je devine de qui émane le message. Décidément, je ne connaîtrai aucun répit avec elle !
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L’allée du parc Émilie-Gamelin

Les heures d’ouverture de la cafétéria ont été réduites pour les sessions d’été. Je me retrouve avec un horaire amputé du quart. C’est dur sur le portefeuille, mais salutaire pour mon projet : j’ai plus de temps à y consacrer.

Encore une fois, Sarah-Mai a insisté pour qu’on se voie. Je lui ai proposé de me rejoindre aujourd’hui à quatorze heures trente devant la porte principale du magasin Archambault. Ainsi, elle assistera à mon rituel d’achat compulsif (activité justifiant mon acharnement à travailler autant d’heures). Si elle voyait ma collection de livres, elle disjoncterait : il y en a jusque dans les armoires de cuisine. Ce n’est peut-être pas un mal ; lorsque les crises alimentaires nous frapperont, j’aurai au moins le loisir de dévorer mes bouquins.

Le temps file. Je ne parviens pas à abattre tout le travail requis pour clôturer ma journée. Je devais terminer dans vingt minutes, mais la production du jour a été perturbée par un manque de produits frais. Nous avons dû procéder à des changements majeurs dans le menu : nous avons cuit du riz à la hâte pour accompagner le poisson, des pâtes pour remplacer la laitue et des préparations de pouding afin de pallier le manque de fruits frais. Bon appétit… Avec l’utilisation des étuveuses et des cuves chauffantes, la cuisine est devenue un grand bordel à récurer. Je vais en avoir pour au moins une heure. Pour ajouter au plaisir, la plonge s’est transformée en véritable fourneau. Avec la canicule hâtive, j’ai un avant-goût du calvaire qui m’attend pour la « belle » saison. Pour ceux qui craignent l’enfer à la fin de leurs jours, cessez de trembler, nous l’avons recréé sur terre.

— As-tu pris la température de tes sandwichs avant de les placer dans le frigo ? me gueule mon superviseur avec son tact légendaire.

— Oui.

— Tu l’as pas inscrit dans ton livre de prod ! Faut pas que tu négliges les températures, crisse ! On est sur le bord d’être contrôlés. C’est pas le temps de niaiser ! En passant, j’ai plus d’Éco-Désinfecte pour le lave-vaisselle. Va falloir que tu laves les plaques à la main. Mais profites-en pas pour abuser ! Ça devrait te prendre juste une demi-heure de plus.

Je texte la bonne nouvelle à Sarah-Mai. Nous nous verrons à quinze heures trente. Comme elle est toujours greffée à son cellulaire, elle me répond sans attendre. Elle m’informe qu’elle traverse déjà le parc Émilie-Gamelin. Elle laisse une traînée d’émoticônes qui va du bonhomme triste à celui aux yeux en cœur. Pourquoi pas…

Mes collègues de travail me fustigent du regard. Ils n’approuvent pas ma pause. Ce n’est pas comme si je passais mon temps à flâner sur mon appareil. D’habitude, je demeure collé à mon poste de travail les sept heures durant. J’impute leur hostilité à la chaleur ambiante. Sinon, je les emmerde tous.

— Coudonc ! La vie est belle, hein ?

— You have a job to do, man ! Clean up your stuff dumb ass !

Les invectives de mes collègues m’ébranlent. Je n’ai jamais eu autant d’attention dans une même journée. L’envie de jouer à un jeu insipide sur mon cellulaire me démange. Je ne cède pas à la tentation. Provoquer mes compagnons de crématoire serait périlleux ; il y a trop d’outils de mort dans cette pièce. Je reprends rapidement le boulot.

J’exécute mes tâches machinalement. Il y a quelque chose de rassurant dans le fait de pouvoir s’acquitter de ses corvées tout en étant absent. C’est idéal pour quiconque voit son travail comme un mal nécessaire tout en caressant secrètement d’autres ambitions.

Ils sont quand même avilissants, mes gagne-pains. J’aurais dû terminer ma technique en épuration des eaux. Je ne moisirais pas comme aide en cuisine dans une cafétéria. Ma mère avait raison : « Tu ne feras jamais rien de bon dans la vie ! » Elle ne nourrissait pas beaucoup d’ambitions pour sa progéniture. Faux. En fait, elle les réservait pour mon frère « haineux ». Sans doute voyait-elle en lui les grandes qualités de mon père : arrogant, manipulateur, violent et… beau. Damien était un adonis. Il a reçu toute l’attention et tout l’émerveillement que suscite un premier-né. Ma sœur et moi étions moches. C’était notre plus grand défaut. Dans un monde valorisant les premiers et la beauté, il n’y a rien de pire que d’arriver second et laid. Je peux en témoigner.

Le temps a filé à la vitesse petit v ; ma journée de travail est enfin terminée. Je me débarrasse de mon uniforme de forçat pour enfiler mes habits d’homme libre. Je jette un coup d’œil dans le miroir. Mes traits sont tirés. Les cernes sous mes yeux révèlent ma déshydratation. Je suis fatigué, mais soulagé de sortir de cette marmite à marmitons bas de gamme.

Dehors, l’air est écrasant. Je rêve déjà à la climatisation du commerce de mon doux vice. Avant d’y laisser un quart de ma paie, je dois cueillir Sarah-Mai au parc.

La circulation automobile est dense sur la rue Berri. Je cherche une brèche dans l’alignement serré des boîtes de tôle. Impossible de franchir la voie en son milieu ; je me dirige vers une intersection.

Soudain, mon nom est hurlé d’une voix de crécelle. Je repère Sarah-Mai qui sautille dans le parc. Elle n’attire pas que mon attention. Tous les passants se retournent pour la juger. Je suis embarrassé et, en même temps, touché par une telle manifestation de joie à mon égard. Où étais-tu, petite fée du bonheur, alors que je ployais sous les coups de ceux qui devaient m’aimer d’un amour inconditionnel ?

Après une guerre de priorités de passage livrée entre piétons, cyclistes et automobilistes, je gagne enfin l’autre côté de la tranchée. Je rejoins ma sauterelle hurlante.

— Allô, mon beau ! Mon Dieu, t’as l’air épuisé !

— Possible. Et toi, l’attente n’a pas été trop pénible ?

— Non. J’en ai profité pour faire mon yoga.

— Par cette chaleur ?

— Le chaud me dérange pas. Sinon, j’aurais jamais supporté de travailler deux étés à opérer des manèges en plein soleil. Ouais… À ce sujet. J’ai quelque chose de gros à t’annoncer. Je vais démissionner.

— Oh…

— Travailler une autre saison à la Ronde, ça va me déprimer à mort. De toute façon, ma dernière session m’a tuée : les stages, les partys, les cours de yoga… En plus, j’ai mon cours d’été. Même si c’est pas grand-chose, j’ai besoin de recharger mes piles. Pis mon père vient de me donner tout un cadeau de fête. L’argent, ça sera pas un problème pour un bon bout de temps.

— C’est ta fête ?

— Non, pas vraiment. C’est juste dans un mois, mais mon père s’y prend toujours d’avance pour mon cadeau. Il passe l’été en Gaspésie. C’est dur, la vie de prof ! J’ai hâte de finir mon bac juste pour avoir un mois et demi de congé, comme lui ! Je déconne… En passant, ma fête, c’est le 22 juillet ! Ça, c’est sérieux. Toi, c’est quand ?

— Le 32 mai.

— Arrête ! C’est quand, pour vrai ?

— J’essaie d’oublier que je suis né.

La confession m’a échappé. Elle a eu un effet bœuf sur Sarah-Mai. Sa bonne humeur s’est éteinte. C’est comme si elle était entrée instantanément dans mes pensées, dans ma douleur, dans ma noirceur. Qu’est-ce que j’ai fait ? J’élude en inventant n’importe quoi.

— Je n’ai pas de beaux souvenirs de mes anniversaires. Mes parents étaient Témoins de Jéhovah. Donc, pas de cadeaux.

Je lui prends la main pour l’entraîner en direction du Archambault. Elle résiste. Mon bras en subit le contrecoup. Je la regarde avec étonnement ; elle me dévisage d’un air profondément triste.

— Est-ce que t’avais droit à un gâteau, au moins ?

— Euh… Non.

Le mensonge de l’enfant brimé par des bêtises religieuses était malhabile. Il a suscité une curiosité à laquelle je ne saurai répondre. Difficile d’être crédible quand on est aussi croyant qu’un caillou.

— On peut y aller maintenant ?

— Non, reste ! Écoute, je savais pas que t’étais Témoin de Jéhovah.

Moi non plus !

— Je suis athée, lui dis-je pour corriger le tir. Ma sœur et mon frère sont encore dans le mouvement. Je crois…

— Attends ! Ça pleut les révélations tout à coup ! C’est la première fois que tu me parles de ta famille. T’as un frère, une sœur… On a vraiment du rattrapage à faire. Merde ! Un frère et une sœur…

— Un papa et une maman aussi. On peut y aller ?

— J’ai envie qu’on se parle.

— Vraiment ? lui dis-je avec lassitude.

Elle acquiesce avec une insistance décourageant toutes protestations. Je la joue bon prince et lui indique un espace libre en plein cœur du parc. Elle approuve d’un air triomphant. Elle a retrouvé son sourire qui ne présage rien qui vaille. Ma réserve risque d’être sévèrement éprouvée.

Sitôt assis sur l’herbe, sitôt interrogé.

— C’est quoi ton plus beau souvenir ?

La mort de ma mère.

— Ta rencontre…

— T’es chou ! Mais sérieusement, c’est quoi ton plus beau souvenir ?

Les mots doux ne me tireront pas d’affaire. Elle souhaite une autre incursion dans mon univers. Étrangement, j’accepte sa proposition. C’est comme si elle m’offrait la possibilité de fouiller mes catacombes dans l’espoir d’y débusquer un trésor oublié. J’ouvre mon cahier à souvenirs heureux. Je n’y trouve que des pages blanches. C’est désolant. Soudain, il me prend l’envie de réécrire ma vie et de lui servir un conte de fées. Comme il serait merveilleux de pousser le déni jusqu’aux racines du mal. Je pourrais changer mon histoire et peut-être m’affranchir de mes chaînes, pour guérir, pour renaître. Je tente l’exercice. Je me bute aussitôt à mon imaginaire peuplé de contrées sombres, de bourreaux et d’ogres aux appétits pervers. Tant pis. Il ne me reste plus qu’à travestir un drame en un événement festif pour satisfaire ses attentes. Parle-moi ! Parle-moi ! Si elle savait à quel point m’exprimer est un supplice, elle pardonnerait mes silences.

— Un séjour dans un chalet dans le nord, lui dis-je enfin.

— C’était où ?

— Je sais pas. J’avais sept ans. C’est loin. Il y avait un lac.

— Un lac dans le nord, ça se précise, là !

— Tu te moques de moi.

— Non, non ! Désolée ! Je me tais, je me tais. Vas-y !

— Il y avait une forêt… dans le nord… avec un lac. Un lac avec une forêt dans le nord. Tu vois maintenant où c’est ?

Elle me tape sur l’épaule en affichant un air faussement réprobateur. Sa bouche peine à contenir un sourire moqueur. Ses yeux rieurs s’emplissent de lumière. Je me félicite de l’effet provoqué par mon cabotinage : elle semble nager en plein bonheur. Étrange contraste avec la tristesse qui me gagne. Ce souvenir me noie dans des profondeurs abyssales.

Le premier jour de ces vacances de rêve, mon père tenait à m’apprendre à plonger. Il était complètement ivre. Je me tenais tremblant au bout du quai. Mon frère m’arrosait en me traitant de chieux tandis que ma sœur lui lançait des mottes de boue pour qu’il cesse de m’embêter. L’image de la famille parfaite, quoi. Dans un mouvement d’impatience, mon père m’a poussé. Le problème, c’est qu’il m’a fait tomber dans une chaloupe amarrée à la plateforme. Ma tête s’est fracassée sur un banc. J’ai eu droit à dix points de suture sur le front. Un beau souvenir marquant…

Sarah-Mai observe un rare silence. Elle pose sa tête sur mon épaule. Elle attend la suite de mon récit en me caressant le torse. Cette proximité m’insupporte. Elle a totalement investi ma bulle et il n’y a rien que je puisse faire pour l’éloigner sans créer un drame.

Le piège de l’intimité est grand ouvert. Une seule confession suffirait pour m’enfermer en salle d’interrogatoire. Mes paroles devront être mesurées pour éviter d’ouvrir la boîte à horreurs. Je ne veux pas déchaîner une vague d’empathie. Il y a toujours un fond de m’as-tu-vu dans ce comportement : « Je suis sensible à votre douleur, très touché par votre histoire, mais je ne ferai rien pour soulager votre souffrance. Je ne fais que la reconnaître en exhibant ma capacité à m’émouvoir et à passer pour une grande âme. » Les rares témoins de ma détresse n’ont jamais agi pour me tirer d’affaire. Ils n’ont su qu’écouter, se désoler, puis s’éloigner en m’abandonnant à mon sort.

— Qu’est-ce qui mérite de te faire partir dans la lune comme ça ? me demande-t-elle d’une voix tendre. Raconte-moi tes vacances avec ta famille ! Ça devait être super de passer du temps avec ton frère et ta sœur. Moi, j’ai jamais connu ça. Allez, raconte !

Son insistance force mon imaginaire à poursuivre le récit. Ce sera tout un exercice de style.

— Les perséides. Mon père nous avait réveillés au beau milieu de la nuit pour qu’on puisse les voir. On était tous couchés en cercle sur l’herbe humide et on essayait de les capturer entre nos doigts.

— Tu devrais prendre plus souvent la parole. Tu t’exprimes bien.

— C’est possible.

— Je m’excuse ! Je t’ai interrompu. Les étoiles filantes, t’en as vu beaucoup ? T’as fait des vœux ?

Que mes parents meurent.

— C’est personnel.

— Oh… Est-ce qu’ils se sont réalisés au moins ?

— En quelque sorte… Je t’ai finalement rencontrée.

— T’essaies encore de me faire du charme ?

Son regard se tourne vers l’intérieur. Son visage s’assombrit. Que se passe-t-il ? Elle semble vraiment ennuyée. Aurait-elle aussi des démons qui la tourmentent ? Soudain, je comprends sa curiosité à mon égard. Elle a perçu quelque chose chez moi qui lui parle. Partageons-nous une même calamité ? Je lui sers sa médecine.

— J’ai dit quelque chose qui t’a contrariée ?

— Oui… Ben non, en fait. C’est moi qui réagis mal. Je m’excuse d’être peu réceptive aux flatteries, mais j’ai appris à me méfier. J’ai peur que tu sois fin juste parce que t’as pas encore couché avec moi. Les gars, c’est comme ça. C’est attentionné, c’est super sweet jusqu’à ce qu’ils te la mettent dedans. Désolée, je pense pas ça de toi. C’est juste que j’ai souvent eu l’impression d’avoir été un trophée de chasse. Mais j’ai plus à offrir, tu comprends ? Je suis plus qu’un plan cul !

Sa réflexion semble l’avoir accablée. Elle part à la dérive. Elle ressasse ses anciens naufrages dans un concert de soupirs. Je tente de comprendre son éditorial. Contenait-il une quelconque mise en garde ? Elle m’a soustrait d’emblée des salauds qui l’ont utilisée, bernée. Elle voit sans doute dans ma timidité et ma maladresse une sorte d’espoir de connaître quelqu’un qui ne la trahira pas. La pauvre, elle mise sur le mauvais numéro. Son propos touche une région aride et peu fréquentée dans ma vie : l’intimité. J’ignore comment réagir à sa réflexion. D’ailleurs, faut-il que je réagisse ?

— Oh… Ça se couvre ! me fait-elle avec détachement.

Les bas nuages gris annoncent l’arrivée de la pluie. Nous devrons quitter le parc pour trouver un abri. Je scrute l’horizon. La faune du parc demeure indolente malgré la menace.

Je taponne du doigt l’épaule de Sarah-Mai. Elle ne bronche pas.

— On devrait aller chez mon libraire. On va recevoir un déluge sur la tête.

— On peut attendre, j’ai pas le goût de me lever tout de suite.

— J’ai peur du tonnerre !

Je me sens honteux. Verbaliser sa peur est un signe de faiblesse. Chez mes parents, elle se soldait en châtiment corporel. Avec ses histoires de souvenirs, Sarah-Mai m’a replongé dans un monde que je cherche à oublier lorsque je suis à ses côtés. Je suis contrarié.

Les flâneurs du parc commencent à s’inquiéter du changement de masse d’air : leurs yeux se lèvent au ciel. Un vent soulève une poussière désertique. La lumière s’estompe rapidement avec l’arrivée des nuages noirs. Une odeur de chaussée mouillée s’intensifie. Les premières gouttes sèment la panique. Nous ne pourrons pas échapper à l’orage. Étrangement, je ne m’en soucie plus. L’agitation causée par le changement soudain du temps me donne un avant-goût de la tempête que je provoquerai bientôt. Allez, courez, bande de brebis écervelées ! Le jour du Grand Coup va arriver !

— Qu’est-ce qui nous tombe sur la tête ? s’écrie Sarah-Mai.

La pluie se change en grêle. Nous bondissons sur nos deux jambes et courons vers un abribus. Nous nous retrouvons serrés contre d’autres badauds. Sarah-Mai me regarde, l’air penaud.

— Bon, ça ruine notre moment !

Après quinze minutes de bombardement intensif, une douce pluie prend le relais. Je renonce à mes achats de bouquins et amorce une retraite vers le métro. Sarah-Mai tente de trouver une activité afin de nous maintenir réunis. Je les décline toutes, prétextant une fatigue crasse.

— Si tu veux, on peut rentrer se sécher et se faire une petite bouffe maison. Si tu te sens téméraire, je pourrais te faire goûter mon général tao végane.

— Je travaille ce soir.

— Ah oui, c’est vrai… Mais tu manges quand même un peu avant d’aller au bowling ?

— Oui, mais je sais pas. Aujourd’hui, j’ai… J’ai plus besoin de dormir avant de retourner travailler.

— OK, je comprends. Mon autobus passe dans cinq minutes. Est-ce que tu l’attends avec moi ? On pourrait faire un bout de chemin ensemble ? Tu marcherais moins.

— Non, je vais prendre le métro. C’est plus rapide.

— Dis plutôt que t’as besoin d’être seul… Tu sais, tu peux être honnête avec moi. Je me fâcherai pas. L’ancienne moi l’aurait mal pris, mais aujourd’hui, je suis plus compréhensive. Bon, allez ! Ciao !

Elle m’offre une accolade transpirant la résignation avant de m’abandonner devant l’édicule du métro. Elle prend certainement mes défilades comme des mises à l’épreuve, elle qui tient tant à me laisser respirer. C’est la seule explication qui justifie sa résilience et, en même temps, son entêtement à me garder dans sa vie. Sinon, elle aime souffrir. Cette idée me la rend presque sympathique !

La pluie a déversé un flot d’humains dans les entrailles du grand ver. Les quais sont bondés. La promiscuité m’étouffe. J’ai besoin d’air. Il me reste quand même un peu de temps avant de commencer mon quart de travail au bowling. Je retraite vers le pavillon Judith-Jasmin pour trouver un coin tranquille où souffler un peu.

Ce retour à la case départ est une allégorie sur ce que je vis en ce moment : je tourne en rond. Il y a trop de distractions sur la voie me menant au cimetière. Il est temps de remettre mon projet sur les rails.

Je repère un local vide et pourvu d’une fenestration donnant sur la rue Saint-Denis. Je m’installe de manière à faire face à l’extérieur. Je sors un stylo et un carnet de mon sac à dos. L’inspiration monte comme du magma dans mon esprit en irruption.


Spleen 47

Sarah-Mai souhaite changer ce monde en péril. Elle et la Brigade croient naïvement à l’intelligence et à la raison. Ils tentent de conscientiser les gens au danger que représentent les changements climatiques. Ils se bercent d’illusions. Le monde est sourd quand le ventre est constamment en appétit. Leur entreprise échouera. C’est une évidence. Comme je les plains. Ils sont maintenant coincés avec moi : l’ange de la mort. Après mon geste, le monde m’associera au mouvement des Brigades vertes. La population me traitera d’écoterroriste. Les experts en esprits dérangés me décriront comme un prédateur ayant été émoustillé par sa meute. Ils passeront tous à côté de la réalité. Je suis le produit de la faillite de l’humain à créer son paradis sur terre. Tant pis pour vous ! Vous connaîtrez ma douleur de vivre.

***

Je ne crois pas en Dieu.

Je sais que tout disparaît pour l’éternité. Pour ma part, l’idée de ne plus vivre ne m’effraie pas. En fait, je ne désire qu’une chose : ne plus être. Dommage pour ceux qui périront par ma faute. C’est la fatalité. J’ai trop souffert de solitude pour partir seul. Je sais, je suis égoïste, mais ma vie a été si insignifiante et malheureuse que je m’accorde le droit à une mort spectaculaire et vengeresse.

***

Je ne crois plus en rien.

Mes seules certitudes se résument à ceci : il y a des dominants et des dominés, des libres penseurs et des endoctrinés, des vainqueurs et des vaincus, des profiteurs et des jaloux. Il n’y a pas d’autre réalité.

Et au bout du chemin, il n’y a pas de jugement dernier. Il n’y a qu’un dernier souffle, un dernier regret, une dernière grande peur.





Deuxième partie

Les zones
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La zone de jeu

Sarah-Mai m’a laissé quelques jours de répit. Elle a été sollicitée pour aller prêter main-forte à une amie qui emménageait dans un nouvel appartement. Elle en a eu pour tout le weekend. Comme j’ai raté la rencontre hebdomadaire du samedi, elle m’a texté les faits nouveaux concernant la Brigade, tard hier soir. Ainsi, j’ai appris que le jour de la Grande Perturbation est arrivé. Ce lundi est dédié à l’action tant attendue par tous les pelleteurs de nuages. Cette fois, c’est sans équivoque. L’appel aux armes a été confirmé par le message codé de notre chef. Tous les membres de notre section en ont pris acte en apposant un pouce en l’air. Sarah-Mai a vivement insisté pour que j’en fasse autant. J’ai obéi.

Pour être de l’événement, je me suis prévalu de ma première journée de maladie en trois ans. Bien que la cause soit aussi puérile que sauver le monde, ça en valait le coup simplement pour entendre mon patron s’inquiéter à mon sujet : « Ça doit être grave en crisse pour manquer un jour de commande ! Tu vas voir un docteur, au moins ? Tu sais, si ça se prolonge, va falloir que tu m’apportes un billet médical ! » Bien sûr, je t’enverrai mes anciennes références en psychiatrie !

Je me pointe à la station Mont-Royal pour y attendre ma compagne d’armes. À mon grand étonnement, elle apparaît à l’entrée de l’édicule à l’heure convenue. En m’apercevant, son visage s’illumine. Elle se précipite vers les portes battantes, y bouscule quelques passants, puis vient me rejoindre en sautillant comme une gamine.

— Salut, Benicio ! Ça va ?

— Oui. Très bien.

Je ne peux pas m’empêcher de détailler son costume de collégienne. Je ne la juge pas ; j’ai moi-même l’air d’un touriste. Nous voilà bien assortis… Personne ne peut soupçonner que nous sommes de terrifiants révolutionnaires.

Elle me regarde en se dandinant. Elle attend quelque chose de ma part. Son visage espiègle cache une intention qui m’échappe. Elle veut quoi exactement ?

— C’est beau ce que tu portes, dis-je, hésitant.

— Merci. Je me suis dit que si les choses tournaient mal, personne va oser violenter une petite écolière pas sage… En passant, t’es pas mal non plus dans le genre full décomplexé !

Elle s’avance à un millimètre de mon visage, puis me fait brusquement la bise. Elle baigne dans une joie contagieuse. Les gens la regardent en souriant. Sont-ils conquis par son ingénuité ou se moquent-ils du couple que nous formons ? Oui, Quasimodo est embrassé par Esmeralda.

— J’ai fait un effort pour être à l’heure, t’as remarqué ? Y’a juste un hic… On devait être au parc à onze heures, me dit-elle en tirant la langue.

— Tu m’as pourtant écrit que c’était à midi.

— L’action oui, mais le rassemblement était une heure plus tôt. Je l’ai remarqué en relisant les détails, juste avant de partir.

— Ah bon…

— Il va falloir se grouiller, mon beau ! On est déjà en retard. Viens !

Nous nous dirigeons rapidement vers l’aire de jeux du parc Jeanne-Mance. Nous y repérons les guignols de notre section. Ils sont tous assis en cercle comme des bambins de camp de jour. En nous apercevant, Sami agite les bras à notre intention. Il arbore les couleurs vertes de la Brigade. D’ailleurs, tous les membres s’affichent dans les mêmes teintes.

— Dis, Sarah, il fallait porter du vert ?

— Mouais… C’est un autre détail qui m’a échappé. Ben, on sera juste différents, c’est tout !

Elle est inébranlable. Sa confiance est telle qu’elle évite même d’être jugée sur son accoutrement. Pour ma part, ma chemise hawaïenne, mon bermuda beige et mes bas blancs ravalés sur mes espadrilles ne passent pas l’inspection.

— Tu participes à un camp de vacances ?

Sami se la joue sergent-major devant la troupe. C’est un comportement qui enfreint le principe égalitariste de la Brigade. Le con ! Les assoiffés de pouvoir sont partout, même dans les nobles causes. D’ailleurs, il en rajoute :

— Heureusement que l’opération a été décalée, sinon, on partait sans vous !

Quel dommage…

Le sergent Sami nous distribue le matériel d’intervention : cordes, gabarits, canettes de peinture verte en aérosol sans CFC, foulard vert et bouteille d’eau. Ces derniers articles nous seront utiles lors d’une dispersion au gaz lacrymogène. C’est à crouler de rire. Leurs attentes sont trop élevées. Nous n’allons pas défoncer les portes du parlement. Nous allons interrompre la circulation automobile d’une voie aussi achalandée qu’une ruelle.

L’air est presque frais. Le mercure flirte à nouveau avec les valeurs de saison. Si nous étions encore en canicule, nous aurions eu un argument de taille pour légitimer notre action, mais mère nature en a décidé autrement. La garce. Elle aussi croit qu’il est trop tard pour changer le sort des occupants de cette terre.

Sarah-Mai et moi avons intégré le cercle d’attente. La tension y règne en maître. Sami scrute l’horizon comme un vigile ; Léonie secoue sporadiquement les bombonnes de peinture ; Farid s’exerce à monter le plus rapidement possible son foulard sur son nez ; Ève-Marie me toise en serrant les poings ; il n’y a que Jean-Thomas qui affiche une mine décontractée en fixant le ciel d’un air béat. Elle est belle, la Compagnie du Mont-Royal. J’espère pour le groupe que les autres sections se pointeront. En raison des nombreux absents, nous ne sommes que sept. Nous ne ferons pas le poids contre les vilains usagers de la voie Camillien-Houde.

L’action se déroulera à midi trente. Il est onze heures quarante. Nous disposons d’un temps interminable à tuer. Sami profite de cet interlude pour pontifier haut et fort ses dogmes. Aussitôt, la meute s’anime. Ça commente, ça discute, ça argumente. Tout y passe sur le ton de l’évidence en rendant toutes objections inappropriées. C’est un vrai cauchemar.

« Il faut acheter local pour encourager les producteurs d’ici ! »

« Il faut favoriser une décroissance économique pour stopper la surconsommation. »

« Il faut majorer les taxes sur le carbone et forcer le virage vert des industries. »

« Il faut que les grandes villes multiplient les voies piétonnières et cyclables. »

Comment rendre acceptables des transformations aussi radicales ? Qui osera amorcer des changements impliquant une réduction du train de vie ? Tout le monde veut se procurer des biens pour le plaisir de gonfler ses actifs. Personne ne souhaite sacrifier son confort pour se balader à vélo par moins trente ou pour subventionner des producteurs bio, des artisans du terroir et des vendeurs de simplicité volontaire ! Vous pouvez toujours rêver, mais vos revendications sont chimériques. L’humanité périra par excès de vanité.

Capitaine Sami me regarde avec gravité. Il m’a certainement surpris en train de sourciller. Il m’interpelle d’un ton agacé.

— Hey, toi ! Ça t’intéresse pas ce qu’on dit ? Pourtant, on discute des revendications de la Brigade. J’aimerais entendre ton opinion là-dessus. Tu en as bien une ?

Je baisse la tête en me mordant les lèvres.

— Allez, réponds ! Tu as lu le manifeste, non ? Qu’en penses-tu ?

C’est un excellent essuie-tout.

— Allez ! Exprime-toi !

Les condamnations polies et les mesures Disney ne sauveront pas la planète. Si la dernière crise sanitaire n’a pas éveillé l’humanité, alors rien n’arrivera à susciter la moindre remise en question de notre mode de vie. D’ailleurs, après chaque crise, la machine est toujours repartie avec une avidité renouvelée.

Évidemment, je ne te dirai rien de tout ça, Sami. Je connais trop la douleur des rêves brisés.

— Le manifeste est… bien, lui dis-je enfin.

— C’est assez mince comme appréciation. Tu l’as lu, au moins ?

— Euh… oui.

— Ça parle de quoi exactement, tu peux me le dire ?

— Sami, laisse-le tranquille ! lui lance Sarah-Mai avec vigueur.

— Toi, tu me laisses lui parler, à ton copain ! On est en démocratie ici ! J’ai le droit de lui poser des questions.

La peau laiteuse de ma procureure s’empourpre. C’est la première fois que je la vois en colère.

— J’ai le droit de savoir ce qu’il pense, ajoute Sami en cherchant l’approbation du groupe. D’ailleurs, j’ai l’impression qu’il nous prend pour une bande de ploucs. On ne l’entend jamais aux réunions, quand il daigne se présenter. Tu as bien une opinion sur tout ce qu’on fait, non ?

Le projecteur s’allume sur moi. Je suis piégé. Les répliques n’abondent pas dans ma tête. Faux. Elles pullulent, mais elles n’ont rien d’édifiant. Elles n’attendent qu’un relâchement de ma vigilance pour leur exploser en pleine figure.

Mon regard croise celui de Sarah-Mai. Le Capitaine Sami a éteint les lumières qui la magnifient. Je suis outré. Elle ne mérite pas d’être réprimandée pour sa solidarité. Si quelqu’un dans ce groupe devait remporter la palme de l’altruisme, c’est bien elle.

Comme unique réconfort, je lui esquisse un sourire. Je prends un moment pour modérer ma colère. Peu à peu, la hargne s’atténue, mais le cynisme demeure. Afin d’éviter de provoquer des dommages irréversibles à ma probité, je la joue profil bas, style racine de pissenlit.

— Je n’ai rien de spécial à ajouter, Sami. Contrairement à certains, je suis là, c’est tout.

— Sami, je comprends pas ton agressivité. J’ai l’impression que tu ne veux pas que Tristan soit des nôtres.

L’intervention de Sarah-Mai soulève un tollé de protestations dans la meute. Ils sont tous dirigés vers le vilain Sami. Ils le sanctionnent pour son indélicatesse. L’attention est détournée. Victoire.

L’adjudant déchu n’aime pas qu’on lui mette le nez dans ses déjections. Il riposte avec verve.

— Il m’arrive parfois d’être un peu à cran, je l’avoue, mais l’heure est grave. Et je ne supporte pas qu’on puisse prendre les actions de la Brigade à la légère. Je viens de Beyrouth. Mon enfance, je l’ai passée dans les déchets de la ville. Sur la plage où mon père se baignait, autrefois, il n’y a plus qu’un rivage souillé par des déchets domestiques. L’eau est tellement contaminée qu’il n’y a plus de poissons dans la mer. Les pêcheurs sont au chômage. Et c’est comme ça partout autour de la Méditerranée. Farid peut en témoigner. Il vient de Gabès. Tu lui parles de ton coin de pays ?

Farid baisse la tête. Il n’a visiblement pas envie de prendre la parole, mais il se prête au jeu sur un ton morose.

— Ouais… Disons qu’il y a une telle concentration d’usines de produits chimiques là-bas que l’espérance de vie a diminué considérablement. C’est que ces glands, ils déversent tous leurs résidus toxiques directement dans la mer. La Méditerranée, c’est devenu une piscine radioactive. Il y a plein de phosphate, de dioxines et autres merdes industrielles. Et ça, c’est sans compter ce qui flotte dans l’air.

— Tu vois, Tristan. Ici, il y a encore des espaces verts à préserver. Nos actions sont importantes. Il n’y a pas de place pour le doute ou le cynisme.

Ève-Marie en profite pour poser la question à un million de dollars.

— Tu crois qu’on est des révolutionnaires de salon ?

— Je dirais de parc…

Ma boutade ne passe pas le test. Rapidement, les projecteurs reviennent sur moi. Personne n’entend à rire, sauf Sarah-Mai, qui se bidonne. Je ne saurais expliquer son hilarité. C’est sans doute nerveux. Une chose est sûre ; le Général Sami est courroucé par sa réaction.

— Il te fait rire, toi ? lui lance-t-il d’un ton tranchant. On est à quelques minutes de passer à l’action et tu acceptes que ton copain nous tourne en bourrique ? Et puis c’est quoi cet accoutrement ? On n’est pas dans un défilé de mode pour pédophile !

— Je m’excuse, Sami…

Je vois rouge. Il y a une telle humiliation dans les yeux de ma complice que je peine à modérer une montée de fiel. Je revis des scènes insupportables issues de mon enfance, celles où ma sœur prenait ma défense. Elle finissait toujours par recevoir une raclée. Ses cris, ses geignements, ses pleurs, je les entends encore. Je ne veux pas revivre la honte de mes inactions. Aujourd’hui, je suis armé pour riposter. Je réagis sans réfléchir. Je me lève, puis me dirige vers Sami. Une voix venue d’outre-raison m’incite à cracher ce qui me brûle de leur balancer à la figure depuis le jour de mon engagement.

— Vous voulez vraiment savoir ce que je pense de tout ça ? Vraiment ?

L’Amiral Sami me toise. Le regard inquiet de Sarah-Mai m’interpelle, m’exhorte à la modération et réfrène ma hargne. Je plie.

— Même si elle me semble perdue, je suis pour la cause !

Tout le monde observe un silence monastique. Chacun se replie sur soi. Aurais-je lancé un pavé dans la mare ?

Je me rassois un peu à l’écart du groupe. Je sors mon carnet et mon crayon. Je jette un coup d’œil du côté de l’écolière repentante. Elle me fixe d’un air neutre. Puis, d’un geste prompt, elle dégaine son téléphone et le consulte sans émotion. J’ai la voie libre pour déverser le fond de ma pensée sur leur action à la con.


La solution au péril environnemental n’est pas de prêcher au pied de la montagne. Nous vivons dans une « idiotcratie » corporatiste où les législateurs ont comme seul objectif de protéger les possédants au détriment des dépossédés. Si on veut des changements, il faut un soulèvement populaire, une rébellion, une révolution. Du chaos. La terreur doit régner en maître pour mettre à mal les dirigeants. Une crise de confiance des privilégiés envers le système qui les protège est la seule manière d’être entendu.


— Qu’est-ce que tu écris ? questionne Sami en s’avançant vers moi.

— Rien d’intéressant.

— J’aimerais lire.

— Non. Je te jure que c’est rien.

Le sergent ne cache pas son exaspération. Il est maintenant à quelques pas de moi. Je dissimule mes affaires dans mon sac.

— N’insiste pas ! Tu vois bien qu’il est mal à l’aise !

Les paroles de Farid marquent un point. Sami cesse de me harceler. Il me jette un dernier regard empreint de mépris avant d’emboîter le pas pour rejoindre la meute. Son élan s’interrompt subitement. Sami sort son téléphone et le consulte en fronçant les sourcils. Il semble contrarié. Je lis un profond dépit dans son visage. Il y a quelque chose qui cloche, je le sens.

Farid se lève et vient poser son paquetage à quelques pas de moi. Il cherche à établir un contact.

— J’ai l’impression que tu serais du genre à utiliser des moyens plus radicaux pour faire avancer la cause. Je me trompe ? me demande-t-il à voix basse.

— Les grandes révolutions se sont toujours déroulées dans le chaos.

— Dans la violence, tu veux dire ?

— Oui.

— Tu souhaites ou tu crois que ça pourrait mal tourner ?

— Quand on trouble l’ordre public, tout peut arriver…

Farid me lance un regard inquiet. J’ai ramené le troupier à la réalité. À bien y penser, l’action, bien que banale, pourrait dégénérer.

— Espérons que ça reste pacifique ! me décoche-t-il en tâtant nerveusement son foulard.

Sarah-Mai semble heureuse de mon petit échange avec Farid. Je socialise. Cela fait de moi un être humain normal. Ça ne me dérange pas. À l’exception de l’Amiral Sami, les amis de la Brigade sont presque tous bienveillants et remplis de bonne volonté. Si j’avais un cœur, je les aimerais bien, ces faux révolutionnaires. Le hic, c’est que je n’arrive pas à partager leur naïveté.

Écoresponsabilité ; liberté ; solidarité ; banqueroute… Leurs idéaux, c’est une utopie. Il n’y a plus de retour possible au jardin d’Éden. La convoitise, la cupidité et la haine nous en ont expulsés pour toujours. Nous ne méritons pas une deuxième chance.

Sarah-Mai m’envoie un clin d’œil énigmatique. Puis, sans crier gare, elle se lève et scande avec ferveur :

— Mort aux cons ! Vive la révolution !

Elle m’invite à me joindre à son délire. J’obéis en reprenant son slogan. Peu à peu, les autres entonnent timidement les mots de l’écolière. Sami n’embarque pas dans la farandole. Il se contente de croiser les bras en scrutant l’horizon.

— Regardez ! Ils sont là ! s’écrie Jean-Thomas.

Des bonshommes verts surgissent de l’escalier de la place Jeanne-Mance. Les renforts sont nombreux. Ils arrivent à point nommé. Ils s’avancent vers nous en scandant des slogans très sixties. Nos voix s’harmonisent à leur chant. Allez, braves soldats ! Mettez vos casques de luzerne et empoignez vos pieds de céleri ! Que la révolution commence !
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La zone de quilles

Mont-Royal, poumon des citadins souterrains, sanctuaire des pseudo-villégiateurs, des écureuils teigneux et des piqueniqueurs s’empiffrant de seitan au son des djembés, aujourd’hui, je vole à ton secours. Car malgré tes vertus, montagne sacrée, tu es constamment mise en péril. Selon mes amis brigadiers, les promoteurs immobiliers convoitent tes espaces vierges, les fossoyeurs veulent étendre leurs jardins de macchabées, les universitaires aimeraient implanter dans ton sol de nouveaux pavillons. Ne crains rien. Nous sommes venus dans tes modestes hauteurs pour te protéger. Nous arrêterons les marcheurs, les joggeurs, les cyclistes et les automobilistes pour les gagner à ta cause. Ils nous diront merci avec des fleurs, joindront nos rangs et nous danserons ensemble sur tes herbes vertes en chantant l’amour universel.

Ils peuvent toujours rêver…

La Brigade mise sur une série de perturbations afin de sauvegarder les fragiles écosystèmes urbains. Pour ce faire, nous allons déployer nos effectifs sur la voie Camillien-Houde, y ériger un barrage humain et y peindre à l’aide de gabarits des slogans-chocs tels que :

« Les feuilles vertes avant les billets verts »

« Plus d’air, moins de gaz à effet de serre »

« Moins de croissance et plus de régénérescence »

« Faut changer le système, pas le climat »

Ils sont mignons, ces calembours percés sur cartons recyclés, mais ils ne bouleverseront pas le cours de l’histoire.

Nous quittons le parc Jeanne-Mance et traversons l’avenue du Parc. Si j’étais stratège de la Brigade, je n’irais pas perdre mon temps en montagne, je bloquerais tout bonnement cette artère très achalandée. L’impact serait gigantesque. Mais bon, je ne suis qu’un simple mobilisé.

Sami se dirige rapidement au pied du monument de sir George-Étienne Cartier et tente d’attirer l’attention des troupiers en brandissant un porte-voix. Tous s’immobilisent et attendent les instructions du prêcheur.

— Je suis Sami, chef de la section du Mont-Royal. Je tiens à remercier tous ceux qui se sont joints à nous, spécialement les Brigadiers du Centre-Sud, d’Hochelaga et ceux du Plateau-Est, pour que nous puissions faire de cette journée un moment décisif dans la lutte contre les changements climatiques.

Ces paroles sont accueillies avec un chahut digne d’une grève étudiante. Les brigadiers sont en feu et pourtant, Sami a l’air miséreux.

— Je dois vous aviser d’un changement important au programme, poursuit-il avec dépit. Comme on accuse un certain retard, on ne montera pas jusqu’à la jonction de Camillien-Houde et de Remembrance, comme prévu. On va plutôt bloquer l’entrée du parc du Mont-Royal, à l’intersection de l’avenue du Mont-Royal et de la voie Camillien-Houde. Est-ce bien clair ?

L’annonce jette un léger froid dans l’auditoire. Des murmures se font entendre et rapidement, des voix s’élèvent pour demander des explications. Sami prête l’oreille aux objecteurs les plus rapprochés, puis il reprend son porte-voix pour clarifier la situation.

— Ce sont les membres du Comité central qui ont décidé de nous redéployer dans cette zone. La section de Mercier-Est a déjà bloqué la rue Notre-Dame à la hauteur du parc Belle-Rive et celle d’Ahuntsic va bloquer le boulevard Gouin près du parc de la Visitation dans une dizaine de minutes. Comme les gens du Comité voulaient des actions synchronisées, on n’a plus le temps de se taper l’ascension jusqu’au sommet.

Le scepticisme se lit dans le visage des combattants. Je lorgne du côté de mes camarades de section. Ils s’échangent tous des regards inquiets, à l’exception de Sarah-Mai : elle continue d’afficher une attitude positive. Il n’y a pas à en douter, c’est une battante.

Sami profite de sa tribune pour pontifier l’importance de notre coup d’éclat. Il ajoute encore quelques notes éditoriales avant d’enchaîner sur un rappel de notre mode opératoire. Heureusement que nous sommes pressés par le temps… Je ne l’écoute plus. Ma tête voyage dans une autre dimension. Elle traverse les timides nuages blancs et se perd dans l’espace. Mon esprit se laisse emporter dans les confins de l’univers. Soudain, une peur du vide me terrifie. La vie, la mort, l’infini, tous les concepts nourrissant mes angoisses existentielles s’agitent dans ma cervelle pour créer une véritable tempête.

Sarah-Mai me jette un œil préoccupé.

— Ça va ?

— Oui, oui…

Elle me gratifie d’un sourire. Elle me saisit une main et la porte à son cou. Ses yeux expriment une tendresse réconfortante. Je n’avais jamais eu droit à un pareil geste d’empathie de ma vie. Sa sollicitude a chassé mon vertige. J’en suis renversé.

— T’en fais pas, ça va bien aller, me dit-elle avec douceur.

— Oui. Sûrement.

Un mouvement des troupes nous indique qu’il faut se mettre en marche. Je garde la main de Sarah-Mai dans la mienne. Elle me permet de demeurer les deux pieds sur terre. La belle me lance un dernier regard complice avant de joindre sa voix aux chants guerriers entonnés par tous les brigadiers. C’est parti !

Nous empruntons un chemin longeant le versant est du mont. Nous avons droit à de vastes clairières nous permettant de voir la ville s’étendre jusqu’au mât du Stade olympique. La promenade sera moins ardue que prévu. La pente est douce et le temps est clément.

Une halte est ordonnée avant d’entrer dans une partie plus boisée du sentier. Sami monte sur un talus. Il consulte son téléphone. Son index glisse frénétiquement sur l’écran. Est-il perdu ?

— On va couper ici !

Sous l’indication de notre leader, nous descendons un bout de chemin étroit et légèrement accidenté. Nous débouchons sur une intersection entravée de terre-pleins. Sami nous demande de rester sur le sentier, le temps de trouver le meilleur endroit pour installer notre cirque.

Après une brève évaluation du terrain, il revient auprès de nous pour nous beugler ses instructions à l’aide de son porte-voix.

— On va s’éloigner de l’avenue Mont-Royal et prendre position un peu plus haut sur la voie Camillien-Houde, juste à la fin du terre-plein, là où il y a un panneau Demi-Tour interdit. Je crois que le segment de route est suffisamment dégagé pour qu’on soit vu de loin. Je voudrais pas qu’on soit bêtement renversés par une voiture.

Tiens, ça pourrait être une super idée pour mon plan.

Sami se rend au milieu de la route. Sa tête pivote de gauche à droite. Il vérifie qu’aucun véhicule ne passe. Dès que la voie se libère, il agite largement les bras à notre intention. C’est le signal !

Les soldats débarquent sur la voie avec un empressement juvénile. Ils se dirigent vers le point désigné en se dispersant de manière à occuper tout l’espace, d’un accotement à l’autre. Pour ma part, je m’assure de repérer un accès au boisé. Ainsi, lorsque les policiers s’amèneront, il sera facile de me défiler. Après tout, je ne veux pas que ma curiosité pour cet événement se solde par une arrestation.

— Tristan, qu’est-ce que tu fais ? me demande Sarah-Mai, étonnée de me voir encore à ses côtés.

— Je te tiens compagnie.

— Non, non ! Toi, t’es affecté au groupe qui forme le barrage. Moi, je rejoins celui qui peint les slogans. T’as pas écouté les consignes de Sami ?

— Sami parle beaucoup trop, si tu veux mon avis. J’en perds des bouts. Bon. Le barrage, on le fait sur une seule ligne ?

— Hein ? Oui, oui, on bloque tout !

— C’est idiot. Quand vous allez taguer vos slogans, vous allez vous faire frapper par les véhicules qui arrivent dans l’autre sens…

— Mais c’est pour ça que vous allez former un cercle ! Sami l’a dit tout à l’heure : les bloqueurs forment un rond sur la voie et les tagueurs peignent au milieu… En tout cas, va rejoindre les autres ! Ils sont en train de se positionner. Ils t’expliqueront !

Son ton marque une certaine exaspération. Je ne m’en formalise pas. Elle est tendue. Je ne peux en dire autant ; j’ai plutôt la tête au cabotinage.

— On devrait plutôt abattre un arbre pour bloquer la route.

— Tu déconnes, j’espère, m’envoie-t-elle, tranchante.

Pas du tout ! Coupons tout et faisons un brasier !

— Je m’excuse. J’y vais…

Je prends position sur la ligne de front avec les autres cônes humains. Bras dessus, bras dessous, nous formons un rempart. Quelques marcheurs de l’avenue Mont-Royal remarquent notre alignement. Ils nous regardent un bref instant, puis reprennent leur route sans que nous ayons piqué leur curiosité. Nous aurions dû couper l’intersection.

Au bout d’un moment, des promeneurs et des cyclistes apparaissent des deux côtés de notre barricade. Ils se massent autour de nous comme un public assistant à une performance de rue. Certains sortent leur téléphone afin d’immortaliser le moment tandis que d’autres murmurent des railleries à notre intention. Lorsque les premières voitures arrivent à notre hauteur, elles s’immobilisent et restent docilement à la lisière de nos pieds.

— Gardez les rangs !

Le Général Sami lance cet appel comme si nous allions y laisser nos vies. C’est désopilant.

L’attente passive des conducteurs ne dure que quelques minutes. Des klaxons se font entendre. Un autobus de la ligne 11 vient s’arrêter au milieu de l’intersection de l’avenue Mont-Royal et de la voie Camillien-Houde. Le trafic se densifie. Au loin, d’autres klaxons résonnent et se joignent au concert. L’effet domino sur la circulation donne à penser que cette action ne passera pas inaperçue comme je le présumais.

Lorsque des cyclistes comprennent que leur droit de passage est aussi entravé, ils manifestent leur mécontentement en geignant qu’ils ne font rien de mal, rien par comparaison avec les vilains conducteurs de véhicules à moteur. Certains piétons les ridiculisent, faisant valoir que pour une fois, les pédaleurs n’ont pas tous les droits.

Le bouchon s’intensifie avec l’addition de nouveaux curieux. S’ils n’étaient que quelques-uns au début, les voilà qui se multiplient avec l’afflux de passants issus de l’avenue Mont-Royal.

Par la force des choses, la situation se corse. Maintenant, cyclistes, marcheurs et automobilistes se tiennent devant nous et demandent des explications. La tension est palpable, mais nous restons de glace. Selon le mode opératoire convenu, nous demeurons silencieux et laissons le sifflement des bombes de peinture aérosol s’exprimer à notre place.

Les injures commencent à fuser. Nous voici décriés comme une bande d’enfants gâtés, de petits fachos-gauchistes et d’écoagitateurs de bas étage. Comme tout ceci est triste. Je monterais bien sur le capot d’une bagnole pour m’adresser à mes camarades. Je voudrais attiser leur haine pour qu’ils ripostent à ceux qui les insultent. Je n’en ferai rien. Ceci est leur cause, pas la mienne.

— La police ! clame un de nos conscrits.

Des gyrophares trahissent l’arrivée des policiers. J’aperçois deux agents qui s’avancent tranquillement vers notre barricade humaine, porte-voix en main.

— Veuillez circuler ! Vous êtes dans une manifestation illégale !

Ma voisine de chaînette se dresse comme une saillie. Une image loufoque me traverse l’esprit. Nous sommes une armée de perce-oreilles à la veille d’être pulvérisée par un fumigène.

Comme personne n’obtempère, les policiers retournent à leur véhicule. Le temps passe avec cette étrange impression que tout s’est figé. C’est le calme relatif avant la tempête. Je jette quelques coups d’œil à l’alignement des troupes. Je sens la tension qui habite chacun des maillons. Pour ma part, je tombe en état de veille, comme quand la brutalité de mon père se déchaînait dans la maison. Je deviens insensible, détaché. Mes mécanismes de défense placent ma tête en quarantaine et me transforment en appareil photo. Les images s’impriment, mais demeurent statiques, sans signification, sans émotion.

Au bout d’un moment, d’autres patrouilleurs viennent se joindre à la fête. Ceux-ci semblent être moins enclins à danser avec nous. Ils tentent de disperser les badauds en les sommant de quitter les lieux. Même si leur rôle est de libérer le passage, ils n’attirent pas la sympathie des lésés, mais plutôt leurs injures. Les policiers se font conspuer, insulter, fustiger. Ils deviennent sous leurs cris des oppresseurs de la liberté d’expression, des sales profileurs raciaux (merci à nos combattants colorés) et de sales brutes en abus de pouvoir.

Derrière moi, les tagueurs continuent leur travail. Je ne sais pas combien de temps ils mettront pour coucher leurs jolis calembours sur la toile de bitume, mais ça commence à sentir la confrontation.

Mon esprit s’élève au-dessus de la foule. Il cherche à annihiler mes signaux d’alarme. Ainsi, je demeurerai stoïque face à l’adversité et prendrai la bonne décision au moment opportun.

Soudain, une altercation éclate entre un cycliste et un policier. Ce que je déduis de la situation, c’est que le champion vêtu de lycra tient à passer le barrage malgré l’objection du constable en uniforme. Le ton monte. Des agents rejoignent leur collègue pour rabrouer le protestataire.

Un membre de la brigade que je ne connais pas vient se poster derrière moi. Il observe la scène d’un air mauvais. Il est visiblement mécontent de cet incident.

— Kessé qui crisse là, l’ostie de cycliste ? maugrée-t-il à mon intention.

— Il veut passer, je crois.

— Tabarnak !

Il me jette un coup d’œil, puis détaille mon accoutrement avec étonnement.

— T’es-tu d’la brigade ?

— Oui. Je suis de la section Mont-Royal. Je suis avec Sami.

Il acquiesce en fronçant les sourcils avant de reporter son attention sur le cycliste en chamaille.

— Y va finir par mettre la marde, cet ostie-là, fait-il avec mépris. Moi j’les hais tellement, ces osties de plein de marde de vieux boomers. Un autre crisse de transfuge de banlieue qui est venu s’installer sur Le Plateau, pis qui pense qu’en achetant un condo sur Colonial, y’a acheté le droit de faire chier tout le monde !

Sur cet édito, il retourne auprès des graffiteurs en secouant la tête. Je reporte mon attention sur les belligérants. La température ne fait pas que monter. Le sang chauffe.

L’immobilisme que requiert mon rôle de parapet m’engourdit des pieds à la tête. Mon corps entre dans une forme de sclérose. Il n’y a soudainement plus de bruit qui filtre par mes oreilles. Je profite de cette névralgie pour contempler le ciel bleu comme le ferait un mourant avant son dernier souffle. J’ai bien fait de venir. Je vis un rare moment de plénitude. Il me donne un bel aperçu de ce que je vivrai lorsque je déchaînerai ma haine.

Après leurs tentatives infructueuses pour nous disperser, nous constatons que les policiers ont demandé du renfort. Des agents montés sur leurs grands chevaux se dirigent vers nous par la voie Camillien-Houde. Ils arrivent sans précipitation avec leurs bêtes magnifiques. Du côté de l’avenue Mont-Royal, d’autres voitures de police tentent de se faufiler jusqu’à nous. Nous voilà enclavés. Les effectifs déployés sont impressionnants. Les autorités ont la mèche courte. J’imagine que la multiplication de nos actions les ont mis sur les dents. Ils ne tolèrent plus notre chaos. Ils emploient les grands moyens pour réprimer toutes formes de manifestations.

— Y vont quand même pas nous gazer, me murmure ma voisine de droite.

— C’est très probable, mais il faut pas trop s’en faire. On a nos jolis bandanas…

Elle me jette un long regard apeuré. J’en viens à croire qu’elle est davantage secouée par mon calme que par la possibilité d’être fumigée.

La cavalerie prend quelques pattes de recul. Si on éloigne les bêtes, c’est qu’il y aura un feu d’artifice. D’ailleurs, les patrouilleurs ouvrent les coffres arrière de leurs véhicules. Il n’y a plus à en douter. Ils vont sortir l’artillerie lourde. Il est l’heure pour moi de lever le camp. Je jette un coup d’œil derrière. Mon artiste graffiteuse est encore à l’œuvre. Ses gestes sont lents et précis. Elle démontre une application juvénile qui me fait sourire. Elle ne remarque pas que nous sommes à deux doigts d’un affrontement.

Je l’interpelle. Elle ne m’entend pas. C’est contrariant. Je pourrais la laisser en plan et foutre le camp en solo, mais une partie de moi ne s’y résout pas. Je lui suis redevable pour s’être interposée plus tôt quand Sami me harcelait, pour l’apaisement qu’elle m’a apporté quand ma tête s’enlisait dans le trou noir de l’angoisse et aussi pour m’avoir donné cette impression que je pouvais compter pour quelqu’un. Je ne suis pas certain que ce dernier point me plaise, moi qui voulais quitter cette terre sans le moindre regret, mais hélas, c’est un élément de ma nouvelle réalité. Je dois composer avec. Bon, c’est décidé. Je vais lui tendre une perche pour la sortir de ce guêpier.

Je romps le cercle pour la rejoindre au milieu des tagueurs. Je lui tapote l’épaule avec insistance. Elle sursaute. En m’apercevant, elle me lance un clin d’œil et reprend son travail.

— Sarah ! Ça va chauffer. On devrait déguerpir !

— J’ai presque fini.

Elle est d’un calme déconcertant. Je devrais ressentir une quelconque émotion, de l’admiration ou de l’impatience. Il n’y a rien. L’instinct de survie a parlé. Dans mon esprit, il n’y a plus qu’une froide détermination à ne pas me faire coincer par les flics.

Je l’abandonne à son travail pour me diriger vers le boisé. Je m’aperçois rapidement que notre cercle de protection est devenu un ovale distordu et infranchissable. Les bousculades se multiplient entre passants et manifestants. Au loin, des policiers casqués semblent se déployer sur une ligne. Ils abaissent leur visière et lèvent leur bouclier. Un dernier appel à la dispersion est lancé.

En jouant du coude, je réussis à m’extirper de la zone chaude. Je me mets à marcher sur l’accotement comme un simple passant.

— Heille, toé ! T’étais avec eux autres !

Un délateur m’apostrophe. Je sens une main qui m’agrippe. C’est le feu qui allume la mèche. Une rage s’élève en laissant dix-sept ans de maltraitance exploser à la figure de mon agresseur. Mon coup de poing projette un homme au sol. Il est KO. Mon geste ne passe pas inaperçu. Soudain, la foule s’agite. Tout le monde chahute. Des coups commencent à s’échanger. Ça dégénère grave. Au milieu de ce brouhaha, j’aperçois Sarah-Mai qui panique. Elle est prise d’assaut par une poignée d’agitateurs. Mon esprit réagit en distordant la réalité. Je ne suis plus au milieu d’une manifestation, mais dans la cour arrière de mes parents. Je me transforme en justicier qui va tirer ma sœur des griffes de nos bourreaux. Plus rien ne m’empêchera de sauver la seule personne qui m’ait toujours défendu. Je traverse la mêlée comme un footballeur. Je projette au sol alliés et ennemis. J’atteins Cassandre et lui tends une main secourable. Soudain, le visage de ma frangine s’efface. Je retrouve celui de Sarah-Mai. Elle semble autant en état de choc que je le suis. Je secoue la tête et reprends mes esprits. J’empoigne sa main et la prends sous mon bras protecteur.

— Viens vite ! Cours ! Cours !

Nous fuyons à toutes jambes la zone de guerre. Nous nous éloignons du chaos en nous enfonçant profondément dans le boisé. Nous nous retrouvons au milieu de nulle part. Nos yeux écarquillés fouillent le vide avant de se rejoindre. Ils se fixent un temps en exprimant notre incompréhension.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-elle, terrifiée.

— J’en sais rien, lui dis-je, dérouté.

Elle me tombe dans les bras. Elle tremble comme une feuille. Je la serre très fort pour la rassurer. Je suis troublé. Un lien surréaliste vient de s’établir entre le présent et le passé. Sarah-Mai, c’est Cassandre. Elle est l’incarnation de ma sœur que je n’ai jamais su protéger contre la fureur et la perversion de nos parents. Je comprends maintenant la présence de la fausse rouquine dans ma vie. Elle vient me permettre de racheter mes fautes.

Mon étreinte s’intensifie. Sarah-Mai l’accueille en amplifiant la sienne. Mes jambes faiblissent. Elles ploient sous le poids de mon accablement. Je dois m’asseoir. Mes yeux embrumés cherchent un endroit où nous poser. Je localise un coin reclus dans une petite dépression. J’y entraîne Sarah-Mai, qui ne déleste pas sa prise. De peine et de misère, nous atteignons la cache. Nous nous y accroupissons et nous y demeurons blottis en silence.

Le temps passe avec une douceur impromptue. L’écho chaotique flottant dans l’air et notre paisible retraite résonnent en discordance. Nous sommes toujours encastrés l’un dans l’autre comme si nos corps n’étaient plus une frontière. Sa respiration s’harmonise à la mienne. Le battement de mon cœur rythme le sien. Nous sommes devenus siamois, attachés des pieds à la tête avec cette étrange sensation que nous serons désormais inséparables. C’est inconfortable et divin à la fois. Pourtant, cette émotion euphorisante rencontre une résistance. Elle vient d’une peur empirique, viscérale, carcérale. Elle purge tout sentiment positif. Elle prend possession de ma tête et m’empêche de raisonner. Mon âme est atteinte d’une rigidité cadavérique. Je n’ai jamais eu droit à la douceur ou à la tendresse d’une étreinte et je ne la mérite pas. Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours senti que j’étais le diable, le monstre indésirable qui s’est accroché à la vie comme un virus à un corps. Mes bras ne sont plus les protecteurs de la source de ma rédemption, mais les instruments de l’avilissement, de la déloyauté, de la laideur.

Ça y est, j’ai réussi l’exploit de réincarner mon corps de mort-vivant. J’y suis aussi à l’aise qu’un poisson dans une boîte de surgelé. Je n’éprouve plus rien. Il n’y a plus de péril émotif. Il n’y a que l’attente de la fin.

Mes mains s’éloignent pour relâcher mon étreinte. Sarah-Mai demeure blottie tout contre moi. Elle ne semble pas ressentir mon détachement. Comment arrive-t-elle à ne pas détecter la bête malsaine que je suis ? Il y a chez elle une absence d’instinct qui la rend vulnérable. Je dois la protéger de moi.

Les éclats de bruits se sont tus. Ma compagne d’armes se décrispe. Je sens son corps complètement détendu. Nous nous levons d’un commun accord silencieux, puis sortons de notre planque comme deux ours quittant l’hibernation.

Sarah-Mai balaie de ses mains les brindilles et les saletés accrochées à ses vêtements. Elle s’applique comme si sa vie en dépendait. Je pose mes mains sur ses épaules pour l’extirper de sa transe obsessionnelle. Elle s’arrête brusquement. Elle m’envisage avec un sourire tiède. Ses yeux trahissent sa confusion.

— Est-ce que ça va ?

— Oui. Merci, Tristan, de m’avoir sortie de là. C’est fou, je croyais pas que ça tournerait comme ça… C’est quand même débile. Tout le monde se tapait dessus ! C’est con, la violence. Ça mène à rien.

Elle dit n’importe quoi. Elle ne comprendra jamais le pouvoir de la violence. Même si elle est dévastatrice, elle est nécessaire à l’évacuation du mal qui nous ronge. Il n’y a qu’à voir à quelle vitesse mon coup de poing a rompu les chaînes de la civilité. Toutes les frustrations, les envies de vengeance et les rancœurs refoulées se sont exprimées. Tous se sont libérés de leurs souffrances en se tapant allègrement sur la gueule.

Sarah-Mai tend l’oreille. Je l’imite en l’interrogeant du regard.

— Écoute ! Y’a pas un bruit. Même pas un chant d’oiseau. C’est mort.

Une marée saline inonde ses yeux. Elle souffre. La laideur du monde la dépasse. Sa candeur vient d’être ébranlée. Elle a basculé du côté obscur de la lutte. Si elle tombe dans un tel état d’abattement après un événement semblable, elle ne pourra pas survivre aux réveils brutaux que lui réserve le reste de cette saleté de vie. Son désespoir me tue. Devrais-je abréger ses souffrances ? Cette idée saugrenue s’impose comme une évidence. C’est décidé, elle partira avec moi. Je lui en fais solennellement la promesse en mon for intérieur.

Nous nous tenons debout l’un en face de l’autre. Si elle connaissait le contenu de mes pensées, elle ne prendrait pas racine ici : elle fuirait à toutes jambes. Étrangement, la même impulsion me démange. J’ai peur de moi. Mon tueur en dormance s’est manifesté et il aspire à devenir un sauveur d’âme. Ce n’est pas le mandat que j’avais en tête. Il doit faucher des anonymes… Je disjoncte. Je dois éloigner Sarah-Mai de ma folie.

— Tu devrais aller au point de rassemblement, lui dis-je d’un ton insistant.

— Toi, tu iras pas ?

— Non. Je vais rentrer chez moi.

— C’est une bonne idée. Je vais rentrer aussi. De toute façon, y’aura probablement personne au point de ralliement, murmure-t-elle avec affliction.

Elle emboîte le pas vers la voie Camillien-Houde. Elle a une mine affreuse. Elle marche d’un pas lourd à travers le boisé. Elle n’évite même pas les branches obstruant son chemin. C’est comme si elle s’infligeait un châtiment.

— Ça va ?

— Tu sais, Tristan, je t’ai laissé trois jours pour voir si tu me donnerais de tes nouvelles. Si je t’avais pas transmis les infos de la Brigade, combien de temps tu aurais attendu avant de me contacter ?

— Je…

— T’es dur à cerner. En tout cas. Laisse tomber. Bon ben, on se reparle plus tard, peut-être. Ciao.

Elle m’abandonne en bordure du boisé. Elle traverse le champ de bataille sur lequel on ne voit qu’une infime trace du chaos que nous avons semé. C’est Vimy cent ans après la guerre, il n’y reste que les fantômes et leurs idéaux.

En arrivant sur l’avenue Mont-Royal, Sarah-Mai se dirige vers l’arrêt de bus. Elle ne se retourne pas pour voir si je la suis. Elle regarde droit devant elle. Elle broie du noir. Je peux le deviner. Je connais ce visage. Je le porte tous les jours dans mes moments de solitude. Je la laisse s’éloigner. Je ne la dérangerai pas.

J’ai l’intime conviction que quelque chose s’est brisé chez elle. Ça me rend triste. Il y a longtemps que je n’ai pas éprouvé de la sympathie pour autrui. Mon humanité me dégoûte. C’est un signe de faiblesse qui contraste avec mon élan de rage de tout à l’heure. Maintenant, je ne désire qu’une chose : rentrer à la maison pour décanter cette gentille excursion.
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La zone d’élan

Sarah-Mai ne s’est pas manifestée depuis notre balade sur le Mont-Royal, même pas par texto. Elle a sans doute eu besoin de digérer seule sa mésaventure en montagne. Je respecte son silence. Je le comprends très bien.

J’ai donc misé sur la réunion hebdomadaire de la Brigade pour la revoir et m’assurer qu’elle allait bien. Elle ne s’y est pas présentée. J’ai dû passer la soirée à endurer les jérémiades des autres membres de la section. Ce n’était pas joyeux. Le bilan de notre coup d’éclat a été catastrophique. L’événement est passé inaperçu aux yeux des médias officiels. Ironiquement, c’est un phénomène lié au changement climatique qui nous a damé le pion : un incendie de forêt a ravagé une partie du centre-ville d’une municipalité des Laurentides. Les chaînes d’informations en ont fait leurs choux gras, laissant en plan le reste des nouvelles. Par chance, grâce aux badauds qui ont croqué notre farandole sur le vif, les réseaux sociaux ont grouillé d’images et de commentaires à notre sujet, bons comme mauvais.

— Qu’ils en parlent en bien ou qu’ils en parlent en mal, on s’en tape. Pourvu qu’ils en parlent !

Ce cri du cœur de Sami visait à atténuer l’effet des commentaires des trolls, mais évidemment, tous n’ont retenu que les propos poubelles.

Ce soir, il y a un événement de sociofinancement au bar Le Patriote. Il servira à amasser des fonds pour régler les amendes de nos valeureux soldats tombés au combat. En dépit de mon absence de sympathie pour la cause, j’ai quand même confirmé ma présence à ce spectacle d’humour. Le geste n’a qu’un seul but : revoir Sarah-Mai. J’espère qu’elle y sera. J’ai besoin de la revoir. Je suis inquiet pour elle. J’ai souvent tenté de lui texter cette semaine, sans jamais arriver à lui envoyer quoi que ce soit. Mes messages étaient soit insipides, soit maladroits. Normal, je n’ai pas l’habitude d’amorcer les contacts ni de manifester de la sollicitude. J’imagine qu’une partie de moi ne voulait pas qu’elle croie que je tiens à elle ou bien lui donner l’impression que je suis une bonne personne. Le flou persistant qui nous unit m’empêche de faire progresser mon projet. Il faut que je tire les choses au clair avec elle.

Il est vingt heures. J’entre dans le bar à reculons. À l’intérieur, je trouve une salle ressemblant à un comedy club à l’américaine avec sa petite scène dépouillée et ses éclairages tamisés. Dans un coin moins obscur, j’aperçois mes joyeux naufragés. Leurs têtes d’enterrement rappellent le moral blindé des troupes. Ils sont flanqués d’une bande de fêtards imbibés d’alcool. Le contraste est frappant.

Je ne vois pas Sarah-Mai parmi les guérilleros. Je suis immédiatement accablé par une déception sans nom. C’est une sensation désagréable. M’a-t-elle encore fait faux bond ? Je préfère penser qu’elle est fidèle à ses retards. Sinon, je ne m’accrocherai pas les pieds ici trop longtemps. Il n’y a rien de plus insupportable que les numéros de stand-up puisque le rire est le dernier rempart au désespoir. Comme je suis dénué de sens de l’humour, je suis condamné à être un éternel désespéré et la comédie ne rate jamais une occasion de me le rappeler. Malgré tout, il m’arrive de rire. C’est généralement forcé. C’est pour mieux me fondre à la masse. Quelqu’un qui ne rigole pas à une blague devient suspect. On questionne son intelligence, sa santé mentale. Je ne veux pas susciter ce genre de réflexion.

— Bonsoir, Tristan !

— Salut, Sami.

— Viens par ici ! Tu auras une meilleure vue sur la scène… Il y a des… Et…

Même si je me rapproche de Sami, le son de sa voix n’atteint plus mes oreilles. Les gens de la table voisine parlent, chahutent, exultent trop fort pour que je puisse l’entendre. Et les voilà qui se photographient, se filment et expédient sur la toile leur bonheur de participer à l’événement comme si c’était la sauterie du siècle. Ah, les bienheureux !

À défaut de mieux, je m’assois à côté de Sami. Farid retourne son banc pour me faire face. Son long visage aminci par une barbe de trois jours m’accueille avec une certaine chaleur. Je ne peux pas en dire autant des autres troupiers, qui me saluent à peine.

— Tu ne regretteras pas d’être venu, me lance Farid, qui semble animé par une soudaine jovialité. Ce soir, on va avoir droit à des humoristes de la relève et à un vieux routier qui vient roder du nouveau matériel.

— Ça promet ! fais-je en mimant son enthousiasme.

— Tu connais Guillaume Letendre ? me demande Sami.

— Non.

— Peut-être Rachid Mossadeq ? insiste-t-il avec ardeur.

— Rachid est un ami de Sami, me précise Farid. Il est vraiment drôle. Tu vas t’éclater.

Farid et Sami sont tout sourire. Nous voilà camarades de rigolades. Leur désespoir est profond !

Je lorgne du côté de l’enseigne lumineuse annonçant la sortie de secours. Elle se trouve sur le chemin des toilettes. Au moment où j’allais prétexter un arrêt aux urinoirs, une serveuse s’amène à notre table. Elle semble m’avoir dans sa mire. Je jette un rapide coup d’œil aux verres sur la table. Il y a un peu de tout. C’est embêtant. Je n’ai pas l’habitude des bars. J’appréhende la prise de commande. Je me sens un peu perdu.

— Bonsoir. Qu’est-ce qu’on te sert ? s’enquiert la serveuse.

Un prétexte pour me tirer d’ici…

— Euh… De l’eau.

— De l’eau plate ? me lance-t-elle, confuse.

Je me sens tout penaud. Il me vient cette nécessité de justifier mon choix.

— Je ne bois pas d’alcool.

— Ah, OK. Si tu veux, on a plusieurs cocktails sans alcool ou du Perrier, me propose-t-elle du bout des lèvres.

— Un Perrier, s’il vous plaît.

Elle repart en roulant les yeux. Je ressens un profond malaise. Soudain, des souvenirs m’assaillent. Je revois les nombreuses fois où mon frère et moi allions ramasser mon père au bar 1840, sur l’avenue Laurier. Il y avait toujours Rita, la patronne des lieux, qui nous attendait à la porte de la ruelle. Elle fumait dehors en veillant le corps inerte de l’ogre. Les odeurs de bière, de vomi et d’urine me reviennent au nez et me donnent la nausée. Que de beaux moments entre père et fils ! Lorsque la serveuse m’apportera mon eau pétillante, je la paierai et quitterai cet endroit vite fait.

— T’es musulman et tu ne nous l’as pas dit ? me demande Sami en riant.

— Euh… Non, pourquoi ?

Il lève son verre et pointe fièrement le liquide transparent et pétillant de l’index.

— Les musulmans ne consomment pas d’alcool ? je l’interroge, faussement intéressé.

— Seulement les bons ! s’exclame Farid en prenant une gorgée de bière.

Les deux comparses se taquinent en arabe. Je me sens de moins en moins à ma place et regrette d’être venu. Je n’attendrai pas mon eau. Je vais déguerpir.

Au moment où je me lève pour « aller à la toilette », Sarah-Mai apparaît au bout de la salle. En m’apercevant, elle m’adresse un sourire déjanté. Ses pas peu assurés se dirigent vers nous.

— Salut, ami déserteur ! me crie-t-elle.

— Bonsoir.

— Tu viens en rire un coup !

Elle se laisse littéralement choir sur une chaise tout près de moi. Elle examine le liquide d’un verre et en prend une gorgée. Elle me lance un regard hagard avant de tirer sur mon chandail pour que je me rassoie. Elle m’empoigne par le cou, puis m’embrasse longuement sur le front. Par son haleine, je comprends qu’elle est arrivée bien avant moi. Sans égard à la conversation en cours, elle engage une discussion avec Farid et Sami. Elle se positionne de manière à me soustraire à leur causerie. C’est merveilleux. De mon côté, il me reste Jean-Thomas, Léonie et Ève-Marie comme partenaires de vide. Cette dernière me harcèle de ses yeux incriminants. Je ne la crois pas spécialement partante pour un échange de politesse, mais je la salue d’un geste courtois.

— Ton sourire fake me fait freaker ! Je pense que t’es un grand malade ! me lance-t-elle d’emblée.

— D’accord.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu viens foutre le trouble !

Ève-Marie est de mauvais poil. Avec sa petite taille et sa forme de triangle inversée, elle a l’allure d’un bulldog prêt à bondir. Elle a de l’instinct. Dès notre premier contact, elle a su flairer le monstre en moi. Elle me déteste. La haine n’est pas réciproque. Je respecte son bon jugement, son agressivité et sa laideur.

— Pourquoi t’as frappé le gars sur la montagne ? grogne-t-elle.

— Euh… J’ai frappé personne !

— Heille, je t’ai vu ! J’ai rien dit à Sami, par respect pour Sarah-Mai, mais…

— T’as parlé à Sarah cette semaine ?

— Comme on l’a pas vue au point de rencontre ni à la réunion, je l’ai appelée pour m’assurer que tu l’avais pas tuée ! aboie-t-elle.

Je dois la calmer avant que les autres n’interceptent notre charmante conversation. Par chance, sa solidarité féminine agit comme une muselière et elle n’émet plus que des grognements pour exprimer son mépris.

— … C’est ta faute si tout a mal tourné ! Moi j’hésiterai pas à te dénoncer, tu m’as compris ! Je t’ai à l’œil, mon ostie de malade !

Ève-Marie se détourne brusquement vers la scène. Si elle croyait m’atteindre avec ces mots, c’est raté. J’ai connu pire.

La serveuse arrive avec un plateau rempli de consommations. Elle saisit un verre vide et le dépose devant moi. Elle empoigne une bouteille de Perrier, puis verse l’eau à mi-verre avant de la poser sur la table. Elle disparaît aussitôt dans l’obscurité de la salle.

— Oh ! Je la paie quand ? je m’informe à Jean-Thomas.

— T’as rien à payer, man. La première consommation est gratuite pour notre groupe, me dit-il avec sa belle gueule d’épaté. T’aurais dû te payer une traite. Cheers !

— Bonsoir ! Comment ça va ? On a tout un public ce soir !

Le maître de cérémonie vient chauffer la salle. Il commence avec une série de gags sur l’actualité : scandales financiers, malversations, corruption et congédiement d’un haut fonctionnaire lanceur d’alerte, tout est prétexte à la rigolade. Puis arrive le grand punch marquant le thème de la soirée : il commente l’événement du Mont-Royal. Ses blagues douteuses glissent lentement vers un éditorial plus austère. Après un plaidoyer éco propret et plusieurs imprécisions sur la nature des interventions de la Brigade, l’animateur rappelle le sacrifice du cachet des artistes pour la cause. Ce dernier point est accueilli par des applaudissements nourris et par des hurlements primaires. Ça y est, la soirée est lancée !

Le défilement des comiques est comme un feu roulant de bides. Il ne m’est même pas nécessaire de feindre le rire. Mes camarades de table ne se tapent pas sur les cuisses non plus, à l’exception de l’éponge rousse dont la bonne humeur est gonflée par les nombreux shooters qu’elle s’envoie.

— Tu t’amuses, mon beau ?

— Oui. C’est presque amusant.

— Quoi ? Parle plus fort !

— J’ai dit : c’est amusant !

— Super ! Shoooter !

L’appel de l’alcool fait écho jusqu’au bout de la salle. C’est le délire collectif. Les clients se saoulent la gueule sans ménagement. Il y a un triste constat dans ce défoulement maladif : tous ont besoin de se détruire les neurones pour rendre supportable l’inacceptable. Et je ne parle pas de la piètre qualité du spectacle, mais de la dégradation de la condition humaine.

Je sens une main qui se pose sur ma cuisse. C’est celle de Sarah-Mai. Elle me dévisage avec un hébétement éthylique. Elle se colle sur moi et me susurre à l’oreille :

— C’est un bon show, non ?

— Il est certainement meilleur dans ton état.

— J’avais peur que tu ne sois pas vendu… que tu ne sois pas viendu… venu… what ever… Shooter !

Elle a crié son appel à la consommation dans mon oreille. Je devrais être en colère, mais j’éprouve de la gratitude. Ma demi-surdité va m’empêcher d’entendre le reste des numéros. Si seulement je pouvais disparaître en claquant des doigts, je n’aurais plus à supporter cette torture humoristique. Disparaître… Il faudrait que je m’occupe de ce détail pour mon grand départ. On ne quitte pas cette vie en s’explosant la cervelle avec un tire-pois !

Le maître de cérémonie réapparaît sous le projecteur. Il arbore les couleurs de la Brigade. Il nous invite à le rejoindre. C’est visiblement une improvisation qui indispose le groupe. Sous l’insistance de l’animateur, mes camarades se lèvent pour se diriger vers l’estrade. Je demeure assis. Sarah-Mai tente de me tirer vers elle. Je me défais de son emprise et la laisse caracoler jusqu’à la scène.

Par la réaction du guignol de service, l’accueil des invités d’honneur est moins spectaculaire qu’espéré. Les applaudissements sont polis et ne perdurent pas. Il y a même un silence de quelques secondes qui cause un malaise.

Dans un élan de folie festive, Sarah-Mai sauve la mise en s’emparant du micro de l’animateur et en gueulant :

— Shoooooter !

Son cri tribal soulève le public, qui fait écho à son incitation à l’ivresse. Maintenant, tout n’est que chahut et cacophonie. Les fêtards signent frénétiquement les serveuses qui ne savent plus où donner de la tête. Sarah-Mai continue d’exciter la foule en multipliant les gestes de triomphe, qui culminent jusqu’à l’exhibition de son nombril. L’embarras se lit sur le visage des membres de la section. Ils quittent la scène tête baissée. Ève-Marie saisit Sarah-Mai par un bras et l’entraîne à sa suite. Sa sortie est soulignée à grands cris jubilatoires. Elle gratifie son public comme une reine en parade. En passant près de moi, Ève-Marie me hurle une remontrance bien sentie.

— T’aurais dû monter sur scène avec elle. Tu vois ben qu’est fucking passed out !

— Qui est out ? interroge Sarah-Mai d’une bouche molle.

— Personne, Sarah. Personne… Ça t’aurait arraché un bras de t’afficher avec nous ? Pis t’aurais pu lui épargner une humiliation publique ! continue Ève-Marie en me toisant férocement.

— Les gens l’ont appréciée…

— Ostie que t’es cave !

— Shooter ! clame Sarah-Mai avec force pour une xième fois.

— T’es à chier comme chum ! Qu’est-ce que tu fais avec elle, avec nous autres ? conclut rageusement Ève-Marie.

Je l’ignore.

Je me contente de détourner le regard et de finir le fond de mon verre d’eau pétillante. De toute manière, il n’y a rien que je puisse faire pour amadouer le Bulldog.
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La zone de roulement

Notre groupe quitte l’antre des bouffons avant la fin du spectacle. Ce faisant, nous ratons l’humoriste vedette qui était pourtant le clou de la soirée. Pour moi, il aurait été celui scellant mon cercueil. Sarah-Mai n’est plus éméchée, elle est étêtée. Elle titube sur le trottoir et se bidonne encore des mauvaises blagues livrées par les humoristes.

Nos amis nous abandonnent à l’intersection de Papineau et Ontario. Ils partent vers l’ouest tandis que Madame Shooter et moi tenterons de ne pas perdre le nord. Selon l’horaire plaqué à l’arrêt, un autobus passera dans une demi-heure. Étant donné que Sarah-Mai se sent nauséeuse, nous marcherons un peu, beaucoup, à l’infini.

J’examine son visage. Ses yeux hagards sont rieurs.

— Tu crois que tu peux marcher jusqu’à chez toi ?

— Oouuuais. Pourquoi ?

— Je ne sais pas, il y a l’hôpital Notre-Dame juste à côté…

— Chu pas coma.

Ça ne saurait tarder !

La traversée du parc Lafontaine est aussi pénible qu’une randonnée dans un dépotoir. Comme anticipé, la fêtarde vomit tous les vingt mètres. Je lui suggère de faire une pause sur un banc. La proposition est reçue avec une longue éructation qui déclenche l’hilarité de l’émettrice.

Nous enjambons maladroitement une clôture pour aller nous échouer sur un terrain de baseball. L’exorcisée s’allonge sur l’herbe et regarde le ciel.

— C’est bizarre. Y’a pas d’étoiles et y’a pas de nuages. Y’a juste du gris ! Gris, gris, gris…

— C’est le smog.

La lune apparaît comme une tache luminescente derrière un voile épais. Comment ne pas laisser les idées noires nous envahir quand la Terre est étouffée par nos activités inhumaines ? L’envie de tuer ce qui tue la vie est vibrante. C’est un transfert de mes colères empiriques vers les criminels environnementaux. La Brigade verte me transforme-t-elle en écoterroriste ? En fait, elle me fournit un prétexte pour perpétrer mon crime. C’est déroutant. Je ne serai plus un dérangé, un malade sociopathe comme le soupçonne Ève-Marie ; je serai un justicier lucide et violemment engagé pour la cause. Mon aparté auprès de Sarah-Mai vient de trouver sa raison d’être.

L’enfer. En dépit des couleurs que prendra mon geste, je finirai dans ses feux. C’est une fatalité, une espérance. Je veux être au chaud pour l’éternité. Je vends volontiers mon âme au diable pour qu’il me donne la force et le courage d’aller jusqu’au bout de mon ambition.

Pendant que l’éponge distille son ivresse, je tire mon calepin et mon crayon de mon sac à dos.


Je ne crois pas en l’humanité.

L’homme est un animal bête et stupide. Plus il évolue, plus il se « primitive ». Son intelligence devient artificielle, ses compétences se limitent à une spécialité et sa sagesse s’efface sous les diktats de la consommation. La planète entière est contaminée par l’avidité humaine. Il n’y a plus de limites à l’expansion. Il n’y a plus de limites à ce que nous cherchons à transformer, à pervertir, à posséder. Peu importe ses croyances ou ses origines, l’humain cherche à vivre la démesure du rêve américain.

Inutile de s’entretuer pour un Dieu ou un autre. Nous sommes tous les fils d’Abraham, d’Abraham Lincoln !

C’est l’heure de la prochaine Grande Extinction. Sauvons la planète ! Débarrassons-nous des humains !


Sarah-Mai croit à la dernière chance de l’homme sur cette planète. Elle se projette dans un avenir rempli de renouveau et d’enfants gambadant dans des champs fleuris. J’imagine le tableau : elle et moi ensemble et cultivant des jeunes pousses dans un monde sans bêtise. Avec la fange souillant ma tête et à la lumière des projections que font les scientifiques du GIEC, l’image ne tient pas la route.

L’éponge émerge de son demi-coma. Elle se redresse en tentant de garder son centre de gravité ; elle tangue comme un roseau bercé par le vent. Après une longue contemplation d’un horizon incertain, elle s’agite. Elle caracole à toutes jambes vers la rue. Je la rattrape et m’efforce de la stopper.

— Lâche-moi, Tristan !

— Qu’est-ce qui te prend ?

— La 45 est au coin de la rue ! On doit la prendre !

— L’autobus quitte déjà l’arrêt. On va marcher.

— On peut courir et la rattraper au prochain coin. Oh, mon Dieu, j’ai encore mal au cœur.

Sur ces mots, elle expulse une giclée de bile. C’est charmant.

— Je suis vraiment désolée. Je sais pas ce qui se passe. J’ai de la misère à digérer mon souper. Le tofu avait l’air suspect. C’est la chaleur aussi.

Ce n’est surtout pas la douzaine de shooters…

Nous reprenons notre retraite d’un pas lourd au son des éructations acidulées de Miss Vomi. Son haleine me rappelle celle de ma mère. Quand j’étais petit, c’était le signal que j’allais recevoir une raclée. Instinctivement, je suis sur mes gardes. C’est ridicule.

— Tristan, tu peux partir, si tu veux. Je me sens capable de rentrer toute seule.

— Non. Je reste avec toi.

— Tu vois, c’est ça que je comprends pas. Des fois, t’es tellement fin, pis après, t’es un fantôme. Qu’est-ce que je suis pour toi ?

— Un ange.

Elle me dévisage, confuse. Puis, après un pénible temps de réflexion, elle se dessine un sourire. Elle me prend la main et la porte sur sa joue.

— Excuse-moi pour mon silence. Cette semaine, fallait que je fasse du ménage dans ma tête. Depuis la manif, je broie du noir. Pour la première fois de ma vie, j’ai eu envie de mourir.

Aussitôt, elle se met à pleurer à chaudes larmes. Je suis désarmé. J’aimerais tant lui servir tous les clichés pour la consoler. Lui dire que ça va bien aller, que tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, mais je n’y crois pas.

Elle se ressaisit. Elle essuie ses joues d’un geste sec et presque colérique en m’envisageant franchement.

— Est-ce que je suis idiote de croire encore que les choses peuvent changer ?

Je lui souris stupidement. Il m’est impossible de mentir. Oui, tu es naïve et moi, je suis ton prince navrant t’accompagnant dans ton combat donquichottesque.

Bien que ses yeux fixent le sol, elle se met en route en direction de la rue Papineau. Elle marche d’un pas traînant. Je sens qu’elle n’est pas qu’amochée par l’alcool, elle ploie sous le poids des périls de ce monde. Elle me bouleverse. Nous avons maintenant quelque chose en commun : une grande noirceur. C’est presque grisant.
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La ligne de lâcher

Sarah-Mai s’est écroulée dans le vestibule de son appartement. C’est embêtant. La décence m’oblige à lui trouver un endroit plus approprié pour poursuivre sa narcolepsie. Je jette un coup d’œil rapide à son logis. Il y a une chambre à quelques pas de l’entrée. Son transfert en zone sécuritaire sera moins ardu que prévu. Je me lance.

J’ai mésestimé ma force physique ou le poids de la Belle-au-Bois-Ronflant ; il m’est impossible de la soulever. Je me résous à la saisir par les aisselles et à la glisser jusqu’au lit. L’amorce de la manœuvre la tire de sa torpeur. Elle glousse d’un rire enfantin.

— Tu me chatouilles…

— Est-ce que tu peux marcher ?

— Bof… ça tourne encore. Je vais ramper.

Elle se tortille comme un ver et réussit à s’échapper de mon emprise. Elle se retrouve face contre terre. Elle devient instantanément inerte. Je la saisis par les jambes et la traîne jusqu’au pied du lit. L’envie de l’abandonner là me titille l’esprit. Après tout, elle est en lieu sûr. Évidemment, elle ne se réveillera pas sur un matelas douillet, mais au moins, elle n’est plus dans le corridor.

— J’ai soif…

Sa voix caverneuse me fait sursauter.

— Est-ce toi, Lucifer ?

— Non… Sarah-Mai… Je prendrais un verre…

— Gin ? Vodka ?

— Pas drôle… Veux de l’eau…

Des syllabes s’articulent encore dans sa bouche pâteuse ; les sons se transforment peu à peu en grommèlement. Je demeure suspendu à ses lèvres déshydratées comme à celles d’un mourant. Au bout d’un moment, il n’y a plus que sa respiration sifflante qui trouble le silence. Elle semble être tombée dans un profond sommeil. Par mesure de précaution, je la tourne sur le côté. Si elle réussit encore à vomir quelque chose, elle ne s’étouffera pas.

Ma gorge est sèche comme un désert. Je traverse l’appartement en quête d’une robinetterie. Je remarque plusieurs portes le long du corridor. Je tends l’oreille en passant devant chacune d’elles. Il n’y a aucun bruit.

Je trouve une aire ouverte au bout du couloir. Une petite lumière veille sur l’espace cuisine. Un simple coup d’œil me permet de voir qu’elle est bien équipée. Il y a tout le nécessaire pour ceux qui mènent une vie sans compromis : machine à café, étuveuse, petit four grille-pain, ouvre-boîte électrique, mélangeur, etc. Pas mal pour quelqu’un qui prétend ne pas bien cuisiner. Sur le frigo, il y a des pense-bêtes de collés.

« Renouvelle ta prescription, épaisse ! ! ! Trois paquets… si possible ! »

« Manif lundi à midi. Parc Jeanne-Mance. Métro Mont-Royal, 11 h. Tristan ! ! ! »

« Lait de soya, riz, pois chiches… »

« Retour de Mathias et Charlie ! ! ! Air Maroc vol 203 10 août 12 h 45 »

Mathias et Charlie ? Ce sont peut-être les colocataires de Sarah-Mai. Si c’est le cas, ils sont en voyage. Dommage. Je me sens maintenant dans l’obligation de veiller sur elle jusqu’à l’aurore.

Il y a un calendrier accroché à une porte d’armoire. Des cœurs figurent sous chacune des dates où Sarah-Mai et moi sommes sortis ensemble. C’est presque mignon ; elle conserve une trace de nos rendez-vous. Je regarde les feuillets des mois précédents. Il y a d’autres cœurs, mais ils sont raturés. Probablement des fréquentations qui ne sont plus d’actualité. Étrangement, je suis rassuré par l’exclusivité de notre relation. C’est comme si elle devenait virginale pour mon statut de demi-puceau.

Je me coule un verre d’eau et le bois d’une traite. La tiédeur du liquide n’étanche que partiellement ma soif. Je remplis à nouveau le verre, mais renonce à le boire. Il ira plutôt réhydrater ma lyophilisée. Je retourne auprès d’elle avec cette étrange sensation de marcher à côté de ma vie. Le simple fait qu’elle puisse m’aimer me paraît surréaliste. Que peut-elle avoir vu chez moi que d’autres n’ont pas remarqué ? Chose certaine, elle apprendra que les apparences ne sont pas trompeuses. Il n’y a pas de trésor enfoui derrière un visage ravagé par la tristesse et la haine. Du moins, c’est ce qu’ont compris les rares personnes qui m’ont côtoyé.

De retour à la chambre, une surprise m’attend. Sarah-Mai est sur le lit, enfin, seulement la partie supérieure de son corps. Elle a l’air d’une naufragée accrochée à un radeau. Je pose le verre d’eau sur la table de chevet, puis termine sa transition sur le matelas. Elle réagit à peine. Je lui retire ses chaussures en prenant bien soin de dénouer les lacets. Aussitôt ses pieds libérés, elle se recroqueville en position fœtale.

Je garde ses espadrilles dans mes mains. Elles sont si petites qu’elles pourraient être confondues avec celles d’un enfant. Elle est menue, ma « copine », une douce Colombine fréquentant un Pierrot sanguinaire.

La lumière des lampadaires offre un éclairage clair-obscur dans la pièce. L’atmosphère feutrée me donne un sentiment de bien-être tout à fait déroutant. Je ne suis plus seul au monde. Même si l’ivresse de Sarah-Mai la fait ronfler à tout rompre, elle m’apaise. Ma haine et mon mal de vivre marquent une trêve. J’ai même l’impression de sentir des influx sanguins dans la région du cœur. Suis-je enfin vivant ?

Elle est belle, ma copine. Belle, folle et blessée. Que me fait-elle ? Tout à coup, j’ai peur. Je ressens une grande frayeur. Une herbe tendre pousse dans mon désert. Elle tourmente ma conviction que tout doit s’arrêter pour moi. Je ne dois pas succomber à la tentation. Délivrez-moi du bien ! Je suis mauvais comme la peste. Ma laideur intérieure est incompatible avec sa candeur. Et pourtant… Serait-il possible que je vaille la peine d’être aimé ?

Mes yeux parcourent les quatre coins de la chambre. Il y a des affiches de films collées partout sur les murs. La table de nuit est couverte d’élastiques à cheveux, de petites bouteilles de vernis à ongles et de tubes de produits de beauté. Au fond de la pièce, une bibliothèque accueille quelques livres, mais aussi une panoplie de fichus, de sous-vêtements délicats et de chapeaux de toutes formes. Si cet espace est bien le sien, il est adorable. Parfaitement en désordre, mais très représentatif de sa nature spontanée, qui m’émeut, m’impressionne et la perdra. L’étourdie, si elle savait le péril qui la guette en demeurant avec moi… L’amour rend aveugle, paraît-il. L’amour ? Je secoue la tête. Ma foi, je délire !

Je poursuis l’exploration visuelle des lieux. Cette incursion dans l’intimité de la belle est comme une visite au musée des fruits défendus. Pourtant, je m’interdis formellement d’éprouver la moindre envie de croquer la pomme. J’ai peur de goûter à une amertume inattendue. Elle briserait l’envoûtement qui me gagne et me terrifie.

Sur le miroir d’une commode, il y a plusieurs bandes de photomatons. Je m’approche d’elles pour mieux les examiner. À mon grand déplaisir, je vois une série d’images où figurent Sarah-Mai et Sami.

Mon estomac se noue. Ma respiration devient haletante. J’arrache la lisière de portraits. Je détaille maintenant chaque image afin de décoder les émotions contenues dans les expressions des visages. Là, ils font les guignols ; là, ils simulent un triomphe ; là, il l’embrasse sur la joue ; et là, ils se regardent dans les yeux. Je vois rouge !

Je détourne brusquement le regard. J’envisage l’objet de ma fureur qui dort paisiblement. Des mots d’une laideur infamante m’empoisonnent l’esprit. Une insoutenable impression que j’ai été trahi me dévore de l’intérieur. Je maudis mon moment de faiblesse. Comme j’ai été bête de croire à une étincelle de bonheur. Il était évident que la noirceur se pointerait pour éteindre toute lumière. Je m’assène une violente tape sur la tête. Je punis mon égarement comme l’auraient fait ceux qui m’ont accueilli dans cette saleté de vie.

Mon regard furibond parcourt le corps affalé de la bête. Oh, le pauvre imbécile que je suis ! Elle s’envoie en l’air avec Sami. C’est une certitude. Je comprends maintenant l’animosité du Général Vertu à mon égard. Il veut que je disparaisse ! Non, en fait, il s’amuse à mes dépens. C’est pour cette raison qu’il se montrait si accueillant au Patriote. C’est un tordu ! Il se moquait de moi. Ils se moquent tous les deux de moi. Ce n’est pas étonnant. Tout le monde se raille, m’humilie, me bafoue.

La colère est vive et m’insupporte. Au-dessus de mes épaules, il y a une boule de feu qui carbure au fiel. Je quitte la chambre à vive allure. Mes pas me guident vers la cuisine. Je veux examiner le calendrier où sont recensées ses saletés de rencontres. Il n’y a rien d’incriminant à en tirer. Il n’y a que des cœurs, pas de nom. Je tourne rageusement les pages. Des cœurs, des cœurs, des cœurs… même raturés, ils m’écœurent jusqu’à l’envie de tout détruire. Elle est frivole, la fausse rouquine. Elle enfile les romances sans remords. Elle les vit même en concomitance. Ce n’est pas un hasard si elle a choisi la section Mont-Royal. Elle l’a fait pour Sami. La garce ! Et moi, je n’ai rien vu. Je suis stupide et faible. Je dois me montrer impitoyable. Ils paieront tous pour m’avoir berné, blessé, brisé !

J’observe le bloc à couteaux. Vengeance ! Ce qu’il me reste encore d’amour-propre crie vengeance. C’est le moment d’éprouver ma détermination. Moi qui envisage de prendre des vies en grande quantité, il faudrait bien que je commence par une.

Je referme la main sur un manche. En tirant la lame hors de son fourreau, un tremblement incontrôlable me rend inapte à manier l’arme. Passer de la pensée à l’acte est plus difficile que je ne l’imaginais. Il y a tout un pas à franchir. Je suis paralysé, incapable d’agir. Après un temps interminable, je me résous à ranger le couteau à sa place. Je n’y arrive pas. Au bout de quelques tentatives, je le dépose sur le comptoir.

« Reprends-le ! Reprends-le ! »

Une voix venue de l’enfer m’ordonne de passer à l’action. Je deviens sourd à la raison. Ah, la vilaine sirène ! Elle croyait me séduire pour ensuite me noyer. Mes oreilles n’entendront plus ses chants. Rien ne saura me détourner de mon nouveau karma de tueur.

Ma main attrape le couteau. Il devient l’instrument de guérison de mes afflictions. Mes pieds traversent à pas feutrés le corridor, puis me mènent vers la chambre où dort Sarah-Mai – me voilà maintenant au-dessus de la cible. Je positionne la lame vers le bas. Je prends un élan et rabats brutalement l’arme sur la bête ! Un bruit sourd accompagne ses gémissements. Je répète le geste, encore et encore jusqu’à l’épuisement de ma rage. Un ruissellement de sang s’écoule de chaque plaie. Une odeur de fer me monte au nez. Ça y est ! Je l’ai fait ! J’ai réussi ! Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ?

Une toux sèche me tire de mon scénario d’horreur. Je secoue la tête ; je n’ai pas quitté la cuisine. Je suis un lâche.
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La ligne de faute

Je me suis échoué sur un divan comme un rafiot sur un récif. J’ai inondé les coussins de mes eaux salines. La fuite a duré une bonne partie de la nuit, enfin, jusqu’à ce que le dénombrement de mes griefs envers la vie agisse comme un somnifère ; j’ai dormi chez la fausse rouquine.

Mon corps pèse mille kilos. Mes deux bras peinent à me redresser. Un bruit extérieur m’indique que la vie urbaine bat déjà son plein. Je consulte mon téléphone : il est dix heures cinquante.

J’entends des pas qui résonnent dans le corridor. Je bondis hors du divan. Un violent vertige m’y ramène en position assise. Je feins la fraîcheur du dormeur satisfait en écarquillant les yeux jusqu’à l’expulsion de leurs orbites. J’ai probablement l’air grotesque, mais je maintiens la pause jusqu’à l’arrivée de Sarah-Mai. Peut-être qu’elle ne remarquera pas que j’ai pleuré.

Elle apparaît au salon avec les cheveux en broussaille et les traits tirés. En m’apercevant, elle sursaute.

— Oh ! T’as dormi ici ?

— Il semblerait.

— Sur le divan ?

— Oui.

— T’aurais pu venir dans mon lit.

Tu aurais dû y mourir.

— C’est OK. Je dors souvent sur un sofa.

— Ah… T’as pas de lit chez toi ?

— Le climatiseur est dans le salon.

— Tu peux pas l’installer dans ta chambre ?

— J’ai pas de fenêtre.

Elle fronce les sourcils, mais ne s’attarde pas sur le sujet. Elle porte son attention sur ses vêtements défraîchis.

— Je vais prendre une douche. Je suis vraiment désolée pour hier. J’ai tellement honte. Je bois jamais autant.

— Pas grave.

Tout à coup, le temps se fige. Nous tombons en état de veille. Nous nous dévisageons sans rien dire. J’ignore la nature de ses réflexions à cet instant précis, mais de mon côté, je cherche un moyen de gérer l’incongruité de la situation. Soudain, il me vient cette question qui me paraît tout à fait appropriée pour un lendemain de veille.

— Veux-tu du café ?

Sarah-Mai sort de sa léthargie. Elle acquiesce d’un léger hochement de tête.

— La cafetière est au bout du comptoir de cuisine et le café dans l’armoire juste au-dessus. T’es chou !

Elle semble attendrie. Elle me regarde comme si un prince vénitien venait de lui dérouler un tapis tissé de fils d’or. Elle s’avance d’abord d’un pas hésitant, puis elle se précipite à mes genoux pour les enlacer. Elle relâche aussitôt son étreinte. Elle se redresse en affichant une mine déconfite.

— Désolée. Je suis dégueulasse. Je sens le vomi. Je vais prendre ma douche tout de suite. Les tasses propres sont dans le lave-vaisselle. C’est le fun. T’es là ! T’es pas parti ! Tu veux même me faire un café. T’es fin. Tu vas vraiment être là après ma douche ?

Elle disparaît dans la salle de bain sans attendre ma réponse.

Si j’étais rentré sagement à la maison hier, après l’avoir déposée dans le vestibule, j’aurais évité de réaliser que je suis un cocu dépourvu de volonté. Maintenant, le doute m’habite. Je suis incapable de tuer. C’est une tragédie. Même lorsque la colère réclame le sang, je fige. Pour couronner le tout, je passe pour un modèle de bienveillance aux yeux de la fausse rouquine.

Je retourne sur le lieu du non-crime. La chambre empeste la mauvaise haleine. L’envie de lui balancer les photos compromettantes à la figure me démange. Je n’en ferai rien. Soudainement, je n’ai plus d’émotions en les voyant. Elles deviennent des images banales, sans valeur. La trahison ne m’affecte plus. Cette fille et ce garçon ne sont que des objets neutres, en noir et blanc. Il n’y a pas d’âme, pas de vie, pas d’intérêt sur ces clichés. Il n’y avait pas de quoi faire un drame…

Même si ma tête claironne encore de quitter les lieux, je reviens au salon. Je me cale confortablement dans un fauteuil. J’attends bêtement que la chose réapparaisse avec ses parfums floraux. Lorsqu’elle se dressera devant moi, je lui annoncerai que j’abandonne le navire. Capitaine Trouillard souhaite regagner son île déserte et laisser les rats frayer entre eux.

Après une longue ablution, la fausse rouquine sort de la salle de bain vêtue d’un peignoir. Elle me regarde d’un drôle d’air. Elle s’avance vers moi en ne me quittant pas des yeux.

— C’est rare que les gars restent. D’habitude, ils se sauvent en courant après avoir eu ce qu’ils voulaient. En passant, on n’a rien fait hier, non ?

— Comment ?

— Je veux dire : il s’est rien passé entre nous deux ?

— Non, non !

Elle s’approche lentement de moi.

— Si tu veux, moi je suis prête !

À mourir ?

Elle laisse glisser son peignoir sur le sol. La voilà dans son plus simple appareil. L’effet 3D dépasse le virtuel. C’est un choc. J’ai tellement vu de nudité à l’écran que le corps d’une femme en chair et en os me perturbe. Après la commotion, je détaille l’objet. La peau est pâle, les seins petits, les aréoles minuscules, mais les tétines sont longues et pointues.

— Tu veux qu’on aille dans ma chambre ?

La question est roucoulée. Je me sens comme un pigeon traqué. Sa nudité est la dernière tentation pour me piéger dans cette vie. Je refoule mes pulsions. Ma résistance est renforcée par de douloureux souvenirs. Soudain, son désir devient une agression, son corps, un instrument d’avilissement.

— As-tu envie de moi ? me demande-t-elle, sulfureuse.

— Non.

Ses grands yeux bleus s’écarquillent. Dans le spectre des scénarios qu’elle avait en tête, mon refus n’y figurait certainement pas.

— Oh… Pourquoi ?

— J’en sais rien… peut-être à cause des photos !

Je saisis cet alibi pour me dépêtrer de la situation. Je n’ai pas envie d’entrer dans les détails de ma vie intime. Il s’y trouve trop de laideurs.

Je me lève précipitamment pour aller dans sa chambre. J’y arrive avec une rage au cœur ravivée par sa trahison, mais aussi par mon regrettable égarement. Je m’empare des clichés et reviens au salon d’un pas déterminé. Elle est toujours plantée, nue, au milieu de la pièce. Je balance les preuves sur la table basse. Elle ramasse la bande, puis examine les photos, confuse.

— C’est quoi ça, Tristan ? s’exclame-t-elle.

— Je peux te poser la même question !

— Qu’est-ce qu’il y a de perturbant là-dessus ?

— Lui et toi !

— Ben, c’est juste des photomatons. Je comprends pas.

— Vous avez l’air de bien vous amuser !

— C’est le but de l’exercice. J’imagine que t’as pas vu celles que j’ai prises avec Ève-Marie, Jean-Thomas, Léonie, Farid… Tu imagines la soirée d’orgie ! ironise-t-elle.

— Mais, c’était quand ? dis-je en me dégonflant légèrement.

— C’était après la première réunion à la brasserie. Toi, t’étais déjà parti parce que t’étais trop fatigué.

— Ah… Désolé.

— T’es un jaloux ?

— Peut-être…

— Je suis pas certaine que ça me plaise. J’ai déjà été avec un possessif et c’est pas très jojo. Est-ce que c’est vraiment ça qui t’empêche de… de…

— Sami et toi, vous êtes pas…

— T’es malade ! Sami ? Non, vraiment pas ! Les machos qui se bombent le torse en jouant les mâles dominants, ça m’intéresse plus. C’est pour ça que j’ai craqué pour toi. Ça me change d’avoir un timide qui me traite avec respect. C’est vrai qu’on se voit pas tellement, mais y’en a qui s’en permettent pas mal dès le premier contact ! En tout cas… C’est bien joli tout ça, mais ça commence à devenir un peu bizarre. J’ai pas l’habitude d’avoir une discussion complètement nue au milieu de mon salon.

Elle demeure néanmoins immobile en me dévisageant. Elle cherche une quelconque émotion qui lui dicterait la marche à suivre. Elle est déstabilisée par ma torpeur. Je voudrais bien la rassurer sur ses charmes, mais rien ne filtre de ma zone érogène. Je ne trouve rien de mieux à faire que de me laisser choir dans le fauteuil.

— Y’a autre chose qui t’embête ? Est-ce que je te plais, au moins ? tente-t-elle.

Me plaire… Je baisse la tête. Comment lui expliquer ce que signifie le désir pour ceux qui en ont souffert. Je ne veux pas la désirer. J’en suis même incapable. Je ne souhaite pas d’intimité parce que je ne la connais qu’à travers celle qui corrompt, qui brise, qui tue l’innocence. Elle m’a fait mal, l’intimité.

— Ça fait longtemps que tu l’as pas fait ? T’as peur d’être maladroit ? reprend-elle d’une voix douce.

— Non. C’est pas ça… Je m’excuse.

— Ça va, ça va ! C’est juste que ça commence à devenir humiliant.

— Je suis désolé.

— Arrête de t’excuser ! C’est pas grave.

Elle ramasse son peignoir et l’enfile rapidement. Aussitôt vêtue, elle vient s’agenouiller devant moi. Elle connecte ses yeux affligés dans les miens. Son regard ne traduit pas l’ombre d’un reproche : il exprime plutôt une grande confusion.

— J’ai l’impression qu’on t’a fait beaucoup de mal dans le passé. Je suis pas la reine de la divination, mais je sens des drôles de vibrations quand je suis près de toi.

— C’est possible.

— Je veux bien me montrer compréhensive, mais il va falloir que tu fasses un pas.

J’avance légèrement un pied. Elle observe le geste en fronçant les sourcils. L’heure n’est pas au cabotinage. Son visage s’empourpre.

— OK. T’as pas envie de me parler, t’as pas envie de moi, alors dis-moi : qu’est-ce qu’on fait ensemble ?

Voilà la question à un million de dollars ! Que faisons-nous ensemble ? Le premier mot qui me vient en tête est : tourmenté. Elle devient mon tourment. Ce n’est pas vraiment elle, mais ce qu’elle fait remonter à la surface. Il y a un abominable constat qui me vient à l’esprit. Je lui livre sans pudeur.

— Je… C’est pas facile pour moi. J’ai jamais été aimé avant. Je veux dire, vraiment aimé.

Ma confidence la bouleverse autant qu’elle me plonge dans un état d’affliction extrême. Elle me caresse le visage d’une main bienveillante avant de poser sa tête sur mes cuisses. Elle semble vouloir communier avec ma douleur. Ça m’indispose. Je veux déguerpir pour retrouver la solitude et l’isolement de ma vie d’avant.

— Si j’en connaissais un peu plus sur toi, je serais moins maladroite. Mais t’es difficile à atteindre. On va prendre notre temps. T’es le renard du Petit Prince. Je dois t’apprivoiser. De toute façon, j’étais pas vraiment certaine de vouloir faire l’amour avec toi. Pas par manque d’envie. C’est juste que je sentais comme un blocage de ta part. Je peux être indiscrète ?

— Ça dépend.

— T’as quand même eu au moins une blonde dans ta vie, non ?

— Pas vraiment.

— Des aventures ?

Virtuellement, je suis Casanova !

— Des expériences. Rien de significatif.

— La dernière, c’était quand ?

— Je sais plus. Bon, je dois y aller, dis-je en tentant de me lever.

— Non, reste !

Elle demeure plaquée contre mes genoux.

— Je veux pas t’insulter, Tristan, mais est-ce que t’es un incel ?

— Non, euh… C’est quoi ?

— Ben, des célibataires involontaires qui sont pas nécessairement tendres avec les femmes. C’est pas que je trouve que tu as le profil d’un misogyne ou d’un suprémaciste masculin, au contraire, mais tu agis pas comme les autres. C’est comme si t’avais peur de la proximité, de l’intimité.

Je nage en plein dilemme. Une partie de moi voudrait fuir et l’autre ressent le besoin de confesser le pire. La honte m’impose le silence. Le souvenir des abus sexuels que j’ai subis dans mon enfance me cloue le bec.

— T’es vexé ? Je t’ai vexé. Je suis désolée. C’est bien moi, ça. Je te demande de me parler et moi, j’ouvre ma grande gueule et je t’insulte. Tu vas partir ?

— Je dois partir.

— Pourquoi ?

— Je suis fatigué. J’ai pas bien dormi. J’ai besoin de mon lit.

Elle me libère de son emprise sans protester. Elle se relève en ajustant son peignoir comme si elle cherchait à se momifier. Une image humiliante refait surface dans ma tête en commotion. Je revois ma cousine, se couvrant de la même manière dans sa chambre d’adolescente. Mon oncle l’avait surprise au moment où elle allait encore abuser de moi. Évidemment, lorsque l’événement a été rapporté à mes parents, je suis passé de victime à agresseur. Il est vrai que la perversion est le propre des enfants de cinq ans. Ma tante pouvait en témoigner…

Je quitte péniblement le fauteuil. Le poids des secrets m’a ajouté cent ans. Je peine à me déplacer vers la sortie.

— Je suis désolée. J’aurais dû me la fermer. J’ai pas les idées claires. J’ai la tête comme un marteau-pilon. C’était pas une bonne idée de vouloir… En tout cas ! Ah ! J’oubliais, ma mère m’a invitée chez elle demain. Est-ce que tu fais quelque chose pour la Saint-Jean ?

Elle est incroyable. J’ai l’impression qu’elle a un bouton amnésie qui lui permet de tout larguer derrière pour toujours aller de l’avant. C’est impressionnant. C’est une faculté que je lui envie.

— Je passe la journée avec mon père. C’est une tradition.

— Ah ! OK.

Elle m’escorte jusqu’à la sortie. Avant de me laisser franchir la porte, elle se plante devant moi, se dresse sur la pointe des pieds et m’embrasse sur la joue. Ses yeux sont remplis de doutes. Je ne ferai rien pour les dissiper.

— Pars pas comme ça ! Dis-moi quelque chose ! me supplie-t-elle doucement.

— Moutarde.

— Quoi ? Ah, t’es niaiseux.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

— M’aimes-tu ?

La question est lourde de sens ; elle me tétanise. Soudain, je réalise à quel point je ne sais pas ce qu’est aimer. Je ne crois pas avoir déjà éprouvé ce sentiment pour quiconque, même pas pour moi-même. Sarah-Mai pose une main tremblante sur ma poitrine. Son regard empreint de sollicitude cherche à deviner ce qui mijote dans ma cervelle. Mon silence la terrorise. Elle le meuble sur un ton transpirant le regret.

— Quand j’ai su que tu te pointais au bar hier, je me suis dit qu’il fallait que j’y sois. Que j’explique mon silence. J’ai mal agi. J’aurais dû te faire signe. J’imagine que t’as cru que je voulais plus rien savoir de toi. C’est pas le cas. Au contraire, tu m’intrigues, tu m’obsèdes. En tout cas, je suis pas fière de moi. C’est pas dans mes habitudes de rester silencieuse. Quand y’a quelque chose qui cloche, je suis plutôt du genre à picosser le bobo jusqu’à ce que le monde s’écœure. Depuis qu’on est ensemble, je me suis juré de faire les choses différemment. Mais là, à vouloir te laisser respirer, j’ai plutôt l’impression de t’avoir hyperventilé. C’est pour ça que j’ai bu autant hier. J’étais nerveuse. Je savais pas comment t’allais m’accueillir. Je sais que t’es fragile et qu’il faut que je prenne bien soin de toi. Te laisser dans le noir, c’était probablement la pire chose à te faire. Dis-moi que c’est pas la fin ! me supplie-t-elle en fin de plaidoyer.

— C’est pas la fin. C’est juste beaucoup pour moi… Je vais y aller.

— Attends ! Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— J’ai besoin d’un peu de temps pour gérer tout ça. J’ai été seul très longtemps. Tout ça, c’est… beaucoup.

— Je comprends. Est-ce que t’es certain que tu peux pas te libérer demain pour venir avec moi chez ma mère ?

Sa question est lancée avec une soudaine bonhomie. Avons-nous vécu le même réveil ? Elle manifeste encore son super pouvoir d’adaptation qui frise le déni. Chose certaine, elle ne lâchera pas le morceau. Je suis pris dans son étau.

— Tu vas m’appeler au moins ? insiste-t-elle devant mon silence.

— Promis !




Troisième partie

Le marqueur
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La réserve

Aujourd’hui, c’est jour férié. Notre nation schizophrène célèbre son saint patron des moutons dociles, sa non-patrie, sa fierté de n’être rien. Il y aura un défilé sur la rue Sherbrooke. On y exhibera notre diversité culturelle avec une flamboyance à faire pâlir notre propre folklore. Après, le troupeau sans mémoire ira au parc Maisonneuve. Il assistera au traditionnel spectacle de la Saint-Jean, point culminant de notre indolente aliénation où les chanteurs d’expression française trouveront un écho hésitant à leurs refrains.

Comme promis, j’ai appelé Sarah-Mai ce matin. Lorsque je lui ai dit que je participerais aux événements de la fête nationale en compagnie de mon père, elle est passée immédiatement en mode solution pour m’attirer à son rassemblement familial.

— Juste pour une heure… tu peux amener ton père aussi !

J’ai dû invoquer une allergie viscérale aux pelouses chimiques de banlieue pour qu’elle cesse de me harceler. L’absurdité de ma parade ne l’a évidemment pas convaincue, mais elle a senti l’importance de me laisser ventiler.

Maintenant que la journée m’appartient, il est effectivement au programme de me pointer au pandémonium de mon géniteur. Cette rencontre n’aura rien de festif : elle me permettra de récupérer un élément de haine indispensable à mon projet.

Il est treize heures. S’il est toujours fidèle à son rituel, mon père doit déjà roupiller ivre mort dans la balançoire du jardin. Avec un peu de chance, je pourrai cueillir mon matériel sans être ennuyé.

Je remonte les rues de mon enfance avec appréhension. Il y a presque dix ans que je n’ai pas foulé les pavés de mon ancien quartier. Cette absence a-t-elle pansé toutes mes blessures ? Certainement pas. La simple vue de la Promenade Masson me donne des crampes à l’estomac. Le temps n’a rien arrangé. Il a simplement permis la lente gangrène de mon âme.

J’emprunte la 6e Avenue. Rien n’a changé dans le vieux Rosemont. Seuls quelques visages métissés rappellent qu’il n’appartient plus exclusivement aux ensouchés. Malgré tout, ils n’ont pas réussi l’exploit de modifier la couleur du quartier. Ici et là, il y a encore des drapeaux fleurdelisés suspendus aux balcons, mais il n’y a pas d’air de fête. Il n’y règne que l’immobilisme d’un jour de congé ordinaire.

Je croise mon ancienne école primaire. Je lui dois une partie de ma laideur intérieure. Grâce aux frasques de mon frère aîné, notre fratrie a été stigmatisée. Je ne comptais aucun allié parmi les membres du personnel. Dans un conflit, j’étais systématiquement l’instigateur ; dans un échec, j’étais l’unique responsable ; dans un bris ou un vol, j’étais le coupable. Auprès de mes camarades de classe, c’était aussi l’enfer. Ma sœur et moi avons payé le fort prix pour la terreur qu’avait instaurée Damien dans la cour d’école. À son départ pour l’école secondaire, nous avons subi la vengeance des opprimés. Cassandre en a perdu la tête et moi, mon humanité.

En passant devant le dépanneur Ming Ming, la mémoire olfactive me plonge dans de lourds souvenirs. Je revis ces soirées de cartes avec la parenté. Elles finissaient toujours par des beuveries qui entraînaient des violences physiques et sexuelles. C’était aussi le retour des bouteilles vides remplies de mégots au lendemain des cuites qui me filait la nausée. C’était également l’humiliation de retrouver ma mère complètement ivre sur un banc du parc Pélican par un beau samedi après-midi. Que de bonheur !

J’arrive devant la façade de la maison familiale. Quatre générations de Beaulieu ont grandi dans ce triplex. Les balcons dénivelés témoignent de l’affaissement du sol. Un soutènement des fondations est prescrit, mais je me doute bien que le propriétaire de l’immeuble s’en tape comme de sa dernière cuite. Si tout pouvait s’effondrer sur lui, je viendrais danser sur les débris.

Ma clé de maison est caduque. La serrure a été remplacée. Je regarde furtivement par les fenêtres sales. Il n’y a pas d’activité humaine. Je ne vois que Drouin se toiletter sur le dossier du canapé. Il est devenu un gros matou depuis que je l’ai abandonné aux mains des monstres. Ils ont été bienveillants avec lui. J’aurais dû naître chat.

Ma contrariété est sans nom. Je dois passer par la cour arrière. Je risque de tomber sur le vieux bouc. Je ne suis pas d’humeur à l’affronter, mais je n’ai pas le choix. C’est vraiment chiant !

J’emprunte la ruelle. Les chardons et les pissenlits s’élèvent de chaque côté de l’asphalte craquelé. Les cours sont envahies par des rebuts d’avant-déménagement. Une odeur d’égout flotte dans l’air. Une mauvaise bile s’ébroue et fait remonter les corrections que j’ai reçues sous l’aveuglement volontaire du voisinage. Mon frère et sa bande les ont tellement fait damner ; il fallait bien que quelqu’un en paie le prix…

Je marche à pas feutrés jusqu’à la porte de la cour. Comme il est triste de voir l’état de décrépitude de la maison : les balcons arrière sont corrodés jusqu’à la perforation, les fenêtres sont déglinguées, le briquetage s’effrite.

Je vois la toiture rouillée de la balançoire. Il n’y a aucun mouvement. En m’approchant de la clôture, je ressens un pincement dans la poitrine. Combien de fois ai-je sauté par-dessus pour échapper à mes tortionnaires ? La dernière fois, je portais un sac à ordures bourré d’effets personnels. À dix-sept ans, je me suis affranchi de l’enfer, mais j’ignorais que je le traînerais à jamais dans ma tête.

J’aperçois Lucifer entre les planches de la clôture. Il est bien calé sur un siège de la balançoire. Comme prévu, il y a un alignement de bouteilles vides sur la table, mais Satan semble encore conscient. C’est embêtant.

Le visage de l’ogre s’est abîmé. La couverture crânienne s’est clairsemée et l’abdomen s’est gonflé. Comme il a mal vieilli. Il ne m’apparaît plus comme un dévoreur d’enfance, mais plutôt comme la figure inoffensive du vieux méchant loup en fin de vie. Malgré tout, une frayeur viscérale me paralyse. Mon bourreau exerce encore un ascendant sur moi. C’était à prévoir…

N’écoutant que mon désir de récupérer l’objet de ma quête, je pousse le portail. Un grincement strident alerte toute la vermine dans la cour : les écureuils et les mouches sortent des poubelles et mon père ouvre les yeux.

— Ah ben crisse, chus mort !

— Malheureusement pas.

Mon père se redresse péniblement. Il m’examine des pieds à la tête comme s’il voyait un fantôme. Il se frotte les yeux et se masse le menton en ruminant son haleine de bière.

— Qu’est-ce que tu fais icitte, ti-crisse ?

— C’est pas une visite de courtoisie. Je viens chercher quelque chose.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux t’emprunter un de tes révolvers.

— Quoi ?

Mon paternel pousse les bouteilles vides du revers de la main en ne me quittant pas des yeux. Il y a une étrange connexion. Les sentiments sont confus. Il y a une partie de moi qui voudrait m’enfouir dans les entrailles de la Terre et une autre qui m’inciterait au meurtre. De son côté, je sens de la stupéfaction. J’ignore si elle est liée à ma requête ou tout simplement à ma présence.

Son silence dubitatif me plonge dans le doute. Je n’arriverai jamais à obtenir une arme. Il me faudra utiliser la force. C’est au-dessus de mes moyens. L’ordure. Dix-sept années de maltraitance m’ont marqué au fer rouge pour la vie.

Je ne suis plus un enfant Je ne suis plus un enfant. Je ne suis plus son enfant…

Mon esprit se scinde en deux. J’abandonne l’enfant battu dans la ruelle. Il appartient au passé. Dans l’instant présent, mon corps abrite un justicier déterminé. Devant le nouvel homme que je suis se dresse une créature répugnante, un agresseur qui utilisait sa force et son autorité pour exercer sa tyrannie. Il est temps de renverser le cours de l’histoire. Mort au bourreau !

— Qu’est-ce que t’as dit que tu voulais, mon p’ti-crisse de tordu ?

Le mépris contenu dans le ton m’assomme. Il a réussi à déconstruire le dur à cuire que je tentais de personnifier. Ma bouche s’assèche. Mon pouls monte en flèche. Des tremblements gagnent mes mains. Mes jambes peinent à me porter. Je suis à deux doigts de m’écrouler. Maudite charogne !

Il n’a plus de prise sur toi, il n’a plus de prise sur toi. Ressaisis-toi !

— Je veux prendre un de tes guns !

Ma voix a cassé comme celle d’un ado muant. Mon père en profite pour me rabaisser.

— Coudonc, t’as-tu laissé tes couilles chez vous ?

Il graille d’un rire mauvais. Il se lève et perd l’équilibre. L’ivresse le rend instable. Sa moquerie éveille une colère bénéfique. S’il s’oppose à moi, je n’en ferai qu’une bouchée. Me voilà ragaillardi.

— Non, malgré tes coups de pied répétés dans mes parties, je les ai toujours !

— Arrête de jouer la victime, pis dis-moi pourquoi tu veux un de mes guns ?

— J’ai le goût de tirer.

— Tu viens me tirer ? me lâche-t-il, frondeur.

Je le ferais volontiers, vieille ordure !

— Non. Je veux juste éclater des bouteilles vides.

— Va t’en acheter un !

— J’ai pas de permis. Je pensais que tu pourrais…

— T’es fou ou quoi ? Ça fait des années que j’ai pus de tes nouvelles, et là, tu débarques comme ça, pis je devrais te donner un gun. Je suis peut-être vieux, mais pas sénile. Qu’est-ce que tu veux faire avec ? me demande-t-il d’une voix crapuleuse.

— Juste tirer.

— Ah ouais… Toé, tu t’es levé à matin, pis tu t’es dit : « Tiens, je veux tirer du gun, j’vas aller voir mon père. » Crisse, t’es pas mal effronté ! T’haïssais ça pour mourir quand t’étais petit.

— Quand toi et Damien me tiriez dessus, j’avais peur de mourir. Nuance.

— À t’entendre, on dirait qu’on te visait pour vrai, ostie de morveux. T’auras jamais rien de moé. T’es parti comme un voleur, pis t’as jamais donné de nouvelles. Tu penses que j’ai oublié que tu t’es même pas pointé la face au salon quand ta mère est morte. Maudit égoïste !

— OK, je suis un monstre. Maintenant, est-ce que je peux aller fouiller dans ta quincaillerie ?

— T’es pas barré, toé ! Pis tu penses que je vais te laisser faire !

— Essaye de m’arrêter !

Je ne me gêne pas pour soutenir le regard éteint du bourreau. Je me veux menaçant et prêt à lui bondir dessus. Les os ressoudés de mes anciennes fractures souhaitent qu’il pose un geste hostile. Il me démange de lui rendre la monnaie de sa pièce. Il n’y a plus de faux respect dicté par la peur. Il n’y a qu’une haine organique bandant tous les muscles de mon corps.

Le vieux bouc me considère gravement. Après une brève réflexion, il me demande :

— Lequel tu veux ?

— Ton Berreta.

— Oublie ça ! De toute façon, je le vois dans tes yeux que tu vas faire des niaiseries.

— J’ai pas de mauvaises intentions. Je mène une bonne vie, tu sais. J’ai deux emplois, un appart… et même une blonde.

— Ah ouais… Une blonde. Pourtant, t’es une tapette ! s’exclame-t-il en riant.

— Non.

— Ton frère m’a dit que t’en es une !

— D’après Cassandre, le sodomite de la famille, c’est toi !

— Mon ostie d’crisse de vicieux ! J’ai jamais touché à ta sœur !

Mon père se précipite sur moi. Il tente de m’empoigner la gorge, mais mon mouvement d’évitement le fait tomber. Je suis sidéré. J’ai abattu l’ogre. Il est allongé par terre. J’en profite pour poser un pied sur lui et le maintiens fermement au sol.

— Lâche-moi ! J’étouffe ! Lâche-moi !

Je transfère lentement mon poids sur son cou et arrive à le faire taire. Si je m’écoutais, je lui briserais la nuque. La tentation est grande. Il est là, sous mon pied, complètement à ma merci. Puis, un sentiment étrange m’envahit. À la vue de ce vieil homme, flasque, abîmé et empestant l’alcool, je ressens de la pitié. Comment est-ce possible ? Il y a peut-être un effet de projection. Il n’y a pas si longtemps, c’est moi qui étais maintenu au sol sous le poids du monstre. La simple idée de lui ressembler me lève le cœur.

Je hais cet homme ! Il serait si facile de venger dix-sept années de coups et blessures. Trop facile… Pour éviter de l’achever, je me répète : Il doit mourir d’une longue maladie, il doit mourir d’une longue maladie ! De toute façon, le tuer maintenant ne servirait pas ma cause. Je serais obligé de passer rapidement à l’action et je ne suis pas prêt.

Je relâche lentement mon emprise. La bête exhale sa colère en me qualifiant de tous les noms. C’est une jolie musique à mes oreilles. Comme ils me manquaient, ces doux calembours de mon tortionnaire.

— Touche pas à mes guns ! crie-t-il d’une voix rauque.

— Je vais juste en prendre un.

— Je vais appeler la police, pis leur dire que tu l’as volé !

— Vraiment ? Alors, je leur parlerai de tous les bébés que tu caches dans le sous-sol. C’est toujours proscrit, des armes automatiques et des canons sciés ? Elles sont toutes enregistrées, non ? J’imagine que non.

— Prends ce que tu veux, pis décrisse !

En entrant à l’intérieur de la maison, je suis ébranlé. Rien n’a changé : le mobilier, la disposition des objets, la peinture défraîchie et même les trous dans les murs. Tout est intact. Il est facile pour ma mémoire de rejouer les scènes du passé. Trop facile et périlleux. Je secoue la tête et fonce vers l’escalier du sous-sol.

Au pied des marches que j’ai si souvent survolées, mes jambes n’obéissent plus. Il faut dire que cette cave était le lieu de détention privilégié par ma mère. Être dans ce trou à cloportes, c’était comme se retrouver dans le corridor de la mort. J’y attendais sagement que mon père exécute ma sentence.

Il me faut une arme ! Il me faut une arme !

Je tente de briser mon état catatonique. Après plusieurs inspirations profondes, je réussis à me mouvoir. D’un pas hésitant, j’entreprends ma descente aux enfers. Mon esprit part en vrille. Puis, une pensée provoque un rire mauvais : après toutes ces chutes dans les marches, j’aurais dû devenir cascadeur.

L’ironie s’évapore rapidement. Les souvenirs me plongent dans une grande frayeur. Je suis même étouffé par l’exiguïté de la cage d’escalier. Je veux fuir à toutes jambes ! Je me ressaisis.

Il me faut cette arme !

Pour accomplir cette mission, je me coupe de toute émotion. Je deviens un robot détrousseur d’explosifs. Je traverse machinalement le ramassis de traîneries de quatre générations de dégénérés pour atteindre l’armurerie de mon père.

En ouvrant le coffre aux trésors, je constate à quel point les armes y sont soigneusement rangées. C’est tout un contraste avec le désordre environnant. La tentation est grande de me saisir de tout l’arsenal, mais si je ne veux pas provoquer la colère de l’armurier, il est préférable de m’en tenir à un seul révolver.

Je prends mon dû et me dirige vers l’escalier. Soudain, une ombre se pointe dans le haut des marches. Une vision d’horreur me revient à l’esprit. Je revois ces moments où, après avoir été enfermé dans la cave par ma mère, mon père apparaissait pour venir me battre avec sa ceinture à boucle de bronze.

— Si tu penses que j’allais vraiment te laisser prendre un de mes guns, t’es vraiment un crisse d’épais ! rugit-il en vacillant.

Le vieil ogre perd pied. Trois révolutions plus bas, il se retrouve étendu de tout son long sur le plancher de béton. J’ose m’approcher. Une profonde entaille au-dessus de l’arcade sourcilière laisse couler un filet de sang.

Je m’assois par terre et le regarde tranquillement souffrir. Les yeux vitreux du vieux se referment. De légers mouvements de respiration témoignent que l’animal est encore en vie. Je ne ressens aucune émotion. S’il mourait sous mes yeux, je n’éprouverais aucune satisfaction. C’est déstabilisant.

Au bout d’un moment, je remonte à l’étage en laissant la bête sur le sol. S’il pouvait mourir au bout de son sang, j’aurais l’esprit tranquille. Et s’il survivait… L’idée d’aller l’achever d’une balle dans la tête me tourmente l’esprit. Ce serait une grave erreur. Elle compromettrait le déroulement de mon plan. J’abandonne. Le monstre gagne un sursis. Pour ma part, le décompte est en marche.
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Le dalot

Un vent chaud traverse la cuisine et soulève au passage les feuilles de mes carnets ouverts. Ma tête tourne. J’ai l’impression de vivre dans un four à convection. C’est un grand vertige lié à l’exploit d’avoir soutiré une arme à mon père.

A priori, l’opération ne me paraissait pas suicidaire, mais maintenant, je mesure l’étendue des dommages collatéraux. J’éprouve un réel choc post-traumatique. Le quartier, la maison et l’ogre agonisant ont ravivé une anxiété généralisée que je croyais disparue. Les attaques de panique se succèdent à la vitesse de l’éclair.

En me concentrant sur mon projet, je parviens à espacer les crises. Cet exercice se montre plus efficace que les anti-anxiolytiques que me prescrivaient les médecins dans ma fabuleuse jeunesse.

J’observe les éléments réunis sur la table de mon QG. J’ai sous la main : un révolver, deux chargeurs, des stimulants, les adresses de mon frère, de ma sœur et du bureau de location de voitures, tous mes carnets et des relevés topographiques affichés sur mon ordinateur portable. Il ne me reste qu’à trouver un endroit adéquat pour déployer ma machine de guerre.

Ma tête cesse son mouvement giratoire. Je profite de cette accalmie pour consulter mon téléphone. Il est dix-neuf heures. Sarah-Mai a multiplié les textos depuis son arrivée chez sa mère. Elle m’a envoyé des images de sa petite fête familiale. Elle a même pris des clichés d’elle, feignant d’être morte sur la pelouse au côté d’un pictogramme « danger-poison ». Elle se moque de moi. Il n’y a pas de mal. Elle réussit l’exploit de me faire sourire.

Sarah-Mai… l’été indien de mon triste automne. Que faire de toi ?

Une nouvelle attaque de panique se profile à l’horizon. Elle se manifeste comme un appel de clairon. Mon cœur s’emballe et palpite. Mes mains deviennent moites. Ma respiration s’accélère. Il y a moins d’oxygène dans l’air. Je me précipite au salon. Je m’agenouille devant le climatiseur et le mets en marche. Je vis un total inconfort. Tout m’agresse. Mes vêtements volent dans les airs. Mon corps nu s’affale de tout son long sur le plancher. Mes yeux fixent le plafond.

Il n’y a pas de danger imminent. Tu es en sécurité. Il ne peut rien t’arriver.

La tempête s’est apaisée. Tout à coup, je réalise que je suis en position fœtale, exactement comme à l’époque où je me remettais d’une sévère correction. Une colère monte. L’envie de m’administrer une raclée me démange les poings. J’ai pourtant triomphé du monstre. C’est lui qui a mordu la poussière. Je l’ai défié, affronté et vaincu. Un de ses vices l’a même précipité dans l’abîme. Est-il mort ? Même cette pensée n’efface pas mon attitude de perdant.

Je secoue la tête. Mes idées partent dans toutes les directions. Des images d’agressions et de maltraitance se juxtaposent à celles de désordres publics et d’attentats. Au milieu de cette tempête, il y a Sarah-Mai. Elle passe d’une manière spectrale telle une apparition angélique devant mes abominations. Je deviens fou.

De l’exercice. Je dois me livrer à une activité physique. Qu’importe laquelle. Pour contrer le mal, il est impératif de bouger. J’exécute plusieurs squats. Mon cœur bat à cent à l’heure. Ma respiration devient sifflante. La sueur perle sur tout mon corps. L’adrénaline monte en flèche, mais il y a encore des orages à l’horizon. Je me mets en position pour effectuer quelques pompes. Je compte à haute voix chaque fois que ma poitrine touche le sol. Mes bras tremblent. J’exécute une dernière flexion avant de m’écrouler. Le mal semble apaisé.

Lire. Pour éviter une récidive, je dois centrer mon attention sur une lecture. Qu’importe laquelle. Je choisis au hasard un livre dans ma bibliothèque. Je tombe sur La tyrannie des communications. Voilà un bel ouvrage pamphlétaire qui calmera mes angoisses…

Mon téléphone sonne. Le nom de Sarah-Mai apparaît à l’écran. Elle souhaite me parler ? J’hésite à prendre l’appel. Mon piètre état m’expose à toutes les dérives. Malgré les signaux d’alerte, je me résous à répondre. Parler à quelqu’un pourrait éloigner les démons qui m’assaillent.

— Bonjour, Sarah.

— Allô, mon beau ! Comment ça va ?

— Bien, toi ?

— Ça va super ! À part que j’ai encore bu comme une éponge et mangé comme une truie ! Ici, on savait pas que j’avais changé de régime. La végane a pris le bord ! Y’avait longtemps que j’avais pas avalé autant de viandes. J’ai le ventre d’une femme enceinte de vingt mois. J’ai fait le plein pour l’année !

— C’est chouette.

— Pas tant… C’est une belle journée, mais j’ai la tête ailleurs.

— Ah bon.

— Es-tu chez ton père ?

— Non. Finalement, j’y suis pas allé.

— Oh… T’aurais dû venir ici, d’abord ! me fait-elle avec dépit. Ma mère était bien déçue de pas t’avoir parmi nous. Écoute, même mon père a retardé son départ pour la Gaspésie pour être ici. C’est bizarre de le voir rire avec mon beau-père autour du barbecue. C’est la preuve que le temps panse bien des blessures. En tout cas. Heille, j’y pense, on pourrait passer en FaceTime ? J’aimerais te montrer à ma famille.

— Non. Pas vraiment. J’ai eu un… un coup de chaleur et je ne me sens pas très bien.

— Ah, t’es sorti ? me demande-t-elle, étonnée.

— J’ai fait une promenade.

Tu parles d’une balade…

— T’es allé où ? Au défilé ?

— Non. J’ai marché dans mon ancien quartier.

— Si t’avais envie de te dégourdir les jambes, t’aurais pu le faire ici ; la cour est grande. En prime, j’aurais pu te protéger du soleil ! lâche-t-elle sur un ton caustique.

— Euh…

— Oh ! Je m’excuse ! Je veux pas te faire sentir mal. Je suis vraiment désolée. T’es libre de faire ce que tu veux ! Merde ! J’aurais pas dû t’appeler. Chasse le naturel et il revient au galop… J’étais trop fière de pas t’avoir harcelé à mort pour te traîner jusqu’ici et là, j’agis en grosse tache. Tu m’en veux ?

— Non.

— T’es trop sweet !

— Arrête.

— Non, c’est vrai ! On dirait que rien t’ébranle, enfin presque. J’ai l’impression que je pourrais faire les pires bêtises et t’arriverais toujours à me pardonner.

— En ferais-tu de même pour moi ?

Ma voix est murmurante et ne trouve aucun écho. Un silence s’installe. Puis, j’entends des rires lointains qui traversent l’espace et viennent narguer mon isolement, mon désespoir.

— Excuse-moi, Tristan, j’en ai perdu un bout à cause de mon père. Qu’est-ce que t’as dit ? Ah, vous autres ! Arrêtez ! Mon père fait encore des singeries. Il m’imite en faisant semblant d’embrasser quelqu’un. Bon, là, mon beau-père se met de la partie ! Arrêtez de vous moquer de moi ! fait-elle en riant de bon cœur.

— T’es entourée de gens qui t’aiment. C’est bien.

— Ta voix est bizarre. Je t’entends mal. Est-ce que ça va ?

— Oui, oui… J’ai juste besoin de repos, c’est tout.

— Encore fatigué ? OK. Je te laisse aller. Bois beaucoup d’eau et repose-toi bien ! On se voit ce soir ? J’ai besoin de te parler.

— J’aimerais mieux demain.

— Demain ça sera, alors… Ciao !

Dès que j’éteins l’appareil, je suis submergé par une grande tristesse. Elle semble si heureuse parmi les siens. Quel contraste avec mon donjon paternel ! Je suis jaloux. Pourquoi suis-je né dans un environnement aussi toxique ? Qu’a fait cette idiote pour mériter un tel bonheur ?

C’est quoi cette question !

Je me rhabille en vitesse. Je marche maintenant de long en large dans mon appartement. Il n’existe rien de pire que l’envie. Sarah-Mai ne mérite pas que je la méprise, que je la tourmente. Ma tête devient une enclume sur laquelle la culpabilité frappe à répétition. Je suis mauvais. Mauvais comme la peste !

Je cours à la cuisine. J’ouvre le robinet du lavabo et m’envoie des rasades d’eau froide au visage. Elles n’arrivent pas à laver ma honte. Je regarde autour de moi. Mes yeux s’attardent sur le révolver de mon père. À sa simple vue, je ne songe qu’à une chose : me mettre une balle dans le crâne pour buter mes idées noires.

Le temps ventile mes pulsions de mort. Je cesse mes allées et venues dans le corridor. Je m’adosse au mur. Mon corps glisse lentement jusqu’au sol. Un visage compatissant s’impose dans mon esprit dévasté. Elle est là, la tendre folle. Sa présence me ramène un instant à la vie. Je ressasse chaque moment passé auprès d’elle. Tout était presque normal, mais la boue a refait surface. Pourquoi ne suis-je pas né à vingt-sept ans ?

Je me couche par terre et tente de me tuer en retenant ma respiration jusqu’à l’asphyxie. Ça ne fonctionne pas. Je suis ridicule. Je suis exténué. Je demeure au sol, immobile, purgé de toute volonté. Je ferme les yeux et laisse le temps s’écouler comme des gouttes d’eau sur ma tête.
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Le doublé

Cette journée de fête nationale n’en finit plus de finir. Les aiguilles de l’horloge glissent comme une limace sur le disque marquant le temps. Il est vingt heures cinquante. Le soleil vient tout juste de se coucher. Je suis affalé dans mon fauteuil. La poussière danse sous la lumière de la lampe de lecture. Je caresse la crosse du révolver, mon dernier ami. Il ne devait servir qu’après mon carnage, mais l’envie d’en finir maintenant me démange l’index.

On sonne à ma porte. Mon corps se crispe, ma tête s’emballe et ma main armée pointe le canon sur ma tempe.

Mon père a appelé les flics ? Merde, il a survécu à sa chute !

La sonnette retentit à nouveau. Elle agit comme un appel à la raison. Je n’appuierai pas sur la détente. J’abaisse l’arme et l’enfouis sous le fauteuil. Je vais à la fenêtre et relève lentement le store. Le visage de Sarah-Mai est pile devant moi.

— Ouvre !

Elle n’attend pas ma réaction et se dirige vers la porte. Je prends un moment pour éventer toutes traces de ma démence. Que faire d’elle ? Je me contente de déverrouiller le loquet, puis retourne précipitamment dans mon fauteuil.

Je l’entends franchir la porte. Elle reste dans le vestibule.

— You hou ! Je peux entrer ? lance-t-elle d’une petite voix hésitante.

Elle s’avance jusqu’au salon. En m’apercevant, elle esquisse un sourire embarrassé.

— Je m’excuse de venir t’envahir aussi tard. Je sais que tu m’avais dit qu’on se verrait demain, mais je… je peux rester ?

— Fais comme tu veux ! lui dis-je d’un ton sec.

Elle jette un coup d’œil dans la pièce et ose quelques pas en ma direction. Elle s’arrête à la table basse et s’y assoit avec précaution. Son regard glisse sur mon air glacial. Qu’elle ne se méprenne pas sur ma froideur : je suis encore en état d’alerte.

— C’est la première fois que je rentre dans ton appart. C’est petit. Je… Excuse-moi encore de te déranger, mais je voulais m’assurer que tu allais bien.

— Ça va.

— T’es contrarié ?

— Un peu.

Ses mains se joignent, ses doigts s’entremêlent et ses jointures craquent. Bien que sa nervosité m’indispose, je ne fais rien pour la calmer.

— Mouais… J’aurais dû rentrer chez moi et te texter. C’est juste que je repasse en boucle ce qui s’est passé hier matin et j’avoue que je suis encore troublée. J’ai essayé de laisser ça derrière moi chez ma mère, mais j’en ai été incapable.

— Désolé d’avoir gâché ta journée ! je rétorque, irrité.

— C’est pas ça ! Écoute, je suis venue ici pour te dire que je suis prête à faire un effort pour t’aider !

— Tu perds ton temps.

— Non, je crois pas.

— J’aimerais que tu partes !

Mon ton autoritaire la saisit. Son inconfort est palpable. Elle s’arrache de son siège de fortune en soupirant lourdement.

— Ben voyons ! T’es ben bête ! Panique pas, je vais rentrer. Mais avant de partir, est-ce que je peux aller à la toilette ?

— Oui. C’est au bout du corridor.

Elle quitte le salon en me jetant le regard qui tue. Si seulement c’était possible.

Je me hais ! Je me hais ! Je me hais ! Ma tête bourdonne. Je suis à une inspiration d’expirer. Une crise d’anxiété se pointe. Je m’applique à la différer en tirant un livre de ma bibliothèque. Je tombe sur Le meilleur des mondes de Huxley. Voilà une petite lecture qui me changera les idées…

L’absence de Sarah-Mai me paraît anormalement longue. Je tends l’oreille du côté du corridor. Il n’y a aucun bruit. Au moment où je me lève, elle passe comme l’éclair devant le salon pour disparaître dans le vestibule.

— Hey ! Ça va ? je lui demande, inquiet.

— Oui, oui. Bye !

Elle claque la porte. Aussitôt, l’escalier tremble sous ses pas pressés. Je me pointe à la fenêtre. Elle est déjà sur le trottoir. L’ai-je contrariée à ce point ?

Je me dirige vers la cuisine pour me préparer un café. Je tiens à me garder éveillé pour la nuit. J’ai un plan à finaliser. Soudain, j’aperçois tout mon matériel de haine qui traîne sur la table. Merde ! Heureusement, les chargeurs sont recouverts par une carte, mais mes cahiers sont ouverts. A-t-elle lu quelque chose ? Je cours au salon pour y récupérer mon arme. Dans quel but ? Je ne vais quand même pas la rattraper pour l’obliger à déballer ce qu’elle a vu ! Il serait plus avisé de vérifier les pages qu’elle a pu lire. Je retourne à mon poste de commandement. Pas de chance, le cahier le plus accessible à l’œil d’une curieuse est le plus incriminant. Décidément, tout part en vrille.

Il est maintenant impératif d’agir, mais avant, je m’accorde une pause caféinée. Une bonne stimulation des neurones me permettra de trouver une solution à cette impasse.

Après trois cafés, ma matière grise est passée au noir. Je tourne en rond dans mon appartement en me menaçant de mon révolver. Je n’arrive pas à appuyer sur la gâchette. Mon absence de volonté va finir par me tuer. Ici, je ne fais pas d’ironie…

Il est vingt-deux heures trente. Le temps joue contre moi. L’indiscrète a sûrement avisé les policiers.

On sonne à ma porte.

Je suis sur les dents. Les flics ? Je m’administre une série de coups de poing sur la tête. J’ai été imprudent et stupide. La sonnette pétarade de nouveau. Je me dirige vers le salon pour tenter d’identifier l’intrus par la fenêtre. C’est Sami ?

Je dissimule rapidement mon révolver sous le fauteuil, puis me précipite vers la porte.

— Ah… Tristan ! Tu es là ! lâche-t-il, visiblement embarrassé.

— Quoi, t’es déçu ?

— Non. C’est pas ça. C’est que j’allais partir, me lance-t-il en effectuant un mouvement en ce sens. Mais comme tu es là…

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Sarah-Mai m’a appelé… elle a des inquiétudes à ton sujet. J’étais dans le coin, alors, je viens voir si tout va bien. Je peux entrer ?

La fausse rouquine me l’a envoyé. Elle a lu quelque chose, c’est maintenant une certitude, mais quoi ? La meilleure manière de savoir est de vérifier ce qu’elle a bien pu lui dire pour qu’il se pointe ici. Je l’invite à l’intérieur en le dirigeant vers le salon. Sami prend place dans mon fauteuil. Il s’y cale confortablement en reluquant ma bibliothèque.

— Belle collection. Tu lis beaucoup ? questionne Sami pour briser le malaise.

— Oui.

— Tu as étudié en quoi ?

— Pourquoi cette question ?

— Simple curiosité. T’as l’air tendu, qu’est-ce qu’il y a ?

— Je suis pas tendu. J’ai pas l’habitude des visites, c’est tout.

Sami me regarde d’un air songeur.

— Tu vois peu de gens ?

— Au travail.

— Mais pas d’ami ?

— Il y a Sarah-Mai et… la Brigade. Pourquoi ?

— Ta famille habite loin ?

— Mon père est dans Rosemont et ma mère au cimetière.

— Oh, pardon !

— Y’a pas de mal. C’est arrivé il y a longtemps.

— Au moins, il te reste ton père, conclut-il avec compassion.

Peut-être plus maintenant…

Sami tambourine ses cuisses avec ses doigts. Il assume mal son rôle d’enquêteur. Il marque une pause avant de tenter une nouvelle stratégie.

— Quand mon père nous a amenés au Canada, il disait qu’on passait du bon côté du monde. Ce qu’il ignorait, c’est qu’on avait atterri sur la terre du sursis. Aujourd’hui, il n’y a plus de frontières pour la misère. Les temps sont durs. Il y a tant de choses qui divisent les populations : la pauvreté, les crises environnementales, sanitaires et alimentaires. C’est pour ça que les choses doivent changer. Mais le problème, c’est que chacun choisit sa cause, son camp et ses méthodes. Puis, soudainement, il n’y a plus de cohésion. Ce qui est encore plus inquiétant, c’est quand les individus s’isolent. Il y a un réel potentiel de dérapage.

Sami laisse tomber ses bras de chaque côté du trône d’inquisition. Soudain, j’aperçois la crosse de mon révolver qui déborde la housse du fauteuil. Mon visiteur est à un doigt d’y toucher. Je suis en nage. Il y a péril en la demeure. Il faut sortir Sami de chez moi, quitte à devoir passer une partie de la soirée avec lui.

— Tu ne voudrais pas aller prendre un verre ? Un thé ?

— Non merci.

— Un petit creux ? On peut aller manger une crème glacée, un sorbet, un agneau !

— Un agneau ? T’es vraiment… étrange comme individu. Mais non merci, je n’ai pas faim pour dévorer un… agneau.

Il me regarde d’un air préoccupé. Quelque chose le tourmente. Je ne vois pas quoi.

— Écoute, je vais y aller sans détour. J’ai besoin de clarifier quelque chose avec toi, admet finalement Sami d’une voix ferme.

Vas-y qu’on en finisse !

— Sarah-Mai m’a dit qu’elle a lu des choses troublantes dans tes carnets. Elle croit que tu pourrais faire quelque chose qui nuirait à la Brigade ou que tu pourrais même intenter à ta vie. Pourquoi à ton avis ?

Piégé ! Je suis piégé ! Je l’abats ? Vite. Trouve quelque chose…

— Si elle a lu mes carnets, c’est normal qu’elle ait disjoncté. Ce sont des vide-têtes, des dévidoirs à idées noires… C’est pour écrire une fiction ! J’écris un roman !

— Ah. Et ça parle de quoi, ton bouquin ? questionne Sami, perplexe.

— Jusqu’à maintenant, je n’ai que des flashs, mais ça se précise. J’écris… c’est un drame social.

— Moi je lis beaucoup de romans fantastiques, je…

Même en mission, Sami ne peut s’empêcher de parler de lui. C’est typique des leaders de tout acabit. Feindre de l’écouter devient ardu. Je peine à détacher mon regard du révolver.

— Je veux pas être impoli, mais il est tard, Sami. Je travaille demain.

— Oh, pardon ! Je comprends.

Dès qu’il s’extirpe du fauteuil, je fonce pour donner un coup de pied sur le révolver. La brusquerie de mon geste le fait sursauter.

— Il y avait une araignée.

— Oh. Bon, je vais y aller. Avant de partir, je peux utiliser ta toilette ?

Qu’est-ce qu’ils ont tous à vouloir aller dans mes chiottes !

— C’est la porte juste au fond.

Soudain, j’allume : mes cahiers ! Je double Sami dans le corridor, puis m’empresse de remballer rapidement les preuves étalées dans la cuisine. En passant devant moi, Sami jette un œil distrait aux carnets que je tiens pressés contre ma poitrine. Il se dessine un sourire énigmatique sur son visage.

— T’en fais pas ! Je suis pas du genre curieux. J’attendrai la sortie de ton roman pour le lire.

Il s’engouffre dans la salle de bain en conservant son air amusé. J’y décèle un brin de raillerie. Tant pis ! Je ne vais pas développer de la susceptibilité pour une œuvre littéraire que je n’écrirai pas. Il y a mieux à faire.

Je profite de son absence pour aller tout planquer dans ma chambre. Un coup d’œil au miroir de ma commode me permet de constater la sueur perlant sur mon visage. Je transpire la conspiration. C’est mauvais.

Je vais au salon pour m’assurer que l’arme est bien dissimulée. Je réalise avec stupeur qu’elle est complètement à découvert de l’autre côté du fauteuil. Je l’empoigne promptement et la camoufle sous un coussin.

Je m’accroche un sourire décontracté avant de revenir à la cuisine. Étrangement, il n’y a aucun bruit qui émane de la salle de bain. Puis, un grincement de porte se fait entendre. Ma parole, il fouille dans ma pharmacie !

— Sami, cherches-tu quelque chose ?

Un bruit de chasse d’eau noie sa réponse. Je me poste près de la porte. Je ferme le poing pour parer à toute éventualité. C’est insensé, mais j’ai l’impression qu’il pourrait sortir avec une arme. Tous les scénarios déraisonnables se bousculent dans ma tête. Est-il ici pour faire diversion pendant que d’autres se préparent à me capturer ? Est-il un agent infiltré de la police ?

Sami sort en toussotant. Est-ce un signal pour un groupe d’intervention ?

— Bon, je t’embêterai pas plus longtemps. On se voit demain soir ? lâche-t-il en se dirigeant vers la sortie.

— Pourquoi ?

— Ben, il y a la réunion spéciale des sections de Montréal. T’as pas reçu le message ?

— Je crois pas.

— Sarah-Mai t’en a pas parlé ?

— Non.

— C’est au parc Jarry. Attends, je t’envoie les détails, me dit-il en saisissant son téléphone.

— Pas la peine. Je travaille demain soir.

— C’est dommage. Tu es certain que tu pourrais pas te libérer ? me demande-t-il en tapant sur son écran.

— Oui.

— Bon. Je t’ai quand même envoyé les infos. Tu sais, cette rencontre est importante. Il y a des décisions qui y seront prises et qui vont déterminer le plan d’action des prochaines semaines. J’aimerais bien que tu y sois. Notre groupe a besoin de chacun de ses membres. Chaque maillon compte. Enfin, j’espère que tu priori-seras la cause.

— Peut-être.

— Penses-y, d’accord ?

— Oui, oui.

— C’est bien. Alors, à demain ? insiste-t-il.

— OK, j’y serai.

— Vraiment ?

— Oui. Le bowling peut se passer de moi pour un soir.

— Heureux de l’entendre. Tu verras, on a des plans qui vont vraiment faire bouger les choses.

Pas autant que le mien !

Sami quitte enfin l’appartement en ayant ma promesse de comparaître. Je suis soufflé. Je ne suis pas certain d’avoir réussi à dissiper ses soupçons, mais j’ai certainement gagné un sursis. De plus, cette visite a eu un bénéfice inattendu : un événement pour exécuter mon plan. Ça y est ! C’est demain soir que ça se passe. Soudain, l’adrénaline monte. Une énergie nouvelle me donne des ailes. Je fabriquerai bientôt des anges à la pelle. Je prends un marqueur noir indélébile et trace en grosses lettres sur le mur du corridor : « La grande extinction est arrivée ! vive la brigade verte ! »

Voilà mon anathème pour la postérité ! L’opération Bowling est lancée !
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La trouée

La nuit a été courte et sans conseils. Je me suis levé avec la même obsession : mettre mon plan à exécution. Un brigadier qui fauche sa brigade. Quelle ironie ! En me libérant de mes démons, je ne tuerai pas des innocents, des mécréants ou des fanatiques. Je vais éliminer les militants d’un monde meilleur. Si la vie a tué mes espoirs, je tuerai l’espoir que porte la Brigade verte !

J’ai passé toute la matinée à finaliser les derniers préparatifs de mon opération commando. Je me suis assuré que mon arme, mes chargeurs, mon téléphone et ma feuille de route étaient bien dans mon sac à dos. J’ai passé en revue mes carnets, jeté les moins pertinents au recyclage et déposé les meilleurs bien en vue sur la table basse du salon (ils constituent mon legs pour la postérité). J’ai aussi vérifié que mes pièces d’identité étaient bien dans mon portefeuille (donnons un petit coup de pouce au personnel de l’identité judiciaire). Finalement, juste avant le dernier repas dans ma maison, j’ai consulté soigneusement les images satellites du parc Jarry. L’endroit est parfait ! Il y a une belle allée piétonnière qui est dépourvue d’entraves à la circulation automobile. Les cibles vont tomber comme des quilles. Ma foi, quel coup de génie !

L’après-midi s’est déroulé paisiblement. À défaut de mieux, j’ai repris les activités qui meublent généralement mon temps libre du weekend. J’ai fini ma partie de Civilisation V et vaincu mes adversaires virtuels. J’ai terminé la lecture du dernier essai de Jean Désy. J’ai même fait un peu de ménage dans l’appartement (ce n’est pas parce que ma tête est sale que je dois passer pour un malpropre aux yeux des enquêteurs).

En somme, ça a été tout un programme… La vacuité de mon existence m’a frappé de plein fouet. Il m’a fourni un dernier argument pour mettre un terme à cette vie. Étrangement, la sérénité était au rendez-vous, et ce, même si je me répétais sans cesse que j’allais mourir aujourd’hui.

Maintenant, il est l’heure d’enclencher l’opération Bowling.

Je marche en direction de la compagnie de location de véhicules. Je constate que l’avenue Papineau s’est transformée en immense stationnement. Des gyrophares signalent la présence d’un incident près de Mont-Royal. Merde ! C’est le genre d’imprévu que je redoutais. Le temps de conclure la transaction ne suffira pas à drainer ce bouchon. Il me sera difficile de quitter l’endroit avec mon bélier motorisé. Même si ce n’est pas un moment idéal pour récupérer la voiture que j’ai réservée, je ne déroge pas du plan.

Le commerce ferme dans quinze minutes. J’accélère le pas. Je sors mon téléphone et visualise le bon de confirmation. Un encadré m’accroche l’œil : Un montant de 350,00 $ sera retenu sur votre carte de crédit. J’ignore si j’ai l’espace nécessaire. Moi qui croyais avoir tout vérifié… Décidément. Tant pis, au pire, je braquerai le commis et m’emparerai des clés ! Mauvaise idée. La congestion m’empêcherait de quitter les lieux rapidement.

Je passe la porte du commerce à dix minutes de la fermeture. La préposée me harponne du regard.

— Monsieur Beaulieu, j’imagine ?

— Non, vous ne l’imaginez pas. C’est bien moi, en chair et en os… Je suis désolé, j’ai fait mon possible pour arriver plus tôt.

— Vous êtes encore dans les heures d’ouverture…

Le ton est rempli de reproches. Je m’en fous. Tout ce qui m’importe est de sortir d’ici au volant d’un véhicule.

— Je vois que vous avez demandé une compacte. Malheureusement, nous n’en avons plus en succursale.

— Quoi ?

— Il n’en reste plus ici. Ça arrive que les inventaires soient biaisés. Le système a des failles.

— Mais j’ai besoin d’une voiture !

— Je comprends. Je peux appeler une autre succursale.

— Non, non ! Vous ne réalisez pas à quel point il est primordial que je sorte avec une voiture maintenant !

— D’accord. Laissez-moi vérifier quelque chose… Ah, voilà ! Je peux vous surclasser.

— J’imagine que je n’ai pas le choix.

— Je peux vous proposer un VUS hybride ou un modèle intermédiaire complètement électrique au même prix que la compacte.

— Lequel a la meilleure accélération ?

L’agente de location sourcille, mais ne quitte pas son écran des yeux. Elle ne daigne pas me répondre non plus. Sans doute n’en a-t-elle rien à foutre de ma question. Elle attend une simple réponse.

— Je vais prendre l’intermédiaire. Gelez-vous le même montant sur la carte de crédit ?

— Oui. Alors, nous y allons avec l’intermédiaire électrique. C’est bien ça ?

— Oui, tout à fait !

Mon choix me fait rigoler. N’est-il pas ironique de débarquer avec une voiture bélier électrique en plein rassemblement d’écolos ?

L’épreuve du crédit est réussie. Les autres modalités sont réglées en vitesse. À l’extérieur, l’inspection du véhicule se résume à quelques captures éclair de l’état de la carrosserie. Inutile de prendre cette précaution. La bagnole va finir dans la cour de la police scientifique.

Je jette un coup d’œil vers l’avenue Papineau. Les autos circulent encore à pas de tortue. J’ose une dernière requête.

— Je peux laisser le véhicule dans le stationnement, juste le temps que la route se dégage ?

Ma demande est accueillie par un long soupir ; un simple hochement de tête m’autorise à différer mon départ. C’est une bénédiction !

Il est dix-sept heures quinze. Je suis dans les temps. À l’agenda, il reste les visites de courtoisie aux personnes marquantes de ma vie. Il n’y en a pas des masses, mais malheureusement, il y a beaucoup de distance qui les sépare. Je ne dispose que de trois heures avant de me libérer de mon purgatoire terrestre. La congestion me contraint à modifier l’ordre des rencontres. C’est embêtant, mais je gère.

Mon premier arrêt est donc dédié à mon père. L’enjeu a changé depuis hier. Il ne s’agira plus de régler des comptes, mais simplement de vérifier s’il est mort. Si c’est le cas, nous nous reverrons en enfer, sale ordure ! Heureusement que je ne crois pas à la vie après la mort…

La traversée des rues de mon enfance n’éveille plus de mauvais souvenirs. Elle se passe même très bien. Mon pas est dansant, ma bouche sifflote un air inconnu et ma tête voyage en première classe dans les nuages. J’ignore si ce sont les stimulants qui me donnent cet élan ou la perspective de trouver le cadavre de mon paternel, mais je me sens en pleine possession de mes moyens. La tournée s’annonce bien !

Arrivé à la porte de la maison du diable, j’hésite à cogner. Ma main glisse lentement vers la sonnette. Je n’appuie pas. Si l’ogre n’est pas mort, comment vais-je réagir ? Je réfléchis à la question. Le mieux pour moi est de partir d’ici. Je préfère conserver dans ma mémoire l’image de son agonie sur le plancher du sous-sol plutôt que de revoir sa sale gueule de truand. Cette idée suffit à refermer le livre de la maison des horreurs. Prochaine étape, ma sœur.

Il y a bien six ans que je n’ai pas vu Cassandre. Je l’avais croisée sur la rue Sainte-Catherine, près du Quartier latin. Il y avait eu un tel malaise. Elle était méconnaissable. Son visage aminci, ses yeux creux, sa bouche maquillée en cœur, ses cheveux décolorés et abîmés, il s’en était fallu de peu que je passe mon chemin sans la reconnaître. Je crois qu’elle aurait préféré qu’il en soit ainsi. Nous avions quand même échangé quelques mots, des banalités convenues entre gens issus des plus belles raclures humaines. Elle m’avait annoncé la mort de l’oncle Benoit (l’oncle long doigt, pour les intimes non consentants) et l’incarcération de tante Jeannine, déclarée coupable de tentatives de meurtre sur sa voisine de palier. Elle m’avait quitté subitement en prétextant un rendez-vous chez un client. Sa promesse de me recontacter n’a jamais été respectée. La mienne non plus d’ailleurs. Comme moi, elle a dû souffrir longuement après cette rencontre. Il était inutile de faire revivre ce que, de mon côté, je cherchais à fuir. Enfin bref, on ne s’est jamais revus.

Mes recherches m’ont permis de la localiser sur la rue Hogan. Sans voiture, c’est soudainement au bout du monde. J’ai son numéro de téléphone… Est-il nécessaire de la tourmenter avec nos histoires d’enfance ? De toute manière, j’irais seulement pour obtenir son pardon. Elle ne me l’accorderait probablement pas. Après tout, je l’ai abandonnée aux mains des monstres. À mon départ de la maison, elle a dû en baver avec ces ordures. Mon absence de solidarité est vraisemblablement ce qui l’a tenue au silence radio au cours des années. Je ne la dérangerai pas. De toute manière, les traîtres ne méritent aucune absolution. J’emporterai ce fardeau dans ma tombe. Au suivant !

Il n’est sans doute pas très avisé d’aller chez Sarah-Mai. Je ne parviens pas à me raisonner. Elle ne figurait pas sur ma courte liste de visites, mais maintenant que je ne verrai pas ma sœur, elle s’impose comme un incontournable. Après tout, sa rencontre est probablement la chose la plus inusitée qui soit arrivée dans ma vie. Elle mérite un mot de reconnaissance avant d’être expédiée au paradis.

J’arrive en nage à son appartement. Je me permets de jeter un coup d’œil par la fenêtre. Elle n’est pas dans sa chambre. Je remarque que son lit est dépouillé de ses couvertures et que ses oreillers sont posés sur sa commode.

Soudain, elle surgit dans la pièce accompagnée d’Ève-Marie. Je glisse hors de vue et me poste devant la porte. Que fait Bulldog chez elle ? Fomentent-elles quelque chose pour me piéger ? Restons calme. Peut-être qu’elles se préparent simplement pour aller à la réunion de ce soir.

Je tends l’oreille. Par la fenêtre ouverte, je ne parviens qu’à capter les aboiements du Bulldog.

— Je sais pas… Sami est allé le voir ? Moi je trouve que… et que le… Malade !… Je vais rejoindre… dans deux minutes…

Bulldog est sur son départ ? Devrais-je m’éclipser et revenir lorsqu’elle aura libéré le plancher ? J’hésite. Je n’ai pas le temps de faire un pas que la porte s’ouvre. En m’apercevant, Ève-Marie sursaute, puis aboie :

— Sarah ! Le malade mental est sur ton balcon !

Sarah-Mai apparaît derrière le chien de garde. En me voyant, sa mine festive s’efface. Une soudaine nervosité lui tire les traits. Elle n’aime pas être en présence du monstre. Finalement, elle en a lu plus que je l’imaginais. Elle sait. Si elle sait trop, je vais être obligé de la faire taire.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? lâche Sarah-Mai avec une certaine fébrilité dans le ton.

— Je passais dans le coin et je me suis dit qu’on pourrait avoir une conversation… tous les deux, dis-je en fixant le Bulldog.

— Tu veux que je reste, Sarah ? questionne Ève-Marie en s’interposant entre nous deux.

— Non, ça va. Laisse-le entrer !

— T’es certaine ? J’ai une bombonne de poivre de Cayenne. Je peux te la donner.

— Arrête ! Tu peux y aller, lui lance Sarah-Mai en l’orientant délicatement vers l’extérieur.

Ève-Marie passe à côté de moi en me toisant. Son hostilité n’a d’égale que la mienne. Je me retiens à deux mains pour ne pas la pousser dans l’escalier. Inutile de compromettre mon plan par une action aussi banale. Ce soir, je lui réserverai une meilleure tombée de rideau.

Bulldog grogne un commentaire éditorial très révélateur sur le contenu de leurs discussions.

— On pense que t’es un ostie de malade !

— D’accord.

Elle poursuit sa descente en pestant contre moi. Même si je tente de ne pas me sentir visé, il est évident que la délatrice lui a fait part de ses inquiétudes. Je suis sur mes gardes.

Sarah-Mai s’avance sur le balcon. Elle suit du regard Ève-Marie qui s’éloigne à petits pas sur le trottoir. Elle quitte son amie à contrecœur. Elle nous épie comme un faucon prêt à chasser une proie. J’en profite pour lui envoyer la main avec civilité. Elle me répond avec un doigt d’honneur. Quelle classe ! Sarah-Mai me saisit par le collet et me force à entrer dans sa demeure.

— Arrête de la narguer ! Viens !

Son ton est bien différent. Je note une pointe de rigidité. Je n’arrive pas à un bon moment. Il est évident que cette rencontre inopinée n’aura rien d’affable. Ça sent la confrontation.

En entrant, il est facile de constater qu’un ménage important est en train de se faire. Tout brille et embaume la lavande. Cherche-t-elle à nettoyer toute trace de mon passage ?

Elle passe devant moi et m’invite à sa suite d’un geste autoritaire. Sur le dos de son chandail, il est inscrit : « Mort aux cons ! » Je remarque le bandeau qui retient ses cheveux vers l’arrière. Pas de doute, elle est prête pour la guerre.

— Tu peux passer à la cuisine. J’ai du thé glacé maison, me dit-elle avec une certaine froideur.

— C’est gentil. J’ai très soif. Il fait tellement chaud dehors.

— Ben, comme les trente derniers jours !

La remarque est livrée comme une gifle. L’heure n’est pas aux boniments. Ça ne m’étonne guère. Elle a certainement été remontée par Bulldog. Je suis en état d’extrême vigilance.

Mon hôtesse tire une chaise et m’invite à m’y asseoir. Elle remplit un verre et le dépose brusquement sur la table. Elle demeure debout, les bras croisés, et m’envisage gravement.

— J’ai imploré Sami d’aller te voir hier, lance-t-elle sèchement.

— Mouais…

— Ça te fait rire ? T’as l’air bizarre.

— Pas plus que d’habitude !

— Je te sens agité… Ça va ?

— C’est la super forme ! Merci pour Sami. J’ai apprécié sa visite. Il est sympathique quand il est en dehors du contexte de la Brigade. Un chic type ! Je ne comprends seulement pas pourquoi il était si urgent qu’il vienne me voir.

— Mon Dieu, ça déboule les mots ! T’as vraiment quelque chose de changé…

— Tu te plains de mon silence, alors, je parle. C’est d’ailleurs la raison de ma visite. Je voulais te remercier d’être entrée dans ma vie. Tu as failli tout bouleverser, chambouler et même me faire remettre en question mes convictions les plus profondes. C’est géant. Je dis failli, mais en fait, je suis en processus. À partir de maintenant, tout va changer !

— Tu peux m’expliquer ? demande-t-elle, intriguée.

— Tout va se dématérialiser : la laideur, les outrages, les souvenirs de merde ! Je veux être un homme nouveau. Je m’engage à l’être.

— C’est… super.

— Vas-tu au grand rassemblement ce soir ? je m’enquiers en tentant de contenir ma trop grande vitalité.

— Oui, j’y vais. Et toi, j’ai su par Sami que tu y serais aussi, me lance-t-elle en fronçant les sourcils.

— Euh… Finalement non. Y’avait personne pour me remplacer au bowling. Je dois travailler.

— C’est dommage.

Son faciès trahit son soulagement.

— Bon. Je te retiens pas. T’es pas déjà un peu en retard ? dit-elle en se dirigeant vers le corridor.

— Ouais. T’as raison. J’y vais !

Je me lève d’un bond. J’ignore pourquoi, mais une envie de la serrer dans mes bras me pousse vers elle. Elle m’accueille avec une réserve palpable. Notre étreinte en révèle beaucoup sur nos états respectifs : je suis en mode gratification, elle, en état de panique. Tant pis, nous ne vivrons pas une ultime communion dans la paix et l’harmonie. Elle quittera cette terre sans connaître une dernière volupté.

Nous relâchons notre étreinte. Sarah-Mai fait quelques pas de recul en me regardant avec une intensité de polygraphe.

— Ça va pas fort, toi. T’as les pupilles dilatées. On dirait que t’as pris quelque chose.

— Je vais bien. Je t’assure.

— OK, répond-elle, sceptique.

— As-tu peur de moi ?

— Je devrais ? réagit-elle, l’air inquiet.

— Non. Il ne faut pas avoir peur de moi. Oui, j’écris des mots durs dans mes carnets, mais ce ne sont que des mots.

— Si tu le dis, laisse-t-elle entendre d’une voix peu convaincue. Tu sais, j’en ai lu pas mal chez toi. Je m’excuse pour mon indiscrétion, mais les papiers et les cartes étaient sur la table. Il faut pas un doctorat en psycho pour comprendre que ça va pas fort dans ta tête. D’ailleurs, je me demande comment t’as réussi à persuader Sami que tout allait bien.

— Je vais bien, mais lui…

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je l’ai trouvé plutôt étrange. Je suis inquiet pour lui. Tu connais son adresse ?

Sarah-Mai sourcille.

— Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Que du bien…

— Arrête tes niaiseries ! tranche-t-elle.

— OK, je vais partir.

— Attends ! T’es pas venu ici juste pour me saluer. T’as sûrement quelque chose de plus à me dire. Je me trompe ?

Son regard nourrit l’espoir d’entendre une confession. Elle m’offre une occasion inespérée de lui en livrer une.

— Tu sais, Sarah, je suis un homme brisé, mais aujourd’hui, grâce à toi, je vais vivre une renaissance.

— Ah oui ? Comment ça ? me demande-t-elle, interloquée.

— D’une certaine manière, tu m’as permis de revisiter mes démons et ça m’a libéré.

— Quels démons ?

— La maltraitance, l’inceste et autres plaisirs de la vie. Par ton amour, j’ai maintenant pardonné à tous ceux qui m’ont offensé. Je suis délivré du mal. Amen !

— T’as pris quelque chose, c’est certain.

— J’ai pris une bouffée d’air !

Elle me dévisage. Elle nage en eaux troubles. Elle ne comprend pas mon euphorie.

— T’as besoin d’aide, Tristan. Dis-moi que tu vas aller en chercher. Je veux être là pour toi. Je vais t’accompagner. Je te laisserai pas tomber. Tu devrais appeler au bowling, dire que tu es malade et rester ici pour te reposer. Si tu veux, j’irai même pas au rassemblement, tente-t-elle avec conviction.

— Non ! Change pas tes plans pour moi. Mais je suis d’accord avec toi. Je devrais prendre une pause. Ce soir, après mon carn… quart de travail, je vais m’offrir tout un temps de repos. Je vais te revenir frais et dispo.

— Fais-le pas pour moi, mais pour toi !

— Oh, je le ferai pour moi ! Sois-en certaine. Bon, j’y vais. L’heure avance et les quilles attendent !

Je dirige mes pas vers la porte. Ils martèlent le parquet d’un bruit sec et militaire. Ils marquent ma détermination d’en finir. Sarah-Mai me tend une dernière perche :

— Tu peux m’appeler n’importe quand ! Je t’aime !

Bien sûr !

Je quitte l’appartement, le cœur rempli de hargne. Je me frappe la tête en maudissant mon incroyable stupidité. Cette saleté de fille aura été une plaie jusqu’à la fin. Elle est devenue l’ultime impondérable de ma malencontreuse improvisation : « Je t’aime ! » J’aurais mieux fait de m’en tenir au plan initial. Maintenant, il y a un doute dans mon esprit. Pour l’évacuer, je me répète qu’elle n’était pas sincère. C’est impossible qu’on puisse m’aimer. Je n’attire que le mépris. La haine. Je veux de la haine !

J’emprunte une ruelle pour retourner chercher mon véhicule. La moindre économie de temps m’évitera de penser. L’heure n’est plus à la réflexion, mais à l’action !

Une odeur pestilentielle accompagne ma promenade dans l’allée des arrière-cours de restaurants. Au loin, il y a un couple de jeunes clodos qui débusquent des trésors pourris dans un conteneur à déchets. Je fais mine de ne pas les avoir vus et accélère le pas.

— Heille ! Le cave ! T’aurais pas un peu de change pour nous autres !

Je poursuis mon chemin sans réagir. Le charognard flanqué de sa beauté tatouée me barre la route. J’essaie de ne pas le brusquer. Je pose une main suintant le dégoût sur son épaule pour l’écarter de mon chemin. L’itinérant se montre insistant. Je me vois contraint de le repousser plus fermement.

Il y a comme un signal d’alarme qui clignote dans ma tête. Le danger est imminent. J’essaie de conserver mon calme, mais mon agresseur empoigne mon sac à dos et me force à un arrêt complet. J’entends les railleries de son corbeau, qui l’incite à me dépouiller de tout ce que je possède. Il n’en fallait pas plus pour que je prenne les grands moyens pour me débarrasser de ces pauvres loques.

Je pivote brusquement pour décrocher mon sac de l’emprise du gueux. Je plonge rapidement la main à l’intérieur et en extirpe mon révolver. Je le pointe aussitôt sur mon agresseur.

— Oh… OK, on se calme, l’ami ! Regarde ! Je recule tranquillement. Tu peux y aller. Je te laisse partir.

— J’ai pas envie de partir. J’aimerais t’entendre t’excuser avant.

— Quoi ?

— Dis : « je m’excuse ».

— Je m’excuse, man.

— Dis-le avec plus de conviction.

Je le garde en joue avec la froideur d’un tueur à gages. Je lis toute la frayeur dans ses yeux. Je me sens étrangement calme, en contrôle et tout-puissant. J’ai un droit de vie ou de mort sur cette vermine. C’est grisant.

La femelle aboie des grossièretés. En dépit de l’appel au calme de son mâle, elle continue de piailler des insanités. Elle me contrarie. Je pointe mon arme sur elle. Je vais la faire taire. Mon doigt augmente la pression sur la gâchette. Elle est à un millimètre de crever.

— Heille ! Déconne pas, man ! On s’en va ! On s’excuse ! me supplie le pouilleux.

Il s’éloigne à reculons. Il se dirige lentement vers sa gueuse, qui ne cesse de me provoquer.

— Vas-y ! Tire ! Tire, mon ostie !

Sans me l’expliquer, je lui adresse un sourire. Ses invectives ne m’atteignent plus. Je n’ai pas l’intention de la soulager de sa misère. Elle ne mérite pas que je gaspille une douille pour elle. Le risque de compromettre mon plan est trop grand.

Je balaie la ruelle du regard. Je m’assure qu’il n’y a pas de témoins de cette scène. Je fais abstraction des caméras de surveillance. De toute manière, lorsque les bandes seront visionnées, je ne serai déjà plus de ce monde. Il n’y a pas matière à s’en inquiéter.

— Bon. C’est bien distrayant tout ça, mais je dois y aller. Ce fut une rencontre très agréable. Je vous souhaite une excellente fin de journée, leur dis-je avec une pointe de sarcasme.

Je range mon révolver dans mon sac, que je remets sur mon dos. Mon assaillant semble être tombé dans un état d’hébétude. Ma soudaine convivialité a même cloué le bec de la bécasse. Je les salue d’un geste large avant de reprendre ma route.

Je retrouve une certaine sérénité. Ce léger contretemps a évacué le doute que j’ai cueilli chez Sarah-Mai. Mes épaules se relâchent et mes mains s’enfouissent dans mes poches. Ma démarche ressemble à celle d’un joyeux promeneur. Je suis en contrôle. Toutes les tentations ont été repoussées. L’amour ne m’a pas ramolli, la haine ne m’a pas fait perdre ma contenance. Je poursuis mon chemin avec ce sentiment que rien ne pourra entraver la voie de ma libération. Il me reste pourtant une dernière étape avant la grande exécution. Elle sera déterminante pour la suite des choses. Je suis confiant !
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Le carreau ouvert

Il est dix-huit heures cinquante. J’immobilise mon véhicule devant la maison de mon frère. Elle est majestueuse et beaucoup trop grande pour le terrain qu’elle occupe. Décidément, ça paie bien de vivre dans l’illégalité.

Il n’y a pas de voiture dans le stationnement. Le lieu semble désert. Je suis incertain quant à l’action à poser. Après mûre réflexion, je me pointe à la porte de son domicile. Je garde une main moite sur la crosse de mon révolver. Mon cœur bat à cent à l’heure. J’ignore si c’est l’adrénaline qui me gonfle à bloc ou les stimulants qui agissent, mais la sensation est euphorisante.

J’actionne la sonnette avec insistance. Il n’y a pas de réponse. Je frappe violemment sur la porte. Rien. Je me dirige vers la cour arrière. La barrière est cadenassée. En bondissant sur place, je réussis à voir de l’autre côté de la clôture. La cour semble vide. Tant pis ! Cette petite virée en banlieue demeurera sans résultats.

Je tire de mon sac à dos un carnet et un stylo. Je rédige une note improvisée à l’intention de mon frère. Aussitôt écrite, je l’insère dans sa boîte aux lettres. Évidemment, je ne m’attends pas à ce qu’il se montre sensible à mes récriminations, mais au moins, je lui aurai enfin dit ce que je pense de lui.

En retournant à mon char d’assaut, je vois une camionnette arrivant à grande vitesse. Elle entre sans ralentir dans l’allée de la propriété de mon frère. Je baisse aussitôt la tête, puis déverrouille ma portière. Avant de m’engouffrer dans le véhicule, j’observe la sortie du conducteur par le reflet de la vitre.

C’est lui ! C’est Damien ! Il contourne son véhicule avec précipitation et va ouvrir la portière du côté passager. Une jeune femme blonde, habillée d’une petite robe d’été et à la coiffure ébouriffée, surgit hors de l’habitacle. Mon frère l’embrasse en lui caressant les fesses, puis l’entraîne par la main vers son domicile.

Ma fureur me somme d’aller lui trouer la peau sur-le-champ. J’hésite. Mon instinct de fin meurtrier me dicte d’abandonner toute action. Il y a la présence d’un témoin gênant. Quoique… Je pourrais aussi abattre sa greluche. Avec le massacre que je vais perpétrer, une victime de plus ne changera pas grand-chose à l’opinion qu’auront les gens à mon sujet.

Mon frère s’arrête devant la boîte aux lettres. Il en retire ma note. Il la regarde distraitement sous ses deux faces, puis jette un coup d’œil aux alentours. Il finit son inspection en me braquant comme un chien de chasse. Il m’a vu. M’a-t-il reconnu ?

— Ah ben tabarnak ! Ti-cul ? C’est toi ?

Ma main demeure contractée sur la poignée de la portière. Elle voudrait dégainer mon arme et la pointer vers l’animal. Elle n’en fait rien. Elle se cache maintenant dans ma poche et attend que le prédateur s’approche.

Damien traverse la rue en compagnie de sa poulette. Ils se dressent à présent à quelques pas de moi. Ma tête demeure penchée. Je n’ose pas l’envisager.

— Tu parles d’une surprise, toi ! Heille, babe ! C’est mon frère !

— Allô ! Allô ? me fait sa compagne.

— Crisse, t’as-tu le dos barré ? lance mon frère de sa voix tonitruante.

Je me résous à faire face au démon et à sa sylphide. Mon frère affiche une mine quasi extatique. Est-il si heureux de me voir ?

— Tabarnak ! Comment tu m’as trouvé ?

— J’ai… J’ai été voir le père et…

— Ostie, ç’a dû le tuer de t’voir !

D’une certaine manière.

— Viens-tu en dedans ? J’ai sûrement une couple de frettes dans le fridge. Heille, babe, peux-tu aller chercher deux bières ! Ostie… J’en reviens pas. Crisse, ça fait ben cinq ans qu’on s’est pas vus !

— Sept…

— C’est toi qu’y’as laissé ça dans ma boîte à malle ?

— Oui.

— C’est quoi au juste ? Avec ton écriture de fif, j’arrive pas à déchiffrer.

— Donne ! C’est pas la peine de lire. Je t’ai en face de moi.

— Non, non. Moi, quand on me donne quelque chose, je le garde !

— Oui, je sais…

— T’as l’air bizarre. Crisse, y’a-tu quelqu’un qui est mort que je sais pas ?

Toi, si tu ne la fermes pas !

Damien garde en main ma note et porte son attention sur mon véhicule.

— C’est un char électrique ?

— Oui.

— T’arrives de jouer au golf ?

— Quoi ?

— Ostie, tu roules en kart ! T’a pognes-tu, là ?

Damien s’esclaffe d’un rire dégoûtant. Il est aussi grossier et bête qu’à l’époque où nous étions coincés ensemble sous le toit de nos bourreaux. Je peine à le regarder dans les yeux, dans ses foutues billes bleu ciel qui lui confèrent l’allure d’un ange.

Le simple fait de le sentir près de moi me file la nausée. Je vais finir par le buter, ce fumier.

— Coudonc, qu’est-ce qu’a brette, l’autre ? A un ostie de beau cul, mais une deux watts brûlée dans tête. Chus sûr qu’a ouvert la porte du four pour chercher nos bières, crisse ! Une chance qu’a fourre ben ! En tout cas… Toi, qu’est-ce qui t’arrive de bon ? T’as-tu une blonde ? À moins que t’as un mangeux de graines dans ta vie ?

— J’ai une copine.

— Une copine… J’ai une co-pi-ne. Une nouvelle façon d’appeler un trans ?

Son rire est malicieux et teinté de mépris, comme avant. Rien ne changera jamais. J’ai de nouveau dix ans en sa présence et je ressens toujours le même complexe. Pourtant, nous sommes maintenant des adultes, des hommes, je devrais me sentir en confiance. Il n’y a rien dans mon esprit qui m’accorde la moindre valeur. Je suis inférieur, intimidé, prostré comme un animal battu. Pourquoi a-t-il un tel effet sur moi ?

— Ah, arrête de faire une face de marde ! Je te niaise. Ostie, j’en reviens pas ! Tu parles d’une fucking surprise, toi ! Ta blonde est pas avec toi ?

— Non… Elle est à une assemblée. Une assemblée de la Brigade verte.

— Hein ? De la quoi ?

— La Brigade verte. C’est l’organisation qui essaie de sensibiliser les gens aux changements climatiques. Ils ont fait des manifs, des petits coups d’éclat. En tout cas, elle est engagée dans le mouvement.

— Oh… Tu veux dire que t’es avec une brouteuse de luzerne. Pis en plus, a fait partie d’une belle gang de fatigants qui écœurent tout le monde avec leur ostie d’histoire de climat. Crisse, à les entendre ceux-là, y faudrait vivre comme au Moyen Âge. En tout cas, une chance qu’est pas avec toi. Je passerais pour un beau trou d’cul avec mon truck pis ma job. En passant, chus rendu mécano pour les bikers. Le père t’en a pas parlé ?

— Non.

— Ouais. Je marche drette depuis un bout de temps. J’ai une vraie job, pis une maison, pis une belle blonde. Pis bientôt, je vais être pôpa. Est pas encore enceinte, mais on y travaille en crisse. Pis toi, qu’est-ce qui t’amène ?

Je ne le sais plus…

— Je passais dans le coin et… Finalement, j’ai peut-être juste une question à te poser.

— Ah… OK, shoote !

— Est-ce que ça t’arrive d’avoir des regrets ?

— À propos de quoi ?

— Je sais pas… Tous les coups, les insultes, les méchancetés que t’as pu me faire…

— Parles-tu de quand on était ti-culs ?

— Oui.

— Crisse, tu penses encore à ça ? Reviens-en, le frère ! On se tapochait juste comme ça, comme deux ti-gars qui se tiraillent.

— Non. Je crois pas que c’était un jeu, Damien. Frapper pour faire apparaître des bleus, dénigrer, humilier, cracher sur l’autre, me faire porter le blâme de tes mauvais coups, ça ressemble pas à des comportements normaux entre deux frères.

— Ostie ! Toé, tu sors de nulle part juste pour venir me dire que chus un trou d’cul ? C’est ça qui est écrit sur le papier ?

Damien déplie ma note et tente d’en faire la lecture.

— Crisse, t’écris vraiment mal !

— Laisse tomber.

Je lui arrache la feuille des mains. Je la déchire et laisse les lambeaux être emportés par le vent. Il me regarde, interloqué.

— T’as l’air vraiment bizarre, toi. On dirait que tu viens de faire une connerie.

Non, pas encore…

— Écoute, le frère ! Je sais pas pourquoi t’es là, pis pourquoi tu me dis ça, mais j’imagine que tu veux que je m’excuse de t’avoir traité comme un homme, pis pas comme un fif. Tsé, moi aussi je pourrais t’en dire des affaires. Des affaires que tu peux même pas t’imaginer. J’en ai pris des coups pour toé. Plus souvent que tu penses. Faque arrête de jouer la victime, pis passe à autre chose, bout d’crisse !

— C’est difficile.

— Ben ça, c’est pas mon problème. Tabarnak ! Tu changes pas, toé. Les années ont passé, pis on dirait que t’as toujours pas de colonne ! Moi j’ai passé l’éponge sur toute la marde qu’on a vécue. Pis sais-tu une affaire ? Je me sens mieux. Rosemont, c’est loin. La mère est morte, le père est sur le bord de crever, la sœur est une pute, pis toi, je sais même pas ce que tu fais dans vie, pis sincèrement, j’m’en contre-crisse. Mais moi, je me suis construit une vie. Une ostie de belle vie en plus ! Fais donc pareil !

— J’ai essayé, mais…

— Essayer, essayer ! me coupe-t-il. Faut pas juste essayer, crisse ! C’est pas sorcier de se sortir la tête du cul pour avancer. Même un cave comme toi peut y arriver ! Coudonc ! Qu’est-ce qu’a fait, l’autre ? A s’est perdue dans maison ou quoi ? Bon, viens-tu, ti-cul ? On est mieux de rentrer en dedans, pis on va parler d’autre chose.

— D’accord. Je vais prendre un truc dans ma voiture et je te rejoins.

— OK.

Dès qu’il s’éloigne, j’entre précipitamment dans ma voiture, puis démarre au quart de tour. Mon bolide décolle à vive allure. Par le rétroviseur, je vois Damien qui observe ma fuite. Une envie folle de rebrousser chemin pour aller l’écraser me titille l’esprit. Après tout, il serait bien de tester l’efficacité de la machine de guerre !

Je me ravise. Mon fait d’armes risquerait de ne se limiter qu’à ce déchet, qu’à cette raclure. En ce qui me concerne, il n’y a plus rien entre lui et moi.

Je m’engage sur la voie de ma libération avec un sentiment partagé. Mon détour en banlieue ne m’a permis que de renforcer ma conviction que le monde est sans pitié. Les malfrats narcissiques n’admettent jamais leurs torts et ceux qui demandent justice n’obtiennent jamais réparation. Au moins, j’ai pu éprouver l’accélération de mon véhicule. Il passe le test me garantissant une grande dévastation sur mon terrain de chasse. C’est une très mince consolation à cette virée catastrophique. Merde ! Je ne dois pas rester dans cet état d’esprit.

La vie est injuste. Pourquoi Damien affiche-t-il autant d’assurance, d’impunité et de richesse, alors que je croupis dans la honte et la misère ? Il n’y a pas à s’y tromper. Malgré l’apparente évolution de l’homme, c’est encore la loi du plus fort qui prime.

Damien ! Damien ! Damien ! Rustre victorieux de la jungle humaine ! Tu as presque réussi à me ramener à l’état d’éternel perdant. Heureusement, la colère m’a extirpé de tes griffes et a transformé ma victimisation en violente quête de justice réparatrice. C’est incroyable. Ta pugnacité est devenue une source d’inspiration. Je me nourris de ta brutalité. Je me veux, comme toi, au sommet de la pyramide alimentaire. Je quitte maintenant tes quartiers avec la résolution d’un tigre en appétit. Plus rien ne m’arrêtera !
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Le turkey

Une douleur intense me comprime l’estomac. Est-ce la faim ? Des gargouillis me rappellent que depuis ce matin, je n’ai avalé que quelques cafés et une boîte de macaronis au fromage.

Comme j’étais censé arrêter dans un resto thaï avant de passer à l’action, je ne bouderai pas mon plaisir. Après tout, la vengeance est un plat qui se mange chaud. Mais ai-je vraiment envie de bouffer du petit riz, des petits légumes sautés et des petits cubes de tofu grillé ? Je devrais plutôt me gaver de quelque chose qui ressemble au régime du prédateur sanguinaire. Vivement la viande et le gras !

À la jonction de la route des dortoirs de banlieue et de l’autoroute de la rédemption, j’aperçois une rôtisserie. Aussitôt, mes convulsions gastriques s’intensifient. La nausée qui les accompagne me confirme que je ne suis pas en appétit, mais en pleine montée de fiel. Je suis sous haute tension. Tout mon corps est bandé et prêt pour la guerre. Pour m’assurer que mon blindé le soit aussi, il serait avisé de recharger ses piles. Par chance, le rôtisseur offre une borne électrique. Si je n’y vais plus pour faire un festin, mon bolide y fera le plein d’énergie.

Mon tiraillement stomacal ne s’apaise pas. J’y réponds en avalant des stimulants. Soudain, j’allume. L’origine de mon mal tient peut-être à une prise de médicament sans nourriture. Il serait sans doute avisé de manger quelque chose pour éviter d’irriter davantage mon système digestif.

En entrant dans le restaurant, je suis accueilli par une odeur de grillade. Je ne sais pas si c’est la fumée ou le gras planant dans l’air, mais ma langue s’épaissit et la bile vient danser dans mon œsophage. Rien pour stimuler positivement l’appétit.

Une hôtesse me reçoit avec un sourire défraîchi. À en juger par les tables occupées, elle n’a pas chômé.

— Combien de personnes ?

— Huit. En fait, huit représente le nombre de personnalités que j’ai dans ma tête. Nous mangerons tous à la même place.

L’hôtesse demeure impassible. Au mieux, elle libère un soupir en saisissant un menu, puis m’invite à la suivre avec une extrême lassitude.

J’atterris sur une mini-banquette. J’ai une vue sur des maisonnettes poussant dans les champs. Comme il est navrant de voir la conquête des terres agricoles par les cupides promoteurs. Bientôt, nous ne nous nourrirons que de bardeaux et de briques. Il est vraiment temps de quitter cette terre ! En cet instant précis, je suis en paix avec ma décision.

Mon téléphone émet un léger tintement. J’ai un message.


Sarah-Mai

19 :15

Où es-tu ? Appelle-moi !


J’aurais dû laisser mon cellulaire dans la voiture. Maintenant, mon moment de plénitude s’est transformé en irritation. Quelle buse, cette fille !

Je pose l’appareil sur la table. Je réfléchis un instant. Il serait sans doute avisé de donner suite à son message, mais je lui répondrai par texto. Mauvaise idée. Il créerait une série d’échanges qui s’étirerait jusqu’à mon arrivée à Montréal. Il serait bête d’être interpellé par la police pour un usage illégal du téléphone au volant. Je l’appellerai en sortant du restaurant.

Le temps passe dans les bruits d’une salle en effervescence. Je commence à éprouver un certain mécontentement. Il y a un moment que j’ai refermé le menu pour signifier que je suis prêt à commander.

Les calculs de temps se multiplient dans ma tête. Il est dix-neuf heures quinze. Je suis loin de Montréal. Je programme l’itinéraire sur le GPS de mon téléphone pour arriver à l’angle Gary-Carter et Saint-Laurent à vingt heures trente. En tenant compte de la circulation, il me faudra partir vers dix-neuf heures cinquante. Je n’ai plus de temps à perdre. Je fais signe à la gentille hôtesse.

— Oui, monsieur.

— Je n’ai pas vu la serveuse.

— Elle ne devrait pas tarder. On est en sous-effectif ce soir.

— Je comprends, mais voyez-vous, j’ai un rendez-vous important et… bizarrement, j’ai très soif.

— Je vais vous chercher de l’eau.

— Et n’oubliez pas la serveuse.

— Bien sûr. Je vous l’envoie.

— Merci !

L’hôtesse disparaît derrière la porte de service. Elle réapparaît aussitôt en évitant soigneusement mon regard. D’accord. On a feint une requête pour faire patienter le client. Je suis assailli par un accablement sans nom. J’ai l’impression que chaque fois que je requiers un service, on se joue de moi. Même dans ma dernière heure, la vie me rend minable et sans valeur aux yeux d’autrui.

Mû par ma nouvelle philosophie, je dissipe mon misérabilisme en me hurlant qu’il est hors de question que je finisse mon parcours en victime. Je me lève d’un bond et me dirige vers le passe-plat.

— J’ai besoin d’une assiette de côtes levées pour la quinze. Le client s’impatiente ! dis-je avec insistance.

Les cuistots se regardent, médusés.

— Je suis venu en renfort pour accélérer le service.

Ils reprennent leur boulot sans me répondre. Il serait un euphémisme de dire que je suis en colère. Je retourne à ma place pour récupérer mon sac à dos, puis reviens devant le passe-plat.

— Et l’assiette de côtes levées pour la quinze, elle n’est toujours pas prête ? que je gueule.

Personne ne me prête attention.

— Tabarnak ! j’ai besoin de manger ! y’a-tu un ostie de plein de marde qui peut me donner quelque chose, crissssse !

Je passe en cuisine par la porte de service, puis me dirige directement vers le comptoir de montage des assiettes. J’en saisis une au hasard en gratifiant d’un sourire le commis qui me dévisage d’un air ahuri.

— Je suis désolé de mon impatience, mais je suis pressé.

Je quitte la cuisine sans plus de cérémonie et je laisse l’assiette devant un client mangeant un dessert.

— Tenez, votre doggy bag !

Je sors de l’établissement en vitesse. La vision iconique du dernier repas s’est entachée comme le reste des fermetures de livres de cette journée. Espérons que l’étape finale du plan ne se transformera pas en cauchemar.

Je débranche ma voiture et m’assure que mon révolver est bien dans mon sac à dos. Le téléphone vibre dans ma poche. Un appel entrant de je sais qui. Je m’empresse de prendre place dans mon automobile et réponds.

— Oui !

— Allô, Tristan ! C’est moi.

— Je sais.

— T’es où ?

— Je suis chez moi.

— Ah oui ? Vraiment ? T’es chez toi… T’as décidé de prendre congé ? me demande-t-elle, agacée.

— Un long congé, oui.

— Qu’est-ce que tu fais ? T’es dans ton salon ? Ta chambre ? Ta cuisine ? me lance-t-elle avec le souffle court.

— Euh… Je mange des côtes levées. J’ai eu une envie soudaine de me payer un festin d’os et de gras avec frites, chou et sauce salée.

— T’as fait livrer ?

— Euh oui… enfin non ! Je dirais que je suis plutôt passé au comptoir pour emporter.

— Tu finis bientôt ton repas ? T’as quelque chose de prévu après ? insiste-t-elle.

— Oui. Je… Je vais lire le dernier tome du Trône de fer. Pourquoi ?

— Rien…

J’entends des chuchotements. Elle n’est pas seule.

— Sarah-Mai ?

— Oui. Oh, j’y pense ! Comme tu travailles pas ce soir, voudrais-tu m’accompagner à la réunion ? s’exclame-t-elle, fébrile.

— Euh… Je crois pas, non.

— Je pourrais aller te chercher !

— Non. Insiste pas ! J’ai le goût de rester seul.

— Dommage… lâche-t-elle sur un drôle de ton.

— C’est bizarre, j’avais l’impression que tu étais plutôt soulagée de savoir que j’y allais pas tout à l’heure. C’est quoi ce changement d’attitude ?

— Mouais… Je sais… J’ai l’air d’une girouette. Mais j’ai comme eu les blues en pensant à toi, tantôt. J’ai besoin de te voir, me fait-elle sans conviction.

— T’es avec qui ? J’entends des voix.

— Tristan, t’entends des voix ? répète-t-elle, alarmée.

— Oui, des voix dans le téléphone… Il y a des gens qui te parlent, non ?

— Ah… Ben oui ! Je suis avec Sami et Ève-Marie, explique-t-elle avec un faux détachement.

— OK.

Après un silence, des murmures étouffés témoignent d’une conversation animée à l’autre bout des ondes. Je raccroche ? Où sont-ils ?

— Sarah, es-tu toujours là ?

— Oui, je m’excuse. Sami me parlait. En tout cas. On va attendre les autres au coin de Jarry et… de l’Esplanade, dit-elle en hésitant.

— Jarry et de l’Esplanade ?

— Quoi ? Oh ! Dans le stationnement du parc sur Jarry, à la hauteur de l’avenue de l’Esplanade. Oui, c’est ça ! Les organisateurs ont bougé la réunion dans une autre section du parc. Ils jouent un peu au chat et à la souris avec les autorités. Ils sont devenus frileux avec la Brigade et ils épient nos moindres gestes. En tout cas, si jamais tu changes d’idée, on va y être à partir de vingt heures, me balance-t-elle sur un ton à présent débonnaire.

— D’accord…

— À plus ! conclut-elle avant de raccrocher subitement.

À défaut de le faire pour un repas imaginaire, je prends un moment pour digérer l’appel. C’est quoi ce bordel ? Ils sont sur mon cas, c’est clair. Et maintenant, il y a ce changement de localisation. Il faut que je reprogramme mon itinéraire.

Je me retape les plans du parc Jarry. Sur l’écran d’un téléphone, les images sont moins évidentes à déchiffrer. J’ai du mal à voir les détails du mobilier urbain. Je suis perturbé. Cet appel a semé un doute sur la bonne marche des opérations. Sarah-Mai a-t-elle réussi à convaincre la bande que je suis l’ange de la mort ? Cherchent-ils tous à me piéger ?

Je secoue la tête pour chasser toutes supputations sur leurs intentions. De toute manière, il y a soudainement trop de brouillard dans ma tête et mon corps n’est prêt que pour une chose : l’action.

Je démarre mon engin de mort. Les témoins lumineux m’indiquent qu’il est prêt à parcourir le chemin de ma rédemption. Je prends quelques inspirations. Mon retour en ville doit se faire sans distraction. Rien ne doit plus entraver mon plan.

Comme la vie m’est pénible. Je me bute à un autre impondérable ! À peine me suis-je engagé sur l’autoroute que la fluidité de la circulation ressemble au jet de pisse d’un vieux sclérosé de la vessie. Je roule à vingt-cinq kilomètres-heure. C’est à grincer des dents. À ce rythme, je n’arriverai jamais à destination à temps pour foncer sur les Connards verts.

Soudain, la caravane s’immobilise. Nous tombons tous au point mort. Un panneau routier indique que nous sommes autorisés à rouler entre soixante et cent à l’heure. J’éclate d’un rire mauvais. Je frappe le volant d’un poing ferme. La douleur me ramène à la raison.

Respire ! Respire…

Pour éviter d’imploser, je m’applique à admirer le paysage riverain. Étonnamment, il calme mon impatience. Je réussis même à prendre ce contretemps avec philosophie. Malgré elle, la vie m’offre un cadeau. Je remplis mes yeux de beauté avant mon dernier voyage. Comme il est bon de contempler le flot incessant de glyphosate allant se jeter dans l’océan. Nous devrions rebaptiser l’ensemble des cours d’eau de la vallée du Saint-Laurent « Mosanflow ».

La climatisation me maintient en vie comme une viande froide dans un fourgon réfrigéré. Le soleil amorce son lent plongeon sur l’horizon. Je syntonise une chaîne de radio parlée afin de glaner une quelconque information sur ce qui cause ce bouchon. Je me tape dix minutes de discussions serrées sur la nécessité d’échanger le milieu de terrain du CF Montréal avant d’entendre le bulletin de circulation. À ma grande stupeur, le retard est provoqué par des militants de la Brigade verte. Il semble qu’ils ont pris d’assaut le pont Jacques-Cartier. Je suis renversé. Notre groupe est-il impliqué ? Aurais-je été dupé ?

Je suis en état de panique avancé. Et si la réunion n’était qu’une diversion pour permettre d’autres actions sur le territoire ? Combien seront-ils au parc Jarry ? S’il n’y a qu’une poignée de démobilisés là-bas, mon plan tombe à plat. Mon corps se crispe, ma respiration s’accélère sous le coup d’une colère verte. On ne peut plus se fier à personne !

Après une pause de quinze minutes, les voitures se remettent à avancer. Aux infos, ils affirment que le barrage a été levé. Il y a encore de l’espoir. Enfin… Plus le temps passe et plus ma tête imagine des scénarios où je finis par être le dindon de la farce. Encore une fois, je balaie tout du revers de la main. Je conduis trop distraitement dans ces voies achalandées. Il ne manquerait plus qu’une collision pour couronner la série d’imbroglios qui ont ponctué cette journée.

Arrivé sur le pont, je cherche les traces de la manifestation. Rien n’attire mon attention, mis à part la vue sur la métropole. Les derniers rayons du soleil découpent le Mont-Royal et les gratte-ciels se trouvant à ses pieds. L’image est saisissante de beauté. L’homme est peut-être l’architecte de son autodestruction, mais il est aussi un génie bâtisseur. Cet état d’hébètement contemplatif dure jusqu’à la rive.

Au fur et à mesure de ma progression dans les rues de la ville, les battements de mon cœur s’accélèrent. Je tâte sporadiquement mon sac à dos pour m’assurer que mon arme m’accompagne. C’est mon passager que je caresse avec une tendresse morbide. C’est en fait mon dernier contact amical, une amitié létale.

Quelques tintements s’échappent de ma poche. Les messages déboulent dans mon téléphone. Une prudence avisée me pousse à tourner dans une ruelle afin de vérifier si c’est encore elle. Eh oui, c’est bien Sarah-Mai. Décidément, elle est vraiment sur mon cas.


Si tu changes d’idée, je serai toujours au nouveau point de rendez-vous.

Tu me manques. 

On devrait se voir demain !

Demain… Bien sûr.
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L’abat

J’accuse dix minutes de retard sur l’horaire prévu. Il y a une entrave majeure sur le boulevard Saint-Laurent à la hauteur du métro de Castelnau. Dommage, j’aurais bien aimé voir si la fausse rouquine m’a menti sur le déplacement de l’assemblée. Je me rabats sur la rue Lajeunesse et monte jusqu’à la rue Jarry. Malgré les détours, je rejoins enfin l’avenue de l’Esplanade.

Comme vu sur l’image satellite, il y a bien un parking. C’est bon signe. Il y a même deux Brigadiers verts qui traversent la rue pour gagner le parc. Je suis totalement rassuré. Ils ne m’ont pas lancé sur une mauvaise piste.

J’entre dans le stationnement en balayant les lieux en quête de mes camarades. Je ne les aperçois pas. Pire, il n’y a pas d’attroupement significatif. Après tout, Sami parlait d’une assemblée générale. Sont-ils regroupés plus profondément dans le parc ? Si c’est le cas, je suis cuit. Il serait sans doute moins facile de passer inaperçu avec mon véhicule automobile au milieu d’un parc !

Je me gare tout près d’un accès à l’allée piétonnière. Au loin, je reconnais quelques membres de ma section. Il y a Jean-Thomas, Farid et Léonie. Ils se tiennent debout près d’un kiosque. Ils semblent seuls. M’attendent-ils ? Où sont les autres ?

Je suis déçu. Je ne faucherai pas toute une armée, mais une poignée de brebis égarées. Je ne me laisse pas abattre. Après tout, il fallait s’y attendre. La vie ne m’a jamais fait de cadeaux. Elle se montre vache jusqu’à la fin. Je ne dois pas me désoler de toutes ces embûches, mais être reconnaissant de trouver au moins quelques soldats sur ma route. Et puis il y a plusieurs passants pour compenser le manque de brigadiers. Dans toute bataille, il y a toujours des dommages collatéraux !

Je me surprends à ressentir un calme relatif. Je suis garé à vingt mètres de l’aboutissement du projet d’une vie. L’énergie monte lentement mais sûrement dans tout mon corps. Je me prépare pour l’action.

Mon téléphone sonne. C’est Sarah-Mai. Me cherche-t-elle encore ? Peut-être me mènera-t-elle jusqu’au nid ? L’espoir renaît.

— Allô !

— Salut, Tristan. Je suis désolée de t’interrompre dans… peu importe, ce que tu fais, mais comme tu répondais pas à mes textos…

— Où es-tu ?

— Je marche… vers chez toi, me balance-t-elle subitement.

— Pourquoi ?

— Je passe te chercher.

Elle ment. Sa voix tremble. Elle est bien en mouvement, mais je doute qu’elle soit en route vers mon appart.

— Mais… mais, je ne suis pas chez moi !

— Où es-tu ? me demande-t-elle, paniquée.

— Je… Je suis au point de rencontre.

— Dans le stationnement ? crie-t-elle, la bouche en retrait du téléphone.

— Oui. Je vois Jean-Thomas et Léonie et…

— Ils t’ont vu ?

— Je ne crois pas.

— OK, Tristan. Je vais être honnête avec toi. Je sais ce que tu comptes faire là-bas ! me lance-t-elle d’une voix sentencieuse.

— Comment ?

J’essaie de garder un ton détaché, presque indifférent, mais les tremblements secouant tout mon corps rendent ma voix aussi chancelante que celle d’un enfant coincé en plein mensonge.

— C’est à la réunion que tu vas faire tes bêtises, m’assène-t-elle, tranchante.

— Je comprends pas…

Gagner du temps ! Il faut que je la balade un peu pour corriger le tir. Où sont-ils, les fumiers ? Et l’assemblée, c’est une invention ? Merde ! Je dois les trouver avant qu’ils me localisent.

— Arrête de me prendre pour une imbécile. Tu veux écraser tout le monde, non ? Une action qui a de l’impact ! Un geste qui frappera l’imaginaire, c’est ça ?

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

— Prends-moi pas pour une conne ! Tuer les défenseurs de l’environnement avec une voiture bélier. C’est ça, ton fameux coup d’éclat ?

La question est posée avec une telle froideur que je suis déstabilisé. Jusqu’où est-elle allée dans la lecture de mes carnets ?

— Dis donc, tu en sais beaucoup sur mes intentions ! C’est de la divination ? lui fais-je avec moquerie.

— On a forcé la porte de ton appartement. On a lu la note sur le mur. On a fouillé dans tes cahiers. Écoute-moi avant de faire quoi que ce soit, je veux juste être certaine de comprendre. Tu veux vraiment pulvériser la Brigade avec une auto ?

Je suis confus. Sa relance, c’est du bluff ? Est-elle vraiment chez moi ? Elle essaie de gagner du temps elle aussi.

— T’as quoi comme voiture ? Un gros VUS ? Une compacte ? Quelle couleur ? Verte ? Je sais que ça serait ton genre : écraser la Brigade avec une voiture verte.

— Qu’est-ce que ça change ?

— Tu dis que tu peux voir Jean-Thomas ?

Un petit bruit sec me fait comprendre qu’elle éloigne le téléphone de sa bouche, mais je perçois tout de même la suite : « OK, je le vois ! »

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? Sarah ?

— OK, mon beau. J’ai juste une dernière chose à te demander. Ferme les yeux et essaie de visualiser ton action. Juste une minute. Juste pour voir ce que ça te fait. Après, si tu sens que c’est la seule solution à tous tes problèmes, ben fais-le ! Mais réfléchis-y bien avant parce qu’une fois que tu vas avoir posé le geste, y’aura plus de retour en arrière possible.

— Ça, c’est une certitude !

— Là, je te sens très fébrile. Si tu te lances tout de suite dans ton opération, ça va mal se passer. Il faut que tu respires à fond et que tu te concentres sur ton objectif. Prends un temps pour tout visualiser. Ferme les yeux, respire à fond et imagine la scène.

À mon grand étonnement, j’obéis. Ma confusion est telle que je ferme les yeux sans réfléchir. L’adrénaline est dans le tapis. Je sais que mon bolide livre cent soixante-dix chevaux. Je visualise une ligne de tir. Comme un quilleur expérimenté, je vise un point à côté de la ligne du milieu. Si Sami était là, il sauterait le premier. J’imagine sa belle gueule d’épaté qui figerait comme un lapin effrayé. Je positionne mon cheval d’acier sur la route. Je braque le volant droit sur ma première cible. Cent kilomètres-heure en huit secondes, il est temps de vérifier si c’est vrai. Dans mon scénario, Sarah-Mai est à mes côtés. Après tout, je m’étais fait la promesse de l’emmener avec moi. Elle est belle, l’image. Nous sommes le couple infernal, la géhenne pour anéantir l’œuvre génésiaque. Elle s’avance et m’embrasse violemment sur les lèvres. C’est un appel au meurtre. J’y vais. La voiture répond promptement à la commande de mon pied qui est au plancher. J’ai le temps de voir l’air ahuri de Sami juste avant qu’il percute mon parebrise. Je sens de multiples impacts sur la voiture. Je fonce sur tout ce qui bouge à la vitesse de la lumière. J’entends des cris, des hurlements et le rire dément de Sarah-Mai. Je suis un missile à tête chercheuse qui incarne la grande faucheuse. J’envoie au paradis les meilleures âmes de ce monde pour les libérer de l’enfer. Je suis une boule de marbre dans une allée de bowling. Les corps sont des quilles qui volent partout sur mon passage. C’est un abat, sans réserve ! Je regarde promptement dans mon rétroviseur. Il y a des corps étendus partout sur mon sillage. Je freine brusquement. Les dommages semblent considérables. Je prends un temps pour jauger ce que je ressens. Il n’y a rien. Je ne ressens rien.

Une tape sur le capot me fait sursauter. J’ouvre les yeux. J’aperçois Sarah-Mai. Elle se dresse devant mon véhicule, flanquée de Farid et de Léonie. Ils se tiennent par la main pour bloquer l’accès au parc.

On cogne à la fenêtre du côté passager. Je me retourne avec appréhension. C’est Sami. Je suis subjugué !

— Tristan ! Ouvre la porte !

Je jette un coup d’œil au rétroviseur pour voir s’il n’y a pas d’autres membres de la Brigade. À mon grand étonnement, je vois Jean-Thomas qui me salue candidement avec son air benêt. Je suis encerclé. Ils croient m’avoir piégé. Ils n’ont pas compris mes intentions ? Ils s’offrent en pâture ?

Sami tire sur la poignée de la portière.

— Allez ! Ouvre-moi ! J’aimerais discuter avec toi.

Sans me l’expliquer, je déverrouille, puis débarrasse le siège de mon sac à dos pour le déposer à mes pieds.

Sami prend place dans le véhicule. Il semble agité, mais s’applique à afficher sa sale gueule de vendeur. Un silence lourd s’installe dans l’habitacle. Puis, il m’envisage d’un air sans équivoque.

— Tristan, on sait ! Enfin, on se doute bien de ce que tu t’apprêtes à faire. On est là pour t’aider.

— Je n’ai pas besoin d’aide.

— La voiture est-elle en marche ? On n’entend rien avec ces foutues voitures électriques. Dis, que comptais-tu faire exactement ?

— Je… Je comprends pas.

— Qu’est-ce que tu es venu faire ici ? insiste-t-il.

— Je venais assister à la réunion.

— Arrête. J’aimerais que tu me dises ce que tu veux vraiment faire, me somme-t-il avec fermeté.

— Je veux… je veux…

Je suis sonné. Mon abattement est sans nom. Voyant ma confusion, Sami s’adresse à moi d’un ton compatissant.

— Tu veux réaliser un grand coup. Quelque chose qui va vraiment transformer le cours de l’histoire ?

— Comment ?

— Tu trouves que la Brigade n’arrivera à rien avec ses actions pacifiques. Tu as peut-être raison. Tu as une occasion en or de prouver qu’un acte terroriste peut changer radicalement les choses. Ta détresse pourrait servir la cause. Vas-y ! Ils sont là ! T’as qu’à les écraser ! Mais avant, regarde-les bien dans les yeux. Demande-toi s’ils méritent tous de mourir. Ils sont là, bien vivants. Ils risquent leur peau pour sauver des vies. Ta vie. Mais si tout ça te laisse indifférent, alors, vas-y ! Si c’est pas suffisant pour soulager ta colère, tu peux même aller au coin de Saint-Laurent et Gary-Carter. Ils sont tous là. Il est encore temps de frapper !

— Je… je sais plus.

Il est fort, le salaud, avec sa psychologie inversée. Le doute s’installe. N’y a-t-il rien de plus insupportable que le doute ? Sami laisse le temps agir sur ma conscience. C’est une erreur. Ma noirceur reprend son discours destructeur. Vengeance ! Elle exige le sang des innocents pour purger le mal qui me dévore. Soudain, une vive douleur tourmente mon esprit en guerre. Des images du petit garçon abîmé par les violences se dressent devant mon intention meurtrière. La voix de Sami s’impose comme une narration en surimpression.

— C’est toujours plus facile en pensée qu’en vrai. Écoute-moi, Tristan, je sais que la vie est vache et qu’elle nous pousse parfois dans l’abîme. Je suis pas là pour te faire la morale ou te faire croire que la vie est rose, mais tu ne trouveras rien dans la noirceur. Je connais pas tes motivations, mais je sais qu’au fond de toi, il reste encore une infime parcelle de lumière qui te retient à la vie. Tu as Sarah-Mai. Tu as la Brigade. Regarde, ils sont là pour toi. Allez, coupe le moteur ! Tristan, on est là pour t’aider. Tu sais, y’a des ressources qui sauront te sortir de ta détresse et on sera là pour te soutenir. Tu n’es pas seul au monde. On est là ! Tu sais, la violence n’apaise rien. La mort n’est pas une solution.

— Tu as raison, dis-je avec un abattement sans nom.

Je suis submergé par un sentiment de défaite. Des mois à baigner dans les tribulations d’un scénario catastrophe qui se termine par un abandon lâche.

— Allez, viens. On va sortir de l’auto et on va aller s’asseoir un moment dans le parc pour souffler un peu.

— D’accord.

— Tu coupes le moteur ? me suggère-t-il d’un ton teinté par le sentiment d’un triomphe imminent.

J’appuie sur le bouton. Le léger vrombissement du moteur s’éteint sans secousses. Le négociateur sort du véhicule. C’est une occasion inespérée. Je verrouille les portes, puis d’un geste vif, je saisis mon révolver et le pointe sous ma gorge. Aussitôt, Sami tente de rouvrir la portière. Il frappe sur la vitre en continuant à actionner la poignée. Sarah-Mai et les autres se joignent au tambourinage de ma cage. J’entends leurs voix en écho. Puis, ils cessent leur manège et font quelques pas de recul. Ils me regardent, ahuris, apeurés. Je me garde en joue encore un moment, le temps qu’il faut pour offrir un dernier sourire à ma fausse rouquine. Elle me le rend avec une tendresse qui me touche. C’est la dernière image que j’emporterai de l’autre côté de la vie… un jour.


OEBPS/Images/cover.jpg
LES /9|VNIS

>

Y
BOWLNG

SAINTJEAN





