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			AVERTISSEMENT

			Bien que de nombreux lieux et événements de ce roman soient identifiables par les lecteurs à l’acuité politique et sociale des plus perspicaces, toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé est forcément fortuite.

		


		
			 

			À Justine, toute mon admiration.

		


		
			 

			Elle se leva et s’habilla silencieusement pour ne pas le réveiller. Il dormait à plat ventre, il ne bougea pas. Elle se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Au moment de sortir, la main sur la poignée, elle se retourna. Les fesses musclées saillaient dans le lit dévasté comme une île au milieu d’une mer démontée. Une bouffée de chaleur submergea son ventre. Elle fit une photo avec son téléphone, les fesses noires se reflétaient dans la glace en face, elle s’y voyait elle aussi, elle ne s’écarta pas, elle avait envie d’être dans le cadre. Elle referma doucement derrière elle la porte de la chambre prêtée par un copain, elle remonta le couloir toujours sur la pointe des pieds. Elle eut envie de rire. Dans le hall devant le miroir entre les boîtes aux lettres elle mit ses lunettes de soleil et s’arrangea les cheveux avec plaisir, regarda à droite et à gauche dans la rue. Elle se hâta vers son cabriolet et quitta rapidement la cité Aurore par la rue Saint-Exupéry. Elle était un visage connu, une voiture connue. À chaque feu rouge, elle regardait la photo sur son téléphone posé sur le siège passager. C’était une folie, une folie mortelle. Elle se détendit en arrivant dans le vieux Bastia. Elle pouvait être là. Au feu devant le Vieux Port, son téléphone émit un bruit joyeux. Elle sursauta, son cœur bondit, elle attrapa l’objet maléfique. Sur le selfie il était réveillé, debout devant le miroir, il était nu. Son corps athlétique occupait toute l’image, on ne voyait pas son visage. La chaleur l’envahit de nouveau.

		


		
			1

			Les Mercedes de location se rangèrent le long du trottoir, avenue d’Iéna, à deux pas de l’Arc de Triomphe. Ils débarquèrent, examinant les alentours. Une des voitures repartit avec deux hommes à bord et pénétra dans le parking en sous-sol du bâtiment classé. Doumé déplia sa grande carcasse et fit lui aussi du regard un tour d’horizon, si on pouvait parler d’horizon dans cette avenue majestueuse, bordée d’immeubles haussmanniens luxueux et d’espaces verts tirés au cordeau. Le temps était au beau, pas de vent, ciel bleu, une mi-décembre agréable dans le nord. Le quartier dégageait majesté, calme, opulence. Pognon, pour tout dire. Il renifla à pleins poumons, pleins naseaux, plein groin.

			Tu parles que l’argent n’a pas d’odeur. Bien sûr que si. L’argent, ça sent le propre. Le Paic Citron. La pauvreté aussi a une odeur, celle de la merde, pensa-t-il.

			– Iéna, les gars, quand même ! s’exclama Calendini.

			Il ne va pas tarder à nous bassiner avec Napoléon. Doumé commençait à trouver pénibles les voyages d’affaires, surtout à quelques jours de Noël. Tu te fais vieux, mon gars. D’un autre côté, un déplacement à plusieurs dizaines de millions, ça ne se discutait pas. Il sourit en pensant aux paquets dans le coffre de la Merco. Les Galeries Lafayette, c’était vraiment un truc bluffant. Il n’y avait pas ça à Bastia, c’est le moins que l’on puisse dire. Les filles seraient contentes, et Lucia aussi. Il lui avait pris un sac à main à mille balles dans une des boutiques du rez-de-chaussée avec des kilomètres de Chinoises faisant la queue, chez Jimmy Choo. C’est ce qu’elle voulait. Il eut soudain un doute. N’était-ce pas Vuitton ? Ce qu’il préférait c’était la cave, étrangement située au dernier étage du grand magasin, avec des bouteilles à 30 000 euros, surveillées par un grand black. Il en aurait bien acheté une ou deux mais Calendini avait tordu le nez en grommelant que son Patrimonio n’était pas moins bon, et coûtait dans les douze euros. Il n’avait pas insisté, jugeant inopportun de faire remarquer que le Patrimonio n’était pas référencé dans ladite cave, et qu’il y avait peut-être une raison.

			– 1806, grommela de nouveau Calendini…

			Les hommes regardèrent leur compagnon sans comprendre. Outre ses vignes, c’était un fou de Napo.

			– … il a flanqué une putain de rouste aux Prussiens. Du coup c’est comme qui dirait un peu notre rue.

			– En tout cas, c’est notre Cercle, conclut Doumé.

			– Gaffe, fit Baldé en souriant. Il y a peut-être des Prussiens là-dedans.

			Il désignait l’immeuble dont l’entrée, sous une marquise de fer forgé et verre frappé, était ornée d’une plaque sur laquelle était finement gravé Cercle Iéna.

			Doumé reprit la parole :

			– On se concentre. C’est quand on est tranquille que la mort survient. Jusque-là, ça a été facile. Trop facile.

			Les gars s’équipèrent devant le coffre ouvert de la berline allemande. Ils étaient plutôt élégants dans leurs costumes de banquiers recouverts d’un manteau, faisant attention à ne pas entrer dans le champ des caméras de surveillance. Maître Lamoli s’éloigna pour ne pas voir les armes. Ça le gênait toujours un peu. Il se mit à faire les cent pas sur le trottoir d’en face, cramponné à son cartable en cuir, attendant le signal. Doumé se regarda dans la vitre, se trouvant plutôt pas mal. Le cheveu encore bien noir, des rides d’expression, juste comme il faut, un regard rieur, des yeux bleus qui faisaient toujours leur effet, un sourire qui en avait renversé plus d’une et une cicatrice sur la joue pas rasée qui racontait une histoire sans rien dire : plutôt une belle gueule finalement. Et puis ce costard ça le changeait des vestes de chasse, des jeans un peu usés et de ses éternelles Pataugas.

			– On reste calme les gars, crut-il nécessaire de préciser. Le contraste entre les armes dans le coffre et la majesté de l’endroit le perturbait soudain. On ne braque pas un fourgon, mais on fait gaffe quand même, hein ?

			Baldereli, son bras droit, son alter ego, son âme damnée, surveillait les préparatifs. Physiquement tout en rondeur, aussi blond que le diable était brun, des joues, un petit ventre, quelque chose d’un bébé. Il ne fallait pas s’y fier, il n’y avait pas de bébé aussi brutal.

			Cinti dit Aiglon prit sa mallette dans le coffre. Une mallette longue, avec une bandoulière. Vague ressemblance avec un instrument de musique, trop gros pour un violon, trop petit pour une guitare ou une contrebasse. Peu importait, Aiglon n’avait ni le physique ni la mentalité d’un musicien. Profil émacié, long nez, grande carcasse efflanquée se déplaçant très vite sans avoir l’air de bouger, des bras gigantesques comme des ailes, petits yeux perçants enfoncés et toujours en mouvement, tout en lui évoquait le rapace en chasse. Ses amis le regardèrent, ils n’auraient pas été surpris de le voir s’envoler là, devant eux, avenue d’Iéna.

			– Je vais faire un tour, dit-il de sa voix à peine audible. Prendre la température.

			– Comme d’hab, fit Baldé. On se tape le boulot pendant que tu te promènes. Vous avez éteint vos TOC ?

			– J’ai pas de portable, dit Doumé. Toujours pas.

			– Eh ben tu ferais bien.

			Aiglon se fondit immédiatement dans le décor, ce qui semblait impossible dans cette artère déserte en ce soir de semaine. C’était une sécurité inestimable que d’avoir perché quelque part ce type médaillé d’or au tir à 1500 mètres aux Jeux mondiaux militaires du temps où il était dans les Forces Spéciales, toujours prêt à éliminer une menace en approche.

			Calendini était le plus mal à l’aise dans son costume à 2000 euros plus la moitié pour les chaussures. Il fit jouer la culasse de son Luger P08 en cachant ses mains dans le coffre. Gros traits burinés, yeux cernés, peau abîmée. Doumé sourit. Calendini était paysan et fils de paysan, il était le seul à avoir de la terre corse sous les ongles alors que lui-même, Cinti, Baldereli étaient tous issus des beaux quartiers de Bastia. Cinquante ans, pas de famille, sa vie était un mystère, ses potes l’appelaient U Paesanu, mais en faisant attention quand même, vu la versatilité du bonhomme. On ne lui connaissait pas d’autre passion que Napoléon, ses chèvres et ses vignes.

			– Fais pas cette tronche, lui dit Doumé. Il te va comme une moufle, ton costard ! Ah si ta mère pouvait te voir !

			Calendini haussa les épaules sans répondre. Il cala le pistolet directement dans sa ceinture. Le holster c’était pour faire américain, et lui ne voulait pas faire américain.

			Doumé regarda sa montre. Une heure de retard : parfait, c’était le moment d’y aller. Il fit du regard un nouveau tour du quartier on ne peut plus chicos, le square Thomas Jefferson à sa droite, l’ambassade d’Égypte à sa gauche, que des grosses voitures allemandes garées le long du trottoir. Pas de véhicule suspect et menaçant, pas de voiture de flic ni de voyou. Le clan Casanova faisait là une belle acquisition, bien que la méthode employée ne correspondît pas exactement au mot acquisition. Il fit un signe à Maître Lamoli qui traversa la rue. Une petite équipe resta sur le trottoir, ils gravirent les marches au pied de l’immeuble et Baldereli sonna à la gigantesque porte en verre et fer forgé totalement dans son jus Art Déco. L’œil de la vidéo fit une mise au point, une gâche électrique joua et ils entrèrent.

			– Messieurs, mes respects. Puis-je vous soulager de vos manteaux ? demanda le planton au garde à vous juste derrière.

			– Non, dit Doumé.

			– Je vous conduis ?

			– Oui.

			Il les emmena au premier étage par une grande volée d’escalier en marbre. Ils avaient été impressionnés par l’avenue d’Iéna, ils le furent tout autant par le Cercle. Il n’y avait rien d’équivalent dans leur île.

			– J’aime mieux ma bergerie, grogna Calendini.

			– Tu dis ça parce que t’es pas à ton aise, fit Baldereli en lui mettant un bras autour du cou. Paesanu ! Moi, je me sens déjà comme à la maison.

			Sur le palier grand comme une salle de bal, l’employé leur ouvrit une porte, haute de trois mètres à double battant, ils pénétrèrent dans la salle de réunion. Une pièce immense entièrement lambrissée, et ornée d’une multitude de miroirs. La moquette était si épaisse que les chèvres de Calendini auraient pu y brouter. Leurs interlocuteurs étaient assis autour d’une grande table dorée et recouverte de tissu, Doumé localisa les Alemani père et fils, actuels propriétaires mais plus pour longtemps, le comptable, deux hommes de main qu’il ne connaissait pas et qui baissèrent les yeux. Il y avait aussi un type d’une quarantaine d’années, le visage maigre, cheveux noirs bouclés, un nez tordu probablement cassé plusieurs fois, des cicatrices sur le front et les lèvres, une veste bon marché sur un pull à col roulé, typé méditerranéen, des yeux noirs qui roulaient furieusement, il tapotait des doigts sur le feutre de la table. Lui aussi détonnait dans le décor. Comme eux, mais pas de la même manière. Doumé se mit à l’écoute des ondes emplissant la pièce. Les Alemani envoyaient sans surprise de la résignation et de la peur. Le gars au teint bistre, c’était autre chose. Il chaussa ses Ray-Ban noires et l’observa longuement. Puis il attrapa le truc. Du plaisir. Le type éprouvait du plaisir. Ne le quitte pas des yeux.

			– Vous pouvez rester assis, dit-il après un moment qui sembla ne devoir jamais finir.

			Cela permettait d’éviter l’affrontement immédiat, au cas où il fut évitable, ce dont il doutait de plus en plus. L’Arbi n’était pas sur la liste des invités et à moins qu’il soit venu purger les radiateurs du chauffage central, la situation allait s’envenimer. Il s’assit à côté des propriétaires, Baldereli et Calendini se répartirent au milieu des participants, le reste de leurs hommes se plaça stratégiquement autour de la table.

			– Asseyez-vous à côté de moi, Maître. Toi, dégage, intima Doumé.

			Un porte-flingue des Alemani se leva en grognant. Ils s’installèrent. Le type frisé et sombre tapotait de plus en plus fort, affichant son exaspération, le père et le fils dansaient d’une fesse sur l’autre, extrêmement mal à l’aise. L’atmosphère était tellement électrique qu’un bichon maltais pétant en bas dans la rue aurait déclenché une fusillade. Tous cherchaient à deviner les armes des autres sous les vêtements. Une chose est sûre, pensa Doumé, le frisé n’est pas seul. Jamais un type seul ne monterait sur les Casanova.

			– Bien, dit-il. Nous pouvons commencer la réunion. Comme prévu, Maître Lamoli va faire circuler les contrats de cession. Vous paraphez chaque page. Maître Lamoli passera un coup de fil et le virement sera sur votre compte. Vous vérifierez avant de signer la dernière pièce, si vous voulez. Bien entendu.

			Le vieux Alemani restait immobile et blanc comme le marbre, quant au jeune, à le voir se dandiner, on aurait dit que le cul lui cuisait. Maître Lamoli ouvrit un ordinateur portable et connecta un petit vidéoprojecteur, avant de ranger soigneusement sur la table des liasses de documents. Il fit défiler les pages du contrat sur l’écran posé devant lui.

			– Vous restez directeur général, monsieur Alemani. Jusqu’à la retraite. Vous avez soixante-sept ans, c’est ça ?

			Le vieux monsieur se ratatina, son fils se raidit.

			– Chaque mois vous licencierez un directeur de jeu, expliqua l’avocat. Indemnités, rupture conventionnelle, pas de souci. Un candidat se présentera. Vous l’embaucherez. Dès aujourd’hui, le Cercle change de cabinet comptable.

			– Je vais vous faire un résumé, intervint Doumé en fixant le frisé derrière ses lunettes noires. À partir de maintenant, ce cercle est à nous. Vous prenez vos cliques et vos claques et vous disparaissez. Vous ne revenez jamais.

			Il y eut un long silence bien lourd. L’homme cessa de tapoter sur le feutre de la table.

			– Je ne crois pas, non, dit-il enfin d’une voix rauque de tabagique.

			Doumé le regarda. Il fallait toujours admettre la réalité. Tellement peu de gens y parvenaient. Voilà. On y est. C’est la guerre. Joyeux Noël, Doumé. La guerre avec qui ?

			– Je ne me souviens pas avoir été présenté ?

			– Les bouffons vont faire les présentations.

			– Monsieur Mohamed Benamrane nous a proposé une association, expliqua le jeune Alemani. Du coup nous allons pouvoir rester. Mais pas vous.

			– Vous auriez dû me prévenir qu’il y avait un invité surprise.

			– Oui… mais… non.

			Le jeune casinotier devait penser que le nom Benamrane suffirait pour que les Casanova retournent aux Galeries Lafayette terminer leurs achats de fin d’année. Il se trompait. Doumé regarda le plafond en se grattant sous le menton. Des moulures à plus de cinq mètres. Splendide. L’air devint du plomb. Benamrane. Arbi. Connais pas. L’idéal serait de sortir pisser et de passer un coup de fil à Roger, il connaît tout le monde à Paris. Ça va pas être possible. Il dégagea son Colt 45 en même temps qu’il se levait, sa chaise se renversa, le bras tendu et armé il sembla soudain immense, il vit ses hommes mettre la main à leurs ceintures dans un bel ensemble synchro, il visa le genou du jeune imprudent à travers la table et tira. Celui-ci bondit en hurlant et en tenant sa jambe, il s’écroula dans un fracas de bois brisé. Les armes étaient apparues dans les mains de ses hommes disséminés dans la salle. L’Arbi s’était levé aussi, il mesurait deux mètres, encore plus grand que Doumé, mais les Corses l’entourèrent avant qu’il ait le temps de saisir la crosse de son pistolet, il se retrouva avec différents orifices noirs et striés à quelques centimètres du visage, ce qui calma ses ardeurs. Ils le délestèrent d’un Glock 9 mm. Alemani père aidait son fils grimaçant à se relever et à s’asseoir de nouveau à la table.

			– Mouais. Bof… dit doucement Doumé en évaluant le pistolet. T’as vu Baldé ? Il a le même flingue que toi.

			Comme tous les Corses, il adorait les armes.

			– Les mauvaises langues prétendent que vous ne voulez pas vous intégrer ! Tu sais que c’est aussi l’arme des flics ? C’est pas de l’intégration réussie ça ?

			– Vous faites une grosse bêtise, répondit l’homme aux yeux de braise.

			– Ah bon ? Je suis chez moi ici. Vous avez essayé de prendre mon bien. Vous m’avez menacé. Alors que je ne vous connais pas, que je ne vous ai jamais causé de tort. Qui fait une bêtise, monsieur Benamrane ?

			– On n’y est pour rien, s’empressa de dire Alemani père pendant que le fils se tenait le genou en grimaçant. Ils se sont pointés, on ne les a pas appelés. Je ne sais pas qui leur a dit que vous vouliez… acheter.

			Le mot lui arrachait la bouche. Maître Lamoli étalait les contrats devant les deux futurs ex-propriétaires, leur mettant son Montblanc dans les mains, pressé d’en finir maintenant que le sang coulait. Un ancien bâtonnier participant au casse d’un casino parisien, question déontologie, c’était un peu limite.

			– Mon nom devrait vous faire réfléchir, dit l’homme aux yeux de braise. Vous rendre prudent.

			Il soutenait le regard de Doumé. Réfléchir à quoi ? Tu me laisses le choix ?

			– Je réfléchis, répondit-il en hochant la tête plusieurs fois.

			S’il se lance comme ça, c’est qu’il y a du monde derrière. Laisser tomber ? Après tout ils possédaient déjà deux Cercles. Baldereli et Calendini l’observaient, attendant les ordres. Impossible. S’il laissait tomber, ces Benamrane attaqueraient aussitôt l’Aéro-club de France et le Clichy-Montmartre.

			– Signez, dit-il aux Alemani. Maître, faites le virement.

			Ils attrapèrent le stylo et se précipitèrent sur les documents, la pièce sentait encore la poudre. Ils se levèrent quand la séance de signature fut terminée. Deux de ses hommes fouillèrent Benamrane soigneusement.

			– On se suit.

			Baldé hocha la tête.

			– Les clefs de ta bagnole, dit Doumé.

			Le jeune Alemani explora ses poches, la bouche tordue par la douleur. Il lui jeta son trousseau.

			– Emmène ton fils à l’hôpital, dit-il au père. Et réjouis-toi que je vieillisse. Il y a dix ans, ce n’était pas dans le genou que j’aurais tiré.

			Doumé fit un signe de tête, Calendini et deux soldats bousculèrent Mohamed Benamrane vers l’ascenseur, les canons des pistolets dans ses côtes. Ils descendirent au parking. Deux hommes attendaient à côté de la seconde Mercedes. Ils se précipitèrent, voyant le patron arriver. Avec un prisonnier, en plus.

			– Pas de souci ? demanda Doumé.

			– On n’a vu personne.

			Il actionna le porte-clés, une berline Audi clignota en faisant un petit bruit joyeux. Calendini attacha le prisonnier les mains dans le dos avec un Serflex et le força brutalement à grimper dans le coffre. Le véhicule sortit du parking, remontant l’avenue d’Iéna.

			– Fais un tour, demanda Paesanu lorsqu’ils parvinrent place de l’Étoile.

			– C’est chouette, hein ?

			– Tu parles. Encore Napoléon. 1805, dit-il sortant encore une fois de son mutisme. Austerlitz : Vous ne rentrerez dans vos foyers que sous des arcs de triomphe.

			Ils le regardèrent, bluffés. Quoiqu’on pût en penser, Napoléon restait la plus belle réussite sociale corse. Un modèle indépassable. Ils tournèrent autour du monument. Paris était magnifique, surtout à ces heures indues, lorsqu’il n’y avait presque personne. Malgré tout, la Corse lui manquait. C’était un sentiment très spécial. Quand on y était, on voulait être ailleurs. Quand on n’y était pas, on ne pensait qu’à y retourner.

			– Refais un tour.

			Le Cercle Iéna était leur troisième cercle de jeu. Le premier avait été acquis par feu son père, Richard Casanova, qui reposait en paix au cimetière Montesoro au-dessus de la plage des Sables Rouges. L’établissement s’était révélé une formidable machine à cash, une véritable planche à billets, générant un revenu d’une dizaine de millions d’euros par an. Dès qu’il avait pu participer à la direction des affaires, Dominique y avait vu bien autre chose. Les gens qui venaient perdre de grosses sommes dans un cercle de jeu n’étaient pas n’importe qui, loin s’en faut, pour s’en convaincre il suffisait de regarder les voitures rangées en sous-sol dans le garage avec un chauffeur patientant au volant, ou bien les bijoux de leurs épouses, brillants de mille feux comme des sapins de Noël, ou encore les magnifiques prothèses mammaires de leurs maîtresses ukrainiennes qui avaient en général à peine l’âge de leurs enfants. Au fil du temps, Doumé avait développé un formidable réseau relationnel, occasionnellement favorisé par une armée de call-girls fréquentant des appartements très bien équipés en circuits vidéo dissimulés. Préfets, ministres, députés, banquiers, gros industriels, entremetteurs de l’ombre, avocats renommés, magistrats, grands flics, journalistes et vedettes du show-biz étaient devenus ses amis dévoués. Le père avait applaudi des deux mains devant l’ingéniosité du fils, comprenant que les Casanova changeaient d’époque et de braquet. Malgré tout, il était un peu triste, il y avait un caillou dans sa chaussure, son aîné Jean-François qui refusait vigoureusement de participer aux activités familiales, opposant un argument incompréhensible : sa détestation de la violence.

			Dominique avait simultanément mis en place une troisième activité, l’Aéro-club de France, réservée quasi exclusivement à ce que l’on appelait « l’armée des perdants ». L’argent provenant des braquages, de l’héroïne, du racket, des machines à sous clandestines était confié à des joueurs rémunérés dont le travail consistait à le perdre. Roulette, black jack, poker, craps, baccara, 30 et 40, peu importait, il fallait perdre. De cette manière des sommes gigantesques et mal acquises intégraient tout à fait légalement la comptabilité des Casanova qui les investissaient ensuite de façon parfaitement transparente dans d’immenses projets immobiliers, en Corse puis dans le Midi puis à l’étranger, surtout en Afrique où la corruption était légale, hypermarchés, entreprises de sécurité, compagnies aériennes, BTP, import-export, cliniques, poussant la fantaisie jusqu’à payer les impôts et taxes à une administration fiscale incrédule. Parfois, par souci de vraisemblance ou bien à cause du hasard, un perdant gagnait. Alors il changeait de cercle pour aller perdre au Clichy-Montmartre, propriété des Casanova grâce au dynamisme de Doumé. On attribuait éventuellement au chanceux une petite prime. Il était arrivé lors de la mise en place de la machine à laver qu’un gros malin barbote la liasse de billets qu’on lui avait confiée et prenne le large. Son corps mutilé avait été retrouvé dans une décharge publique, un billet de 200 euros dans la bouche. Ce genre d’indélicatesse ne s’était jamais reproduit, faute de candidat au suicide.

			Ils s’engagèrent sur l’avenue de la Grande Armée.

			– Trouve une station, dit Doumé.

			Sa décision est prise, pensèrent Baldé et Calendini en le regardant. Vu que le problème ne se situait pas au niveau de Napoléon, Paesanu resta silencieux. Le contenu du coffre, ils s’en foutaient. Un cadavre, même vivant, reste un cadavre. Le chauffeur bricola le GPS. Parvenues à la station, les voitures se rangèrent sur le trottoir opposé, loin des caméras de surveillance. Le conducteur descendit de l’Audi.

			– Tu me prends aussi une bouteille de Badoit. Je crève de soif, dit Doumé en sortant de sa poche un rouleau de billets entouré d’un caoutchouc. Il lui en tendit quelques-uns par la vitre, sans compter. Fraîche, si possible. Mais pas glacée, hein ? Les deux pistoleros achetèrent et remplirent deux bidons de super. Doumé les regarda traverser la rue avec leurs jerrycans de plastique rouge. Ils reprirent la route en direction du bois de Boulogne qu’ils traversèrent puis suivirent la route de Sèvres. Une Mercedes suivait de loin. Ils pénétrèrent dans la forêt de Fausses-Reposes. La nuit était tombée depuis un moment. Le chauffeur repéra un sentier forestier, y engagea la voiture. La Mercedes attendit sur la nationale. Ils s’arrêtèrent dans une clairière. Un panneau de l’ONF interdisait les véhicules à moteur, les barbecues et les chiens non tenus en laisse. Ils descendirent de la berline et Calendini ouvrit le coffre. Le condamné était parvenu à se mettre sur le dos et les regardait fixement, les yeux pleins de haine. Doumé le détailla longuement. Le visage de mon ennemi.

			– T’avais pas autre chose à faire que me faire chier ? Tu te crois malin ?

			L’Arbi cracha, mais sans l’atteindre, Doumé esquivant lestement.

			– Comme tu voudras.

			Ils l’aspergèrent d’essence sans qu’il baissât les yeux, jetèrent le bidon dans le coffre et le refermèrent. Ils arrosèrent la voiture avec le second bidon. Doumé sortit une cigarette et l’alluma avec son Zippo. Il tira quelques bouffées, puis jeta le briquet sur le siège arrière de la voiture. Elle s’embrasa instantanément, leur envoyant une grosse bouffée de chaleur, bienvenue en ce mois de décembre.

			– J’ai une question, dit Baldé. Au cas où. C’est rapport à Calendini.

			Doumé le regarda, signifiant « Je t’écoute ». La voiture flambait, une sorte de feu de joie incongru, fête païenne dans les bois, Noël nordique, sacrifice rituel. Des coups frappaient le coffre.

			– À ton avis, TOC, ça signifie quoi ?

			– J’en sais rien, dit Doumé. J’en ai même pas !

			– Je te demande ça parce que j’ai un pote condé, il dit que ça veut dire Téléphone Occulte, et Calendini a lu sur Internet que c’est l’acronyme de Totaly Out Control.

			– Parce que toi t’as des potes condés et Paesanu il surfe sur Internet ?

			Calendini le tira par le bras, l’air de dire « Faut pas traîner ici ».

			– Il n’y a pas le feu, dit Doumé.

			Il finit sa cigarette en regardant brûler le véhicule. Ça ne tambourinait plus dans le coffre. Une odeur de chair rôtie montait de la carcasse calcinée. Cela lui rappela les fins de partie de chasse avec son père, qui se terminaient toujours par un gigot de cochon sur les braises. Le souvenir le fit saliver.

			– On va bouffer ? demanda-t-il à ses acolytes.

			Acronyme. Il demanderait à Lucia.
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			Il était crevé, il n’avait qu’une idée, dormir. L’énergie mentale dépensée le vidait à contretemps. Ça s’était finalement plutôt bien passé à Paris, mais aujourd’hui Lucia aurait pu porter son deuil, ou bien l’épouse de n’importe lequel de ses gars. Le type tambourinant en vain dans le coffre de l’Audi en feu, lui non, il ne l’empêcherait pas de fermer les yeux.

			Quoique. Doumé pressentait les ennuis à venir. Les Benamrane avaient mis les pieds sur son territoire et il leur avait brutalement expliqué qu’il ne fallait pas. Deux possibilités : ils feraient fonctionner leurs neurones et s’en tiendraient là, ou bien ils obéiraient à la testostérone. La famille Casanova possédait maintenant un cercle de plus, ça faisait trois, fonctionnant avec des équipes qui tenaient la route. Une gestion sans faille, pas le moindre centime détourné et ce n’était pas un crime si les gens venaient perdre chez lui des sommes rondelettes tous les vendredis, samedis et dimanches. Le nom Casanova était crédible dans le milieu du jeu, lui permettant d’exporter avec succès le concept dans toute l’Afrique francophone, certes après avoir acheté la classe politique, ce qui n’était pas le plus compliqué. Maître Lamoli venait de l’informer qu’un secrétaire d’État du Gabon souhaitait le rencontrer afin de leur « concessionner » le loto local ! Les frais de dossier s’élevaient à un million d’euros en espèces et la société devrait s’appeler la Gabonaise des Jeux.

			Ils dînèrent en regardant les infos à la télé, Lesia et Giulia se chamaillaient pour d’obscures raisons de filles. À la fin du repas, les gamines regagnèrent leur chambre. Il les suivit du regard, elles étaient déjà jolies, elles seraient belles. Et comme leur mère, elles seraient douces et dures.

			– Vous avez fini vos devoirs ?

			– Oui Papa.

			Il ne se faisait pas trop d’illusions, elles fonçaient certainement sur Facebook. Leurs résultats à l’école n’étaient pas mauvais du tout, mais comment s’y fier ? Pas un prof ne serait assez allumé pour mettre une mauvaise note aux enfants de Dominique Casanova, même avec la fumée d’un pétard de quatorze mètres dans les poumons. Ce serait encore un problème à régler, un jour. Comment obtenir qu’ils notent normalement ses filles ? Quand elles se présenteraient dans une fac à Marseille, Lyon ou Paris, les continentaux renifleraient tout de suite les dossiers bidonnés et leur riraient au nez. Comment régler ça ? Comme d’habitude, pensa Doumé. Du fric dans une main, un flingue dans l’autre. Ça marchait toujours. Lucia saisit son regard plein de fierté comme les filles disparaissaient, elle sourit de plaisir. Il l’aida vaguement à débarrasser la table et mettre les couverts dans le lave-vaisselle, mais elle ne voulut pas, elle pensa très fort : Un homme ne fait pas ça, et elle desservit elle-même en grommelant puis elle se cala dans l’immense canapé de cuir blanc devant l’imposante télé, son téléphone à la main. Il se crispa, ce téléphone greffé au bout du bras en permanence l’énervait souverainement. Les filles faisaient la même chose et ça lui déplaisait. Ce n’était pas uniquement à cause du risque que ces objets représentaient dans son métier. Il y voyait une vraie aliénation, une destruction du lien social, la mort de la parole. Les gens ne se parlaient plus, ne se regardaient plus. Comme des drogués, ils ne s’intéressaient qu’à leur came. Et il s’y connaissait.

			Il se détendit enfin et sentit alors la fatigue le submerger à l’abri dans sa maison-forteresse. Il examina d’un œil le mur d’écrans qui renvoyait les images des caméras de surveillance de la propriété, une vingtaine. Elles basculaient en infrarouge la nuit. Un garde faisait les cent pas devant le portail, on voyait briller la braise d’une cigarette, un autre essayait d’accrocher la laisse du berger allemand sur son collier, le chien ne voulait pas. On ne faisait pas toujours aisément la différence entre une forteresse et une prison. Il monta sur l’immense mezzanine surplombant la pièce à vivre, la suite parentale, comme on dit sur le continent, avec le lit et sa salle d’eau, la salle de muscu, le bureau, un dressing dans lequel on aurait pu loger trois Turcs. Aucune cloison, des baies vitrées partout donnant sur le jardin, la piscine, le maquis au-delà des murs d’enceinte. Derrière, la masse sombre de la montagne faisait un rempart protecteur. À part des chasseurs alpins, aucune menace ne pouvait venir de là. La mer au loin était noyée dans l’obscurité. Il vit les phares d’un 4x4 faisant sa ronde, il devina les armes de guerre, les chiens, les lunettes de vision nocturne. Bien sûr, tout cela n’offrait qu’une sécurité relative, voire illusoire. Un sniper un peu doué, comme Aiglon, pouvait atteindre cette distance. Certes les vitres étaient blindées. Mais la seule sécurité c’était la paix. Pour cela, il fallait se retirer des affaires. Un jour. Son père avait passé sa vie à faire la guerre pour construire son empire et il n’avait pas eu le temps de le contempler.

			Il se déshabilla, il n’était pas encore couché qu’il sentit le sommeil le gagner. Aujourd’hui la Corse était en paix, les territoires et les activités justement réparties, le conseil des Anciens, les Cinq comme on disait pudiquement, réglait les différends avec sagesse, équité et… fermeté. Il y avait maintenant le problème des frères Benamrane. Il en parlerait au Conseil mais celui-ci ne s’occupait pas des problèmes en dehors de l’île, sauf lorsque cela engendrait un conflit entre ses enfants.

			En bas, Lucia naviguait sur la tablette en même temps qu’elle regardait la télé. Il entendait les petits bruits électroniques de l’engin. Il mit des bouchons dans ses oreilles et un masque sur ses yeux. La sensation d’isolement était merveilleuse, il eut immédiatement l’impression de flotter dans l’espace comme un spationaute. Il s’endormit aussitôt. Il fut réveillé par les signaux habituels : plus de son de la télé, plus de lumière en bas. Elle montait sur la pointe des pieds pour ne pas le réveiller, son bol de tisane dans une main, son téléphone dans l’autre lui éclairant le visage d’une lumière blafarde. Ils ne s’étaient pas vus depuis deux jours, il avait traversé la mer, tué un homme à Paris, retraversé la mer et pourtant ils s’étaient à peine parlé. C’était ça aussi, vingt ans de mariage. Malheureusement ? Le mariage c’était comme ça, c’était bien ainsi et puis voilà. Certes dans l’après-midi, il avait bien un petit peu secoué une des deux jeunes Suédoises du salon de massage de Dorothée, moitié masseuse moitié étudiante, il s’était demandé quelles études elle pouvait bien espérer faire à Bastia. Il repensa à ses fesses fermes comme du bois, son sexe durcit vaguement. Dans son demi-sommeil, il haussa les épaules. Ce n’était rien, ça ne comptait pas, ça n’avait aucun sens, aucune importance. Il ajusta le masque Air France sur ses yeux et se rendormit pendant que Lucia faisait ses ablutions, un mystère féminin, dont la complexité évoquait la cérémonie du coucher d’une reine exotique : le démaquillage, les lentilles de contact, le pipi, la tisane, des crèmes, des comprimés et encore il y avait des gestes rituels dont il ne comprenait toujours pas la signification, même après toutes ces années. Il eut vaguement le sentiment que ça se compliquait avec le temps. Les progrès de la cosmétologie, peut-être. Il sombra de nouveau.

			Il se réveilla sans bouger un atome, fréquence cardiaque identique, respiration de même, yeux fermés. Des années de maquis, de traque, de chasse au gibier à quatre pattes ou à deux, des planques à n’en plus finir à attendre la proie lui avaient inculqué une capacité à se dissimuler parfaitement en milieu hostile. Son père lui avait enseigné ça dès l’âge de sept ou huit ans en arpentant la montagne et plus tard la ville un fusil dans le dos. Il n’entendit pas le bruit des pages d’un livre que l’on tourne : elle ne lisait pas son millième livre sur Louis XIV. Totalement immobile, il leva de deux millimètres la paupière droite. Un trait de lumière passa sous le masque, elle lisait ses textos sur son iPhone. Saloperie de machin. Il la trouva toujours aussi belle, même après vingt ans, même après deux enfants. Il ne le lui disait pas. Pas grave, elle le savait. Les petites rides au coin des yeux rehaussaient sa beauté. Ça, pas question de le lui dire. Il sentit une certaine tendresse l’envahir.

			Certes la lumière de l’écran éclairait sa figure. Mais il réalisa que son visage irradiait une lumière qui illuminait l’appareil. Il ferma les yeux, tentant de se rendormir, il n’y parvint pas, il ouvrit l’œil droit à nouveau. Avec de petits gestes, elle faisait défiler les messages. Elle les relisait. Sa mère, sa sœur. Elles se téléphonaient tous les jours, plusieurs fois par jour. À la dérobée, elle lui jeta un regard. Son instinct de chasseur l’éveilla totalement sans qu’il bouge pour autant. Il en fut certain : elle s’assurait qu’il dormait.
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			La famille Casanova embarqua dans le Cayenne. Lesia et Giulia faisaient des efforts surhumains pour ne pas laisser exploser leur joie. La cérémonie du sapin se répétait, chaque année aussi merveilleuse. L’acheter c’était déjà quelque chose, mais le décorer ! Elles ne tinrent pas très longtemps et se mirent à piailler dans la voiture.

			Un quart d’heure depuis Erbalunga en roulant doucement, ils arrivèrent à Gamm Vert, à Lucciana, dans les hauteurs de Bastia.

			– Va te garer derrière, dit Lucia. Les filles, venez avec moi. Je l’ai déjà réservé, ils t’aideront à le mettre dans la voiture.

			L’escadrille de ses femmes s’envola en caquetant. Il fit demi-tour sur le parking et alla se ranger à l’arrière de la jardinerie. Des jeunes rentraient les sapins dans un tunnel d’alu et les empaquetaient dans un filet, puis ils aidaient à charger dans les véhicules. Doumé sortit du Cayenne, les observa. Il alluma une cigarette. Autant en profiter, il n’avait plus le droit de fumer à la maison. Elle braillerait qu’il sentait le tabac, mais c’était un moindre mal. L’avantage de cette impitoyable police des mœurs c’est qu’il n’en fumait qu’une ou deux par jour, sauf en opérations extérieures. Soudain, les sapins lui évoquèrent un condamné à mort que l’on glissait sur la guillotine. Il avait vu des images en noir et blanc. Il y avait aussi ce film dans lequel Reggiani finissait la tête tranchée, Casque d’Or. Il avait découvert ce bijou une nuit où il ne parvenait pas à dormir en raison des ronflements de Lucia, avant qu’il découvre les bouchons d’oreille. Sa modernité l’avait bluffé, une histoire de destin assumé qui évoquait vaguement celui de son père.

			Lucia et les filles apparurent, emmitouflées dans leurs manteaux. Un jeune se précipita, à croire qu’il savait qui elles étaient, et le sapin fut emballé. Doumé ouvrit le coffre et rabattit les sièges. Le garçon déposa l’arbre avec précaution.

			Casanova glissa la main dans sa poche, rencontra le rouleau de billets, le sortit, défit l’élastique. En Corse, quand on était riche, on n’en avait pas honte. L’aisance avait dans la culture insulaire cette qualité parmi d’autres de donner envie aux moins riches de se dépasser. Cela s’appelait l’ambition, ce qui était sain, bien que parfois les moyens mis en œuvre sortissent du cadre légal. Toute vertu est adossée à son vice. L’employé esquissa un geste de refus mais Doumé détacha un billet de 50 euros et le lui tendit.

			– Profite, petit. Ce n’est que du papier. C’est Noël.

			Lucia approuva du regard, c’était une catholique pratiquante et l’assiette du pauvre un devoir pas suffisamment respecté à son goût.

			– Il va falloir vous serrer, dit Doumé à ses filles en leur ouvrant la portière arrière. Et maintenant on va où ?

			– Je leur ai promis un gâteau chez Leoncini. Gare toi place Saint-Nicolas. Allez, s’il te plaît !

			Elle prenait les devants, adoptait une voix douce et grave, plissait les yeux comme si elle lui demandait quelque chose dont il aurait eu horreur. Leoncini était, et de loin, la meilleure pâtisserie de Bastia. Les filles prendraient un thé, les petites comme la grande, et lui se contenterait d’un café, parce que dans les pâtisseries il n’y a pas de Casanis. Elles se goinfreraient de trucs dégoulinants, chacune voulant goûter le gâteau de l’autre qui ne voudrait pas. Lucia lui demanderait d’intervenir et il ne le ferait pas.

			Il gara la voiture dans le parking sous la place Saint-Nicolas. Son cœur accéléra. Lucia ne savait pas ce qu’elle faisait. À chaque fois, quand elle le voyait devenir blanc, elle lui prenait le bras et lui disait : Excuse-moi. En sortant du parking, le vent glacé les saisit. Il se figea, pas à cause du froid. Sur la gauche, plus haut, une terrasse de café, cachée derrière les arbres et la statue de Napoléon. Le Café des Palmiers. Les pigeons s’envolèrent en un nuage serré dans un bruissement d’ailes. Comme ils s’étaient envolés cet été-là, il y a dix-sept ans, lorsque retentirent les quatre coups de feu tuant son père Richard Casanova.

			Elle lui prit le bras.

			– Je te demande pardon.

			– C’est rien, c’est le passé. Dépêchons-nous, il fait froid. Je me ferais bien un thé au citron, finalement.

			Elle rit, soulagée. Chez Leoncini, en plus du thé au citron, il prit lui aussi un gâteau, un baba au rhum. Pour épater les filles, il décida de le manger avec les doigts, faisant le plus de bruit possible. Elles furent très vite emballées, scandant : Le cochon ! Le cochon ! Elles commençaient à avoir un solide accent corse, ce qui le réjouissait. Pour le maniement des armes, il faudrait voir, c’était un peu tôt, et puis c’était des filles. Lucia faisait les gros yeux mais décida de ne rien dire.

			– Où va-t-on, maintenant ? demanda Doumé, après s’être soigneusement essuyé les mains, le tour de la bouche et le menton.

			– On passe au magasin de Christelle. Elle a reçu un truc qu’il faut absolument que tu vois.

			Il s’assiérait dans un coin, répondrait oui à toutes les questions, materait les poulettes venant faire des essayages sans se faire attraper par sa femme, si possible. C’était un coup à être à l’amende au moins deux jours, ça.

			La patronne du salon de thé s’approcha de leur table, manifestement gênée.

			– Je suis désolée de vous déranger, monsieur Casanova. Téléphone pour vous.

			Elle montrait l’appareil décroché derrière sa caisse enregistreuse. Doumé se leva.

			– Tu viens te faire masser ? demanda une voix rauque de femme.

			– Comment tu sais que je suis là, Dodo ?

			– Doumé ! Bastia c’est un village ! répondit-elle en riant. Tu le sais quand même, non ? Allez, amène-toi, je fais chauffer les serviettes.

			Il avait une confiance absolue en Dorothée. « Tu viens te faire masser » signifiait « Il y a quelqu’un qui veut te parler. Maintenant. De choses dont-on ne parle pas au téléphone » TOC ou pas TOC. De toute façon, il n’avait pas de TOC. Il allait encore se faire engueuler à ce sujet. Vivre avec son temps, et tout le toutim. Il repensa à une conférence, à Paris ou à Bastia, il ne se souvenait plus. Un agent de la DGSE faisait la promo de son bouquin. Il assistait toujours à ces conférences, on y apprenait plein de choses. Le gars expliquait le mode de fonctionnement des terroristes islamistes. Pas de téléphone, pas d’ordinateur, pas de carte bleue, pas d’Internet, pas de mail. Ils payent tout en liquide, n’écrivent jamais rien, ne communiquent qu’oralement à l’aide de messagers en qui ils ont une confiance aveugle ou qu’ils exécutent au moindre doute. Inutile de parler de Facebook, Instagram, WhatsApp et autres pièges à con. C’était ça, vivre avec son temps. Enfin, dans ce genre de job. Et, disait l’agent avec gourmandise : Dès qu’ils se payent un Smartphone, ils se prennent un missile sur le museau tiré par un drone. Bon, certes, la police française ne tirait pas les truands au missile pour le moment. Mais question écoutes, sonorisation, surveillance électronique ils étaient devenus vraiment pointus, cryptage ou pas cryptage. Parlons-en du cryptage, avait poursuivi l’espion. Les logiciels étaient édités par des sociétés spécialisées tout à fait sérieuses ayant pignon sur rue depuis des décennies, en Californie, en Russie, en Israël. Et toutes créées par des prête-noms d’agences de renseignement. Crypter ses communications, c’étaient les leur livrer en clair avec un bandeau rouge en travers marqué intéressant. La police française était-elle équipée ? Doumé n’en savait rien.

			Lucia n’allait pas être contente. D’un autre côté c’était l’occasion de faire la bise à Dodo et de se faire masser, et il ne détestait pas ça du tout. Il pensa à l’étudiante suédoise. Non, ça suffit comme ça ces conneries. Le salon lui appartenait et les petites jeunes mettaient un point d’honneur à ce que le patron quitte l’établissement vraiment détendu. Ce n’était pas totalement sans arrière-pensée, certaines masseuses étaient parvenues au faîte de la bourgeoisie bastiaise grâce à quelques fellations savamment prodiguées. Aujourd’hui, elles venaient se faire papouiller au salon, garant ostensiblement leur Audi TT orange devant la vitrine. J’ai embauché deux nouvelles, lui avait dit Dorothée quelques jours avant qu’ils montent à Paris. Des bombes. Des étudiantes suédoises. L’étudiante nordique, ce n’était pas une nouveauté, mais les touristes mâles en goguette en raffolaient. Enfin, au début. Ils étaient saouls, une rabatteuse roulée comme un croissant au beurre les faisait entrer, on leur prenait leur carte bleue, on leur offrait une demi-bouteille de mauvais champagne, et l’étudiante suédoise y allait d’un massage garanti Made in Scandinavia avec happy ending. On soulageait chaque gros malin de 2500 euros, ils étaient en général quatre ou cinq. Le lendemain, dégrisés, ils déposaient une plainte au commissariat de Bastia devant un flic goguenard qui classait sans suite et se faisait de temps en temps masser gracieusement. Il regagna sa table et déposa les clefs du Cayenne.

			– Qu’est-ce que tu nous fais, là ? demanda Lucia. On devait aussi aller au marché de Noël !

			Le ton de sa voix était sans équivoque. Reproche, colère. Lassitude. Lesia et Giulia le regardaient, attentives. Il lut plein de choses dans leurs yeux, de la déception, une goutte de tristesse, de gros efforts pour que ça ne se voit pas. Lucia était beaucoup moins avare, ses yeux crachaient des flammes. Il devina un peu de mépris. Il n’écouta pas le bruit que tout cela faisait. Il était sourd et aveugle.

			– Je suis obligé, Lucia. Un rendez-vous urgent. Je ne peux pas faire autrement. Je vous rejoins au marché. Promis. Je te laisse la voiture.

			Elles le regardèrent partir. À une époque, ces rendez-vous urgents la blessaient profondément, elle soupçonnait anguille sous roche et coups fourrés, ce qui n’était pas toujours inexact. Elle souffrait, pleurait parfois lorsqu’elle était seule, se rongeait l’âme. Et se cramponnait à ce qui la définissait : elle l’aimait. Elle restait. Elle resterait. Aujourd’hui, elle souffrait un peu moins, s’était fait une raison, c’était comme ça, il était comme ça, ainsi serait sa vie. Peut-être l’aimait-elle un peu moins ?

			Doumé marcha vers le salon de massage. Il sentait bien que quelque chose clochait chez lui. Noël était un moment essentiellement familial, être présent à Noël ne signifiait pas grand-chose, être absent si. Mais il ne voyait pas qu’il était en train de passer à côté de sa femme, de ses filles. Il ne voyait pas qu’il y a des choses qu’on ne récupère pas. Finalement, lorsque son père s’était effondré à la terrasse du Café des Palmiers, sa belle chemise blanche pleine de sang, il avait entendu les pigeons qui s’envolaient, le claquement des détonations, mais pas l’ultime message qu’il lui délivrait : Ne fais pas comme moi, occupe-toi de ta famille. Le videur sur le trottoir du salon se gelait dans son gros manteau fourré, il le salua, lui ouvrit la porte de l’établissement.

			Dorothée l’embrassa sur la joue. Une très belle femme d’une soixantaine d’années, dont la silhouette n’avait rien à envier à bien des petits plots suralimentés arpentant les galeries marchandes moulées dans des leggings défiants le bon sens au bras de barbus maigrichons dans des jeans cigarettes s’arrêtant à la cheville. Ça, c’est une vraie femme, pensa Doumé. À jamais chère à son cœur, certes parce qu’à quatorze ans elle avait fait de lui un homme sur les instructions de son père dont elle était occasionnellement la maîtresse mais aussi, mais surtout parce qu’elle servait le clan Casanova avec une loyauté jamais mise en défaut depuis quarante ans. Quand on sera vieux, j’espère que Lucia lui ressemblera.

			– Comment tu vas ?

			– Ça va, Dorothée.

			– Tu fais la tête ?

			– Je te dis que ça va.

			– Et Lucia, comment ça va ?

			Doumé marqua un temps d’hésitation.

			– Ça va.

			– Tu t’occupes d’elle ? Et les filles ?

			– On est allé chercher le sapin tous les quatre.

			– C’est bien, Doumé. C’est très bien. C’est important, la famille ! Tu devrais leur faire Noël toute l’année.

			– On mangeait des gâteaux chez Leoncini quand tu nous as dérangés, je te rappelle !

			Elle haussa les épaules.

			– Dis donc, monsieur le Boss, je pensais à un truc. Si je transformais le salon ? Genre massage thaïlandais ? C’est tendance, maintenant. Ils vont tous se faire masser à Bangkok ou à Phuket. T’en penses quoi ?

			Doumé n’avait rien à refuser à Dorothée. Il y avait belle lurette qu’il ne regardait plus sa comptabilité, elle lui versait quelque chose de temps en temps, il aurait été incapable de dire combien.

			– Tu fais comme tu veux, Dodo. C’est toi la patronne ici. Tu feras quoi de tes Suédoises ?

			– Je les vire et j’embauche des petites niakouées ! En plus ça coûtera moins cher ! Un bol de riz deux pousses de bambou et roule ma poule. Ça bouffe, la Suédoise, tu peux pas imaginer !

			– Pourquoi pas ? Pour moi la Suède, c’est des filles blondes avec des couettes sur les côtés et des gros seins dans des chemises à carreaux. Et les Volvo. Il est où ?

			– Salon VIP, fit la taulière avec un geste de la main vers le fond de l’établissement.

			Il se dirigea vers les vestiaires individuels, se déshabilla, mit son Colt 45 sous clef, passa une serviette autour de ses hanches et entra dans le hammam. Baldé était assis sur les petits carreaux, la serviette sur son petit ventre, enveloppé d’un nuage de vapeur. Ils s’embrassèrent. À demi-nus, la différence d’aspect physique était encore plus flagrante. Un grand brun athlétique, et un petit rondouillard, blond, le sommet du crâne dégarni. Une tête de brave type. Une tête de Belge, se disait souvent Doumé sans trop savoir pourquoi. Il ne fallait pas s’y fier. Baldé était de la même espèce que lui, celle des fauves.

			– Putain, Doumé tu fais chier. Je devrais être avec ma femme et mes gosses en train de faire le sapin…

			– Moi aussi, répondit Doumé un peu brutalement.

			– Tu peux pas te prendre un téléphone ? Un de ces putains de TOC ? Ils sont prêts, ils t’attendent ! Qu’est-ce que tu fous, bon Dieu ?

			– Tu sais ce que je pense des téléphones. Tous les mecs en taule que je connais, ils se sont fait gauler à cause de leur téléphone. C’est comme avoir un flic dans le slip, ces merdes. Et quand j’entre dans un restau avec Lucia et que je vois tous ces crétins le nez sur leur écran ça fait pas rêver !

			Pourquoi il précise avec Lucia ? C’est nouveau ça, pensa Baldé.

			– Ouais, enfin, en tout cas, Le Squale a cherché à te joindre et il n’y est pas arrivé.

			Le Squale ne bougeait jamais pour rien. Certainement pas pour souhaiter un joyeux Noël.

			– Qu’est-ce qu’il veut le Roger ? Il est ici ?

			– Non. À Paris. Un cousin l’a appelé.

			– Un cousin ? répondit Doumé distraitement.

			La vapeur sortait du plafond par jets, il transpirait déjà comme un bœuf. Il n’avait jamais trop adhéré à ces différents concepts, hammam, sauna, jacuzzi. Des trucs de fille, ou de tantouze. Heureusement qu’il y avait le massage après.

			– … et c’est qui ? Un cousin à toi ?

			– Mais non ! Un cousin de Squercioni, tu le connais pas.

			– Un flic ?

			– Non. Téléphonie Orange.

			– Ah bon, fit Doumé dont l’attention baissait de nouveau. Il s’essuya le front. Il avait soif.

			– … il s’occupe des réquises des poulets. Les fadettes. Tu sais combien chez Orange ils facturent les fadettes au ministère de l’Intérieur ?

			– Non, je ne sais pas, dit Doumé qui commençait à s’impatienter. Il avait encore une chance de rejoindre ses femmes au marché de Noël.

			– Jusqu’à 250 euros ! C’est avec nos impôts merde !

			– Baldé ! Tu payes pas d’impôt ! C’est quoi cette histoire ? Tu vas me dire ?

			– Quand il a une réquise intéressante, le gars prévient Roger. Eh bien, il y a un 06 qui a borné au-dessus d’Aubagne.

			Doumé leva un œil, soudain en alerte.

			– … les frères Benamrane, continua Baldé.

			– Quoi les frères Benamrane ? Ils arrêtent jamais de me faire chier ceux-là ? Ils ont borné à Aubagne ?

			– Non. Pas eux. Mais un portable qui borne régulièrement là où bornent les portables des frères Benamrane.

			– Putain… Un gars à eux traîne à Aubagne ?

			– On dirait.

			– Plus précis ? Le Clos Saint-Antoine ?

			– Non, pas mieux. Il n’y a pas beaucoup d’antennes dans ce coin, et le téléphone n’a pas de GPS. Mauvaise précision.

			– Putain… dit Doumé à nouveau. Ces enculés traînent à Aubagne…

			– On dirait, oui.

			Doumé se leva rapidement du banc en petits carreaux, debout, la poitrine gonflée, les jambes écartées il était réellement imposant. Un jet de vapeur lui atterrit brutalement sur les cheveux, le brûlant presque. Il s’écarta. Sa figure ruisselait. La colère s’installait sur son visage.

			– Tu vois bien que c’est de la merde ces portables !

			– Peut-être qu’il faisait du tourisme ? Il est venu acheter des cerises, de la lavande ou de l’huile d’olive ?

			– Des cerises en décembre ? Benamrane fait ses courses de Noël, c’est ça ? Ça serait l’Aïd, tu dirais qu’il est venu acheter un mouton ? Ils cherchent le labo, oui ! Tu les as appelés ?

			– Ils n’ont pas de téléphone, Doumé. Il n’y a pas de réseau là-haut. Il faut les appeler à la radio au moment du rendez-vous. Pas avant demain soir.

			– Ils cherchent le labo pour l’attaquer. Ils ne sont pas venus discuter.

			– Bon. On monte chez moi, on essaye à la radio au cas où ?

			– Oui, on fait ça. Tu convoques les deux autres avec ton TOC.

			Ils sortirent du hammam. Deux jolies blondes les attendaient, couettes sur les côtés, tee-shirt blanc moulant une poitrine souriante, des kilts écossais ras le bonbon, des petites socquettes blanches dans des chaussures de plage. Dans les dix-huit ans et demi, voire dix-neuf. Synchro, elles firent un petit signe de la main signifiant clairement « Le meilleur c’est maintenant ». Baldé ne les regarda même pas, Doumé hésita une demi-seconde. Il l’attrapa par le bras.

			– Même pas…

			– Non, même pas.

			Ils se rhabillèrent en vitesse.

			– Il y a un souci avec mes filles ? demanda Dorothée, prête à sévir.

			– Non, Dodo, t’inquiète pas. On reviendra. C’est le boulot, c’est tout.

			– Le boulot ! s’exclama la taulière. Ça fait quarante ans que j’entends ça ! T’as vu où ça l’a mené, le boulot, ton père ? À Montesoro. Et le marché de Noël ? Tu vas la planter, Lucia ?

			– Appelle-la, s’il te plaît, dis-lui que je reviens dans 24 heures. Le boulot. Une urgence. Démerde-toi !

			Il l’embrassa comme on embrasse sa mère. Elle lui ouvrit la porte. Le froid pénétra, contrastant avec la chaleur humide du salon. Baldé se dirigea vers son Pajero. Elle prit la main de son presque fils.

			– Tu te crois un homme parce que tu montes sur des fourgons blindés c’est ça, hein ?

			– Qu’est-ce que tu me fais, Dodo ? Je ne monte plus sur les fourgons depuis un moment. Il faut que j’y aille, là !

			– Je vais te dire ce que c’est un homme. Un homme, c’est un type qui rend sa femme heureuse. Pense à ça. Occupe-toi de ta femme.

			– Tu l’appelles ?

			Ils s’embrassèrent à nouveau et Doumé grimpa à côté de son lieutenant.

			La maison de Baldé se trouvait à la sortie de Bastia sur la route de Saint-Florent. C’était déjà la campagne. Les mesures de sécurité étaient les mêmes que chez Doumé : haute enceinte, portail hermétique, garde armé, caméras. Le cerbère reconnut immédiatement son patron mais fit son travail quand même, allant jusqu’à passer un miroir sous le châssis du Mitsu après avoir soigneusement inspecté l’habitacle et le coffre.

			Baldé se gara à côté des autres véhicules. Il entra, trop inquiet pour profiter de la vue magnifique sur Bastia et la mer. Autant Lucia avait fait le choix d’une maison moderne, design comme on disait maintenant, autant madame Baldereli avait voulu une maison traditionnelle, rustique disait-elle, dans le plus pur style corse. Parfaitement bien restaurée, évidemment. Les bergeries de Murtoli sont un peu comme ça, d’ailleurs, pensa Doumé. Lucia en avait défini le style.

			L’état-major du clan était sur le pied de guerre. Il y avait quand même des avantages avec les téléphones. Je devrais me faire à l’idée du TOC. C’est peut-être utile finalement. Les hommes s’embrassèrent. Ça sentait la testostérone, qui précédait l’odeur du sang et de la cordite. Femmes et enfants resteraient invisibles. Baldé se mit un casque avec micro sur la tête et commença à manipuler sa radio.

			– C’est quoi cet engin ? demanda Calendini.

			– MX 3000 Motorola. Un truc de ouf. Il accroche comme qui rigole le réseau grande distance du ministère de l’Intérieur et de la Direction des transmissions et de l’informatique. Dans les 80 mégahertz. Et aussi le réseau ACROPOL.

			– C’est le réseau de la police ?

			– Oui.

			– Ça va chercher dans les combien un truc comme ça ?

			Ils regardèrent U Paesanu. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire, le prix ?

			– Peut-être 2500 euros. Plus 1000 pour la liste des fréquences et des indicatifs. Rien, quoi.

			– Tu utilises le réseau de la police pour communiquer avec le labo ?

			– C’est ça. Totalement numérique, ce qui veut dire crypté en 64 bits. Incassable.

			– Mais les flics peuvent entendre ?

			– Bien sûr. C’est ça la ruse. Il y a des milliers de conversations cryptées sur une centaine de canaux. Flics, militaires, SAMU, Sécurité civile, pompiers, renseignements, antiterrorisme, la préfectorale, la gendarmerie. Du charabia pas identifiable ni localisable. J’évite quand même de dire des conneries. Il ne faut pas utiliser d’indicatif dangereux non plus, je vais pas commencer par Colbert Marseille, ça voudrait dire que c’est le préfet qui parle. Là, ils écouteraient.

			Baldé brandissait une liasse de feuilles A4 agrafées couvertes de listes de nombres et de codes.

			– De toute façon ils répondent pas, dit-il après plusieurs essais.

			– On prend le ferry ce soir, on y sera demain matin, dit Doumé. Le Piana quitte le quai à 20 heures.

			– Ces branleurs sont encore en grève, dit Calendini. Les bateaux ne bougent pas.

			– Appelle Gérard qu’il fasse le plein de la vedette. On part ce soir quand même.

			– Il faut un peu de préparation, Doumé. Il nous faut des gars et du matériel. Un minimum.

			– Que dalle. On y va. Ils vont monter sur le labo, si ce n’est pas déjà fait. Tu t’occupes de la vedette et des voitures à Nice, moi je m’occupe des gars. On se retrouve au hangar. Je vais leur défoncer la gueule.

			– Pourquoi tu t’en occupes toi-même ? Tu veux pas nous laisser faire ? Comme ça, tu restes en famille ? Ou bien confier ça à Polveroli, il est à Marseille !

			– Comment ça Baldé ? Pourquoi je m’en occupe moi-même ? On m’attaque sur mon territoire et je vais laisser mes gars taper sans moi ? Bien sûr que je m’en occupe moi-même. Je veux leur sang sur mes mains.

			Avec un minimum de chance, de toute façon, ils seraient de retour pour le réveillon. La vedette de Gérard traçait 22 nœuds si la mer était calme.
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			Le Chris-Craft Commander 44 fendait la mer étale, les deux turbos diesels ronflaient à 4500 tours, Gérard était sur le siège pilote, d’une main il tenait la barre, de l’autre il bricolait le GPS. Ils entreraient dans la rade de Nice à l’aube. Dans le cockpit tout le monde fumait, les thermos de café brûlant passaient de main en main.

			– Va dormir un peu, dit Baldé. Il faut être en forme demain.

			– Crois-moi, je serai en forme, lui répondit Doumé.

			Il descendit dans la cabine tribord arrière, la plus confortable. Les moteurs faisaient un bruit d’enfer ainsi que l’écoulement de l’eau sur la coque. Il quitta ses chaussures, posa le Colt 45 dans un équipet et s’allongea. Il ferma les yeux. Le sommeil serait difficile à faire venir. Sur l’arrière de ses paupières se projetait le visage lumineux de Lucia éclairé par l’écran de son portable le dos calé par un oreiller. Elle lisait ses textos. Puis elle le regardait pour vérifier qu’il dormait bien. Il ressentit comme une boule au ventre.

			 

			– C’est quoi ces merdes ? demanda Doumé sur le quai du port de Nice.

			– Dacia Duster, répondit l’homme, dans ses petits souliers.

			– C’est français, ça, non ?

			– Oui, je crois. J’ai pas eu beaucoup de temps, vous savez.

			Ils sortirent d’Aubagne par le nord. Le changement d’atmosphère était manifeste, ce n’était plus celle de la grosse ville de Marseille, sale, cosmopolite et dangereuse, mais la Provence de Pagnol, dégageant un parfum de tranquillité, de France de l’ancienne époque, où l’on croisait des scouts chantant et sifflant avec leurs foulards et leurs bâtons, un sanglier traversant suivi de sa laie et des marcassins, ou une remorque chargée de foin tirée par un tracteur impossible à doubler à cause de l’étroitesse de la chaussée. La route devint sinueuse, à peine deux voies, grimpant dans la colline entre des maisons de plus en plus espacées. Dans les trois voitures les hommes commencèrent à se concentrer. Cet endroit en apparence si paisible était soudain aussi dangereux que les cités des quartiers qu’ils venaient de traverser. Les bourgeois vivant dans cette banlieue étonnante, mêlant nature sauvage et pognon, n’en savaient rien. Radiologues, notaires, promoteurs vivaient dans des demeures cossues avec une magnifique vue sur la mer dont ils profitaient au petit-déjeuner, puis ils descendaient travailler à Marseille en 4x4 et passaient à la banque tous les mardis pour compter leurs sous ou déposer des chèques.

			Ils ignoraient que quelques kilomètres plus haut était installée non pas une agence bancaire, mais une usine à fric fabriquant des billets aussi efficacement que la Banque de France. La montagne dominait Gémenos, pelée, caillouteuse, avec des pins et des chênes-lièges, leur rappelant la Corse. Ils repérèrent la petite route à la sortie du village, se dirigeant vers la montagne. Il fallait connaître. Les véhicules se mirent à grimper dans les collines. Les villas avec piscine se faisaient plus rares, plus luxueuses. Le convoi s’arrêta. Un panneau indiquait une impasse et, sur une chaîne tendue entre deux poteaux du Service des eaux et forêts, pendait une pancarte Interdit sauf ayants droit. La route de crête du Vallon Perdu portait bien son nom, elle n’était pas indiquée sur les cartes IGN, mais était évidemment repérable par satellite. Un des hommes ouvrit le passage.

			– Attention, dit Doumé. Ils sont là. Ils peuvent être derrière un caillou, un pin.

			– Tu me laisses un peu plus haut, dit Aiglon.

			Les voitures reprirent le sentier pierreux, cahotant encore quelques kilomètres, puis Aiglon mit une tape sur l’épaule du chauffeur. Les voitures stoppèrent. Le sniper ouvrit une valise dans le coffre du Duster et assembla en quelques secondes son fusil de tireur d’élite Sig Sauer.

			– Ta radio fonctionne ?

			Ils firent un essai, puis Aiglon enfila un poncho imitant à la perfection la végétation et se volatilisa immédiatement dans la nature. Sa capacité à disparaître les stupéfiait tous.

			Doumé regarda vers le sommet de la colline. On ne voyait bien sûr pas encore la bergerie transformée en laboratoire, dissimulée dans un creux du vallon de la Galère. Les tout-terrain reprirent leur ascension. Ils parvinrent sur la crête, le chemin de terre bifurquait, à droite vers le col de Brest, quel nom bizarre dans cette région, à gauche vers la crête de la Galère. Ils rangèrent les véhicules, obstruant le chemin. Le Clos Saint-Antoine était au bout dans un creux, la Méditerranée derrière, les Alpes devant.

			– On fait deux équipes, dit Doumé. Aiglon est positionné en couverture au-dessus. Calendini, tu passes par le vallon et tu remontes sous le Clos Saint-Antoine. Moi je suis la crête et je leur tombe dessus par le haut.

			Baldé était bien sûr dans le groupe avec Doumé. Ils déverrouillèrent les coffres des Duster, ouvrant les caisses en plastique pendant que deux hommes surveillaient les alentours. Chacun se servit : fusil d’assaut allemand HK 416, chargeurs, grenades. Doumé vit avec plaisir toute son équipe glisser de grands couteaux dans les chaussures montantes de randonnée, on ne change pas les vieilles manies de chasseurs. C’était comme dans le maquis corse sauf que le cochon serait armé. Ils engagèrent les chargeurs, firent jouer les culasses.

			– Toi, tu viens avec nous, dit Baldé à un jeune qui vérifiait son arme. Les deux autres avec Calendini.

			Les hommes acquiescèrent en silence. Ils savaient qu’on les faisait monter pour les évaluer et c’était l’occasion de prendre du galon. Il y avait plein de qualités nécessaires : endurance, courage, rapidité, précision mais deux prévalaient pour prendre du grade dans le clan Casanova, obéissance et férocité. Les novices avaient la ferme intention de progresser.

			– Aiglon, tu es en position ?

			La radio grésilla, en décalage d’une demi-seconde, le temps de crypter.

			– Ouais, répondit Aiglon laconiquement, couché sous un pin, l’œil dans sa lunette.

			– Tu vois quelque chose ?

			– Ouais. Un cadavre, dehors. Je pense que c’est le berger. Égorgé.

			– Tu vois autre chose ?

			– Deux bagnoles. Des Q 7. Je vais me placer pour trouver une solution de tir.

			Les hommes se regardèrent : le sang coulait. Ils ajustèrent leurs cagoules.

			– Allez. On bouge ! À chaque pas pensez que c’est un piège.

			Les deux groupes se séparèrent, l’un descendant dans la combe, l’autre suivant la crête.

			Doumé, Baldé et le jeunot arrivèrent en vue de la bergerie. Le corps gisait dans une flaque de sang. Pas de sentinelle. Pas de mouche au-dessus du cadavre, il faisait trop froid.

			– Tu y es ? murmura Doumé dans son micro-gorge.

			– Ouais, mais pas mieux, répondit Aiglon. Je vois rien. Personne dehors, j’ai l’impression que ça bouge dans la cuisine. Je peux pas tirer.

			– Calendini, tu prends la bergerie, moi la maison.

			– Compris.

			– C’est parti.

			Ils se précipitèrent vers la cour, s’attendant à se faire tirer dessus.

			– Quelque chose ?

			– Je vois un mec qui s’agite à l’intérieur, dit Aiglon. Je sais pas qui c’est. Je peux pas le descendre. Il faut entrer. C’est clean dehors.

			Ils se collèrent au mur de la maison. Doumé glissa un œil par la fenêtre. Augusti le chimiste était ligoté sur une chaise, couvert de sang, la tête inclinée en avant, il lui sembla qu’il était nu. Il ouvrit la porte d’un coup de pied, en se décalant sur la gauche pour que Baldé puisse entrer. Il y avait trois types dans la pièce qui faisait office de cuisine et de salle à manger. Deux étaient armés de Kalachnikov, Doumé et Baldé leur lâchèrent une rafale dans la poitrine et ils s’écroulèrent, morts avant de toucher le sol. Ils entendirent des coups de feu dans le laboratoire. Il se tourna vers Augusti, agonisant sur sa chaise. Le vieil homme était couvert de plaies, un œil pendait sur sa joue, un bout d’intestin lui sortait du ventre. Un type se tenait accroupi devant lui, un couteau de cuisine dans une main, le sexe du chimiste dans l’autre. Une GoPro posée sur la table de la cuisine filmait le supplicié et son bourreau. Il tendit la main vers sa Kalach posée sur l’antique cuisinière. Baldé le mit en joue, le doigt commençant à actionner la détente.

			– Non ! l’arrêta Doumé.

			Il lui asséna un coup de crosse en plein visage, il y eut un bruit de bois cassé et son nez devint énorme. Le tortionnaire lâcha le couteau et se prit le visage dans les mains, cherchant une technique alternative pour respirer, asphyxié par la douleur, le sang et les larmes. Les Corses lui attachèrent les mains dans le dos. Augusti gémissait, à moitié inconscient. Ils sortirent de la cuisine les fusils braqués, tombant sur Calendini qui revenait du labo en poussant du canon de son HK 416 un très jeune type qui saignait de la lèvre et crachait du sang et des bouts de dents, un Arbi.

			– C’est comment de ton côté ?

			– Ils sont tous morts.

			– Aiglon c’est comment pour toi ?

			– Clair, pas d’embrouille. Et vous ?

			– Terminé, on a repris la bergerie.

			– Et Augusti ?

			– Tu restes en appui, répondit Doumé.

			Il pénétra dans le labo. Comme à chaque fois il fut assailli par l’odeur caractéristique de la fabrication d’héroïne, faite d’opium, de chaux et de chlore, mais c’était la puanteur de pisse, due à l’ammoniaque, qui dominait. Il se rappela son séjour en Birmanie, vingt ans auparavant. Avec Augusti, ils étaient allés apprendre à fabriquer de la numéro 4, la plus blanche, la plus pure. La plus chère. La Nam So s’était fait une joie et un honneur de former le fils de l’un de leur plus gros acheteur d’opium.

			Aujourd’hui, il y avait en plus l’odeur du sang et de la poudre. Les chèvres étaient égorgées au fond de la salle, dans la partie qui faisait encore office de bergerie. Les ouvriers chimistes étaient tous au sol, dans des flaques de sang, à côté des grandes marmites d’eau posées sur les réchauds qui brûlaient encore. Il y avait deux cadavres étendus, les Kalach encore en bandoulière, criblés de balles, des grands couteaux à désosser dans la main. Ils coupèrent le gaz des brûleurs. Un ouvrier avait été noyé dans un drum d’acide chlorhydrique dans lequel il était encore à moitié plongé. Ils le sortirent de son bain d’acide, il avait à la place de la tête une grosse boule rouge informe qui suintait et fumait.

			Doumé fit le tour du laboratoire monté par son père trente ans plus tôt. Il jeta un œil sur les ballots d’opium, la chaux, les bidons d’ammoniaque et d’acide, les citernes d’eau avec le système de filtration, puis il se rendit à l’empaquetage. Une gigantesque table avec des balances, des ensacheuses, des rouleaux de plastique transparent. Il y avait du sang partout, de la verrerie chimique brisée par terre, de la poudre blanche sur le sol, contre les murs. Il retourna dans la cuisine. La retraite, ce ne serait pas cette année.

			Augusti était toujours attaché à sa chaise, inconscient, il ne saignait plus. Doumé lui caressa les cheveux. Le vieux chimiste bougea un peu.

			– Il n’est pas mort, dit Baldé.

			Augusti ouvrit son œil restant, à peine une fente, il reconnut le patron, tenta un sourire. Doumé continua à le caresser, à lui parler. Ses mains furent vite trempées de sang, il sortit son 45 de sa ceinture, le présenta au vieil homme à plat sur sa main ouverte. Augusti fit un petit mouvement des paupières. Il prit le visage de son vieux mentor et le serra contre sa poitrine en plaquant le canon du pistolet sur son cœur. La détonation fut étouffée, le vieux s’affaissa. Doumé retenait ses larmes, sentant son cœur se transformer en pierre.

			– Amenez-le, dit-il en désignant le type ligoté, allongé au sol.

			Il s’était tourné sur le dos. Son nez tuméfié ne saignait plus. Barbe noire, teint olive, des yeux de braise.

			– Celui-là aussi, ajouta Doumé en désignant leur jeune prisonnier.

			Deux jeunes Corses soulevèrent le bourreau d’Augusti, ils suivirent Doumé qui attrapa la GoPro et retourna dans le laboratoire. Baldé surveillait le jeune, le canon du HK 416 dans le creux de ses reins.

			– Comment tu t’appelles ? demanda Doumé à l’homme aux mains liées.

			Il avait du mal à tenir debout. Il regardait les cadavres, le sang, le bidon d’acide puant et fumant.

			– M’hamoud.

			– M’hamoud comment ?

			– M’hamoud Benabdallah.

			– Te fous pas de ma gueule. Tu t’appelles Benamrane.

			L’homme ricana.

			– Non. Je m’appelle pas Benamrane. Benamrane c’est pas comme toi. Jamais Benamrane il vient ici. Tu crois quoi ? C’est nous, on fait le travail. Benamrane il reste chez lui. Benamrane, la vie du Prophète, jamais tu l’attrapes.

			Les Corses se regardèrent. Si confirmation il y avait besoin, eh bien voilà. Benamrane n’était peut-être pas là, mais il était présent quand même.

			– Il en reste combien de frères Benamrane ? Avec celui que j’ai fait rôtir dans l’Audi au bois ?

			L’Arbi cracha parterre. De la bave et du sang.

			– Assez pour t’égorger !

			Doumé s’approcha du petit jeune.

			– Et toi c’est comment ton nom ?

			– Meziane, dit le jeune en avalant péniblement sa salive.

			– Filme, Meziane, dit Doumé en lui mettant la caméra dans les mains.

			Il s’approcha d’un drum d’acide. L’homme comprit ce qui l’attendait, il commença à s’agiter et à hurler en arabe.

			– Dépêchez, dit Doumé. Il me casse les oreilles.

			Les deux jeunes sicaires attrapèrent l’Arabe par les bras et la ceinture et le plongèrent dans l’acide tête la première. Le supplicié se débattit un instant, les jeunes qui le maintenaient essayant d’éviter les gouttes qui perforaient leurs blousons. Puis les jambes cessèrent de gigoter.

			– Sortez-le. Toi, filme.

			Ils allongèrent le cadavre boursouflé à côté de l’ouvrier chimiste sans visage. Meziane filmait, en faisant soigneusement attention à ne pas mettre les Corses dans le champ de l’objectif. Même avec les cagoules, il avait décidé qu’ils risquaient de mal le prendre. Et une sorte d’intuition lui disait qu’il avait une chance de survivre. Une petite chance.

			– Amenez-les tous sous le pin dehors. Trouvez des cordes.

			Ils sortirent, allumèrent des cigarettes, regardèrent les montagnes et la mer pendant que les jeunes rassemblaient les cadavres des agresseurs.

			– C’est ton père qui l’a planté ? demanda Baldé en caressant l’écorce du vieil arbre.

			– Non, répondit Doumé en souriant sous la cagoule. Il était déjà là. Il était déjà énorme. Pendez-les par les pieds.

			Les trois apprentis tueurs passèrent des cordes sur une grosse branche basse, puis ils y suspendirent les cadavres.

			– Un peu plus bas, dit Doumé, en leur montrant avec des gestes. Juste au-dessus du sol. Comme ça. Aidez-moi, maintenant. Tu filmes, Meziane, hein ? On ne fera qu’une prise. Après ça pue trop.

			Il sortit son couteau de chasse de sa botte, une lame énorme crantée d’un côté et ouvrit le ventre de celui qui avait émasculé le vieux Augusti avant de finir dans un bain d’acide chlorhydrique. Les intestins roulèrent dehors, dégageant aussitôt une puanteur absolue.

			– Tu as bien enregistré ?

			Meziane hocha la tête, affirmatif, se retenant pour ne pas vomir. Baldé ne le quittait pas des yeux, ni du canon de son fusil d’assaut. Les jeunes Corses firent de même sur les autres cadavres, l’odeur de merde devint insoutenable.

			– Les sangliers vont se régaler, cette nuit.

			– Je sais pas s’ils sont habitués à bouffer cette saloperie, demanda Baldé.

			– Le porc est omnivore, dit Calendini d’un air docte.

			Il s’y connaissait, les cochons ravageaient ses vignes à longueur d’année, sautant régulièrement sur les grenades dégoupillées qu’il planquait sous les pierres.

			– Vous ramassez la poudre dans le labo, dit Doumé aux jeunes qui nettoyaient leurs couteaux sur les chemises des pendus les tripes à l’air.

			Ils ramenèrent les Dacia dans la cour et chargèrent la drogue dans les coffres. Ils débarquèrent une caisse de bouteilles.

			– Allez-y, dit Doumé.

			Ils se rendirent vers le laboratoire et lancèrent à l’intérieur les bouteilles. En atterrissant, le verre se brisait, répandait l’essence qu’il contenait ainsi que le phosphore qui s’enflammait au contact de l’air. En une minute le laboratoire fut transformé en brasier. En s’écartant, un des jeunes balança la dernière bouteille dans la cuisine qui s’embrasa de la même manière.

			De la cour, Doumé contempla une partie de sa vie partir en fumée. Baldé lui mit une main sur l’épaule.

			– Peut-être qu’Augusti aurait voulu être enterré en Corse ? demanda Calendini.

			– Oui, sûrement.

			– Cette fois, ton père est bien mort, dit Baldé.

			Doumé lui jeta un regard triste. Il se secoua, s’approcha de Meziane. Celui-ci le regardait avec un mélange de terreur et de fascination dans les yeux.

			– Tu connais les frères Benamrane ? demanda le Corse en essuyant son couteau sur le pull-over du jeune homme.

			– Non, Monsieur. J’les connais pas.

			– Tu veux que je te foute les tripes à l’air ?

			– Non, M’sieur, non !

			– Eux, ils te connaissent. T’es d’où ?

			– Trappes.

			– Tu vas retourner à Trappes. Tu leur montres la vidéo. Ils regardent ce qu’ils m’ont fait, ils regardent ce que je leur ai fait. Tu leur dis que je ne veux pas la guerre. Je leur ai tué un frère, ils ont tué le vieux qui était mon deuxième père, ils ont tué mes hommes, j’ai tué les leurs. Basta ! On est quitte. Ils restent chez eux, ils ne reviennent jamais chez moi. T’as compris ? Répète !

			Baldé et Calendini le regardèrent. Doumé ne parlait presque jamais corse. Il trouvait ça un peu péquenot.

			– Ils ne reviennent jamais chez toi, Monsieur. Pas la guerre.

			– Voilà. S’ils reviennent chez moi, je les tue tous, je tue leurs femmes, leurs enfants, leurs chiens. Répète.

			– Leurs femmes, leurs enfants, leurs chiens, Monsieur.

			Il allait s’en tirer, finalement.

			– C’est ça. Pose la caméra, sur le capot, là. Mets-toi là, devant l’objectif.

			Doumé lui tendit le 45. Meziane le regarda sans comprendre, les bras le long du corps.

			– … prends-le ! ordonna Doumé.

			Meziane prit l’arme par le canon. Il tremblait comme un vieux parkinsonien.

			– … fais un sourire à la caméra.

			Meziane grimaça.

			– … dans le genou.

			Le jeune arabe fit celui qui ne comprenait pas.

			– … sinon je t’en fous une dans la tronche, saloperie ! Et tu te tournes vers la caméra !

			– Ça fait mal Monsieur !

			– Tu préfères dans la tronche ?

			En tremblant, Meziane posa le canon sur son genou gauche.

			– … l’autre. J’aime mieux l’autre. Dépêche-toi, ma femme m’attend pour bouffer.

			Il changea de genou. Il allait s’en sortir. Estropié, peut-être, mais vivant. À dix-huit ans c’était bon à prendre, pas si mal. Il pressa la détente en hurlant, la détonation roula dans le vallon, couverte par les rugissements de l’incendie. Au début il ne sentit rien, puis la douleur l’envahit, son genou se déroba, il tomba par terre. Doumé ramassa son pistolet.

			– Je fais comment pour rentrer à Trappes, Monsieur ?

			– Tu te démerdes. Tu sais conduire ? Le Q 7, il a sûrement une boîte auto. T’as vu dans quoi je roule moi ? Est-ce que je me plains ?

			Ils embarquèrent dans les Duster.

			– Faut récupérer Aiglon, grommela Calendini.

			Sur le Chris-Craft qui les ramenait en Corse, Baldé se décida enfin.

			– C’est quoi cette histoire comme quoi on est quitte ? On est quitte de quoi ?

			– Je veux pas la guerre, Baldé. Dans une guerre, il n’y a que des perdants, à part les Stups.

			Baldé tenta d’allumer une cigarette, mais avec le vent il n’y parvint pas. Il se réfugia dans le carré, actionna son briquet. Éviter la guerre ? Elle avait commencé. Ils étaient en guerre. Les cadavres de leurs hommes au Clos Saint-Antoine seraient assez d’accord sur ce point. Un instant, une idée l’effleura : Doumé baissait, il se faisait un peu vieux, un peu ramolli. Il le regarda à travers la porte vitrée donnant sur le cockpit, le visage fouetté par le vent et les embruns. Un visage dur, aux traits nets. Un visage d’homme encore jeune et sûr de lui. Il lut sur ses traits ce qu’il y avait toujours lu : l’absence de peur et le goût de la violence. Il se secoua : Doumé avait raison, Doumé savait ce qu’il faisait. Ce n’était pas à lui de réfléchir, Doumé réfléchissait, il se tenait derrière lui, ou à côté, un doigt sur la détente, les yeux et les oreilles grands ouverts. C’était comme ça que ça marchait, depuis des années, et que ça marchait bien, depuis que le père Casanova s’était fait descendre. La conquête du marché de la drogue rendait les gens plus nerveux, plus sauvages, plus audacieux. Les bénéfices n’avaient rien à voir. Il songea aux sommes d’argent qu’ils accumulaient depuis l’accord avec la Nam So. Des millions d’euros. Un accord génial, parce que normalement la Nam So tournait sa blanche elle-même. Mais en échange d’une augmentation des tarifs de 25 % et d’une commande garantie d’une tonne annuelle, ils avaient accepté de livrer de la morphine-base, extraite de leurs cultures de pavot Papaver somniferum variété album, la plus pure. La meilleure héroïne engendrait les plus gros bénéfices. À ce rythme, ils allaient devoir acheter une banque. Le père Casanova en serait sur le cul, lui qui avait commencé avec les filles et les machines à sous, avant de monter sur les braquos avec son fils débutant. Et Baldé. Beaucoup de danger, peu de monnaie. Puis Doumé avait eu l’idée du racket, d’abord les boîtes de nuit, puis tous les commerces, même les grandes surfaces, puis les promoteurs. Plus de fric, moins de risque. Le père Casanova s’était quand même pris quatre balles de 45. Il alluma une seconde Marlboro et rejoignit Doumé.

			– Tu aurais quand même dû le tuer, dit-il finalement en lui tendant la cigarette. Si ça se sait que tu ne l’as pas buté, c’est pas bon.

			– Je pousse pas un pion, Baldé. Je déplace un cavalier.

			– Comme quoi, tu veux pas la guerre ?

			– C’est ça. Soit c’est OK, et on évite le conflit. Soit c’est pas OK, et ils entendent que je suis faible. C’est mieux qu’ils me croient faibles. On aura moins de mal à les faire sortir du bois.

			– T’en penses quoi ?

			– Ça sera pas OK.

			– On est en guerre, alors ?

			– Oui.

			Ils restèrent silencieux un moment, contemplant la mer. Il n’y avait pas de houle, ils seraient à Bastia au matin.

			– Tu sais ce qu’on va faire ? dit Doumé, on se prend un café-croissant au Bar de la Marine en arrivant et…

			– Et ?

			– On retourne au salon de massage. Les deux Suédoises, on est parti sans leur dire au revoir. Ça, c’est pas bien. Pas poli.

			Baldé revit sa masseuse. Un corps de rêve, bien sûr, et docile. Comme une employée. Ça se confirmait, finalement. Après le sang, Doumé avait toujours besoin de sexe.

			– Je préfère rentrer à la maison, dit-il. C’est Noël.
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			Doumé était vautré sur le canapé, regardant à la télé des énergumènes aux tatouages pathétiques enfermés dans une villa et se chamaillant dans une langue composée de 140 mots maximum pour savoir qui avait baisé avec qui. Il hésitait à changer de chaîne. Il n’avait pas raconté à sa femme la fin du Clos Saint-Antoine, la mort d’Augusti le chimiste et encore moins la guerre qui s’annonçait. C’était une règle du milieu corse, très machiste. On tenait les femmes en dehors des affaires.

			Lucia se bagarrait avec son nouveau Magimix Cook Expert. La Rolls-Royce de la cuisine. Manifestement, le mode d’emploi n’était pas si clair que ça. Son iPhone sonna sur l’îlot central. Couverte jusqu’aux coudes de courgettes écrasées, elle appuya tant bien que mal sur la touche de déverrouillage.

			– C’est ma sœur, elle a besoin d’un renseignement, tu peux la prendre ? demanda Lucia en lui tendant son téléphone.

			– Allô ? fit Doumé en prenant le Smartphone du bout des doigts, à cause des courgettes. Comment ça va ? Ton dos ?

			– Ça va Doumé, je te remercie. J’ai mal, bien sûr, mais ça va mieux.

			Christelle avait quelques vertèbres tassées suite à une chute dans l’escalier de la réserve de son magasin, les bras chargés de cartons, et un accent corse bien plus prononcé que sa sœur. En fait, elle n’avait jamais cherché à l’éteindre, contrairement à l’essentiel de la haute bourgeoisie bastiaise. Il se demandait même si elle n’en tirait pas une certaine fierté, quitte à en rajouter. D’ailleurs son ex était un nationaliste virulent d’A Cuncolta. C’était une preuve, ça.

			– Et ton expertise ? Comment ça s’est passé ?

			– C’est pour ça que je t’appelle. Tu connais le docteur Verracci ?

			Doumé réfléchit une seconde.

			– Vaguement, oui. Le nom me dit quelque chose.

			– C’est l’expert de l’assurance. Le GAN.

			– Et alors ?

			– Eh bien il n’a pas voulu prendre en compte mon syndrome post-traumatique ! Tu te rends compte ? J’ai été opérée trois fois, j’ai de la ferraille plein la colonne, j’ai mal tout le temps, je peux plus rien faire !

			Il pensa qu’elle faisait quand même tourner son magasin plein pot, le tenant d’une main de fer, surtout en cette période de fêtes. Mais bon. Contrarier une femme blessée, ce n’était pas une bonne idée, surtout si la malheureuse est sa propre belle-sœur.

			– Qu’est-ce qui lui prend à celui-là ? Pourquoi il fait ça ? Tu as un dossier médical épais comme le casier d’un élu marseillais et ton chirurgien t’a fait tous les certificats médicaux possibles ! Ça lui coûte quoi ?

			– C’est pour ça.

			– Comment ça, c’est pour ça ?

			– Mon chirurgien c’est le docteur Paoli.

			– Oui, on l’a assez vu à l’hosto quand tu y étais. C’est quoi le problème ?

			Il entendit l’hésitation. Elle se lança malgré tout.

			– Le docteur Paoli est aussi légiste et il a fait la première autopsie du préfet Érignac.

			– Et alors ?

			– Il a établi que la balle qui a tué le préfet a été tirée de bas en haut, donc par un homme petit.

			– Comme Colonna ?

			– C’est ça. Et Colonna est le cousin de Verracci. Ils sont persuadés que c’est à cause de Paoli que Colonna est en prison, et qu’il a fait ça à cause de vieilles histoires.

			– Tu veux que je lui parle ?

			– Attends, j’ai pas fini. Ton avocat, Maître Lamoli, il a demandé l’avis d’un psychiatre. Pour le syndrome post-traumatique.

			– Parfait. Tu l’as vu, le psy ?

			– Oui, il vient de rendre son pré-rapport, comme ils disent.

			– Et ?

			– 3 %, Doumé ! Il me met 3 % d’invalidité pour le syndrome post-traumatique. Lamoli, il réclamait 30 % !

			30 % d’invalidité, Lamoli y va quand même un peu fort, se dit Doumé. Il fallait au moins être amputé d’un bras, comme ça à la louche, certes il n’était pas expert en réparation du dommage corporel, lui son truc c’était la survenue du dommage corporel. Quoique ses clients relevassent en général plus du légiste que de l’expert. Mais bon, c’était Noël, c’était la sœur de sa femme.

			Maître Lamoli était en charge de toute la famille Casanova au sens le plus large, le clan s’étendait du bout du Cap Corse aux Bouches de Bonifacio, sans oublier Marseille, Paris et quelques coins d’Amérique du Sud et du Gabon.

			– Tu veux que je m’en occupe, fit-il dans un soupir bienveillant.

			– Gentiment, Doumé, hein ? Tu lui dis simplement que 3 % c’est un peu juste.

			– Je lui rappelle que c’est Noël, quoi ! Je vais aller le voir.

			Il ne comprenait pas l’intérêt de la manip. Christelle avait besoin d’argent ? C’était sa belle-sœur, elle passait, il ouvrait le coffre, elle se servait, il refermait le coffre. Non, les femmes n’étaient décidément pas des hommes comme les autres. La sienne n’allait pas tarder à lui démontrer le contraire.

			– Gentiment, Doumé, hein ?

			– Promis, gentiment ! Ça peut que me faire du bien de voir un psy.

			– T’es un ange, je t’embrasse, dit-elle en riant.

			– Comment il s’appelle ce psy ?

			– Docteur Joseph Lucciardi, à la clinique Maymard. Tu verras, il est sympa. Gentil, hein Doumé ?

			Christelle coupa la communication. Parfois Doumé se disait que si la vie en avait décidé autrement, c’est peut-être avec elle qu’il se serait marié et une sensation agréable lui parcourait le bas de l’échine.

			Il se tourna vers Lucia pour lui rendre son téléphone. Elle n’était plus dans la cuisine. D’après les grognements de sanglier en colère lui parvenant du cellier, elle se bagarrait maintenant avec la machine à laver pour la vider et transférer les vêtements dans le sèche-linge. Il lui sembla l’entendre gratter le carrelage en 60 x 60 d’un sabot furieux. Elle ne peut pas laisser ça à la femme de ménage ? se dit-il.

			Le flipper était éteint. Une petite partie en sirotant un godet d’Oban, du seize ans d’âge, le tentait. Il regarda l’écran de l’iPhone, s’il allumait le flipper, le téléphone se verrouillerait pendant ce temps. Il savait qu’il ne fallait pas faire ça, il savait qu’il faisait une connerie, rapport à la boule au ventre, il savait qu’il dégoupillait une grenade, il n’était pas sans raison un combattant chevronné et vivant, mais il appuya quand même sur l’icône Messages. Une liste de conversations apparut, des noms qu’il connaissait, sa mère, sa sœur, son père, des noms de filles, des noms qu’il ne connaissait pas, des noms de magasins. Une seule ligne comportait un numéro de téléphone et pas de nom.

			Fais pas ça. Le fait pas.

			Son cœur accéléra, il appuya. Les messages s’affichèrent, ceux de sa femme décalés sur la droite dans une bulle blanche, ceux de son interlocuteur sur la gauche dans une bulle verte.

			– IL TE PLAÎT LE PULL QUE JE T’AI OFFERT HIER ?

			– OUI IL ME VA COMME UN GANT.

			– J’AIMERAIS BIEN LE VOIR SUR TOI.

			– JE LE METTRAI POUR TOI. TU AS AIMÉ QUAND JE T’AI MANGÉE ?

			– OUI J’ADORE. ET TOI TU AIMES QUAND JE TE MANGE ?

			– BIEN SÛR. TU N’AS PAS EU FROID DANS LE FOURGON ?

			– FROID AVEC TOI ? TOUTE EN SUEUR !

			Ensuite il y avait un selfie de Lucia. Les jambes de Doumé devinrent molles. Elle était nue dans la douche, les cheveux mouillés, les seins provocants, ses yeux hurlaient : Tiens c’est pour toi cadeau. Sur la photo suivante elle était à genoux sur leur lit king size, nue mis à part des bas noirs. C’était elle, mais il ne la reconnaissait pas, un regard de feu qu’il ne lui avait jamais vu ou bien il y a si longtemps, les cheveux et les lèvres plus gonflés, un corps de déesse, une femme mille fois plus femme que sa femme. Une bouffée de désir l’envahit. Il se passait quoi là ? Un volcan explosait et l’arrosait de lave incandescente, il allait mourir brûlé, et il n’avait pas mal !

			Lucia revint du cellier une panière dans les bras pleine de linge propre. Il appuya rapidement sur l’écran, les messages disparurent. Il avait le cœur à fond, les jambes en spaghettis trop cuits, la bouche sèche, le colon à l’envers.

			– Je crois que le sèche-linge déconne. C’est encore le filtre. Je reprendrais jamais cette marque, c’est de la merde. Qu’est-ce qu’elle racontait ma sœur ?

			– Elle a un problème avec son expertise.

			Il fut stupéfait de pouvoir parler, en tant que grand brûlé de partout au quatorzième degré.

			– Tu vas t’en occuper ?

			– Oui, je lui ai dit que oui.

			– Bon. Je vais chercher les filles chez le prof de piano. Je peux prendre le Cayenne ?

			– Ouais, fais ça, on fait comme ça. Le Cayenne, ouais, c’est bien le Cayenne. Porsche c’est bien.

			Il se tenait debout comme un con au milieu de son salon de 150 m² avec cuisine américaine et Magimix, vue sur la piscine à débordement et la mer au-delà. Lucia avait longuement maltraité l’architecte à ce sujet, lui faisant bien comprendre qu’un centimètre de gazon entre l’eau de la piscine et la mer lui vaudrait une balle dans un genou. Il s’était tourné vers Doumé, vaguement inquiet.

			– Vous êtes droitier ?

			– Oui.

			– Le gauche alors, avait-il confirmé, pour ne pas avoir d’histoire avec Lucia mais le rassurer quand même.

			L’archi avait parfaitement compris, se donnant même un peu de marge au cas où ces abrutis de maçons ne fassent pas gaffe.

			Elle lui prit le téléphone des mains, hésita une seconde devant tous ses sacs, attrapa le Vuitton, les clefs de la Porsche et quitta la maison. Doumé resta au milieu de la pièce, les bras ballants. Plus trop envie de faire un flipper, la boule coincée, Chance when lit, mais là non. S’il était aujourd’hui toujours vivant, et le maître de la Haute Corse, c’était en raison d’un énorme avantage sur ses adversaires : il avait toujours instantanément admis la réalité. Pourtant, une idée s’imposa à lui : Il devait y avoir une explication, une autre explication.
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			Elle préparait à manger. Il avait allumé la télé, regardant la télévision sans la voir. À l’odeur, il reconnut des endives au jambon. Un plat d’hiver. L’idée même de manger lui parut saugrenue. Il la regarda. Une sacrée belle nana dans sa baraque préparait des endives au jambon, elle lui plaisait, il ne la connaissait pas. Il la trouva excitante. Il se leva, se mit derrière elle et l’enlaça pendant qu’elle grabotait dans la gamelle sur la plaque en vitrocéramique.

			– Toi, tu as quelque chose à te faire pardonner, dit-elle en lui souriant.

			Il avait tant à se faire pardonner, se dit-il soudain, surpris. C’était la première fois dans sa déjà longue vie qu’une telle idée lui venait. Il l’embrassa dans le cou.

			– C’est combien de temps la cuisson ? demanda Lucia.

			Elle avait à tout bout de champ des questions invraisemblables, comme demander à un parrain corse, vivant de trafic de drogue, carambouilles immobilières, cercles de jeux et braquages occasionnels, combien de temps il fallait pour cuire à la poêle quatre malheureuses endives. Elle lui aurait demandé le temps de cuisson d’un frère Benamrane dans un coffre d’Audi, il aurait pu lui répondre. En revanche, pour les endives…

			– … je vais regarder sur Marmiton.

			– C’est quoi Marmiton ?

			– Un site de recettes, répondit-elle d’un air exaspéré.

			Elle s’approcha de la plaque de cuisson près de laquelle était posé son téléphone. Il resta cramponné derrière elle comme un sac à dos, l’enlaçant et l’embrassant dans le cou. Acte manqué, destin, fatalité, hasard, volonté délibérée : qui sait ? Elle prit son iPhone et posa son pouce sur le bouton permettant de reconnaître l’empreinte digitale. Le concept même révulsait Doumé, persuadé que les flics, en mettant l’appareil sur écoute, pouvaient lire les empreintes à distance. Cela lui évoquait les gardes à vue dans les commissariats il y a bien longtemps, quand on lui roulait les dix doigts dans l’encreur bleu à tampons puis sur une fiche cartonnée. Maintenant les flics avaient des scanners, mais il n’avait pas connu ce progrès, il n’avait plus jamais été inquiété.

			Le problème de la cuisine, on a les doigts gras et humides. Le lecteur d’empreintes ne fonctionna pas. Acte manqué, destin, fatalité, hasard, volonté délibérée : qui sait ? Elle composa son code sur le clavier, il ne l’embrassait plus dans le cou, il regardait par-dessus son épaule. Il ressentit une joie viscérale, comme lorsqu’une balle faisait mouche et que le sanglier ou le chevreuil roulait dans les cailloux. Elle se rendit sur Marmiton.org : 70 143 recettes tout de même. Respect. Peut-être y avait-il celle permettant de tourner la morphine-base en héroïne pure à 99 %, la fameuse blanche de Marseille ? Il repensa à Augusti le chimiste la bite coupée et les tripes dehors : les ennuis ne faisaient que commencer. Rien que pour Endives au jambon, 657 résultats étaient suggérés, avec tous des temps de cuisson différents. Il mémorisa le code 9012, elle eut un mouvement pour se dégager. Ça tournait autour de 35 minutes en moyenne, les endives.

			Il la laissa à ses préparatifs et descendit dans la cave à vins. Malgré la terre qui était en train de s’ouvrir sous ses pieds pour y engloutir le reste de sa vie, il voyait les flammes de l’enfer au fond du trou, il ressentit comme chaque fois un petit choc agréable. La cave était creusée dans la roche schisteuse, les crus étaient rangés par régions dans des casiers en châtaignier, il y avait une épaisse couche de sable sur le sol. Il sortit un Gevrey-Chambertin 1986 et s’assit sur une caisse de Ruinart. Il examina sa bouteille. Il y avait un peu de dépôt.

			Une des étagères pleines de bouteilles était motorisée et dissimulait l’entrée du tunnel. L’ouvrir, se mettre à courir, déboucher dans le maquis, partir, refaire sa vie. Loin. Comme son frère Jeff ?

			Sa vie avait-elle tourné au vinaigre ? 9012 était un nombre sans signification, tout au moins pour lui. Dans l’ordre ou le désordre, ce n’était pas une date de naissance. Ça ne collait avec personne : ni les filles ni lui ni Lucia ni sa sœur et pour autant qu’il se souvienne cela ne collait pas non plus avec celles de ses parents. Ce n’était pas non plus un de ses codes de carte bleue, ni un fragment de son numéro de téléphone. Il en était certain, auparavant le code du téléphone de Lucia assemblait les dizaines des dates concernant leurs filles. Elle le lui avait communiqué sans problème lorsqu’il avait voulu s’en servir, c’était il y a un an environ. Depuis, elle l’avait changé pour un nombre qu’il n’avait aucune chance de deviner. Il prit une étiquette vierge et un feutre noir et inscrivit le code sur l’arrière du morceau de carton qu’il glissa sur le goulot du Gevrey-Chambertin, il nota 1986 sur le recto. Précaution inutile, il ne risquait pas d’oublier.

			 

			Après le repas, il glissa son 45, le Colt de son père, dans sa ceinture et fit un tour à l’extérieur. Ses dogues allemands se précipitèrent pour le fêter, tirant sur les laisses, difficilement contenus par le garde, casquette, jean élimé, gros caban, les traits marqués par le soleil, le fusil de chasse dans son dos sur la bretelle.

			– Bonsoir, monsieur Casanova.

			– Bonsoir, Guido, tout va bien ?

			– Tout va bien, Monsieur, la nuit est calme.

			– Tu as une cigarette ?

			Ils fumèrent en silence. Erbalunga était à une quinzaine de kilomètres de Bastia, sur les hauteurs, il n’y avait aucune pollution sonore ou lumineuse. Les capteurs de vibrations installés un kilomètre plus bas, dans le goudron de la route du Couvent montant vers la propriété, restaient parfaitement silencieux. Doumé respira profondément et salua son gardien :

			– Bonne nuit, Guido.

			– Bonne nuit, monsieur Casanova.

			Il rentra se coucher. Lucia regardait la télé, comme tous les soirs. Il mit son masque, se concentra quelques minutes et s’endormit. Il ne se réveilla pas quand elle entra dans le lit mais il ouvrit les yeux quand elle se mit à ronfler. Il n’avait pas bu une goutte d’alcool et avait laissé son demi-comprimé de Noctran dans sa boîte. A posteriori il se fit peur, il aurait pu faire sa nuit d’une traite si elle n’avait pas ronflé, ce qui arrivait parfois. Il patienta quelques minutes, écoutant sa respiration de petit marcassin insouciant. Ça montait, ça s’arrêtait, ça repartait : il la connaissait, elle dormait profondément. Il rit intérieurement. Il la connaissait bien ? S’il y avait bien une personne qu’il découvrait soudain, c’était elle. Il avait peur, elle le fascinait. Inutile de se cacher la réalité : il éprouvait de l’admiration. Il chercha de la haine dans son cœur, il n’en trouva aucune.

			Il ôta son masque, roula sur le côté, se leva avec la discrétion d’un chat s’approchant d’une souris. Il fit le tour du lit en veillant à ne pas l’effleurer. L’iPhone était en charge posé sur la table de nuit Crystal de chez Kartell. L’appareil semblait l’observer, narquois et menaçant. Lucia dormait l’avant-bras posé sur les yeux. Il prit le téléphone et le débrancha sans quitter sa femme des yeux. Elle ne bougea pas d’un millimètre, sa respiration restant parfaitement régulière. Un instant il envisagea qu’elle ne dormait pas et le laissait délibérément faire, comme elle l’avait peut-être délibérément laissé apercevoir le code. Il descendit dans le salon, il ne risquait pas de faire craquer les marches de l’escalier, c’était des plaques d’acier massif boulonnées dans le mur. En bas, devant le flipper éteint, il se dit qu’il était encore temps de faire demi-tour, mais il ressentait l’excitation des battues lorsque devant la mire de son fusil les buissons de calicotomes épineux, bruyères arborescentes, lentisques et oléastres commençaient à trembler. Le sol tiède à ses pieds nus, grâce au carrelage chauffant, était rassurant. La maison bruissait des vibrations de la nuit, on voyait les étoiles au travers des baies vitrées, un quartier de lune se reflétait dans la piscine et semblait s’écouler dans l’horizon. C’était comme au Cercle Iéna, la boule d’ivoire bondissait dans la roulette, chacun pouvait tendre la main pour l’arrêter mais nul ne s’y était risqué.

			Il se rendit dans la chambre d’amis au bout du couloir, referma la porte derrière lui, tourna la clef et s’assit au bord du lit. Il ressentait de l’excitation, une douleur physique et morale intense, un sentiment de destruction totale mais aussi contre toute attente une forme inexplicable de plaisir. Doumé n’était pas en psychanalyse, les gangsters ne font pas ça, l’aurait-il été, il aurait su que le spectacle de sa propre mort est jouissif. Il composa le code sur l’iPhone, craignant un instant qu’elle l’ait changé. Il y avait plein de nouveaux messages et de nouvelles photos. En l’inondant de selfies sur lesquels elle posait nue, elle créait un personnage mystérieux et tout-puissant. Il n’y connaissait rien en photo, il aurait été incapable de citer le nom d’un photographe de nu, mais il vit bien que les images étaient magnifiques, le modèle d’une beauté inouïe, la lumière sublime. Elle irradiait, c’était cela le secret d’un cliché qui vous traversait le corps.

			Entre les photos il y avait les messages évoquant leurs rendez-vous, ils reparlaient de la fourgonnette, de rencontre en forêt, chez un ami. Ils s’étaient vus aujourd’hui. Ils avaient fait l’amour chez un ami, et ce pull qui n’allait pas, trop petit, elle proposait de l’échanger. Il essaya de se souvenir de la journée. Impossible. Une image, la porte de la maison s’ouvrait, elle les bras chargés de paquets, les courses, les cadeaux, les filles derrière qui trépignaient à cause du froid, entraient et filaient dans leurs chambres respectives. Elle portait un jean, se dit-il. Dans le jean, sa culotte. Dans sa culotte, son sexe. Dans son sexe, lui. Il regarda le 45 posé à côté de lui. Comment était-il arrivé là, celui-là ? S’en foutre une dans la tronche et ne plus avoir mal ? Ça se tente, ça !

			Il lui envoyait des photos de lui. Un poignard lui transperça les entrailles. Il le voyait. Ce n’était pas de la théorie, du pipeau, une construction mentale : il y avait un homme, nu, mince, musclé, allongé sur un lit dévasté. Il faisait une photo ventre plat, une photo ventre gonflé. Pour déconner. Elle écrivait : J’AIME PAS TROP, il répondait : C’EST POUR TE FAIRE RIRE, elle écrivait de nouveau : OUI MAIS J’AIME PAS TROP. Intimité, ils avaient une véritable intimité.

			Pris d’une intuition, il se rendit dans l’album. C’était plein de clichés qu’elle avait pris de lui, dans les draps, après l’amour, au moment où elle partait. Elle quittait la pièce et disait À BIENTÔT en prenant une photo pour l’emporter avec elle. Manifestement ils ne partaient jamais ensemble. Les lieux étaient à chaque fois différents, Doumé tenta de reconnaître quelque chose, de trouver un indice, il n’y parvint pas. Pendant qu’il se poignardait le cœur, une partie de son cerveau constituait l’équipe qu’il allait mettre sur la piste. Une image le blessa profondément, elle exprimait beaucoup de tendresse, on ne voyait que son cul à lui, un cul rebondi sur des draps blancs défaits, un cul tout noir.

			Il revint dans les messages, il voulait savoir à quand ça remontait. Il ne pourrait pas tous les lire, il y en avait trop. Des centaines. Il les fit défiler. Le gars roulait beaucoup, faisait des selfies dans sa voiture, on ne voyait jamais son visage. Prudent ? Un beau mec, un voyou ? Une Peugeot 3008 noire récente avec un machin carré pendu au rétroviseur. Il passait souvent par leur commune, faisait une photo du panneau indiquant Erbalunga et la lui envoyait. Histoire de dire « Je suis là. Pas loin de toi ». Un itinérant ? Un voyageur de commerce ? Une sorte de livreur ?

			Le premier message, plutôt neutre : ON SE RETROUVE À 8 HEURES, remontait à dix-huit mois. Le rythme et l’intensité de ces SMS ne faisaient que croître.

			Aujourd’hui, il lui demandait où ça en était à Murtoli. Elle lui disait que c’était bientôt fini, que les serruriers posaient les serrures de sécurité.

			– TU TE RENDS COMPTE ? 6 CLEFS !

			– IL Y EN AURA UNE POUR MOI ?

			–  !

			Il retourna dans l’album, continuant à faire défiler les images. Sur chaque selfie il la trouvait plus belle qu’il ne l’avait jamais trouvée, plus belle que lors de leur rencontre. Sur chaque cliché il découvrait de la lingerie qu’elle ne mettait jamais pour lui, des poses qu’elle n’avait jamais prises pour lui, un regard de feu qu’elle n’avait jamais eu pour lui, ou plus depuis si longtemps qu’il avait oublié qu’elle en était parfaitement capable. Il continua à parcourir les photos, à parcourir le temps, à parcourir sa vie dans laquelle il n’était pas, dont il était exclu. Soudain, il comprit ce qui se passait : il n’avait plus de vie, on la lui avait prise. Il la lui avait prise. Ils la lui avaient prise.

			L’été dernier, ils avaient fait une croisière dans les Grenadines sur un catamaran de luxe. Elle s’allongeait sur le bain de soleil dans les filets avant, couchée sur le dos, il la prenait en photo avec son téléphone à elle vu que lui n’en avait pas, elle s’asseyait sur le petit siège dans le balcon tribord avant, maillot de bain une pièce orange dessinant des fesses parfaites, il faisait une photo avec l’iPhone. Il retrouva ces photos dans les messages qu’elle lui avait envoyés. Elle lui volait sa vie, il lui volait sa vie. Il se souvint d’une tribu, en Amazonie ou dans le Pacifique sud ou je ne sais où qui refusait d’être photographiés parce qu’ils craignaient qu’on ne leur vole leur âme : il comprit soudain ce que cela signifiait, l’air se retira de ses poumons et la lame bougea dans ses tripes, il eut le sentiment de ne plus exister. L’hiver suivant ils avaient fait une semaine de ski avec les filles, à l’Alpe d’Huez. Il l’avait photographiée devant un gigantesque bonhomme de neige. Elle avait eu le culot de lui envoyer l’image. Il regarda les dates des messages : c’était en temps réel, le bon jour presque la bonne heure. Elle lui envoyait les photos en même temps qu’elle vivait le truc. Ce type s’était installé dans sa vie et l’en avait expulsé. Elle vivait les trucs avec Black et non pas avec Doumé. Il se retrouvait sur le palier devant chez lui, à poil, porte bouclée, s’asphyxiant et ils les entendaient rire et baiser derrière la porte. Il ressentait une douleur infinie, mais contre toute attente aucune haine. Au fond de lui, il savait qu’il l’avait mérité, que ça devait arriver.

			Puis il vit apparaître une vignette différente. Ce n’était pas une photo parce qu’elle comportait de petites perforations sur les côtés comme un film 35 mm du siècle précédent, à l’époque où on appelait ami un être humain qui se serait coupé en quatre pour vous aider et non pas un inconnu sur Facebook, il y avait une flèche jaune en bas à droite. Il pressentit qu’il allait changer de planète. Jette ce truc maudit, ne fait pas ça ! se dit-il. Ce qu’il n’avait pas anticipé, c’est que sur une vidéo il y a le son. Il appuya sur l’icône. C’était Black qui filmait. Elle était nue, couchée sur le lit, les jambes ouvertes. Il la pénétrait.

			– Ça filme, là ? demandait-elle, mi-figue mi-raisin.

			– Non, je ne crois pas, répondait-il, menteur comme un homme.

			Il filmait son sexe dans le sien. À peine deux ou trois allers-retours, puis elle se dégagea l’air de s’excuser, il se coucha sur le dos, elle le prit dans sa bouche, le suça, quelques images, le film cessa. Doumé aurait aimé que ça continue, c’était tellement beau. Il regarda le Colt sur les draps. Ils lui avaient volé sa vie, mais ce n’était pas grave, il n’en voulait plus, ni de celle-là ni d’une autre. Il était mort, il était déjà mort. À quoi bon se tirer une balle ?

			Il resta assis au bord du lit, calciné. Le pire, c’était la vidéo. Le son, le mouvement, son expression.

			Il prit le 45. Le flingue de Papa. Quelle belle sortie de scène ! S’en mettre une dans la courge ? Le bonheur immédiat. La tuer avant ? Remonter sur la mezzanine et lui en balancer trois dans le ventre, la mort des traîtres ?

			Non. Pas le genre, non. Il se connaissait bien, il se savait une bête féroce. On le mordait, il tuait. La condamnation à mort de ce black aurait dû être déjà signée et elle ne l’était pas. Que se passait-il ?

			Ils n’ont rien fait de mal.

			Mourir ? Oui, ça oui. Ne plus avoir mal. Un autre poignard lui traversa les tripes, hypersensibles en ce moment. Augusti le chimiste. Un ami de toujours. Il avait sauté sur ses genoux. Son père riait. Flash mémoriel insupportable. Il ne restait rien de sa vie qu’un champ brûlé comme après les feux des bergers pour que les bêtes paissent au printemps. S’il disparaissait, les frères Benamrane tueraient Lucia et ses filles. Mourir, oui, et vite, mais pas avant d’avoir fumé les frères Benamrane. Saloperies.

			Il fondit en larmes, sur son père, sur sa mère, sur Augusti. Sur lui. Il renifla.

			Protéger.

			Il sortit de la chambre, son flingue dans une main l’iPhone dans l’autre, prit un paquet de cigarettes, se rendit sur la terrasse, il faisait un froid de gueux, la piscine débordait dans un murmure frigorifié. Il grilla clope sur clope, jusqu’à la nausée. Pourquoi se savait-il incapable de tuer le gars qui lui avait piqué sa femme, alors qu’il pouvait découper à la tronçonneuse des baltringues coupables de lui avoir volé 500 grammes d’héroïne ? Il ferma les yeux. Une évidence. Il lui donne du bonheur. Elle l’aime. Le tuer lui, c’est la tuer elle. Jamais. Il rentra.

			Il remonta sur la mezzanine, elle dormait toujours, dans la même position.

			Comment cela était-il possible ? Cette après-midi elle baisait avec un black dans une fourgonnette ou la piaule d’un pote, elle en avait fait un film puis elle cuisinait des endives au jambon, et maintenant elle dormait et ronflait comme chaque nuit. Comment, bordel, comment ? Il la contempla longuement. Il y avait une explication : c’était un martien, un martien femelle, une jolie martienne, sa martienne. Il replaça l’iPhone après l’avoir rebranché, glissa le pistolet sous son oreiller, s’allongea.

			Il ne trouva bien sûr pas le sommeil, la vidéo passait en boucle devant ses yeux. Il mit son masque, étouffa, l’enleva. Il la secoua, elle grogna, essayant de se dégager, il la secoua encore, elle se réveilla.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle énervée. Laisse-moi dormir.

			– Il faut qu’on parle, dit Doumé, appuyé sur un coude.

			– Oui, d’accord, on parlera demain, répondit-elle en lui tournant le dos et en remontant la couette.

			– Tu as un amant.

			Là, il vit que c’était une sacrée nana martienne parce qu’elle fut immédiatement éveillée, à 150 % de ses capacités, sa cervelle calculant plein pot.

			– Qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi cette histoire ? Bien sûr que non !

			– Je sais que tu as un amant.

			– Qui t’a raconté ça ?

			Gagner du temps, apprendre qui avait parlé, savoir ce qu’il savait pour décider quoi lâcher.

			– Peu importe. Je veux que tu me dises la vérité.

			Elle comprit que la nasse était étroite, le filet se resserrait. Elle envisagea une sortie.

			– C’est une vieille histoire, laisse tomber, ça n’a pas d’importance.

			– Pardon ? Une vieille histoire, pas d’importance ? Tu me dis quoi, là ?

			Elle se redressa, ses yeux crachaient des flammes, les griffes commençaient à pousser.

			– Ça date d’au moins sept ans, on va pas en faire tout un plat. Tu oublies un peu vite tout ce que tu m’as fait toi depuis vingt ans ! Tu crois que je ne suis pas au courant, que je suis complètement conne ? Même la fille Petacci avec qui tu es sorti plus d’un an, je suis au courant, et même votre baisodrome sur le Vieux Port loué au nom de ce salopard de Baldereli je suis au courant, alors ne me fais pas tout un plat pour une histoire vieille de sept ans !

			Soudain, elle disjoncta. Il avait déjà vu cela quelques fois. Pas très souvent. Physiquement elle se transforma devant lui, il savait que c’était plié on ne pouvait plus rien y faire. Ses longs cheveux se dressèrent sur son crâne, son visage se métamorphosa. Elle s’était muée en féline illuminée. Ses griffes avaient fini de pousser, elle les lui planta dans l’avant-bras, il se mit à saigner il ne sentit pas la douleur. Elle bondit du lit.

			– Je me casse, je ne sais pas si tu me reverras !

			Elle s’habilla en une seconde, dévala la mezzanine, prit ses clefs, claqua la porte. Il s’allongea, examinant son bras ensanglanté. Il somnola, s’endormit. Une heure, deux heures. Il entendit la voiture, elle revenait. Elle remonta sur la mezzanine, s’allongea à ses côtés, redevenue Lucia.

			– C’était qui il y a sept ans ?

			– Christophe Serpaggi, dit-elle d’une voix apaisée.

			Deux fois vainqueur du Tour de Corse, une fois second au championnat de France. Un pilote de rallye prometteur, beau gosse qui ramassait des trophées sur route et sur les dancefloors des boîtes de Bastia, jusqu’à ce qu’il décolle d’un dos-d’âne et se mange un sapin sur les lacets enneigés du col de Porte, dans les Alpes, ne terminant même pas sa dernière spéciale.

			– C’est pratique, un mort.

			– Il aurait préféré rester vivant.

			– Ça a duré combien de temps ?

			– Rien du tout. Même pas six mois.

			– Tu en as parlé à qui ?

			– Personne, dit-elle en ricanant. Tu crois que je suis folle ? Si, ma sœur. C’est une tombe.

			– Qu’est-ce qu’elle a dit ?

			– Que voulais-tu qu’elle dise ? À son avis tu étais au courant et tu ne disais rien. Tu rentrais la tête dans les épaules en attendant que ça passe. Bon, maintenant laisse-moi dormir.

			Elle lui tourna le dos et s’endormit instantanément. Ou bien fit semblant. La vidéo dansait devant ses yeux. Elle ronflait à ses côtés. Un sentiment de dépersonnalisation l’envahit. Je suis en train de devenir dingue. Je suis en train de devenir un autre, le même, mais dingue.
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			Doumé se tenait debout, tournant le dos à l’escalier montant à la mezzanine, face à la porte d’entrée. Son pistolet pendait au bout de son bras, complètement perdu, regardant sa maison comme un territoire étranger et hostile, il ne savait pas ce qu’il avait fait de sa journée à part fumer. S’il avait tué quelqu’un, il ne s’en souvenait pas. Il entendit la clef farfouiller dans la serrure, la porte s’ouvrit, Lucia entra, les bras chargés de paquets siglés de marques de luxe, des cabas de supermarchés débordants des courses de la semaine étaient posés sur le pas de la porte. Une bouffée d’air froid l’accompagnait. Elle le vit, son air azimuté, le pistolet à la main, les yeux rouges, les traits si enfoncés qu’on aurait dit des cicatrices.

			– Tu m’aides pour les courses ?

			Il resta sans bouger, sans parler, un instant elle crut qu’il allait lever le bras et tirer. Elle referma derrière elle. Les femmes de truands avaient en Corse une position particulière, elles savaient et faisaient semblant de ne pas savoir, leurs yeux rencontraient parfois les armes et souvent l’argent. Elles ne parlaient jamais du métier de leurs compagnons, n’étant autorisées qu’à pleurer aux enterrements.

			– Où sont les filles ?

			– Chez ma sœur, je les récupère demain. Qu’est-ce qui se passe, Doumé ?

			– Arrête de me prendre pour un con. Tu as un amant.

			Il la sentit se cabrer. Elle ne céderait pas comme ça. Elle se battrait. Elle était femme avant tout. Elle était corse. Son visage se durcit.

			– Range ça, répondit-elle.

			Il glissa le pistolet dans son dos, dans la ceinture de son jean, presque honteux.

			– Tu ne vas pas m’emmerder avec cette histoire, si ? Christophe Serpaggi est mort, et c’était il y a sept ans. C’est rien, à côté de tout ce que tu m’as fait. Tu n’as pas le droit de m’en vouloir pour ça.

			– Je te parle pas de Serpaggi.

			Contre toute attente, il s’en foutait un peu de Serpaggi. Il était mort, c’était donc fini, il ne lui volait pas sa vie. Il pouvait, d’un mot, faire ouvrir sa tombe et jeter ses restes dans les poubelles devant le cimetière, les rats les boufferaient la nuit venue et personne n’y trouverait rien à redire. Il s’étonnait juste un peu de ne s’être aperçu de rien. Elle ne voyait pas l’orage arriver, le vent se lever. L’orage ? Plutôt burasca, uraganu, oui ! Et puis surtout, il entendait parler l’âme de Lucia, il sentait les ondes : Serpaggi était un leurre, une diversion, un contre-feu. Inutile, mais pour l’autre, le black, elle ne lâchait pas. Serpaggi ne comptait pas, lui oui.

			– Tu me parles de quoi, alors ?

			– D’un grand black.

			Elle accusa le coup, blanchit, rapetissa. Il admira son sang-froid. Elle se ressaisit immédiatement, elle aurait mérité de monter sur les braquos avec lui mais les femmes ne montaient pas sur les braquos. Ou bien jouer au poker. Mais les femmes ne jouaient pas au poker.

			– Je ne connais pas de grand black, dit-elle avec une incroyable facilité regardant les cabas posés parterre, de l’air de se demander comment elle allait s’y prendre pour les courses.

			– Jure-le sur la tête de tes filles.

			– Je le jure sur la tête de mes filles, répondit Lucia immédiatement, sans un instant d’hésitation, en le regardant dans les yeux. Elle avançait sur lui, il reculait.

			– Tu mens, Lucia. Je le sais, et tu le sais. Je veux juste la vérité.

			– Mais je te dis que je n’ai pas d’amant black ! Comment tu peux dire ça ! Quelqu’un m’a vu dans un lit avec un grand black ?

			En droit coutumier corse, le juge passait un bâton entre le corps des amants. Si le bâton ne rencontrait pas d’obstacle, il n’y avait pas adultère. Et basta.

			– Oui, murmura Doumé, détruit.

			Elle se remit à pâlir. Ses lèvres devinrent deux traits fins. Elle commençait à comprendre : maintenant, la maison brûlait. Sa maison.

			– Qui ?

			– Moi.

			Elle se transforma comme la nuit précédente, les dents et les griffes poussèrent, les yeux hors de la tête, les cheveux gonflés comme une crinière. Elle renversa les cabas à coups de pied pour gagner la porte qu’elle laissa ouverte derrière elle. Il entendit le cabriolet Mercedes démarrer, partir en trombe, les gravillons gicler. Doumé s’assit sur les grands carreaux gris qui avaient coûté une blinde et torturé le carreleur, ses jambes ne le portaient plus. Il essaya d’allumer une cigarette, n’y parvint pas, tellement il tremblait. Il s’allongea sur le sol. Il essaya d’imaginer où elle allait. Elle devait rouler à fond dans les collines, au risque de se foutre en l’air dans un ravin, si ce n’était ce qu’elle cherchait. Peut-être le rejoignait-elle ? Était-ce un célibataire, un dragueur, un prédateur ? Était-ce un père de famille tranquille qui se tapait une femme mariée ? Il s’accrocha à cette possibilité, un type qui n’en avait rien à foutre et qui lâcherait l’affaire aussitôt les ennuis commencés. Il avait lu des centaines de textos, vu des dizaines de photos : il savait que ce n’était pas ça. L’idée l’effleura un instant que le type était un pro en opération contre lui. Un gars des Benamrane ? Mais il savait qu’il n’en était rien. Le regard sur les photos que Lucia lui envoyait sans cesse était celui d’une femme amoureuse. Ce qu’il lui disait dans ses messages était sincère. C’était bien pire : c’était une vraie histoire. Ce que les Benamrane ne savaient pas, c’est que ça le tuait autant qu’un contrat.

			Il ne sut pas s’il s’était endormi. La porte s’ouvrit, c’était le milieu de la nuit. Lucia entra, avec le froid et les étoiles. Elle avait repris figure humaine. Il se leva, se trouva face à elle. Elle avait beaucoup pleuré, elle revenait auprès de son mec, son homme, l’amour de sa vie. Elle était complètement bouleversante. Exactement ce qu’il n’avait pas prévu se produisit : il vit l’inconnue qu’il avait croisée vingt ans plus tôt et dont il était tombé éperdument amoureux, et il tomba de nouveau éperdument amoureux de sa femme. Il la prit dans ses bras. Elle se blottit, se serra, s’incrusta.

			– Je t’aime, dit-il. Je veux te garder. Je veux qu’on reste ensemble. Il n’y a pas de vie sans toi, tu me crois ?

			Elle fit oui de la tête en reniflant et en se collant encore plus.

			– … tu veux, toi aussi ?

			– Si je veux moi aussi ? Mais moi je ne veux que ça ! Je n’ai jamais voulu que ça ! Je t’attends depuis vingt ans, ça fait vingt ans que j’attends que tu me dises ça !

			Ils restèrent longtemps silencieux enlacés.

			– Mais tu as juré sur la tête des filles !

			– Je croisais les doigts dans mon dos. Alors ça compte pas ! Ça annule.

			Pas évident, les femmes. Il savait qu’il aurait dû la fermer, laisser couler, ne pas remuer une lame plantée dans leurs deux bides. Mais c’était plus fort, il ne pouvait pas faire autrement, il attrapait le manche du couteau et le tordait.

			– Tu l’as vu quand pour la dernière fois ?

			– Cet après-midi, elle murmura en baissant les yeux et en reniflant, un peu comme elle aurait dit : Je suis passée à Maison du Monde prendre la lampe pour Murtoli.

			Il était debout à poil au milieu du passage à niveau et se prit le TGV dans la gueule. Putain c’est chaud. C’était il y a quelques heures. Elle n’a peut-être même pas pris de douche. Soudain le lascar fut là, entre eux, sur la mezzanine, sur le canapé en train de regarder la télé, dans la douche à se laver la bite, sur le lit son cul noir à l’air, partout. Elle sentit les muscles de son mari se tétaniser sous la douleur.

			– C’est parce que… je savais que c’était fini. Juste pour le faire… une dernière fois.

			– Tu lui as dit que c’était fini ?

			Elle ne répondit pas.

			– Tu vas l’appeler et lui dire que c’est fini, tu as compris ?

			– Oui, dit-elle en reniflant de nouveau. J’irais lui dire. Je ne veux pas faire ça par téléphone.

			Il comprit alors que ce ne serait peut-être pas aussi simple.

			– Tu le feras demain, n’est-ce pas ?

			– Non Doumé, demain ce n’est pas possible. Il est parti en vacances. Il rentre dans une semaine. Je le ferai dans une semaine.

			Une semaine. Cette histoire de vacances, il n’y croyait pas trop. Il pouvait lui tordre le bras dans le dos et lui faire cracher le nom et l’adresse du gars. Il prendrait deux types, il débarquerait chez ce guignol, lui casserait deux bras et deux jambes ou bien le jetterait par la fenêtre selon la façon dont il se comportait, c’est ce que faisaient les beaux mecs, normalement. Mais là il ne pouvait rien faire normalement. Il sentait que s’il le fumait, il la perdait. Un comble. Obligé de protéger son pire ennemi.

			Ça fait rien, de toute façon tout était de sa faute, la situation maintenant c’était lui qui l’avait mise en place pendant vingt ans. Une semaine, il patienterait, c’était quoi une semaine, à côté d’une vie ?

			– Viens, on va se coucher, dit-il terriblement ému en la tirant par la main.

			Ils gravirent les marches de la mezzanine comme si c’était le premier jour, et c’était le premier jour. Ils se déshabillèrent, s’enlacèrent, s’embrassèrent, mélangèrent leurs larmes, lui aussi il pleurait. Puis elle s’apaisa, la tête sur sa poitrine et elle s’endormit. Elle était de retour, il était de retour. Elle se réveilla. Elle lui caressa le visage. Il ouvrit les yeux.

			– Vingt ans, c’est long. Mais j’ai bien fait d’attendre, dit-elle.

			Elle souriait, son beau visage éclairé par la lumière de la nuit.
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			Doumé adorait marcher le long du bassin du Vieux Port. Immeubles décrépis avec linge pendu aux fenêtres comme à Naples, bateaux de pêcheurs avec les gars rapetassant leurs filets et vendant à l’encan daurades et maquereaux… tout lui rappelait son enfance passée à traîner avec Jeff. Il poussa la porte du Bar de la Marine, autrefois nommé La Brise de Mer. Il affichait un visage de type qui n’a pas dormi depuis trois nuits. Ils s’embrassèrent.

			– Tu vas bien ? demanda Baldé, inquiet.

			– Ça va.

			– T’as pas bonne mine, tu sais.

			– C’est pas la grippe ? questionna Calendini. Il y en a plein en ce moment. Tu es vacciné ?

			Il lui jeta un regard noir, l’air de dire : « La vaccination c’est pour les vieillards ».

			– Moi, je le suis. Et jamais malade, poursuivit le paysan.

			 

			Doumé et ses comparses devisaient depuis un moment quand un homme se présenta. Presque un client ordinaire. Calendini le vacciné le fouilla, il était le meilleur pour ça. La palpation, il connaissait, il pouvait tondre un mouton en 30 secondes, se mettant en colère quand on lui rappelait qu’un Néozélandais champion du monde le faisait en 17. Le visiteur, la quarantaine, semblait très mal à l’aise. La fouille terminée, Calendini lui parcourut le corps avec un détecteur d’ondes radios.

			– Il est clean, dit-il finalement.

			Ce n’étaient pas tant les armes qu’ils craignaient, les attaquer seul contre quatre dans leur quartier général eût été du suicide, mais les micros.

			– Je vais faire un tour, dit Aiglon, égal à lui-même, sa longue sacoche dans le dos.

			Il sortit du bar. On ne savait jamais. Surveiller les alentours c’était la base de la survie. Le patron poussa un verrou, afficha la pancarte Fermé dans la vitrine et retourna à sa vaisselle. Doumé montra une chaise au visiteur.

			– Assieds-toi. Casa ?

			– Café, merci.

			– Mets-moi un Casa, Chef. Tu es Corse ?

			– Oui.

			– Mais tu vis sur le continent ?

			– Oui, à Paris, enfin à côté, en banlieue. Orly.

			C’était important, placer les gens sur de la terre, dans une vallée, à flanc de montagne, en bord de mer. On connaissait alors les familles, les alliances, les allégeances, les haines, les vengeances assouvies, celles qui ne l’étaient pas. Le cafetier apporta la commande, Doumé vida son verre d’un trait.

			– Oh, c’est dix heures, Doumé !

			– Et alors ? Bon, tu es d’où ? Chef, encore un. J’ai soif.

			– Serra di Scopamène.

			– C’est au-dessus de Zonza, ça, non ?

			Il approuva de la tête, changeant de fesse en permanence. Baldé et Calendini chevauchaient leur chaise à l’envers, un tout petit peu en retrait. Baldé observait plus son patron que le visiteur. Il ne le trouvait pas à son affaire. Pas complètement. Il ne sentait pas la tension à laquelle il l’avait habitué lorsqu’ils montaient un coup.

			– Détends-toi. Tu es venu me voir, non ?

			L’homme approuva encore une fois.

			– Pourquoi moi ? Serra di Scopamène, c’est pas plutôt le sud ?

			– Monsieur Casanova… Je veux faire les choses correctement. Si vous refusez, j’irais peut-être proposer l’affaire aux Bergers. Mais je voulais d’abord vous en parler à vous. Par respect.

			– Ouais, murmura Doumé. Le respect.

			Le cafetier apporta le second Casa que le chef corse attrapa presque au vol. Baldé se leva, retourna sa chaise et s’assit normalement, Calendini examinait ostensiblement ses ongles, n’exprimant rien. Être pris pour un paysan le bonnet trop près du front était un camouflage formidable. Ceux qui le connaissaient pouvaient témoigner de son intelligence exceptionnelle. C’était peut-être le plus malin de la bande. Il était d’accord avec Baldé : Doumé n’allait pas bien.

			– Et puis… pour réussir cette opération, je ne vois que vous.

			Sur l’île, Les Bergers c’était suffisant, pas la peine de dire, Les Bergers de Venzolasca, tout le monde comprenait. Des voyous dont la brutalité était telle qu’ils s’étaient implantés dans la moitié sud en quelques années sans que personne songe à s’y opposer, pas même le Conseil des Cinq, pris de vitesse. Ils avaient l’habileté de ne pas empiéter sur le nord, le domaine des Casanova, tout au moins pour le moment. Les Bergers avaient mauvaise réputation. Pas réglo en affaire. Il s’agissait de ce respect-là également, celui du contrat. En clair, la certitude que sa part serait versée et qu’une fois dans le creux de la main des Casanova, ils ne refermeraient pas la main pour l’écrabouiller. C’était comme ça depuis le père, Richard, et c’est pour cela que l’on apportait les bonnes affaires aux Casanova. Ce que les Bergers, ou la bande du Petit Bar, allaient un jour ou l’autre finir par trouver pesant.

			– Tu as une photo de ta famille ?

			L’homme lui jeta un regard inquiet mais acquiesça.

			– Montre-moi.

			Il sortit un iPhone d’un geste mal assuré, Doumé eut un haut-le-cœur devant l’appareil. Encore cette saloperie. À croire qu’elle me suit partout. Faut dire qu’un être humain sur deux a un putain d’iPhone. Il descendit son Casa d’une traite. L’informateur fit défiler des photos, il lui prit l’engin des mains et parcouru l’album. Même appareil, mêmes gestes. Il revivait le truc. Une bouffée d’angoisse le submergea. Il se mit à transpirer.

			– Ta femme, tes gosses… chouette famille. C’est ta maison, ça ? demanda Baldereli, prenant l’entretien en main.

			– Oui.

			– Ils vont à l’école ?

			– Évidemment. Les deux petits sont en cours moyen, la grande en sixième.

			– À Orly ?

			– Oui. Orly-Ville.

			– C’est quoi Orly-Ville ?

			– Ils disent comme ça pour faire la différence avec l’aéroport. Mais l’aéroport est sur la commune d’Orly.

			– Qu’est-ce qu’ils veulent faire plus tard, tes gosses ?

			– Les petits, ils ne savent pas. La grande, anesthésiste.

			– C’est bien, ça, anesthésiste. Les études, ça coûte cher. Mais après, tu as un bon job. Tu comprends ce que je veux te dire ? dit Baldé soudain durement.

			Il fallait que ce soit dit, une fois pour toutes, ça l’était, après on n’en parlait plus. Tu nous la fais à l’envers, on te tue, toi, ta femme, tes gosses. Il est encore temps de faire demi-tour si ton truc c’est une embrouille. Le gars avait compris. Pas compliqué. Doumé fit un signe au cafetier et se cala au fond de sa chaise.

			– Il y aura combien ? continua Baldé.

			– Je ne sais pas. Impossible de savoir. Mais le premier lundi après les fêtes, il y a la collecte de toutes les grandes enseignes d’Orly-Ville et de l’aéroport.

			– Combien ?

			– L’an dernier, 14 millions 600 000 euros. En espèces.

			– Évidemment en espèces, on prend pas les chèques.

			Calendini rit, Doumé sourit, son troisième verre à la main. L’alcool commençait à faire un petit effet, il ne le descendait pas cul sec. Il se sentait mieux.

			– Tu prends combien ?

			– 20 % dit l’homme dont la voix s’était mise à monter un peu dans les aigus.

			– 20 %, répéta Baldé en hochant la tête. Quand même !

			Il regarda Doumé. C’était lui le patron. Celui-ci lui fit un petit signe de la tête signifiant : Fais comme tu le sens.

			– 10, c’est bien aussi, non ?

			– 10 % ?

			– Ça fait quand même 1 460 000 euros. Sur un compte numéroté au Gabon, ou en Colombie, ou en cash dans ton salon à Orly, comme tu préfères. Maintenant, si tu le sens mieux avec les Bergers, il n’y a pas de souci.

			Il fallait prendre la mesure des hommes. Ils allaient emprunter un sentier ensemble, avec le précipice de chaque côté, en se tenant par la main. Faire demi-tour ou s’arrêter était impossible. Toucher la main du gars devant, savoir si elle était ferme, c’était la base.

			– On peut négocier un peu, dit l’homme. Je ne veux pas aller voir les Bergers. Je veux travailler avec vous. Mais bon… 10 %… 15, ça pourrait passer.

			Baldé regarda tour à tour Doumé puis Paesanu. Le bonhomme ne se couchait pas. 5 % de plus ou de moins, qu’est-ce que ça pouvait faire ? Ce qui comptait, c’étaient les hommes.

			– OK. Va pour 15 %. De ce qu’on prendra. Je dis pas qu’on va le faire. Je dis qu’on va t’écouter.

			– Avec un minimum garanti d’un million quatre cent mille, répondit l’homme tranquillement.

			– Tu lances pas le cochonnet un peu loin ?

			– Après, je suis au chômage, moi. Je me retire au village.

			– Un million garanti ?

			L’homme opina. Les choses étaient dites.

			– Bien. Alors explique-moi un peu.

			– Je travaille pour Prosegur, à Orly-Ville. Orly, quoi. Responsable de la logistique.

			– C’est quoi Prosegur ?

			– Sécurité. Transport de fonds.

			Baldé, Calendini et Doumé soupirèrent en même temps. Ils s’en doutaient un peu. On leur proposait souvent des affaires comme ça. Les apporteurs ignoraient que les Casanova ne montaient plus sur ce genre de braquage. Sauf si c’était de l’extraordinaire, ce qui n’était pas arrivé depuis deux ou trois ans.

			– Je m’occupe des tournées des camions continua l’homme, des armes, du matériel radio, du dépôt, l’électricité, le gas-oil, le téléphone, les véhicules, les communications, tout, sauf les ressources humaines.

			– Casser un fourgon, c’est ça ton idée ? s’exclama Doumé un peu brutalement, de retour dans la conversation.

			– Non, monsieur Casanova, je ne vous dérangerais pas pour un fourgon. On a huit camions, ils font leur tournée puis rentrent au dépôt. L’argent est stocké dans une chambre forte.

			– Casser la tirelire, fit Baldé, dubitatif mais intéressé.

			– C’est pas attaquable un dépôt, dit Paesanu. C’est Fort Knox. Il faut des tanks, les Forces Spéciales, un appui aérien. Laisse tomber.

			– Exact, dit l’homme avec un petit sourire. Double mur d’enceinte, béton vibré d’un mètre d’épaisseur puis barbelé, sept mètres de haut. Électrifié, le barbelé. Un sas en acier entre les deux murs, double porte coulissante blindée, la cabine du gestionnaire des portes est dans la chambre forte. Premier contrôle.

			– Super. Des caméras partout je suppose.

			– Partout. Après le sas des murs d’enceinte, le fourgon entre dans celui du bâtiment principal. Même procédure. Les deux sas se referment. Il décharge à ce moment.

			– Gardes armés ?

			– Bien sûr.

			– Armement ?

			– M 16, gilets légers pour les convoyeurs, gilets lourds pour les gardes, Glock 9 mm pour tout le monde, grenades lacrymogènes, masques à gaz. Mais surtout il y a des gros boutons rouges partout, tu en actionnes un, le bâtiment se bloque en totalité, portes blindées, sas, ascenseurs, tout. Ce n’est déverrouillable que par la police.

			– Chouette. Le fourgon décharge sur un chariot, ça va à la chambre forte derrière ?

			– Non. C’est là que ça devient intéressant. Il y a un monte-charge, parce que la chambre forte est au deuxième étage, le dernier. Le monte-charge arrive dans la salle de comptage, qui est mitoyenne avec la chambre forte. Inattaquable parce que si on appuie sur le bouton rouge, plus de monte-charge, plus d’escalier, toutes les portes se ferment. Plus personne n’entre, plus personne ne sort. Terminé.

			– Parfait, dit Baldé. Ça va être vite réglé, cette histoire. Je ne vois pas trop ce que tu fais ici.

			– Laisse-le finir, dit Doumé. Tu vois bien qu’il a une idée.

			Calendini alla au bar, attrapa une tablette et se connecta à Google Earth.

			– Le toit, dit l’homme. La chambre forte et la salle de comptage sont sous le toit-terrasse. Il faut arriver par le toit.

			– Il y a un passage ? Un accès au toit ?

			– Non. Pas de passage. Pas d’accès.

			– Eh bien alors ? En plus c’est un coffre-fort, je suppose, ta chambre forte. Elle est blindée ?

			– Oui, elle est blindée. Mais le bâtiment n’a pas été conçu comme une chambre forte à l’origine. C’étaient des bureaux, avec un garage en bas. Show-room, bagnoles de luxe. J’ai les bleus des archis avec le plan de ferraillage. Les liens de ferraillage de la terrasse répondent aux normes ordinaires, pas à celles de haute sécurité.

			L’équipe se rapprocha, soudain captivée.

			– Si on pose un cordon de plastique le long de la jonction dalle-mur, la terrasse tombe. Un étage plus bas.

			Les hommes se regardèrent. Tiens donc, en voilà une porte d’entrée. Une grande !

			– Faudra calculer les charges, je ne sais pas faire.

			– T’inquiète pas pour ça, dit Baldé. Nous, on sait.

			– Tu penses à une attaque par hélicoptère ?

			– Oui.

			– Filet anti-hélico ?

			– Non. C’est prévu, budgétisé. Début d’année prochaine. Il y a eu une attaque comme ça en Suède ou en Norvège, cette année. Prosegur a décidé de corriger. Les travaux sont pour fin janvier. Ils ont signé le contrat, versé 30 % d’acompte. Dernière semaine de janvier, c’est cuit.

			– Les flics ?

			– Ils sont à Orly. On dépend de la PAF, il y a une unité antiterroriste. Quatre ou cinq mecs au cas où. Ils ont des hélicos. À cinq kilomètres.

			– Alors, c’est pas faisable, ton truc.

			– Si. Il faut les occuper à autre chose pendant 40 minutes. C’est pas la mer à boire.

			– Et là aussi, tu as une idée ?

			– Oui. Une fausse alerte à la bombe.

			– À l’aéroport ?

			– Par exemple. Ou bien directement chez eux. Chez les flics.

			– Leur faire évacuer leur local ?

			– Oui. Ça leur est déjà arrivé, du coup le protocole est connu. Il y a deux ans environ. Ils évacuent, le déminage arrive, neutralise l’objet, ou n’importe quoi, le déminage repart. Les démineurs viendront du laboratoire central de la Préfecture de Police. Ils sont au centre de Paris, en face de Notre-Dame. Seize kilomètres, il y en a pour 35 minutes. Plus le temps de l’intervention. Vous êtes tranquilles une heure.

			Doumé et Baldé se regardèrent.

			– Ça colle avec ce qu’il raconte, dit Calendini en levant le nez de la tablette. Par le sol c’est impossible, mais par les airs… Bon, les vues satellites sont pas à jour, il faudra vérifier.

			– Bien, dit Doumé. Je te fais signe. Va faire tes cadeaux de Noël. Profite du beau temps.

			Le type se leva, salua, traversa la salle précédé du patron qui déverrouilla la porte. Aiglon en profita pour entrer, frigorifié. Il échangea un regard avec Doumé : Pas de problème dehors.

			– T’en dis quoi ? demanda Baldé.

			– Il est cool le gars.

			Ils se regardèrent. Le chef leur faisait quoi, là ?

			– On n’est pas à quatorze millions près, grogna Calendini. Notre commerce tourne tout seul. La monnaie tombe de partout. C’est peut-être le moment d’arrêter les conneries. On va pas monter sur des braquos les flingues à la main jusqu’à la retraite, si ?

			– Ouais, t’as raison, répondit Doumé. Les frères Benamrane vont commencer le ramadan, et ensuite finalement ils rentrent au bled prendre leur retraite. On est peinard, la monnaie tombe toute seule. Pas de problème.

			Ses hommes se regardèrent de nouveau. Il était bizarre le boss depuis quelques jours. Doumé se leva. Baldé l’accompagna jusqu’à la porte du bar.

			– Ça va toi ?

			– Oui, ça va.

			– T’as pas bonne mine, Doumé. Des soucis ? Trois Casanis à dix heures, quand même ! Tu peux me dire, tu sais ? Un problème de santé ? Je suis là. Ça serait pas la grippe ? Il y en a partout en ce moment.

			Besoin de parler. Besoin de dire la douleur. Besoin de dire la blessure et la douleur, ce qui la tiendrait un peu à distance. Et la cicatrisation qui commençait, qui allait le transformer en homme nouveau et peut-être heureux, pourquoi pas ?

			– Il avait qu’à se faire vacciner, cria Calendini du fond du bar. De toute façon, la grippe on tousse et on a de la fièvre. Il tousse pas. C’est pas la grippe !

			Les yeux rouges comme ça, la myxomatose, ça oui ! Mais il garda son diagnostic pour lui. En plus ça ne l’arrangeait pas, la myxomatose il fallait abattre tout le troupeau avait dit le veto.

			– T’es docteur, toi, le paysan ? dit Baldé en entraînant son boss vers la porte.

			– Ça va aller, Baldé. Je te remercie, dit Doumé lorsqu’ils furent derrière la vitrine, regardant le bassin. Ça chauffe un peu avec Lucia, c’est tout.

			– Ah bon ! Tu m’as fait peur. J’ai eu peur du cancer, tu sais. Dis, cette affaire, moi, je suis comme Paesanu, je n’y tiens pas trop, pour tout te dire. On n’a plus besoin, ces conneries c’est plus de notre âge. Et puis comme tu dis on va avoir les Benamrane sur le paletot.

			– Ne raisonne pas en commerçant, Baldé répondit Doumé en lui mettant affectueusement un bras autour des épaules. Chiffre d’affaires, charges, bénéfice. Pense en industriel.

			– C’est-à-dire ?

			– Parts de marché, mon ami. Parts de marché. Allez, on y va.

			Ils s’embrassèrent. Doumé espéra une seconde que son pote lui dise : Viens, on va parler de Lucia, tu vas me raconter, il lui aurait tout dit et ça lui aurait fait du bien. Il se retrouva seul devant le bassin des yachts sur le quai du 1er Bataillon de choc. Rentrer à la maison, pas rentrer à la maison ?

			Arrête ton cinéma. Tu n’as qu’une hâte, la retrouver. Tu penses qu’à ça.
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			La clinique chirurgicale du docteur Maymard ne possédait pas de parking visiteurs. Il pointa le museau de son Cayenne devant le stationnement réservé aux médecins, le gars dans un uniforme de la Société corse de sécurité leva la barrière, flairant le type qu’il ne fallait pas refouler, c’était ça aussi être un bon garde-barrière, il ne se douta pas qu’il laissait entrer son quasi-patron, Doumé possédant la moitié des parts de la SCS.

			L’Office central de répression du banditisme avait estimé qu’un braqueur de fourgons blindés investissant l’argent volé dans une société de transport de fonds, entre autres activités, était un type plein d’humour, mais lui n’y avait mis aucune malice. À partir d’un certain niveau dans les affaires, il fallait investir dans la sécurité. Il s’exposait à deux risques : être tenté de braquer ses propres fourgons, mais il était parvenu à un âge où on cède moins à la facilité, et se faire braquer un fourgon par des petits jeunes inconscients en mal de reconnaissance, ce qui le contraindrait à quelques exécutions capitales afin d’en dissuader les autres. Pour le moment, et depuis plusieurs années, il n’y avait eu aucun souci. Le nom Casanova calmait bien des ardeurs, en Corse. Il allait devoir exporter cette renommée dans l’ouest parisien.

			À l’accueil on lui indiqua le chemin vers le bureau du psychiatre. Attendre devant un ascenseur n’était, en général, pas son truc, d’autant qu’il faisait tout pour rester en forme. Dans son job c’était une question de vie ou de mort, et sa montre comptait à longueur de journée les pas, les étages, la fréquence cardiaque. Aujourd’hui, c’était différent, il s’en foutait. Il était à côté de ses pompes. De plus en plus à côté, de plus en plus loin. Comme un type tombé à la mer qui voit le bateau s’éloigner inexorablement et qui se demande s’il ne vaut pas mieux inhaler un grand coup. Il se plaça devant les portes de l’ascenseur. Pour monter au premier ! Il se foutait de tout, il était hors de lui-même, hors de son corps, hors de sa vie. Il la regardait filer sur la route à tombeau ouvert, lui assit sur le bas-côté, n’y comprenant plus rien. Encore une expression pile-poil « à tombeau ouvert ». Ouvert et qui n’attendait que la livraison. Il n’y avait plus qu’à se coucher dedans et le refermer. Sa tête était dans un étau et quelqu’un tournait la vis.

			Il parvint devant la porte du psy sans trop savoir comment. Une belle plaque de cuivre indiquait simplement Docteur Joseph Lucciardi. Ça lui fit une excellente impression. Il détestait tous ces jeunes médecins qui mettaient des tartines de diplômes sur leur plaque, fac de Marseille, fac de Montpellier et patati et patata. Des mecs pas sûrs d’eux, ça. Est-ce qu’il déclinait son CV quand il se présentait ? Il disait : Dominique Casanova, et ça suffisait. Sauf pour les frères Benamrane, apparemment. La première pièce était un petit secrétariat, une espèce de bombasse rangeait des papiers d’une main, un casque téléphonique sur les oreilles, son portable dans l’autre.

			– Monsieur ? Vous avez rendez-vous ?

			– Non. J’ai pas rendez-vous. C’est pour une urgence.

			Elle considéra le visiteur. Un sourire enjôleur, un homme dans la force de l’âge, des traits marqués par la vie, une belle gueule, des yeux bleus magnifiques, une cicatrice sur la joue droite qui en disait long. Autre chose que les bellâtres qui la draguaient au Black Sheep, au Blue Moon ou au Pulp le samedi soir avec des barbes obligatoires et l’alliance dans la poche du jean dont on voyait encore la marque à l’annulaire. Mais surtout, ce qui la fit basculer, c’était son air triste. Elle l’aurait bien consolé.

			– Il est tout seul, allez-y. Je vais me faire gronder à cause de vous, vous savez ça ?

			– Merci. J’arrangerai le coup.

			Doumé poussa la porte du cabinet médical sans frapper et entra. Le médecin était en train d’enfiler sa veste, ses clefs de voiture dans la main.

			– Vous permettez ? dit Doumé en prenant la chaise devant le bureau, sans attendre la réponse. Je suis fatigué. J’aimerais m’asseoir.

			– Vous êtes qui ? Vous avez rendez-vous ?

			– Dominique Casanova. Asseyez-vous aussi, s’il vous plaît, Docteur.

			Le psy entendit quelque chose dans la musique de la voix, c’était sa compétence, et il décida de s’asseoir. Tapis épais sur le sol, bureau en bois, bibliothèque vitrée. Un cabinet à l’ancienne. Les chirurgiens optaient pour le néo-contemporain. On dit design quand on parvient à 50 % de taux marginal d’imposition. Doumé s’en foutait, il ne payait pas d’impôt.

			– C’est au sujet de ma belle-sœur, Christelle. L’expertise. Le syndrome post-traumatique. Vous savez, elle est tombée dans les escaliers de son magasin. En descendant à la réserve. Son dos.

			Il vit que le psy remettait soudain parfaitement la patiente. Ou le dossier.

			– Oui, je vois. J’y suis. Et ?

			– 3 %, Docteur ! C’est pas un peu exagéré ?

			– Non. Elle a un peu mal, certes, mais elle bouge normalement, elle travaille, mène sa vie de famille, ne prend pas de psychotrope, pas de suivi psy. Non, ça me paraît correct.

			– Peut-être vous pourriez faire un petit geste, je sais pas moi, disons 10 % ?

			– 10 % ! s’exclama le médecin alors qu’elle n’a aucune prise en charge ? Non, ça ne va pas être possible.

			– C’est embêtant, ça. Vous me voyez embêté.

			– Vous me menacez, monsieur Casanova ?

			– Non, non, loin de moi cette idée. Mais alors pas du tout. Vous n’imaginez pas à quel point je ne vous menace pas. C’est le contraire. Je voudrais bien rentrer chez moi, enfin chez ma femme, sa sœur donc, et lui dire : Ça y est, c’est bon, je l’ai vu, c’est arrangé, il a mis 10 %, appelle ta sœur.

			Doumé fit une pause. Il avait tellement envie de parler. Un psy c’était fait pour ça. Le médecin l’observait silencieusement. Il remarqua alors la photo au mur, derrière son fauteuil. Elle représentait la procession du Catenacciu. La photo était en couleurs saturées et sombres, le photographe s’était collé au pénitent cagoulé avec un très grand angle, probablement un fisheye de telle sorte que le supplicié semblait jaillir de l’image, c’était saisissant.

			– Vous êtes catholique ? laissa échapper Doumé involontairement.

			– Bien sûr, dit le psychiatre. Qui ne l’est pas en Corse ? Pas vous ?

			Doumé fit la moue, dubitatif.

			– Il n’y a pas que la foi, monsieur Casanova. Il y a le repentir, le pardon, la rédemption. Rien n’est jamais définitif, c’est cela qui est important.

			– Je ne sais pas, continua Doumé. Qui juge ? Qui pardonne ?

			– C’est un bon début, ça. À votre avis ?

			Doumé baissa la tête.

			– On se juge soi-même ?

			– Eh oui ! Mais il y a un bon côté : on se pardonne soi-même. Je me trompe ou vous ne m’avez pas l’air très bien ?

			– Je suis fatigué. Je suis très fatigué.

			– Des soucis ?

			– Oui, des soucis. Ras-le-bol. J’en ai ras-le-bol.

			Le psy se demanda s’il n’allait pas craquer là, dans son bureau. Comment extraire Dominique Casanova, l’hospitaliser sans que ça se sache ?

			– La violence, c’est épuisant, n’est-ce pas ?

			– Oui, dit Doumé en hochant la tête.

			– C’est épuisant parce que c’est mal. Vous êtes armé ?

			– Bien sûr Docteur. Vous croyez quoi ? Je suis toujours armé. Ça fait vingt-cinq ans que je vis avec une arme en permanence. Mon père a été tué par balles. Quatre balles de 45. Il fut tenté de lui montrer le Colt de son père. La preuve métallique de sa filiation, à mi-chemin entre son dernier cadeau et sa carte d’identité. Mais il estima que sortir une arme dans un cabinet médical serait obscène.

			– Je sais. Je le connaissais.

			– Vous connaissiez mon père ?

			– Oui. J’étais à son enterrement. Aux Sables Rouges.

			– Je ne me souviens pas de vous. Ma mère est morte l’année d’après. De chagrin.

			– Oui. J’étais présent également. La mort des parents, c’est la fin de l’enfance.

			– Ils sont ensemble pour toujours. Depuis, je m’occupe de tout, de tout le monde, tout le temps. Avec des armes. Je ne sais faire que ça. Et maintenant, je suis fatigué.

			– Et votre frère ? Quel est son prénom déjà ?

			– Jean-François. Jeff.

			– C’est ça. Eh bien ? Il ne vous aide pas ?

			– C’est lui que Papa avait désigné pour prendre la suite. Il a pas voulu. Il a refusé. Il m’a dit : Doumé c’est pour toi. C’est à toi. Moi, je ne veux pas de cette vie-là.

			– Et ?

			– Il est parti. À Grenoble. Au-dessus, le plateau du Vercors.

			Le psy resta silencieux.

			– Il vous manque ?

			– Bien sûr. Bien sûr qu’il me manque.

			– Combien de temps ?

			– Dix-sept ans. La réponse fusa comme un coup de feu.

			– Vous ne l’avez pas vu depuis dix-sept ans ?

			– Non. Il ne veut plus mettre les pieds en Corse.

			Il y eut un nouveau silence.

			– Et donc vous croyez que votre arme vous protège ?

			Doumé revit l’écran de l’iPhone de Lucia et la vidéo magnifique sur laquelle il n’était pas.

			– Non, je crois pas, non. Je l’ai cru longtemps. Et puis je m’en suis mangé une. Elle ne m’a pas protégé.

			Le médecin resta de nouveau silencieux.

			– Là, dit Doumé en montrant son cœur. Et là aussi, en désignant son ventre.

			– Ça fait mal ?

			– Oui. Horrible.

			– Et ça ne se règle pas à coups de flingue ?

			– Non.

			– Et ça se règle comment alors ?

			– Je suis fatigué, Docteur. Je sais pas. Je dois attendre. Une semaine.

			– Si je comprends bien, vous n’êtes pas venu me parler que de votre belle-sœur ?

			– Je crois que… vous comprenez bien.

			– De qui vous êtes venu me parler ?

			– De sa sœur, dit Doumé d’une voix basse.

			On y était. C’était maintenant. Pouvait-il lui dire ? Pouvait-il lui raconter ? S’il ne lui racontait pas, il crèverait sur place, noyé, asphyxié.

			– Je sais, Dominique Casanova, je sais. Si je raconte quoi que ce soit entendu ici, je suis mort, et patati et patata. Je n’ai pas besoin de vos menaces. Ça s’appelle le secret médical. C’est plus fort que vos menaces. Vous savez pourquoi ? Parce que vous actionnez la peur. Mon serment, lui, fait appel à l’amour. Vous connaissez ce mot ?

			Doumé ricana gauchement.

			– C’est pour parler d’amour que je suis venu, Docteur.

			– Votre femme ?

			– Oui.

			– Vous l’aimez ?

			– Oui. J’en suis dingue. Comme au premier jour. Plus peut-être.

			– Et alors ? Où est le problème ?

			– Elle a quelqu’un d’autre.

			– Ah ! En voilà un qui est mal parti…

			– Non, dit Doumé en riant doucement. Je peux pas lui faire du mal. Je devrais en avoir envie, mais non, je ne peux pas. Lui faire du mal à lui, c’est lui faire du mal à elle, et ça, je ne peux pas. Je ne veux pas.

			Situation étonnante, pensa Doumé en fixant le psychiatre. Je protège mon ennemi. Contre moi-même. Je devrais le tuer, et je vais garantir sa sécurité. Quel qu’en soit le prix. Si les Bergers de Venzolasca, ou la bande du Petit Bar, ou même les frères Benamrane apprennent cela, ils passeront à l’attaque. Immédiatement. Ils se diront il est cuit.

			– Et votre femme ? Elle sait que vous savez ?

			– Bien sûr.

			– Qu’est-ce qui se passe dans une semaine ?

			– Il revient de vacances. Elle lui dit que c’est terminé.

			Doumé vit une ombre fugace passer sur le visage du psy.

			– Comment voit-elle les choses ?

			– On redémarre. Tous les deux. Pour elle, ce n’est pas important, ça ne compte pas. C’est ce qu’elle dit. J’étais toujours absent, jamais fidèle. Il y a un an, son père a fait un arrêt cardiaque, sur le continent. Je ne m’en suis pas occupé. J’étais pas là. Quand elle a pris le bateau pour Marseille en catastrophe, je n’ai même pas appelé, j’ai pas pris de nouvelles de son père, rien. Lui, il était là. Il l’a écoutée, lui a prêté son épaule. Elle était seule.

			– Pas que son épaule ?

			– Comment dit-elle ? Avec les hommes, à un moment, il faut passer à la caisse. Voilà. Avec les femmes aussi, on passe à la caisse. Voilà. Il l’a refaite femme. Ce que j’avais défait.

			– Mais elle vous dit que c’est fini ?

			– Oui. À moi.

			– Tout va bien alors.

			– C’est pas si simple. Elle a du mal. Peut-être elle est accro, Docteur. Comme à la blanche.

			– Amoureuse ?

			– Non, peut-être pas ça. Mais elle a du mal à lâcher. Elle en veut encore. Encore un peu. Ça me fait peur. Je ne sais pas si je vais pouvoir.

			– Laissez-lui le temps. Faites-lui confiance.

			– Oui. Elle a peur de moi, aussi.

			– Peur ? Vous la menacez ?

			– Non, pas du tout ! dit Doumé en riant devant l’extravagance de la supposition. Peur de lâcher l’autre pour rien, que je redevienne comme avant, qu’elle se retrouve à nouveau seule. Tout ça pour ça.

			– Elle n’a plus confiance ?

			– Pas encore tout à fait. Pas encore.

			– Comment va son père ?

			– Il a récupéré. Mais c’est pas la grande forme. Il est âgé.

			– Soyez présent. Ne loupez pas ça une seconde fois.

			– Ça risque pas. Je suis là, maintenant. Ça risque pas.

			– Vous vous projetez dans l’avenir ?

			– J’ai du mal. J’ai du mal avec le présent, alors l’avenir…

			– Des idées noires ?

			– Oui.

			– Suicide ?

			– Non ! Pas un truc de Casanova.

			Le médecin le regarda longuement. Il attendait la suite. Le coup du Casanova de service, ça va un moment, mais derrière il y avait un homme blessé, un genou à terre, peut-être bien les deux.

			– Si un médecin me disait : T’as un cancer avec des métastases partout, je serais soulagé, murmura Dominique. Enfin fini. Enfin la paix.

			– Vous dormez ?

			– Non. Deux ou trois heures. Pas sommeil. Pas fatigué.

			– Vous mangez ?

			– Que dalle. Pas faim.

			– Vous avez perdu du poids ?

			– Dix kilos.

			Il y eut de nouveau un long silence.

			– Vous savez comment ça s’appelle ?

			– Un putain de régime, dit Doumé. Le régime amaigrissant de Lucia. Ça marche du feu de Dieu.

			– Ça s’appelle une dépression nerveuse, monsieur Casanova. Vous avez un cap critique à passer. Cinq ou six semaines. Vous allez prendre ces médicaments, il se mit à rédiger une ordonnance. De quoi dormir, et quelque chose pour l’humeur. Sinon la machine va craquer. Et vous serez dans la merde pour de bon. Dans six semaines vous arrêterez. On se voit une fois par semaine.

			Doumé examina l’ordonnance. Elle était au nom de Robert Dupont.

			– En gros, vous me faites un arrêt de travail ?

			– En gros oui, dit le docteur Lucciardi.

			Doumé se leva, empochant l’ordonnance.

			– Je peux pas m’arrêter. Pas maintenant.

			– Ils disent tous ça.

			– Eux, s’ils s’arrêtent, ils n’atteignent pas les objectifs du chef des ventes, ils n’ont pas la prime. Moi, si je m’arrête, je meurs et la famille Casanova disparaît.

			Le psy haussa les épaules.

			– Ça fera 50 euros. En espèces.

			Doumé sortit un billet de sa poche, sans hésiter, avec plaisir. Il serait bien revenu demain. Dans une certaine mesure, ça allait déjà mieux. Le médecin le raccompagna à la porte de son bureau.

			– Pour ma belle-sœur Christelle, on reste à 3 % ?

			– Vous diriez quoi de 5 ?

			– Je dirais merci Docteur.

			– Votre frère. Reprenez contact avec lui. Promettez-moi.

			Doumé le regarda, de nouveau sur la défensive.

			– Je vous promets, Docteur. Dès que possible.

			– Et celui-là, ne l’oubliez pas, dit le médecin en montrant le pénitent du Catenacciu. Peut-être qu’il vous montre la route. Votre route.

			– La photo est très belle. C’est à Sartène ?

			– Non. Bastia.

			Doumé sortit. La jolie secrétaire attendait, faisant semblant de s’occuper, maquillée, toute prête, le sac à main dans un pli du coude, le Smartphone de l’autre côté.

			– Vous me déposez ? fit-elle avec un sourire à réveiller les ardeurs d’un eunuque.

			– Non, dit gentiment Doumé en montrant l’annulaire de sa main droite.
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			Ils quittèrent la route du bord de mer de la plaine orientale en direction de San Giuliano. La montagne se dressait devant eux. Doumé conduisait la 1200 BMW, Baldé derrière lui sur le siège passager bien calé contre le dosseret du top-case. Doumé avait son 45 dans un holster de ceinture, et son pote le Glock 9 mm qui ne le quittait jamais même sous la douche. Ils avaient aussi emporté un pistolet-mitrailleur Uzi, le seul qui rentrait dans le coffre, et deux grenades. Au cas où. Une rencontre discrète ne l’était jamais en Corse. La montagne avait des yeux, la mer des oreilles, la route savait tout. Il faisait froid, les gilets pare-balles coupaient bien le vent sous les grosses parkas de toile huilée, Doumé ne jurait que par Barbour, Baldé refusait de porter autre chose que du Belstaff. Vu d’un peu loin, ça leur donnait la même allure, presque un uniforme, ça cachait les gilets et les armes. De près, malgré les costumes identiques, les physiques différents indiquaient clairement qui était le boss. Ça lui allait comme ça, à Baldé. Il savait qu’il n’avait ni le charisme ni la volonté pour diriger un clan. C’était bien comme ça, depuis vingt ans. Pourvu qu’il y en ait encore au moins autant, il ne demandait pas plus.

			Bon, le patron était bizarre, en ce moment, ça c’était sûr. Une alternance d’abattement et d’euphorie. Ça changeait instantanément, sans prévenir, comme le temps en montagne ou en mer. Il faisait beau et soudain boum, un coup de vent terrible, 50 nœuds. Il pleuvait des cordes, et puis il faisait à nouveau beau. Tout ça dans l’heure. Ce matin, ça semblait plutôt pencher du côté de la joie. Du bonheur même. De là à penser que ça s’était arrangé avec Lucia, il n’y avait qu’un pas qu’il accomplit sans hésiter.

			Ils traversèrent des vignobles puis la montée commença. La D 52 se fit de plus en plus raide et sinueuse, se transformant en une route de crête avec le maquis de chaque côté. Ils parvinrent sur le plateau à moitié gelé, le givre blanchissait la maigre végétation et Doumé faisait attention à ne pas glisser sur une plaque de verglas. Les poignées chauffantes de la moto se révélaient de pures merveilles. Ils arrivèrent à l’entrée de Sant’Andréa-di-Cotone. Son village natal. 258 habitants, une église, un cimetière, un café. Il était originaire du bas de la commune, Chigliacci, alors que Roger Squercioni était né quelques centaines de mètres plus haut, à Cotone, ce qui n’en faisait tout de même pas un étranger, mais bon, il ne fallait quand même pas mélanger torchons et serviettes. Pour autant qu’il se souvienne, il avait toujours connu Roger, ami d’enfance de son père. Il se revit jouer avec le pistolet du policier et sa plaque, les deux adultes riaient en le regardant. La moto passa devant la mairie mitoyenne avec l’école où s’étaient connus son père Richard et Roger. En ce temps-là c’était une classe unique, l’instituteur imposait la blouse et les culottes courtes même l’hiver, il brandissait une règle en fer, tirait les oreilles des garçons et les joues des filles, faisait l’appel tous les matins avant de procéder à l’entrée en salle de classe en rang par deux au pas cadencé. Les deux gamins s’étaient liés immédiatement, et la vie avait fait semblant de les séparer, l’un flic, l’autre truand, accomplissant chacun une magnifique carrière dans sa branche respective.

			Roger Squercioni, dit Le Squale, souffrait dans sa chair à chaque assassinat sur l’île, soit une centaine par an. Il craignait bien sûr pour la vie de son ami Richard, certain d’apprendre un jour ou l’autre son décès sur France Info ou à la une de Corse Matin qu’il épluchait tous les jours dans son bureau parisien, mais surtout il voyait sa terre, son pays, son île dévorer inlassablement ses propres enfants. Sans fin. Sans faim. Il en était venu à former le projet, comme tous les représentants de l’État, d’éradiquer le crime en Corse. Mais contrairement à eux, il savait lui que la méthode retenue par les ministres, préfets, magistrats, directeur de la police se succédant tous les deux ans n’engendrait que plus de morts, plus de veuves, plus d’orphelins. Il fallait prendre le problème de manière corse : asseoir l’autorité d’un homme, et non celle de l’État. Les guerres fratricides n’auraient plus lieu d’être. Le Conseil des Anciens tenait ce rôle, composé de Jean-Jé Colonna, l’homme fort de l’île, Barthélémy Guerini dit Mémé, le parrain historique héritier de la French Connection, Francis Mariani de la Brise de Mer, un natio reconverti dans le banditisme et rodé aux arcanes de la République, Ange-Marie Michelosi, sorte d’aristocrate descendant d’une grande famille italienne. Mais il lui fallait un homme à lui à ce niveau de décision. Son choix était fait depuis qu’il avait décidé d’être flic, bien avant le service militaire : qui d’autre que son ami d’enfance Richard Casanova ? Ce n’était pas une alliance, c’étaient les deux visages d’une même entité, l’ordre en Corse. Il n’y aurait jamais assez de place entre eux pour y glisser la dissension, la suspicion, la trahison.

			À force de travail, de volonté et de renseignements, Richard Casanova était parvenu à faire de son clan l’un des plus puissants de Corse et intégrer le Conseil des Anciens, que l’on appela dès lors pudiquement les Cinq, dont l’identité était le secret le mieux gardé de l’île et l’autorité absolue. Ce conseil résultait d’un véritable tour de magie, auquel Le Squale n’était pas étranger. Pendant vingt-cinq ans, l’État s’était focalisé sur les mouvements nationalistes, les nuits bleues, les coups d’éclat, les assassinats, les conférences de presse dans une bergerie en costume de chasse avec cagoule et armes de guerre. Pendant toutes ces années, la police, la justice, le renseignement avait fichu une paix royale aux truands, leur laissant largement le temps de développer leurs affaires, asseoir leur pouvoir et organiser un système mafieux pyramidal à la sicilienne ou à la calabraise.

			Avec exactement les mêmes atouts, Roger Squercioni était devenu un des flics les plus puissants de France, un des plus respectés, au tableau de chasse prestigieux, dont plusieurs ennemis publics numéro 1, lui permettant de figurer régulièrement à la une des journaux nationaux en compagnie d’un gangster célèbre et menotté ou de son cadavre. Sa dernière affectation le propulsa directeur de l’Office central de lutte contre le crime organisé, ex-OCRB, doté de moyens encore plus importants, en même temps qu’il passait Maître Ad Vitam de la Grande loge nationale française du rite écossais ancien et accepté.

			La presse parisienne ne manquait pas une occasion d’écrire qu’il n’existait pas de mafia corse mais une mosaïque d’équipes éphémères toujours en guerre entre elles, ce qui faisait bien rire Richard et Roger quand ils prenaient un Casa ensemble au Bar de la Marine, ou à Sant’Andréa-di-Cotone, ou bien au Cercle de l’Aéro-club à Paris. Richard agrandissait sa zone d’influence en Afrique francophone et en Amérique du Sud, son ami Roger imposait la paix en Corse, paix qui commençait à gagner le Midi. Une longue période de stabilité s’annonçait lorsque malgré ses avertissements réitérés, Casanova n’avait pu s’empêcher de prendre l’ascendant sur les quatre autres membres du Conseil des Anciens. Il s’était cru enfin immortel, il était mort criblé de balles à la terrasse du Café des Palmiers, tirées par deux tueurs casqués à moto. Après deux tirs mortels, ils avaient pris le temps de béquiller leur engin, s’approcher et faire feu encore sur le corps sanguinolent allongé au milieu de touristes hurlants et courants dans tous les sens puis ils étaient remontés sur la moto. Au moment où les gardes du corps de Richard se décidaient enfin à ouvrir le feu, ils étaient au bout de l’allée Général Fieschi. La méthode, le calibre, le lieu, le moment, la lenteur des gardes du corps à réagir ne laissaient place à aucun doute : il s’agissait d’une exécution selon les normes locales, exécution capitale qui ne pouvait que faire suite à un jugement en bonne et due forme. 57 témoins furent auditionnés par le SRPJ de Bastia, personne n’avait rien vu, rien entendu. Même la marque de la moto demeurait un mystère, quant au nombre d’assaillants, zéro n’étant pas vraisemblable, il fluctuait de un à quatre, ce qui faisait quand même beaucoup sur une moto, argument contre lequel un petit voyou arrêté par hasard évoqua la possibilité d’un side-car : l’enquête s’arrêta là.

			À l’ouverture du testament au cabinet Lamoli père et fils, le jour même de l’enterrement, attendre eût réveillé les ambitions, en présence de son état-major et du Squale pour qu’il n’y ait aucune contestation possible, Richard Casanova désignait comme héritier du trône son fils aîné Jean-François Casanova, comme le font tous les monarques. Celui-ci refusa immédiatement la charge.

			Son second fils succéda alors de droit à son père à la tête du clan, Jeff quitta la Corse définitivement. Doumé ne fut pas admis à prendre la chaise de son père à la table des Cinq, il était trop jeune. Cette décision, bien que parfaitement justifiée, fit naître un certain nombre d’interrogations quant à la mort du père. Jean-Jé Colonna, le plus influent des Cinq, qui n’étaient plus que quatre, fit ce qu’il fallait pour calmer les esprits : la chaise resterait vide jusqu’à ce que Dominique Casanova soit mûr pour l’occuper.

			Roger Squercioni se rétracta dans sa coquille, passant le reste de sa carrière à attendre la retraite, échanger à l’occasion des renseignements avec Dominique Casanova et se demander qui avait armé les tueurs de la place Saint-Nicolas en espérant ne jamais l’apprendre. Car il avait porté le cercueil de son ami d’enfance, et celui qui porte le cercueil fait un serment devant la famille du défunt. Il ne l’apprit jamais, ce qui lui évita de revêtir un soir son gilet pare-balles devenu trop petit en raison de son embonpoint, charger son Beretta 9 mm réglementaire qui n’avait pas tiré une cartouche depuis des lustres pas même au stand de tir et accomplir ce que tout homme d’honneur ne peut refuser d’accomplir : effacer le sang par le sang. Si tu cherches la vengeance, creuse deux tombes, une pour ta victime, une pour toi, avait écrit Confucius, qui n’était pourtant pas corse. Depuis sa retraite, il se partageait entre son appartement parisien pour aller écouter de l’opéra et un chalet à Combloux, en dessous de Chamonix, pour jouer au golf en clamant haut et fort qu’il ne s’intéressait plus aux affaires. Il ne venait plus en Corse que brièvement, par surprise, uniquement au village où il rendait visite à sa très vieille mère, réservant ses billets sous une fausse identité à l’aide d’un vrai-faux passeport.

			Le Squale retrouvait Doumé régulièrement dans le bar-maison d’hôte à la sortie du village. Et ce secret était jusque-là resté secret, ce qui en Corse n’est pas un mince exploit. La moto BMW passa devant le cimetière, les murs renvoyant le bruit agréable du bicylindre. Ses parents ne reposaient pas là, bien que sa famille y possédât un caveau mais à Bastia, au cimetière Montesoro, au-dessus de la plage des Sables Rouges. Deux jeunes du village avaient racheté l’établissement, le baptisant un peu pompeusement Coton Café. Leurs chromosomes contenaient forcément des gènes Casanova et des gènes Squercioni, ce qui était le meilleur gage de sécurité, Doumé leur avait donné suffisamment d’argent pour démarrer et fait savoir à Bastia que toucher à eux c’était toucher à lui. Il était heureux d’aider à ce que le village vive. Serait-il inhumé ici, ou bien à côté de ses parents ? Parfois il envisageait de faire transférer leurs restes au village.

			Il repensa à son frère Jeff. Combien de temps ? Dix-sept ans déjà. Il n’était pas si loin, là-haut dans les Alpes. Ils ne s’étaient pas revus depuis la mort du père. Jeff ne connaissait pas ses filles, lui ne connaissait pas le garçon, Sam, et n’avait vu Marie qu’une seule fois, lors de son baptême. Des Casanova pas même nés en Corse ! Ils béquillèrent la moto. Une Clio était garée devant la maison d’hôte. Doumé s’approcha du parapet dominant la vallée. Devant lui au sud, la profonde vallée de l’Alesani, avec le barrage et le lac artificiel. Derrière le village au nord, le flanc raide et aride de la Nevera. Baldereli mit la main sur le top-case pour prendre le pistolet-mitrailleur israélien Uzi, Doumé l’en dissuada. Devant la porte du bar, ils firent quand même du regard un tour de la place, déserte et balayée par un vent glacé. Il n’y avait personne. Ils entrèrent. Un feu crépitait dans la cheminée. Le couple qui avait repris le bar se précipita pour les saluer respectueusement. Pendant qu’ils se faisaient la bise, il examina la table du fond, dans une lumière minimale se tenait assis un homme face au mur et dos à la porte. Sa place habituelle. Un peu gros, presque chauve. Doumé et Baldé s’approchèrent. L’homme se leva et ils s’embrassèrent. Tout dans le physique de Roger Squercioni dégageait la bonhomie. Il ne fallait pas s’y fier.

			– Je te laisse la place face à l’entrée, dit l’ancien flic en se rasseyant. La chaise craqua sous son poids.

			– Comment va Paris ? demanda Doumé.

			– Il fait froid. Mais tu dois être au courant, non ?

			Doumé comprit ce que son ami lui disait : il connaissait ses nombreux allers-retours récents sur la capitale. Il lui disait qu’il savait pour les cercles de jeux, le Iéna, l’Aéro-club de France.

			– Oui, répondit Doumé. Inutile de l’enfumer.

			– Dis-donc, tu n’as pas très bonne mine. T’es tout pâle. Rien de grave ?

			– Je ne dors pas bien en ce moment.

			Squercioni lui mit la main sur la ceinture du pantalon et la fit jouer. Le jean flottait un peu, il avait resserré la ceinture de deux crans, on voyait la marque sur le cuir.

			– Et tu bouffes rien non plus ? Les soucis ?

			Doumé haussa les épaules.

			– Moi je bouffe trop, dit le flic en riant. Je suis gras comme un cochon. Tu sais que c’est l’année du cochon chez les niakoués ?

			Il ouvrit sa veste pour se mettre à l’aise, il ne portait ni arme ni gilet. Le jeune hôtelier s’approcha, se tenant à un mètre de distance respectueuse.

			– Je peux vous servir quelque chose ?

			– Casa ? dit Squercioni, les yeux soudains brillants.

			– 11 h 30, dit Baldé en regardant sa montre. C’est peut-être un peu tôt ?

			– Il n’y a pas d’heure pour le Casa. Trois Casa !

			Le jeune homme disparut derrière son bar.

			– Ça me fait plaisir de te voir, dit Doumé.

			– Moi aussi, ça me fait plaisir. C’est bien, que tu les aides, les jeunes. Sinon, ce village ne sera plus qu’un cimetière. Tu sais que leurs cousins voudraient monter une épicerie, avec un relais pour les colis, et un point chaud pour le pain ? Ça serait bien non ?

			– Non, j’ignorais. Oui, ça serait bien.

			– Tu les aideras ?

			– Oui. Je les aiderai. Au fait, tu as ce que je t’ai demandé ? questionna Doumé qui semblait plus préoccupé par l’information qu’il attendait que par le projet de commerce de proximité.

			– Oui, répondit Squercioni en le regardant avec un peu d’inquiétude. Il sortit un papier de sa poche intérieure et chaussa ses lunettes. Mais dis-moi, tu n’avais pas besoin de moi pour ça. N’importe quel poulet du commissariat de Bastia se serait fait une joie de te rencarder.

			– C’est parce que je voulais te voir. Alors, tu me dis ?

			– Il s’appelle Julito Battista Rodriguez. L’adresse de la carte grise est à la Cité Aurore à Bastia.

			– Rien à signaler ?

			– Rien. La voiture est clean, elle est gagée, il y a un petit crédit dessus. Contrôle technique en retard, c’est tout. Le gars n’est pas fiché. J’ai pas cherché plus.

			Doumé prit la feuille de papier. Le type le regardait. Une photo d’identité pas terrible, mais le type le regardait. Barbe courte tendance, les traits assez épais, le crâne rasé, pas mal. À la mode. Il était de nouveau là, ils étaient de nouveau face à face, comme sur l’écran du téléphone de Lucia, et cette fois c’était lui Doumé qui l’avait invité. Il avait vu son ventre, il avait vu ses fesses, il avait vu sa bite, oh que oui, mais là c’était son visage. Infiniment plus intime. Il entrait de plus en plus dans sa vie. Contre toute attente, il ressentit du plaisir. En l’ayant là sous les yeux, quasiment sous la main, il exerçait une forme de contrôle. Sa propre vie lui échappait moins, il était moins exclu de sa propre histoire. La vidéo insupportable de beauté le submergea à nouveau. Son cœur battait plus fort, il se dit qu’ils allaient l’entendre, qu’ils allaient comprendre. C’était tellement évident. En même temps ça lui aurait fait du bien, il avait un tel besoin de parler, raconter, vomir là sur la table. Impossible. Il fallait trouver quelqu’un à qui raconter. Impossible. Peut-être que parler ce serait enlever le couteau de la plaie. Pour le moment la lame était dans sa chair et le torturait à chaque mouvement, chaque respiration. Retourner voir le docteur Joseph Lucciardi ? Oui, ça serait bien, ça. Il y avait l’adresse du black sur la fiche.

			– Je peux la prendre ? demanda Doumé, faisant un effort gigantesque pour n’avoir pas l’air plus concerné que ça.

			– Oui, c’est pour toi, répondit Squercioni un peu déstabilisé.

			Quelque chose avait changé chez son ami. Dominique Casanova, parrain du clan Casanova, dirigeant d’une main de fer le gang fondé par le père, bande dite du Bar de la Marine où se tenait autrefois son quartier général, avait changé. Il n’était plus arrogant. Le Squale discerna quelque chose de l’ordre de la fragilité. Quelque chose de fondamental se jouait. Si Doumé surmontait cette épreuve qu’il devinait, il en sortirait invincible. Sinon… Doumé plia la feuille en quatre et la rangea soigneusement. Trop soigneusement, aux yeux du Squale.

			Qu’est-ce qu’il a que je n’ai pas ? Si je trouve ce que c’est, pourrais-je l’avoir et l’offrir moi aussi à Lucia de telle sorte qu’elle renonce à lui, voire qu’elle l’oublie ?

			Quelle était cette chose que l’on ne pouvait pas prendre les armes à la main quel que fût son courage, que l’on ne pouvait pas acheter quelle que fût sa richesse ? Il commençait à l’entrevoir, juste un peu. Il reprenait goût à la vie, cette chose il l’avait enfouie au fond de lui, refoulée, mais il l’avait. L’amour, la tendresse, un nom comme ça.

			Baldé regarda son ami et patron accomplir ce geste avec tellement de précaution qu’il s’en étonna également. D’où sortait ce type dont il n’avait jamais entendu parler et qui le mettait dans un état pareil ? C’est vrai qu’il a sérieusement maigri, remarqua-t-il soudain. Les joues creuses, les yeux enfoncés. D’un autre côté ça lui va bien. Ils prenaient tous un peu trop de poids ces derniers temps. Pas bon, avec les nuages qui s’accumulaient. Un kilo de trop, c’était cinq minutes de plus au marathon, avait-il entendu à la télé. Pour eux, ça pouvait faire la différence entre vivre et mourir. Lui, il voulait vivre. C’est pas la grippe, Paesanu a raison. Non, c’est Lucia, à tous les coups. Les Casanis arrivèrent, le silence se fit le temps du service. Ah, les femmes !

			– Pace et Salute ! dirent-ils en levant leurs verres.

			Ils burent cérémonieusement. Le Casa, c’était le sang de la Corse, un peu moins l’hiver. Ils firent claquer leurs langues de plaisir.

			– Tu ne m’as pas fait venir pour ça ? reprit Le Squale.

			– Bien sûr que non, répondit Doumé. C’était un prétexte.

			– Ah bon. Tu m’as un peu fait peur. Alors maintenant dis-moi ce qui te perturbe.

			– Il faut qu’on parle. Sérieusement.

			Squercioni posa son verre, mit les coudes sur la table et s’approcha.

			– Je t’écoute, dit-il en baissant le ton, bien que le bar fût désert et que le jeune tenancier se tienne ostensiblement collé à la vitre de la porte d’entrée, observant soigneusement les pigeons sur la place sous les platanes tenter de trouver quelque chose à picorer.

			– Les frères Benamrane.

			– Ouahou ! s’exclama Squercioni en se calant à nouveau dans sa chaise.

			– Tu les connais ?

			– Si je les connais ? Tu plaisantes ? Tout le monde est dessus : l’OCRB ; la direction de la Police Judiciaire ; Interpol ; la BRI ; le 36 ; la BRB. C’est chapeauté par l’Office central de lutte contre le crime organisé, mon ex-agence, l’OCLCO, mais comme c’est imprononçable les gars disent toujours l’OCRB. Toute la flicaille de France est sur eux. Même la gendarmerie. Du jamais vu depuis Mesrine. Même les postiches n’étaient pas aussi fédérateurs.

			Doumé sourit. Tout le monde savait que le gang des postiches n’existait pas. Enfin, si, mais c’était un costume utilisé par tous les braqueurs de France. Une invention géniale de la truanderie. Ils se mettaient des masques comme dans un film américain, braquaient un fourgon, faisaient courir le bruit chez les indics que c’étaient encore un coup du gang des postiches. Il avait lui-même utilisé la méthode, les condés se perdant sur mille fausses pistes. Le gars qui avait inventé les postiches aurait mérité une part de tous les butins.

			Ils allumèrent des cigarettes, se jaugeant. Qui savait quoi ?

			– Pourquoi tu me parles des Benamrane ?

			– J’en ai cramé un il y a huit jours au bois de Boulogne.

			– Je sais… soupira Le Squale. Ils montaient sur ton Cercle Iéna, c’est ça ?

			Doumé approuva.

			– … enfin, ton Cercle, Doumé…

			– En cours d’acquisition. C’est fait, les contrats sont signés.

			– Ouais, on va dire ça comme ça.

			– Alors ? Les Benamrane ?

			– Six frères, dont des jumeaux. Il y a aussi deux sœurs, mais ça, on s’en fout. Le patron, c’est Farid Benamrane, l’aîné. Son surnom, c’est Farid le Rôtisseur. Rapport à sa façon de traiter les concurrents. Tu vois ce que je veux dire ?

			– Je vois bien.

			– Il va pas aimer, Doumé. Le numéro deux, c’est Nordine, dit Nono le Barge. Eux, ils ont fait du placard, on a des photos, des empreintes, de l’ADN. Les quatre autres, on ne les connaît pas, sauf que d’après la rumeur ils s’appellent tous Mohamed. D’ailleurs Farid et Nordine s’appelleraient aussi Mohamed, en vrai.

			– Il y en a un de moins. La police scientifique a trouvé quelque chose ? On sait lequel a grillé ?

			– Exact, plus que cinq. Non, ils n’ont rien. Pas Farid ni Nordine, c’est tout. C’est Mohamed. Dommage, d’ailleurs. Je peux te dire que les flics ne vont pas faire d’heures sup’ pour trouver qui a rôti un Benamrane.

			– Tant mieux. Continue.

			– Les Benamrane, c’est des fondus. Ils tuent avant de parler. Du coup, ils ne parlent pas. Pas besoin. Ils fricotent avec les islamistes, les revenants de Syrie, les barbus… Ils leur font faire leurs sales boulots, ils sont encore plus barges qu’eux. On n’a aucune prise sur ces cinglés, pas d’info. Pas d’infiltré, pas de cousin. Ils tiennent l’ouest parisien. Machines à sous, hasch, cocaïne, héroïne, les filles sur le trottoir. Racket bien sûr. La plus grosse entreprise de go fast de France. Ils transportent toute la came qui monte du Maroc à Paris. On parle de 300 convois par an ! Ils peuvent adhérer à la Fédération nationale des transporteurs routiers quand ils veulent.

			– Ils montent sur les fourgons ?

			– Bien sûr. Ils adorent ça. Les coups sérieux, ils les font eux-mêmes. Mitrailleuses 12.7, lance-roquettes, plastic C 4, pas de survivant.

			Doumé hocha la tête. Quelque chose prenait vaguement corps.

			– À l’ouest, ils ne restent que les Hornec, des gitans. Les Benamrane sont des gros malins, ils ont fait ami-ami avec eux pour éliminer les deux autres bandes de Montreuil, maintenant que c’est fait ils vont bouffer les Hornec.

			– Ils veulent descendre dans le Sud ?

			Le Squale se cala dans sa chaise, se moucha bruyamment.

			– J’ai appris, pour Augusti, le Clos Saint-Antoine, dit-il enfin.

			– Je suis désolé, dit Doumé.

			– C’était un ami, et un ami de ton père.

			– Je sais.

			– Aubagne, c’est dans le sud, non ?

			– C’était contre moi. À cause du barbecue.

			– Pas que, Doumé. Marseille, c’est tentant. Dans les quartiers nord, ils seront comme au bled.

			– Et traverser la mer ?

			– Bien sûr. Ils feront comme à Montreuil. Ami-ami avec une bande de Corses abrutis, les Bergers ou le Petit Bar, ils liquideront la concurrence et après ils liquideront les abrutis.

			– Ça va sentir le cramé, dit Baldé pensivement.

			Le jeune cafetier s’approcha.

			– Je vous fais une assiette ? Charcuterie fromage ?

			– J’ai pas trop faim, dit Doumé.

			Le Squale avait quasiment la langue qui pendait comme le coyote du dessin animé.

			– Il faut que tu manges, t’es tout maigre on dirait que t’as le cancer. Vas-y petit, fais trois assiettes !

			Le jeune homme s’éloigna, tout content de faire plaisir à ses bienfaiteurs. La reconnaissance était en Corse une valeur fondamentale. L’ingratitude un péché mortel.

			– Vous voulez vous les faire ? dit enfin Doumé sombrement. Les poulets, vous voulez vous les faire, les Benamrane ?

			Squercioni leva ses gros sourcils de retraité. Il avait consacré sa vie à lutter contre le crime organisé, il avait vu toutes sortes de salopards, des sauvages invraisemblables ne connaissant que la cruauté et la cupidité, mais c’étaient quand même vaguement des êtres humains. La nouvelle truanderie en train de coloniser Paris n’avait plus rien à voir. Maghrébins, Europe de l’Est, Russes. Aucune règle, aucune langue, aucune loi, aucun lien. Pas d’indic, pas de balance, pas de communication. Même pas des bêtes sauvages : des extraterrestres.

			– Tu parles qu’on aimerait se les faire. L’équipe qui accrocherait les frères Benamrane à son palmarès gagnerait au bas mot dix ans de prestige.

			Le Squale regarda discrètement du côté du comptoir où en étaient les assiettes. Il était à la limite, là, quand même. D’un autre côté, en tant que retraité, l’Inspection générale des services, il s’en foutait, et compte tenu de son carnet d’adresses et de ses archives secrètes, avant qu’on l’amène devant une cour d’assises, les dents auraient poussé aux poules.

			– On ne peut pas serrer ces mecs, dit-il enfin.

			– Je te parle pas de les serrer, dit Doumé avec une mauvaise grimace. Pas de garde à vue, pas de procès, pas d’avocat.

			Le silence s’installa à nouveau.

			– Bon, alors, tu m’affranchis ? demanda finalement Le Squale.

			– Non. Pas encore. J’aurais besoin de toi. Tu mouilles ta chemise. Je m’occupe du reste.

			– Clean ?

			– Ben non, Roger, pas clean.

			Squercioni haussa les épaules. Bien sûr que non. Un plan comme ça, se dit l’ex-flic, consiste à tirer au fusil-mitrailleur dans un magasin de porcelaine sans rien casser. Pas évident.

			– Alors, tu marches ?

			Double bénéfice. La région parisienne débarrassée d’une plaie purulente. La Corse de nouveau apaisée en confortant le pouvoir de Dominique Casanova. Et une rumeur qui envahirait flicaille et truanderie : l’État avait enfin fait son job, l’État avait liquidé ces saloperies de Benamrane. Un joli message : Faites gaffe, les mecs, on est là. Triple bénéfice. Mais il ne se faisait pas d’illusions : gros bénéfice, gros risque.

			– Alors ? Tu marches ? demanda à nouveau Doumé.

			– Tu sais que tu peux pas te louper, sur ce coup-là ?

			Ils se levèrent et s’embrassèrent. Devant la moto, au moment où ils allaient enfiler les casques, Roger Squercioni mit la main sur la nuque de Doumé pour lui parler à l’oreille.

			– Le Clos Saint-Antoine, Doumé ! Après le barbecue du bois ! Tu aurais dû le protéger mieux que ça. Reprends-toi, mon garçon.
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			Encore à moitié endormi, il ne remarqua pas tout de suite le bout de papier sur le frigo tenu par un magnet représentant la Sagrada Familia. Il vit d’abord le petit objet, se souvenant d’un long week-end à Barcelone. En amoureux ? Peut-être pas totalement. Mais avait-il été si absent que ça ? Il ne parvenait pas à se souvenir, à se rendre compte. Oui, si c’était ce qu’elle avait vécu. Il mit la cafetière en route. Puis il décrocha la feuille de carnet :

			 

			Si tu n’as pas le temps de l’appeler,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la voir,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la regarder,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de faire d’elle une femme,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la faire sourire,

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de la soutenir moralement, 

			elle comprendra.

			Si tu n’as pas le temps de lui faire l’amour,

			elle comprendra.

			Mais si elle rencontre quelqu’un d’autre,

			j’espère que tu comprendras.

			 

			Occupe-toi de moi. Je t’aime.

			 

			Il s’assit à la table de la cuisine, contemplant le fond de son bol vide. Elle dormait juste au-dessus. Il se mit à pleurer doucement. Il entendit ses pas effleurant les plaques d’acier de l’escalier. Il s’essuya le visage avec le torchon des mains et l’attendit en bas des marches. Elle arriva les yeux mi-clos, ils s’enlacèrent.

			– Tu me fais chauffer de l’eau ?

			En attendant que la bouilloire émette ses bruits de bulle, elle vint s’asseoir sur ses genoux. Puis ils déjeunèrent face à face, il la dévorait des yeux et faisait de gros efforts pour qu’elle ne s’en aperçoive pas en fixant son café dès qu’elle le regardait. Son bol vidé, elle se leva et prit une boîte blanche dans son sac à main et la lui tendit.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Ton cadeau de Noël.

			– Mais c’est pas encore Noël !

			– Je pouvais pas attendre.

			Elle trépignait de joie et d’impatience, comme ses filles le 25 au matin. Il ouvrit la boîte, elle contenait un magnifique Smartphone Samsung.

			– Il te plaît ? Tu as remarqué ? Je n’ai pas pris un iPhone !

			– Oui mais… je sais pas m’en servir ! Et puis tu sais que j’ai du mal avec ces trucs !

			– C’est pour que tu m’écrives des textos ! Et que je t’envoie des photos !

			Il fondit, la sécurité passant soudain au second plan. Elle lut dans ses pensées.

			– Te fais pas de souci. J’y suis allée avec Baldé, chez… comment il s’appelle, à côté du Vieux Port, Corsica Phone.

			– Oui, je ne me souviens plus son nom, ils prennent tous leurs téléphones là.

			Il faillit dire TOC mais il se retint. Les femmes restaient en dehors.

			– Il n’y a pas d’abonnement, c’est une puce espagnole Vodafone prépayée. Tu la changes tous les quinze jours chez lui. Tu n’oublieras pas de me donner le numéro, dit-elle en riant. Je l’apprendrai par cœur et ne le rentrerai pas dans mes contacts.

			Elle récitait le mode d’emploi enseigné par Baldé, le visage illuminé de bonheur. Il l’embrassa.

			– Tu as envie que je t’écrive des textos ? demanda Doumé.

			– Tu as envie que je t’envoie des photos ? répondit-elle.
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			Ils prirent la T 40 au nord-ouest de Bonifacio. Le paysage était grandiose, le Cayenne se régalait sur les lacets de la petite route. Sur le siège arrière Lesia et Giulia jouaient à faire des trucs bizarres avec leurs doigts et des élastiques. Doumé tenait la main de Lucia et ne la lâchait pas dans les virages qui se succédaient. Il ne se souvenait plus du temps où il lui avait tenu la main tellement c’était loin, il avait oublié à quel point il aimait ça. L’avait-il jamais fait ? Quel con de m’en être privé tout ce temps. Quel con surtout de l’en avoir privée elle.

			– Heureusement que c’est une boîte automatique, dit Lucia. Sinon on serait monté à Murtoli en première !

			Son visage resplendissait. Heureuse. Il sentit son cœur se gonfler, de joie, de bonheur, de fierté aussi. Elle prononçait Murtoli à la corse, ce qui donnait quelque chose comme Mourtole, avec de la musique et du soleil en plus. En Corse, l’accent tonique est sur l’avant dernière syllabe, contrairement au français qui le place sur la dernière. Lorsqu’elle parlait corse, c’est qu’elle était émue. Ses oreilles en avaient fait la douloureuse expérience récemment.

			– Ils ont inventé la boîte auto pour les amoureux, répondit-il en regardant dans le rétro.

			Il craignait que le grand changement ou quel que fût le nom qu’on donnât au bouleversement que connaissait leur vie déstabilise les filles. Elles ne faisaient plus trop attention à eux, mais il avait surpris les regards qu’elles échangeaient quand il prenait la main de Lucia dans la rue, l’embrassait dans le cou ou bien lorsqu’elle se collait à lui sur le canapé devant la télé le soir. Au début gênées, puis surprises, puis heureuses et maintenant elles trouvaient ça normal et n’y prenaient plus garde. Le tout en quelques jours. Cependant, quand il était trop entreprenant, trop de bisous, trop de câlins, bref too much, Lucia le repoussait gentiment avec une mimique signifiant « Attention aux filles ! ».

			Ils passèrent Casa de Roccapina, dominant une petite plage, une calanque comme on dit à Marseille. L’endroit était d’une telle beauté que Doumé rangea la voiture sur le bas-côté pour profiter une minute du panorama. Un voilier mettait une touche de blanc sur le bleu de l’eau, se balançant mollement sur son corps mort. L’été, il y en avait des dizaines. Trop, peut-être, songea-t-il. Mets ça dans un coin de ta tête, parles-en à Paul qu’il trouve une solution. Quoique… Les solutions retenues par Paul Caneloni, le gérant du domaine, manquaient parfois de… comment dire ? de doigté, oui, c’est ça, de doigté. Deux crêtes entouraient la crique, couvertes de maquis, tombant brutalement dans l’eau, ni route, ni sentier. La plage n’était accessible qu’à pied, par un chemin étroit au milieu du domaine de Murtoli. Son domaine. Sa plage. La crête nord était plus accidentée, il y avait un premier ressaut, un creux, puis un second plus en hauteur. Sur ce mamelon se dressait une tour génoise parfaitement conservée. Quand elle avait les chaussures adaptées, il s’y rendait avec Lucia, il y avait une demi-heure de marche. Mais alors le panorama à 360° était stupéfiant. Certes, il n’était jamais allé à Bora-Bora, mais si le paradis existait, c’était ici. Il affermit sa main sur celle de sa femme, elle lui rendit la caresse. Il possédait le Paradis. Il frissonna. Le problème avec le paradis, c’est que la seule chose qu’on pouvait en faire, c’était le perdre. Changer de vie avant que ça ne tourne mal. Deux ou trois soucis à régler et puis fini.

			La route caillouteuse commença à grimper au milieu du maquis. La voiture générait des nuages de poussière, Doumé ouvrit la fenêtre pour laisser les odeurs pénétrer dans ses poumons. Des fragrances de genévrier emplirent l’habitacle. Les filles se mirent à hurler au froid, Lucia serra sa main, il referma la vitre. Il ralentit, recherchant de la douceur, se remplissant les yeux du maquis dense, des chênes verts plus nombreux, les joncs s’estompaient comme ils s’éloignaient de la mer. Au passage de la Porsche une escadrille d’engoulevents décolla. Il sourit, presque heureux, la boule au ventre avait disparu même s’il savait qu’elle reviendrait à la moindre occasion. Ils parvinrent sur la crête, en dessous du hameau de Serragia. Une vallée devant eux descendait jusqu’à la plage, avec un ruisseau et le sentier entremêlés. Il rangea la voiture sur un terre-plein, il y avait une armada de véhicules d’artisans, de camionnettes de chantier chargées d’échafaudages, de machines de terrassement. Des camions livraient des matériaux de construction, placo, charpentes, parpaings, rouleaux de laine de verre, sacs de ciment, d’enduit, sable, des quantités invraisemblables de baies vitrées, des bobines de tuyaux de toutes couleurs et diamètres. Plusieurs véhicules d’une entreprise de plomberie de Bastia, d’autres d’une société d’électricité. Ils débarquèrent du Cayenne. Doumé se gava du paysage, extraordinaire. Des hommes en tenue de travail et grosses godasses vinrent à leur rencontre, on se serra les mains, on s’embrassa, on fit des présentations. Secrètement, il envia les pantalons pleins de poches de toutes tailles des ouvriers, ça devait être sacrément pratique. Mais jamais elle ne le laisserait s’habiller comme ça. Elle avait accepté qu’il continue à porter des jeans mais exclusivement du Paul Smith que Christelle commandait exprès pour lui.

			– Visite surprise ? demanda le maître d’œuvre inquiet.

			– Non, on vient juste voir notre maison.

			– Elle est terminée, dit-il, pas peu satisfait.

			Le visage de Lucia s’illumina. Elle allait pouvoir arpenter les magasins de meubles et de déco, le téléphone dans une main, la carte bleue dans l’autre. Elle ne s’était pas du tout faite à cette manie de truand de toujours tout payer en liquide malgré les demandes réitérées de son mari. À une époque, il craignait vaguement un contrôle fiscal. Al Capone avait pris treize ans pour fraude fiscale. Rien pour le reste. Maintenant, le fisc ne l’emmerderait plus, il était intouchable, et en plus ses affaires étaient clean. Enfin presque. Les cercles de jeu étaient une idée magique.

			Le chantier s’étendait vers les quatre points cardinaux, presque à perte de vue dans le maquis, des bruits de machines s’élevaient d’un peu partout. Des caisses et des palettes s’empilaient devant chaque maison, chaudières, radiateurs, baignoires et toutes sortes d’emballages indéterminés contenant tout ce qui était nécessaire à la construction de résidences de luxe, Dieu et les entrepreneurs savaient que les riches ont dans ce domaine des idées extravagantes. Surtout leurs femmes, d’ailleurs.

			– 2000 hectares de maquis, 900 mètres de plage privée. On y accède en dix minutes, dit Doumé en écartant les bras.

			– À la descente, dit le chef de chantier. Pour remonter c’est un peu plus long. Surtout au mois d’août.

			Lucia prenait des affaires dans le coffre, les filles commençaient à descendre vers leur maison, un peu éloignée, un peu isolée. Un camion de livraison Roche Bobois stationnait devant, le hayon descendu, un homme sonnait à la porte.

			– Je crois que le salon est arrivé, dit Lucia.

			– Je crois aussi, fit Doumé, faisant semblant d’être contrarié. 60 maisons, il continua les bras écartés en tournant sur lui-même. De 200 à 300 m², que des matériaux locaux nobles, tommettes, charpente intérieure et extérieure en châtaignier, pierre de taille. Du granit. Toit en lauzes. Piscine à débordement, pas de clôture, mur d’enceinte, gardiens, vidéosurveillance : tout était prévu.

			– Doumé ! fit Lucia, les bras chargés de paquets. Il n’y a toujours pas de réseau, tu sais ?

			– Je sais pas où c’en est pour le relais de téléphone.

			– Orange est sur le coup, dit Paul Caneloni, le gérant, qui venait d’arriver. Ils vont installer l’antenne dès que les fêtes seront passées. Ils vont même mettre la fibre.

			Ils s’embrassèrent, au cours de l’étreinte Doumé repositionna discrètement le 357 Magnum dans le holster et rapprocha les bords de la veste de chasse. Paul considérait qu’une crosse de flingue discrètement visible encourageait d’une façon générale chez les artisans le goût du travail bien fait.

			Il repensa à sa première visite sur le site.

			– Il y a un problème, avait dit l’architecte du Conservatoire du Littoral de Basse-Corse un an auparavant, à la même période, au même endroit.

			– Je vous écoute, avait répondu poliment Doumé.

			Maître Lamoli ne bronchait pas. Paul s’était mis à danser d’un pied sur l’autre, à deux doigts de s’énerver, ce qui était prématuré. Depuis qu’il lui avait fait miroiter la gestion du domaine et la pleine propriété du restaurant, il ne tenait plus en place. Il s’était même mis à la recherche d’un chef étoilé lorsque son patron et associé lui avait fait remarquer que le 357 n’était pas un instrument culinaire homologué au Michelin.

			Le terrain avait été acquis pour quelques centaines de milliers d’euros. Pas de négo, pas de discute. Mais pas d’offre concurrente non plus, bien entendu. Une vue invraisemblable, pas d’eau, pas d’électricité, accès par une piste de terre et surtout non constructible. Idyllique pour un berger aimant vraiment ses chèvres. Un berger riche, tout de même. Pas courant. L’architecte, la voix mal assurée, avait demandé à Doumé s’il comptait s’adonner au pastoralisme.

			– Non, pas moi. Paul, oui. Attention, officiel, hein ! Il est enregistré au Service d’Action Pastorale, Haute-Corse. Il va faire des chèvres. On peut s’inscrire en Basse-Corse, si vous préférez.

			– Et du fromage aussi, renchérit Paul. Sartinesu. Le Brocciu, c’est pour les touristes.

			– Parfait, parfait. Le fromage, c’est bien. Les commissaires européens, ils adorent ça. Je vous aiderai à monter les dossiers, pour les subventions.

			– Impeccable. Alors, quel est le problème ?

			– La loi littoral, dit l’architecte, la mine contrite. Vous n’aurez jamais de permis de construire.

			Doumé avait contemplé une longue minute les ouvriers marocains qu’il avait convoqués sur le site. Ils débarquaient de grosses pierres de camions bennes chargés à ras bord, ils les trimballaient avec des minipelles montées sur chenilles en caoutchouc et les disposaient sur le domaine sous les ordres du chef de chantier. Une douzaine de rectangles commençaient à s’ébaucher.

			– Exact, dit Doumé. On n’aura pas de permis de construire. Pour une bonne raison, c’est qu’on n’en demandera pas.

			L’architecte afficha la consternation, Dominique Casanova allait construire sans permis et menacer ceux qui déposeraient inévitablement un recours, les riverains, la virulente association de protection de la nature U Levante. Et là, il ne pourrait pas l’aider. Il y a des limites, quand même.

			– Madame ! cria Doumé. Puis-je vous interrompre ?

			Une petite femme abandonna le rectangle de pierre tout neuf qu’elle était en train de mesurer, un bloc note sous un bras, un télémètre laser dans l’autre main. Elle les rejoignit rapidement. Un homme maigre avec de grosses lunettes s’approcha également.

			– Je vous présente Madame… Je suis désolé, vous voulez bien me redire votre nom ?

			– Geneviève Pedroli.

			– Voilà. Docteur Pedroli. Vous êtes docteur en histoire, c’est cela ?

			– Agrégée aussi, oui.

			– Elle enseigne à Marseille. Parlez-nous de votre spécialité, Madame.

			– Je suis spécialiste du pastoralisme en Corse au XVIe siècle.

			– Elle est également diplômée de l’École du Louvre ! dit Doumé fièrement. Et qu’avez-vous découvert, madame Pedroli ? Et vous Monsieur, vous êtes huissier de justice. À Ajaccio, c’est cela ?

			L’homme aux grosses lunettes approuva.

			– Eh bien… dit l’historienne en se tournant vers le paysage, vers la mer, vers le domaine, vers les rectangles de pierre qui se dessinaient au sol, maintenant bien individualisés. Nous sommes devant les vestiges d’un ensemble pastoral unique. Les ruines de dix-sept bergeries, entre 1550 et 1580. Pour le moment. Je pense que nous allons en découvrir d’autres. Je prépare un article qui sortira dans Les Cahiers de la Méditerranée. On va tenter d’expliquer l’organisation sociale de cet endroit au XVIe siècle.

			– Et moi, je vais restaurer ces bergeries, dit Doumé le plus sérieusement du monde. Zéro construction. Nature et patrimoine. Res-tau-ra-tion !

			Au mot restauration Paul vit se matérialiser son magnifique établissement à venir. Ses yeux brillèrent. Il allait aménager la vaste grotte naturelle dans la colline et ferait de son restaurant un endroit incontournable. L’assistance regarda les cailloux par terre. Il y avait quand même encore du boulot. Paul se retint laborieusement d’applaudir, tout le monde se mit à sourire, en particulier l’architecte, soulagé.

			– Alors, tout est arrangé ? demanda Maître Lamoli.

			– Il me semble, dit l’archi. Quel projet formidable ! Restaurer des bergeries du seizième, vous imaginez ? Bon, eh bien je m’occupe du dossier, alors.

			Doumé le raccompagna à sa voiture.

			– Maître Lamoli vous fait passer le rapport de l’huissier et de madame Pedroli dès demain.

			Par la fenêtre ouverte, il lui tendit une enveloppe en papier kraft marron, épaisse et souple.

			– Il ne fallait pas, monsieur Casanova. Votre dossier est solide. Ce n’est pas nécessaire.

			Doumé le fixa. Discute pas. Mets les menottes. Mets-les ! disait son regard.

			– Prenez et profitez. Ne dites pas merci. Tenez-moi au courant.

			L’homme prit l’enveloppe. Après tout. Ici, tout marchait comme ça. C’était Noël, il y avait les cadeaux. Archi pour le Littoral, c’était payé trois châtaignes. Casanova ferait son domaine de toute manière.

			Sur la route serpentant vers la mer, il s’arrêta. Pas pour profiter du paysage. Il ouvrit l’enveloppe. Des billets de 200. Il eut vite fait de compter 50 000 euros. Il rentrerait à la maison, embrasserait sa femme et lui annoncerait que pour Noël il lui offrait une semaine aux Antilles ! Dominique Casanova l’avait à la bonne. Dominique Casanova !

			 

			– Tu m’aides ! cria Lucia, les bras chargés de sacs débordant de couettes, d’oreillers, de linge.

			– Vas-y, dit Paul. Vous avez l’air bien, dis donc !

			– Super, oui.

			– Amoureux ?

			– C’est ça !

			– Petits veinards ! Vous déjeunez au restaurant ?

			– T’as ouvert ?

			– Oui, le chef est super. Je l’ai piqué aux frères Pourcel, à Montpellier.

			– Dans la grotte ?

			– Ouais ! Tes femmes vont adorer. Je te mets des bougies partout ! Aujourd’hui on a du homard rôti à la vuletta avec son granité d’eau de tomate, sa mousse de poivrons ou si tu préfères une langoustine du Cap en soupe corse ! Avec le Clos Venturi ou le Domaine Pieretti en blanc tu te tapes le cul par terre !

			Doumé regarda son pote. Était-ce bien lui qui avait parlé ? L’imaginer avec une louche et un tablier demandait un gros effort, il l’avait plus souvent vu vêtu d’une cagoule et d’un gilet pare-balles, un HK 416 à la main.

			– Tais-toi, j’ai déjà faim ! Putain… te voilà restaurateur !

			– Eh oui !

			– Je te rappelle qu’il y a deux ans on tapait des fourgons !

			– C’est le passé ! À tout à l’heure.

			Doumé rejoignit sa femme et ses filles à la maison. Elle ouvrait les volets roulants, les gamines couraient partout, se disputant à propos de la répartition des chambres.

			Ils laissèrent les filles à leur discussion et sortirent sur la terrasse. La piscine était vide, mais c’était magnifique tout de même. L’architecte avait bien bossé, de la haute végétation entourait le coin piscine, ne laissant dégagée que la vue sur la mer et la plage de Roccapina.

			– T’as vu ? On dirait qu’on peut l’attraper ! dit Lucia en tendant le bras vers la tour génoise.

			– Ça coupera le vent, aussi, fit Doumé comme pour lui-même.

			Elle l’enlaça.

			– On mettra les filles chez Christelle et on viendra tous les deux, d’accord ? En amoureux ! Au moins une fois par semaine. Le mercredi, d’accord ?

			– Pourquoi le mercredi ?

			– Le mercredi, il n’y a pas école, Doumé ! Comme ça, je les dépose au magasin et on file ! dit Lucia en riant.

			– Viens, on rentre, il fait froid.

			– C’est notre petit nid d’amour !

			– On déjeune à La Grotte aujourd’hui.

			Lesia battit des mains, emballée, mais Giulia tira le museau.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as peur ? dit Doumé en la prenant dans ses bras.

			– Je déteste les chauves-souris, dit Giulia.
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			C’était le moment de rendre visite à Tony Paillasse. La faisabilité du projet reposait largement sur un objet qu’il prétendait pouvoir lui fournir. Il avait même rigolé en lui faisant remarquer que c’était en vente libre sur Internet. Le garage se trouvait sur les hauteurs de Bastia, devant l’hôpital, juste en dessous du crématorium. En passant devant le cimetière Montesoro il eut un pincement au cœur. Depuis combien de temps ne s’était-il pas rendu sur la tombe de ses parents ?

			Tony l’accueillit chaleureusement. Le mécanicien s’occupait de tous les véhicules du clan Casanova, et cela comprenait parfois des préparations un peu spéciales, avec ou sans changement de numéros de série.

			– Dis-moi, c’est pas ton père qui préparait les voitures de Serpaggi pour ses rallyes ?

			– Bien sûr ! Et moi aussi ! Il a commencé sur une Autobianchi Abarth, et après une Lancia Delta Intégrale. Ensuite il a signé chez Subaru et on ne l’a plus vu. Pourquoi tu me demandes ça ?

			– On en parlait avec Lucia l’autre jour. Elle le connaissait vaguement. Bon, tu as ce que je t’ai demandé ?

			– Oui, viens voir.

			Ils passèrent entre les ponts, les ouvriers les saluant poliment. Une fois dans son bureau Tony referma derrière eux. D’un coffre, il sortit un carton.

			– Voilà la balise. ATEXYS ST 37, il y a différents modèles. Celui-ci, c’est la plus grosse autonomie, il tient au moins une semaine sans recharge. Pas besoin de la brancher sur la batterie de la voiture. Je t’en ai pris trois. Tu peux la cacher à l’intérieur si tu y as accès ou la coller dehors, dans un passage de roue par exemple. L’aimant est super-puissant.

			Il lui fit une démo. Le boîtier se souda au bureau métallique.

			– C’est étanche, en plus. Mais il faut pas oublier de le recharger de temps en temps. Le chargeur est fourni.

			– C’est pour une opération ponctuelle. Je n’aurais pas besoin de le recharger.

			– Place-le quand même avec la batterie chargée à bloc. On ne sait jamais. Qu’il ne te lâche pas au bout d’une heure.

			Tony se garda bien de demander pourquoi c’était faire.

			– Bon. Et alors ça marche comment ?

			Le garagiste tourna l’écran de son ordi et lança un logiciel de cartographie.

			– Tu lances Wise Locate. Tu entres le mot de passe correspondant à la balise et elle apparaît sur la carte.

			Il naviguait dans le logiciel à toute vitesse.

			– Là, tu as un historique, là tu peux programmer une alarme si ça bouge, là tu vois le niveau de batterie. Tu peux suivre plusieurs véhicules en même temps.

			– Il faut un ordi, non ?

			– Un Smartphone suffit.

			– Un téléphone et c’est bon ?

			– Ouais, mais tu t’en fous, tu n’en as pas.

			Doumé sortit son Samsung tout neuf.

			– Toi ! Tu t’es acheté un truc comme ça ?

			– C’est un cadeau de Lucia. Ça devenait pénible de ne pas pouvoir… se donner des nouvelles, quoi.

			– Ben dis donc ! Tout arrive. Je vais t’installer Wise Locate.

			– Je suis pas repérable ?

			– Non. La balise envoie ses coordonnées toutes les trois secondes à un ordinateur chez Atexys par une puce GSM et l’ordi la place sur la carte. Toi, tu ne fais que consulter la carte. Comme l’abonnement n’est pas à ton nom, même la société Atexys ne sait pas que tu suis un véhicule.

			– Et le gars, il peut s’en apercevoir ?

			– S’il trouve le boîtier, il sait que quelqu’un essaye de le loger. C’est tout. T’en voulais bien trois ?

			– Deux, mais j’en voulais un de secours.

			– Bon, ben voilà. Te mélange pas dans les mots de passe et n’oublie pas un coup de charge avant de les placer.

			Doumé sortit sa liasse de billets.

			– Non, laisse, je te les prête, c’est tout. C’est rien du tout.

			– Je ne suis pas sûr de te les ramener, Tony. Je risque de ne pas pouvoir les récupérer. Ça pose un problème ?

			– Non, les abonnements sont bidonnés. Pas de danger.

			Il lui tendit une poignée de billets de 500 euros et prit le carton, ils s’embrassèrent à nouveau et Doumé quitta le garage.

			Une fois dans sa voiture, il posa le carton sur le siège passager et alluma une cigarette. Réussir un coup, c’était 90 % de préparation et le reste de l’audace. Un zeste de chance. Plus il tournait le truc dans sa tête, plus ça lui semblait faisable. Si Le Squale disait « Banco ! » il lancerait l’opération. Il démarra, le carton s’ouvrit. La balise qu’ils avaient manipulée semblait le narguer. Lui tendre les bras. En mettre une dans le cabriolet de Lucia ? Ah non, non. Surtout pas.
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			Le temps virait au doux. Il doit faire dans les 15 degrés, se dit Doumé. Les filles à l’école, Lucia en vadrouille avec ou chez sa sœur. Papoter, boire du thé, dépenser de l’argent. La maison semblait vide. Il coupa la télé, rien ne l’intéressait. Pas de rendez-vous, rien à faire. Le sport, oui. Courir avec un de ses gardes une quinzaine de kilomètres, ça, c’était bien. Temps idéal. Oui, mais pas envie. Une visite surprise dans ses bars, dans ses discothèques. Une bonne idée, ça. Il se pliait nettement moins souvent à cette nécessaire corvée. Oui, mais pas envie non plus. Il avait faim d’extérieur, de nature, d’air frais. Sortir le bateau ? Ça serait bien, oui. Le moteur n’avait pas tourné depuis l’été dernier, c’était l’occasion de recharger les batteries, vérifier qu’il n’y avait pas de fuite, que les amarres tenaient bon. Pas envie non plus, pas de vraie nécessité, la capitainerie surveillait scrupuleusement la vedette de monsieur Casanova. Il enfila un pull épais, prit sa grosse veste de moto et descendit au garage. Le casque l’attendait sur le réservoir de la 1200 BMW.

			– Je vous accompagne, monsieur Casanova ? demanda le garde lorsqu’il vit la moto arriver au portail.

			– Non, c’est bon, je te remercie. Une petite balade tranquille, je serai de retour avant la nuit.

			Il fila sur la route. Il avait envie de rouler, de voir Murtoli, de prendre un verre chez Paul, de fumer une clope en se gavant de la vue sur Roccapina. Le bicylindre frétillait de bonheur. Il n’y avait pas de circulation, dès qu’il serait hors agglomération il pourrait essorer un peu la poignée des gaz. Pour un pilotage parfait, il fallait se concentrer au maximum, il ne sentit même plus le froid. C’était bon, comme technique, la bécane, pour oublier la boule au ventre.

			La route traversant le domaine de Murtoli passait en dessous de sa maison puis continuait pour se terminer à la bergerie centrale qui faisait réception, administration et bar. Il ralentit, roulant au pas. Il ne voyait rien de la maison, bien protégée des regards grâce à l’habileté de l’architecte. Il dépassa son chemin privatif et béquilla la moto sur l’aire de stationnement devant la réception. Faire un tour chez lui ? Se réchauffer d’abord. Il entra dans l’établissement, il y avait une fille derrière un bureau qu’il avait déjà vue une fois ou deux.

			– Bonjour, monsieur Casanova !

			– Bonjour petite. Paul n’est pas là ?

			– Non, il est parti avec sa femme. À Ajaccio, je crois. Je vous fais un café ? Vous avez l’air gelé.

			– Il ne fait pas si froid mais oui, fais-moi un café.

			Doumé se mit sur la terrasse pour boire son expresso et fumer une clope en profitant de la vue. Il voyait le toit de son nid d’amour comme disait Lucia. Il posa la tasse sur la rambarde et descendit vers son chemin privatif. Il prit ses jumelles dans le coffre de la moto. Peut-être marcherait-il jusqu’à la tour génoise. Entrer dans la maison, respirer l’atmosphère, en profiter tout seul ? D’abord, il avait oublié les clefs à Erbalunga. Ensuite, sans Lucia, non. Pas envie, une sorte de tromperie. Cette résidence secondaire, c’était leur création à eux deux, le symbole de leur renaissance. Un endroit quasiment sacré.

			Il vit d’abord le cabriolet Mercedes. Son cœur accéléra, il fut heureux, elle avait eu la même idée que lui, elle était là, il allait lui faire la surprise, ou une blague. Il fit un pas de plus : garée à côté se tenait une 307 noire. La plaque d’immatriculation lui brûla les yeux, ainsi que le machin carré indéterminé pendu au rétroviseur. Son cœur bondit à 1000 pulsations, sa bouche devint sèche, son ventre se tordit. Ce n’était plus la boule de pétanque au milieu des intestins mais encore une fois le couteau. Il était de nouveau comme un con, au milieu du chemin menant à sa maison et il ne savait pas quoi faire. Il resta immobile à contempler sa plaie, sidéré, c’est-à-dire littéralement transformé en fer, ce qu’il était exactement, ou en plomb, ou en pierre. Chacun de ces matériaux lui renvoyait une idée mortifère, le fer de la lame du couteau dans ses tripes, le plomb d’une balle de 45, la pierre tombale aux Sables Rouges. Il s’assit un instant sur le petit muret de roches qui délimitait le chemin. Fais quelque chose. Trouve une technique. Invente un truc. Maintenant. Survis.

			Le truc, c’était de polariser sa cervelle. Il pensa très fort aux frères Benamrane. Il put à nouveau respirer. Il n’y avait pas cinquante possibilités. La Terre entière le regardait ici et maintenant, en particulier son premier cercle, Baldé le frère, Calendini U Paesanu le taiseux, Cinti dit Aiglon. Pas le choix. S’ils avaient été là à ses côtés, ils auraient marché en ligne tous les quatre, fait sauter la serrure à coups de calibres, seraient entrés dans la maison et auraient criblé le blackos de balles de 38 et de 45. Et voilà, réglé, affaire entendue, personne pour y trouver rien à redire. Sauf Lucia. Heureusement, ses gars n’étaient pas là. En cet instant, même les frères Benamrane le regardaient. Attendre encore un peu et ils allaient se marrer.

			C’est pas possible qu’ils soient en train de baiser là-dedans. C’est pas possible. Pas là. Ailleurs, peut-être, mais là ce n’est pas possible. Quelle femme ferait un truc pareil à un moment pareil ? Je pourrais aussi entrer dans la maison sans tuer personne. Je me ferais un café, je dirai salut ça va. Je saurais où en est ma vie. Peut-être la porte n’est-elle pas verrouillée. Mais Doumé ne voulait pas savoir. Il avait trop peur. Il avança sur le chemin, suivit la crête et marcha jusqu’à la tour génoise, comme un aveugle, comme un somnambule, comme un type bourré, comme un gars des Forces Spéciales aussi : à fond. Il grimpa dans la tour. La vue somptueuse, il s’en foutait, il regardait vers sa maison. Il mit les jumelles à ses yeux. La terrasse, les baies vitrées, rien. Il s’assit par terre. Il ne ressentait plus rien, que le vide. Il se demanda s’il était vivant, il ne le savait plus. L’appeler ! Oui, évidemment. Il regarda l’écran de son téléphone : pas de réseau.

			Il fuma la moitié du paquet jusqu’à avoir envie de vomir. Combien de temps était passé ? Une heure ? Il ne savait pas. Une heure passée à tenter de se projeter dans une vie sans Lucia, et ne pas y parvenir, parce que ce n’était pas vivre. Une heure passée à tenter de se projeter dans la vie de doute et de suspicion qu’elle était en train de mettre en place pour lui, et ce n’était pas possible, parce que ce n’était pas vivre. Au bout d’une heure, quelque chose avait changé en lui et il le perçut. Ainsi soit-il. Donner l’assaut. Pas à eux deux, pas à la maison. À lui-même. Il allait peut-être foutre sa vie en l’air, eh bien c’était maintenant, et puis voilà tout. Il lui fallait retourner dans la vie, dans sa vie et cesser d’en être exclu. Même Lucia ne pouvait pas lui demander cela, demeurer en dehors de sa propre existence à regarder les autres la déchiqueter. Il quitta la tour génoise et marcha vers sa maison, le Colt 45 au bout du bras. De toute façon, continuer comme ça, non.

			Il était à une vingtaine de mètres, dans le virage, entre deux buissons lorsque la porte s’ouvrit. Il vit le black sortir. L’air plutôt tranquille, pas comme un voleur, sans regarder à droite à gauche. Il monta dans sa Peugeot et partit. Lucia apparut à son tour, égale à elle-même, sac à main, lunettes de soleil, portable, clefs. L’arme dans sa main lui parut horrible, il la cacha dans son dos, bien qu’elle ne pût le voir. Elle s’assit dans sa Mercedes et démarra.
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			Il ne sut pas comment il s’était retrouvé devant la maison. Il était devant le portail, sur la moto, il ôta son casque, le garde commença à lever son arme, il ne comprenait pas ce qui lui prenait à celui-là puis il réalisa que c’était peut-être à cause de la cagoule contre le froid. Un motard cagoulé, ce n’était pas le genre de chose à tranquilliser un garde. Il se retrouva mis en joue, les deux trous noirs d’un douze juxtaposé le regardant fixement. Il ôta lentement la cagoule, le garde le reconnut, baissa son arme en répétant une litanie de : Excusez-moi, monsieur Casanova je ne vous avais pas reconnu excusez-moi la cagoule vous comprenez. Doumé confia la moto au cerbère et finit à pied. Il aimait bien la maison de Baldé parce qu’elle alliait modernité et tradition, du design mais du bois, de la pierre. Les travaux du tunnel étaient terminés, il avait insisté pour que l’entreprise qui avait aménagé le sien vienne faire la même chose ici. Aiglon vivait sur un bateau et Calendini avait rigolé : Un tunnel ? Au milieu de mes vignes, ils pourront peut-être arriver. Mais ils ne repartiront pas. Ceux que les chiens n’auront pas bouffé, feront du compost et le raisin n’en sera que meilleur.

			Il tapa à la porte. Baldé lui ouvrit, le Glock à la main.

			– Doumé ! Qu’est-ce que tu fais là ? Entre !

			Il entra, se posa sur un coin de fauteuil devant la cheminée. Ça sentait bon la fumée de hêtre, une chaleur bienvenue l’envahit.

			– On boit ? Un rhum, ça te dirait ?

			– Ta femme et tes gosses ne sont pas là ?

			– Læti est en ville et les gosses sont en classe de neige. Avoriaz, t’imagines ? Nous quand on était gosses on faisait de la luge dans le champ sous le cimetière, c’étaient ça les classes de neige. Un Diplomatico, tu m’en diras des nouvelles.

			Baldé les servit, ils allumèrent une clope et lichèrent silencieusement. Doumé posa machinalement son téléphone Samsung sur la table du salon.

			– C’est quoi ce machin ?

			– Ben mon téléphone. Lucia me l’a offert. Pour Noël, mais en avance. C’est pour qu’on s’écrive des textos.

			Baldé prit l’appareil, l’examina, l’ouvrit, retira batterie et puce, s’absenta, revint avec des outils, bricola le téléphone et le lui rendit.

			– C’est une puce prépayée de Vodafone, un opérateur espagnol. Pas d’abonnement, pas d’enregistrement, pas de facture. Je te la changerai tous les 15 jours, tu donneras le numéro à Lucia. Je t’ai débranché le GPS. Tu ne rentres rien dans le répertoire. Tu ne vas jamais sur Internet. Tu ne parles jamais de rien avec. Si c’est pour le business, tu dis : Je vous rappelle et tu rappelles avec un TOC. Pigé ?

			– Pigé. C’est juste pour Lucia.

			Baldé lui tendit une housse de protection en métal brillant et souple.

			– Tu le mets là-dedans tout le temps. Ça arrête toutes les ondes. Tu n’émets pas, tu ne reçois pas. Tu ne bornes pas. Invisible. Tu le sors pour t’en servir. Comme ton flingue. OK ?

			Doumé acquiesça. Il se resservit de rhum.

			– Tu bois vite.

			– J’ai soif.

			– T’as une sale gueule.

			– Excuse-moi.

			– Bon, dit Baldé. Arrête tes conneries. T’es pas venu ici pour me montrer ton cadeau de Noël, si ? Tu te mets à table ? Il y a un souci, Doumé. Tu as vu ta tête ? T’as vu ton froc ? On dirait que tu m’as pris un des miens tellement tu flottes dedans. On est en guerre. Je dois savoir. Et ça date pas d’hier, je me trompe ?

			Doumé regarda le fond de son verre, le vida, se resservit.

			– C’est Lucia.

			– Quoi Lucia ? Elle est malade ? Elle a un cancer ? Sein ? Utérus ?

			Doumé sourit. Non, tout, mais pas ça. C’était pas le cancer.

			– Elle a un mec.

			– Oh putain ! laissa échapper son ami.

			Il lui raconta tout, des premiers textos jusqu’à Murtoli, ce matin. Il se servait rhum sur rhum, fumait clope sur clope. Baldé écoutait religieusement. Il savait que ce dont son ami avait besoin, ce n’était pas de mots inutiles mais d’écoute. Une oreille dans laquelle parler. Dire les choses c’était les sortir du néant, les mettre sur la table, reprendre pied dans sa vie.

			– Moi, j’y serais allé, dit Baldé.

			– Avec le calibre ?

			– Mais non. Pour discuter. Comme ça, tu saurais où ça en est.

			– Je me suis dégonflé.

			– Elle t’a dit que c’était fini, non ?

			– Oui. Elle me l’a dit.

			– Tu crois qu’elle est folle ou quoi ? Fais-lui confiance ! Si elle te l’a dit, c’est que c’est vrai.

			– J’ai vu comment elle pouvait mentir, aussi.

			Il commençait à être saoul.

			– T’es pas bien, là, tu sais. Il va y avoir un accident. Tu vas te casser la gueule à moto, ou bien il y a deux mecs en scooter qui vont monter sur toi tu vas pas les entendre venir, même le scooter tu vas pas l’entendre ! Il faut que t’arrêtes ça, Doumé. On peut pas monter sur les Benamrane comme ça ! Baldé disparut. Doumé se resservit, encore et encore. Il commençait à se sentir bien, hors vie, hors sol. Il commençait à se sentir hydroponique. C’était chouette. Lætitia entra dans la maison, les bras chargés de paquets.

			– Oh Doumé ! Comu site ?

			Ils s’embrassèrent. Baldé réapparut, embrassa sa femme qui se servit un rhum et commença à se rouler un pétard. Elle écoutait la conversation.

			– Tu sais Doumé, dit-elle enfin. Tu permets que je te parle ?

			Il approuva de la tête, un peu lourde maintenant.

			– On se connaît depuis quoi ? Plus de vingt ans, hein ? Eh bien avec Lucia, tu n’as jamais été… comment dire ? Gentil !

			Doumé la regarda, poignardé. Il savait qu’elle avait raison.

			– Ben oui, ramener de l’argent, ça suffit pas. Il faut être gentil, lui dire qu’elle est belle, lui prendre la main. Et ça, tu faisais pas. Lui dire que tu l’aimes. Tu lui disais ?

			– Maintenant je le fais, dit Doumé, plaidant coupable.

			– C’est bien ! Tu sais, ce black, tu devrais lui dire merci. Il te rend ta femme, il te l’a pas prise, il te la rend. Vous repartez comme des jeunes ! C’est pas de la chance ça ? Tu vas laisser passer ça ?

			– Non. Oh non. Mais bon, c’est quand même pas facile à avaler…

			– Attends… T’as la mémoire un peu courte, non ? Des coups de salaud, tu lui en as fait combien en vingt ans ? Hein ? Tu peux seulement compter ? Tu crois qu’elle savait rien ? Une femme ça sait tout, Doumé. Mais elle t’aime. Alors elle a rentré la tête dans les épaules et attendu que ça passe. C’est pas une preuve d’amour, ça ? Il te faut quoi ? Tu vas tout gâcher pour une histoire qui vous a sauvé et qui, en plus, est terminée ? Arrête de jouer au con, Doumé, tu m’énerves, là !

			La porte s’ouvrit sur Lucia qui semblait paniquée.

			– Je l’ai appelée, dit Baldé. T’étais tellement mal que c’est ce qu’il fallait faire.

			– Tu m’as fait peur ! J’ai cru qu’il était tombé à moto ! dit Lucia.

			Ils s’embrassèrent. Il était tellement heureux de la voir.

			– Tu vas le ramener, il est pas en état de conduire la moto.

			– Elle connaît la route toute seule, tenta en vain Doumé.

			Ils regardèrent le feu silencieusement.

			– T’as vu comme elle a rappliqué vite ? C’est pas un signe ça ? dit Baldé, bien content de lui.

			– J’étais à Murtoli aujourd’hui, lâcha Doumé qui ne pouvait plus tenir sa langue. Je vous ai vu. Tous les deux.

			– Mais pourquoi tu n’es pas venu ? Il n’y avait pas de problème !

			– Tu vois, je te l’ai dit. C’est ce que j’aurais fait, moi.

			Lucia se mit à genoux devant son mari, lui enleva le verre, lui prit les mains.

			– Je lui ai dit que c’était fini, Doumé. Comme je t’avais promis.

			– À Murtoli ? Dans notre… petit nid d’amour ? Les mots lui faisaient mal.

			– Oui. Chez toi. Chez nous. Pour lui montrer mon camp, mon territoire, ma famille. Mon mari. Pour qu’il comprenne.

			– Il a compris ?

			– Oui.

			 

			Ils firent l’amour doucement, gentiment. Bien sûr que ce n’était plus avec « la rage du cul » d’il y a vingt ans. Doumé découvrait que non seulement c’était bien aussi, mais que maintenant, c’était cela qu’il souhaitait.

			– Tu m’en veux ? demanda Lucia.

			– De quoi ?

			– Eh bien… de ne plus faire ça comme avant. Je n’ai plus les mêmes envies.

			– Non. Ça me va bien comme ça. La seule chose qui compte, c’est que tu sois bien.

			Elle se tourna vers lui.

			– C’est vrai ça ?

			– Bien sûr que c’est vrai. La seule chose.

			– Mais alors tu m’aimes ?

			Il bondit dans le lit.

			– Mais oui je t’aime ! Bien sûr je t’aime !

			– Eh… j’ai bien fait d’attendre vingt ans ! Mais maintenant, c’est moi qui commande, tu l’as compris ça ? Vingt ans c’est toi, vingt ans c’est moi. Chacun son tour.

			Il l’avait bien compris, le Doumé. Et contre toute attente, ça lui convenait parfaitement. Le seul truc, c’est que les trois autres mousquetaires ne devaient pas l’apprendre. Sinon, il y avait un petit risque qu’ils veuillent faire pareil, changement de capitaine tous les vingt ans, et alors là, ce serait vraiment le souk. Il s’endormit en pensant : Et après tout… pourquoi pas finalement ?
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			C’était les vacances de Noël. Marie revenait du lycée agricole où elle préparait un BTS. Elle piaffait d’impatience de retrouver son pays, les chevaux de son père, les chèvres qui étaient déjà les siennes. Elle attendrait le lendemain pour aller visiter la chèvrerie qu’elle inaugurerait au printemps. Son rêve se réalisait : agricultrice. Comme son père. Elle bouillait d’impatience de lui parler de la proposition de Carine : commercialiser avec ses fromages de chèvre les saucissons, jambons et autres charcutailles que sa copine fabriquait, elle aussi avec son père, Dédé le Barral, qui élevait des porcs. Les gens qui venaient pour du saucisson achèteraient ses fromages, ceux qui viendraient pour ses fromages repartiraient en plus avec des saucissons. Elles pourraient se remplacer mutuellement. Prendre des vacances ? Non, il ne s’agissait pas de ça. À vingt ans, quand on démarre une exploitation, on ne pense pas aux vacances. Les vacances, c’était pour les gens de la ville.

			Elle adorait le trajet en car qui doucement l’arrachait d’un monde gris et hostile pour la ramener chez elle, vers sa neige, ses animaux, sa famille, sa ferme. Le car, c’était une navette de secours qui sortait de la ville par Seyssinet, puis attaquait la montée. Chaque kilomètre était moins gris, moins sale, plus enneigé, la rapprochant de son royaume : en bas dans la vallée, elle se sentait une sorte de non-personne, dans le Vercors elle redevenait une princesse aux pouvoirs immenses et à la confiance en la vie sans limite. Jeff son père faisait tout le temps le malin à rouler des mécaniques mais avec sa fille, il filait au doigt et à l’œil, ivre de plaisir et de bonheur. Une quarantaine de kilomètres entre les deux planètes. Le car rentra une vitesse, le moteur gronda et fuma, sa carcasse vibra, ils attaquaient la pente : la fusée décollait pour la planète Montagne. Même les gens étaient différents, en bas des martiens, en haut des vraies personnes. Peut-être simplement parce que là-haut elle les connaissait tous, et qu’ils la connaissaient tous. Ils arrivèrent à Saint-Nizier, longeant le tremplin : la musique dans les oreilles, elle collait son nez à la vitre, avide de froid, de nature, de vie. Elle savait qu’elle ferait sa vie sur le plateau, avec les bêtes et la neige l’hiver, l’herbe verte et le soleil l’été. C’était une ambition modeste, ou plutôt normale, elle ne voulait pas être chanteuse ni dans l’événementiel ni graphiste, comme tous ces gugusses qu’elle croisait en ville et fuyait, esclaves qu’ils étaient non pas d’un rêve mais de la télévision. Elle, elle avait un rêve, qu’elle trouvait énorme et à portée de main. Elle se sentait forte de ses certitudes. Puis les gorges du Furon, grises et froides, l’eau gelée, la roche dégoulinante, les arbres dénudés et couverts du manteau blanc qui étouffait les sons : elle était chez elle, elle trépignait, elle monta le son du MP 3. Ils débouchèrent dans la montagne, passèrent Lans-en-Vercors. Là, on y était. Le plateau. Le bus continua à monter, gagnant le col de la Croix-Perrin, au milieu de la forêt, puis descendit sur Villard. Il la déposa à l’arrêt de Villard-de-Lans.

			Elle aspira une grande goulée d’air glacé et se sentit puissante et heureuse et convaincue que le monde était à elle et que c’était bien normal. Il faisait beau, froid mais pas trop, le soleil scintillait sur les cristaux de neige, elle ajusta ses Vuarnet, enfonça son bonnet, ses écouteurs, mis AC/DC à fond sur le MP 3 et commença à marcher sur la départementale 106. Un temps parfait pour le ski, il allait même neiger la nuit, elle le sentait, on ne pouvait rêver mieux. Prévoir les chutes de neige, tous les montagnards s’y entraînaient, mettant quelques années à se convaincre qu’ils en avaient le pouvoir, cette certitude acquise, les touristes buvaient leurs paroles, et de toute façon, ils pouvaient bien dire n’importe quoi, il neigeait toujours à un moment ou un autre.

			Elle adorait marcher, comme tous les montagnards, mais elle tenta le stop, mollement. Sans s’en apercevoir ni s’entendre, elle se mit à chanter avec Angus Young dont le moins qu’on puisse dire c’est qu’il avait la patate.

			Un Lada Niva rouge pompier s’arrêta à sa hauteur. Elle chercha à identifier le conducteur. Qui pouvait bien se trimbaler dans une poubelle pareille ? Forcément un chasseur, ou peut-être un type de la ville installé sur le plateau et qui voulait se la jouer local, les gens du cru ne rêvant en réalité que de gros 4x4 japonais. Maintenant c’était rempli de bourges sur le plateau, ils rachetaient des vieilles fermes, les restauraient, se trouvaient une antique Lada rouge ou blanche pour descendre gagner de l’argent à Grenoble. Du coup, les masures à restaurer et les vieilles caisses étaient devenues tendances, faisant monter les cours sur le Bon Coin et dans les agences immobilières, au point que les gens du pays ne pouvaient plus se payer ni les unes ni les autres.

			– Tu fais pas le con, hein ? dit Kevin, agressif comme d’habitude. On obéit aux ordres point barre !

			– Arrête de me moukater tout le temps, répondit Brahim. Je suis pas ta sœur !

			Ils s’arrêtèrent à sa hauteur. Deux jeunes, manifestement des beurs, probablement des saisonniers, grand sourire, gouailleurs, emmitouflés comme des citadins.

			– On vous dépose ma belle ?

			– Vous allez où ?

			– Au stade de neige de la Sure.

			C’était sur sa route, ils passeraient aux Prud’hommes où elle habitait et la déposeraient quasiment dans son salon, en tout cas dans sa cour. Le soleil baissait, le froid était plus piquant, la neige scintillait moins, la Lada avec ses gros pneus à crampons ne risquait pas de glisser dans une ornière. Ils étaient jeunes, pas rasés, fringués comme les gars de son lycée et avaient l’air sympa.

			– Vous bossez dans un restau ?

			– Ouais, dit Kevin. La crêperie, il ajouta au hasard.

			Elle ne connaissait pas, forcément, mais ça sonnait juste. La route était déserte. Kevin regardait dans un sens et dans l’autre, elle ne le remarqua pas.

			– On va mettre ton sac dans le coffre.

			Brahim était au volant, Kevin descendit pour lever le hayon arrière.

			– Je vais le faire, dit-il.

			– Non, non, laisse.

			C’était ça la parité, les femmes mettaient elles-mêmes leurs sacs dans les coffres des bagnoles pendant que les hommes regardaient leurs iPhones. Pas Kevin : il la laissa s’escrimer avec son sac de toile kaki mais c’était pour observer la route avec appréhension, elle ne s’en aperçut pas.

			– Monte devant, dit-il en refermant la malle arrière. Les amortisseurs sont morts, sinon tu vas être malade.

			– Je suis jamais malade, répondit Marie d’un air de défi.

			Elle s’installa derrière Kevin qui n’insista pas et reprit sa place à côté du conducteur. Ils repartirent. Elle nota que la boîte de vitesses de la voiture n’était pas en position 4x4, ce qui était regrettable, la route gèlerait dès que le soleil disparaîtrait, mais elle se voyait mal faire un commentaire, les garçons étaient chatouilleux avec ça.

			– On te pose où ? demanda Brahim.

			– Aux Prud’hommes, à la ferme Durand.

			– Tu me montreras.

			Manifestement il ne connaissait pas. Normal pour un saisonnier. Elle craignit qu’il ne veuille faire le cake au volant, surtout avec une fille derrière. Mais non, il conduisait calmement, ça la rassura, alors que ça n’aurait pas dû. Elle remit ses écouteurs, Hell Bells, et monta le son. Le glas du début c’était génial, en plus ça lui rappelait son village, quand il y avait un enterrement. Puis les cloches se turent et le morceau colla à son état d’esprit, énergie, joie, force et puissance, elle trouvait que cette musique ressemblait au Vercors. Dans un champ trottaient des chevaux, et même un poulain. Le soleil descendait, la neige brillait, lançant parfois des éclairs éblouissants.

			– Arrête-toi, s’il te plaît, dit-elle en mettant la main sur l’épaule de Brahim.

			Il perçut son excitation. Les deux garçons se regardèrent. Elle détaillait les animaux. Il immobilisa la voiture sur le bas-côté, faisant bien attention à ne pas verser dans le fossé qu’il devinait sous la neige. Appeler une dépanneuse était hors de question, et il faisait assez peu confiance à ses capacités de conduite en tout-terrain. Ils descendirent tous les trois.

			– C’est pas des Mérens, dit Marie. Ceux-là sont plus grands et marrons, les Mérens sont toujours noirs. À mon avis, c’est des Barraquands.

			Les chevaux passaient en file indienne à dix mètres d’eux. Au petit galop. Marie remarqua la bague jaune à leur oreille : pas des chevaux sauvages. Le poulain semblait tout fou, il jouait dans la neige. Il tenta de s’approcher des humains, sa mère le remit dans le droit chemin d’un léger coup de dent aux fesses.

			– Bon, faut qu’on y aille, dit Kevin nerveusement, sinon on va être à la bourre.

			Ils remontèrent dans la Lada et repartirent.

			– Là où on habite, le gars élève des chevaux, dit Brahim.

			Kevin le regarda avec inquiétude. On n’avait pas dit comme ça. Inch’Allah. Allahou akbar.

			– Ah bon ? Quelle race ?

			– Je sais pas, dit Brahim avec beaucoup d’aplomb. Je n’y connais rien en chevaux. Moi c’est les pizzas, quatre saisons, trois fromages, tartiflette, tout ça.

			– À quel endroit ? demanda encore Marie. Il a pas dit crêperie dans la voiture ?

			– De toute façon, on va passer devant, si tu veux je te montre. En vitesse, on est à la bourre. Le boulot.

			Des chevaux ? Elle connaissait tous les éleveurs. Chaque année elle allait au salon de l’Agriculture avec son père, ambassadeur officiel du Parc Naturel du Vercors. Ça aurait dû l’alerter.

			Ils s’engagèrent dans les gorges du Furon. Elle voulut appeler sa mère pour la rassurer, elle regarda son téléphone : pas de réseau, comme toujours à cet endroit. Elle acquiesça, avec une certaine gourmandise, des chevaux ? Un élevage qu’elle ne connaissait pas ? Pour mettre son père sur le cul, elle ne pouvait pas espérer mieux. Les vacances s’annonçaient bien.

			Ils roulèrent encore prudemment une dizaine de minutes puis Brahim immobilisa la voiture à la sortie d’Engins. Il n’y avait plus de soleil, il faisait plus sombre et plus froid à cause des falaises. À droite de la route, côté forêt, il y avait une coupe de bois recouverte de neige mais rien du côté gauche, qu’un champ de neige immaculé bordé de piquets et de barbelé.

			– C’est quelle ferme ? demanda Marie.

			– C’est pas une ferme, c’est une ancienne usine de bois, un truc comme ça.

			– Et il fait des chevaux ?

			– Tu parles. Il y en a au moins… il fit un geste de la main, il y en a plein, quoi.

			Il descendit de la Lada et ouvrit le barbelé, l’écarta. Kevin se glissa au volant et enclencha le 4x4. Celui-là sait conduire, pensa Marie. Ils entrèrent dans le champ.

			– Il n’y a pas de chemin, dit-elle.

			– Si, mais il est sous la neige. Il faut connaître, c’est tout.

			Brahim referma derrière la voiture qui s’engagea au pas dans la descente. Il effaçait la trace des pneus au fur et à mesure avec un râteau, quand ils eurent parcouru une cinquantaine de mètres il jeta le râteau dans le coffre et remonta à bord.

			– Il est chiant, le vieux, dit-il en guise d’explication. Il veut pas être emmerdé. Un vrai ours.

			Marie ne connaissait pas d’ours dans le coin. En sortant du champ de neige, ils descendirent un chemin dans les bois, silencieux, déjà sombre, ils franchirent un petit pont délabré au-dessus d’un ruisseau vide puis ils sortirent du bois : elle découvrit le panorama. Ils étaient au-dessus d’un ensemble de deux bâtiments, une maison en premier sur un tertre, avec des arbres déplumés devant, plutôt petite, un chemin descendait de la maison vers une esplanade centrale elle aussi couverte de neige au fond de laquelle se trouvait un corps de bâtiment perpendiculaire, haut d’une dizaine de mètres, long d’une cinquantaine, elle ne voyait pas la largeur, quatre immenses arches sur la façade qui servaient à faire entrer les machines. Cela semblait désert, il n’y avait pas de lumière ni en haut ni en bas, pas de fumée sortant de la cheminée. Elle se souvint soudain : son père lui avait parlé, une fois ou deux, d’une usine hydroélectrique EDF désaffectée. Elle n’y était jamais allée.

			Ils descendirent jusque dans la cour principale, en bas de la colline, devant la grande construction.

			– On y est, dit Brahim en sortant.

			Kevin fit de même, sans rien dire. Il ouvrit sa portière.

			– Descends, dit Brahim.

			Elle sortit de la voiture. Elle entendait le bruit du Furon, l’air glacé pénétra avec délice dans ses poumons, elle exhala de la vapeur. Son pays. Ce qui la frappa fut l’odeur : celle des chevaux, des autres bêtes toujours présentes dans une ferme, l’odeur du feu. Il n’y avait aucune odeur. Elle regarda autour d’elle, commençant à se dire que quelque chose n’allait pas, étudiant aussitôt le terrain à la recherche d’une issue. Et puis elle le vit, un homme mûr, massif, plutôt grand, de longs cheveux noirs ondulés, un air vaguement asiatique, genre Gengis Khan. Et un fusil-mitrailleur dans le creux du bras. Tout le monde s’immobilisa. Seule la vapeur sortant de leurs narines, de leurs bouches faisait mouvement. Kevin s’approcha du grand type et lui prit le fusil des mains, il fit jouer la culasse pour introduire une balle dans le canon, un mauvais sourire sur le visage :

			– En fait ici on fait pas dans les chevaux ma belle.

			Marie se sentit mal. Soudain, il fit plus froid et plus nuit et plus humide. C’est comme ça que ça commençait quand les parents retrouvaient le corps quelques jours plus tard dans le journal. C’étaient qui ces dégénérés ? En haut sur la colline la porte de la maison s’ouvrit et un autre homme sortit, la même arme au bout du bras, une cigarette à la bouche. Il semblait un cran au-dessus, comme ça, de loin. Moins une bête. Tout aussi malfaisant, certainement.

			Elle évalua la situation. Elle pouvait rester immobile, et prisonnière. Elle pouvait courir vers la route, mais c’était loin et ça montait, et puis elle se rapprocherait de la maison sur la colline et du type devant la porte. Elle pouvait aussi remonter dans la voiture, il faudrait la démarrer, faire demi-tour, filer vers la route. Pas le temps. Restait plus qu’à cavaler vers le Furon. Pendant au moins 30 secondes elle serait une cible alignée et toute proche pour deux tireurs. Peut-être ses gènes corses s’exprimèrent-ils à ce moment. Ça se tente. Maintenant tu ne réfléchis plus. Tu cours. Elle démarra son sprint vers la droite, vers le cours d’eau. En excellente condition physique, elle avait l’habitude de travailler dehors l’hiver. Une fois les pieds dans l’eau dans le sous-bois elle avait ses chances, elle savait vivre en forêt et la nuit venant serait de son côté. Elle fut tout de suite à fond. Respire. N’oublie pas de respirer. Tant pis pour ton sac.

			Kevin leva son arme. Il allait tirer. Il avait envie de faire un carton. Sur une fille. Il n’aimait pas les filles. Il n’aimait rien.

			– Arrête tes conneries ! cria Abou Hamza le chef, d’en haut, le mettant en joue.

			Il n’hésiterait pas à descendre cet abruti qui allait compromettre la mission. Il était le plus près, sa trajectoire était la meilleure, il était au-dessus. Et en parfaite condition physique lui aussi, ce qui est préférable quand on fait dans le terrorisme. Il laissa tomber le fusil, ramassa une pierre et se mit à courir. La pente le portait, il était grand, sa trajectoire parfaite. Il convergea très vite vers Marie. Elle se retourna : il était derrière elle, mais ils avaient dépassé le gros bâtiment et le Furon n’était plus très loin. Elle accéléra. Je peux le faire. Il arma son bras et projeta la pierre qui la frappa derrière la tête, pas très violemment mais suffisamment pour la déséquilibrer. Elle tomba dans la neige et il fut sur elle.

			Il lui asséna un grand coup de poing sur l’oreille, l’étourdissant. Elle tenta de se relever. Le bonnet et son gant amortirent le coup, mais l’oreillette la blessa, touchant le tympan, déclenchant un vertige. Elle chancela, eut une violente nausée, tentant de se mettre à genoux, en vain. Elle vomit dans la neige. Debout près d’elle il lui colla un coup de chaussure de chantier dans l’estomac, lui coupant le souffle. Par terre, le nez sur ses chaussures, la figure incrustée de neige brûlante et de vomi elle pensait fixement : Relève-toi et court, mais pendant qu’elle tentait de respirer, il lui tordit un bras dans le dos. Elle hurla de douleur et s’immobilisa.

			– Tu ouvres ta gueule, tu bouges, je te saigne. T’as compris ?

			Il l’avait relevée, son bras toujours tordu dans le dos, et il lui plaça un grand couteau sur la gorge. Marie resta muette, tétanisée.

			– Dis que t’as compris, salope !

			– Compris…

			La terreur la submergea. Il lui mit encore un coup de poing sur l’oreille. Il avait l’habitude avec les otages il fallait les briser tout de suite sinon il n’y avait pas moyen de les égorger tranquillement après. Elle vit des étoiles noires, ne perdit pas connaissance mais presque. Il la força à marcher vers les bâtiments. Quand le vertige la faisait chanceler, il tordait un peu et l’adrénaline la redressait. Elle reprenait son souffle. Les deux sous-fifres qui l’avaient kidnappée les regardaient s’approcher. Ils furent de nouveau à côté de la Lada.

			– Donne-moi ton téléphone, dit Abou Hamza en tendant la main.

			Pas la peine de faire à nouveau la maligne. Les vertiges s’estompaient mais pas la douleur, et maintenant il y avait des sifflements douloureux dans son oreille. Des acouphènes, ça s’appelait, elle se souvint. Elle lui tendit l’appareil, qu’il ouvrit pour en enlever la puce et la batterie. Il lui rendit le téléphone inutilisable.

			Elle entendit à nouveau le bruit de l’eau dévalant le Furon. Les sifflements diminuèrent. Abou Hamza la conduisit vers la maison et la confia au gros balaise.

			– Occupe-toi d’elle, Omar, dit-il.

			Omar la saisit par le bras. Les vertiges et les sifflements avaient disparu, elle remarqua qu’elle avait saigné de l’oreille. Il la poussa vers la maison. Il faisait nuit, maintenant. On se serait cru sur une autre planète, gelée. On était à moins de vingt kilomètres des Prud’hommes, la ferme de ses parents. Ils grimpèrent le talus. Omar la fit entrer. C’était un bordel indescriptible. Ça puait la cendre froide, la sueur, la clope et l’urine. Il y avait des sacs de couchage par terre, et des détritus entassés dans les coins, surtout des boîtes de conserve vides et des bouteilles d’eau, mais aussi des cartons de pizzas, des emballages en tout genre. Elle reconnut également l’odeur écœurante du shit et remarqua alors les yeux rouges de Kevin et Brahim. Des drogués. Pas bon, ça. Omar la poussa vers une échelle de meunier délabrée.

			Ils arrivèrent sur un palier, il ouvrit une porte, la propulsa dans une chambre et referma derrière eux. Elle détailla sa figure couturée et son bonnet sur ses cheveux longs, genre bonnet de parachutiste. Il était plus âgé que le chef. Deux petites merdes camées, un soldat expérimenté et un boss. C’est pas des touristes. La piaule était lugubre, une cellule plutôt, un bat-flanc, un pot de chambre, une chaise, une chaîne posée par terre.

			– Déshabille-toi, dit Omar sans le moindre affect.

			Merde, pensa-t-elle, des violeurs.

			– Va te faire foutre, enculé.

			Il la gifla. Elle vola contre le lit.

			– Fais pas chier, déshabille-toi. Je veux juste te fouiller.

			– Il fait froid. Je suis une femme. C’est halal, ça ?

			Elle vit une esquisse de sourire sur le visage de son geôlier.

			– Fais pas chier je te dis. Je te rends tes vêtements après.

			Marie commença à se dévêtir. Elle tentait de garder le contrôle, elle s’y prit lentement, malgré le froid, posant chaque linge soigneusement sur la chaise en le défroissant. Il fouillait chaque vêtement. Quand elle fut nue, il l’attrapa par son bras déjà contus, le lui tordit à nouveau dans le dos pour l’immobiliser, elle cria, il leva un sourcil puis commença une fouille au corps rapide. Puis il la jeta sur le lit, elle se recroquevilla en sanglotant.

			– Arrête de chialer et remets tes vêtements. La nuit est froide.

			– Mais qu’est-ce que vous me voulez, putain ?

			– Du fric.

			– Du fric ? Mais j’ai pas un rond, mon vieux ! Je peux te filer une chèvre et trois fromages.

			Et du saucisson, allait-elle ajouter, mais elle se retint.

			– Ton père il en a.

			– Mon père ? Il est fauché comme les blés. S’il avait du pognon, il trimerait pas dehors 365 jours par an, en plein cagnard ou sous la neige, de l’aube au crépuscule !

			– T’occupe pas du fric. On s’en occupe.

			Elle remit ses vêtements, il la regardait, plus curieux qu’autre chose. Elle comprit qu’il ne s’amuserait pas à des saloperies, contrairement aux deux petites merdes, mais qu’il obéirait aux ordres sans la moindre hésitation. Un soldat. Quand elle fut rhabillée, il lui attacha une jambe à une chaîne, reliée à un pilier, qu’il cadenassa.

			– Si je veux pisser ?

			Il lui montra le pot de chambre.

			– Je veux pisser dehors.

			– Demain je t’emmènerai dehors. Pour l’air.

			Il entreprit de fouiller son sac soigneusement, vêtement par vêtement, objet par objet. Il ne trouva rien à redire à part un briquet qu’il confisqua.

			– Maintenant tu dors.

			– Il n’y a rien à manger ?

			Il parut surpris, presque gêné. Il partit, laissant la lumière éclairée. Elle explora sa chambre, commençant à comprendre qu’elle ne serait peut-être pas à la maison pour Noël, dans trois jours. Elle arriva en bout de chaîne : elle n’atteignait pas la porte mais l’interrupteur et le radiateur, froid, ainsi que la chaise et le pot de chambre. Elle ouvrit son sac, il avait remis les affaires dedans, en vrac. Elle en tira un pull qu’elle enfila ainsi qu’un pantalon de jogging mais qu’elle ne put passer complètement par-dessus son jean à cause de son pied enchaîné. Elle mit des grosses chaussettes. Elle se réfugia sous la couverture qui puait, l’oreiller était taché et puait aussi. Quant au matelas sur lequel elle était directement couchée, mieux valait ne pas y penser, à part le brûler il n’y avait rien d’autre à en faire. La porte s’ouvrit, son cœur accéléra : de nouveaux ennuis ? Non, c’était de nouveau Omar. Il tenait une bouteille d’eau dans une main et un morceau de pain dans l’autre. Il les lui tendit, elle les prit.

			– C’est tout, ce soir, il dit.

			– Merci.

			Il repartit aussitôt, verrouillant soigneusement la porte derrière lui. Elle se leva, éteignit la lumière, retourna à petits pas se blottir sous la couverture, il ne faisait pas si froid que ça, elle était habituée, à vivre sur le plateau et travailler dehors avec son père. Souvent, quand une bête était malade, elle dormait avec elle, dans l’étable ou la bergerie. Jeff venait, lui disait de rentrer, elle secouait la tête. Il restait un peu avec elle, partait, revenait avec une couverture. Il était fier, c’était une montagnarde. Dure au travail, dure au froid, dure aux hommes. Corse, par la moitié de ses chromosomes.

			Ses parents. Elle savait qu’ils devaient être dévorés par l’inquiétude, sa mère assise dans la cuisine devant le poêle les yeux fixés sur son téléphone, composant sans cesse son numéro qui ne répondait pas. Un enlèvement à Autrans, ce n’était pas possible, ça n’existait pas, ils ne penseraient jamais à un truc pareil. Il ne restait que l’accident. Son père arpentait certainement la route du village jusqu’aux Prud’hommes dans son pick-up antédiluvien. Même s’il portait un jean et un pull et se mettait des coups de marteau sur les doigts, c’était quand même Superman, son Superman. Au début, ils se raccrocheraient à l’idée que finalement elle était restée à Grenoble, son téléphone en panne, qu’elle s’était saoulée avec des potes pour fêter Noël et avait oublié de les prévenir qu’elle ne prenait pas le car cet après-midi. Demain, après quelques coups de fil, ils comprendraient qu’il y avait vraiment un souci et Superman prendrait l’air, volant vers elle. La seule chose dont elle voulait se convaincre c’est qu’elle serait à la maison pour le réveillon vu qu’en vingt ans elle n’avait jamais fêté un Noël ailleurs. Trois jours maximum. Un truc la tracassait. Cette histoire de fric. Une rançon ? Ils étaient cons à ce point ? Son père avait plus de dettes qu’autres choses, sa mère et elle ne possédaient rien. En fait, la fromagerie appartenait au Crédit Agricole. Il y avait un truc qui ne collait pas. Elle s’endormit.

			Brahim et Kevin entrèrent brutalement dans la chambre, elle bondit, ils lui arrachèrent son pantalon et sa culotte puis Brahim la viola pendant que Kevin filmait avec son portable.

			Quand ils partirent, la laissant sanglotant sous la couverture, une certitude venue du fond des âges et de l’autre côté de la Méditerranée l’envahit.

			Vous êtes morts, les gars.

			Elle essayait de se réchauffer roulée en boule dans sa couverture immonde. Elle n’avait que vingt ans. Elle pensait à son oncle, Dominique Casanova, qu’elle ne connaissait pas, parfois évoqué par Jeff. Un personnage mystérieux et inquiétant qui avait déjà tué des gens. Elle était de son sang. Comme son frère Sam. Elle ferma les yeux. La tempête allait inéluctablement se lever, la libérant, et alors elle tuerait elle aussi.

			Les deux petites gouapes redescendirent. Abou Hamza jeta sa Marlboro de contrefaçon chinoise dans le kanoun et les regarda avec mépris. Il avait suggéré d’enlever le fils et non pas la fille et bien sûr les Benamrane ne l’avaient pas écouté. Dès demain, le gars battrait la campagne à la recherche de sa sœur, très en colère.
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			– Tu as des nouvelles ? demanda Catherine.

			Elle était morte d’angoisse. Elle avait appelé à la Sécu pour leur dire que finalement elle prenait quelques jours avant Noël. Ses copines lui avaient répondu qu’à l’échelle de la Sécu, c’était déjà Noël depuis un moment. Elle tournait en rond en se tordant les mains, refaisant encore une fois la vaisselle, arrangeant le sapin dans le capharnaüm à côté, censé être le salon, écartant d’un pied chats et chiens qui tentaient de venir se frotter. Non, il n’avait rien, pas de nouvelle.

			– Peut-être qu’elle n’est pas encore partie de Grenoble ?

			– Elle aurait appelé. Dès que je fais sonner, son téléphone bascule immédiatement sur le répondeur, comme s’il était coupé.

			– Elle l’aura fait tomber dans les toilettes ? Ça ne serait que la troisième fois…

			Jeff s’était rendu à l’arrivée du car. C’était toujours le même chauffeur qui faisait les rotations. Un gars du plateau de Méaudre, un chasseur qu’il connaissait vaguement. Il se souvenait de pleins de nanas avec des doudounes au col relevé, des bonnets bien enfoncés, des écharpes sur le museau, il avait soigneusement examiné la photo de Marie, collant dessus son gros nez rougeaud plein de petits vaisseaux éclatés. Peut-être que oui, mais peut-être que non. Il prit sa femme dans ses bras. Il n’en montrait rien, mais il était dévoré lui aussi par l’angoisse. Un mauvais pressentiment. Comme un voleur chassé par la porte et qui revient par la fenêtre. Comme un cancer dont on se croit guéri, et quinze ans après, au contrôle de routine, on voit la mine du radiologue qui s’allonge et ne sait pas bien comment s’y prendre. Sam, le frère de Marie, observait tout cela en silence. Il réfléchissait avant d’agir. Pour le moment, il n’y avait rien à faire. Dix-huit ans, un physique qui tenait plus de la Corse de son père que du Vercors de sa mère, grand, la peau mate, brun, les yeux bleu clair. Mais il ne fallait pas s’en tenir au physique : comme Marie, il ne connaissait pas la Corse, il n’y avait jamais mis les pieds, ni en famille, ni seul, ni en camping avec des copains. Au contraire de Marie qui s’en fichait, il lisait tout, regardait tout, écoutait tout sur la Corse. Et c’était devenu une fascination. Puis une Terre Promise. Renforcée par un mystère jamais élucidé : pourquoi son père en était-il parti ? Pourquoi n’en parlait-il jamais ? Pourquoi n’y allait-il jamais ? Une fois ou deux, il avait très vaguement évoqué un frère resté là-bas. Un frère ? Quand même !

			Il s’était même mis à apprendre le Corse, Parlu Corsu, A Lingua Corsa, grâce à toutes sortes d’applications et de tutoriels sur Internet. Il s’était même tapé la méthode Assimil. Il se débrouillait plutôt bien, maintenant. Il n’avait qu’une hâte, aller sur place.

			Jeff décida de faire le plein du Toyota avant la nuit. Il fallait aussi qu’il prenne l’air. Depuis la disparition de Marie il lui était devenu plus difficile de respirer. Depuis toujours le froid pénétrant dans les poumons le faisait tousser, mais là, plus encore.

			– Je t’accompagne, dit Sam.

			– Ouais. Si tu veux.

			Ils grimpèrent dans le pick-up, dont le thermomètre indiquait moins cinq degrés. Ils descendirent vers Autrans, traversèrent le village et prirent la route de Méaudre. Jeff alluma la radio, calée sur France Info. Ça grésillait, mauvaise réception, une autre station se mélangeait. La route était étroite et en mauvais état, mais déneigée et salée. C’était impossible de conserver un revêtement parfait, à cause du gel qui fracturait l’enrobé chaque hiver. Les chasse-neige, depuis quelques hivers, raclaient la route moins rase, laissant une pellicule de neige tassée de quelques centimètres. Les ingénieurs de la DDE prétendaient que le goudron, moins exposé, résistait mieux. Peut-être, mais alors ça glissait toujours autant, surtout au petit matin glacé, et l’on revoyait des voitures dans les congères ou à cheval sur les ronds-points. Les bas-côtés étaient boueux, faisant sale, puis au-delà commençait la neige propre et blanche. Les maisons devinrent plus rares, modestes, une haie de conifères, des toits couverts de neige. Un type sans harnais de sécurité déblayait son toit avec une pelle ou un balai. Les lauzes gelées étaient glissantes comme une patinoire… Les champs couraient vers la montagne de chaque côté, quelques centaines de mètres de profondeur, puis la pente, la vallée n’était pas large à cet endroit. Des sapins un peu déplumés sur une pente douce, puis la roche et au-delà le ciel gris. Tout cela manquait de couleur et de joie. Il roulait lentement, appréciant quand même ce pays rude dans lequel il vivait depuis dix-sept ans et qui l’avait adopté. Le fait d’être corse n’y était pas pour rien. Il y avait une identité commune entre les gens de la terre, quelle que fût cette terre, par opposition à ceux de la ville. Les uns avaient un socle, les autres non. Les uns se blessaient les mains au travail avec des instruments métalliques puis rentraient à la maison se blesser les mains avec d’autres instruments métalliques, les autres s’abrutissaient sur des écrans au travail puis rentraient à la maison s’abrutir devant d’autres écrans. Il passa la première station, une Elan automatique 24 / 24 et ne s’y arrêta pas. Elle n’avait que des machines automatiques à carte bleue qui lui parlaient d’une voix de Chinoise s’essayant au français. Vous avez choisi du gas-oil. Veuillez retirer votre carte. C’était ça aussi le drame. Les humains se retiraient doucement de la vie et appelaient ça le progrès. La réception était de pire en pire, inaudible, même. Il poussa dans le lecteur le CD qui dépassait. Des riffs de guitare électrique emplirent la voiture. C’était un disque de Marie, AC/DC. Sa présence emplit la voiture. Il eut peur, il sentit Sam se raidir à côté de lui. Elle était en danger, en danger de mort, il le sentait et il ne savait pas régler le problème. Il était un mauvais père. Un bon père sait protéger ses enfants, et il ne savait pas. Elle semait ses disques partout, comme le Petit Poucet. Sauf que cette fois la trace était perdue.

			– Qu’est-ce qui se passe, Papa ?

			– Je sais pas.

			– T’as pas l’air surpris, n’est-ce pas ?

			Jeff ne répondit pas. La station Joubert apparut au loin, vague tache colorée sur le blanc gris de la neige et de la route. Il s’y engagea. Il se servait là depuis quinze ans, à la même pompe, il n’y en avait que trois d’ailleurs, sans compter celle des tracteurs et autres machines agricoles ou forestières qui ne le payaient pas au même prix à cause des taxes. Il se rangea devant sa pompe habituelle, sans couper le moteur malgré l’obligation, quand il faisait très froid ça tirait trop sur la batterie, et le gros Joubert vint le servir, rougeaud et jovial comme depuis quinze ans, insensible au froid dans sa chemise à carreaux débordant d’une salopette bleue douteuse. Le genépi lui servait d’antigel, les gendarmes le retrouvaient assez souvent le soir vautré dans le caniveau. L’été, il se tordait une cheville mais l’hiver il allait finir par crever gelé. Il enfila l’embout du tuyau dans le réservoir.

			– Reste au chaud, dit Jeff à son fils.

			– Je préfère dehors, répondit Sam en sortant, ajustant son col et remontant ses moufles.

			– Tu sais que c’est la dernière fois que je te sers, mon bon Durand, dit le gros Joubert.

			– Eh ben alors il serait peut-être temps que tu arrêtes de m’appeler Durand.

			Il renonça à lui expliquer à nouveau l’histoire des Casanova, il l’avait déjà fait à plusieurs reprises, et le pompiste s’en foutait. Il était de la ferme Durand, et les gens de la ferme Durand s’appelaient Durand depuis au moins cinq générations, ça n’allait pas changer la veille de son départ à la retraite, un point c’est tout.

			– Ouais. Eh bien ici ça s’appellera plus Joubert dès l’année prochaine. Je boucle.

			– Tu fermes pour de bon ? Tu prends ta retraite ?

			– Ouais. Ça sera Total. Un self-service, comme chez Elan. Ils me rachètent ma boutique. Un bon prix, en plus.

			– C’est pas dans dix jours, l’année prochaine ?

			– En gros. Je te mets un dernier coup sur le pare-brise.

			Le gros Joubert lava le pare-brise avec de l’eau coupée d’alcool à brûler, sinon ça gelait. L’eau chaude était bannie, elle fissurait le verre en se figeant. Jeff le soupçonna de se mettre une lichette d’alcool à brûler dans le gargamel quand il préparait son seau, puis écarta cette pensée méchante, paya en liquide, il ne prenait toujours pas la carte bleue, et ne la prendrait jamais, ils s’embrassèrent.

			– Bonne retraite mon Joubert. On continuera à se voir à la Diane ?

			– Ça c’est sûr ! C’est quand la prochaine réunion ?

			– Il y a le pot de la nouvelle année, le 2 je crois.

			– Eh bien à bientôt, alors. Joyeux Noël, Durand !

			Pour un Noël joyeux, c’était mal parti. Pour la première fois, la petite ne serait peut-être pas avec eux. Il neigeait à nouveau, ça semblait s’intensifier, la visibilité et la lumière baissèrent. Ils remontèrent dans le Toyota et Jeff démarra lentement, le crabot enclenché. À la sortie de la station, il marqua le stop, il y avait parfois un vacancier arrivant un peu vite et jugeant mal des distances de freinage sur le verglas. Personne. Il s’engagea. À ce moment, une silhouette bondit du bas-côté, il ne l’avait pas vue, plus ou moins dissimulée par une congère, doudoune à capuche relevée, foulard sur le visage, on ne voyait même pas les yeux loin derrière la capuche.

			– Descends ta vitre, Sam.

			– Vous me posez Monsieur ?

			Le vent glacé s’engouffra dans la voiture. Il n’allait pas laisser un jeune faire du stop par moins cinq. Vu sa silhouette, sûrement un saisonnier.

			– Monte derrière.

			Le jeune ouvrit la portière, une bouffée d’air froid entra en même temps que le gars couvert de froid et de neige fraîche pendant que Sam remontait sa vitre. Il s’installa sur le siège arrière sans dire merci ni bonjour. Aussitôt de mauvaises ondes s’installèrent entre lui et Sam.

			– Roule, dit le jeune gars.

			– Je vous demande pardon ?

			– Je t’ai dit de rouler. Avance.

			Pas un accent, non. Une voix, une intonation, pas d’ici, sûr. Évidemment. Mais pour un saisonnier, ça ne collait pas non plus. Une odeur de ville. En plus, une doudoune neuve et brillante, et aux pieds des baskets genre Nike ou Adidas. C’était pas un saisonnier, ça.

			– Arrête la voiture, Papa, dit Sam d’une voix tendue.

			Jeff immobilisa le véhicule, allumant les feux de détresse, surpris par la détermination de son fils. Sam se pencha par-dessus l’intrus, ouvrit la portière.

			– Descends de cette bagnole. Maintenant.

			L’autre ne bougea pas.

			– T’as entendu ce qu’il t’a dit ? Descends de ma bagnole.

			– Je crois pas, non. Tu veux des nouvelles de ta fille ? Alors roule.

			On y est ! songea Jeff. Il ne savait pas pourquoi, mais il s’en doutait, et il l’attendait aussi. Et il le craignait. Il redémarra lentement, coupa le warning. Manquerait plus qu’une camionnette de gendarmerie leur demande des comptes.

			– T’as intérêt qu’elles soient bonnes, les nouvelles, dit Sam.

			– Sinon ?

			– Sinon je te bute, petite merde.

			Jeff regarda son fils, estomaqué. Il vit un visage d’une dureté absolue. Il vit un Casanova, un Richard Casanova, son père jeune, comme sur les photos. Le petit-fils était le clone du grand-père. Il entrevit ce que cela signifiait. La Corse, qu’il avait tenue à distance dix-sept ans, venait de traverser la mer à grandes enjambées et le prendre dans ses bras. Mortelle étreinte. L’autre sentit qu’un truc le dépassait. Un truc dangereux.

			– Elle va bien, dit-il pour désamorcer la bombe. On lui a rien fait.

			Bon, enfin, à peu près rien, pensa Brahim. C’était certes un gros mensonge, mais quand ces bouffons apprendraient la vérité, elle serait morte, alors…

			– Calme-toi dit Jeff à son fils. Pense à Marie.

			Il avait entendu dans la voix du jeune Arabe le manque d’assurance. Ce n’est pas un mâle dominant, mets ça dans un coin de ta tête. Celui-ci est un clown, attends de voir ton ennemi, celui qu’il faudra tuer en premier. La petite merde, ne la provoque pas, ne lui montre pas que tu as compris qu’il est faible, sinon il fera des conneries pour prouver le contraire ! Sam perçut les ondes que lui envoyait son père.

			– Vous voulez quoi ?

			– Roule.

			Ils roulèrent en silence quelques kilomètres. Il baissa la musique, sans la couper. Pas sûr qu’AC/DC adoucisse les mœurs. Ils ne parlèrent plus. Brahim avait enlevé sa capuche, il portait une casquette de zyva en dessous. Un guignol. La neige s’intensifiait, la visibilité diminuait. On avait l’impression que la nuit allait arriver en pleine journée. On ne voyait plus la piste de ski sur la montagne en face, il se demanda si les perchistes avaient fermé les remonte-pentes. Ils passèrent les Ambrois.

			– Tourne à gauche.

			Il n’y avait rien. Il ralentit. Il alluma le GPS. Ils étaient sur la D 106 C et effectivement l’appareil indiquait un sentier sur la gauche, vers la forêt, effacé par la neige. Il enclencha les rapports courts et s’engagea. Le Toyota passait partout, mais d’un autre côté s’ils se retrouvaient coincés tous les trois au milieu du champ de neige, ça pouvait devenir compliqué de tenir Sam. Il lui sembla deviner, peut-être, une trace de véhicule, presque invisible, recouverte par la neige fraîche. Le Toyota se régalait, se cabrant un peu par moments, réclamant plus de jus. Jeff n’accéléra pas, il voulait surtout se donner du temps, examinant la lisière grise de la forêt qui se rapprochait. Marie était-elle là-dedans ? Vivaient-ils dans la forêt, comme des animaux, des sangliers par exemple ? Elle aimait la neige et adorait le froid. Il frissonna. Il coupa le chauffage, pour que Brahim ait encore plus froid, ce qui ralentirait son petit bout de cervelle. Il fouillait ses souvenirs. Y avait-il une ferme abandonnée, une cabane de bûcherons, un refuge de braconniers ? Il était sur le plateau depuis plus de quinze ans, vivait comme les gens du village, élevait des animaux, chassait avec eux mais il y avait sûrement des secrets qu’on ne lui avait pas fait partager. Il ne voyait rien. Ils parvinrent à la lisière. Une barrière de l’ONF était ouverte.

			– Avance.

			Le sentier montait, maintenant. Ils pénétrèrent dans le sous-bois avant la forêt de sapins. Le GPS n’indiquait plus rien, pas de trace.

			– Arrête.

			Il immobilisa le pick-up, sans couper le moteur, mit le frein à main. Sam appuya discrètement sur l’écran du GPS la touche « Enregistrer position actuelle », Jeff approuva d’un regard. La neige tombait dru. Il y avait des grumes de bois juste à côté de sa portière, largement recouvertes de neige. À ce moment, il aperçut une voiture derrière les troncs d’arbre. Il ouvrit sa portière et sortit. Sam l’imita.

			– Je vous ai pas dit de sortir ! hurla Brahim en descendant à son tour, mais en retard.

			Le père et le fils marchèrent vers la voiture, recouverte de neige. Ils ne reconnurent pas tout de suite le modèle. Ils essayaient surtout de voir si Marie était dedans. Un type sortit, plus âgé. Une sale gueule, avec des cicatrices, une veste de chasse, un pantalon de treillis. Ses cheveux noirs et longs qui dépassaient d’un bonnet douteux se poudrèrent de blanc. Le nez de travers, une fracture pas réduite. De grosses chaussures de chantier. Ils s’observèrent. Pas le même monde. Pas d’arme visible mais un combattant, à coup sûr. Ses mains gantées semblaient volumineuses.

			– C’est une Lada, dit Sam, pour se rassurer.

			– Tu bouges pas sans que je te le dise, haleta Brahim revenu à leurs côtés.

			Ils l’ignorèrent. Ils attendirent. Ils regardaient dans la voiture, essayant de voir à travers la pellicule de neige. Marie n’était pas dedans.

			– On a ta fille, dit le balafré.

			Un accent important.

			– La petite merde m’a déjà raconté. Vous voulez quoi ?

			– De l’argent. Tu payes, on la rend.

			Il prononçait mal, cherchait ses mots. Le français n’était pas sa langue maternelle.

			– Je veux lui parler d’abord.

			– Non. Tu regardes le film.

			Il sortit un téléphone, essaya de le bricoler, dut ôter ses gants. Des grosses mains calleuses de travailleur, avec des cicatrices. Pas de bagues. Ça pouvait être un ancien boxeur. C’était une brève séquence montrant Marie assise sur un matelas à même le sol. Elle avait un bleu sur la pommette gauche. Elle pleurait. Jeff et son fils regardèrent la vidéo. Marie y appelait son père : Papa, Papa.

			– Vous l’avez frappée, bande d’enculés.

			– Lui, dit le baraqué en montrant le freluquet. Pas moi.

			Sam se tourna vers Brahim Casquette. Son père le ceintura juste avant qu’il lui saute dessus. Il le toisa. Pour ça tu devras mourir, pensa-t-il. Brahim lut dans ses yeux le sort qu’il lui réservait et commença à avoir peur. Jeff desserra l’étreinte autour de son fils et se tourna à nouveau vers celui qui semblait responsable.

			– Je paye, je reprends ma fille.

			– C’est ça.

			– Combien ?

			– Un million.

			– Putain ! Mais comment voulez-vous que je trouve un million ?

			– Tu te démerdes, tu trouves. Demande à ta banque. Casse-toi, maintenant.

			– Je veux lui parler. Appelez-la au téléphone !

			– Non. Pas de téléphone.

			– Comment je peux vous joindre ?

			– Tu peux pas. On le fera nous. Casse-toi.

			Il faisait un geste de la main, vers la route. Il avait remis ses gants. Sam essaya de déchiffrer la plaque de la voiture, mais il n’y parvint pas, à cause de la neige. Il dansait d’un pied sur l’autre. Jeff lisait en lui comme dans un livre. Il voulait sauter sur le balaise, le massacrer, ensuite il torturerait la petite fiente jusqu’à ce qu’il lui dise où était Marie. C’était un bon plan. Peut-être Sam en avait-il le cran, mais pas lui. Il prit son fils par la manche et le traîna jusqu’au Toyota.

			Omar et Brahim surveillèrent le pick-up japonais traversant le champ en direction de la D106, puis embarquèrent dans leur Lada.

			– Je sais pas si on a choisi la bonne gonzesse, dit Brahim quand le véhicule eût démarré en fumant.

			Omar lui jeta un regard noir. Comment pouvait-on être aussi con ?

			 

			– On dit rien à Maman, pour le moment, d’accord ?

			Le Toyota roulait doucement sur la route de la Sure, les essuie-glaces n’y arrivaient plus, ils devinaient la route plus qu’ils ne la voyaient. Sam approuva. Une affaire d’hommes.

			– On va faire quoi ?

			– Laisse-moi réfléchir.

			Un million. Il n’avait que des dettes, comme tous les agriculteurs. Bien sûr, ce pouvait être des abrutis de classe mondiale. Ou bien des gens qui savaient que le seul endroit où il pouvait trouver de l’argent c’était à Bastia. Non, pas eux. Leurs commanditaires. Il avait quitté la Corse sachant qu’il devrait un jour ou l’autre y retourner. C’était maintenant.
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			Il se plaça dans un angle, près du gars derrière des ordinateurs portables qui réglait la sono et la lumière. Quelques personnes vinrent le saluer, il rendit la politesse sans donner suite. Il observait le chanteur. La musique cubaine était sympa, bachata ou salsa ou il ne savait trop quoi. Il ne regardait pas les musiciens, il ne les vit même pas. Il avait un bon look mi-tropical mi-titi parisien, il bougeait bien, souriait d’une façon un peu niaise. Doumé trouva la voix trop haut placée, mais bon, pour ce qu’il en avait à faire. En tout cas jeune, sympa, charismatique et bien gaulé.

			À l’entracte, il se leva et se dirigea vers la scène. Julito l’avait remarqué au milieu de Lo que tu quieras, il avait terminé la première partie la voix moins sûre, du moins c’est ce que Doumé avait cru entendre, faisant tourner les glaçons au fond de son whisky. Le chanteur se passa une serviette-éponge sur le visage. Il le regarda faire, totalement fasciné. C’était donc lui, ce personnage ultime et mystérieux qui avait réussi ce que lui avait raté, qui avait vu ce devant quoi il était resté aveugle, qui avait fracturé la porte de sa vie comme qui rigole. Et voilà, il était devant cet homme qui habitait sa maison, son âme et son ventre depuis une quinzaine de jours. Celui qui avait changé sa vie du tout au tout, en claquant des doigts ou presque, sans même le vouloir. Sans même le savoir. Son cœur lui fit mal à vouloir monter dans sa gorge. Ça aurait été si simple de sortir son pistolet, lui en mettre une dans la poitrine et une autre dans la tête et rentrer tranquillement chez lui. 200 personnes se précipiteraient à la gendarmerie pour signer un procès-verbal assurant qu’il n’avait pas bougé de sa banquette et les pandores après avoir recueilli sa déposition s’excuseraient de l’avoir dérangé. Et pourtant il n’en ferait rien. Pire, il n’arrivait pas à en vouloir à ce musico à la voix haut perchée, au jean trop près du corps, aux baskets rouges ridicules et qui pour couronner le tout arborait une espèce de casquette de Gavroche totalement ringarde. Le slim moulait sa bite. Il savait à quoi elle lui servait, à quoi elle lui avait servi. La vidéo. Une blonde appuyée à un baffle le couvait du regard, l’air sauvage, toutes griffes dehors. Il s’y connaissait en gonzesse, Doumé. C’était sa nana surveillant son bien comme un pharmacien sa grosse BMW neuve. Elle le connaissait son artiste. Il y avait une autre façon de lui mettre une balle dans le cœur au joli cœur, prendre la fille par le coude, l’emmener dehors, lui dire : Je suis le mari de ma femme, et lui montrer la vidéo, les textos, les selfies de l’un et de l’autre. Ça le calmerait dans ses ardeurs le Julito. Ferait moins le malin. Mais il ne ferait pas ça non plus. Parce que Lucia ne voulait pas.

			Il fit un signe de la tête au musicien et se dirigea vers la sortie de secours. Julito lui répondit de la même manière montrant qu’il avait compris et se dirigea vers sa femme pour lui dire deux mots. Il faisait presque doux dehors. Il alluma une Marlboro. Les trois videurs s’étaient placés dans la rue, la bloquant, protégeant le patron.

			La porte s’ouvrit à nouveau et Julito sortit. Il vit Doumé au milieu de la rue, son visage dans l’ombre, trois types à quelques mètres également dans l’ombre, les mains croisées devant le ventre, les armes luisant faiblement à la lumière d’un néon intermittent. Il crut sa dernière minute venue, les gars ne bougeaient pas, attendant les ordres.

			Doumé lui fit signe de s’approcher, il obtempéra, c’était plutôt bon signe, les exécutions en général ça ne traînait pas. Il resta silencieux, attendant qu’il lui parle.

			Le Corse examinait le chanteur : Qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? ou plus exactement : Qu’est-ce qu’il a que je n’ai pas ? Qu’est-ce qui l’a touchée que je n’ai pas ? Le fait que ce soit un black compliquait et simplifiait sa tentative d’appréhender son problème. Ça en faisait un homme strictement identique à lui mais en même temps absolument différent. Un surhomme. Une sorte de racisme à l’envers, prêtant à l’autre non pas une tare mais une qualité supplémentaire. Il sourit fugitivement. Si Lucia avait été présente elle dirait : Oui, enfin bon, je vois bien où tu veux en venir mais puisque tu poses la question eh bien oui c’est vrai, c’est pas une légende !

			– Tu sais qui je suis ?

			– Oui, répondit le Cubain, notant avec un certain soulagement que son interlocuteur ne brandissait pas d’arme.

			– Qui je suis ?

			– Vous êtes Dominique Casanova.

			– Et c’est tout ?

			– Le Bar de la Marine ?

			Doumé laissa se dessiner un sourire presque mélancolique.

			– C’est pas à ça que je pensais.

			– Vous êtes le mari de Lucia, murmura finalement Julito.

			– Là oui. Là t’as bon. Comment vous m’appelez, tous les deux ? Monsieur ? Et ta femme vous l’appelez Madame ? Tu veux qu’on aille la chercher ? Peut-être ça va l’intéresser ?

			Il avait vu ça dans les textos : MONSIEUR EST PARTI CHERCHER UN TRUC À CASTORAMA, MADAME EST À UNE RÉUNION DE PARENTS D’ÉLÈVES. C’était terrible de puissance, signant leur complicité, mettant les légitimes à distance et en dehors, c’était moqueur avec des mots censés exprimer le respect. C’était terrible, c’était parfait. Soudain sa main par réflexe se posa sur la crosse du 45 dans sa ceinture, Julito sursauta. L’arme le brûla, il ôta sa main. Non. Elle ne veut pas.

			– On ne vous appelle plus du tout, Monsieur. C’est fini, je vous le promets. On a fait une bêtise, mais c’est fini. Il n’y a plus rien entre nous.

			– Qu’est-ce que tu foutais à Murtoli ? Chez moi ? Avec elle ? C’était totalement incroyable. Doumé était devant l’amant de sa femme qui s’était introduit chez lui et il ne le tuait pas. Ce secret était à ce moment le plus précieux de Corse.

			– Elle m’a convoqué, répondit-il très vite. Pour me dire que c’était fini. Je rentrais du continent, j’étais à Paris. Dans la famille. Pour les fêtes.

			Doumé savait qu’il disait la vérité. Il savait que c’était fini, Lucia le lui avait dit, il l’avait cru, mais, les mots de Julito lui firent infiniment de bien. Fini ou en train de se finir, quelle différence ? Sa peur aussi lui faisait du bien. Il ne voulait pas le menacer, juste revenir au bal.

			– Pourquoi dis-tu que c’était une bêtise ?

			– Ben… c’est votre femme.

			– Toi je sais pas, mais elle, je ne suis pas sûr qu’elle voit ça comme une bêtise.

			Julito le regarda, soudain inquiet. Il ne voulait rien entendre, rien savoir. Plus il s’approcherait de cet homme, plus il se brûlerait. D’ailleurs n’était-il pas en train de lui dire que Lucia ne voulait pas interrompre leur relation et que donc il ne lui restait qu’une seule solution ?

			– C’est fini, Monsieur, je vous le promets.

			– Je sais que c’est fini. Mais tu devrais partir, Julito. Tu devrais prendre ta femme et tes gosses et partir. Maintenant.

			– Sinon vous allez me tuer ?

			– Non, je te tuerai pas. Bien que j’en aie le droit.

			– Pourquoi vous ne le ferez pas ? demanda le musicien qui cherchait à se rassurer.

			– Parce qu’elle ne veut pas.

			Julito hocha la tête.

			– Je crois qu’elle n’a jamais cessé de vous aimer, dit-il. C’est vous qu’elle aime. Moi, je passais juste par là. Au bon moment.

			Exact, pensa Doumé. Bien vu. Peut-être que t’es un malin, peut-être t’a-t-elle expliqué ce qu’il fallait dire.

			– Bon, on va dire que t’es futé, Julito. En plus, tu mets les formes. Bien élevé, et tout et tout. Soit malin jusqu’au bout, mon garçon. Quitte cette île. Tout de suite. Tu finis tes chansons, tu prends ta femme et tes gosses et tu pars.

			– Mais pourquoi ? Tout ça, c’est fini !

			– En Corse, rien n’est jamais fini, dit Doumé après réflexion. La haine est éternelle, elle traverse les générations. Ici, Julito, on se venge d’on ne sait qui pour on ne sait quoi. Si quelqu’un apprend cette histoire, il voudra te tuer pour m’honorer ou pour me déshonorer. S’il te plaît. Va-t’en. Je ne veux pas faire de peine à Lucia, je t’ai dit. Tu prends le bateau et tu disparais. Ici les lois sont terribles mais elles ne s’appliquent plus dès qu’on est parti. C’est comme ça et il faut que tu l’entendes. Tu comprends ?

			Julito fit un signe de la tête, comme s’il comprenait.

			– Je n’en suis pas sûr. Si tu comptes rester, alors saute-moi dessus et fume-moi. Maintenant. C’est ta seule chance. J’ai un flingue dans ma ceinture. Chargé, une balle dans la chambre, le cran de sûreté en place. Tu es deux fois plus jeune que moi, tanké comme un athlète. Peut-être que je n’aurais pas le temps de l’attraper. Si tu comptes rester, c’est ça que tu devrais faire.

			Il pensa au Benamrane qu’il avait rôti au bois de Boulogne, à celui qu’il avait plongé dans le drum d’acide au Clos Saint-Antoine. Il aurait dû emmener Julito avec lui, pour qu’il voit. Comme ça, il aurait compris qu’il devait partir. Tant pis. Peut-être que tout cela ne se terminerait pas dans un bain de sang. Parce que Lucia voulait qu’il vive il faisait ce qu’il fallait en lui disant de quitter la Corse. Ils s’observèrent une longue minute. L’un et l’autre savaient que Julito ne bougerait pas.

			– Allez, rentre, tu vas prendre froid, il fait pas si chaud. Tu prends ton micro, tu finis ta chanson. Demain, tu prends le bateau. N’oublie rien, parce que tu ne pourras pas revenir.

			Il le poussa sans brutalité vers l’issue de secours.

			– S’il vous plaît, vous ne dites rien à ma femme ? demanda le Cubain en mettant la main sur la porte anti-feu, terrorisé à l’idée de se faire prendre la main dans le pot de confiture.

			– Elle est pas commode ?

			– Pas trop non.

			– Si je te croise encore à Murtoli, je te tue. Tu sais à qui elle est cette boîte ? fit Doumé en montrant l’issue de secours du Pulp.

			– Non, fit Julito.

			– Elle est à moi. T’as couché avec la femme du patron, mon garçon. Mauvaise idée.

			Le black disparut à l’intérieur du club. Doumé resta un long moment dehors. Il était sympa, ce gars. Il ne lui ferait pas de mal parce que ça blesserait Lucia, il sentait confusément qu’elle ne le lui pardonnerait pas. La culpabilité. Un comble parce que s’il abîmait Julito, c’était quand même sa faute à elle. Il avait une autre raison à sa clémence inattendue, il commençait juste à le réaliser : finalement, il lui devait une fière chandelle à ce type. Grâce à lui il avait retrouvé sa femme à un moment où c’était franchement mal parti entre eux. Presque, il était en dette. Une vie pour une vie, en quelque sorte.

			Il rentra chez lui quasiment joyeux. Le garde le salua, tout content de voir son patron reprendre du poil de la bête, d’autant plus que les rumeurs de guerre étaient parvenues jusqu’aux simples soldats. La maison était noire et dormait. Il grimpa dans leur chambre sur la pointe des pieds, Lucia dormait déjà, sur le dos, le bras gauche en l’air derrière la tête, baignée de la lumière des étoiles. Elle ronflait paisiblement. Il prit conscience de sa chance en se déshabillant. Il s’allongea le plus discrètement possible pour ne pas la réveiller. Il sentit quelque chose de bizarre dans le drap, contre sa peau. Il passa la main, ramenant des bouts de papier, au toucher, du papier crêpe. Il alluma la lampe de chevet au minimum, grâce au variateur. Sa place dans le lit était recouverte de cœurs de papier crêpe de différentes tailles et différentes couleurs qu’elle avait découpé et disposé dans une harmonie qu’il venait de bouleverser. Il y en avait au moins une vingtaine. Son cœur se gonfla, il se mit à pleurer de bonheur.
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			Doumé se promenait dans la maison, plutôt surpris. Il avait craint de ne plus vouloir y venir, ou bien une fois sur place de constater que c’était fini entre lui et Murtoli, quoiqu’en dise Lucia. Il aurait vendu ses parts, peut-être à Paul Caneloni, peut-être il les lui aurait données. Mais non, ça se passait bien. L’investissement affectif dans la maison et dans le domaine restait aussi fort. Contre toute attente, Murtoli grandissait dans son cœur. Facile à comprendre, il y avait une symétrie évidente entre l’histoire de Murtoli, de la maison et celle de leur amour. Continuer Murtoli, c’était continuer leur histoire.

			La chambre était réellement superbe, un appartement à elle toute seule. Le lit king size faisait face à une immense baie vitrée donnant sur une terrasse tropézienne, et au-delà une vue à couper le souffle sur les crêtes puis le golfe de Roccapina. La mer brillait dans le soleil couchant. Le lit était incroyablement confortable, Roche Bobois avait offert à Lucia le matelas à eau eu égard au montant total de la commande. La salle de bains plus grande qu’un beau studio parisien était séparée de la chambre par une immense vitre. Il y avait une douche à l’italienne et un meuble avec deux vasques à la robinetterie dorée à l’or fin. Elle se blottit contre lui.

			– Tu as vraiment réussi la déco, dit Doumé.

			– J’ai fait tous les magasins pour trouver ce que je voulais.

			– Je veux bien te croire !

			Elle avait probablement martyrisé les commerçants tant elle était exigeante. Elle payait sans négocier, en liquide si ça pouvait faire plaisir. Nul n’était inconnu à Bastia, certainement pas sa silhouette sculpturale descendant du coupé SLK gris anthracite qu’elle changeait chaque année pour reprendre la même afin d’écumer depuis vingt ans les boutiques en vue. En signe de soumission les fournisseurs baissaient les oreilles devant madame Casanova.

			– Finalement c’est à l’appart’ à Furiani que c’est le mieux. Mais j’ai pratiquement tout pris chez Roche Bobois sur le boulevard Graziani.

			– Logique.

			– Je parlais de la robinetterie, le carrelage, la cuisine. Ils m’ont fait le tarif artisan.

			– Je veux bien te croire, dit-il, pas sûr d’avoir bien tout saisi. Il jouait avec la télécommande de l’écran gigantesque, zappant sans regarder, le visage de Lucia calé dans son aisselle. Il se serait cru dans une suite princière d’un cinq-étoiles à Dubaï ou à Bangkok. Il n’était jamais allé à Dubaï. Ils avaient fait l’amour prudemment. Ils ne faisaient plus l’amour depuis des mois, peut-être plus, et soudain deux fois en quelques jours, avait-il réalisé.

			– J’ai refait l’amour avec ma femme, murmura Doumé.

			Elle se laissa aller sur le dos. Elle se mit à sangloter. Il se pencha sur elle en lui caressant les cheveux.

			– Qu’est-ce qui se passe ? Ça ne va pas ?

			– Je crois que c’est le plus beau jour de ma vie.

			Les larmes coulaient sur ses joues. Whaou ! pensa Doumé le cœur explosé de bonheur, de fierté, d’amour. Le couteau dans ses tripes était parti, la boule commençait à s’éloigner.

			Il se leva, mit une serviette autour de ses reins, fouilla dans ses affaires sur le fauteuil, récupéra un coffret de bois précieux. Il revint près du lit et le lui tendit.

			– Tiens. C’est pour ton anniversaire.

			– Doumé ! C’est pas mon anniversaire ! Tu sais bien que je n’aime pas que l’on fête les anniversaires à l’avance ! Ça porte malheur.

			– Alors ce n’est pas pour ton anniversaire. C’est pour ton non-anniversaire. Ça te va comme ça ? Mais ne te fâche pas, hein, ce n’est pas un bijou.

			Elle souleva le couvercle, glissa un œil dans la fente, puis ouvrit complètement le coffret. L’arme reposait sur du velours grenat. Un petit Walter PPK 7.65 mm entièrement plaqué or mis à part les deux demi-crosses en nacre de Tahiti. Le point rouge indiquant la position du cran de sûreté avait été remplacé par un rubis. Des pétales de roses étaient sculptés sur toutes les surfaces lisses. Il y avait un chargeur lui aussi doré posé dans son logement à côté, sa base dans la même nacre. Les femmes n’aiment pas les armes. Les Corses aiment les armes. Lucia était une femme corse. Elle prit le pistolet, le soupesa.

			– Il est magnifique, dit-elle. Mais… ça me fait peur.

			– C’est pas ton premier pistolet ?

			– Non mais aujourd’hui… c’est spécial.

			– Tu as vu la mire ?

			Un diamant serti au bout du canon étincelait. Elle visa la télé. Elle était partagée. L’or, le rubis, le diamant, le cadeau. Mais les balles étaient bien en plomb…

			– Il a dû te coûter un bras, dit-elle pour l’accepter.

			Doumé haussa les épaules. Pas d’importance. Il lui montra comment faire jouer la culasse soit pour faire monter une balle dans la chambre, soit pour vérifier que le pistolet était vide. Il lui montra comment introduire le chargeur, comment l’ôter, les deux positions du cran de sûreté.

			– Je veux que tu le gardes avec toi. Dans ton Vuitton. Tout le temps. Tu as compris ?

			– On a des ennuis ? demanda Lucia, soudain inquiète.

			Elle se souvint de l’homme qu’elle avait rencontré vingt ans auparavant. Il la rejoignait souvent avec une nouvelle blessure, qui deviendrait une nouvelle cicatrice. Elle mettait en machine une chemise trempée de sang, pansait des plaies plus ou moins profondes, ne demandait rien. Trois ans plus tard il héritait de l’empire de son père assassiné. Des mois entiers pendant lesquels ils ne passaient pas deux nuits dans le même lit. Puis le calme s’était installé. Plus de blessure, plus de sang. La guerre ne se déroulait qu’à l’extérieur, suffisamment loin pour qu’elle finisse par croire à la paix.

			Il trouva la question de sa femme surprenante après le tsunami qu’ils venaient de traverser. Les frères Benamrane à côté, ce n’était pas grand-chose. Les frères Benamrane, il savait faire. Sauver son couple, il savait aussi, se dit-il, rasséréné.

			– Que se passe-t-il Doumé ? demanda-t-elle à nouveau.

			– Ça chauffe un peu. Les affaires. Ce sera bientôt réglé. Encore une semaine ou deux, et ce sera terminé.

			– Ça risque pour les filles ? Elle ouvrait de grands yeux inquiets, remontant le drap sur ses seins.

			– Tant que tu restes en Corse tu ne risques rien, les filles non plus. Tu ne peux pas aller sur le continent pour le moment. Mais je veux que tu le gardes avec toi. C’est pour moi. Ça me rassure.

			– Maintenant que tu as un téléphone, je peux te joindre, au moins.

			– Oui. Heureusement.

			Il regarda l’iPhone sur la table de nuit. L’objet le révoltait toujours autant. Mais bon, il y avait des bons côtés quand même. Son Samsung était resté dans la poche de son manteau dans l’entrée. Pas encore l’habitude. Il adorait quand elle lui envoyait un texto, il devait bien l’admettre. Elle continuait à poser le sien toujours vitre contre le meuble, la pomme en l’air. Comme ça si un message arrive je ne peux pas le voir, ne put-il s’empêcher de penser. Ce n’était pas encore « ami-ami » avec ces engins aussi dangereux qu’une grenade à fragmentation. Dégoupillée. Baldé lui avait expliqué comment se protéger des flics, mais pour les musiciens blacks il n’avait pas de recette. Il rit. Il pouvait rire, maintenant. La boule était partie.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu ris ?

			– Non, rien. Je suis heureux. Alors il te plaît ?

			Elle manipulait l’arme.

			– Oui, il est très beau, mais tu sais…

			– Tu n’aimes pas les armes. Quand ce sera fini tu le rangeras. Au coffre.

			Ils ne risquaient rien en Corse ? Pas si sûr. Les frères Benamrane ne débarqueraient pas d’un Corsica Ferry avec armes et bagages, ça non, mais ils avaient peut-être fait affaire avec un autre clan qui se chargerait du boulot en échange de leurs cercles de jeu à Paris, par exemple. Les Benamrane prendraient la drogue. Une sorte de mise en commun des moyens sur un projet bien défini.

			– On descend ? dit Doumé sur un ton qui ne laissait pas de trop de place à la discussion.

			Après Sartène, il rangea la voiture sur un terre-plein désert.

			– Viens, dit-il.

			Il plaça des canettes de Coca cabossées et des bouteilles de bière vides sur la barrière de l’ONF qui barrait le départ d’un sentier. Ils se placèrent à dix mètres.

			– Montre-moi, fit Doumé.

			Lucia sortit le pistolet doré de son sac à main, fit monter une balle dans le canon, ôta le cran de sûreté et visa. Elle pressa la détente, la canette vola, la détonation roula dans la vallée. Elle recommença six fois, n’en manqua qu’une.

			– Alors ? demanda-t-elle, tout sourire, en faisant mine de souffler la fumée du canon. Tu en dis quoi ? T’aurais pas oublié que je suis une Rocca-Serra ?

			Il tapait silencieusement dans ses mains, impressionné. Il regarda sa femme : il ne l’avait jamais vue comme ça. Elle était magnifique. Elle s’était transformée pendant toutes ces années, il n’en avait rien vu. Il se tut, parce qu’il devina ce qu’elle lui aurait répondu : C’est parce que tu ne me regardais pas.

			– Recharge, et on y va.

		


		
			20

			– Je vais devoir m’absenter, dit Jeff.

			– Quoi ? Maintenant ? Tu crois que c’est le moment ?

			Catherine ne vivait plus. Aucune nouvelle de Marie, il ne lui avait pas encore parlé de l’enlèvement et de la rançon. Sa réaction aurait été imprévisible, elle aurait peut-être filé à la gendarmerie, ce qui ne lui semblait pas être la meilleure des choses à faire. Une meilleure idée avait germé dans son cerveau. Une idée folle. Il en connaissait le prix : traverser la mer. Mais pour sauver sa fille, il aurait traversé le Styx.

			– Une journée. Je pars demain matin tôt, je serais rentré dans la soirée.

			– Tu vas où ?

			– Je te le dirai demain.

			– C’est pour Marie ?

			– Oui.

			– Tu as trouvé quelque chose ?

			Elle se tordait les mains de désespoir et d’angoisse.

			– Non, mais… une idée. Ça peut être une idée.

			– Tu sais où elle est, c’est ça ?

			Il la prit dans ses bras, tentant de la calmer.

			– Non, je ne sais pas où elle est. Si je savais, je la ramènerais tout de suite.

			– Alors c’est quoi ton idée ?

			– Je peux pas te dire. Je te dirai demain. Promets-moi que jusqu’à demain, tu ne fais rien. Tu ne bouges pas. Tu restes près du téléphone, et c’est tout.

			Elle pleurait doucement. Elle acquiesça. Sa destruction avait commencé. Lui, la haine l’envahissait lentement, comme on remplit un vase. Très bien, petite saloperie à casquette. Très bien. Ta mort commence maintenant. Et la fleur de la haine s’épanouissait dans le vase. La Corse revenait, souriante. Son enfant échappé rentrait au bercail. Il s’habilla en tenue de ville, prit une valise de cabine à peu près vide et sa carte bleue.

			– Je viens avec toi, dit Sam.

			– Non, tu me poses à Satolas et tu reviens près de ta mère. Ils s’embrassèrent sur le parking de l’aéroport.

			– Pendant que je ne suis pas là, c’est toi l’homme.

			– Je te récupère quand ?

			– Il y a un vol ce soir, atterrissage vingt heures. Je te fais un texto pour confirmer.

			– J’y serai. Onore I Famigli.

			Le père regarda le fils. La métamorphose à laquelle il avait espéré ne jamais assister venait de se produire. En quelques heures, sous ses yeux, sans qu’il y puisse rien. Dans son océan d’angoisse flottait un petit bout de fierté.

			 

			L’avion survola Bastia puis opéra son virage vers l’aéroport Poretta. Il se mit à s’agiter dans son siège. Ils descendirent par une échelle roulante extérieure. L’air était différent, plus chaud, plus odorant. Il s’arrêta un instant en bas des marches pour se remplir le nez et les poumons, quelqu’un le poussa un peu. Cette odeur lui avait tellement manqué. Elle l’envahissait à nouveau. L’émotion le submergea. Il prit un taxi qui longea d’abord l’étang de Biguglia puis la mer.

			– Roulez doucement, s’il vous plaît dit-il au chauffeur.

			Il aurait léché la vitre. Son cœur battait deux fois plus vite. Existait-il, dans la vie, un retour ? Non, jamais. L’homme qui revenait n’était pas l’homme qui était parti. Existait-il une terre éternelle quelque part ? Non plus, pour exactement la même raison. Alors de quoi s’agissait-il ? La nostalgie, pensa Jeff. La propension qu’ont les hommes à pleurnicher sur leur propre sort. Mais là, c’était la Corse, et la Corse n’est pas une terre mais une mère. Une mère qui n’avait de cesse de dévorer ses enfants. Combien ? Dix-sept ans. Une vie, une éternité, rien, comme s’il n’était jamais parti. Il n’était jamais parti. Elle avait juste attendu. Patiemment. Mangeant les autres, en attendant.

			Le taxi le laissa avant le Vieux Port en haut du quai Albert Gillio. Il paya sa course en liquide, laissa un gros pourboire. Il louchait vers la mer. Enfance, adolescence, parents, frangin chargeaient au grand galop. Il se sentit visible comme un furoncle sur le bout du nez, avec son costard et son petit bagage. Il imagina que le taxi était en train de téléphoner à qui de droit, la seule attraction du coin étant le Bar de la Marine. Il marcha avec plaisir, il faisait frais mais pas froid. Il s’attarda quelques instants sur les bateaux de pêcheurs, sur le ferry qui passait au large, sur les voiliers. Combien de fois avaient-ils rêvé, là, avec son frère, prêts à bouffer du hauban ? L’un voulait un monocoque, l’autre un catamaran, tous les deux passaient Gibraltar pour gagner les Caraïbes, et puis Panama, et puis les Marquises, les Tuamotu, Tahiti. Il fut enfin sur le Vieux Port, avec ses bars à touristes, en premier le Pigalle, fermé en cette saison. Les restos tournaient au ralenti, pour ceux qui étaient ouverts. Le slip de béton, à sa droite, pour mettre à l’eau les barques de pêcheurs, les zodiacs de toutous, les scooters de mer des quéqués. Il n’y avait personne. Même l’enclos à poubelles faisait propre et ne débordait pas. La Trattoria Al Dente était fermée, à l’Aqua on proposait comme plat du jour l’éternelle assiette de charcuterie et de fromage corses. Il continua à avancer. Les immeubles se faisaient plus décatis, façades mitées, locaux vides en dessous. Il leva la tête : de petits balcons encombrés, pots de fleurs, vélos, linge. Ça faisait Italie, sud de l’Italie. Pauvre. Il était sur le quai du Premier Bataillon de Choc. Il sourit : pas un nom, un programme. Ça tombait rudement bien. Des glaciers et des grills, de bar en restau, il fut devant le Bar de la Marine, entièrement rénové. Ça faisait plutôt sympa vu du dehors, des tables blanches, des chaises rabattues, il n’y avait personne, c’était le froid et la saison morte. Il s’arrêta un instant, sur le trottoir côté bateaux, devant un magnifique sloop des années 30. Une sorte de virage s’ouvrait maintenant sur sa route, à angle droit, et il ne voyait pas au-delà. Va-t’en, n’entre pas, taille-toi, comme tu l’as si bien fait il y a dix-sept ans. Il entrait dans le bar ou il n’entrait pas, sa vie basculait ou pas. Elle a déjà basculé, t’es en chute libre. Le parachute est dans le bar. Il le faut. Il savait parfaitement pourquoi il avait quitté Bastia il y a dix-sept ans : la peur, la peur physique. Le job que lui laissait son père était de ceux dans lesquels la retraite est une éventualité improbable. Une vie de blessures, de douleur, de sang. Il avait eu peur. Rien de grave, il pouvait assumer ça. Moins le reste : son frangin était resté, lui. Seul.

			Il traversa, poussa la porte du bar. Onze heures du mat, il n’y avait presque personne. Quelques types lugubres buvaient des cafés en lisant Nice Matin, en regardant des écrans de télé vissés en l’air branchés sur iTélé. Un jeune gars derrière le comptoir essuyait des verres et un plus vieux regardait son portable.

			Le jeune s’approcha de lui.

			– Un café s’il vous plaît.

			Le vieux leva le nez de son téléphone, se dirigea mollement vers le percolateur et lui servit son café. Il le sirota lentement. C’était le moment.

			– Je voudrais voir Doumé, dit-il doucement en regardant le fond de sa tasse.

			Il y eut un moment de gêne, perceptible. Le vieux au bar fit mine de ne pas entendre et le jeune se mit à essuyer bruyamment des tasses siglées Café Corsica.

			– Je voudrais voir Doumé, répéta-t-il un ton au-dessus, ayant délibérément réactivé son accent corse.

			Le patron du bar se rapprocha.

			– Il n’y a pas de Doumé ici, dit-il. Et quel Doumé ? C’est un prénom très courant en Corse. Vous vous êtes sûrement trompé de bar.

			– Dominique Casanova, dit Jeff. Je suis venu du continent rien que pour voir Dominique Casanova.

			– Je m’en fous, ce que tu es venu faire. Connais pas. Je préférerais que tu partes. Le café c’est pour moi. Je te l’offre de bon cœur. La Corse, c’est l’hospitalité.

			Il débarrassa la tasse avec entrain et cliquetis.

			– C’est mon frère. Je suis Jean-François Casanova. Doumé est mon frère. Je peux avoir un autre café ? Je vais m’asseoir et attendre. Pendant que vous téléphonez.

			À sa surprise, le patron du bar le servit. De sa place il pouvait voir les écrans de télé. À Autrans, il ne regardait jamais les infos. Encore un attentat. Il écouta les commentaires débiles des experts autoproclamés et lut les bandeaux défilants truffés de fautes d’orthographe. Pour résumer, d’un côté les méchants brandissaient des couteaux et de l’autre les abrutis allumaient des bougies. C’était pas gagné.

			– Qu’ils viennent faire ça ici, dit le jeune barman. On réglera le problème.

			Jeff était crevé. Il ne dormait plus depuis la disparition de Marie. Deux ou trois nuits, il ne savait plus. On ne pouvait quand même pas accuser le décalage horaire. Il s’assoupit. Une voiture freina brusquement sur le quai devant la terrasse, le tirant de sa somnolence. À travers la vitrine pleine de buée, il vit un gros 4x4 Mitsubishi, un Pajero, garé en double file, et un type en descendre. L’homme entra dans le bar, fit un signe au tenancier et se cala devant Jeff, les mains croisées sur le ventre. Sa veste de chasse dissimulait mal son arme. Il était souriant, calme. Chez lui.

			– Moi, c’est Baldereli. Vous ne me connaissez pas, mais moi je vous connais tellement votre frère m’a parlé de vous. Tout le monde m’appelle Baldé. On y va ?

			– On y va, Baldé, dit Jeff en se levant péniblement. Je suis désolé, je suis fatigué.

			Le patron et le barman s’affairaient, le nez baissé. Il récupéra son baise-en-ville. Ils sortirent, Baldé et lui gagnèrent la grosse voiture.

			Ils quittèrent le port, en direction de Furiani. Il regardait défiler les images, les bords de mer, puis ils arrivèrent à hauteur du cimetière. Son enfance revenait par bouffées. Il s’était toujours imaginé revenir un jour en touriste, avec Catherine, Marie et Sam, pour leur montrer. Pas comme ça. Le 4x4 se rangea sur le parking de la polyclinique, Baldé ne coupa pas le moteur. Il se tourna, un portable à la main. Il le prit en photo et envoya le portrait. Pour vérification.

			– Votre portable.

			Jeff lui confia son appareil. Il l’éteignit, retira la puce et la batterie. Puis il lui tendit un chiffon noir en laine.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Une cagoule. C’est doublé, c’est confortable. Enfilez-la. Les trous pour les yeux derrière la tête. Évidemment.

			– Évidemment.

			Il se souvenait des usages. Il enfila la cagoule, elle était effectivement douce, il ne voyait rien, il respirait sans mal. Baldé ne lui demanda pas de serrer le cordon à la base, il ne l’avait pas non plus fouillé. La voiture repartit. Ils roulèrent un moment. À l’odeur, il devina l’étang de Biguglia. Un téléphone sonna.

			– Avemu arrivatu, dit le conducteur.

			Ils tournèrent sur la droite. Il y avait une zone industrielle, s’il se souvenait bien. Mais c’était il y a dix-sept ans, c’était loin, et ça avait dû changer. La voiture prit quelques virages, puis s’immobilisa. Il ne bougea pas, gardant les mains à plat sur les genoux. La portière s’ouvrit, il sentit une main sur son épaule le guidant, sans brutalité. Il faisait doux, l’air sur la peau ne délivrait pas la même sensation que celui de son Vercors d’adoption. Un air presque chaud venait de la mer, un plus frais de la montagne, transportant des odeurs très oubliées de pins, de garrigue, d’iode. Il entendit une conversation en corse. Il comprenait encore, un peu difficilement, mais ça ne demandait qu’à revenir. Il ferma ses oreilles : non, rien ne reviendrait, parce qu’il ne resterait pas. Il y eut un bruit de porte métallique coulissante, il entra, il entendit qu’on la refermait derrière lui. Il resta un moment immobile, attendant la suite, puis il entendit les coups et les grognements. Il eut peur. La lumière était plus intense, il la percevait à travers la cagoule. La main sur son épaule le guida. Il sentit du béton sous ses semelles. Les impacts étaient plus forts, les grognements alternant avec des cris. On lui ôta la cagoule.

			Il y avait un type ligoté sur une chaise métallique au milieu d’un hangar, un sol de béton avec une crépine sous la chaise, des murs en parpaings bruts, un toit en tôle ondulée très haut et des néons au-dessus. Le type était nu à part un slip kangourou blanc, enfin anciennement blanc, trempé de sang et de pisse. Du sang dégoulinait sur son torse. Ses mains étaient sanguinolentes, les ongles arrachés. Son visage tuméfié était couvert de plaies. Par terre il y avait une perceuse. Le supplicié avait les genoux énormes, suintants, bleus. Il geignait sans force. Doumé avait ôté sa veste et sa chemise, elles étaient soigneusement pliées sur l’avant-bras d’un des deux hommes, aux côtés de Baldereli. Ils se tenaient les jambes un peu écartées, les bras croisés. L’un était jeune, grand et maigre, avec un profil d’oiseau, l’autre plus vieux, trapu, presque gros, le visage marqué par le soleil, la pluie et le vent. Doumé, torse nu, un poing américain sur chaque main, cognait le type méthodiquement en grognant sous l’effort, on entendait craquer les os, ça résonnait dans le hangar. Parfois, un coup faisait tomber la chaise et le prisonnier, le plus proche des acolytes allait les redresser en faisant attention à ne pas se tacher. La victime ne criait plus, sa tête penchait bizarrement. Ce n’était pas une correction, c’était une exécution. Jeff remarqua une grosse toile plastique et du scotch de déménageur dans un coin.

			Doumé s’interrompit un moment pour regarder le nouveau venu. Son frère. Il lui offrait en cadeau de bienvenue le spectacle de ce qui l’avait fait partir dix-sept ans plus tôt : la violence, le sang, la douleur et la mort. Il soutint le regard effaré de Jeff puis passa derrière la victime inconsciente et le frappa sur chaque épaule puis il attaqua l’arrière du crâne. Il n’adressa plus un regard à son frère qui était impressionné par les muscles jouant sous la peau. Certes Doumé avait deux ans de moins que lui mais il était dans une autre condition physique. Lui qui se croyait bien conservé grâce à son travail en extérieur. Il se souvint que Doumé avait toujours été meilleur en tout, et que lorsque le notaire l’avait désigné lui Jeff comme successeur de Richard Casanova, Doumé avait eu les yeux brillants de joie. Si Papa t’avait choisi toi j’aurais été jaloux, avait pensé Jeff. Puis il avait refusé l’héritage. Il sentit la nausée monter en lui. Il ne s’était pas trompé, seul un homme de la trempe de son frère ferait ce qu’il fallait pour sauver Marie. Ce frère était le diable, mais parfois le diable réussissait là où Dieu avait échoué.

			Doumé fit une pause, s’approcha de l’homme au profil d’oiseau qui lui tendit une bouteille d’Orezza. Il but goulûment. Celui aux traits épais de paysan ou de marin lui tendit une serviette blanche, déjà tachée, ça durait manifestement depuis un moment. Il s’essuya les mains et retourna à sa tâche. La boîte crânienne émit un bruit de bois rompu. Le cuir chevelu était explosé de partout, la tête n’avait plus rien d’humaine. Quelque chose coula d’une fissure.

			– Il est mort, dit un des gars.

			– Tant mieux. Je commençais à avoir mal aux mains.

			Il enleva ses poings américains. Il se dirigea à nouveau vers les toilettes toujours sans regarder son frère, on entendit l’eau couler. Puis il y eut un bruit de sèche-mains électrique et il réapparut, souriant, se massant les doigts, torse nu, les épaules larges, le ventre plat, les muscles saillants. Il fut de nouveau près d’eux.

			– Je fais pas assez de sport, dit-il, pensif.

			Personne n’avait bougé. Il avait des ecchymoses sur les phalanges. Il sourit à son frère comme s’il le découvrait.

			– Oh ! Jean-François !

			Il vint vers lui et le prit dans ses bras, se recula un peu pour mieux le regarder. Jeff remarqua alors un visage émacié, des yeux enfoncés, des rides sous les paupières, au milieu du front. La flamme qui brillait dans ses yeux n’était pas si joyeuse.

			– Viens que je te présente. Tu connais Baldé. Celui-là, il montrait le grand au physique d’oiseau, c’est Cinti, on l’appelle Aiglon. C’est pas parce que c’est le meilleur tireur à 1500 mètres de toute la Corse, c’est à cause de son physique. Cinti sourit et salua d’un signe de tête.

			– Lui, c’est Calendini. Un paysan, un vigneron. Regarde ses mains !

			Calendini montra ses mains, on aurait dit des pelles, il avait de la terre sous les ongles. Il lui serra la main.

			– Tu t’en occupes ?

			Baldé sortit un pistolet Luger P 08 de sa ceinture, il fit jouer la culasse et tira deux balles dans la région du cœur du supplicié. Le corps ne sursauta même pas.

			– Il était déjà mort, non ? demanda Jeff d’une voix blanche.

			– J’ai vu des miracles, dit Doumé d’un air dégoûté. Quelle heure il est ?

			– Midi et demi, répondit Baldé en ramassant les douilles.

			– Je mange avec mon frère. Je vous laisse emballer cette merde ?

			Ils opinèrent. Doumé récupéra la cagoule.

			– Viens. T’as faim ?

			– Pas tellement, répondit Jeff.

			– Fais pas ta chochotte. Amène-toi.

			Quand il lui rendrait visite dans le Vercors, il lui montrerait quoi ? Ses chevaux, la chèvrerie, le laboratoire de transformation du fromage ? Il lui montrerait à nouveau sa lâcheté, où l’avait mené son refus du sang et des larmes. Même pas. Il lui montrerait une coupe de bois sous la neige et un Brahim à casquette qui voulait un million pour lui rendre Marie.

			Avant de sortir, Doumé lui tendit la cagoule.

			– Remets-la. Franchement, c’est dans ton intérêt.

			Jeff obéit presque avec joie. Son frère le prit par la main, ils traversèrent le parking et il l’aida à grimper dans une autre voiture. Il fut bouleversé par cette main dans la sienne. Il se souvint soudain d’un été en colonies de vacances, il avait craqué, il avait sept ans et Doumé cinq, le petit avait pris la main du grand pour le consoler. Ils roulèrent quelques minutes en silence.

			– Enlève ta cagoule, c’est bon maintenant. On pourrait nous remarquer.

			Il enleva la cagoule. Il ne savait pas quoi dire, ni comment. L’émotion lui cousait les lèvres.

			– C’est quoi comme voiture ? C’est chouette.

			Doumé rigola.

			– Cayenne. Ça me fait plaisir de te voir ! Il lui claqua gentiment une main sur la cuisse.

			– Moi aussi, dit Jeff.

			Il ne mentait pas.

			– Fruits de mer, ça te va ?

			Il acquiesça. L’appétit n’était pas près de revenir, de toute façon. Ils longeaient la mer. Ils passèrent à hauteur de la piscine Carbonite.

			– Tu te souviens, on venait là faire les cons de temps en temps, le jeudi ?

			– Oui, dit Jeff, ému.

			En ce temps-là, c’était le jeudi qu’il n’y avait pas école. Ils franchirent le tunnel, tournèrent à droite dans une rue étroite et arrivèrent sur une petite place.

			– Je ne me souvenais pas que c’était si petit. Bastia.

			– Tu n’es pas venu depuis combien ?

			– Dix-sept ans. Avant le baptême de Marie.

			– Papa était encore vivant ?

			– Mais non. Il ne l’a jamais connue. Elle est née à Grenoble.

			– Putain ! À Grenoble ! Une Casanova !

			Il gara le Cayenne devant Le Patrouilleur. Il y avait une petite terrasse, des cyprès et une vue sur la mer.

			– C’est à moi, fit-il avec un grand geste de la main.

			– C’est magnifique. La vue est superbe. On ne se met pas dehors, n’est-ce pas ?

			– T’es pas habitué au froid ?

			– Euh… non.

			Le patron se précipita, déférent. Il les plaça dans un angle un peu isolé. Il apporta immédiatement deux Casa. Ils burent en silence.

			– Putain que c’est bon le Casa ! Faut dire que j’avais soif ! Le sport, hein. Il faut boire après. Tu fais du sport ?

			– J’ai un boulot physique. Ça me suffit.

			– Tu es paysan, c’est ça ?

			– En quelque sorte. Les chevaux.

			– Comme Calendini. C’est bien, paysan. C’est noble. Les chevaux, c’est bien. C’est noble. Ça paye ?

			– Pas trop, non. Juste ce qu’il faut. Catherine travaille.

			Doumé fit une grimace désapprobatrice. Le restaurateur revint. Il se tenait un pas en recul. Il lui fit signe, il s’avança.

			– Tu as du homard ?

			– Oui, répondit-il. De ce matin.

			– Amènes en deux. Des beaux. Et une bouteille de Casabianca, il t’en reste ? Frais ? Mais pas glacé, hein ?

			Il en restait. Le Casa était délicieux, car le ciel bleu et la température douce et le soleil sur les murs couleur sable faisaient croire que l’hiver finissait.

			– Qu’est-ce qu’il t’avait fait ?

			– Qui donc ?

			– Le gars, dans le hangar.

			Steack tartare aurait mieux convenu.

			– Un problème avec la Chambre de commerce, fit Doumé avec un geste vague.

			– La Chambre de commerce ? Qu’est-ce que tu racontes ?

			Son frère le dévisagea. Jeff affichait un visage couvert d’incompréhension. D’angoisse, aussi. Ils vivaient sur deux planètes différentes. Lequel des deux était le martien ? Pouvait-il lui expliquer que le président de la CCI lui avait demandé de calmer un type un peu trop envahissant ? Mais surtout il avait besoin de parler, de n’importe quoi avec n’importe qui, alors les ennuis du président de la CCI feraient l’affaire. Il sentait son âme comme une digue derrière laquelle la mer montait, montait, montait. Et la digue s’était mise à trembler. Il s’était toujours vu ainsi, un rempart contre les éléments, mais jusque-là absolument certain que cette digue faisait 20 mètres de large sur 10 de haut, construite en plots de béton de cinq tonnes, dont aucun tsunami ne pourrait venir à bout, ni même une vague passer par-dessus. Il avait vu qu’il n’en était rien, qu’elle avait failli céder. Plus grave que tout, il se demandait s’il ne l’avait pas souhaité, au pire moment. En finir. Il trembla à cette idée. Il avait envie de lui parler de Lucia. Il guetterait l’opportunité.

			– Pourquoi tu l’as tué, si on te demandait juste une correction ?

			– On a construit des tunnels dans nos maisons, Baldé et moi. Des passages secrets. Ça sort au-delà des murs d’enceinte, c’est parfaitement dissimulé. Si la baraque est prise d’assaut, on peut filer comme qui rigole. Ça permet aussi de s’absenter discrètement en cas de surveillance des condés. Le gars avait des chantiers pour la CCI, mais il a bossé chez nous.

			– Il s’est retrouvé coincé, quoi ?

			– Voilà… fit Doumé, un peu penaud.

			– Merveilleux, dit Jeff. Ça fait rêver. Nous, dans la chèvrerie, là-haut, on va mettre une pompe à chaleur. Les biquettes se caillent en janvier février quand le vent souffle. C’est descendu à moins quinze l’an dernier, elles ne faisaient plus de lait.

			– Faut reconnaître que pour les tunnels, il n’a jamais rien dit.

			– Pour ce que ça lui a servi…

			– Ouais… dit Doumé en faisant claquer sa langue sur le Casa. C’est meilleur l’été, non ? Tu bois quoi, là-haut ? continua-t-il pour abandonner un sujet qui maintenant le gênait, à sa grande surprise.

			– L’été ou l’hiver ?

			– Je sais pas, tout le temps.

			– L’été, du pastis. Du Ricard. Les filles boivent du rosé. Elles adorent le rosé, sur le continent. L’hiver, de la Chartreuse et du Génépi.

			– Tu m’as apporté une bouteille de Chartreuse ?

			– Non. Je n’y ai pas pensé.

			– Et ta famille ? Ça va comment ? Tu as deux enfants, c’est ça ?

			– Oui. Un garçon et une fille.

			– Marie, ta fille. Et le garçon, c’est comment ?

			– Samuel.

			– Samuel Casanova. Ça sonne bien, ça. Moi, j’ai deux filles, huit et dix. Lesia et Giulia. Tu sais ce que ça veut dire ?

			– Non. Dis-moi.

			– Ça veut dire que Samuel Casanova, ton fils, mon neveu, est le dernier des Casanova. Il héritera du clan.

			– Arrête de dire des conneries, s’exclama Jeff, le visage soudain fermé.

			Il avait vu son fils Sam se transformer en Casanova devant ses yeux quelques heures auparavant.

			– Bon, Jeff, mon frère. Qu’est-ce qui t’amène ? Si c’était le tourisme, tu serais venu en été. Si c’était pour la famille, pour les fêtes, tu serais avec ta femme et tes gosses. Tu as des ennuis ?

			– Oui.

			– C’est pour ça que tu es là ?

			– Oui.

			Un vieil homme sur un fauteuil roulant poussé par un autre homme encore jeune entra dans le restaurant.

			– Pace et Salute a tutti, hurla-t-il. Aubergiste ! Mettez-moi ce que vous avez de meilleur !

			Le taulier apporta le homard puis leur fit goûter le vin blanc, il était excellent.

			– C’est le vieux Danais, il mange là tous les midis depuis quarante ans, dit-il en guise d’excuse.

			– Oh Doumé ! Comment va ton père ? hurla le vieux.

			– Pas mieux, dit Doumé patiemment. Pas mieux.

			Le restaurateur les laissa seuls pour aller placer le vieux à l’autre bout de la salle. Ils déjeunèrent, en silence. Le homard était délicieux.

			– Qu’est ce qui t’arrive ? Qu’est-ce qui se passe ?

			– Ma fille Marie a été enlevée. Hier ou avant-hier. En remontant de Grenoble pour les vacances de Noël.

			Doumé haussa les sourcils, il le regarda un moment, le verre en l’air, et reprit une bouchée. Sa capacité à rester maître de lui-même bluffa Jeff encore une fois. Peut-être son frère ne ressentait-il rien ? Pourtant il lisait sur son visage quelque chose de l’ordre de la fragilité.

			– J’ai espéré un moment que tu m’annonces ton retour. J’ai cru que tu rentrais, que tu reprenais ton bien. C’est ce que voulait Papa.

			Ils restèrent de nouveaux silencieux, ce qui ne voulait pas dire qu’ils ne se parlaient pas.

			– Et moi, j’aurais lâché la rampe. Je me serais occupé de Lucia. On aurait fait tous les voyages qu’elle veut faire, Tahiti, Viêt Nam, New York, et les week-ends en amoureux, Paris, Saint-Tropez, Biarritz.

			– Ce n’est pas mon bien, Doumé.

			Il sembla vraiment déçu, presque malheureux mais se ressaisit immédiatement.

			– Tu sais, au fond, pendant toutes ces années, je n’ai été que le gérant, en attendant ton retour.

			– Il n’y a pas de retour. Je ne rentre pas. C’est toi qui vas venir. Enfin, j’aimerais. Si tu veux bien.

			– Marie. Ma nièce. Raconte-moi.

			– C’est des Arabes.

			Doumé sentit une chape de plomb tomber sur ses épaules. Des ennuis, encore des ennuis. On ne touche pas à la famille. Des nouveaux venus, prêts à tout pour une place au soleil, suffisamment affamés pour ne pas voir leur propre mort ? Allons donc. Qui pouvait être assez fondu pour enfreindre la règle à part les frères Benamrane ?

			– Ils t’ont contacté ?

			– Oui. Ils veulent une rançon. Mais je les sens pas.

			Doumé dévisagea son frère. Comment pouvait-on être aussi naïf ?

			– Je suis pas de taille, Doumé. Je sais pas faire. Ça fait déjà deux jours, peut-être trois. J’ai peur qu’ils fassent des conneries.

			– Raconte-moi. Les détails, surtout.

			Jeff lui raconta tout.

			– Il doit y avoir une ancienne scierie, je crois. Abandonnée. C’est le lieu de rendez-vous. On aurait dit des djihadistes. Le plus âgé avait une Kalachnikov.

			– Peut-être, oui. Des Kalach il y en a des caisses dans toutes les caves de banlieue. C’est des baltringues, de toute façon. Tu as de quoi payer ?

			– Un peu. Mais pas tout. Ils veulent un million !

			L’énormité de la somme était une erreur. Bandes de cons. S’ils voulaient du fric, ils n’auraient pas demandé un million à un agriculteur. Les agriculteurs, ça passe son temps à pleurnicher au Crédit Agricole. Doumé siffla, puis fit un geste de la main, signifiant pour Jeff : Peu importe. Ce n’est pas un problème d’argent. Celui qui touche à la famille transgresse la loi. Mais ce n’est pas à cela qu’il pensait. Il était déjà en train de réfléchir à la façon dont il allait s’y prendre.

			– Un million. Moi, j’ai.

			Pas la peine de l’inquiéter encore plus. Pas la peine de lui expliquer pourquoi des djihadistes avaient choisi le plateau du Vercors pour leurs vacances de Noël. Ils choisirent à nouveau le silence. Doumé mangeait, pas son frère, picorant à peine.

			– Je viens, je paye, ils rendent Marie, je m’en vais. C’est ça ton plan, Jean-François ?

			– En gros. C’est un bon plan, non ?

			– Malignu come a volpe, c’est un putain de bon plan, ça oui.

			Il y eut encore un silence. Ils mangèrent et burent encore. Doumé massait ses doigts douloureux. Son idée, qui n’était jusque-là qu’une idée, se transformait soudain en une nécessité impérieuse. Évidemment c’était fou, évidemment c’était un pari que personne ne ferait. Les frères Benamrane ouvraient un grand piège dans lequel ils espéraient le voir sauter à pieds joints. Eh bien, c’est ce qu’il allait faire. Comme ça, ils ne verraient pas l’autre piège, juste à côté. L’arroseur arrosé. C’est çui qui dit qui y est. Bon, au milieu de ce nœud de vipères mortelles, il y avait Marie.

			– Tu sais qui je suis ? il reprit finalement.

			– Tu es Dominique Casanova, mon frère. Tu es l’oncle de Marie, ma fille. Tu as promis.

			– Bien sûr que j’ai promis.

			– T’es un homme, un chef. Le chef du clan Casanova.

			– Non, dit Doumé. Je ne suis pas quelqu’un. Je vais te dire qui je suis.

			Il se pencha en avant. Il parlait la bouche pleine. Ses yeux débordaient de rage.

			– Je suis le diable. Je ne bouffe pas du homard, je ne bois pas du blanc : je me nourris de chair humaine et je bois du sang. Tu le sais ça ?

			– Oui, murmura Jeff. Je le sais.

			– Si je rentre dans ta maison, même sur ton invitation et même si après je m’en vais, le diable n’en sortira plus jamais. Tu as compris, ça ?

			– Bien sûr que j’ai compris. Tu crois que j’ai quitté la Corse pourquoi ? Je te rappelle que je suis ton aîné. Papa voulait cette vie pour moi. Et moi je n’en voulais pas.

			– Eh oui. Finis ton assiette, tu me fais peine, là. On dirait que tu n’as pas faim. Il est pas bon, mon homard ?

			La Corse était revenue dans la vie de Jeff, mais à qui la faute ? Un instant une autre solution effleura Doumé : il les laissait tuer Marie sans bouger une oreille. Ils étaient baisés. Il y avait une forte chance qu’ils débarquent à la ferme Durand et égorgent tout le monde, tant qu’à faire. Tous ses muscles se tétanisèrent, il se cabra. Comment une telle pensée avait-elle pu naître dans son esprit ? C’était ça, la dépression ? Jeff le regardait, la fourchette en l’air.

			– À quoi tu penses ?

			– À comment je vais récupérer Marie, voilà à quoi je pense. Et fumer toutes ces salopes.

			Ils finirent tranquillement leur repas. Doumé mangeait de bon cœur, Jeff avec nettement moins d’entrain. Ils se levèrent. Jeff laissa un généreux pourboire, le gérant interrogea du regard son patron pour savoir s’il pouvait accepter. Il pouvait.

			– On va aller sur la tombe de Maman et Papa, dit Doumé lorsqu’ils furent dehors. J’y suis pas allé depuis une éternité. La Toussaint l’an passé.

			Jeff regarda la mer devant lui, et les montagnes derrière. Le cimetière de Montesoro dominait la mer, au-dessus de la plage des Sables Rouges. Les mausolées blancs et hauts, collés les uns aux autres, dos à la mer, dégageaient un charme infini.

			– Pourquoi ils ne sont pas au village ?

			– Je sais pas. Peut-être que je les transporterai à Sant’Andréa un de ces jours.

			Il savait qu’il ne le ferait jamais. Jeff comprit pourquoi leur père avait choisi pour dernière demeure le caveau de famille de leur mère. C’était pour leur dire : Sachez-le, mes enfants. Voilà où ça mène d’être un Casanova. Posez-vous la question, avant de choisir, de savoir si vous voulez que vos femmes soient veuves. Un dernier message signifiant que ça ne valait pas le coup.

			– Tu crois qu’ils veillent sur nous là-haut ? demanda Jeff en mettant un bras autour des épaules de son frère.

			– Là-haut ? Je crois pas, non. Tu sais qui habite là-haut ? Le diable ! Il n’y a pas de Dieu. Et quand le diable accueille les gens, s’ils ont été bons, il les renvoie sur Terre, indéfiniment, jusqu’à ce qu’ils soient mauvais pour avoir droit au Paradis. C’est ça ma théorie.

			– Alors Papa est au Paradis et Maman est revenue…

			– Ouais. Et moi j’irai direct, et en première classe.

			Ils marchèrent bras dessus bras dessous dans les allées de gravier blanc.

			– Dès que tu es rentré chez toi tu ouvres tes oreilles, dit Doumé gravement en lui mettant une main sur le bras. C’est essentiel. Toutes tes oreilles.

			– Dis-moi ce que je peux faire.

			– Ton réseau, tes potes, tes collègues paysans. T’es copain avec les gendarmes ?

			– Non, les gendarmes, ça compte pour du beurre. Ils sont juste bons à foutre des PV aux touristes qui ont oublié les chaînes. Tu veux savoir quoi ?

			– Tout ce qui touche aux Arbis sur ton plateau. Il ne doit pas y en avoir tant que ça. Nouveaux ouvriers, nouveaux saisonniers, nouveaux touristes. Je dois savoir. Des grosses bagnoles allemandes, genre Q 7, Cayenne, Touareg. Plaques de la région parisienne. Que des hommes, entre trente et quarante, ni femme ni enfant. Pas de ski, pas de raquette, pas de luge. Ils vont prendre de l’essence, acheter de la bouffe, se loger. T’as une idée ?

			– Oui, dit Jeff après une seconde. Je vais voir du côté de la Diane.

			– C’est quoi ça ?

			– La société de chasse. Ça regroupe tous les chasseurs du plateau, Autrans, Villars, Corençon, Méaudre, Lans. Tous des gars qui bossent la semaine et on chasse ensemble le week-end.

			– Mets-les sur le coup. Il faut juste qu’ils te disent si des nouveaux Arbis courent sur la neige comme des marmottes au printemps.

			– Ils vont être remontés comme des coucous suisses.

			– Tu vas leur vendre ça comment ?

			Jeff réfléchit un instant.

			– Les flics. Vigipirate, pas assez de militaires, vigilance citoyenne. C’est pas qu’on craint un attentat sur le plateau pour Noël mais bon, faut être prudent.

			Doumé approuva.

			– Oh Jeff ! Vous n’intervenez pas, hein ? Pas de connerie !

			– T’inquiète.

			 

			Ils s’étreignirent devant la porte d’embarquement. Baldé se tenait à l’écart. Jeff sentait mille choses, le pays qui se déversait en lui comme un torrent de montagne, la certitude qu’il avait fait ce qu’il fallait, son frère manifestant une émotion dont il ne l’aurait pas cru capable. Et aussi la rage corse dans son cœur : Tu as touché à mon ventre, et je m’assiérai sur ton cadavre.

			– Je t’ai attendu tout ce temps. C’est bien que tu sois venu. Onore I Famigli, murmura Doumé pendant qu’ils s’embrassaient encore une fois.

			– J’étais sûr que tu dirais oui, répondit Jeff.

			– Eux aussi, murmura Doumé pour lui-même.

			– Tu arrives quand ?

			– Dès que mon équipe est prête on prend le premier bateau. Demain ou après-demain.

			Jeff partit, sa valisette à la main. Doumé fit demi-tour. Sur la route du retour, il raconta à son ami l’enlèvement de Marie. Baldé écoutait religieusement, concentré.

			– Qu’est-ce que tu vas faire ?

			– Comment ça qu’est-ce que je vais faire ?

			– C’est un piège, Doumé. Marie, c’est l’appât. L’idée pourrait être de ne pas entrer dans le piège.

			– Et Marie meurt.

			– Et les frères Benamrane l’ont dans le cul. Je réfléchis à haute voix, c’est tout.

			Ils longeaient Biguglia. D’un côté la mer, de l’autre l’étang. Un vol de flamants roses décolla, vira et prit la direction du sud.

			– D’un autre côté, la puissance des Casanova repose sur la croyance dans la puissance des Casanova, continua Baldé. Si les gens cessent d’y croire, il n’y a plus de Casanova.

			– C’est ma nièce et ma filleule, fit Doumé, les mâchoires serrées. Même si je dois tout brûler d’ici jusqu’à Grenoble en passant par Marseille, je vais la sortir de là.

			– On monte une équipe ?

			Doumé le regarda avec un air de reproche.

			– Je veux dire, deux équipes ?

			 

			Il y avait déjà certainement deux équipes, là-haut dans le Vercors. Une qui tenait Marie attachée à un piquet, l’autre qui les attendait. Il ne se souvenait plus très bien comment se terminait La Chèvre de Monsieur Seguin. D’une façon générale, le loup bouffe la chèvre. Le bon côté, c’était que Doumé reprenait du poil de la bête. Eh bien tant mieux, parce qu’il commençait à se faire du souci, Baldé. Qui serait le loup ?
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			La Rolls se gara devant la concession Chris-Craft. C’était dimanche, le show-room était fermé. Le soleil était bas, la pluie ne demandait qu’à tomber. Les bateaux dormaient sur des bers ou sur des remorques, ceux qui venaient d’arriver de l’usine étaient encore moulés dans un plastique blanc protecteur. Le conducteur sortit du véhicule avec la lenteur correspondant au rang de son propriétaire et ouvrit la portière à l’arrière. Jean-Jé Colonna sortit de sa voiture blindée comme on descend d’un trône. Une silhouette parfaite, manteau en alpaga beige clair, chapeau et gants assortis, pantalon anthracite à revers, il en imposait malgré ses quatre-vingts ans. Cinti et Calendini s’inclinèrent profondément, Colonna ôta un gant et leur tendit la main qu’ils serrèrent brièvement. Il leur souriait avec bienveillance, il souriait tout le temps, même lorsqu’il ordonnait une exécution. Aiglon fit coulisser la grande porte métallique et s’effaça, le parrain entra, faisant signe à son chauffeur-garde du corps de l’attendre près de la voiture. Doumé se tenait debout sous un projecteur fixé à la structure métallique du toit, la lumière semblait tomber du ciel. Les bras le long du corps, les mains croisées sur la ceinture, Baldereli un pas en arrière de lui, hors de la flaque lumineuse, la mise en scène était parfaite. Force, puissance, respect et juste la note de soumission indispensable pour que l’entretien puisse débuter sous de bons auspices. Le hangar était immense, regorgeant de bateaux sur des remorques ou des berceaux, de moteurs sur des chevalets, d’établis, de poste à soudure, de mâts… Ça sentait l’huile, l’essence, la soudure, le polyester. La chaise couverte de pisse et de sang, la flaque noire autour de la crépine avaient disparu. Le cadavre était enfoui dans les fondations d’un immeuble en construction ou bien immergé par 100 mètres de fond avec une gueuse en fonte au large de Bastia. Doumé décroisa les mains et fit un pas en avant pendant que Cinti faisait glisser la porte dans le sens de la fermeture. Le Roi devait parler en premier.

			– Pace et Salute, dit Jean-Jé Colonna d’une voix lente et grave à l’accent prononcé après les quelques secondes de délai nécessaire à sa majesté.

			– Pace et Salute, répondit Doumé. Il s’approcha, prit la main non gantée que lui donna volontiers le vieil homme et baisa la chevalière en or.

			– Tu as toujours aimé les bateaux, hein ?

			– Oui, toujours.

			– Tu ne t’en souviens peut-être pas, mais quand tu étais gosse, tu passais des heures à regarder l’horizon assis sur un rocher au bord de la mer, alors que ton frère, lui, nous écoutait comme on écoute le maître à l’école ! Tu ne pensais qu’à naviguer.

			– Je m’en souviens, répondit Doumé prenant soudain conscience d’un rêve inassouvi. Je guettais les bateaux.

			L’homme le plus puissant de Corse eut un sourire heureux. Il ouvrit les bras et donna l’accolade à Doumé, l’écarta un peu pour mieux le regarder.

			– Qu’est-ce que tu ressembles à ton père !

			– Je suis heureux de te voir, Jean-Jé. Ça fait si longtemps !

			– Tu sais ce que c’est. Les affaires. Le temps passe si vite ! Tu te rends compte ! Quatre-vingts balais ! Je n’aurais jamais pensé vivre si vieux !

			– Tu sembles en pleine forme !

			– Je ne mange presque rien, je ne bois que de l’eau d’Orezza, je ne fume pas, je marche plusieurs heures par jour avec mes chiens, voilà. Pas de secret.

			Certes. Mais hommes d’honneur et beaux mecs faisaient rarement des infarctus ou des cancers. C’étaient plutôt les balles de 38 ou de 45 qui mettaient un terme à leurs vies flamboyantes et son père Richard Casanova n’allait pas dire le contraire. Toi, tu sais qui a tué mon père, pensa Doumé. Putain de merde, chasse ces mauvaises idées avant qu’il les entende ! La légendaire intelligence de Colonna était la principale raison de son ascension et de sa longévité. Avec son nom. Et sa cruauté, tout aussi fameuse.

			– Je me suis fait masser chez Dorothée, l’autre jour.

			– Oui, elle m’a dit.

			Jean-Jé est venu se faire masser au salon. Il a payé. Il a laissé un pourboire énorme. Il m’a apporté des macarons de chez Pierre Hermé et des fleurs. Des amaryllis. Il se souvient que je n’aime que les fleurs blanches !

			– Elle est toujours aussi belle.

			– Magnifique.

			Doumé traduisait en même temps : Elle a été la maîtresse de ton père. Je n’ai pas oublié ton père. Ce n’est pas moi qui ai tué ton père. Tu as eu l’intelligence de ne pas chercher à te venger. Continue. Essaye d’oublier. Parfois, un homme doit oublier.

			Il n’y avait aucune ombre dans la relation entre Richard Casanova et Jean-Jé Colonna, une relation faite d’amitié, de respect, de loyauté. Une relation prématurément interrompue par quatre coups de feu à la terrasse du Café des Palmiers place Saint-Nicolas. Qui avait ordonné l’exécution ? La question demeurait sans réponse. Et peut-être cela valait-il mieux. Parfois, on soulevait un coin du tapis, et on déchaînait les feux de l’enfer.

			– Et la famille ? Comment va Lucia ?

			– Elle va bien.

			– Elle est toujours aussi belle, elle aussi ?

			– Plus que jamais, Jean-Jé. Plus que jamais.

			Il ne lui demanda pas en retour de nouvelles de son épouse, décédée une dizaine d’années auparavant d’un cancer du sein. Il n’allait pas lui demander de nouvelles de ses chiens.

			– Et les filles ? Giulia et Lesia ?

			– Elles grandissent. Des vraies pestes corses. Elles ont mis les chaussures sous le sapin, mais elles n’auront que des clémentines cette année ! Ça leur apprendra.

			Jean-Jé Colonna rit de bon cœur.

			– Tu as des nouvelles de ton frère ?

			Mentir à Jean-Jé Colonna ? L’homme qui savait tout, voyait tout, entendait tout ? Il était déjà au courant.

			– Je l’ai vu ce matin. Il a débarqué sans prévenir.

			– Non ! Incroyable ! Ça faisait combien de temps ?

			– Depuis que Papa est mort. Quinze ans.

			– Dix-sept, Doumé. Ton père est mort il y a dix-sept ans. Jeff est à Grenoble, c’est ça ?

			– Au-dessus, dans le Vercors. Autrans.

			– Il ne reviendra jamais en Corse ?

			– Je ne sais pas. Je ne crois pas, non.

			– Il est là pour les fêtes ?

			– Non. Il a besoin d’un coup de main. Là-bas dans la montagne.

			– Dis-lui que j’aimerais l’embrasser. À l’occasion.

			– Il est reparti, Jean-Jé.

			– Je sais. Mais tu vas aller le voir là-bas, n’est-ce pas ? Tu sais, la vie c’est parfois bizarre. Quelquefois, on regrette et c’est trop tard. Le plus important, Doumé, c’est la famille.

			– Bien sûr que je vais y aller. Mon frère a besoin de moi.

			– Alors embrasse-le pour moi.

			Colonna remit son feutre crème, l’ajusta. L’entretien tirait à sa fin. Aiglon se dirigea vers la porte métallique coulissante.

			– Va à Grenoble, fais ce que tu as à faire. Le Conseil se réunit prochainement. On attendra ton retour. Nous souhaitons que tu viennes.

			Doumé sentit des fourmis dans ses mains, sa bouche devint sèche, son cœur accéléra. Quelque chose de semblable à ce qu’il avait ressenti en lisant les textos dans le téléphone de Lucia. En une seconde, le monde changeait du tout au tout, on rentrait la tête dans les épaules, et puis on la ressortait pour regarder et parfois c’était un champ de ruines parfois c’était infiniment mieux. Il entrevit soudain la paix. Définitive. Il l’accompagna jusqu’à la porte. Le chauffeur était au garde-à-vous à côté de la Rolls. Doumé sortit avec Jean-Jé Colonna. Il mit la main sur la poignée de la portière. Tout le monde comprit le message, le garde du corps se précipita à son volant, les compères de Doumé regagnèrent le hangar. Colonna arrêta son geste en lui posant une main sur l’avant-bras.

			– Je me fais vieux. Je vais bientôt me retirer. Le temps est venu que quelqu’un prenne place à nouveau sur la cinquième chaise. Cette chaise appartient à la famille Casanova. Tu comprends ?

			Doumé traduisit : Renonce officiellement à découvrir qui a tué ton père. Renonce officiellement à la vengeance. Maintenant.

			– Je comprends, répondit-il.

			C’était un serment. Ils s’embrassèrent, dès lors d’égal à égal.

			– Cette équipe de Paris, là, les frères machins.

			Colonna refusait de prononcer leur nom. Il refusait leur existence. Ils étaient déjà morts. Doumé fit un geste de la tête, montrant qu’il écoutait.

			– Augusti le chimiste était un cousin de ma famille.

			– C’était un ami de mon père. De toujours.

			– Ces saloperies ne mettront pas les pieds sur l’île. De près ou de loin, tout ce qui leur ressemble prendra un pruneau dès la descente du bateau. C’est pour nous. Cadeau de bienvenue. Cadeau de Noël.

			– Dis au Conseil que je le remercie.

			– Sur le continent, c’est pour toi. Il n’y a pas une bonne ambiance, sur le continent, en ce moment. Il ne faut pas que ces gens t’emmerdent. Plus jamais. C’est pas bon pour les affaires. Si tu as besoin, on t’aidera. Ce que tu décideras, c’est le Conseil qui l’aura décidé.

			Il fit signe au chauffeur de démarrer.

			– Onore I Famigli, Dominique.

			– Onore I Famigli, Jean-Jé.

			La voiture s’éloigna. Les enjoliveurs siglés Rolls-Royce attrapaient la lumière, ils étaient montés sur rotule et lestés de telle sorte que même lorsque les roues tournaient, le logo restait parfaitement stable, horizontal et lisible.
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			Fredo visa la tête de chamois naturalisée dans le réticule de la lunette de la carabine Mossberg Patriot en tremblant de plaisir. L’animal lui adressa un sourire radieux. Pas rancunier, celui-là.

			– Attention ! dit Albert l’armurier. Soyons précis : c’est du 308 Win. Tu dégommes un cerf à 1000 mètres, peut-être 1200 s’il n’y a pas de vent.

			Les autres approuvèrent.

			– Tu me la fais à combien ?

			– Je l’ai reprise au gars 1200 euros, elle est comme neuve, pratiquement jamais tirée. Il y a la housse avec. Neuf, ça vaut dans les 2500.

			– On part sur 1500 ?

			Fredo bavait de désir, l’armurier se faisait trois billets de 100 sans avoir bougé une fesse. C’était gagnant-gagnant. Il fit semblant d’hésiter, c’est comme ça qu’on fait dans le commerce, le client doit être sûr de faire un bon coup, ce qui était le cas. Décidément une bien belle journée. Une Mossberg à 1500 balles ! Noël, quoi.

			– Tu viens prendre une momie chez Léo ?

			– Non, les gars je vous laisse. La baronne va encore couiner si je traîne, déjà que je ramène encore une arme ! Je passerai te régler demain.

			– On fait comme ça.

			Fredo rangea le fusil dans sa housse, la passa sur l’épaule et sortit, manquant bousculer quelqu’un sur le trottoir. Il ne le regarda pas, trop au bonheur de sa nouvelle carabine. De toute façon, malgré son mètre 80 il lui arrivait à peine à la pomme d’Adam. L’homme s’écarta de justesse, les yeux accaparés par la vitrine. Il serait bien entré dans le magasin de chasse mais ce n’était pas une bonne idée. Il avisa l’enseigne d’un Sport 2000 une vingtaine de mètres plus loin de l’autre côté de la rue. Il traversa pour y pénétrer. Il comprit tout de suite que la boutique était très orientée ski, avec des couleurs flashies pour les vestes et les pantalons. Il se sentit un peu perdu.

			– Je peux vous aider ? demanda une jeune fille.

			– Je cherche une veste de montagne, j’ai pas prévu assez chaud. Il fait froid par chez vous !

			– Vous faites quoi ? Ski, surf, rando, grimpe ?

			– Non, je suis en vacances dans le coin, je skie pas. C’est quand on se promène, je me gèle.

			– Un truc chaud et costaud, quoi. On va voir ça côté randonnée.

			– Voilà. Et qui fasse pas fun, comme les jeunes, avec les couleurs bizarres.

			Elle sourit et l’accompagna dans le bon rayon.

			– Vous trouverez votre bonheur ici. Essayez avant, hein. Du XXL !

			– Bien sûr.

			Il décrocha une veste un peu orange quand même. Il la passa. Vraiment trop orange. Il l’ôta, il y avait la même en brun kaki. Il l’essaya. Le XL faisait les manches trop courtes et le XXL tombait un peu aux épaules, mais pour les manches ça allait. Il se fit un sourire dans le miroir. Impeccable. Se dirigea vers les caisses, fit la queue paisiblement.

			– Je vous mets un sac à dix centimes ? demanda le caissier sans même le regarder, un œil sur sa caisse et l’autre sur Facebook.

			– Non merci, c’est pour tout de suite répondit l’homme.

			Mohamed Benamrane paya en liquide, attendit sagement sa monnaie, passa sa veste et sortit.

			 

			Fredo remonta l’avenue du Général de Gaulle en direction de la mairie. Deux trois bricoles que sa femme lui avait demandé d’acheter au Spar, un bout de gingembre, du dentifrice, du Blanco mais avec le bout mousse et du lait de coco. La pente de la route était plutôt raide, une petite couche de neige gelée recouvrait le goudron, il affermit la courroie de la housse sur son épaule, heureux du poids de l’arme lorsqu’il vit le BMW X5 en double file devant la supérette. Ils se garent n’importe comment ces touristes. Il bloque la route celui-là. Si un gars s’arrête derrière à cause de lui, il ne pourra pas repartir, ça glisse trop.

			De la fumée sortait du pot, il y avait un homme au volant. Il repéra le petit logo en étoile rouge sur la plaque, plus ou moins dissimulé par la neige sale. Des parisiens, évidemment. Il dépassa la voiture. Une étiquette de loueur était collée au pare-brise, Élite Location. Deux hommes sortirent de l’épicerie. Ils portaient des sacs de courses en plastique blanc. Même look que le chauffeur, ils examinèrent la rue une seconde, ce qui attira l’attention de Fredo. Ils ouvrirent le coffre du X5 et chargèrent leurs emplettes. Puis ils montèrent dans le véhicule qui ne bougea pas. Putain de merde. Il repensa à Jeff Durand, qui ne s’appelait pas vraiment Durand d’ailleurs, mais c’était tout comme. Une possibilité d’attentat. Ils avaient bien ri, à la Diane. Un attentat sur le plateau ? Jeff demandait seulement de lui faire signe et il remonterait l’info. À qui ? Vigie Citoyenne, il avait dit. C’était bien, ça. Il était pour, le Fredo. Il en aurait même volontiers fait plus. Il se colla à la vitrine de la pharmacie, de l’autre côté de la rue, et fit mine de regarder quelque chose sur son téléphone. Rien dans leur dégaine ne faisait penser à des skieurs malgré les bonnets et les écharpes.

			Un quatrième homme arriva à hauteur de la BMW, dans une veste flambant neuve, on voyait encore l’étiquette qui pendait du col. Le teint mat, des cheveux bruns frisés dépassant du bonnet, des yeux noirs qui semblaient maquillés tellement la peau était bistre autour. Plus de deux mètres. Un nouveau basketteur pour l’équipe de Villard ? Il n’y avait pas d’équipe de basket à Villard. C’est définitivement pas des skieurs, se dit Fredo. L’homme monta dans la voiture. Des ouvriers en grosse BM de location ? Mon cul, oui.

			Fredo fit basculer la housse de son épaule, elle lui atterrit dans le creux du bras. Son angle était parfait, 20 mètres, le Mossberg réglé sur automatique. Quatre balles 308 Winchester spéciales chamois, il les tirerait en six secondes. Ils n’auraient pas le temps d’attraper les Kalachs, ni même de déclencher les ceintures explosives. Arrête tes conneries. Il se reprit, la housse regagna son épaule. Il se remit en marche vers le haut de la rue Général de Gaulle. Son Mitsu était sur le parking, 50 mètres devant. Pourvu qu’il démarre, il aurait dû changer la batterie dès le début de l’hiver, elle donnait quelques signes de faiblesse.
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			– T’as fait vite, dit Jeff en embrassant son frère.

			– On a pris le premier bateau. Nice, Sisteron, Gap et après on était dans le Vercors.

			– Les ferrys ne sont pas en grève ?

			– Ça vient juste de finir. Jusqu’à la prochaine.

			Doumé regardait la ferme, faisant de gros efforts pour dissimuler sa surprise. Il n’avait jamais vu un tel capharnaüm.

			– Pas trop de neige ?

			– On a pris les Pajeros, ils passent partout. Ça grimpe aux arbres. Où on peut les mettre ? Je préférerais qu’on ne les voit pas de la route.

			– Dis à tes gars de les garer dans la grange.

			Doumé donna ses instructions, deux de ses hommes dissimulèrent les voitures pendant que les autres débarquaient le matériel. Il fit entrer son frère dans la minuscule pièce qui faisait office de cuisine, de salle à manger, de salon et maintenant de salle de conférence. Ils se collèrent un instant près du poêle à bois-cuisinière-incinérateur. La cafetière métallique à deux étages était posée dessus, Jeff surveillait plus ou moins la montée de l’eau vers le café.

			– T’as trouvé où cette antiquité ? demanda Doumé.

			– Non. C’était posé là-dessus quand j’ai acheté la ferme au père Durand. Il y a quinze ans.

			– Tu l’as nettoyée avant de t’en servir ?

			– Ben non, pour quoi faire ?

			Ils rirent.

			– Je vais vous faire à manger, dit Catherine. C’est gentil d’être venu aussi vite.

			Elle n’avait pas manifesté d’étonnement à l’arrivée du commando, accueillant Doumé sans un mot ni un regard de trop. Au fond de son âme, elle sentait bien que quelque chose de grave se jouait mais elle ne parvenait pas à le dire avec des mots. Elle ne voulait pas. Ne pas nommer le malheur, c’était le tenir hors de sa maison. Elle n’avait pas revu son beau-frère depuis le baptême de Marie. Bel homme, inchangé, dominant, charismatique. Quelque part, inconsciemment, elle le compara à Jeff. Qui ne sortit pas gagnant du test. Doumé avait apprécié cette manière réservée de se comporter, somme toute très corse. Les armes restaient invisibles pour le moment, mais les grands sacs kaki que transportaient les membres du groupe ne contenaient probablement pas leurs affaires de ski. Catherine avait proposé la chambre de Marie à son beau-frère, il n’y avait pas de chambre d’ami. Il y avait jeté un œil. Une piaule d’ado, mais avec des posters de chevaux en lieu et place des habituelles photos de chanteurs débiles à tatouages pseudo-ethniques et conneries écrites dans le cou en chinois ou éventuellement en elfique. Il s’était recueilli dans la chambre, quasiment religieusement, regardant le lit et les affaires de nana de cette fille qu’il ne connaissait pas. Jeff observait son visage. Il prend la mesure de son ennemi. Il forge sa haine. Il se prépare au combat. Doumé avait refusé de dormir dans la chambre de la petite.

			– Je vous remercie. Je dormirai dans la grange avec mes gars. Il ne voulait pas entrer dans leur intimité. Il respectait le choix de son frère, qu’il comprenait maintenant, tenté lui-même par le renoncement. Il voulait rester à distance parce que même s’il était là pour faire du bien, il savait que souvent, ce qu’il touchait, il l’abîmait.

			Des chiens de chasse, des teckels, et des chats naviguaient partout, il constata avec stupéfaction qu’au sommet du sapin, il n’y avait pas une étoile mais un greffier noir l’observant avec méfiance.

			– On mangera dans la grange, on tiendra pas tous là, dit Catherine.

			– On ne veut pas déranger, dit Doumé.

			– Vous ne dérangez pas.

			Ils échangèrent un regard, signant le marché terrible. Elle dit, comme toute femelle : Je suis prête à pactiser avec le diable pour sauver ma petite s’il le faut, et il lui envoya en retour : Eh bien, c’est fait.

			– Ton fils n’est pas là ?

			– Il est allé vérifier les parcs à chevaux. Avec la neige, les câbles basse-tension se cassent tout le temps la gueule, les bêtes se sauvent et on passe la nuit à leur courir après. Il ne va pas tarder.

			– Vous avez des enfants ? demanda Catherine.

			Il la regarda longuement, la tasse de café en l’air. Elle demandait : Vous allez me la retrouver ? mais comme la réponse l’effrayait, elle posait sa question différemment.

			– Oui, deux filles. Six et huit ans. Lesia et Giulia.

			Il sourit en pensant à ses filles. Puis il effaça ce sourire, presque honteux, pour ne pas la blesser. Elle, elle n’avait plus de fille. Pour le moment. Il était là pour ça.

			– Je vais voir comment les gars sont installés, dit-il. Il lui mit la main sur le bras. Je vais vous la ramener.

			Elle approuva de la tête. Elle avait peur, elle avait confiance, elle n’avait pas le choix. Jeff ne lui avait presque jamais parlé de son frère. Peut-être une fois ou deux en dix-sept ans. Ça lui conférait un pouvoir magique.

			– Prenez la cafetière, il y en a au moins un litre. Ça leur fera du bien. On mangera après.

			Il posa sa tasse et sortit dans le froid avec le pot de métal et des gobelets en plastique.

			– Il est chouette, ton frère, dit Catherine quand ils ne furent plus que tous les deux.

			– Normal. C’est mon frère.

			Elle se blottit contre lui. Il la serra dans ses bras.

			– On va la retrouver ?

			– Je te le promets.

			– Il est venu pour ça ? Pour t’aider ?

			– Oui.

			– Mais comment ? Il ne connaît pas le pays.

			– Non. Mais il connaît les gens. C’est ça qui compte.

			– Les gens ? Quels gens ?

			– Ceux qui ont enlevé Marie, lui répondit Jeff.

			– Il les connaît ?

			– Non. Pas encore. Ils ont demandé une rançon.

			– Ils sont cons ou quoi ? On n’a pas d’argent !

			– Doumé a dit qu’il s’en occupait.

			– Il va faire comment, ton frère, pour les rencontrer ?

			– On a rendez-vous. Demain matin. C’est lui qui négociera. Il sait faire ça avec ce genre de types. On paye, ils rendent Marie.

			– Ils ont dit comment elle allait ?

			– Oui, mentit Jeff. Elle va bien.

			– On paye, Jeff ? On paye comment ? On fait encore un prêt au Crédit Agricole ? On ne peut même pas vendre la ferme, elle est déjà hypothéquée.

			Elle vaut surtout rien du tout, pensa Jeff.

			– Doumé, il a.

			– Il payera pour nous ?

			– Oui. Il a dit que oui.

			– Elle sera rentrée pour Noël ?

			– Sûrement, ça va se jouer demain.

			Comme sonnée par le petit temps d’hésitation qui avait précédé la réponse de son homme, Catherine sembla prendre une décision. Elle mit son bonnet et son écharpe, enfila sa doudoune.

			– Où tu vas ?

			– Je vais à la gendarmerie. Eux, ils savent quoi faire. C’est leur job.

			Doumé entra à ce moment, flanqué de Calendini et Baldereli. Ils tapèrent leurs semelles contre la pierre à l’extérieur pour faire tomber la neige.

			– C’est pas une bonne idée, Catherine. Asseyez-vous.

			Cet homme dégageait une telle force qu’elle obéit. Elle ôta bonnet, écharpe et doudoune et s’assit sur une mauvaise chaise. Les trois hommes l’encadrèrent affectueusement, Jeff se demandait où était sa place. Il se sentait hors-jeu. Doumé reposa la cafetière vide sur l’évier. Le bric-à-brac de la cuisine était invraisemblable, on avait du mal à se retourner. C’était presque impossible de circuler autour de la table en Formica, des deux frigos et des chaises dépareillés. Un papier tue-mouche pendait d’un abat-jour. Le compteur électrique semblait daté de l’immédiat après-guerre : les fusibles étaient en porcelaine blanche, à cette époque on disait les plombs.

			– Je vous sers un thé ? demanda Baldé.

			Il posa un bol pris sur l’évier, trouva un sachet dans le capharnaüm, versa de l’eau chaude.

			– C’est pas une bonne idée, répéta Doumé avec le plus de douceur possible. Ils ne sont pas vraiment venus pour Marie.

			– Je ne comprends pas ce que vous dites murmura Catherine, complètement perdue.

			Jeff regardait son frère sans comprendre.

			– Ne le prenez pas mal, mais une rançon, vous trouvez ça crédible ?

			Doumé prit la boule sur la télé et la retourna. La neige se mélangea avec le Bellagio de Las Vegas.

			– Vous y êtes allés ?

			– Non. On me l’a filé au salon de l’agriculture, à Paris. C’est génial, on passe huit jours de dingues, dit Jeff.

			Sa femme l’assassina du regard.

			– Peut-être qu’ils se sont dit que tu payerais ?

			Il ne veut pas payer, se dit la mère de Marie, soudain anéantie.

			– Marie, ils s’en foutent. L’argent, ils s’en foutent et moi aussi. Il ne s’agit pas de ça. Ils sont venus pour moi, dit enfin Doumé. Vous savez quel métier je fais, Madame ? Votre frère vous a expliqué ?

			Elle opina en reniflant.

			– On renégocie les contrats dans mon business, en ce moment. Ça s’accompagne d’un plan social avec réduction de personnel. Vous voyez ce que je veux dire ?

			Le couple était dans un état de sidération absolue.

			– Votre fille, c’est la chèvre, attachée à un piquet. Je viens la délivrer et à ce moment les loups sortent du bois. Et me mangent.

			Il se leva, sortit un paquet de Marlboro de sa poche et se mit une cigarette entre les lèvres. Il regardait par la fenêtre l’extérieur improbable de la ferme. Des chevaux buvaient dans des baignoires, l’un d’eux cassait la croûte de glace d’un coup de sabot. Il essuya la buée sur le carreau.

			– Ils sont là dehors. Ils m’attendent.

			– Alors, n’y allez pas ! cria presque Catherine.

			– Bien sûr que si. Si je n’y vais pas, ils tueront Marie et une demi-heure après ils seront ici, dans votre cour. Je suis désolé. Tout ça est de ma faute.

			– Ils peuvent venir cette nuit ?

			– Bien sûr. Moi, c’est ce que je ferais. C’est pour ça qu’on va dormir dehors. On a l’habitude, vous savez. Ne vous faites pas de souci. On a un tour de garde et mes gars ont placé des détecteurs de mouvements tout autour de la baraque. Il leur faudrait un hélico, et comme on l’entendrait venir on lui foutrait un coup de lance-roquettes. On a ça aussi.

			Il y en a un qui va se lever pour pisser cette nuit et il va descendre un hélico de la Sécurité civile ou du Secours en montagne, pensa Jeff.

			– Les hélicos ne volent pas la nuit, c’était pour rire. Ne vous inquiétez pas.

			Il se sourit à lui-même. Un hélico. Il pensa à l’autre projet en cours. Tout se tenait. Si cette affaire se passait bien, l’autre projet devenait cohérent. La double chèvre de monsieur Seguin. Le principe des poupées gigognes russes, les Matriochkas. Il regretta de ne pas pouvoir expliquer tout ça à son frère. Ce serait si chouette de travailler entre frangins. Papa aurait été content. Maman, moins… Baldé et Calendini demeuraient impassibles, du granit rassurant.

			– Vous comprenez pourquoi il ne faut pas aller à la gendarmerie ? continua-t-il. Les gendarmes d’Autrans ne sont pas taillés pour ça. Nous, oui. Vous me promettez ?

			– Oui. Je vous promets, murmura Catherine.

			Doumé sortit en prenant soin de bien refermer derrière lui. Manière de montrer qu’il souhaitait rester seul. Il alluma sa cigarette. La neige s’était interrompue, le ciel était bleu, lumineux. Toute la campagne autour était blanche, tous les arbres, la forêt loin en avant, au-delà de la route et des champs, ainsi qu’en arrière, s’estompait, blanc sur blanc. Les reliefs de la ferme, ballots de foin, baignoires abreuvoir, rouleaux de barbelés, machines agricoles étaient recouverts d’une couche de blanc aux bords pas nets, sans angle, les formes devenues incertaines, les objets difficiles à reconnaître. Les chevaux étaient nombreux, une bonne vingtaine. Il essaya de comprendre l’organisation de l’enclos, plein de zigzags, de passages étroits, de portes. C’était impossible. Les chevaux allaient des mangeoires aux baignoires, piétinant pour se réchauffer. À force de déambuler dans leur espace, ils avaient transformé le sol gelé et enneigé en bain de boue. Il remarqua aussi des moutons dans un autre enclos, plus grand, plus bas. Eux ne bougeaient presque pas, semblant plus réchauffés, sans aucun doute à cause de leur épaisse toison.

			Sous les rayons de soleil, des paquets de neige glissaient des toits et tombaient. C’était le seul bruit, pas une voiture ne circulait sur la route, attendant le passage du chasse-neige. Les câbles électriques paraissaient énormes chargés de blanc, neige et glace et faisaient le ventre. Un corbeau se posa, le câble ne rompit pas, de la neige tomba simplement.

			La cigarette le réchauffa. Il gardait ses mains au fond de ses poches, les bras serrés contre le corps. Des bruits joyeux de conversation venaient de la grange, des rires. Pour les gars, c’étaient quasiment des vacances. Sa veste de chasse était insuffisante, mais ça lui convenait. Le froid aiguisait ses sens, son intelligence, sa volonté et sa haine. La route faisait un virage juste devant l’entrée de la ferme, il n’y avait pas une trace. La fumée lui piquait les yeux, il pleurait vaguement. Un jeune garçon apparut dans une larme, le tirant de sa rêverie. Il réalisa qu’il pensait à Lucia. Elle lui manquait terriblement. Il l’appellerait tout à l’heure. Son ventre se tordit. Pointe d’angoisse. Elle était seule là-bas, libre de faire n’importe quoi. Fais-lui confiance, bordel !

			– Bonjour, monsieur Casanova. Papa vient de me parler de vos détecteurs. Ils ne marchent pas.

			– Bonjour Sam, dit Doumé. Qu’est-ce que t’en sais ? Tu crois qu’on est assez cons pour mettre une sirène ?

			Le jeune homme s’approcha, parcourant les dix mètres de la route à la porte. Doumé remonta du regard sa trace dans la neige, il semblait apparaître de nulle part, puis il était là. Ils s’observèrent une seconde en silence. Qu’est-ce qu’il ressemble à son grand-père ! C’est incroyable !

			– T’as récupéré les chevaux ?

			– Ouais, dit Sam. C’est tous les jours pareil. L’hiver c’est la neige, l’été c’est les touristes. C’est une vraie merde, cet enclos.

			Il portait un bonnet, des gants, une doudoune et des bottes en caoutchouc épais. Rien de neuf, pas du chiqué de la ville, mais pas de la camelote de grande surface non plus. Ils se jaugeaient. Incroyable. Il me toise.

			– T’as quel âge ?

			– Dix-huit. Deux ans de moins que Marie.

			– Ça se passe bien au lycée ? Tu passes le bac cette année ?

			– Ouais. Mais je m’emmerde.

			– Tu veux faire quoi, après ?

			Il le regarda et Doumé comprit qu’il avait dit une bêtise. Une énorme connerie, en fait. Dans les yeux de Sam, il lut ce qu’il voulait faire. Pas plus tard, non, ce soir. À la rigueur demain. Ça, c’étaient des difficultés à venir avec son frangin, et avec Catherine aussi. Je n’y suis pour rien ! Je n’ai rien fait !

			– Vous êtes là pour Marie ?

			– Ton père t’a dit ?

			– Oui. Elle a été enlevée. Il est allé vous chercher en Corse. Vous êtes venu.

			La porte de la cuisine s’ouvrit et Jeff les rejoignit. Il avait passé une doudoune bleu nuit volumineuse, qui n’existait plus depuis trente ans, rapiécée de partout avec du sparadrap médical rose. Doumé le regarda, amusé, Sam en revanche envoya un regard réprobateur à son père.

			– Vous avez fait connaissance ?

			– Ouais. Ça y est, on est pote. Tu veux une clope ? demanda Doumé, en prenant une autre cigarette pour lui. Il lui tendit le paquet.

			Sam se servit, très naturel.

			– Ça va pas non ? dit Jeff en interrompant la transaction. Tu veux que Catherine m’égorge comme un cochon ? Et toi Sam n’en rajoute pas dans le genre racaille. Va t’occuper de tes chèvres !

			– Je suis désolé, Monsieur, dit Sam en rendant la cigarette avant de se diriger vers la bergerie.

			– C’est ça, fais le malin !

			La camionnette du facteur s’arrêta sur la route devant la ferme. Le facteur mit ses feux de détresse, sortit du véhicule et se dirigea vers eux.

			– Oh facteur ! Tu as pu passer ?

			– J’ai mis les chaînes.

			– Je te présente mon frangin.

			Baldé et Calendini sortirent de la maison et s’approchèrent. À tout hasard. Ils se serrèrent tous la main.

			– T’as un frère, toi, maintenant ?

			– Oui, ça fait quarante-deux ans.

			– Bon.

			– C’est pas trop l’heure de ta tournée, si ? T’as un recommandé pour moi ?

			Les recommandés, c’était toujours le Crédit Agricole qui n’était pas content ou la MSA réclamant des cotisations en retard.

			– Ouais, une sorte de recommandé. Il le tirait par le bras, essayant de l’emmener à l’écart.

			– Qu’est-ce que tu as à me tirer le bras comme ça ?

			– Un truc perso. C’est à propos de la Diane.

			Soudain Jeff se souvint.

			– La Diane, c’est une idée de mon frère. Il est flic. Renseignements Généraux.

			Doumé le regarda. Flic ? Baldé et Calendini se retinrent de rire. Le facteur les examina. Oui, c’était possible.

			– J’ai eu un coup de fil de Fredo, le plombier de Villard. Tu remets le gars ?

			– Oui, vaguement.

			– Il a vu tes types, dit le facteur, dissimulant mal son excitation.

			– Sûr ?

			– Comment veux-tu que je sois sûr ? J’y étais pas. Il a vu quatre gonzes, la quarantaine, des Maghrébins, pas de femme, pas de gosse, pas d’affaire de ski. Ils attendent. Une BMW X5 immatriculée à Paris. Une bagnole de location, il y a un autocollant sur le pare-brise. Voilà l’immat.

			Il tendit à Jeff un bout de papier, Doumé l’attrapa. Ça ferait deux coups de fil.

			– Ils sont où ?

			– Ils ont loué un appart’ à Villard. La Diane de Villard a mis une surveillance en place.

			– Et merde ! s’exclama Doumé. Ils sont repérés. C’est foutu.

			– Non, je crois pas, non. Il y a un bar PMU juste en face. Ils font tourner les clients. C’est que des habitués, des gens du pays, c’est pas un bar à touriste. Tous des gars de la Diane. Que des pochtrons avec un bonnet et le nez rouge. Ils sont là de toute façon.

			Doumé se calma. Pas trop le choix. Le compte à rebours était commencé. Plus exactement, la boule tournait dans la roulette. Les frères Benamrane poussaient leurs jetons sur le feutre vert. Pas question de les décevoir. Impossible. D’autant plus que là-bas en Corse d’autres gens observaient la bataille. Pas question de les décevoir non plus.

			– Merci monsieur le facteur, dit Doumé en lui serrant vigoureusement la main. Vous nous êtes bien utile.

			Jeff regagna le chaud de sa maison. Il y avait soudain l’image des deux mondes, le protégé et chaud, le dur et froid. Le dur était entré dans cette maison, il avait demandé à son frère de l’en faire sortir, et il allait le faire. Et même s’il lui demandait de laisser tomber il continuerait.

			Il se dirigea vers la bergerie. Ses pas dans la neige lui procuraient une intense jouissance. Son enfance lui revenait, lorsqu’ils braconnaient avec son frangin dans la montagne autour de Sant’Andréa. Ils tuaient un chevreau ou un marcassin. C’était lui qui s’occupait de le vider puis ils le faisaient rôtir, se goinfraient, le jus coulant sur les doigts, ensuite ils dormaient dans un abri de fortune ou à la belle étoile en été. Ils buvaient un coup de gnôle, enlaçaient les fusils, se roulaient dans une couverture, se gavaient de ciel étoilé. Il entra dans l’abri. L’odeur animale était forte, il y avait peu de lumière. Une odeur qu’il connaissait bien, une odeur corse, oubliée et qui revenait. Une quinzaine de brebis étaient couchées sur de la paille, il y avait des agneaux et aussi un bouc. Les yeux brillaient et le fixaient, vaguement inquiets. Chaque fois qu’un homme entrait dans leur univers, ce pouvait être l’équarrisseur, une saloperie d’égorgeur. Sauf Sam, pensaient les bêtes, ce en quoi elles se trompaient. Il brossait une chèvre dans le fond, près d’une mangeoire. Des touffes de poils crasseux se coinçaient dans la brosse métallique. Doumé l’observa.

			– Il y en a une qui est morte. Vous m’aidez à la sortir ? Elle est déjà raide.

			– Si on se disait tu ? Je suis ton oncle.

			– Oh oui ! Ça me ferait vachement plaisir !

			Il surjouait. Doumé n’était pas dupe. Ils transportèrent le corps rigide à l’extérieur. Les souvenirs se bousculaient. C’était plus tard. Il tirait avec son père le cadavre chaud et sanglant du sanglier qu’ils venaient d’abattre et le chargeaient sur le plateau de la camionnette, Roger Squercioni au volant, s’inquiétant des gardes champêtres qui n’allaient pas tarder. Le sang coulait. Il était au firmament du bonheur. Son père, la forêt, la nuit, la chasse, la Corse, les armes. Rien qu’eux trois. Où était Jeff ? Il ne s’en souvenait pas. Jeff n’aimait finalement ni la chasse ni les armes. Ils déposèrent la chèvre morte devant la bergerie, sur une plaque glacée à proximité d’une descente de gouttière gelée.

			– Il faudra la brûler, on ne pourra pas creuser la terre, c’est gelé comme de la pierre, dit Doumé.

			Ça, c’étaient d’autres souvenirs avec son père quand il avait commencé à lui apprendre le travail. Des corps qui brûlent et une odeur d’essence et de chair cramée. Tout s’enchaînait, chaque événement avait une explication dans un événement précédent. S’il était là aujourd’hui dans le Vercors à tenter de sauver Marie, c’est parce qu’il avait fait un barbecue avec un Benamrane dans un coffre de voiture trois semaines auparavant. Et s’il avait fait un barbecue…

			Sam opina, obéissant. Il était avide du contact de son oncle. Toutes ces choses qu’il ignorait, qu’il sentait, dont il avait envie. Qu’il attendait.

			– On se la fume, cette tige ?

			Doumé le regarda, sans étonnement. Un corps tout juste sorti de l’adolescence. Mais ne t’y trompe pas. Il s’en sert. Maintenant. Pour mieux t’enfumer ? Je connais tous les déguisements, neveu. Presque tous, disons.

			Ils se mirent à l’abri du porche, le vent devenait glacial. Des corbeaux sillonnaient le ciel en train de s’assombrir. Ils allumèrent leurs cigarettes. Sam toussota, ça lui piquait les yeux.

			– Tu ne fumes pas pour de vrai ?

			– Non, avoua Sam.

			– Évite de t’y mettre. C’est pas la peine. Tu connais la Corse ?

			– Ce que mon père m’a raconté.

			– Tu n’y es jamais allé ?

			– Non.

			– Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

			– Pas grand-chose. Rien, en fait. Qu’il était parti, parce qu’il avait rencontré Maman.

			– Il ne t’a pas parlé de moi ?

			– Seulement qu’il avait un frère, mais qu’il ne le voyait plus.

			Doumé hocha la tête, soufflant la fumée. Pensif.

			– Demain vous libérez Marie ?

			– Oui.

			– Je viens, dit Sam d’une voix très calme.

			Ce n’était pas une question. Son oncle le regarda, jeta le mégot, l’écrasa soigneusement de la botte.

			– On ne va pas au ski, Sam. On va à la guerre. Il y aura des armes, du sang et de la douleur. Peut-être des deux côtés.

			– C’est ma sœur. Je n’ai pas peur.

			– Je n’en doute pas. Ce n’est pas une question de peur. C’est une question de ligne rouge. On ne la passe qu’une fois. On ne revient pas en arrière. Ton père a fait l’autre choix. Penses-y.

			Sam comprenait parfaitement. Ses yeux disaient clairement Moi aussi, j’ai choisi.

			– Je peux te poser une question ? continua Doumé.

			– Je vous écoute, monsieur Casanova.

			– Ton nom, c’est Durand ou bien Casanova ?

			– Casanova, dit Sam sans hésiter un millième de seconde.

			OK, pensa Doumé. Comme tu veux. Casanova. Il avait deux filles. Pas de fils. C’est toi qui choisis. C’est bien comme ça. Il ressentit une sorte de plénitude, d’accomplissement. Il manquait une pièce au puzzle, elle était là.

			– Allez, viens. On va voir les gars. Briefing.

			Ils pénétrèrent dans la grange. Les hommes étaient assis en rond sur des bottes de paille. Ils avaient fini les saucisses diots et le gratin dauphinois que Catherine leur avait préparé. Un gars ramassait les assiettes en carton et les gobelets et les mettait dans un sac-poubelle. Pas d’alcool, remarqua Doumé avec plaisir. Un jeune, à peine plus âgé que Sam, grattait une guitare et fredonnait un chant corse. Il tapa dans ses mains. Ils furent aussitôt attentifs. Baldé et Calendini se tenaient debout appuyés contre le mur de pierre de la grange, le reste de l’équipe, soit quatre hommes, alignèrent les bottes de paille et firent silence. Jeff se glissa discrètement dans la grange.

			– Aiglon n’est pas là ? demanda Doumé.

			– Il est parti faire un tour, dit Baldereli.

			Ce n’était pas la peine de préciser avec son fusil et des lunettes de vision nocturne, il ne s’en séparait jamais. Il arpentait la neige, les bois, les champs autour. La nuit était tombée. Il trouverait la moindre trace, une branche brisée, de la pisse jaune dans la neige. Peut-être il dormirait dehors, ou bien il ne dormirait pas, invisible recouvert d’un filet de camouflage blanc, surveillant la ferme, le doigt sur la détente. Quand Aiglon était dehors, les hommes se sentaient en sécurité. Ils l’étaient.

			– On tape demain, dit Doumé. On a rendez-vous le matin avec nos amis les salopes kidnappeurs de fille. À la lisière d’un bois, devant une scierie arrêtée l’hiver. On paye la rançon, ils nous rendent la fille, on s’en va. Impeccable.

			Sam déplia une carte IGN sur une botte de paille. La 3235 OT Top 25 Autrans et Gorges de la Bourne un centimètre pour 250 mètres.

			– La scierie est ici, juste derrière la lisière, dit le jeune homme en mettant son doigt sur la carte. Les hommes se penchèrent. Ça devenait réel. Ils savaient par expérience que la connaissance du terrain était l’atout le plus important. On ne la voit ni de la route ni du champ. Le chemin est recouvert de neige. Il y a une seule route qui passe devant, celle de la Sure, la même que celle qui passe ici.

			– Ça, c’est la théorie, dit Baldereli.

			– En réalité, reprit Doumé, il y a une deuxième équipe quelque part dans la nature. Le vrai boulot, c’est cette deuxième équipe. Marie c’est l’appât. Ils en ont rien à battre de la rançon. Ils ne sont pas là pour le fric. Ils sont là pour monter sur nous. Pour monter sur moi.

			Un murmure satisfait parcourut l’auditoire. C’était une sorte de battue, à ceci près que les cochons étaient armés. On allait bien s’amuser. On tuerait les cochons et après on rentrerait à la maison. Tout le monde serait de retour pour le réveillon. Après avoir pratiqué le sport qu’ils préféraient. En battue, ils étaient imbattables.

			– Il y a juste un petit souci, dit Doumé. Enfin, deux soucis. On ne sait pas où est Marie.

			Les hommes sourirent. Doumé avait un vrai de talent de conteur qu’il tenait d’ailleurs de son père, et ils adoraient ça. Il faisait durer le suspense mais il avait une solution. Évidente : il suffirait de demander aux kidnappeurs. La technique c’était de demander mal poliment. Ils connaissaient Dominique, les plus âgés travaillaient pour lui depuis plus de quinze ans. Quand il demandait mal poliment, on lui répondait poliment. Contre toute logique.

			– Le second souci est plus sérieux. On ne sait pas comment la seconde équipe va s’y prendre. Quand vont-ils taper ? Ici cette nuit ? À la scierie pendant la négo ? Quand on attaquera la planque où ils retiennent Marie ? On en saura plus demain. Essayez de dormir un peu.

			Doumé observait Jeff et Sam du coin de l’œil. Le premier était complètement dépassé, le second moulinait à fond dans sa cervelle. Il étudiait la carte inlassablement, échafaudait les scénarios, par où ils pouvaient arriver, par où ils pouvaient partir, comment ils pouvaient les surprendre. Il regardait la carte, fermait les yeux, réfléchissait, regardait la carte. Doumé vit sur son visage une grande concentration, aucune anxiété, un peu d’impatience. C’est sûr que c’est un Casanova, pas de doute. Suffit de regarder sa tronche.

			Il sortit et appela Lucia. Elle décrocha immédiatement.

			– Comment ça se passe ?

			– Tout va bien. Il fait beau, pas trop froid, la neige est bonne, on skie demain. Qu’est-ce que t’as fait aujourd’hui ?

			Il regretta sa question. Il ne voulait pas qu’elle pense qu’il la surveillait.

			– On a fait des courses avec Christelle et ma mère. On est allé à Ajaccio. Il y a des boutiques magnifiques, c’est autre chose que Bastia !

			– C’est bien. Je suis content.

			– Tu sais que les paquets entraient à peine dans le coffre ? On a déjeuné au Nepita, tu sais que c’est super-bon ? J’ai mangé un risotto al nero di seppia, aïe aïe ! Il faut que je t’emmène ! On a pris des Spritz en apéro, ma mère elle était sur le toit, la pauvre. J’ai cru qu’il allait falloir la porter ! J’ai honte, c’est de ma faute. Je me suis acheté mes chaussures de princesse ! Des escarpins avec des brillants. C’est des faux, hein, quand même. Je te dis pas combien je les ai payés !

			– C’est bien, mon amour. Amuse-toi et dépense le plus possible. C’est fait pour ça l’argent. Je te rappelle demain. Je t’aime.

			– Je t’aime, dit Lucia. On raccroche ensemble, OK ?

			Ils raccrochèrent. Où était-elle ? Que faisait-elle ? Il se souvint avoir envisagé une seconde de placer un des traceurs GPS dans sa voiture. Il eut honte. Mais bon, il n’était pas bien à ce moment, pas bien du tout. Il faisait n’importe quoi. Elle aussi, elle faisait n’importe quoi. Elle avait cherché, aussi, quand même. Il sentit que tout ça, c’était fini, c’était derrière. Ils en sortaient plus proches que jamais, il avait encore le temps de rattraper le temps perdu, de lui donner tout ce qu’il avait envie de lui donner et qu’elle n’avait pas eu pendant toutes ces années, par sa faute. Il rangea le téléphone dans sa housse métallique anti-ondes, heureux, finalement. On avait parfois une deuxième chance. Elle avait bien fait. Tout ça un peu grâce à Julito. Il chercha la haine dans son cœur. Il ne la trouva pas. Même pas un petit peu. Au contraire, une sorte de reconnaissance, qu’il transformait en bienveillance. Baldé le rejoignit et alluma une cigarette.

			– Tu taperais où, toi, si tu étais eux ?

			– Cette nuit, ici, pendant qu’on dort, c’est pas mal.

			– Il y a Aiglon, les détecteurs et on va faire un tour de garde.

			– Ouais. Demain à la scierie quand on se présente. Ils sont en embuscade dans la forêt et derrière les grumes de bois. On arrive à découvert, la pente est pour eux. Un vrai peloton d’exécution.

			– On fera deux groupes, l’un couvrant l’autre. Un éclaireur d’abord. Caméra thermique.

			– Alors reste l’assaut final sur Marie. Terrain inconnu, on arrive chez eux, la seconde équipe nous tombe dessus par-derrière. Moi je ferais ça.

			– Oui, t’as raison. On prend le premier tour de garde ?

			Ils se dirigèrent vers les hommes.

			– Allez-vous reposer. Vous nous relevez à une heure trente. Allez, dans les sacs à viande !

			Le premier quart était le moins dur. Normal, ils étaient les plus anciens dans le plus haut grade. Doumé et Baldé virent Sam constituer un binôme avec un gars, dérouler son sac de couchage et s’allonger. Jeff lui jeta un regard noir et regagna la maison.
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			– On y est, dit Jeff levant le nez du GPS. Sam était au volant, Baldé et Calendini derrière, les genoux de travers tellement les places étaient exiguës. Les Pajeros suivaient.

			Ils s’arrêtèrent le long de la route. Sam débarqua immédiatement, étudiant les étendues blanches alentour. Rien, de la neige, des champs, la forêt au-delà. Avec Aiglon, il examina le sol. Aucune trace.

			– Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Aiglon.

			– Je dirais personne. Pas de trace, ils ne sont pas encore là. Mais bon. S’ils sont assez bons pour avoir dormi là-haut dit-il en montrant du doigt la forêt, la neige a effacé les traces.

			– Alors ils sont derrière leurs jumelles à nous calculer. Tu y crois, toi ?

			– Non. Mais on se tape quand même une reco.

			La neige tombait en rideau épais, on n’y voyait pas à 20 mètres. Les hommes enfilèrent des tenues de camouflage et des cagoules blanches. Ils sortirent les armes des coffres pour les disposer sur les sièges arrière. Sam s’approcha de Doumé.

			– Aiglon et moi on va jeter un coup d’œil, dit le jeune Casanova. Il faut vérifier la scierie. Le rendez-vous est dans combien de temps ?

			– Une heure. Il faut que tout soit en place dans une demi-heure.

			– Pas de problème.

			Doumé releva son bas de pantalon, dégageant un holster de cheville. Il en sortit un automatique Beretta 9 mm. Il le tendit à son neveu en le tenant par le canon.

			– Tiens, dit-il. Joyeux Noël. J’ai pas eu le temps de faire un paquet.

			Sam prit l’arme, dissimulant sa fierté, sa joie.

			– Tu sais t’en servir ?

			– C’est comme dans les films ? Actionner la culasse pour faire monter une balle, enlever le cran de sûreté ?

			– Pareil.

			– Alors on peut y aller.

			Doumé s’approcha d’Aiglon.

			– La VHF marche ?

			– Oui, on a testé. La caméra thermique aussi. T’inquiète pas, Doumé. Je gère.

			– Si vous tombez sur eux ?

			– On les fume.

			– Tu veilles sur le gosse ?

			– Ouais. T’inquiète. Je suis pas sûr que ce soit un gosse.

			Doumé les regarda s’éloigner, montant vers la forêt, ils furent vite invisibles dans leurs tenues camouflées. Même le fusil Sig Sauer était habillé de blanc. Ils parcoururent le champ jusqu’aux grumes de bois. Aiglon explora la pile de troncs d’arbres et la lisière de la forêt l’œil à la lunette électronique du fusil, en position caméra thermique. L’image restait grise et noire, pas de point chaud jaune ou rouge. Personne. Sauf, bien entendu, s’ils ont enfilé des combinaisons isolantes en amiante.

			– Comment ça se présente ? demanda Doumé par radio.

			– Oualou, murmura Aiglon dans son micro-gorge.

			Le silence, le froid, l’air pur, c’était paisible. La lisière de la forêt courrait d’est en ouest. Personne n’était passé par là, personne ne passerait. Sam se retourna, vit en bas les Pajeros que la neige commençait à recouvrir. C’est les vacances de Noël et les allers-retours sur Grenoble pour le boulot ou les écoles sont terminés, ce n’est pas encore l’heure des courses et des descentes en ville pour faire les magasins. Les skieurs se rendant au stade de neige de la Sure ne vont pas tarder. Quoiqu’avec ce temps de merde… pensa-t-il.

			Cinti fit jouer la culasse du fusil Sig Sauer en ajustant soigneusement sa cagoule pour bien se protéger les oreilles.

			– On continue ?

			Sam leva le pouce de la main gauche, la droite tenait le Beretta droit devant lui. Aiglon remarqua qu’il avait coupé l’index de son gant, pour que la peau soit bien au contact de la queue de détente. Ils pénétrèrent dans la forêt. Finalement, c’était une partie de chasse, un peu comme au pays : illégale, avec du gros gibier, le pied quoi. Certes, le gibier était armé. Ce n’en était que plus rigolo. Le gamin avait l’air chouette.

			Sam aurait bien tenu le Beretta à deux mains devant lui comme dans les films américains mais jugea que ça risquait de faire too much. Ils avancèrent sur le sentier dissimulé par la neige et la végétation. Sam devinait sa forme. La scierie se trouvait au bout : Des grumes, un petit atelier en planches et tôles ondulées servant à dégauchir les troncs avant de les charger sur les camions, une espèce de machine à grosses roues avec un bras et des mâchoires énormes au bout. Ils firent une pause, à l’abri des frondaisons, écoutant le bruit de la forêt, examinant le sol. Les hommes se positionnaient toujours dans les endroits civilisés, les hommes étaient des ennemis, et la nature fournissait un refuge bien plus sûr quand on avait la force et le courage avec soi. Aiglon ne les craignait pas, il ne craignait personne, il sentait que Sam serait solide au combat : il espéra qu’ils fussent là. Ils les tueraient tous en quelques secondes, avant qu’ils comprennent. Puis il les pendrait à la charpente de la scierie et les viderait avec son couteau de chasse comme des sangliers un jour de battue. Le message pour les ennemis à venir serait limpide et Doumé serait content. Il porta à son œil sa lunette. Outre le capteur thermique, le système comportait une amplification d’image, un télémètre et un pointeur laser plaçant un point rouge sur la cible. Il fit signe à Sam. Ils avancèrent dans la clairière, le doigt sur la gâchette. La lumière atteindrait bientôt le zénith, il serait midi au soleil, soit dix heures sur la montre, l’heure du rendez-vous. Sam les imagina un instant dans le hangar, les mettant en joue. Impossible : il n’y avait aucune trace dans la neige. Ils sont peut-être arrivés par-derrière. Ils ont peut-être passé la nuit sur place, la neige effaçant les traces. Peut-être après tout.

			Ils pénétrèrent dans le hangar, aux aguets. À l’intérieur, ils trouvèrent des piles de planches, une scie à ruban, des drums d’essence et un groupe électrogène. Ils firent un tour soigneux : rien, et surtout aucune trace dans l’épaisse poussière au sol. Les ravisseurs n’étaient jamais venus jusque-là. Des gars de la ville qui avaient peur de la forêt. Ça vous perdra, pensa Aiglon qui actionna sa radio.

			– C’est clair ici. RAS.

			– OK, répondit Doumé. Tu te trouves un poste de tir et on rejoint le gamin. On planque une des deux voitures en amont avec les gars dedans.

			 

			Casanova se serrait les bras sur la poitrine, il se gelait dans sa veste de chasse. Jamais il ne ferait aussi froid au pays. Quoique. Il se souvint s’être baigné avec Lucia au lac de Nino au mois de juin au milieu de blocs de glace. Il voulait l’épater, elle n’était pas entrée dans l’eau. Quand il était sorti, elle avait dit en riant : Je ne l’ai jamais vue aussi petite. Une envie terrible de lui écrire un texto avec des petits cœurs en bas comme elle lui avait montré s’empara de lui. Que faisait-elle ? Où était-elle ? Qu’est-ce qu’il faisait là ? Il voulut être chez lui. Il se ressaisit. Baldé et Calendini tapaient des pieds pour se réchauffer. Sam affectait de ne pas avoir froid, pour frimer.

			À la ferme, Jeff avait dit : Je viens avec vous, regardant son frère, les mains dans les poches, nerveux comme une pucelle un samedi soir. Doumé avait ressenti une tendresse oubliée. Papa s’est-il trompé en voulant lui confier les manettes ? Lucide, Jeff a-t-il bien fait de refuser et partir ? Que serait la famille maintenant ? Exterminée ?

			– Reste ici, répondit Doumé. Protège ta femme, protège ta baraque. On sait jamais. J’ai pas assez d’hommes pour t’en laisser.

			Jeff s’approcha de son frère. Il le prit dans ses bras.

			– Si j’avais pris la tête de la famille, lui murmura-t-il à l’oreille, nous nous serions trouvés face-à-face, à un moment ou à un autre.

			Doumé comprit qu’il disait cela pour ne pas évoquer la vraie raison, la peur. Il n’éprouva aucun mépris. Lui aussi maintenant savait ce que c’était que la peur, il avait peur d’un musicien de salsa.

			– Onore I Famigli, répondit-il avec tendresse.

			– Onore I Famigli, chuchota Jeff.

			Ils dissimulèrent un des Mitsubishi sous un filet de camouflage blanc.

			– Raconte-moi encore une fois comment ça s’est passé.

			Sam haussa les épaules. C’était la troisième ou quatrième fois.

			– Le petit hargneux avec une casquette est monté dans le Toy à la station essence que je t’ai montrée tout à l’heure, chez Joubert. On croyait qu’il faisait du stop.

			– Le pompiste vous a vu le prendre ?

			– Oui c’est possible. Mais il a vu Jean-François Durand et son fils prendre un jeune frigorifié en stop, c’est tout.

			– Des caméras de surveillance ?

			– Que dalle. Il n’a même pas de lecteur de carte bleue et il ne veut pas mettre ses cuves aux normes, il prend sa retraite dans huit jours.

			– Il neigeait ?

			– Oui. Dru. Le gars avait une cagoule de doudoune sur la casquette et une écharpe sur le museau. Puis il nous a conduits ici. Il parlait de Marie, c’est pour ça qu’on ne l’a pas jeté dehors. Quand on est arrivé ici, il y avait un autre type, vraiment une sale gueule, plus vieux.

			– Arbi ?

			– Oui. Ils ont dit qu’ils avaient Marie et qu’ils voulaient une rançon, sinon ils la tueraient. Ils nous ont montré une vidéo. Elle avait des traces de coups. Ils sont partis dans une Lada rouge.

			– Un million ?

			– Oui.

			Une seule question obsédait Doumé. Où la seconde équipe taperait-elle ? Ici ? Possible, bien que très invraisemblable. Les chasseurs dans le bar en face de l’appartement à Villard avaient-ils vraiment trouvé quelque chose ou bien était-ce une erreur ? Auquel cas la seconde équipe était quelque part dans la nature. Il n’y avait rien dans les sous-bois. Ils les verraient monter, discrets comme une star du porno à poil dans une mosquée salafiste. Ils les tireraient comme des lapins.

			– Qu’est-ce que t’en penses Sam, toi qui connais le terrain ?

			– Monter de la route à découvert serait de la folie. Il n’y a personne dans la forêt derrière et pas d’accès. Ça se passera pas ici.

			Baldé et Calendini, dans leurs tenues blanches, approuvèrent.

			– Prenez vos positions, les gars. Ils vont pas tarder.

			Les hommes ajustèrent leurs oreillettes, et se dispersèrent sans un mot. Doumé alluma une cigarette, la braise cachée dans sa paume. Marie, le million, c’était de la fumée, c’était sa peau qu’ils étaient venus chercher. La famille Benamrane attendait le trophée quelque part entre Trappes et Montreuil. À moins qu’ils aient décidé de faire le boulot eux-mêmes. On pouvait toujours rêver.

			– Les voilà, dit Sam au bout d’un moment, indiquant une voiture qui quittait la route et empruntait le sentier.

			Ils étaient au bord de la forêt, les pieds dans la neige et ils allaient déchaîner l’enfer pour sauver une jeune fille qui ne savait même pas qu’ils existaient. Le véhicule montait doucement, ils identifièrent la Niva rouge avec deux types dedans. À cause de la buée on ne voyait pas bien, elle cahotait dans le chemin montant et glissait de temps en temps. Ils n’avaient pas enclenché le 4x4. Donc pas des gars d’ici, pas des chasseurs, pas des braconniers. C’étaient bien eux.

			Arbi, pensa Doumé. Benamrane. Souviens-toi de ce qu’a dit Roger. Ils bossent avec les islamistes. Voiture suicide. Il n’avait pas anticipé cette possibilité.

			La Lada s’arrêta devant les grumes et ils descendirent du véhicule. Ils prirent chacun une Kalachnikov sur le siège arrière. Ça correspond à la description, pensa Doumé, le petit avec sa casquette, le balaise en retrait. A priori pas des kamikazes. Les hommes étaient à leur poste, maintenant, Baldé et Calendini à l’orée du bois en couverture, Aiglon, à une grosse centaine de mètres, les observait dans la lunette de visée du Sig Sauer 556 monté sur son trépied. Il pouvait tuer les deux kidnappeurs en moins d’une seconde. Pas encore. Il couvrait également la route, au cas où les autres soient assez fous pour monter par là maintenant.

			– Qui c’est celui-là ? demanda Brahim en le pointant avec son arme.

			– Dominique, mon oncle, dit Sam très calmement.

			– Qu’est-ce qu’il fout là ?

			Le gros balafré semblait beaucoup plus calme. Il regardait tout, la forêt, le Mitsubishi, les champs. Il examinait Doumé aussi.

			– Ton vieux il est pas là ?

			– Non, il est pas là. C’est mon oncle qui s’occupe, maintenant.

			– Il n’y a pas d’embrouille ?

			– Pas tant que vous avez Marie. Après, oui.

			– On sait où vous habitez, dit Omar avec gourmandise. Marie nous a expliqué et fait un plan. La ferme Durand, on sait où elle est. Si ça ne se passe pas comme on veut, on vous rend visite à la ferme. Avec de grands couteaux.

			Comme vous voulez, pensèrent Doumé et Sam en même temps. Puisque c’est comme ça. Vous allez mourir tous les deux. Maintenant. Et le reste de la smala juste après. Pas trop le choix. Brahim semblait nerveux. Le balaise sourit, commençant à se détendre. Le plus âgé des gaouris faisait riche, déplacé et pressé d’en finir. Le jeune voulait en découdre. Il ne devina pas les armes et les gilets pare-balles sous les vêtements d’hiver. Des centaines de nuits passées à une table de poker ça sert à quelque chose, pensa Doumé. Est-ce que Sam joue au poker dans ce bled perdu ? Il était bluffé par son self-control.

			– Envoie le pognon, dit Brahim.

			– Le pognon contre Marie, répondit Sam.

			– Je t’ai dit qu’on n’aime pas les surprises. Hein, Omar, qu’on n’aime pas les surprises ?

			– On la libère quand vous avez payé. Je vous dis où elle est. Plus vous traînez, plus elle a froid.

			Il s’appelle Omar. Il est plus vieux. Il se maîtrise parfaitement. Il domine la petite merde. Il est au-dessus dans l’organigramme. Il ne veut pas que ça se voit, même s’il sait que ça se voit. Son arme est dirigée vers le sol. Il observe. Il a la gueule couverte de cicatrices. Il a combattu. Ça, c’est pas mauvais. Un pro, ça vaut mieux qu’un fou en liberté.

			Aiglon mit le doigt sur la queue de détente du Sig. Ça se passait bien. Il observait son patron, qui lui envoyait un petit signe de temps à autre, et le visage des ravisseurs. Le petit, c’était un con, qui voulait en jeter. Il respirait fort et vite, il le voyait aux jets de vapeur sortant de sa bouche. Le grand gros, en arrière, respirait doucement. Un calme. Trop compliqué de le faire parler, trop long : c’est celui-là que Doumé lui dirait de fumer. L’autre serait plus facile. Il s’agitait comme un troisième couteau qui veut monter en grade. Ceux-là, ils seraient prêts à braquer le bureau de tabac de leur cousin sur la place de leur propre village pour montrer qu’ils en ont. Il sourit. Il avait lui-même voulu monter en grade, à une époque. Mais il n’avait pas agité les bras, ça non. Il avait fait le boulot, et avec une telle cruauté et une telle précision que sa place lui avait été donnée immédiatement. Comme une évidence.

			– On ne pourra pas payer un million. Je ne les ai pas, dit Doumé. C’est une somme, quand même.

			Ce connard va-t-il avaler la mouche ?

			– Tu peux payer combien ?

			Avalé, Brahim. Il regardait le gros : une grimace passa fugacement sur son visage. Il réfléchissait. Le petit Brahim l’énervait. Il jouait au boss, mais il ne l’était pas et ça crevait les yeux. S’il comprenait que c’était un jeu de dupes, il risquait de faire des conneries. À ce moment, Aigle ferait feu, lui explosant la cervelle, et il faudrait traiter avec Omar qui aurait du sang sur les chaussures et le prendrait mal.

			– Ça dépend. Je ne sais pas encore. Peut-être 500 000.

			– 500 000 ? Tu rigoles ? Tu veux qu’on la tue ?

			– Vous permettez que je téléphone ? demanda Doumé.

			– Vas-y, fais ça que tu veux, appelle ta banque. Bouffon. On va la fumer, la meuf.

			Doumé composa un numéro sur le TOC. Les gants le gênaient un peu, il en rajoutait.

			– Allô ! C’est moi. On en est où ?

			– Rien, oualou, ça bouge pas, dit le veilleur dans le PMU à Villard-de-Lans. Ils sont sortis faire des courses ce matin. Depuis rien. Il y en a qui fume sur le balcon. C’est tout.

			– Bon. C’est pas mal.

			– Combien ? demanda Brahim.

			– 800 000. On ne fera pas mieux.

			Tuer le gros, et torturer le petit. Il parlerait. Il y avait une part d’inconnu, mais c’était comme ça, à la guerre. Il restait très peu de temps : le visage d’Omar changeait. C’était lui Doumé la cible. Il n’avait qu’à lui mettre une rafale de Kalach et le job était fait. Omar savait-il qu’il y avait une seconde équipe ? Y avait-il une seconde équipe ? Connaissait-il la vraie mission ? Était-il en train de modifier le plan ?

			– Montre-leur, dit Doumé.

			Sam se rendit à la voiture. Brahim le mit en joue, il ouvrit le coffre et en sortit une sacoche en cuir, neuve, monogrammée Vuitton. Ça ne pouvait que lui plaire, à Brahim. Négligeant le canon de l’arme dirigé sur sa poitrine, Sam revint vers Omar. Il ouvrit la sacoche et lui montra les billets.

			– 500 000 euros. 300 000 de plus demain. On fera l’échange. C’était un pari idiot, quand même. Omar était en train de prendre sa décision, il allait ouvrir le feu.

			– Aiglon, le gros, maintenant, dit Doumé dans son micro-gorge.

			Omar se tenait juste à côté de Brahim. Doumé le vit affermir sa prise sur la Kalach et commencer le geste de la remonter. Pourvu que la radio fonctionne. Aiglon avait le réticule de sa lunette bien centré sur la tête d’Omar depuis plus d’une minute, il l’avait vu changer d’attitude, il avait fait progresser la queue de détente de deux millimètres. Il parcourut le millimètre restant en cessant de respirer. La tête d’Omar explosa, projetant des morceaux sur le visage de Brahim qui se mit à hurler. Il se ramollit tellement qu’il donna l’impression de s’effondrer sur place comme un peignoir mouillé. Le corps d’Omar tomba au sol, il ne lui restait qu’un bout de crâne, une grande tache rouge commença à s’agrandir sur la neige qui fondit sous le liquide chaud. Les yeux de Brahim faisaient des allers-retours du cadavre aux deux parents de l’otage, cramponné à sa Kalach. C’est pas ça qu’on avait dit ! D’où ça vient ? était peint sur sa figure.

			– Ça va, toi ? lui demanda Doumé. Pas trop froid ?

			Brahim ne comprenait pas. Le monde venait de basculer. Dans le mauvais sens. Il regardait le cadavre d’Omar en train de rougir la neige. Une seconde auparavant, il était debout, il avait une tête, et là, couché, plus de tête. Il se redressa, il allait prendre la pose du guérillero mexicain, la crosse sur le creux au-dessus de la hanche, le canon vers le ciel et donner des ordres. Ou bien bondir, sauter derrière les grumes de bois en leur tirant dessus en même temps. Mais son corps n’obéit pas. Il ne bougea pas.

			– Rien du côté de la route, dit Aiglon dans l’oreillette.

			Il aligna la tête de Brahim sur sa ligne de mire et attendit de nouvelles instructions. Dans cinq minutes il pourrait s’en fumer une. Le petit ne semblait pas un client bien sérieux. Il se reconcentra. On ne savait jamais. Doumé s’approcha de Brahim, stupéfait. L’expression du visage, le regard, tout. Le gars se transformait devant lui. Il se mit à trembler et sentit ses intestins accélérer. Il serra les fesses involontairement.

			– Nous y voilà, mon ami.

			– Quoi ? Quoi ? dit Brahim paniqué. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Tu devrais faire usage de ton arme. Maintenant.

			– On a la fille ! On a la fille !

			Deux hommes apparurent dans la neige, en tenue de camouflage, un fusil d’assaut HK 416 à la main. Ils semblaient sortir du néant, se matérialiser à partir de rien. Brahim les regardait approcher, tétanisé, sa Kalach au bout du bras, inutile. Ils s’arrêtèrent à deux mètres.

			– Alors tu te décides ? demanda Doumé. T’as vécu comme une merde, t’as une chance de mourir en homme. Mais c’est maintenant.

			Brahim abaissa ostensiblement son arme. Il avait envie de la jeter par terre et de partir en courant. Il choisit de ne pas mourir maintenant, il allait le regretter amèrement.

			– T’as pas la tripe, mon garçon. T’aurais pas dû faire ce taf. Il s’approcha, lui enleva la Kalachnikov des mains, il n’y eut aucune résistance.

			– Mets tes mains dans ton dos.

			Il n’y arrivait pas tellement il tremblait. Doumé ôta un gant et le remplaça par son poing américain. Il le frappa sur la joue droite, juste en dessous de l’œil, l’os malaire explosa. Il tomba au sol, ne sentit d’abord rien, puis une douleur atroce lui vrilla la cervelle.

			– C’est le cocktail de bienvenue, dit Doumé.

			Pourvu qu’il ne se pisse pas dessus, pensa Baldé en lui passant un collier de serrage autour des poignets. Puis il le fouilla. Il trouva juste un portable et un couteau à cran d’arrêt. Aiglon apparu.

			– Je me poste sur les troncs d’arbres, un peu en contrebas. J’aurais la route et le sentier dans ma ligne de mire et je m’en fume une.

			– OK. On l’emmène à la scierie.

			Doumé appuya le pouce de Brahim sur la rondelle de l’iPhone pour le déverrouiller. Baldé et Calendini firent monter le prisonnier dans le Mitsu en le tenant chacun par un bras. Sa joue avait gonflé, fermant son œil, il geignait sans arrêt. Ils s’engagèrent sur le sentier vers la forêt, roulant doucement, phares éteints. Ils ne voyaient pas au-delà de trois mètres. Certes le jour diminuait déjà, mais dans la forêt, il n’était pas la même heure. Baldé conduisait, Doumé assis à côté de lui fouillait le portable, Calendini et Sam encadraient Brahim derrière. Il fermait sa grande gueule mais s’agitait sans cesse, dansant d’une fesse sur l’autre.

			Comme l’éclair dans la nuit, Lucia fut présente dans le 4x4 Mitsubishi. À cause de la vidéo qu’il découvrit dans l’iPhone de Brahim, il revécut le moment où il avait visionné la séquence de sa femme avec son amant. Surmontant la nausée que lui provoquait le viol de Marie, il fut heureux d’être à nouveau avec Lucia, il aima la douleur qu’il ressentit parce que cela signifiait qu’il l’aimait toujours autant, encore plus même. Oui, le monde était dégueulasse, mais elle rachetait tout le reste. Autant son désir de tuer Brahim le faisait trembler d’impatience, autant il n’éprouvait toujours aucun ressentiment contre Julito. Il savait ce qu’il lui devait. Brahim allait-il bénéficier de son inclination à voir le bon côté des choses ? Assurément non !

			– Arrête de bouger ou je t’en colle une autre, dit-il en se retournant.

			– J’ai mal !

			– Ah bon ?

			Doumé remit le portable dans sa poche, impassible, son visage n’exprimant pas la rage qui le dévorait. Depuis quelque temps, il n’avait plus de goût pour la violence. Mais là, vraiment, ce n’était pas une question de goût. Ils arrivèrent dans la clairière. Je sais à quoi tu penses, songea Doumé. Il vaudrait mieux pas qu’il voit les vidéos dans mon portable. Trop tard, saloperie. Si tu les as mises sur Facebook j’irais à Trappes exterminer tous tes amis. T’as bien fait de filmer. Tu me facilites les choses.

			Ils arrivèrent dans la clairière, Baldé immobilisa le véhicule, ils débarquèrent.

			– On peut le ranger dans le hangar ?

			– Non, dit Sam. Pas la place. Mets-le derrière, avec le filet. Doumé traîna Brahim dans l’atelier. Il vit aussitôt l’énorme scie circulaire, espèce de monstre à la gueule pleine de dents qui projetait une ombre terrifiante. Génial.

			– Regarde ce qu’on t’a trouvé, lui dit-il, lui collant le museau sur les dents rouillées.

			– Attends, attends, t’emballe bas, dit Calendini. Faut d’abord la démarrer.

			– Essaye, dit Doumé, contrarié à l’idée que la scie ne fonctionne pas. Les machines agricoles, c’est ton truc, non ?

			Calendini grogna quelque chose d’incompréhensible et commença à bricoler le groupe électrogène.

			– Je vous dirai tout ce que vous voulez, dit Brahim en claquant des dents. Il était à deux doigts de pleurer.

			Doumé se planta devant lui, le prenant par les cheveux.

			– Je vais te poser des questions. Chaque fois que tu me diras une connerie, je te couperai un morceau. Il fit un geste sur le bras gauche de la doudoune fluo.

			Sam déplia la carte IGN sur un établi au fond du hangar, il l’éclaira avec une lampe torche qu’il suspendit. Il posa un marqueur fluo jaune à côté.

			– Pour moi, c’est bon, dit-il calmement.

			Calendini demanda de l’aide à Baldé pour verser de l’essence d’un drum dans le réservoir du groupe. Il avait même trouvé un entonnoir. Il appuya sur le démarreur : le moteur partit à la première sollicitation.

			– Batterie au lithium, dit Paesanu avec respect.

			Il se dirigea vers le tableau électrique sur le pilier à côté de la scie à ruban, bascula le disjoncteur sur On. Le moteur électrique se lança, d’abord lentement, puis trouva sa vitesse de rotation. Il examina un instant les commandes de l’engin, abaissa une manette. La scie à ruban se mit à siffler en tournant. Plus on abaissait la manette plus elle défilait vite. Une autre manette faisait avancer ou reculer le plateau sur lequel on plaçait les troncs.

			Doumé s’approcha de Brahim qui en rajoutait le plus possible pour faire misérable. Peut-être espérait-il inspirer la pitié. Il ne lui inspira que le dégoût. Le téléphone portable de la petite gouape pesait au fond de sa poche autant qu’un sac de ciment.

			– T’es mal, Brahim. T’es vachement mal.

			– Je vais vous dire où est la fille ! Elle est vivante ! Vous y allez, vous la libérez et voilà !

			Baldé haussa les épaules, consulta les autres du regard qui haussèrent aussi les épaules. Ils ne voyaient pas un prisonnier, ils voyaient un cadavre.

			– Où est Marie ? demanda Doumé.

			– On est basé à Engins, une ancienne centrale électrique EDF, dans les gorges du Furon, caqueta la petite merde. L’usine est tout au fond, sur la rivière ! Je vous jure M’sieur c’est la vérité, je vous jure, sur la vie de ma mère.

			S’il avait eu un Coran, il aurait juré dessus aussi. Et même une Bible.

			– Qu’est-ce que t’en penses ? demanda Doumé à Sam. C’est possible, ça ?

			– Ça me dit quelque chose. Cette usine est désaffectée depuis dix ans.

			– Tu connais ?

			– Vaguement. Je me souviens à peine. Je crois que mon père voulait l’acheter pour mettre ses chevaux. Mais c’était trop humide, trop encaissé, trop froid. Et puis finalement EDF a démonté les turbines, retiré de la vente et décidé de détruire. Il y avait des panneaux en mairie.

			Il examinait la carte, suivant le Furon du doigt.

			– C’est là, dit Sam.

			Doumé jeta un coup d’œil.

			– Je vous jure M’sieur, la vie de ma mère ! pleurnichait la petite frappe.

			– Montre-moi.

			Sam apporta la carte près du prisonnier. Il l’étudia désespérément.

			– Là ! dit-il en mettant son doigt sur le papier avec énergie, exactement à l’endroit qu’avait indiqué Sam. Pas facile avec les mains attachées, mais il était motivé.

			– Bon. Ben voilà, dit doucement Cinti. Y a plus qu’à.

			– Possible, dit finalement Doumé après un moment de réflexion.

			– Je vous jure que c’est vrai, hurla Brahim, paniqué. La fille est là !

			– Je pense qu’il dit la vérité, dit Baldé.

			– On peut pas juste le croire, remarqua Sam. Il faut être sûr.

			– Je vous jure M’sieur. C’est la vérité, sur la vie du Prophète ! Maintenant il sanglotait.

			– Tu sais ce que ça veut dire ? Moi et mes gars, on va y aller, et tous les buter. T’as compris ça ?

			– Oui, dit Brahim en baissant les yeux.

			– Comme ça, juste parce que tu as dit, c’est là ?

			– Oui M’sieur. C’est là.

			– Pas de risque, répéta doucement Doumé.

			Il désignait la scie à ruban. Calendini, le technicien, hocha la tête. Brahim se pissa dessus. Ils allaient lui couper les mains ou les pieds puis reposer les questions. Pour être sûr.

			– Je vous jure que c’est là !

			– Amenez-le, dit Doumé.

			Ils le transportèrent sur la plate-forme de la scie et le ligotèrent les bras en croix. Il se laissait faire comme un mouton le jour de l’Aïd.

			– Je répète ma question. Où est Marie ?

			– Elle est là ! À l’usine électrique !

			Ses cris et ses sanglots devenaient insupportables, couvrant le bruit du moteur électrique. Doumé lui mit son portable sous le nez. Une vidéo montrait un des viols de Marie. Il y avait d’autres vidéos. Il y avait le son, mais Marie ne criait pas. Elle. Brahim comprit que ça tournait mal pour lui. Doumé abaissa la manette, le plateau se mit en marche. Il regardait s’approcher la lame qui sifflait comme un serpent. La scie attaqua la doudoune puis la chair, il se mit à hurler encore plus fort, son avant-bras tomba dans la poussière et la sciure. Le moignon ne saignait presque pas. Bizarrement, il se tut.

			– Où est Marie ?

			– Je vous l’ai dit. Elle est là. Laissez-moi partir maintenant. Je vous en supplie…

			Il les regarda se pencher sur la carte, l’un d’eux tenait une lampe à gaz au-dessus, elle éclairait violemment, projetant des ombres démentes. Il était en enfer, maintenant. Il pensa à Marie, qui avait toujours serré les dents et jamais baissé les yeux, jamais supplié. Il était petit, rabougri, répugnant, puant la pisse mais surtout mal parti dans la vie. Depuis le début, se dit-il.

			– Je te crois, dit Doumé presque gentiment. L’usine hydroélectrique. OK. Combien ils sont ?

			Brahim se calma vaguement, il reprenait espoir. Il était vivant. Il allait vivre.

			– Quatre, plus la fille, sanglota le violeur.

			– Les noms !

			– Abou Hamza El Ouaharani, le chef de la Katiba, Kevin, un converti, les deux autres je les connais pas. Ils nous ont rejoints à Grenoble. Ils parlent pas. Tout ce que je sais c’est qu’ils rentrent de Syrie.

			– Tu me dis la vérité ? Tu me mentirais pas ?

			Brahim secoua la tête. Il était gris.

			– T’as pas envie de jouer au con ?

			Il secoua la tête négativement.

			Quel flair j’ai eu de ne pas garder Omar comme otage, se dit Doumé. Ça n’aurait jamais fonctionné.

			– Elle est foutue comment cette usine ?

			– Il y a un chemin qui descend vers le Furon, 100 ou 150 mètres. Faut connaître, sous la neige on ne le voit pas. En bas, il y a un monticule avec la maison du gardien, et en bas du monticule, contre la rivière, l’usine. C’est une grosse baraque vide.

			– Ça colle, Sam ?

			Sam pianotait sur une tablette Samsung. Il zoomait au maximum sur Google Earth. Espérons qu’il faisait beau quand le satellite est passé. Il opina.

			– Ça colle.

			Ça collait aussi avec ses vagues souvenirs. Il montra la tablette à Doumé. L’image était parfaitement interprétable. La route, le champ bien vert avec un sentier, le bois, puis de nouveau un champ vert, puis les deux bâtisses. Le satellite était passé au printemps. Il n’y avait que le dénivelé difficile à apprécier.

			– En tout cas, il y a une sacrée pente, ça, je m’en souviens bien.

			On y est, pensa Doumé. Ils taperont là. Sam fixait la tablette, comme si en zoomant encore il allait apercevoir sa sœur. Son regard se porta à nouveau sur Brahim. Ce que celui-ci y lut ne le rassura pas du tout. La sueur dégoulinait dans ses cheveux malgré le froid. Il bavait. Bizarrement, il ne semblait pas souffrir outre mesure de son amputation.

			– Vous êtes organisés comment là-dedans ?

			– On est dans la maison du gardien, murmura-t-il.

			– Tout le monde ?

			– Oui.

			– Pas de garde ?

			– Non.

			– Vous ne montez pas la garde ?

			– Non.

			– Même pas la nuit ?

			– Non.

			Des débiles. Tant mieux, d’un autre côté.

			– Elle est foutue comment, la maison du gardien ?

			Tant qu’il parlait il vivait. Il reprenait même espoir de s’en tirer. Il se dépêcha.

			– Il y a deux étages. Nous, on vit en bas. Une grande pièce commune. On dort là, on se fait la bouffe. Les seules chiottes sont là.

			– Et Marie ?

			– En haut. Dans une chambre. Sous le toit.

			– Attachée ?

			– Bien sûr.

			On le voyait d’ailleurs assez bien sur la vidéo.

			– L’escalier ?

			– En bois. Étroit. Pourri. Tout de suite dans l’entrée.

			– À gauche ou à droite ?

			– À gauche. Il monte tout droit et arrive sur un petit couloir avec les portes des chambres.

			– Des fenêtres ?

			– Elles sont murées.

			– Elle fait comment pour pisser Marie ?

			– Un seau. Elle le vide le matin.

			– Une cheminée ?

			– Oui, mais on ne s’en sert pas, à cause de la fumée. On fait du feu dans un kanoun. Pour la bouffe et pour se chauffer.

			– Un quoi ?

			– Un kanoun. Un foyer, quoi.

			– Marie ne sort pas ?

			– Une fois le matin. Pour vider le seau, se frotter avec de la neige, nettoyer le seau.

			– C’est tout ? Tu m’as tout dit ? Rien oublié ?

			– Oui. Tout.

			Sam tremblait de rage. Il allait sauter sur la manette de la scie et l’actionner tout en bas. À fond.

			– Comment elle va ? articula-t-il laborieusement.

			– Elle est vivante, dit Doumé doucement en l’attrapant par le bras. Bien. Dans dix minutes on part. On va à l’usine, on ne repasse pas par la ferme. On les fume tous, on prend Marie. Point barre.

			Brahim tremblait comme un parkinsonien.

			– Ne me laissez pas avec ce fou, cria Brahim. Il faut me soigner !

			– On passe à la deuxième question, fit Doumé en guise de réponse. Que va faire la seconde équipe ?

			Brahim le regarda, il ne comprenait pas.

			– Qu’est-ce que tu dis M’sieur ? Quelle équipe ? demanda-t-il d’un air ahuri.

			– Vous êtes pas montés tous seuls. Vous, vous êtes l’appât. Où sont les chasseurs ?

			– Je sais pas qu’est-ce que tu dis, Monsieur. Je sais pas.

			Il pleurait, résigné.

			– Putain, il s’est chié dessus, dit Calendini.

			Doumé fit faire un aller-retour au plateau de la scie, le repositionna.

			– Où est la seconde équipe ?

			– Je sais pas. Je peux pas dire, je sais pas de quoi vous parlez !

			– Ma famille, enculé ! La fille de mon frère ! T’aurais mieux fait de lever ta Kalach quand je te l’ai dit !

			Il abaissa la manette. Brahim vit arriver la scie contre son moignon qui cette fois l’amputa au milieu du bras. Il hurla, cherchant en vain à se dégager, perdit connaissance. Le sang giclait.

			– Je crois qu’il dit la vérité. Il en sait rien, dit Sam. Si on lui coupait la bite ?

			Les hommes le regardèrent. Oui, c’était une idée. Mais il avait perdu connaissance et il pissait le sang. Pas sûr qu’ils aient le temps. Doumé prit le téléphone de Brahim et appuya sur la touche rappel.

			– Allô ? Allô ? dit une voix au fort accent arabe.

			– J’arrive, avec l’argent. Prépare la fille. Allez, on se bouge, dit-il en coupant la communication. On va faire deux groupes, un par voiture. Baldé, Aiglon et moi on attaque l’usine. Calendini et Sam vous sécurisez la route.

			Il jeta le téléphone dans un drum d’essence.

			– Je viens avec toi ! dit Sam de toute sa force.

			– Non. Le prends pas mal, mais ça va être technique et nous, on est bons pour ça. On a l’habitude de bosser ensemble. Le truc c’est de les buter avant qu’ils touchent à Marie. J’ai besoin de toi sur la route.

			Ils revinrent sur la carte.

			– Tu te positionnes sur la route d’Engins, en amont. Trouve-toi un emplacement pour une embuscade, un peu comme ici. Des grumes de bois, un talus, un arrêt de bus. Il faut que tu aies la route montante en enfilade. Le soleil descendra à l’ouest, ils l’auront dans la gueule. Place un guetteur un peu plus bas. Croise tes tireurs. On y va.

			Brahim recommençait à gigoter sur la scie.

			– Je lui en mets une ? demanda Baldé.

			Il avait son pistolet à la main, il fit monter une balle dans la culasse.

			– Sûrement pas, non. Ça se mérite.

			Il déplaça l’axe du ruban de la scie vers le milieu, actionna la manette vers le bas, juste pour enclencher le déplacement de la platine. Ils sortirent. L’air pur leur fit un bien immense. La scie sifflait joyeusement. L’odeur dans la scierie était devenue intenable, pisse, merde, sang, elle imprégnait maintenant leurs vêtements. Il y eut un hurlement dans la scierie avec un bruit de bois mou et humide que l’on découpe, puis seulement le ronflement du moteur électrique et la pétarade du groupe électrogène.

			– Pourquoi tu les as prévenus qu’on arrivait ? demanda Sam.

			– Pour qu’ils convoquent la deuxième équipe.

			– Il se passe quoi, maintenant ? demanda Baldé.

			– Quand il n’aura plus d’essence, le groupe s’arrêtera, dit simplement Calendini.

			– Je parlais pas de ça.

			Ils s’allumèrent une clope, la braise dans le creux de la paume. Ils virent un petit quartier de lune à travers les branchages des sapins et des mélèzes, le ciel était nuageux et menaçant. À cause de la lumière, de la forêt, du temps couvert, de ce qu’ils venaient de faire, ils ne savaient plus si c’était le jour ou la nuit. C’était le jour, mais sombre.

			Le TOC se mit à vibrer. Doumé prit l’appel, écoutant religieusement. Il raccrocha.

			– Ça bouge à Villard. Les mecs qui fumaient sur le balcon sont rentrés à toute berzingue. Sam, combien de temps pour qu’ils arrivent ?

			– 45 minutes pour Autrans, et ensuite 15 minutes pour arriver à l’usine.

			– Et nous ?

			– On est à l’usine dans 20 minutes.

			– Allez les gars, on se bouge.

			Ils écrasèrent leurs cigarettes, récupérèrent les mégots. Le moteur du Mitsu partit à la première sollicitation, les armes longues étaient proprement alignées dans le coffre.
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			Ils se séparèrent sur la route de la Sure. Doumé et son groupe attaqueraient la maison du gardien pendant que Calendini avec Sam et deux jeunes sécuriseraient la route d’accès. Si les tueurs des Benamrane se présentaient, ils les fixeraient. Définitivement, dans la mesure du possible.

			– Tu veilles sur le petit dit Doumé à Calendini en le conduisant un peu à l’écart.

			Paesanu grogna. C’était suffisant.

			– Bonne chance, dit Doumé en s’approchant de Sam. Onore I Famigli.

			– Onore I Famigli.

			Ils s’embrassèrent, écrasant les vêtements d’hiver. Il plaçait dans une mission difficile et dangereuse un gamin de dix-huit ans parfaitement inexpérimenté qu’il ne connaissait pas quelques heures auparavant. De fait, il remettait sa vie entre leurs mains, ainsi que celles de ses hommes. Si l’équipe des Benamrane passait, ils seraient en difficulté. Si elle passait, c’est que Sam et Paesanu n’allaient plus très bien. Oui, mais Paesanu était moitié chêne moitié granit et le gosse s’appelait Casanova, il avait du feu dans les veines, ça se voyait à ses yeux. Et lui Doumé, le patron, avait à accomplir un boulot encore plus dangereux, encore plus difficile. Calendini, Sam et leurs acolytes montèrent dans le premier Mitsubishi et le véhicule s’éloigna. Pendant une minute, on vit les feux arrière, puis ils disparurent dans les flocons.

			– No U-turn maintenant. C’est parti, fit Baldé en étalant la carte sur le capot du second 4x4.

			Ils se réchauffèrent en buvant le café brûlant que leur avait préparé Catherine dans un thermos. Ils regardaient le schéma. Ils répétaient les gestes dans leur tête, yeux fermés. Ils avaient une minute de préparation, en gros.

			– On laisse le camion sur la route en amont à 500 mètres, dans le creux du virage. On met le filet de camouflage. On marche jusqu’au poteau électrique. On coupe le courant et le câble du téléphone. On descend au sentier.

			– Faut pas le louper, il est invisible.

			– J’ai mis les coordonnées dans le GPS.

			Le boîtier était posé sur le capot, l’indice de charge à fond.

			– Toi Aiglon tu te positionnes ici, dit Doumé. Il montrait un point sur le chemin descendant vers l’usine, tu restes à 250 mètres environ, vue plongeante, tu devrais être impeccable.

			Cinti vérifia encore une fois son Sig Sauer et sa lunette de visée.

			– On check encore une fois les radios. On arrive à la maison du gardien, on se déploie, on se donne une minute d’observation. Faut faire attention au hangar en bas qu’il n’y ait pas un guetteur dedans. Aiglon, tu mettras un coup de lunette thermique. S’il y en a dehors, on les flingue.

			Ils acquiescèrent.

			– Quand on est arrivé à la baraque, Matteu tu passes derrière. Il y a peut-être une sortie, ou des gars qui remonteront de la corvée d’eau, de la toilette, ou de chier. Tu nous couvres.

			Le jeune acquiesça.

			– Ces merdes, ça se lave pas, dit Baldé.

			– Mais peut-être que ça chie, dit Aiglon.

			– Quand on est tous en position, on piège la porte d’entrée, Matteu tu t’occupes de la porte ou de la fenêtre à l’arrière s’il y en a une. Tu as les cadres ?

			Il fit oui de la tête. Les cadres explosifs au C 4 servaient à décapsuler les fourgons blindés.

			– On fait sauter synchro. J’entre avec Baldé par-devant, en même temps que tu entres par-derrière. Je balancerai une grenade aveuglante et toi une assourdissante. On flingue tout le monde au rez-de-chaussée. On monte à l’étage, on libère Marie, on se taille. Tu as le coupe-boulon ?

			Baldé montra l’énorme tenaille rouge fournie par Calendini. En tant que viticulteur indépendant il adorait les outils. Une petite préférence pour les outils agricoles, bien entendu, sans pour autant cracher sur une scie à ruban, à l’occasion. Ils rassemblèrent le matériel dans les sacs, ajustèrent les cagoules et se répartirent les grenades.

			– Attention à ne pas flinguer Marie ! Elle est peut-être en bas, ils lui ont peut-être rasé le crâne pour qu’elle ressemble à un garçon. On fait gaffe. On y va.

			Le Mitsu démarra au premier tour de clef. C’est peut-être moins sexy qu’un Cayenne, mais sur la neige il n’y a pas photo, se dit Doumé en pensant à Lucia qui refusait de le voir dans un truc d’artisan comme le pick-up de son frère. Il eut envie de l’appeler. Ils quittèrent le champ pour la route gelée. Ils croisèrent une voiture roulant au pas, les essuie-glaces tentants d’écarter les flocons. Dans l’habitacle silencieux, ils faisaient le vide en eux, répétant les gestes à venir, sauf Baldé qui se concentrait sur la conduite. Parvenus dans les gorges de la Bourne, Doumé alluma son GPS Garmin.

			– Ici.

			Ils se rangèrent dans un creux de virage juste à la sortie des gorges. Ils débarquèrent, se répartirent l’équipement, allumèrent les radios. Aucun n’avait la moindre appréhension. C’était juste l’ouverture de la chasse.

			– Et s’ils laissent passer la seconde équipe ? demanda Baldé. Doumé haussa les épaules, fataliste.

			– De mon poste je les verrai arriver, dit Aiglon. Je vous préviens et je commence les cartons.

			Presque gourmand, le bougre. Ils se mirent en route. Cinq minutes plus tard, ils trouvèrent le poteau électrique. Il y avait un boîtier métallique dessus avec un cadenas et une grosse tige qui partait du boîtier. Au coupe-boulon, Matteu sectionna le cadenas, ouvrit le boîtier et abaissa la manette qu’il contenait. Il remit le boîtier en place.

			– Plus de jus.

			– J’espère qu’ils n’ont pas mis la bûche au congélo.

			– Ben justement, on se dépêche.

			– Ils mettront ça sur le compte de la neige, au moins un moment.

			Ils marchèrent encore cinq minutes. Doumé avait le nez collé au GPS qui lui éclairait le visage d’une lumière fantomatique.

			– On y est, dit Doumé.

			Ils ouvrirent la clôture de barbelés et entrèrent, effaçant derrière eux toutes traces de leur passage. Ils ajustèrent leurs cagoules.

			– Essai radio.

			Tout était Ok !

			– Go, chuchota Doumé et pas de prisonnier !

			Les fantômes blancs et silencieux pénétrèrent dans un bois, puis franchirent un petit pont délabré au-dessus d’un ruisseau gelé. La maison apparut, silhouette incertaine un peu plus sombre, ils s’approchèrent. Aiglon partit choisir son emplacement. Ils s’accroupirent et attendirent son feu vert.

			 

			Abou Hamza grelottait malgré le kanoun qui enfumait la baraque en ne chauffant presque rien. Kevin le converti lisait son Coran un peu trop ostensiblement, les deux autres, les revenants, fumaient du shit, ça puait, il détestait ça. Il tendit l’oreille. Rien, à part le bruit du vent qui sifflait dans le toit à cause des tuiles manquantes. Ça merde, pensa-t-il, le cœur battant la chamade. Pas de nouvelle de Brahim et Omar depuis son coup de fil bizarre. Ils ont payé, ils viennent chercher la fille. Son rêve de la nuit lui revint soudain : il torturait Brahim et il parlait, bien évidemment. Moi, à leur place, c’est ça que j’aurais fait. Bien sûr. Qu’est-ce qui se passait ? Le GIGN ? Non, ces gars-là ne travaillaient pas de cette façon, bien entendu. Donc les Corses avaient changé la règle du jeu. En plus dangereux. Pas de règle, pas de limite, pas de loi. Pas de prisonnier. Donc Omar est mort. Il avait bien fait de prévenir tout de suite Mohamed Benamrane à Villard. C’était lui le patron. Il se dégagea de son sac de couchage puant la sueur dans lequel il se tenait au chaud, enfila un pull par-dessus ses vêtements. Il se dégoûtait. Il enfila ses brodequins. Kevin ânonnait des versets comme un gosse à la madrasa. Un gosse malfaisant. On aurait dû monter une garde. À quatre c’est largement faisable. Il alluma une Marlboro chinoise puante elle aussi, se leva et remit des bouts de bois dans le kanoun. Les deux défoncés le regardèrent faire sans bouger. Ils avaient les yeux tellement rouges qu’on aurait dit des lapins malades.

			– Prenez vos armes, dit Abou Hamza. Il y a un truc qui ne va pas.

			Ils attrapèrent mollement leurs Kalach’ appuyées contre un mur, vérifiant qu’elles contenaient un chargeur approvisionné et qu’il y avait bien une balle dans la culasse. Ils enlevèrent le cran de sûreté. Ils sont tellement défoncés qu’ils ne serviront à rien dehors, pensa-t-il. Il sortit, l’arme à la main. Il ne neigeait plus, le froid était terrible, aiguisé par le vent. Il tira simplement la porte derrière lui. Il resta une minute à observer et écouter, finissant sa clope. Il pleurait de froid, les larmes brouillaient sa vue. À l’est comme à l’ouest, les silhouettes noires des montagnes l’écrasaient. Il réalisa alors que leur cachette parfaite pouvait fort bien se transformer en piège parfait.

			– Ça bouge, dit tout doucement Aiglon dans son micro. Planquez-vous.

			Il était à plat ventre dans la neige, à 250 mètres au-dessus de l’objectif, dos au bois, l’œil rivé à la lunette. Il observait Abou Hamza qui se tenait sur le pas de la porte. Le bout de sa cigarette rougeoyait avec le vent. Te voilà. Mon ennemi. Kidnappeur de fille. Terroriste. Saloperie. Gibier. Mon ami. Il mit le doigt sur le pontet de la gâchette et plaça le réticule au milieu du front. Il n’actionna pas le pointeur laser. Il voyait ses yeux pleurer à cause du froid. Leurs regards se croisèrent, un instant il se crut repéré, mais il savait que c’était impossible. L’homme posa son fusil contre le mur, jeta le mégot et sortit sa bite pour pisser.

			– C’est lequel ?

			– Je sais pas. Une quarantaine d’années. D’après la description, ça pourrait être le boss.

			– Tu vois dans la baraque ?

			– Non, que dalle.

			– En thermique ?

			– Non, ça passe pas les murs.

			– Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Doumé.

			– Il pisse.

			Il voyait la neige fondre là où atterrissait le jet et monter un peu de vapeur. Il aurait juré sentir l’odeur, créant une sorte de proximité entre les deux hommes. Il adorait pisser dans la neige. À quoi peut-on bien penser dans la dernière minute de sa vie ? se demanda le sniper. À quoi penserais-je, moi ? Encore faudrait-il le savoir, qu’à la fin de la pisse, par exemple, eh bien c’est fini. Doumé n’avait que quelques secondes pour prendre sa décision. Après, le ravisseur rentrerait à l’abri et ça serait plus compliqué.

			– Fume-le, dit-il.

			L’index dénudé quitta le pontet et caressa amoureusement la détente, il y eut un pop ! discret grâce au silencieux, la balle pénétra par un œil et l’arrière de la tête d’Abou Hamza explosa sans le moindre bruit. Des fragments se répartirent sur le mur et sur la porte derrière lui. Son corps s’affaissa verticalement. Même tir qu’Omar. Je suis vachement bon, en ce moment, surtout qu’il y a du vent. D’un autre côté, 250 mètres…

			– Cible à terre, dit-il. Létal.

			Il plaça le réticule au milieu de la porte, guettant un mouvement. Rien ne se passait. Il remarqua que son cœur n’avait pas accéléré. Il regarda à nouveau le corps à terre, enfin ce qu’il en restait, confirmant qu’il n’était pas nécessaire de lui remettre une tournée. Puis il examina le bois derrière eux, à la caméra thermique.

			– C’est clair derrière aussi.

			– On y va, dit Doumé en se levant. Aiglon, tu restes à ton poste.

			– Bien reçu. Je vous couvre.

			Les trois silhouettes progressèrent très vite vers la porte d’entrée. Ils devaient lever haut les pieds, ça leur donnait un air comique incongru. Dans une minute, Marie serait libre ou bien ils seraient morts. En ayant fait ce qu’un homme devait faire. Rien d’autre n’avait d’importance.

			Matteu fit le tour de la maison et trouva une fenêtre sans volet et dont les carreaux étaient fendus, il s’accroupit précipitamment pendant que Doumé et Baldé se collaient de part et d’autre de la porte d’entrée. Le cadavre leur adressait une sorte de clin d’œil avec son œil en moins. Il risqua un regard par la fenêtre mais ne vit rien à cause de la buée.

			– OK, dit sobrement le jeune pistolero dans sa radio cryptée.

			– On place les cadres. Déclenchement dans quinze secondes. Top.

			Les deux explosions retentirent en même temps, arrachant la porte et la fenêtre. Baldé et Doumé jetèrent chacun une grenade aveuglante et Matteu une assourdissante, ils pénétrèrent tous en même temps dans la maison. Marie bondit de son lit, terrifiée. Elle ne comprenait pas encore ce qui se passait. Des coups de feu retentirent.

			Le jeune corse arriva sur les deux camés totalement ahuris qui esquissèrent vaguement le geste de lever leur Kalach. Il les coupa en deux d’une rafale de HK 416, ravi de l’opportunité de prouver sa valeur.

			– Allahou akbar ! se mit à hurler fort à propos Kevin aveugle et sourd en saisissant à tâtons son fusil d’assaut. Allahou akbar !

			Il actionna la culasse pour faire monter une balle dans la chambre de percussion mais n’eut pas le temps d’ôter le cran de sûreté.

			– Ferme ta gueule, abruti.

			Doumé et Baldé tirèrent en même temps, sur un mauvais axe pour éviter de se blesser l’un l’autre : ils lui perforèrent les poumons en plusieurs endroits mais loin des gros vaisseaux. Le type s’écroula contre le mur lâchant son arme, renversant le kanoun et éructant un Allahou akbar, franchement pas rancunier.

			– C’est sécurisé, dit Baldé.

			– On monte. Matteu tu restes en bas.

			Il opina, regardant avec gourmandise Kevin qui geignait au sol. Il sortit son couteau de chasse et fit briller la lame devant les yeux du blessé. Pourvu qu’il tente quelque chose. Ils gravirent l’escalier, l’arme pointée. La première porte était fermée, Baldé resta sur le palier, Doumé se jeta contre, elle éclata avec fracas et il fut dans la cellule. Marie tirait sur sa chaîne à grands coups secs comme une damnée dans l’espoir de rompre le cadenas, elle s’était mis les mains et la cheville en sang. Ils marquèrent tous les deux un temps d’arrêt. Elle fut saisie par cette silhouette blanche sans visage sortie de nulle part qui la fixait. Elle sentit tout de suite qu’il n’était pas là pour lui faire du mal. Lui se prit dans la gueule la crasse, le froid, des fringues dégueulasses de fille par terre, une paire de chaussures éparpillée, le pot de chambre, le grabat infâme. Cela puait la douleur, l’injustice, la lâcheté. Elle le regardait, hagarde, un œil au beurre noir, des touffes de cheveux arrachés, une dent cassée, une lèvre gonflée. Il espéra qu’ils ne seraient pas tous morts en bas et qu’il trouverait une scie à ruban dans le hangar plus loin.

			– Marie ?

			Elle ne répondit pas. Elle ne lâchait pas sa chaîne, comme une arme dérisoire. Il ne la connaissait pas, il ne l’avait pas revue depuis son baptême. Il ôta sa cagoule, lui fit un sourire un peu artificiel. Elle ne le reconnut pas non plus.

			– C’est parrain, dit-il ému aux larmes. Tu ne crains plus rien. Tonton. Doumé. Dominique. Le frère de Jeff. De Papa.

			Elle fondit en larmes. Baldé jeta un œil puis, rassuré, descendit chercher le coupe-boulon. Il revint sectionner la chaîne. Ils étaient assis sur l’horrible lit, il l’enlaçait, elle sanglotait.

			– C’est fini, maintenant. C’est fini. Allez, viens, il ne faut pas rester ici.

			Il s’agenouilla devant elle pour lui passer ses chaussures, lui enfila un pull et sa parka. Tout ça puait. Elle ne pleurait plus, il la sentait tendue comme une corde de guitare. Il l’aida à descendre l’escalier. Matteu avait calé Kevin contre le mur pour qu’il ne se noie pas dans son sang et lui agitait toujours sa lame sous les yeux avec gourmandise. La petite frappe respirait difficilement, il avait deux balles dans le thorax, de l’air sortait par les trous, il était gris comme de l’ardoise, du sang coulait de sa bouche, mais il vivait encore un peu. Elle sauta sur le jeune Corse, lui arracha son couteau et colla la pointe sur la gorge du tourne-veste, ça se mit à saigner. Il la regardait en louchant, incapable d’esquisser un geste de défense ou une supplique. Elle allait lui fendre le cou en deux.

			– Fais pas ça, dit Doumé doucement en lui abaissant l’arme. N’y touche pas. C’est de la merde.

			Il lui ôta le couteau de la main.

			– Allez, il ne faut pas traîner ici.

			– Tu veux que je m’en occupe ? demanda Matteu pas totalement désintéressé.

			– C’est à moi de le faire. Onore I Famigli.

			– Coupe-lui la bite avant, alors.

			Les vidéos dans le téléphone ne passaient décidément pas. Kevin les écoutait, abasourdi et terrorisé. Le vent avait encore tourné. Quelques heures auparavant, c’était plus facile de jouer à l’homme.

			– Emmenez-la dehors. Je vous rejoins tout de suite. Préviens Aiglon, qu’il ne vous allume pas.

			Ils mirent chacun un bras autour des épaules de Marie, On sort, dirent-ils à la radio. Ils remontèrent tout le champ immaculé, puis Aiglon se dressa hors la neige comme par magie et se joignit à eux, serrant brièvement la jeune fille dans ses bras, la saupoudrant de flocons blancs, mouillés et froids. Elle rit. Ils se regardèrent, heureux et fiers. Il n’y eut pas de détonation puis Doumé les rejoignit, il se lava les mains dans la neige qui rosit. Subrepticement, il nettoya aussi la dague de chasse et la rendit à son propriétaire.

			Doumé regarda vers le haut du champ, en direction de la route.

			– Aiglon et Matteu, vous ouvrez le chemin. Faites gaffe. Quand vous voyez la route, vous nous faites signe.

			La seconde équipe attendait sur la route. Peut-être.

		


		
			26

			Ils arrêtèrent le Mitsu dans un creux de la route, à côté d’un abri en tôle ondulée de la DDE. Il neigeait dru. Les hommes descendirent, ajustèrent vêtements et bonnets. Calendini et Sam examinèrent le terrain.

			– On va se mettre là, derrière le tas de sable, dit Calendini en observant le neveu de Doumé.

			Sam regardait partout, reniflait l’air, plissait les yeux. Il approuva. Le chauffeur rangea le 4x4 derrière le hangar et étendit aussitôt le filet de camouflage. Sam descendit sur la route et se retourna. Le véhicule était parfaitement dissimulé, les voitures montantes ne pouvaient le voir, les descendantes peut-être mais elles venaient de la Sure, donc on s’en foutait. Il revint en courant près du commando. Il se sentait dans son élément, il avait le sentiment d’avoir toujours fait ça. Il explora le périmètre, courant d’un point à un autre, regardant vers le bas et vers le haut la route enneigée. Il calculait des distances, des angles, évaluait les axes. Ça collait pile-poil. Les hommes le regardaient, plus curieux qu’inquiets.

			– Il faut un tireur couché juste sous la crête du sable, dit Paesanu en montrant l’endroit du doigt, un autre derrière le bâtiment de la DDE. Le troisième de l’autre côté, derrière le talus. Trois angles croisés de tir. La BM montera à 40 à l’heure à tout casser, même si c’est un gros moteur, ça glisse, la route est gelée, ils ne savent pas conduire sur la glace et il neige de plus en plus. Un vrai peloton d’exécution. Impeccable.

			Les hommes hochèrent la tête : les ordres étaient bien reçus.

			– Toi Sam continua Paesanu, reprend le Mitsu et va te poster plus bas sur la route. Tu connais la route, tu sais conduire sur la neige. Tu authentifies le véhicule montant et tu donnes le top, on va éviter de se gourer de bagnole et canarder des touristes.

			Les hommes étaient au cul du véhicule et s’équipaient : gilets pare-balles, combinaisons, fusil d’assaut HK 416, radio.

			– OK. Mais j’ai une autre idée comme camouflage. Si t’es d’accord.

			Calendini lui jeta un regard interrogateur. Sam se dirigea vers le 4x4 et prit dans le coffre une paire d’énormes tenailles rouges. Après réflexion, il quitta sa parka, enfila un gilet pare-balles en ajustant soigneusement les scratchs et remit son manteau. Il se dirigea vers le hangar et fit sauter le cadenas avec la pince. Il fit glisser la porte avec l’aide d’un des jeunes Corses. Le chasse-neige était à sa place. Coup de bol, il aurait pu être dehors à bosser. Il l’avait déjà conduit une fois sur une centaine de mètres, son père était pote avec les gars de l’Équipement, à cause de la Diane. Il adorait ça. C’était pas plus compliqué que leurs tracteurs et il savait depuis longtemps tirer une remorque remplie de vaches ou de chevaux ou brasser les ballots de paille empalés sur la fourche gigantesque. Il monta dans l’engin, et examina le tableau de bord. Ça ressemblait à ceux des dameuses sur les pistes qu’il connaissait aussi, il avait fait un stage l’an dernier au stade de neige de la Sure. Il tourna la clef qui restait à demeure, enfonça le bouton de préchauffage du gas-oil. Il sentit monter la pression dans sa poitrine. Maintenant la BM était en bas de la route et commençait son ascension. Ça lui ferait vraiment mal que Calendini appelle Doumé pour lui dire qu’ils les avaient loupés. Le voyant de la résistance des bougies de préchauffage passa de l’orange au vert, il appuya sur le démarreur, le gros diesel s’ébroua immédiatement, pétant un nuage noir, odorant et agréable. Il sortit le Beretta de sa ceinture, actionna la culasse pour faire monter une balle dans la chambre de percussion et ôta le cran de sûreté. Il éprouva un plaisir viscéral au contact de l’arme, apprécia son poids, la fraîcheur du métal. Il posa le pistolet sur le siège passager et ajusta son bonnet. Il enclencha la marche arrière et sortit lentement. Le gars referma la porte du hangar. Sam lui fit un signe, il leva le pouce en réponse.

			– Essai, dit-il dans son micro-gorge.

			– Ça roule firent les trois hommes en levant le pouce à leur tour.

			– Tu descends doucement, dès que tu les croises tu nous préviens lui ordonna Paesanu à la fenêtre.

			– Reçu. Si une autre voiture monte avant, je vous appelle aussi. Quatre minutes, peut-être cinq. C’est bon ?

			Il ferma la fenêtre. Calendini fit OK de la tête et les hommes approuvèrent en même temps dans leur micro puis il les vit se disperser vers leurs postes. Il recula encore un peu, fit demi-tour et s’engagea sur la route en faisant bien attention de ne pas embugner une voiture montante ou descendante, mais il n’y avait personne. Une fois sur la route, il examina à nouveau le tableau de bord, trouva le bouton et déplia les lames du chasse-neige. Un joli jet blanc se mit à gicler sur le bas-côté. Il fallait rouler le plus lentement possible d’abord parce qu’il n’était quand même pas expert en pilotage de chasse-neige et ensuite parce qu’il devait reconnaître la BM à coup sûr. Il se cala à 20 km/h.

			– Vous me recevez ? demanda-t-il dans son micro.

			– Cinq sur cinq répondirent immédiatement les hommes. Les radios numériques cryptées produisaient un son parfait, on aurait dit qu’ils étaient assis à côté. Le piège à loup était en place, mâchoires grandes ouvertes, ressort tendu. Impeccable. Manquait plus que le loup. Doumé serait-il content ? C’était le résultat qui comptait. Bon, c’était un pari un peu risqué quand même mais il avait su qu’il ne parviendrait pas à résister à la tentation dès que Doumé l’avait placé dans sa seconde équipe à lui pour arrêter leur seconde équipe à eux. Dès cet instant, sa cervelle s’était mise à carburer plein pot, échafaudant en urgence un plan B. L’avait-il fait délibérément ?

			 

			– Quel temps de merde grogna Mohamed Benamrane. Comment on peut vivre dans un pays pareil ?

			– C’est comme la Kabylie lui répondit le chauffeur, qui regretta aussitôt son audace en se souvenant que la famille Benamrane n’était pas d’origine Kabyle. Kabyles et Arabes se détestaient.

			La BM avançait doucement, 30 à l’heure. Chaque fois qu’il accélérait, l’arrière chassait, malgré la transmission intégrale. Il aurait dû désactiver l’antipatinage mais il ne le savait pas. Le visage soucieux du boss n’était pas pour le rassurer. Il leva le pied. Abou Hamza a paniqué, à tous les coups, pensa Mohamed Benamrane. Peut-être il a compris qu’on le sacrifiait, qu’on ne tomberait pas sur le cul du groupe Casanova comme prévu. On va les attendre en haut sur la route. Évidemment. En contre-plongée, avec des blessés, avec l’otage on va les tirer comme les canards en plastique à la foire du Trône et ils ne pourront rien faire.

			 

			Devant Sam s’ouvrait une longue ligne droite, deux ou trois kilomètres, en descente avec une pente assez sérieuse, Dans les sept pour cent, à la louche. Si les zoulous montaient, il était impossible de ne pas les voir. Il alluma le gyrophare et les projecteurs antibrouillard. Le chasse-neige n’accéléra pas dans la descente grâce au frein moteur, du coup pas besoin de toucher aux freins. Aucun risque de glisser avec les gigantesques pneus à crampons chaussés de chaînes aux maillons énormes. Bref, maniabilité parfaite, il tenait l’engin entre deux doigts. Maintenant, Marie est libre. Restait la vengeance. C’est alors qu’il les vit, huit ou 900 mètres plus bas, roulant lentement, presque au milieu de la chaussée déserte pour ne pas coller au ravin qui longeait la route sur leur droite. C’était le moment de prévenir les gars en embuscade, dire dans le micro : Ils montent, ils seront là dans deux minutes, il n’y a pas d’autre véhicule devant eux. C’était surtout le moment de choisir sa vie. Pas de véhicule devant eux. À part moi. Il ne toucha pas au micro, il ralentit encore un petit peu son chasse-neige. Il voyait grossir le 4x4 allemand, qui l’avait forcément vu aussi, grosse masse orange avec un gyrophare sur le toit, les lames de métal grandes ouvertes et le jet rappelant celui d’une baleine heureuse. Est-ce que moi je me méfierais ? Oui. Mais moi, je suis du pays, je sais que n’importe qui peut emprunter un chasse-neige. Il serra vers la montagne, pour les rassurer. Ils étaient encore un peu loin. Ils avaient encore le temps d’immobiliser la BM, sortir et l’allumer à la Kalach. Les chasse-neige n’étaient pas équipés de vitres blindées. Puis, lorsqu’ils furent à une cinquantaine de mètres, il occupa un peu plus le milieu de la route comme si les voitures ce n’était pas son problème. Par réflexe, le conducteur du 4x4 se rapprocha du précipice. Il devait gueuler des bordels de merde mais qu’est-ce qu’il fout ce con ? ou bien encore des Allahou akbar ! bien envoyés. Non, pas trop d’Allahou akbar, la seconde équipe, les hommes des Benamrane n’étaient pas des fondus du djihad, eux, c’étaient plus la cocaïne que le Coran. Ces gars-là buvaient du champagne en boîtes de nuit. Une seconde, Sam se prit à espérer qu’il y ait au moins un Benamrane dans la voiture. Faut pas rêver non plus. D’un autre côté, c’est Noël. Le temps des cadeaux.

			À dix mètres, il vit dans l’habitacle de la BM les types qu’il allait tuer, les deux sur les sièges avant avaient le nez collé au pare-brise dans l’espoir d’y voir plus clair. En découvrant le chasse-neige si proche, le chauffeur ralentit de nouveau, roulant au pas et serra encore un peu plus le vide. Quand les deux véhicules furent à la même hauteur mais en sens opposé, les deux conducteurs se dévisagèrent, leurs yeux s’accrochèrent et l’homme au volant du 4x4 comprit soudain. Mais il était trop tard, Sam braqua brusquement son volant, le chasse-neige réagit aussitôt et ses lames s’encastrèrent dans la portière passager de la BMW avec un bruit de ferraille broyée. Le loueur n’était pas près de leur rendre la caution. La BM s’immobilisa, comme c’était une boîte auto, elle ne cala pas. Sam appuya sur l’accélérateur juste ce qu’il fallait pour que les 360 chevaux du huit cylindres diesel se lâchent enfin. L’engin sembla bondir malgré ses 18 tonnes, sel compris, et n’éprouva aucune difficulté à pousser le véhicule ennemi vers le vide. Les essieux cassèrent, la caisse raclait sur le goudron dans une gerbe d’étincelles, il observait le conducteur qui tentait en vain de se dégager en jouant avec l’accélérateur, il était ferré comme un espadon sur un hameçon, le passager cherchait désespérément une arme dans sa veste et ne la trouvait pas. Il ne prit pas le temps de s’intéresser aux places arrière, se concentrant sur sa manœuvre. Pas question de caler, un sursis pour eux c’était la fin des haricots pour lui. En plus, il devait faire attention à ne pas sauter avec eux dans la pente emporté par son élan. Peut-être aurait-il alors le temps de sauter ? Les yeux fixés sur ceux du chauffeur, il fignolait sa manœuvre et progressait. Dans un mètre la BM serait au-dessus du vide, dans un mètre 50 elle basculerait. Un instant il se dit que la grosse voiture allemande entraînerait le chasse-neige en restant encastrée dans les lames. Impossible, deux tonnes contre dix-huit. La BM se mit à hésiter, faisant vaguement un mouvement de pendule, puis elle glissa dans la pente comme le Titanic dans l’eau noire et dévala le champ en faisant des tonneaux, elle sembla même rebondir une fois ou deux.

			– Où ça en est ? demanda Calendini dans son oreillette.

			– Je crois que je les vois en bas, je rappelle dans une minute, il prit le temps de répondre pour que Paesanu ne fasse pas de connerie.

			Sam actionna le frein à main, saisit le Beretta sur le siège passager et sauta du chasse-neige, une voiture passa avec des skis sur le toit, les enfants lui firent un signe joyeux. Il monta sur le talus et regarda en contrebas.

			– Il y a des touristes qui montent, c’est pas eux.

			– Reçu.

			La BM était sur le toit 150 mètres plus bas, de la fumée sortait du compartiment moteur. Une roue tournait toute seule dans le vide. Pas de mouvement, rien ne bougeait autour de ce qui ressemblait maintenant à une grosse boîte de conserve cabossée. Il dévala la pente en courant, faisant attention à ne pas glisser en plantant bien ses talons dans la neige, le Beretta tendu loin de son corps au cas où il tombe et que le coup parte. En deux secondes il fut à côté de la voiture éclatée. Il l’examina un instant. Il y avait du sang sur une vitre, le réservoir fuyait, ça sentait le gas-oil. Il s’accroupit, le conducteur était inconscient, le passager arrière gigotait, peut-être cherchait-il à défaire sa ceinture de sécurité. Il tira deux balles dans chacun des hommes à l’avant, ils tressautèrent. Il se demanda combien de projectiles contenait un chargeur de Beretta, le sien était-il plein ? Il aurait dû vérifier. Il lui restait tant de choses à apprendre ! Il fit le tour de la voiture. Le passager arrière était en meilleur état, il essayait d’ouvrir sa portière, il avait le visage en sang. Il se mit à taper la vitre intacte dans l’espoir de la briser. Leurs regards s’accrochèrent. Il vit ce que Sam allait faire, Sam vit surtout de la haine. Il visa tranquillement et lui en mit une entre les deux yeux, la vitre explosa, le projetant en arrière. À cause du regard haineux il tira une seconde fois dans la poitrine.

			Restait un homme qui paraissait immense, deux mètres au moins, tout maigre dans une belle veste de randonnée ouverte. Il grogna, cherchant à se retourner. Sam s’accroupit à côté de lui. C’était le patron de l’équipée, il en fut certain. Ils se toisèrent. Benamrane eut le temps d’afficher de la surprise puis de la curiosité, il vit le Beretta, il commença à réciter la prière des morts. Sam posa le canon entre ses yeux et tira une fois, décidant d’économiser les munitions, on ne savait pas de quoi demain serait fait, ni même la seconde suivante. Et s’ils étaient montés à deux voitures ? Mohamed Benamrane se recoucha, à jamais. Sam rentra la tête dans l’habitacle pour s’assurer qu’il n’en oubliait pas un cinquième par inattention, mais non. Ça sentait la poudre, le sang, le gas-oil et le caoutchouc brûlé. Il se retira, se releva.

			– Tout va bien, les gars. J’arrive, dit-il dans sa radio.

			– Et les mecs ?

			– Ils sont morts.

			Heureusement que la radio était cryptée. Il gravit la pente en s’aidant des mains, une fois sur la route, il avait chaud et transpirait, il rangea le Beretta dans sa ceinture. Le chasse-neige attendait sagement, de la fumée sortait de son pot, le gyrophare émettait une joyeuse lumière orange intermittente, il neigeait à gros flocons. Des enfants auraient pu le prendre pour le traîneau du père Noël, exception faite des rennes. Il remonta dans l’habitacle, replia les lames, fit demi-tour et repartit en sens inverse. Quelques minutes plus tard il vit le talus de sable et le hangar, maintenant recouverts d’une couche de neige qui estompait les formes.

			– C’est moi les gars, pas de connerie, dit-il dans le micro.

			Il arrêta le véhicule, Calendini sortit de derrière le talus.

			– Et la cible ? demanda-t-il.

			– Il n’y a plus de cible, dit Sam. Il y avait, mais il n’y a plus. Ouvre le hangar.

			Un jeune s’empressa de faire coulisser la porte métallique. Calendini regardait le neveu de Doumé, incrédule.
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			Les deux Pajeros arrivèrent à la ferme Durand en même temps. Il ne neigeait plus, le soleil perçait, faisant scintiller les flocons. Une voiture passait de temps à autre avec des skis sur les barres de toit et le tintamarre des chaînes sur le goudron. Ils se firent des politesses pour se laisser passer en premier l’un l’autre, Baldé faisant de grands gestes à Sam qui répondit de la même manière. La porte de la cuisine s’ouvrit, le teckel sortit en remuant la queue et pissa aussitôt. Catherine et Jeff apparurent. Les véhicules se frayèrent un chemin dans le capharnaüm de la cour pour aller se cacher dans la grange. Les hommes débarquèrent, affectant de ranger du matériel dans les coffres pour laisser un moment d’intimité à la famille. Catherine arriva devant la grange, pataugeant un peu dans la boue qui commençait à dégeler. Marie était debout, le visage marqué, des contusions, attifée comme une Roumaine faisant la manche à un feu rouge. Elles fondirent en larmes toutes les deux, Jeff, Sam, Doumé marquèrent un temps d’arrêt, les laissant fusionner à nouveau. Jeff jeta un coup d’œil discret à son fils qui faisait un tout petit peu le cake, souriant, déhanché, un pistolet noir dans la ceinture. Doumé lui enleva discrètement l’arme et la jeta dans le coffre d’un Mitsu. Marie vit le geste, elle sortit de l’étreinte de sa mère et se campa devant son frère.

			– Tu y étais ? lui demanda-t-elle avec une pointe d’inquiétude.

			– Oui, répondit simplement Samuel Casanova.

			– Merci, dit-elle en l’embrassant. Dis donc, tu piques, va te raser !

			Sam sourit, heureux et fier.

			– Et si on goûtait ton fameux génépi que tu me bassines avec, soi-disant que ce serait meilleur que la liqueur de myrte ? dit enfin Doumé.

			– Liqueur tu parles ! De la gnole oui !

			Marie était là, on pouvait à nouveau rire. Les hommes se détendirent, ils se mirent à fumer, se tapaient dans les mains paume contre paume. Il y avait toujours une résolution des tensions après le combat, comme après l’amour. Cette fois, ils étaient tous revenus. Ce n’était pas toujours le cas, ils y pensaient en revenant, jamais en partant.

			– J’espère qu’on va tous tenir dedans, dit Catherine. J’ai préparé une tartiflette, vous avez pas ça chez vous ?

			Les hommes se regardèrent, leurs estomacs gargouillaient, ils étaient jeunes, ils avaient fait ce qu’ils devaient faire, leur chef souriait de bonheur, ils auraient bouffé un cochon, ou un âne, voire un Benamrane vidé désossé. Ils se dirigèrent vers la maison. Doumé se rapprocha de Calendini.

			– Il a été comment, le petit ?

			– Il les a liquidés tout seul.

			– Je te demande pardon ? s’exclama Doumé. Tu l’as laissé faire ?

			– Il a piqué un chasse-neige, il leur a foncé dessus, il les a balancés dans le ravin. Quand la caisse a fini tous les tonneaux, il est descendu et leur a collé deux balles à chacun, les morts comme les vivants. Je suis allé vérifier. Il faut se débarrasser du Beretta. Il pue.

			– Et vous faisiez quoi pendant ce temps-là ? Une promenade en raquettes ?

			– On attendait la voiture, les fusils en ligne. Il était juste censé nous prévenir.

			Doumé hocha la tête. Un frisson le parcourut. On racontait des choses identiques, à Bastia, à propos de Richard Casanova, quand il était jeune. Une tête brûlée, malignu come a volpe, malin comme un renard, et la chance toujours au rendez-vous. Jusqu’au Café des Palmiers place Saint-Nicolas. Il se revit lui-même à cet âge-là, prêt à braquer la Banque de France avec un lance-pierre si son père le lui avait demandé.

			– Il y avait un Benamrane dans la voiture, ajouta sobrement Calendini. Il l’a tué. Il a tué un Benamrane.

			Doumé regarda son neveu qui discutait le bout de gras avec sa sœur et ses parents, innocent comme un député en correctionnelle. De la vapeur sortait de sa bouche, il avait les mains enfoncées dans sa veste de montagne, il n’en faisait pas trop. Il devina la suite, Jeff n’allait pas être content, il lui rendait sa fille mais il lui prenait son fils. Dommage que Lucia ne soit pas là, elle plaçait la famille au-dessus de tout. Elle serait émue, elle pleurerait, elle lui prendrait le bras et se serrerait contre lui.

			– Il en reste combien ?

			– Eh ben… répondit Calendini en comptant sur ses doigts. Trois s’ils étaient cinq, quatre s’ils étaient six. Faudrait que Roger soit plus précis.

			 

			Les deux frères s’embrassèrent longuement, terriblement émus. C’était l’heure des adieux. Ils semblaient gros dans leurs parkas rembourrées, ils avaient l’impression d’être loin l’un de l’autre. Dix-sept ans sans se voir, du tonnerre et du feu, et puis les adieux.

			– On se dit dans dix-sept ans ? dit Jeff, les larmes aux yeux.

			– Viens avec moi en Corse, répondit Doumé en desserrant son étreinte. On sera les rois du monde là-bas. Deux Casanova pour le prix d’un !

			Effectivement, c’était à craindre, deux Casanova. Il se rendit compte de ce qu’il disait, pas Jeff. Il avait beau connaître la réponse, il espéra quand même.

			– Et pourquoi tu viendrais pas à Autrans ? On agrandirait la chèvrerie, on ferait de la charcuterie, on aurait plus de vaches, plus de chevaux, des Mérens, des Barraquands, des chambres d’hôtes aussi. Il y a toute la place qu’il faut.

			Doumé regarda la maison de son frère. Il y avait un peu de boulot, quand même. Lucia n’était jamais venue là, et ça risquait de lui faire un choc. Une idée lui traversa l’esprit : ici, Julito ne serait plus assis entre eux. Il pourrait l’oublier. Enfin passer à autre chose. Pareil qu’une balle de 9 mm mais sans avoir à le tuer. Il se rendit compte que c’était du passé tout ça maintenant. Il n’avait plus la boule au ventre.

			– Ma vie est là-bas, Jeff.

			Le visage de Jean-François exprimait sa certitude : la chose tapie qui attendait son frère là-bas de l’autre côté de la mer, ce n’était pas la vie.

			– C’est la mort qui est là-bas, Doumé.

			– C’est toi que Papa voulait pour les affaires.

			– Ses affaires, je n’en voulais pas. Je ne voulais pas de cette vie. Je ne veux pas me retourner en mettant la main sur mon flingue au moindre bruit de scooter dans mon dos. Un de ces jours, tu entendras ce bruit de scooter dans ton dos. Ce sera la dernière chose que tu entendras. Les coups de feu, tu ne les entendras pas, parce que les balles 45 mm vont plus vite que le son. En Corse, les hommes meurent et ne le savent pas. Leurs veuves et leurs enfants, oui. Je ne veux pas aller à ton enterrement.

			– On me mettra aux Sables Rouges, avec Maman et Papa.

			– Arrête tes conneries. Tu ne veux pas voir grandir tes filles ? Tu ne veux pas être grand-père ? Tu ne veux pas vieillir avec Lucia ? Comme deux vieux cons ? Deux vieux cons vivants ?

			– Ne t’inquiète pas, frérot, je vieillirai avec Lucia.

			– Ils disaient tous ça, Doumé. 100 morts l’an dernier. On attend les chiffres de cette année. Ils seront pires. Tu veux faire les stats de quelle année ?

			– Tu veux me foutre le bourdon ou quoi ? dit Doumé avec un sourire fataliste.

			– Non, non, dit Jeff un peu trop fort. Je ne marche pas. Le destin, l’honneur, toute cette merde, qui a vécu par l’épée périra par l’épée ? Arrêtez vos conneries. C’est pas le Petit Bar, ou les Bergers de Venzolasca ou les frères Benamrane qui te tueront. C’est la Corse, Doumé. La Corse, elle tue tout le monde. C’est un monstre, un ogre. Elle fait des enfants, elle les élève, puis elle les tue et elle les bouffe. Et après elle chie de la merde, et elle en bouffe un autre. Ça ne s’arrêtera jamais. Laisse tomber, tire-toi de là-bas. Viens ici. Tout ce que tu risques ici c’est de glisser sur une plaque de verglas l’hiver ou un coup de soleil l’été. C’est pas un pays la Corse. C’est un cimetière pour enfants au bord de la mer. Et tes gosses, tu as pensé à tes gosses ? Si Giulia ou Lesia se prennent un pruneau quand ils monteront sur toi tu diras quoi à Lucia ? Tu te vois à l’enterrement d’une de tes filles ? Tu les imagines à ton enterrement ? Laisse tomber, Doumé. Part de là-bas. C’est encore temps !

			Doumé frissonna. Certes il faisait froid aux Prud’hommes, fin décembre début janvier c’était le pire. Maintenant, les assassins arrosaient les voitures au pistolet-mitrailleur quand ils voulaient tuer le conducteur. Yves Manunta, une sorte de collègue si on peut dire, aurait confirmé à condition d’être encore vivant. Sa femme et sa fille s’étaient pris une rafale de M 16 qui lui était destinée, il en avait réchappé, mais pas longtemps. Quelques mois plus tard, elles n’avaient pas pu se rendre à ses funérailles, encore trop esquintées.

			– Tu étais content de les voir arriver, il y a deux jours, les hommes d’honneur et leurs fusils, n’est-ce pas ? dit-il dans un ultime baroud.

			– Doumé ! Je te remercierai jamais assez. Ce que tu as fait pour Marie, je ne l’oublierai jamais et elle non plus, crois-le.

			– Onore I Famigli, murmura simplement son frère.

			– Oh Doumé ! Mon frère ! Involontairement, il reprenait son accent corse. Les Arbis, ils sont montés pour qui ? Ils sont montés pour quoi ? Ils sont montés sur qui ? Sur toi, Doumé. Cette fois, ils ont merdé. Tant mieux. Qu’ils grillent en enfer. Mais tu vois bien que j’ai raison !

			Ils crachèrent ensemble sur le sol de boue en train de dégeler. Une vérité s’imposa à Doumé : les frères Benamrane n’avaient pas hésité à s’en prendre à sa famille, sur le continent, des gens qui n’étaient même pas dans les affaires. Ils s’en foutaient, ils avaient juste vu une arme efficace contre Dominique Casanova. C’est toi qui devrais partir et venir en Corse, songea-t-il. Comment pourrait-il les protéger ? Une seule façon. Le projet insensé qui grandissait en lui depuis qu’on lui avait proposé l’attaque du dépôt de fonds à Orly-Ville se remit à danser sur la scène juste devant ses yeux. Pas le choix. Obligé. Feu vert.

			– Dépose les armes, mon frère. Viens ici. Il n’y a pas de fric, pas de grosse bagnole, pas de machine à sous, pas de poudre blanche sauf la poudreuse au petit matin à la Sure. Pas de coups de feu à part les chevrotines à sanglier. Tu seras bien. On sera bien.

			– Mouais. C’est une idée. Je vais y réfléchir.

			Jeff sut que ce n’était pas vrai, que c’était tout réfléchi. La Corse aurait le dessus et continuerait à exterminer les Corses. Chaque Corse savait qu’à quelques kilomètres de chez lui, dans le village d’à côté, une balle dans un chargeur lui était destinée et n’attendait que de voler vers son cœur ou sa cervelle, ils savaient tous que la malédiction ne traversait le plus souvent pas la mer et pourtant ils demeuraient sur leur île en espérant que ce ne serait pas aujourd’hui. Impossible de quitter Maman. Impossible de quitter l’Ogresse Affamée. Je devrais en parler au psy, se dit Doumé. Une folie mortelle collective. Comment il s’appelle celui-là, le docteur de la Clinique Maymard ? Le docteur Joseph Lucciardi. J’aimerais bien le revoir. Lui dire que ça va mieux, maintenant.

			Ils s’embrassèrent à nouveau. Les moteurs des 4x4 tournaient, pour qu’il fasse chaud à l’intérieur. Les hommes étaient à bord, faisant de la buée contre les vitres. Doumé traversa la cour glissante vers la route, la porte de la cuisine s’ouvrit lorsqu’il passa devant. Sam sortit de la maison, emmitouflé dans sa parka, un gros sac militaire sur l’épaule. Il ne posa pas son sac à cause du sol boueux.

			– Qu’est-ce que tu fous ? demanda Jeff. Où tu vas comme ça ?

			– Je voudrais voir la Corse, Papa. Voir d’où je viens. Je n’y suis jamais allé. Tu n’as jamais voulu nous montrer.

			Catherine se décomposa.

			– C’est Doumé qui a eu cette putain d’idée ?

			– Non, je te jure, il n’est même pas au courant. Ne dis pas non, Papa, parce que j’irai quand même.

			– Mais bordel tu as ton bac en juin ! T’iras en Corse après le bac ! C’est vachement plus joli en juin ! On pourrait y aller tous ensemble, on pourrait louer un camping-car, on pourrait faire le GR 20 ou…

			– Papa. Je pars maintenant. Je suis pas sûr que le bac ce soit pour moi. Et puis tu sais le bac, ça vaut plus grand-chose, ils le donnent à tout le monde. Je suis pas tout le monde. Allez, rends pas les choses trop compliquées. On s’embrasse.

			Ils s’embrassèrent, puis il prit sa sœur dans ses bras, puis sa mère qui sanglotait. Il mit son sac dans le coffre du Mitsu, Doumé écarta les bras, fataliste. Jeff, Marie et Catherine regardèrent Sam grimper dans la voiture, impossible de ne pas voir qu’il était heureux, ils se firent un petit signe timide et affectueux.

			Ils ont violé ma nièce, qui est comme ma fille, je les ai tués et me suis assis sur leurs cadavres pour fumer une clope. Mon nom est Dominique Casanova. Onore I Famigli.

			Il a été assez fort pour me rendre ma fille, il est assez fort pour prendre mon fils, pensa Catherine en reniflant. Saleté de famille. Cet homme est le Diable. Putain de Noël.

			 

			Lucia posa Louis XIV, le crépuscule d’un dieu, le tome 3 de la saga de Jean-Pierre Dufreigne. Elle lisait tout ce qu’elle pouvait trouver sur Louis XIV, une vraie passion, ce qui l’avait amenée à s’intéresser à Louis XIII, puis à Henri IV. Amazon se gavait, les libraires de Bastia ayant renoncé. Elle était devenue une vraie spécialiste de la construction héroïque de Versailles, elle se régalait à découvrir les recettes de cuisine de l’époque. Elle alluma une cigarette, un peu triste. C’était la cinquantième fois que l’ouvrage se terminait par la mort du Roi Soleil. Il n’y avait jamais de fin alternative, en dépit de ses espoirs déraisonnables. Depuis la renaissance de leur couple, ils faisaient des projets de week-end, Saint-Rémy-de-Provence, Londres, Saint-Tropez, Marseille. Elle lui avait fait promettre un week-end de trois jours à Versailles dès le printemps. Il avait promis de bon cœur, se demandant secrètement si Napo y avait séjourné. Il poserait la question discrètement à Paesanu.

			Ce qui était vraiment navrant, c’est que ces bouquins se terminaient toujours par la même phrase : le Roi est mort, vive le Roi !

			 

			Doumé s’installa dans le véhicule, il faisait bon, il fit signe à Baldé de démarrer. Il se retourna vers Sam. Il vit un homme jeune et déterminé, les traits taillés dans la roche Casanova avec un ciseau en acier. Un peu le fils qui lui manquait, aussi. Il lui apprendrait tout ce qu’il savait, et c’était énorme. Il allait bien s’entendre avec Lucia, et avec les filles, il en était certain. C’était un bon Noël, finalement. Il dirait aux gars de s’arrêter à Grenoble pour acheter des trucs pour les filles et un bijou pour Lucia. Sam le piloterait. Les voitures s’engagèrent sur la route.

			– Dis-moi, Sam, demanda Doumé.

			– Oui ?

			– Les quatre morts dans la voiture ?

			– Oui ?

			– Est-ce qu’il y en avait un de deux mètres, tout maigre, un physique d’oiseau, un peu comme Aiglon ?

			Sam ferma les yeux, revécut la scène, revisita la voiture fumante sur le toit. Il avait fait vite, sans se poser de question.

			– Ils étaient pliés en quatre, pleins de sang, à l’envers. Mais oui, je crois que oui.

			– Tu lui en as mis une ?

			– Ben oui. Il pissait le sang, mais il n’était pas mort.

			– Tu as tué un des frères Benamrane, dit-il en lui tapotant affectueusement le genou. Bienvenue au Club.

			Obligé de finir le boulot. Définitivement.

			Ils roulèrent une vingtaine de minutes. Parvenus à Engins, Doumé tourna la tête vers Baldé.

			– On va la faire, la tirelire d’Orly-Ville.

			Celui-ci le regarda et ne répondit pas. C’était lui le boss, point à la ligne.

			– Ils ont pris une bonne claque, continua Doumé. Ils vont déprimer. Ils vont vouloir jouir, pour se sentir vivre de nouveau. C’est le moment. C’est psychologique, ça.

			Il lui jeta un regard à la dérobée. Il n’était pas très habitué à voir son patron et néanmoins ami verser dans la psychologie. Son truc, c’était plutôt les coups et blessures volontaires, l’homicide sous toutes ses formes. D’un autre côté, il avait vraiment changé ces derniers temps. Après un gros passage à vide, du sérieux, de l’inquiétant, un autre homme était apparu, tel un papillon sortant de sa chrysalide. Le même mais en mieux, en bien. Cool, sympa, à l’écoute. Enfin. Calendini grogna quelque chose sur la banquette arrière mais personne ne comprit.
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			Le Squale embrassa sa mère sur le front. Elle dormait, ronflant à petits coups. Cent ans l’an prochain et une moustache de délégué CGT. Que peut-on attendre à cent ans ? se demanda-t-il. Une soupe chaude, un dentier neuf, rien, la mort ? Elle le reconnaissait difficilement, maintenant. Sa vue et son ouïe avaient bien baissé, mais la cervelle aussi. Il regarda sa montre. Doumé ne viendrait pas, finalement. Le garçon était assez imprévisible, ce qui était plutôt une bonne chose dans ce type de job. Surtout en ce moment. Dommage. Il devait lui-même repartir, pour le même genre de raison d’ailleurs. Sa décision était prise, ils allaient se faire les frères Benamrane. Il avait hâte de savoir comment il comptait s’y prendre. Ce serait pour une autre fois. Il se redressa et quitta la chambre en éteignant le plafonnier, il descendit l’escalier, le bois craqua sous sa masse. Il songea vaguement à son régime puis abandonna cette sombre perspective. Il entra dans la cuisine baignée de pénombre, le tic-tac de l’horloge comtoise égrenait patiemment son compte à rebours. Il s’habitua au manque de lumière et vit les deux silhouettes sombres assises près de la table en Formica. Étaient-ce ses assassins ? Son heure était-elle celle indiquée par le cadran ? Comment cette horloge du Jura avait-elle atterri dans ce village isolé de Haute-Corse ? Il ne s’en souvenait pas, elle avait toujours été là, voilà tout. Elle avait décompté le temps pour son père, dans ce même lit, maintenant elle le décomptait pour sa mère. Pourquoi le garde devant la maison n’avait-il pas fait son boulot ? Il alluma la lumière de la cuisine.

			– Bonjour, Roger, dit Doumé.

			– Je ne vous ai pas entendu entrer, dit Le Squale, contrarié.

			– C’est la retraite, ça. C’est pas bon. Je te présente mon neveu, Sam.

			Sam se leva et salua respectueusement, attendant poliment que Roger Squercioni lui tende la main, ce que fit ce dernier, non sans cacher son étonnement.

			– C’est le fils de Jean-François ?

			– Oui.

			– Je savais pas qu’il avait un fils. J’en étais resté à sa fille.

			– Il a un fils. Samuel. Samuel Casanova.

			Roger servit des cafés. Inutile de préciser Casanova. Tout le portrait de Richard. La ressemblance le bouleversait bien au-delà de ce qu’il aurait pu imaginer. Il voyait Richard jeune. Avec à ses côtés un Roger jeune. Et toute la vie devant eux.

			– Je commençais à me demander ce que tu foutais.

			– J’ai eu un problème à régler. Sur le continent.

			Le Squale hocha la tête.

			– Ça c’est bien passé ?

			– Oui. C’est arrangé, maintenant.

			– Il est où, Jeff, déjà ? Dans les Alpes, non ?

			– Massif du Vercors, Monsieur, dit Sam. Au-dessus de Grenoble. Vous avez la Chartreuse, Belledonne et le Vercors.

			Sam plaçait les montagnes dans l’espace d’un geste de la main. Les mêmes gestes, la même voix.

			– Et qu’est-ce qu’il fait, votre père, dans le Vercors ?

			Il savait tout ça mais il ne pouvait pas résister au plaisir d’entendre cette voix. Son passé lui parlait.

			– U Paesanu, répondit Sam. Chèvres, chevaux Mérens, vaches. On va faire du fromage de chèvre avec Marie.

			– Marie ?

			– Ma sœur.

			– Tu parles corse ?

			– Oui.

			– Tu as appris à Autrans ?

			Je ne lui ai pas dit, pour Autrans. Il a suivi la vie de Jeff, de loin en loin. Pas compliqué pour le patron de l’OCRB.

			– Méthode Assimil, Internet.

			– Eh ben dis donc ! T’as même l’accent qui va bien ! Et toi Doumé ? Qu’est-ce que tu en dis ?

			– Je vais lui apprendre deux ou trois trucs de mon métier à moi. Après il choisira. Paysan ou pas.

			Paysan ou truand, se dit Le Squale. C’est plié. Sam inclina la tête, petit mouvement bref. Incroyable. Richard Casanova revivait, là, devant lui, il avait dix-huit ans. Il fit un tour de la cuisine du regard, s’attendant à se voir sortir lui-même d’un placard âgé lui aussi de dix-huit ans. Sa mère apparaîtrait également et poserait sur la table son fameux fadione, au brocciu et au citron vert. La nostalgie le submergea. Richard était mort, il était vieux, gros, chauve, essoufflé et les rêves de jeunesse oubliés, même ceux accomplis. Et Samuel Casanova se matérialisait devant lui, afin que le temps le saisisse au col et le secoue. Le Squale s’agita, la chaise émit un craquement. Ils burent leur café.

			– On la fait, cette affaire ? demanda Doumé après un petit moment.

			– Explique-moi.

			– Prosegur, à Orly, pas loin de l’aéroport. Un dépôt de fonds de collecte de l’ouest parisien. Ça te dit quelque chose ?

			– Vaguement, peut-être. Ces trucs-là sont des forteresses imprenables.

			– Si. C’est prenable. Quatorze millions. Par hélico.

			Doumé déploya une carte sur la table, et les bleus d’architecte du bâtiment.

			– Comment tu as eu ça ? Ça ne devrait pas exister.

			– Ça existe, point barre. La chambre forte est sous le toit-terrasse. Le ferraillage et le chaînage n’ont pas été calculés pour une chambre forte, parce que la chambre forte a été installée après. Avant c’était une concession automobile, avec le show-room en bas et les bureaux en haut. On arrivera par hélico.

			– Pas de filet ?

			– Ils sont commandés, ils les installent deuxième semaine de janvier.

			– Bon. Pas de filet.

			– On place du C4 tout autour de la terrasse qui s’effondrera dans la chambre forte, en dessous. On saute dans le trou, on rafle les sacs, on ressort, l’hélico nous récupère. Joyeux Noël et bonne année. Qu’est-ce que t’en dis ?

			Roger Squercioni visualisait la scène. Il avait travaillé sur suffisamment de braquages pour tout voir et entendre jusqu’aux bruits.

			– Tu me fais quoi, Doumé, là ? On monte un coup à quatorze millions tous les deux ? C’est quoi cette histoire ? Je suis flic. À la retraite peut-être, mais flic. Je vais poster le GIPN, la BRI et le RAID chez Prosegur jusqu’à la fin du chantier des filets anti-hélico, voilà ce que je vais faire. Tu croyais quoi ?

			Doumé lui mit la main sur l’avant-bras en souriant.

			– C’est pas nous les braqueurs, Roger. C’est pas nous dans l’hélico.

			Le Squale se cala contre le dossier de la chaise. Bien sûr.

			– On fait monter les frères Benamrane ?

			– C’est ça. Il faut leur filer l’affaire. C’est là que tu interviens. J’ai besoin que quelqu’un leur fasse passer le… le dossier, quoi. Toi tu as le coursier qui dépose le dossier chez eux. Ou tu peux le trouver.

			– Peut-être, oui. Ça se peut. Mais quel intérêt ? Tu crois que ça m’emballe que les Benamrane se fassent quatorze millions pour Noël ?

			Doumé devait se mouiller, maintenant.

			– La chèvre de monsieur Seguin, Roger. Je les attendrai au retour. Quand ils descendront de l’hélico, je serai là. Avec mes gars. Comité d’accueil et cocktail de bienvenue.

			Roger réfléchit une seconde. Il visualisa le comité d’accueil.

			– Toi ?

			– Oui. Moi. Pas les poulets. Zéro poulet.

			– Tous ?

			– Tous, Roger. Pas de prisonnier. Pas de blessé. Plus de Benamrane.

			– Tu sais que tu peux pas te louper ? Tu sais que s’il y en a un qui s’échappe, il te courra après de Moscou à Ouarzazate ?

			– J’en ai déjà tué deux. Ils me courent déjà après. Tout le troupeau. Comme pour la vache folle. Tout le troupeau.

			– Il va y avoir de la casse, au dépôt, tu y penses à ça, Doumé ? Des gars à 1700 euros bruts avec encore le sapin qui clignote à la maison ?

			– J’y pense. Il y a une ou deux personnes dans la chambre forte. Dès que la terrasse explose, l’alarme bloque toutes les portes intérieures et extérieures, l’escalier, le monte-charge : ils seront tranquilles en haut, pas de bataille rangée.

			– Deux morts…

			– Peut-être pas. Si les gars lèvent les mains et ne jouent pas au con, il ne se passe rien.

			– Dans ces boîtes, la consigne c’est de pas résister. Mais il y a toujours des cow-boys.

			Doumé haussa les épaules, fataliste. On choisit son destin, n’est-ce pas ? Roger hocha la tête. Exterminer les Benamrane aurait un coût, forcément. Mais rien comparé aux dizaines de morts, victimes innocentes ou truands ennemis si la fratrie continuait ses activités. Sans parler des dégâts collatéraux, gamins claquant d’overdose, ou plus tard du SIDA, prostituées déglinguées, flics abattus dans les opérations à venir. Doumé avait raison. Un ou deux morts, ce n’était rien. Disons, pas grand-chose.

			– Ils vont mettre un filet anti-hélico sur le toit de Prosegur. En janvier, c’est bien ça ?

			Doumé approuva de la tête.

			– Un mois pour leur filer l’affaire sans qu’ils reniflent la merde, monter le coup, le réaliser ? Tu y as pensé à ça ? Ils ne vont pas y aller. C’est des barges, mais pas des cons.

			– Ils vont y aller. Ils vont vouloir reprendre la main. Bander à nouveau.

			Le Squale hocha de nouveau la tête. Le filet anti-hélico installé sous peu, peut-être que ça les motiverait, les Benamrane. Mais il y avait autre chose.

			– Qu’est-ce qui s’est passé à Autrans ? demanda Roger. Autant y aller franco si tu veux qu’on bosse ensemble.

			Sam et Doumé affichèrent de concert une mine innocente.

			– Des terroristes islamistes massacrés dans une usine EDF désaffectée, ça ne te dit rien ? Un gars coupé en deux dans une scierie non plus ? continua Le Squale.

			Non, ils ne voyaient pas.

			– Et une bagnole en bas d’un ravin avec quatre morts dedans ? Par balles ? Tout ça à quelques kilomètres des Prud’hommes, de la ferme de Jeff ? Vous me prenez pour un cave ?

			– Bon, dit Doumé. Oui, c’est nous. Ils ont enlevé Marie, la fille de Jeff, pour me faire venir et me fumer.

			– Et tu les as tous butés ?

			– J’ai libéré Marie. La BM, c’est lui, dit Doumé en désignant Sam.

			– Les quatre ? demanda Squercioni.

			– Les quatre, confirma le jeune homme.

			– Tu sais qu’il y a un Benamrane parmi les macchabées ?

			– Et de deux, fit Doumé. C’est Sam qu’il faut féliciter. Pas moi.

			Le Squale le regarda avec admiration, voire respect. Un peu d’inquiétude aussi. Il se tourna vers le jeune homme qui lui souriait, faussement modeste.

			– Eh ben, il est précoce, celui-là.

			– Il en reste trois ou quatre ?

			– Pas évident, difficile d’être sûr. Mon informateur fait pas le malin, en ce moment. On sait pas parce qu’il y aurait une paire de jumeaux, des vrais. Mais c’est pas sûr.

			– C’est maintenant, Roger. Ils sont mûrs.

			Le vieux flic reprit le fil de sa réflexion, l’incident était clos.

			– L’alarme de Prosegur sonne chez les flics, aussi, non ? dit-il.

			– Évidemment. Elle est reliée à la PAF d’Orly. C’est pas leur job mais ils sont en charge de Prosegur. La proximité.

			– Ils vont débarquer aussi sec ! Pas question que ça tourne en bataille rangée avec la maison poulaga ! Combien de temps ?

			– Huit minutes à la louche. Mais ils ne viendront pas.

			– Ah bon ? Ils te l’ont promis ?

			– Alerte à la bombe. Le protocole c’est d’appeler les démineurs au labo de la Préfecture de Police, à Paris. Au moins 20 minutes pour arriver, 30 pour désamorcer le colis suspect. 50 minutes tranquilles. L’opération doit durer 10 minutes, 12 à tout casser.

			– Tu vas mettre un colis piégé chez les flics de l’aéroport d’Orly ?

			– Il y est déjà, Roger. Ils n’auront plus qu’à passer le coup de fil.

			– Et si ça saute ?

			– Ça sautera pas. On s’y connaît, non ?

			Roger opina. Il cherchait la petite bête, mais pour la forme. De toute façon, il avait pris sa décision.

			– Pourquoi ne pas laisser les flics leur tomber dessus et faire le boulot ?

			– Prise d’otages, négociations, assaut du RAID, boucherie halal, arrestations, procès d’assises, avocats, vice de procédure ?

			– Mouais. Vu sous cet angle… Tu les veux rien que pour toi, n’est-ce pas ?

			– Absolument. Moi et personne d’autre. Ils m’ont pris mon bien. Deux fois. Ils ont tué des gens à moi. Je ne leur avais jamais seulement mal parlé.

			– Augusti était comme un père pour ton père.

			– Quatre-vingts ans, Roger. Et je te raconte pas ce qu’ils lui ont fait. C’est des chiens enragés. Ils ont attaqué ma famille, violé ma nièce. Je les tuerai tous de mes mains. Onore I Famigli.

			Le Squale approuva d’un léger mouvement de tête.

			– Alors ? Tu en es ?

			– Oui, répondit-il d’une voix grave.

			Sur un signe de Doumé, Sam resservit du café.

			– Ta femme ? Comment ça va ?

			– Elle a terminé la chimio. Ils commencent les rayons la semaine prochaine.

			– Je suis désolé, Roger.

			– Tu n’y es pour rien.

			– Si je peux aider… les bons médecins, la bonne clinique…

			– Elle se fait soigner à Gustave Roussy. Il n’y a pas mieux en France. Elle tient la forme. Elle s’en sortira.

			Il l’espérait de toutes ses forces. Il aurait donné n’importe quoi pour que ce soit lui et pas elle. C’était elle.

			– Emmène-la dans les grands restaurants, dans les grands hôtels, dans les grandes boutiques. Dis-leur de m’envoyer la note.

			– Je te remercie, Doumé. Je l’emmène dans les moyens hôtels, dans les moyens restos, dans les boutiques moyennes. Ça lui va comme ça. À moi aussi. Laisse-nous, Sam. Je dois parler à Doumé. Seul.

			– Va voir dehors si j’y suis, Sam, dit Doumé, dont le cœur venait d’accélérer.

			Sam sortit sans se formaliser dans le petit jardin derrière la maison. Il ajusta le pistolet dans sa ceinture et entreprit de faire un tour de sécurité. On ne savait jamais.

			– Et toi ? Comment tu vas, Doumé ? Et arrête de fanfaronner. Me prends pas pour un perdreau de la veille. J’ai vu ta mère changer tes couches. L’autre jour, j’ai cru que c’était toi qui l’avais le cancer. Ça va mieux ?

			– Ouais, ça va mieux.

			– Alors ? Tu me dis ? C’est Lucia, n’est-ce pas ?

			– Oui. On a traversé une sorte de tempête. Un tsunami.

			– Elle voulait te quitter ?

			– Non, je ne crois pas. Elle m’a remis les yeux en face des trous. Ça faisait vingt ans que je lui faisais la misère. Je le savais pas. Je le voyais pas. Elle s’était résignée. Elle pensait que j’étais comme ça et qu’il n’y avait rien à y faire. Alors elle s’est éloignée. On s’est retrouvés.

			– Eh bien, c’est merveilleux ça. T’as une sacrée chance, mon garçon.

			– Oui. Je vois les choses comme ça. Un sacré coup de chance.

			– Parce que tu sais… j’ai essayé de t’en parler quelques fois, mais tu n’as jamais rien entendu. C’était pas terrible, la façon dont tu faisais avec elle. Elle n’était pas heureuse, Doumé.

			– Je crois qu’elle l’est, maintenant.

			– Bien. C’est bien. Tes histoires de coucheries, c’est terminé ?

			– Oui. Terminé. En fait, ça faisait un moment que c’était terminé.

			Bon, il prenait quelques petits accommodements avec la réalité. Mais au fond, pas tant que ça.

			– Bien. C’est bien, dit à nouveau Le Squale. Tu sais… je voulais te dire : jamais, tu entends bien, jamais ton père n’aurait fait ça à ta mère. Un homme qui ne respecte pas sa femme, il ne se respecte pas lui-même. C’est bien joli, Onore I Famigli, et tout le bazar. Mais c’est ça aussi, l’honneur. Il couchait quand même un peu avec Dodo. Enfin, il l’a fait. À une époque.

			– Ouais, t’as raison. Mais je crois que… c’est pas l’honneur, nous. Nous, c’est l’amour.

			Roger se leva, Doumé fit de même.

			– Viens que je t’embrasse ! Je suis heureux de voir ça ! Enfin !

			Ils s’embrassèrent et se dirigèrent vers la porte de la cuisine.

			– Doumé…

			– Oui ?

			– Après, il faut que tu lèves le pied. Tu règles cette histoire, et puis tu laisses faire. Tes affaires roulent, profite. La vie vient de te faire un beau cadeau. Prends-le.

			Doumé acquiesça. Il ressentait cela également. Ils sortirent dans le froid. Sam papotait avec le garde.
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			Ils quittèrent Bastia par le nord. La route se mit immédiatement à grimper. Des panneaux blancs émaillés et triangulaires indiquaient Oletta, Sam remarqua des bornes kilométriques en ciment, blanches avec le haut rouge marquées D 38 en lettres creuses et peintes. Dès qu’ils furent dans la forêt de pins sylvestres, les panneaux de signalisation apparurent criblés de balles.

			– C’est les jeunes, dit Baldé en guise d’excuse. Ils font n’importe quoi.

			Ils grimpèrent jusqu’à San Michele et se garèrent devant le mausolée blanc. Sam se gavait du paysage. Montagne, forêt, neige. Le ciel était bleu. Baldé ouvrit le coffre, sortit les armes. Il lui tendit un fusil, un douze juxtaposé, une cartouchière et une veste de treillis.

			– J’ai pas le permis, dit Sam.

			– Ici, tu es en Corse. Le permis, c’est moi. T’avais le permis pour le Beretta ?

			– Euh… non fit-il en vérifiant que son nouveau pistolet était bien calé dans sa ceinture. Celui qui avait servi sur la route d’Engins était au fond de l’Isère. Il s’était parfaitement habitué à la présence de l’arme, elle ne le quittait plus.

			Ils rirent. Baldé palabrait dans un talkie-walkie. Sam enfila la veste. Elle lui allait plutôt pas mal, peut-être un poil trop grande.

			– C’est une des miennes, dit Doumé. Tu as grandi, dis donc. Elle te va comme une moufle.

			Il entendit ce que disait son oncle : Bienvenue chez toi, Samuel Casanova. Le costume était une des clefs. Ça ne suffisait pas, bien sûr, mais c’était essentiel. Il décida que ce costume serait le sien. Ce n’était pas un costume, c’était un uniforme. Le même que Doumé et les autres, qui d’ailleurs contemplait avec une moue favorable une silhouette ressemblant fortement à la sienne. Le fils qu’il n’a pas eu. Attention ! se dit Sam. Prudence. Lucia n’aimera pas ça. Il va falloir être malin. Tu sais faire.

			– En route. On a de la marche pour rejoindre les postes, dit Baldé.

			Il portait un fusil d’assaut en bandoulière.

			– Tu chasses le sanglier à l’arme de guerre ? demanda Sam, reconnaissant le HK 416 avec lequel il avait donné l’assaut pour libérer Marie.

			– Bah ! Il y a toutes sortes de gibiers dans le maquis. C’est au cas où on croiserait une bête à deux pattes !

			Ils marchèrent le reste de la journée, tantôt sur une crête, tantôt en forêt. Malgré le froid, Sam transpirait et se régalait. Il était mince, il avait dix-huit ans mais il réalisa que les deux aînés marchaient nettement plus vite que lui et même ralentissaient subrepticement pour ne pas le distancer. À midi ils pique-niquèrent frugalement, s’enfilant avec bonheur un coup de Patrimonio au goulot. Du vin lui coula de la bouche le long du cou, il s’essuya d’un revers de manche. Ils repartirent, le fusil vide et cassé, dans le dos.

			Ils parvinrent à la bergerie vers cinq heures, le jour baissait, le froid devenait mordant.

			– On est où ? demanda Sam, essoufflé.

			– On est au Paradis, répondit Doumé.

			On entendait aboyer les chiens. Ils contournèrent la bergerie. Si celui-ci n’était pas en prison en Arles, Sam n’aurait pas été surpris de tomber sur Yvan Colonna, l’assassin du Préfet Érignac. On voyait jusqu’à la mer. Il y avait un petit groupe d’hommes derrière la bergerie. Ils se saluèrent en corse : Pace et Salute a tutti et s’embrassèrent. Il n’y eut pas de présentation. Pas la peine.

			Ils s’installèrent dans la bergerie. Une grande cheminée flambait dans la pièce, un demi-palier de bois menait à des bat-flanc garnis de sacs de couchage. Les bouteilles sortaient en cliquetant, les armes pendaient aux patères. Ils mangèrent de l’agneau rôti et du fromage. Plus les hommes buvaient plus ils parlaient fort. Après le repas, ils entonnèrent des chansons corses s’accompagnant à la guitare.

			Sam sortit jouir des étoiles, de la nuit. Doumé le rejoignit, alluma une cigarette, lui en offrit une qu’il prit. Ils regardèrent la nuit, ils regardèrent le ciel. Les chants étaient encore plus beaux en assourdi.

			– C’est pour quand ? demanda Sam plus avec gourmandise qu’appréhension.

			Doumé aussi prenait cette soirée pour ce qu’elle était : une veillée d’armes. Il regarda son neveu, quand même un peu bluffé. Le jeunot s’était glissé dans l’habit avec une aisance pas banale. À croire qu’il répétait le rôle depuis des années.

			– Je sais pas. J’attends un coup de fil.

			Ils allèrent se coucher, certains ronflaient déjà, on lui montra sa place. Ça sentait la transpiration. Très vite, les ronflements gagnèrent toute la bergerie.

			Dès l’aube, ils reprirent la marche. Il avançait avec bonheur, le fusil sur l’épaule. Il n’était pas vraiment chasseur, peut-être pas encore, pas facile avec un père à tendance écolo baba non-violent qui essayait de le cacher, mais il en avait compris l’importance à Autrans avec les gens du plateau. Tout le monde mangeait un steak, tous les jours ou presque. Personne n’avait tué l’animal, personne n’avait même visité un abattoir ni même foutu les pieds dans un de ces élevages de poules, de vaches, de cochons, véritables camps d’extermination créés par des nazindustriels avec pour toute légitimité la cupidité et le fait que les bêtes ne pouvaient pas se défendre. La vie moderne était un énorme mensonge.

			– La chasse, elle ne devrait pas être interdite, dit Doumé. Elle devrait être obligatoire. On devrait t’obliger à tuer toi-même l’animal que tu manges, à le suspendre à un croc de boucher, à le vider avec ça !

			Comme par magie son couteau de chasse apparut dans sa main gantée. Kevin le converti s’était mis à pleurer en voyant le couteau, avant qu’il lui coupe la bite et la lui fourre dans la bouche. Impitoyable jusqu’au bout, il ne l’avait pas achevé.

			– Ouais. Ça aurait de la gueule. On en boufferait dix fois moins. On pourrait respecter les végans, remarqua Sam. D’un autre côté, je ne suis pas vraiment chasseur.

			– Pas vraiment chasseur ? dit Doumé, marchant juste derrière lui. T’as oublié le chasse-neige sur la route d’Engins ? C’était pas une battue ça ?

			C’était la première fois qu’il revenait sur l’événement.

			– À la chasse, continua Doumé, on fait comme on a dit. On joue pas perso. Tu m’as entendu ?

			– OK, Doumé. C’est compris. Mais reconnais que le frangin Benamrane je ne l’ai pas bouffé. Ça fait pas de moi un chasseur.

			– On est soit chasseur soit cochon. Te fais pas d’illusion.

			Ils s’arrêtèrent une seconde. Du bras, il fit le tour du paysage grandiose.

			– Toute ma vie a été une battue. C’est pour ça que je t’ai fait venir. Je commence à fatiguer. J’ai envie de raccrocher mon fusil. C’est peut-être pas un cadeau.

			– Ouais, répondit Sam. On en parlera plus tard ? Allez, viens, on repart. Ils vont nous attendre et se foutre de nous !

			Il comprit ce que Doumé le chasseur voulait lui montrer : la nécessaire intimité avec la nature peuplée de prédateurs, le rapport authentique à la vie c’est-à-dire à la mort, l’effort pas souvent récompensé mais toujours indispensable, la mascarade des intermédiaires frelatés et omniprésents. Il sut que dans ce qu’il entreprenait, le gibier était aussi le chasseur, le chasseur était aussi le gibier. Il serait tantôt devant, tantôt derrière lui. Il se retournerait pour charger, il le pousserait dans un trou pour le dévorer.

			Ils parvinrent à l’affût, un homme distribua les postes. Celui de Sam était au pied d’un énorme chêne, il avait la forêt dans le dos, le sentier devant lui, des buissons à 20 mètres, puis ça plongeait dans la pente, et la mer au loin, brillante comme une plaque de métal. Les hommes gagnèrent leurs positions, il se retrouva seul. Le froid aiguisait ses sens, c’était bien. Il entendait les chiens hurler au loin, fous d’excitation. Appuyé au liège de son chêne, le fusil dans le creux du bras, il observait les buissons d’où surgirait peut-être le sanglier. Au poste de droite Doumé veillait, au poste de gauche c’était Baldé. Aiglon avait disparu, comme d’habitude, et Calendini le Paysan était au loin avec ses potes, trop heureux de parler corse de sa grosse voix rocailleuse, trop heureux de compter les pierres et caresser les arbres. Sam observait ses nouveaux amis, sa nouvelle famille, son clan. De temps à autre ils mettaient un œil à la lunette de leur fusil et examinaient les crêtes aux alentours, les pierriers, guettant une biche, un chamois, un mouflon. Son fusil à lui n’avait pas de lunette.

			Il ferma les yeux, amplifia les bruits, effaçant ceux du vent et des hommes. Il capta les odeurs. Il sentit vibrer la terre. Il reconstituait la traque. Une bête, poussée par les chiens, gravissait la pente dans la combe, loin, en bas, cassant du bois, faisant rouler des cailloux. Un gros animal, qui savait que grimper était salutaire, car dans cette forêt il n’y avait pas de prédateur grimpant aussi bien que lui, connaissant les pistes comme il les connaissait. Ce qu’il ignorait, c’est que les hommes sont intelligents et fourbes.

			Puis il entendit son souffle rauque, il vit l’air vibrer de sa chaleur.

			Le bosquet de cistes bruissa violemment, les hommes mirent en joue, le buisson s’ouvrit, le sanglier apparut. Il était énorme, de la vapeur lui sortait des naseaux, ses défenses dardaient comme des sabres. Splendide, royal, furieux. Il s’immobilisa un instant, jaugeant la situation, il bavait de rage, ses gros yeux roulaient, son groin aspirait l’air, cataloguant ses ennemis. Sam croisa son regard, il n’y décela ni peur ni haine, mais de la fureur et de la détermination. Un infini désir de tuer.

			Le cochon baissa la tête au ras du sol et prit sa décision, il chargea dans sa direction, 20 mètres à parcourir, quelques secondes. Bon choix, pensèrent les humains : le plus jeune, le plus près, le moins bien armé, le moins expérimenté. Sam porta son fusil à l’épaule. La petite bille de métal entre les deux canons était dans le V de la mire, le tout aligné sur le gros mâle dressé, écume aux babines. Doumé et Baldé étaient en joue, le doigt sur le pontet. Ils ne tireraient pas. Ils souriaient. Que se passait-il ? Qu’est-ce qu’il n’avait pas saisi ? Un piège ? Un accident parfait ? Mais pourquoi ? Jeff hors-jeu par son propre choix, il était le dernier des Casanova, il était le seul à pouvoir revendiquer le trône. Invraisemblable mais…

			Le sanglier avait déjà parcouru dix mètres dans un fracas de branches brisées, de pierres projetées, de grognements lorsqu’il pressa la détente. Le recul le déstabilisa, désaxant le fusil, la balle percuta un rocher derrière la bête. Le sanglier progressait. Il tira à nouveau, la seconde et dernière cartouche de son fusil, avec le même résultat, une autre pierre explosa derrière l’animal. Il était sur lui. Il vit avec étonnement et une pointe de déception les deux Corses qui regardaient la scène sans bouger. Le bestiau allait le renverser, 200 kilos lancés à 20 à l’heure, puis l’éventrer en se disant que ce n’était que justice, il n’avait quant à lui rien demandé.

			À un mètre de lui, Sam sentait déjà son odeur puissante, son poitrail explosa, l’imposant mâle sembla s’immobiliser comme s’il avait percuté un mur, son pelage se couvrit de sang. Le bel animal sauvage s’effondra, gigota un peu, s’immobilisa, ensanglanté, les yeux ouverts, la langue dehors entre ses terribles défenses.

			Doumé s’approcha, le coutelas déjà à la main, il le lui planta dans le cou, sectionnant une carotide pour l’achever. Le sang gicla puis plus.

			– Venez m’aider à le vider, dit-il paisiblement.

			– On va se faire rôtir un putain de bon gigot, dit Baldé, ravi.

			Sam tremblait un peu mais parvint à le dissimuler. Il éjecta les étuis vides du fusil, en glissa deux neufs, cala la crosse sur sa hanche, le canon en l’air, il regarda Doumé, attendant, silencieux.

			Ils vidèrent le sanglier, le découpèrent en quartier qu’ils répartirent dans les sacs. Quelqu’un préparait un feu pour faire rôtir un cuisseau. Bientôt une délicieuse odeur vint les émoustiller. Ils mangèrent assis sur des pierres, côte à côte. Puis ils se levèrent et nettoyèrent le site.

			– Fais pas cette tronche, tu risquais rien, il est toujours quelque part à veiller, dit Doumé en nettoyant son couteau. Toujours. Tu ne le vois pas. Tu dirais une roche, un sanglier, une pomme de pin. Mais c’est lui. Un aigle dans le ciel. Crois-moi, il sait voler. Il a toujours son fusil et le doigt sur la détente. Toutes les heures, tous les jours, tous les endroits.

			– Un Sig Sauer ?

			– C’est ça.

			– Cinti ?

			– Lui-même. Baldé, file-moi tes clopes.

			Son lieutenant lui tendit le paquet de Marlboro. Doumé le posa sur une souche pas spécialement en vue. Il plaça une pomme de pin de chaque côté du paquet. Il ne se passa rien.

			– Mouais… pas évident, si ?

			– Demande-lui. Tout doucement.

			Il regarda vers la mer, il regarda vers la forêt, il regarda le ciel : personne.

			– Les clopes, murmura Sam.

			Le paquet explosa. Pas de détonation.

			– Et moi je fais comment maintenant pour fumer ? demanda Baldé.

			– Il lit sur les lèvres ?

			– Entre autres. On ne le voit jamais, il est toujours là. Démerde-toi pour rester dans sa ligne de mire. Mais c’est pas ça le message. Le message, c’est que solo ça marche pas. On est une équipe, une famille. Si t’as ton équipe, un flingue et la cruauté, c’est toi le boss. Seul t’es rien. T’es mort. Allez, on redescend.

			Parvenus aux voitures, les téléphones récupérèrent du réseau. Doumé avait un message de Lucia : PAPY TE SOUHAITE DE JOYEUSES FÊTES. JE T’AIME. Aiglon apparut, tout sourire. Il fit un clin d’œil à Sam.

			– Passe-moi un TOC, dit Doumé.

			Il s’écarta avec le téléphone.

			– C’est pour le vendredi après Noël, dit-il en revenant près des voitures.
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			Roger Squercioni sortit la galette des rois du four, tiède et croustillante. Il la découpa de telle sorte qu’il n’y aurait aucune difficulté à ce que Simone ait la fève, sans se rendre compte de la supercherie, ensuite il ferait attention à ce qu’elle ne se brise pas une dent sur l’objet de porcelaine. Avant tout, Roger était un manipulateur. Il disposa les petites assiettes chaudes et odorantes sur un plateau ainsi que les deux tasses d’Earl Grey en rajoutant une goutte de jus de citron. Il se rendit dans la salle à manger. Elle était allongée sur le canapé et regardait sans le voir un reportage animalier à la télé. Son foulard sur la tête lui donnait un air élégant, presque hautain. Quand les cheveux avaient commencé à tomber, elle s’était rendue chez son coiffeur en souriant pour qu’il la rase.

			– Comme Marylin, elle lui avait demandé.

			– Marylin était chauve ? il avait bondi, effaré.

			– Un caillou, avait-elle répondu en se frottant le dessus de la main. Encore un qui ne connaît pas ses classiques. Mais moi je ne porterai pas de perruque.

			Roger alluma ses deux postes PSA de la société SECTRAD, un appareil radio ondes courtes numériques chiffrées, un émetteur-récepteur du réseau radioélectrique ACROPOL. Il afficha les fréquences et les indicatifs de la Préfecture de Police sur l’un et de l’imprononçable OLCLO sur l’autre. Simone lui fit signe de venir à côté d’elle avec un sourire enjôleur. Elle est plus belle que jamais, pensa-t-il. Il la rejoignit sur le canapé en déclenchant le chronomètre de sa montre Paneraï qu’elle lui avait offerte pour leurs cinquante ans de mariage.

			Le commando ne partirait pas d’Orly, l’accès était trop sécurisé, des hommes en armes n’avaient aucune chance de franchir les inspections contrôles. Donc il fallait un petit aérodrome pas trop loin sans vol commercial accessible sans filtrage. Il avait fait une petite visite amicale à un pote contrôleur aérien à CDG. Une bouteille de Diplomatico dans une main, un papier et un crayon dans l’autre.

			– C’est pour quoi faire ?

			– Je suis flic, pas terroriste, Gilles. Je cours après les terroristes. Je veux juste m’assurer d’un truc qui me tracasse.

			Ils se penchèrent sur une carte Michelin de la région parisienne, la 101, un centimètre pour 530 mètres. Gilles avait attrapé un Stabylo orange.

			– Toussus le Noble, le plus gros aérodrome pour l’aviation d’affaire, en vallée de Chevreuse, Chavenay, à côté du Golf de Saint Nom la Bretêche, Issy-les Moulineaux, c’est the heliport of Paris. Que des hélicos. Beaucoup de services de l’État, Douane, Police, Sécurité civile. Beaucoup d’uniformes. À mon avis, trop. Ces gars-là aiment pas le bleu. Et Saint-Cyr l’École. Gros flash. Toutes les qualités que tu recherches. Moi je prendrais cette option.

			Le Squale replia la carte.

			– Eh ! C’est ma carte !

			– Je peux pas te la laisser, Gilles. Cette conversation a-t-elle eu lieu ?

			– Jamais.

			 

			Les deux fourgons Mercedes Vito noirs pénétrèrent sur l’aire de l’aérodrome de Saint-Cyr l’École, une Coccinelle décapotable les précédait. Petit terrain, pas de flic, pas de douane, pas de contrôle. La Volkswagen se gara devant Saint-Cyr Helico Location, entre le club de parachutisme et celui de vol à voile. Les camionnettes se rangèrent à l’entrée du parking, une centaine de mètres plus en amont, devant le simulateur de chute libre et la cantine de toutes ces structures d’activités aériennes, une espèce de restau improbable baptisé 101e Airborne servant de la Bud et des burgers, des drapeaux américains et français flottaient mollement dans le vent modéré. Il y avait une dizaine de Harley rangées en épi devant et quelques bikers en costume de biker fumant à l’extérieur avec les couleurs Hells Angels dans le dos. Doumé avait demandé au Chapitre Paris de lui rendre un petit service, ce que les motards s’étaient empressés d’accepter. D’abord il n’y avait pas de bonne diplomatie sans petit cadeau, d’autre part la disparition soudaine et brutale des Benamrane, accident industriel étrange s’il en fut, secrètement porté au crédit des Corses, arrangeait bien le Moto Club : on leur avait supprimé un concurrent dans le segment cocaïne-héroïne sans avoir à bouger un orteil. Le ciel était clair. Un jeune couple descendit de la Cox et s’embrassa copieusement, personne ne sortit des fourgons qui restèrent immobiles, les vitres fumées, les portes fermées. Le couple pénétra dans la boîte de location d’hélico. Derrière le bureau, un jeune gars avec barbe, piercing et tatouage chinois dans le cou leur adressa un grand sourire. Il portait un complet vaguement déstructuré et une cravate négligemment lâche, il y avait quand même un semblant de tenue.

			– Madame, Monsieur, dit-il d’un air enjoué, très pro, très BTS action commerciale.

			– Monsieur Navarro, dit la fille.

			– Madame Navarro, dit le gars un peu fort, visiblement très content de lui. On a réservé pour un vol.

			– Absolument, absolument, nous vous attendions. Le pilote est en train de préparer l’appareil. On règle la partie administrative ?

			Ce qui signifiait « On règle » tout court, d’ailleurs.

			– Je peux vous payer en espèces ? demanda le jeune marié en inspectant le bureau. La reco était exacte : pas de caméra, il n’y en avait pas sur le parking non plus.

			– Bien sûr, bien sûr… ça nous fera 1722 euros, pour tout l’hélicoptère bien sûr. Les taxes d’atterrissage sont offertes. On signe la décharge ?

			Il leur fit signer un formulaire déjà renseigné au nom de madame et monsieur Navarro.

			– Je vais vous faire le petit briefing, obligatoire afin d’embarquer dans l’hélico rotor tournant, c’est la classe mondiale.

			Madame Navarro battit des mains.

			– Comme dans Apocalypse Now, dit-elle.

			– Pareil, dit le commercial. T’imagines pas à quel point, pensa Bachir Ben Navarro. Vous abordez l’appareil par le côté en restant toujours en vue du pilote, vous pouvez vous approcher dès que celui-ci vous fait OK le pouce levé. Tenez fermement tout ce qui peut être aspiré, les sacs, blousons, lunettes. Une fois à bord, vous aurez un micro-casque avec fonction interphone pour communiquer entre vous dans la cabine !

			– Absolument parfait.

			– Votre appareil est un Écureuil E130B4 tout neuf, bleu et doré. Six passagers plus le pilote. Vous n’êtes que deux ? Vous n’aviez pas réservé pour six ?

			– Si, mais les quatre autres sont malades, si vous voyez ce que je veux dire. La tête dans le seau… alors ils préfèrent rester dehors. Pour l’air frais.

			– Très bien. Décollage d’ici donc, aérodrome Saint-Cyr l’École, il leur montra sur une carte murale…

			– On pourra voir les gros avions ? le coupa la fille.

			Le gars d’Helico Location la fixa un instant, bouche bée, se reprit, se retint de regarder par la fenêtre : Non, il n’y avait pas de gros navions à Saint-Cyr.

			– Ben oui, j’aimerais bien un A 380, moi.

			Pour ça, va bouffer du caviar à Caviar House derrière la vitre à Charles de Gaulle, connasse, il pensa si fort qu’il craignit qu’elle l’ait entendu. Il se ressaisit encore une fois.

			– Peut-être des ULM, Madame. Et des pigeons, il continua en riant. Et une dinde. Ensuite, disais-je, virage vers le sud, vous longerez la RN 12, forêt de Bois-d’Arcy et tout de suite le Château de Versailles, il dessinait le trajet du doigt sur la carte. Le survol du Château proprement dit est interdit, mais par contre on vous fera visiter les jardins et les pièces d’eau. 45 minutes de vol puis retour par le Nord avec le survol des forêts de Meudon et de Fausses-Reposes. Vous serez au Club avant la nuit aéronautique. De toute façon, c’est obligatoire, on ne peut pas voler après.

			– Nickel ! Eh bien on y va ?

			– Je vous montre : vous sortez, vous passez entre les deux préfabriqués et c’est le gros hélico bleu devant vous. Le pilote vous attend. Bon vol.

			Le couple sortit en se tenant par la main. Les portières coulissantes des fourgonnettes se déverrouillèrent, glissant d’un centimètre. Un type en santiags qui fumait une clope sur la terrasse du 101e Airborne jeta son mégot. Les portières coulissantes des Vito s’ouvrirent, des grands types dégingandés en sortirent, quatre les mêmes, on aurait dit des clones, plus deux autres, petits et râblés. Ils portaient tous des sacs d’aspect militaire. Le Hells entra dans le bar pour pisser. Aux toilettes, il sortit son TOC.

			– Ça démarre, dit-il simplement. Il raccrocha et ressortit.

			– Saint-Cyr l’École. Ça démarre, répéta Doumé à son équipe. Allez les gars, on répète une dernière fois, on vérifie le matos !

			Les jeunes mariés bidon traversèrent le parking, contournèrent le préfabriqué, franchirent un portillon de bois blanc et furent sur l’aire d’envol. Le magnifique Écureuil les attendait, les pales tournant au ralenti. Tout sourire, le pilote leva le pouce par la vitre ouverte de sa verrière, il se tournait vers la porte passager lorsque surgirent cinq hommes cagoulés armés de Kalachnikovs, holsters garnis sur la cuisse et sacs kaki au bout du bras. Il vit les gilets pare-balles sous les blousons.

			– C’est quoi ce bordel ? demanda le pilote, comprenant tout de suite. La maison d’arrêt de Bois d’Arcy était à une minute à l’ouest, quasi sur le trajet du plan de vol déposé à la tour. Il regarda désespérément vers le préfabriqué, mais il n’y avait pas de fenêtre à l’arrière.

			– Mes invités. Ferme ta gueule, dit le jeune soudain agressif, un pistolet FN Herstal GP 35 à la main.

			Il lui mit un coup de crosse dans les côtes, pour bien délimiter les prérogatives respectives, mais sans risquer de le blesser non plus. Le pilote se plia en deux et se redressa, soudain beaucoup plus docile. Les hommes aux Kalachs embarquaient en ordre dans l’hélico, la fille avait disparu, personne ne remarqua la Cox qui repartait tranquillement, à part le motard sur la terrasse du 101e. Il se dirigea vers sa Harley, une 1340 Softail Heritage de 1986, qui brillait sur sa béquille à quelques mètres des Vito Mercedes. En passant derrière, il enfila son casque et ses gants, il ferma son blouson, ses clefs tombèrent, il se baissa une fraction de seconde pour les ramasser, sans même s’arrêter, puis grimpa sur son engin chromé. Dans les rétros il vit les conducteurs restés au volant, ils regardaient droit devant eux, fixant l’hélico. La balise GPS ATEXYS ST 37 était collée par son aimant à l’intérieur. Cela ne résisterait pas à un examen consciencieux. Croisons les doigts, se dit le Hells en démarrant. Le bicylindre semblait marmonner potatoe potatoe potatoe. Si les gars filaient ou changeaient leur plan ou n’importe quoi, l’autonomie de la balise en mouvement leur accordait 36 heures pour les pister.

			Le jeune Arbi bouscula le pilote dans la carlingue.

			– Coupe la radio et le transpondeur. On n’a rien contre toi, on a un job à faire, on le fait, tu fermes ta gueule ou tu crèves. Enlève ton casque, c’est mieux.

			Le pilote s’exécuta. Son interlocuteur sortit une tablette Samsung. Un assaillant s’assit devant à leurs côtés, les quatre autres s’attachaient sur leurs sièges à l’arrière et ouvraient leurs sacs.

			– On va là, dit-il. 34 kilomètres, 12 minutes. Tu connais ?

			– Non, dit le pilote en regardant la carte sur la tablette.

			– Décolle.

			L’hélico s’éleva doucement. Ils profitèrent une seconde de la vue sur l’aérodrome, des ULM sortaient d’un petit hangar, ils n’y firent pas attention.

			– Ouest. Tu suis la nationale 12 puis l’A 86.

			Ils volèrent une dizaine de minutes. Pas trop de circulation, en dessous. Pas du tout la direction de Bois-d’Arcy. Mais alors pas du tout, se dit le pilote. Il n’y avait pas de bouton panique sur les hélicos. Une idée, ça. À creuser. S’il revenait de cette inhabituelle excursion. Les fourgons Vito quittèrent leur stationnement.

			– Tu vois le stade sur ta gauche ? Par là.

			L’appareil vira, on voyait le ruban argenté de la Seine à deux kilomètres.

			– C’est à la limite du fleuve, à côté des espaces verts.

			 

			Doumé examinait lui aussi sa tablette, il voyait clignoter le point vert de la balise ATEXYS. Les Vitos se dirigeaient vers le nord. Le conducteur à ses côtés suivait les instructions sans réfléchir, « À droite, à gauche, ralentis ». Les deux Audi Q 7 de location roulaient à 50 km heure, distances de sécurité impeccables, respect du code de la route. Pas la peine d’avoir une altercation avec les poulets.

			– Il y a un petit bois juste à côté de Prosegur, avec un espace dégagé à l’ouest, un plan d’eau avec de la pelouse autour, on dirait une usine. Ils les attendront peut-être là. Regarde, là, juste avant l’usine : il y a une carrière. À cinq kilomètres du dépôt. Ça peut être là aussi. C’est dégagé et planqué en même temps. On va là.

			Ils n’avaient pas fait de reconnaissance pour ne pas courir le risque de se faire repérer, parce qu’en toute logique les casseurs avaient eux aussi mis en place une surveillance. Le chauffeur approuva. Cinq ou six kilomètres, douze à quinze minutes. Il se concentra. Pas de feu rouge grillé, pas de motard en colère, pas de trottinette farcie au quadra barbu, pas de féministe poilue empalée sur sa bicyclette.

			– Tu vois le lotissement de pavillons ? dit le jeune Arbi au pilote en le menaçant de son pistolet. Le bâtiment juste après, de l’autre côté de la rue. C’est là. Le pilote fit oui de la tête après avoir examiné le terrain. Il inclina l’hélico dans la direction indiquée, cherchant dans sa mémoire de quoi il s’agissait. Il ne trouva pas.

			 

			Un Hells Angels en Harley, moteur tournant, s’arrêta derrière la grille côté ouest de l’aéroport d’Orly, à 250 mètres du hangar de la Police de l’Air et des Frontières. Un hélico stationnait devant. Les véhicules quittaient le site à la queue leu leu, ainsi que des gens en uniforme à pied, il lui sembla qu’ils couraient. Devant le portail d’entrée, un motard de la police barrait la route pour laisser sortir le convoi des voitures de la PAF. Le biker s’arrêta sagement, mit un pied à terre. Il enleva ses gants, son casque, prit son TOC.

			– Ils détalent, dit-il.

			Doumé sourit. Jusque-là, ça glissait. Trop tôt pour se réjouir. Le prochain coup de fil signalerait l’arrivée du commando.

			– Le bâtiment rectangulaire, avec l’enceinte de béton et les barbelés. En bas à droite. Tu stationnes 50 centimètres au-dessus. Vite.

			Le pilote dirigea son appareil. Deux minutes plus tard, il était au-dessus du petit immeuble. Une forteresse, double enceinte de sept mètres de haut, portail caréné, aucun autre accès que le principal. Il s’assura qu’il n’y avait pas de filet anti-hélicoptère. Il amorça la descente. Puis se posa sur le toit de l’immeuble, à l’opposé du pylône supportant les antennes et les câbles. Les hommes giclèrent de l’appareil, l’un se précipitant vers le mat.

			– Tu te tiens tranquille. T’inquiète pas, je reste avec toi, dit le jeune braqueur en le menaçant toujours de son arme. Monte de dix mètres.

			L’Écureuil s’éleva dans les airs. Les rues alentour étaient désertes. Un des attaquants posa un pain de plastic à la base du pylône, s’écarta et actionna le détonateur, il y eut une petite explosion et le mât s’effondra. Puis il installa le brouilleur. Les autres étaient déjà occupés à garnir le pourtour de la moitié de la terrasse d’un cordon de C 4.

			Le guetteur se tenait allongé dans un petit buisson accolé à un transformateur EDF en béton, juste en face du dépôt. Derrière lui, une barre HLM avec un grillage entre eux, sa moto garée devant. Ça lui faisait un peu souci mais bon, Bob gardait leurs deux engins et Bob n’était pas commode. Il entendit d’abord l’hélico puis il le vit en stationnaire au-dessus, un peu à contre-jour à cause du soleil descendant. Lorsque l’appareil se posa sur le toit, il ne vit plus que ses pales. Puis il y eut une explosion et le mât disparu. Il prit son TOC.

			– Le bar est ouvert, dit-il.

			Doumé sourit de nouveau. Sur la tablette, le point vert remontait la rue Paul Painlevé en direction de la Seine. Il serait à la carrière dans cinq minutes. Le point tourna à gauche dans la rue du Maréchal Gallieni.

			– Ils vont à la carrière, dit Doumé à son chauffeur. Cette fois c’est sûr.

			Le C 4 était en place : le chef du commando écarta ses hommes dans l’angle opposé de la terrasse et appuya sur la commande du détonateur. L’explosion fut plutôt modeste, un petit jet de flammes carré parti vers le ciel, le pilote de l’hélico fit une embardée, son geôlier le remit dans le droit chemin en lui posant le canon de son pistolet sur les couilles.

			Pendant un quart de seconde il ne se passa rien, puis il y eut un craquement de bois brisé et la moitié du toit terrasse descendit d’un étage. Le commando sauta dans le trou pour atterrir sur le tas de gravats un étage plus bas. Un attaquant restait sur le toit, installant une chèvre, des cordes de rappel, des poulies de renvoi, un treuil électrique. Ils se trouvèrent face à deux hommes en uniforme de Prosegur, chacun un 357 magnum à la main, l’air pas rassuré du tout. Quatre gars avec des cagoules et des Kalachs, en gilets tactiques. Asymétrie. Le premier garde leva la main gauche, s’accroupit et posa son revolver sur le sol, puis il s’allongea à plat ventre les mains sur la nuque. Le second semblait hésiter. Manque d’entraînement, il aurait dû tirer tout de suite, dès que le premier attaquant avait atterri sur la dalle de béton effondrée, ou ne pas dégainer son arme du tout. Celui qui le tenait en joue avec sa Kalach remarqua le percuteur relevé. Pour le cran de sûreté, difficile de dire. Il prit sa décision en une milliseconde, sans état d’âme, pressa la détente son arme réglée sur trois balles. La première pénétra entre les deux yeux du convoyeur de fonds qui s’affaissa, la seconde et la troisième se perdirent dans un sac de monnaie sur une étagère, des pièces jaunes se répandirent au sol dans un tintement joyeux et lumineux, on aurait dit une machine à sous crachant son butin à Las Vegas. Le reste de l’équipe était en train d’accrocher les premiers sacs au mousqueton que faisait descendre la chèvre. Il attacha les mains dans le dos du garde survivant à l’aide d’un Serflex. Il y avait dix-sept sacs à enlever. Un truand sur la terrasse les remontait deux par deux avec le treuil motorisé. La sirène hurlait, la porte de la chambre forte restait bloquée. Aucun signe d’activité au rez-de-chaussée. Impossible de faire sortir un véhicule, le sas était condamné. Les portables étaient brouillés, les lignes fixes coupées.

			– Labaisse ? demanda le chef du commando au gars dans l’hélico par la radio.

			Le bruit du moteur rendait la conversation difficile.

			– Labaisse. Pas de schmidt en vue.

			– Le pilote ?

			– Cool.

			– On a terminé. Encore deux sacs, je te fais signe et tu te poses.

			– Yallah !

			Le dernier sac parvint sur le toit terrasse. Le câble redescendit aussitôt pour remonter le premier assaillant. Le chef du commando fit signe à l’hélico.

			– Amène-toi, on est bon !

			– Pose-toi sur le bout de terrasse restant, ordonna au pilote celui qui le menaçait.

			– Pas sûr que ça résiste, répondit celui-ci en haussant les épaules.

			– Alors tu te stabilises à 50 centimètres au-dessus.

			Il exécuta la manœuvre. Aussitôt le commando entreprit de jeter les sacs dans la carlingue.

			– Ils pèsent combien vos sacs ? demanda le pilote.

			– Je sais pas. Dans les 15 kilos !

			– Il y en a combien ?

			– 17 !

			– Ça va pas le faire, dit-il en calculant mentalement.

			– Ouais ? Eh ben on va essayer quand même, dit-il en lui collant son arme de nouveau sur les couilles. T’inquiète, on va pas loin.

			Il ne restait que deux sacs sur la terrasse, les attaquants s’apprêtèrent à grimper dans la carlingue.

			– L’hélico est revenu, ils vont filer, dit la vigie de son buisson à côté du transfo EDF. Il avait basculé sur la radio VHF cryptée.

			Doumé étudia la tablette. Les camions Vito étaient au milieu de la carrière, à cinq kilomètres du dépôt, six minutes.

			– Aiglon, tu es en place ?

			– Cinq sur cinq, fort et clair. Je suis sur un tertre, en visu sur les fourgons.

			– Ils sont combien ?

			– Quatre gus, deux par fourgon.

			– Armement ?

			– Kalach.

			– L’hélico est en route. On va se séparer. Mon groupe on entre dans la carrière par la rue Pierre Sémard, l’autre par la voie de Bouvray. Ils sont coincés, ils ne peuvent pas sortir. Aiglon c’en est où ?

			– J’entends l’hélico. Visu dans 40 secondes.

			Deux hommes armés descendirent des fourgonnettes, les chauffeurs restèrent au volant, moteur tournant. Ils scrutaient le ciel.

			– On est en bas, c’est clair, dit l’un d’eux dans sa radio. Rien de ton côté ?

			– C’est OK, dit celui qui était assis à côté du pilote. Personne, à part des engins de chantier immobilisés. On se pose dans 40 secondes.

			Il était à contre-jour, le soleil se couchant invariablement à l’ouest. Les Q 7 arrivaient par l’ouest, Aiglon s’était recouvert d’un filet de camouflage couleur terre.

			– Incroyable, dit Paesanu. Il n’a pas eu l’idée d’arriver le soleil dans son dos.

			 

			Les deux Audi se séparèrent, pénétrant chacune dans la carrière par une entrée opposée. Comme d’habitude, Baldé dirigeait la seconde équipe. Ils roulaient au ralenti, pour ne pas faire de bruit. A priori, pas de guetteur, ce qui ne manqua pas de les étonner. Dans ce business, pensa Sam, les gens sûrs d’eux vivent moins longtemps. Calme, Sam, calme. Reste calme. Tu y seras bientôt, tu feras le job. La meilleure façon d’impressionner Doumé, c’est de rester calme et faire le job.

			Dans ce qui ressemblait à un terrain vague, ils découvrirent une succession de tertres de gravats et de trous d’excavation. Le froid s’étendait sur la carrière. Des pelles mécaniques stationnaient à l’arrêt au bord des trous, leurs ombres s’allongeaient, leur donnant un air de bêtes préhistoriques assoupies et dangereuses. Des animaux à sang froid jaunes et noirs immobiles qui se réveilleraient dès que la température monterait, tuant et dévorant tout autour d’eux. Nous, nous sommes des animaux à sang chaud. On tue tout le temps.

			– Arrête-toi, dit Doumé. On débarque.

			Le point vert était derrière la colline juste devant eux. Ils descendirent des voitures, récupérant le matériel dans le coffre. L’autre Q 7 était invisible, ils ne l’entendaient pas non plus. Le vent sifflait dans les engins. Doumé vérifia les scratchs de son gilet pare-balles, un rite conjuratoire immuable avant le feu. Il s’approcha de Sam qui avait son Beretta à la main et vérifia son gilet dans un geste affectueux.

			– Tu restes derrière moi, hein ? Et tu fais pas le con avec ton flingue, tu ne m’en colles pas une. Lucia elle t’arrache la tête.

			Sam approuva d’un signe de tête minimaliste.

			– On grimpe là-dessus dès qu’on voit l’hélico, continua Doumé en s’adressant à ses hommes. Aiglon s’occupera du pilote, dès qu’il aura posé l’appareil, ils ne pourront pas filer par les airs. Le mieux, ça serait de leur laisser le temps de décharger la monnaie. On est bien, là. Aiglon ?

			– En ligne.

			– C’en est où ?

			– Ils regardent le ciel. Ça va pas tarder. Je l’entends. Je crois que je le vois !

			– Tu me dis quand ils se posent. Tu laisses les mecs débarquer les sacs avant d’ouvrir le feu. Tu butes le pilote, je ne veux pas qu’ils puissent filer ou qu’il emporte les sacs. Fais gaffe aux conducteurs des fourgons, qu’ils ne se barrent pas non plus. Tu me dis quand ils sont au sol, c’est OK ?

			– Bien reçu.

			– Ensuite on a cinq minutes pour détaler avant que les flics se radinent.

			L’Écureuil bleu et or apparut. Il fit un petit stationnaire entre les monticules où se trouvaient les deux fourgons noirs. Dans sa lunette, Aiglon vit le passager qui menaçait le pilote avec une arme de poing et de l’agitation dans l’habitacle derrière eux. L’appareil se posa, gros ventilateur faisant du vent, du bruit et de la poussière.

			– Posé, dit Aiglon dans son micro-gorge.

			Doumé escalada la colline et s’allongea à mi-hauteur, continuant son ascension en rampant. Sam était à sa droite, un mètre en arrière. Ils se sourirent. Deux jeunes gars rampaient à sa gauche. Il savait que Baldé, Calendini et leur équipe grimpaient la colline en face.

			La porte de l’hélicoptère s’ouvrit, des sacs tombèrent, quatre hommes grands et dégingandés, des membres immenses, on aurait dit des personnages de dessin animé, sortirent en même temps, le cinquième resté à bord leur passait les autres sacs, ils ne le voyaient pas. Ils travaillaient incroyablement vite, mais il y avait tellement de sacs… Les camionnettes s’approchèrent, roulant au pas, escortée chacune d’un homme armé d’un fusil d’assaut.

			Ils parvinrent au sommet de la colline, dominant la scène. Instinctivement ils s’aplatirent, pour se rendre encore plus invisibles. Ils s’alignèrent sur la crête, faisant monter en position les fusils d’assaut allemands HK 416. Il y eut un moment suspendu, comme un blanc : plus rien ni personne ne sortait de la carlingue, il ne se passait rien, les types autour des sacs la Kalach dressée attendaient, l’hélico était posé au sol, immobile, le rotor en mouvement, le bruit assourdissant du moteur se répercutant sur les collines. Les fourgons Vito entrèrent dans l’arène, roulant le plus lentement possible.

			Il examina les cinq hommes à côté des sacs, les quatre grands maigres, un nettement plus petit et presque gras à côté qui les avait rejoints. Ils étaient à 50 mètres. Sans l’hélico, il les aurait entendus parler. Nous y voilà, se dit Doumé. Mes ennemis, mes amis. Vous m’avez volé mon bien, vous avez tué mes hommes. Ce n’est rien, c’est le job. Vous avez touché ma nièce, ma filleule, et quand je dis touché… Pour ça, dans une minute, je vais sortir mon couteau et vous équarrir comme des sangliers un jour de battue. Mais le cœur n’y était pas vraiment. Il ne ressentait plus la joie du chasseur à la fin de la traque. Il savait ce qu’il devait faire, il savait qu’il le ferait. Mais il n’était plus dans le truc. Une page était tournée. Depuis un moment, mais il le réalisait seulement maintenant. Il pensa à Lucia. Tuer, c’était lui faire du mal. Elle n’aimait pas ça. Elle n’aimait pas cet homme. Il n’était plus cet homme, il était l’homme qu’elle aimait, l’homme qu’elle voulait qu’il fût. Jeff avait raison, la Corse était une ogresse affamée, une maladie mortelle. Il se tourna vers Sam. Celui-ci observait le commando, attendant l’ordre de transformer cette paisible carrière en abattoir. Parfaitement calme, totalement concentré. C’est lui qui s’y collera après cette affaire. Moi, c’est terminé. J’en veux plus. Je lui passerai les manettes, je prendrai un peu de monnaie, je suis déjà assez riche comme ça. On se baladera à Bastia avec Lucia la main dans la main, on boira du thé à cinq heures.

			À plat ventre derrière sa lunette de visée, Aiglon vit le copilote bouger son arme vers la tête du pilote. Il va le fumer. Il fait chier. Doumé a dit de tuer le pilote. Quel intérêt ? Il a dit aussi : tout le troupeau. Pas de blessé. Pas de prisonnier. Il a une bonne tête, ce pilote. Il plaça le réticule de la lunette de visée sur le front du gars avec le pistolet : Arrête de gigoter, il tira, la balle traversa la verrière sans même l’étoiler et fit exploser le crâne du braqueur qui mourut sans savoir qu’il était mort. Le pilote sursauta à cause du sang qui lui aspergeait le visage, il se reprit aussitôt et poussa le corps dehors par la porte ouverte et l’appareil s’éleva immédiatement dans les airs.

			– Bon. Go, dit calmement Doumé dans sa radio cryptée en voyant tomber le corps.

			Aiglon dirigea sa lunette vers le pare-brise du premier fourgon, il tua le conducteur, le camion s’immobilisa, il tira sur le second conducteur, son pare-brise devint rouge et le fourgon cala. Les voyous avec les Kalachs surveillaient leurs patrons à côté de la pile de sacs et ne se rendirent compte de rien. L’hélico passa lentement au-dessus du tertre où était couché le sniper qui lui avait sauvé la vie. Deux équipes d’hommes cagoulés en tenue de combat noire occupaient les monticules. À tous les coups le RAID. Il fit un mouvement de balancier pour saluer le tireur allongé et le remercier de lui avoir sauvé la vie puis fila vers l’ouest.

			Le commando Benamrane vit les pare-brise éclater, l’hélicoptère s’élever dans les airs, le corps du jeune marié en costard ratatiné à côté des sacs de billets. Ils n’avaient entendu aucune détonation, vu aucun agresseur. Il y avait un sniper, mais ils ne savaient pas où. Ils tournèrent la tête, ne pas rester à découvert, se réfugier à l’abri des camions : les véhicules noirs n’avançaient plus, les gardes dressaient en vain leur Kalach dans tous les sens. Ils ne comprenaient rien mais sentirent que ça tournait au vinaigre. Soudain les deux collines délimitant leur espace furent garnies d’hommes en tenues de combat noires épaulant des fusils d’assaut, puis un déluge de feu s’abattit sur eux. Deux tombèrent sous les balles, Aiglon abattit les hommes près des fourgonnettes avant qu’il leur prenne l’idée de se sauver avec.

			Les deux Benamrane survivants filèrent se réfugier à l’abri des Vito. Le petit gros fût abattu parce qu’il courait trop lentement, l’autre s’accroupit contre les pneus, tirant vers les collines mais à contre-jour sur des ennemis qu’ils ne voyaient pas et offrant une cible parfaite. Doumé et Sam tirèrent en même temps, deux balles en une seconde, comme à l’entraînement. Le combat avait duré 40 secondes. C’était fini. Le silence. Plus de détonation, plus de moteur d’hélico. Que le vent glacé.

			Combat ? Un peloton d’exécution, oui, pensa Doumé.

			– Je pense que c’est clair, dit Aiglon dans la radio cryptée. Faites gaffe quand même. Je reste en position.

			Doumé dévala la colline, Sam sur ses talons, il vit Baldé et Calendini dévaler leur colline en face. Pas question que les jeunots fassent les malins.

			– Amenez les voitures, dit-il dans la radio aux chauffeurs des Q 7.

			Ils arrivèrent dans le creux, au bord d’un trou grand comme une piscine, à moitié plein de l’eau des pluies d’automne. Ils examinèrent chaque cadavre. Un coup de feu claqua, achevant un blessé. Ils inspectèrent les fourgons. Encore un coup de feu. Les jeunes avaient commencé à charger les sacs dans les grosses Audi. Doumé inspectait le champ de bataille, laissant Sam retourner chaque cadavre, le pistolet pointé. Les blessures étaient horribles, le HK 416 tirait du 5,56 mm OTAN, ceci expliquant cela. En raison de sa forme longue et équilibrée sur l’arrière, la balle basculait sur son axe à la pénétration et se mettait à tournoyer provoquant des dégâts invraisemblables. C’est chouette le progrès, pensa Sam. D’un autre côté il ne fallait pas toucher à Marie. Et puis les Kalach tirent les mêmes munitions, version Armée Rouge. Alors bon, hein !

			Pas de blessé, pas de prisonnier. Il regardait tout ça avec une curiosité dénuée de tout affect. Il échangea un regard avec Doumé. Complicité, filiation. Son oncle parvint à dissimuler ce qu’il ressentait à son propre égard, du dégoût. « Si Diu vole », que Lucia ne me voit pas faire ça. De toute façon, il le fallait. On n’aurait jamais été tranquilles. Je ne suis pas allé les chercher. Mais ça ne fait rien, après ça c’est fini.

			– Amenez-vous, dit Calendini en les rejoignant.

			Un homme était assis sur les cailloux, le dos contre le pneu du Merco. Il avait ôté sa cagoule, il saignait par la bouche, respirait difficilement. Même assis, il paraissait immense. Calendini avait écarté sa Kalach d’un coup de pied. Doumé s’approcha et s’accroupit à côté de lui après avoir écarté sa veste pour s’assurer qu’il ne portait pas une grenade ou une saloperie de ce genre. Il le bascula en avant pour examiner son dos. Le trou de sortie était nettement plus gros que celui d’entrée. Il le recala contre le pneu.

			– Elle est moche, ta blessure. T’es mal barré.

			L’homme ne baissa pas les yeux, il ne répondit pas, consacrant l’énergie qui lui restait à respirer.

			– Ton nom ? lui demanda Doumé.

			– Mohamed Benamrane, répondit difficilement l’homme.

			– Encore ! J’en ai grillé un avec un nom comme ça à Paris. Il y a une usine ou quoi ?

			– C’était mon frère.

			– Combien de frères ?

			– On était six.

			Doumé eut une intuition.

			– Et ils s’appellent tous Mohamed ? Celui sur la route d’Engins aussi ?

			L’homme acquiesça.

			– C’est pas con, dit Baldé. Pour les papiers, la garde à vue, la conditionnelle, tout ça. Tu crois qu’ils ont les mêmes empreintes ADN ?

			– Ben non, dit Calendini. Elles vont se ressembler, par contre. Ça c’est sûr.

			– On fera le congrès de police scientifique une autre fois, non ? dit Sam.

			– OK, OK, dit Doumé. Momo, enfin les Momos, vous avez fait les cons, non ? Vous avez essayé de voler mon cercle de jeu, vous avez détruit mon labo et tué l’ami de mon père, vous avez attaqué ma famille. Je ne pouvais pas laisser ça en plan, Momo, tu me comprends ? Tu sais que je l’ai découpé à la scie circulaire, ton bonhomme de neige, celui qui a violé ma nièce Marie ?

			L’homme, au bout du rouleau, ne réagit pas. Ses lèvres bougeaient silencieusement, il murmurait la prière des morts. Il tenta de tourner ses paumes vers le ciel mais n’y parvint pas. Doumé poursuivit son interrogatoire.

			– T’as l’air malin maintenant, hein. C’était une idée de qui ?

			– On décide ensemble, répondit Mohamed Benamrane en haussant imperceptiblement les épaules dans un dernier effort.

			– Doumé, il faut qu’on y aille, dit Baldé. Ils ont beau être mous du gland, les condés vont finir par se pointer.

			Qui avait décidé quoi, ça n’avait plus trop d’importance. Et puis surtout il sentait Doumé hésitant à finir le boulot. Personne ne devait savoir ça.

			– T’es content de toi ? Et ta mère ? Tu y as pensé à ta mère ? lui demanda Doumé, presque visage contre visage. Tu vois à quoi tu m’obliges ?

			Il se redressa, le dernier des frères Benamrane le regardait faire, résigné. Soudain, Doumé eut envie d’être chez lui, tirer les rois en famille, avec les copains et leurs gosses pourquoi pas, en tout cas ceux de Baldé, il ne savait rien des enfants de Calendini, il ne les avait jamais vus, il ne lui connaissait pas de femme, mais maintenant il voulait savoir, ça l’intéressait, quant à Cinti c’était un célibataire convaincu mais ça l’intéressait aussi. Ça le passionnait. Ils boiraient du champagne, se feraient la bise, la reine devrait choisir un roi. Il fut las de cette brutalité qui l’entourait depuis si longtemps. Certes il ne pouvait pas s’en servir pour excuser le fait qu’il avait négligé Lucia toutes ces années, la privant d’une vie de femme normale, d’une vie de famille ordinaire. Il n’était pas un homme ordinaire. Était-il un homme normal ? C’était quoi, un homme normal ? Il avait toujours nourri et protégé sa famille. Onore I Famigli.

			Très bien. Mais c’est pas ça un homme. Et l’amour ? dirait Lucia. Il poserait la question au psy de la clinique : Suis-je un homme normal ? Il lui filerait 50 euros en espèces. Il partirait avec son secret. Sam leva son Beretta, pour en finir. Doumé arrêta son geste, il sortit le couteau de chasse de sa botte. Il fallait en terminer. Mohamed Benamrane eut un hoquet en voyant la lame. Un gros bouillon mousseux et sombre sortit de sa bouche, il s’affaissa. Il était mort. Il fut soulagé de ne pas avoir à l’achever. Sauvé par le gong.

			– C’est pas plus mal comme ça, dit-il.

			Ses hommes le regardèrent, surpris. D’habitude, à ce moment, il cherchait une poutre des yeux pour les suspendre afin de les vider commodément.

			– Allez, on rentre. Il y a des grosses étrennes, cette année.

			Heureusement que les Audi étaient équipées de vitres surteintées, parce que les sacs siglés Prosegur montant jusqu’au pavillon attiraient quand même le regard.

		


		
			31

			Le Cessna Citation Excel bi-turboréacteur vira sur l’aile au-dessus de l’étang de Berre et se plaça face au vent dans l’axe de la piste. Les passagers se collèrent aux hublots pour profiter du spectacle.

			– Vol Private Fly Morocco en provenance de Paris vous êtes autorisé à vous poser en piste 13R / 31L. C’est la petite, pas la longue. Pas d’erreur, les gars !

			– Tour de Marignane ici Private Fly Morocco. Bien reçu, nous nous posons en 13 / 31. Terminé.

			Dommage qu’on n’ait pas pu faire le plein au Bourget, pensa le pilote. Bof, pas grave. Plus l’avion est léger, moins il consomme et plus il vole vite et haut.

			Un camion Total vint se ranger à côté du jet privé dès qu’il fut immobilisé et deux opérateurs en combinaison orange branchèrent aussitôt un flexible et commencèrent à faire le plein de kérosène. Le pilote déverrouilla la porte. Ses passagers n’avaient pas pris l’hôtesse en option, et vu l’état dans lequel ils avaient mis la cabine, c’était bien dommage. Eu égard aux frais de ménage prévisibles, une partie de la caution allait sauter.

			Saïd monta dans l’avion par l’échelle de coupée. C’était la première fois qu’il voyait un jet d’affaires. Il ajusta sa cravate, se redressa. Il se sentait tout à fait comme il faut dans son uniforme d’Avia Partner Marseille. Enfin, son uniforme. Celui de son neveu, pour être exact.

			– C’est pour les Corses ? avait demandé le neveu.

			– Oui.

			– Tu bosses pour eux, maintenant ?

			– Ça commence doucement.

			Manifestement, il n’avait pas l’intention d’en dire plus. Les Corses représentaient le dessus du panier dans le business à Marseille et il n’était pas question de la leur faire à l’envers. L’élévateur hissa son chariot d’approvisionnement, celui de nettoyage et l’aspirateur devant la porte de l’avion. Il pénétra dans la carlingue. Il fut stupéfait par le capharnaüm. Il y avait des emballages et des détritus partout, un singe dépiautait un coussin en jetant de la mousse parterre, une tache indéterminée et suspecte souillait la moquette, des couches de bébé manifestement pleines à en croire l’odeur salissaient les vastes sièges de cuir blanc. Deux jeunes femmes, des pouffiasses plutôt, trop maquillées, trop bardées de machins brillants côtoyaient trois femmes âgées avec le foulard, les mains et le visage tatoués au henné. Un adolescent boutonneux en survêtement bleu du PSG moulant la bite et les mollets avait le nez collé à son écran. Un bébé hurlait sans que personne s’occupe de lui. C’était la cour des miracles du commerce de l’héro en région parisienne. Pas un mec pour mettre tout ça en ordre, se dit-il. Ils sont où les keums ? L’ambiance ne lui parut pas être à la rigolade.

			– Mesdames et Messieurs bien le bonjour, dit Saïd, ne suscitant que de brefs regards méprisants.

			Il commença immédiatement à nettoyer l’habitacle et plus personne ne prêta attention à lui sauf quand il alluma l’aspirateur, ils lui firent des yeux courroucés, à cause du bruit. Il adopta l’air humble et contrit qu’il savait si bien imiter et qui l’avait si souvent sorti d’un mauvais pas. Après un semblant de ménage, il se rendit dans le petit espace de service entre le poste de pilotage et la cabine, le pilote s’était rassis sur son siège et annotait une fiche clipsée sur une plaquette, il lui adressa un vague regard.

			– T’as un Perrier ? Frais ?

			Il prit une boîte verte sur son chariot et la lui tendit.

			– C’est pas vraiment frais, ça, dit le pilote sans le remercier. Connard, pensa Saïd en haussant les épaules. Il fit le plein de victuailles dans les casiers alu. Le stock de bouteilles d’alcool, surtout le whisky et le champagne, avait bien baissé, les cadavres jonchaient le sol. Il les ramassa rapidement. Il aurait pu ressentir un peu de regrets pour ce pilote qui n’y était pour rien, mais du coup non. Tant pis pour ta gueule. T’avais qu’à être poli. Il parcourut l’avion en direction des toilettes. Le nettoyage de la cuvette lui donna un haut-le-cœur, il envisagea de leur expliquer le fonctionnement de quelques accessoires basiques mais renonça prudemment. Il remplaça les rouleaux de papier. Il verrouilla la porte. À l’aide d’un tournevis à l’empreinte spécifique, il déposa la plaque d’aluminium qui masquait le réservoir de la chasse d’eau. Il prit un paquet blanc avec un boîtier noir collé dessus dans son chariot, le scotcha dans le réduit et remis en place la plaque métallique brillante. Il quitta les WC, remonta la carlingue en sens inverse, les yeux à la recherche d’un détritus lui ayant échappé, très pro. Par le hublot, il vit que le camion de kérosène s’éloignait. L’avion pouvait repartir, maintenant.

			 

			Les chœurs de l’Armée Rouge entonnèrent des chants de Noël sur la gigantesque télé murale. Doumé chahutait avec ses filles, Lucia blottie contre lui. Sam regardait l’écran d’un œil distrait, une coupe de champagne à la main. Le sapin clignotait, elle avait rajouté les rois mages dans la crèche selon un rite qui échappait un peu à tout le monde. On ne rigolait pas avec la religion en Corse, l’hymne national s’appelait Dio vi Salvi Regina, un magnifique chant à la gloire de la Vierge Marie, vénérée dans l’île. Peut-être oubliait-on un peu vite la dernière strophe :

			Voi dei nemici nostri

			A noi date vittoria

			E poi l’Eterna gloria

			In Paradiso

			 

			Ce qui donnait en français :

			 

			Sur nos ennemis

			Donnez-nous la victoire

			Et puis l’Éternelle gloire

			Au Paradis

			 

			Les frères Benamrane sont morts. Exterminés. Ils ne menaceront plus personne. Ils ne foutront plus les pieds dans le Vercors, ni ici ni ailleurs. Le message est passé. Personne ne touchera plus à nos cercles de jeux et au reste non plus, le prix à payer est trop lourd. On s’est fait treize millions sur le coup de l’hélico si on enlève les frais. Murtoli est intégralement vendu, à 12 000 euros du mètre carré, presque le prix des Champs. Je ne vais pas reconstruire le labo, tourner la blanche, c’est fini. Le commerce, l’immobilier, la finance, les travaux publics, les cercles de jeu, la sécurité c’est largement suffisant, se dit Doumé. La politique ça commence à carburer. Conseil général, mairies, chambre de commerce. On capte les marchés publics. On siphonne les subventions. Quoi de plus ? La paix. Il fit un clin d’œil à Sam en levant sa coupe de champagne qui lui retourna le geste.

			– Donne-moi un téléphone, s’il te plaît, dit-il.

			Il se sentait apaisé. Les choses rentraient dans l’ordre, la vie reprenait son cours. Non, pas son cours, rien n’était comme avant et ne le serait plus jamais. Un homme neuf. Il était enfin devenu un homme, capable d’accepter ses sentiments, capable de s’accepter lui-même après toutes ces années. La haine tuait l’ennemi, mais elle tuait aussi celui qui haïssait. Comme si les Anciens avaient acté qu’il était prêt, Jean-Jé Colonna s’était fait masser la veille au salon de Dorothée, délivrant par la même occasion une convocation : ils se réunissaient le lendemain, il était attendu. Ils lui proposeraient de s’asseoir à la table, leur table. Il en était certain. C’était maintenant. À la place de son père, siège qu’ils n’avaient jamais offert à un autre clan. Sam prit un TOC sur la console sous la télé, l’alluma et le lui tendit. Doumé composa un numéro.

			– Appelle-le, dis-lui que la mission est annulée.

			Sam prit le téléphone et se rendit sur la terrasse, referma derrière lui et appuya sur le bouton appel. La vue était sublime. La mer ressemblait à une plaque de métal brillant dans laquelle débordait la piscine. Il se retourna. Des sommets enneigés se dressaient vers le ciel. La beauté de la Corse le stupéfiait à chaque instant. Une beauté froide, minérale.

			Saïd répondit immédiatement. Il reconnut tout de suite la voix.

			– Où ça en est ?

			– J’ai fini. Ils vont repartir, répondit-il en souriant aux passagers, mais personne ne s’intéressait à lui, ils avaient tous le nez collé à leurs Smartphones, sans aucun doute pour se tenir au courant des derniers achats de Kim Kardashian.

			C’était comme sur le chasse-neige. Une seconde pour décider, la route, le ravin. Il choisit.

			– Parfait, répondit Sam. Il raccrocha.

			Saïd salua le pilote qui referma la porte derrière lui et la verrouilla soigneusement. Il éloigna l’élévateur sous son œil vigilant. Il rangea ses affaires dans la camionnette Avia Partner Marseille et s’éloigna pendant que le jet commençait à rouler. Ce n’était pas la première fois qu’il travaillait pour le clan Casanova. Obéir, se taire, être disponible, ne jamais tricher. Toujours fidèle. La devise des Marines américains, d’ailleurs. Toujours, tout le temps. Ça commençait à se savoir dans la cité. On ne le regardait plus de la même manière. Maintenant, on le voyait.

			Sam retourna au chaud dans le salon et posa le TOC sur la table basse.
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			La D 31 serpentait entre les oliviers, montant doucement en direction de San Martino di Lota. Malgré une terre pauvre faite de schistes aux reliefs aiguisés, la végétation était dense, oliviers sauvages, chênes-lièges, bosquets de châtaigniers. Doumé arriva devant l’immense portail du château de Cagninacci, une grille en fer forgé de plus de trois mètres de haut. Il présenta le nez du Cayenne, un garde apparut qui ouvrit la grille et la referma aussitôt derrière lui. Il descendit de la voiture. Il lut les lettres métalliques dorées en haut de la grille, 1728, le garde lui demanda la permission de le fouiller. Il sourit et se crut une seconde dans le tournage d’un film sur la Corse : le garde portait un gilet sur une chemise blanche, insensible au froid, un pantalon de velours côtelé noir avec une ceinture en flanelle grise entourée sur ses reins sur laquelle était sanglée la cartouchière vernie. Son fusil, un douze juxtaposé, lui barrait le dos, les canons vers le sol, un foulard autour du cou tenait lieu de cravate. Le chapeau à bord plat et la moustache lui donnaient l’air farouche malgré ses vingt-cinq ans à tout casser. Dans le poste de garde, un autre homme plus âgé assis à un bureau les observait par le truchement d’une caméra de surveillance. Le garde le fouilla soigneusement en s’excusant toutes les cinq secondes. Il parvint au Colt 45 dans le holster de ceinture, ne marqua aucun étonnement.

			– Vous voulez bien ?

			Doumé sortit le Colt et le lui tendit crosse en avant.

			– Je vous prie de m’excuser, monsieur Casanova, je fais juste mon travail. Vous le récupérez en partant. Si vous permettez, on va le nettoyer et le graisser.

			– Ne vous inquiétez pas, jeune homme. Faites votre travail. C’est bien.

			– Vous montez en voiture ou bien je vous conduis ? demanda le jeune homme la fouille terminée. Je vais devoir fouiller la voiture.

			Doumé regarda les voitures électriques de golf blanches garées en rang d’oignons à côté de la petite maison.

			– Conduisez-moi, je veux bien.

			Le garde parla dans un talkie-walkie, ils grimpèrent dans la voiturette. L’allée montant vers le château était somptueuse, bordée de deux rangs de palmiers Phoenix Canariensis au travers desquels on voyait la Méditerranée. Derrière les palmiers s’étendait, jusqu’à la mer et au ciel, une pelouse parsemée d’oliviers. Après un kilomètre de montée, le garde rangea la voiture devant un grillage. Ils descendirent. Doumé frissonna. Le château apparut, magique, les fenêtres en double ogive de l’ancien monastère capucin se découpaient en flaques de lumière sur la façade de grès rose, une sorte de donjon dépassait à travers les pins. Il aperçut derrière le grillage une immense piscine, avec des berges en béton en pente douce. Pas de parasol ni de brouette pour se faire bronzer, l’eau ne semblait pas très claire. De l’autre côté du bassin, une sorte de hangar en pierres de tailles avec des ouvertures arrondies, une charpente en grosses poutres, une couverture de lauzes. L’ensemble était sécurisé, ça ressemblait plus à une prison qu’un lieu de farniente. Doumé s’approcha.

			– Faites attention, monsieur Casanova, c’est électrifié.

			À Bastia, on appelait également le Château de Cagninacci La ferme aux crocodiles, sans trop savoir s’il s’agissait d’une légende ou une réalité. C’est donc vrai, se dit Doumé, la passion de Jean-Jé pour les crocos.

			– Je ne les vois pas ?

			– Ils dorment à l’abri. Quand il fait froid, ils ne bougent quasiment pas. Ils sortent juste pour la bouffe. On allume les projecteurs pour les réchauffer.

			– Il y en a combien ?

			– Une douzaine.

			Ils continuèrent à monter vers le château. Ils parvinrent sur une esplanade au pied d’un escalier montant vers la terrasse bordée de jarres contenant des hibiscus. Des voitures de luxe stationnaient là, Doumé vit la Rolls de Jean-Jé. Il n’y en avait pas d’autre en Corse. Personne n’oserait. Le garde ouvrit une porte-fenêtre, s’effaça, Doumé pénétra dans la grande salle de réception. Côté oriental ça donnait sur la mer et les jardins, côté occidental des vitraux délivraient une lumière colorée, on voyait le cloître au travers. Une gigantesque cheminée ouvragée occupait le mur nord, un demi-tronc de hêtre flambait dans le foyer, dispensant une lumière joyeuse et une chaleur bienfaisante. Le bois craquait. Des lustres de cristal éclairaient une grande table couverte d’une nappe immaculée. Cinq chaises faisaient face à un tabouret, quatre étaient occupées. Jean-Jé Colonna se leva, un verre de vin à la main. Il l’embrassa.

			– Merci d’être venu.

			– C’est moi qui vous remercie, répondit Doumé suffisamment fort pour être entendu des hommes assis.

			– Je te présente ?

			L’existence de cette fraternité était le secret le mieux gardé de Corse. Ces hommes censés être ennemis étaient en réalité des alliés à la vie à la mort.

			– Francis Mariani, dit Jean-Jé. Doumé baisa la chevalière que lui tendit le petit homme râblé à la figure pleine de cicatrices. Un dur, un violent. Un homme de soixante ans à la tête d’une famille établie qui montait encore lui-même sur les coups les armes à la main. Pour le plaisir. Ses crises de colère étaient légendaires.

			– Pace et Salute, dit Doumé en s’inclinant.

			– Pace et Salute, répondit Mariani, tout sourire.

			– Ange-Marie Michelosi, continua Jean-Jé.

			Même cérémonial. Michelosi avait également la soixantaine. Tout en lui, au contraire de Mariani, évoquait la civilisation, l’éducation. Ce qui n’en faisait pas un homme moins dangereux.

			– Barthelemy Guerini, présenta ensuite Jean-Jé Colonna.

			Mémé Guerini avait l’âge de Jean-Jé. Troisième génération à la tête du clan Guerini, une des plus anciennes familles d’hommes d’honneur de Corse. Malgré son âge, il se tenait droit et son regard attestait de la vivacité de son esprit. Doumé appuya son baiser sur la chevalière, insista sur l’inclinaison de sa tête et la gravité de sa voix pour prononcer le Pace et Salute rituel. La dernière chaise était vide. Quel âge aurait mon père ? Il calcula rapidement. Soixante-deux. Il le vit assis, là, devant lui, de l’autre côté de la table. Il lui souriait. Il lui disait : J’ai fait tout cela de mes mains, je n’en ai pas profité. C’est pour toi maintenant. Sois plus intelligent que je ne l’ai été. Profite.

			Ces quatre hommes réunis possédaient la Corse. Ils possédaient la terre, l’argent, les moyens de communication, le commerce, l’administration, les politiques, les syndicats, les nationalistes, les subventions, les marchés publics, et ils le redistribuaient, prélevant leur impôt au passage. Plus encore, ils possédaient les gens, tous les gens, parce qu’ils amenaient la prospérité. Ils avaient réussi ce que l’État n’était jamais parvenu à accomplir : faire régner un semblant d’équilibre. Et ils avaient la meilleure police dont puisse rêver un état totalitaire, les Corses eux-mêmes, qui avaient bien compris qu’il était plus rentable de coopérer que de s’opposer. Ils avaient réussi et l’État avait échoué parce qu’eux n’hésitaient jamais à punir, parce qu’eux acceptaient le risque de déplaire, le risque de se tromper. Ils étaient la clef de voûte de l’île. Ils arrangeaient les différends, calmaient les ardeurs, ambitions et opportunités, distribuaient équitablement territoires et activités. Chaque Corse était conscient que sans eux l’île s’effondrerait. Doumé s’assit sur le tabouret que lui désignait Jean-Jé Colonna. Ange-Marie Michelosi lui servit un verre de vin, faisant tourner le goulot de la bouteille pour récupérer la dernière goutte.

			– Tu les as bien niqués ces petits pédés de Montreuil, dit soudain Francis Mariani avec un accent terrible. Moi je dis bravo.

			Les autres parrains approuvèrent.

			– Tu t’es fait combien sur ce coup-là ? 17 millions ?

			Les yeux de Mariani brillaient, Doumé ne savait pas trop comment cela fonctionnait. Peut-être y avait-il une redevance, ou bien un pot commun ? Peu importait, s’il fallait payer il payerait.

			– Treize. J’ai eu des frais.

			– C’est bien. En tout cas, ils ne nous feront plus chier, dit Mariani pour clore ce dossier.

			– Bien, dit Jean-Jé. Venons-en à l’objet de cette réunion.

			Il montra la chaise vide.

			– Ici était assis ton père, dit-il gravement.

			– Pas très longtemps, dit Doumé avec tristesse, soulevant involontairement le cœur du problème.

			– Pas très longtemps, répéta Jean-Jé. Cette chaise est une chaise Casanova. Cette place est la tienne, maintenant.

			Ils ne devaient pas percevoir la moindre réticence, d’autant plus qu’il n’y en avait pas. « Il n’y en avait plus » était le terme exact.

			– Je saurais m’en montrer digne, répondit Doumé sans hésitation. Mon père sera satisfait de son fils.

			Jean-Jé Colonna sourit intérieurement. Il était le plus à même d’apprécier le serment. Son propre père avait été assassiné et il avait consacré dix ans de sa vie, au même âge que son protégé, à poursuivre les assassins. Il les avait tous trouvés et tous tués. La formule employée par Doumé était extrêmement subtile. Il s’en remettait au jugement de son père tout autant qu’à celui des cinq. Il confirmait solennellement ce qu’il avait fait de sa vie depuis dix-sept ans : il ne chercherait pas à découvrir qui avait ordonné l’assassinat de son père. Il indiquait que c’était un choix personnel autant que la règle du jeu. Mais celui qui faisait la différence entre le futur et le conditionnel pouvait entendre l’exact contraire.

			– À partir de maintenant, celui qui s’en prend à toi s’en prend à nous tous. Celui qui s’en prend à l’un d’entre nous s’en prend à tous les autres.

			– Aghju fattu ghjurà, dit Doumé avec solennité.

			– Aghju fattu ghjurà, dirent les quatre parrains en cœur, la main sur la poitrine.

			Ange-Marie Michelosi regarda l’écran de son portable, signifiant que la réunion était terminée. Ils se levèrent, chacun embrassant tout le monde, Doumé compris. Il faisait partie de la fratrie, maintenant. Colonna le raccompagna sur la terrasse. Le jour descendait, les projecteurs dans l’enclos des sauriens étaient allumés, réchauffant leur abri. Ils pointaient leurs gueules pleines de dents sous les porches, la lumière électrique faisait briller les crocs. Ils commençaient à se chamailler. Colonna les regardait, fou d’amour. Doumé regardait Colonna, fasciné. Le vieil homme lui mit un bras affectueux autour des épaules.

			– Où ça en est, cette histoire de nègre ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

			Doumé accusa le coup. La boule. Dans le ventre.

			– C’est fini, Jean-Jé. C’est du passé. Tout va bien.

			– Ça va avec Lucia ?

			– Ça va bien. On n’a jamais été aussi bien.

			– Tant mieux, tant mieux.

			Ils firent quelques pas, se rapprochant de l’enclos à crocodiles. Les sauriens, des monstres, sortaient sur la plage en béton, faisant claquer leurs mâchoires. L’heure du repas, sans doute. Quand l’un s’approchait trop près, l’autre faisait mine de le mordre. Nasse mortelle, piège horrible. Une des rares espèces capable de s’entre-dévorer. Avec l’homme.

			– Bien sûr qu’on a le droit de rire de nous, poursuivit Jean-Jé Colonna en montrant la salle de réunion toute illuminée derrière eux. Mais il ne faut pas.

			Une chape de plomb s’abattit sur les épaules de Doumé.

			– U niùru deve mori, Dùme. Le Noir doit mourir.
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			Les 4x4 stationnaient le long de la route, des hommes montaient la garde en fumant et tapant du pied dans l’espoir vain de se réchauffer un peu. L’un d’eux s’approcha du Cayenne dont venait de descendre Doumé. Sam s’était déjà écarté de quelques mètres, le Beretta à la main, surveillant les alentours. Il écoutait, il regardait, il essayait de relier les choses entre elles. Il ne posait aucune question. Depuis qu’il vivait chez Lucia et Doumé il observait, plaçant une à une les pièces du puzzle.

			– Il est où ?

			L’homme était engoncé dans sa doudoune, un fusil en bandoulière dans son dos, un vent glacé parcourait la colline. Sa lampe frontale éclairait d’un minuscule pinceau. Il fit un geste vers la montagne, Doumé regarda dans la direction qu’il lui indiquait. On voyait juste, à quelques centaines de mètres, de minuscules faisceaux lumineux identiques au sien.

			– Dans la bergerie, là-haut.

			– Comment il s’est fait repérer ?

			– C’est le berger qui l’a vu entrer dans sa cabane, il a appelé Santu, mon oncle. Et moi je vous ai appelé. Un black qui court le maquis la nuit, il n’y en a pas 50 000. Je savais que vous cherchiez un black.

			Doumé approuva, ajusta son bonnet. Il sortit un rouleau de billets de 200 euros de sa poche, en prit une poignée sans compter et la lui tendit.

			– Monsieur Casanova ! Non, il ne faut pas. Je rends juste service.

			– Tu partageras avec le berger. Je te remercie. Pace et Salute.

			– Pace et Salute, répondit l’homme avant de disparaître dans la nuit.

			Doumé commença son ascension, encadré de Baldé et Calendini d’un côté et Sam de l’autre. Aiglon s’était fondu dans l’obscurité depuis plusieurs minutes, le Sig Sauer dans le creux du bras, les lunettes de vision nocturne sur les yeux, un sourire heureux sur la figure. Une petite pluie fine et froide commença à tomber. On n’y voyait pas à deux mètres, c’était plein de buissons épineux qui transperçaient les jeans, le sol caillouteux tordait les chevilles. Ils parvinrent à la bicoque. Une cabane en pierres plates recouverte de tôle ondulée, un petit enclos devant fait de mauvaises branches, la montagne continuait derrière, on ne la voyait pas tant il faisait noir. Ils pénétrèrent à l’intérieur, il n’y avait pas de porte. Malgré la lampe à pétrole, ils mirent une bonne minute à s’habituer à la pénombre. L’homme était assis par terre, il y avait un peu de paille, il était adossé aux pierres, les mains attachées dans le dos. Deux gars veillaient sur lui, assis sur des tabourets, les fusils sur une table faite d’une palette posée sur des parpaings empilés. Doumé s’approcha et l’examina, il pensa qu’ils l’avaient battu. Avant qu’il arrive. Pour lui faire plaisir. Julito soutint son regard. Il avait du sang sur les lèvres, un peu gonflées. Il faisait un peu plus vieux que la dernière fois devant le Pulp, soudain pas loin de la bonne trentaine. Une barbe courte, vu que c’était la mode. Le visage moins rond. Il avait maigri, lui aussi. Décidément. Contre toute attente, Noël ou pas, c’était la période des régimes. Les soucis, sûrement.

			– Laissez-nous, dit Doumé. Tout le monde.

			Les deux gardes se levèrent précipitamment, Sam, Baldé et Calendini se dirigèrent vers la sortie.

			– Détachez-le d’abord, s’il vous plaît.

			Il saisit le regard désapprobateur de ses amis et des gardes. Il fronça les sourcils. Baldé fit claquer un cran d’arrêt et sectionna le Serflex dans le dos du prisonnier. Ils quittèrent la bergerie. Doumé prit un tabouret et s’assit à un mètre en face du musicien qui bougea d’une fesse sur l’autre en se massant les poignets. La pluie tambourinait sur la tôle ondulée.

			– Ne bouge pas. S’il te plaît, ne bouge pas, dit-il en posant son Colt sur la palette.

			Julito s’immobilisa aussitôt. Doumé alluma une cigarette.

			– Tu en veux une ?

			– Non, je ne fume pas.

			– Ouais… tu as raison. C’est mauvais pour la santé. Enfin, la santé, hein ? Qu’est-ce que tu fous là ? T’es en cavale ?

			– J’ai entendu au Pulp que vous me cherchiez.

			– Et tu prends le maquis ? Je te croyais plus malin. Si je chasse le cochon, tu crois qu’il va se planquer dans le magasin de culottes de Christelle ? Je t’avais dit de partir, de quitter la Corse, non ?

			Julito baissa les yeux.

			– J’ai attendu.

			– Je t’ai dit de partir il y a trois semaines, Julito. Tu ne m’as pas écouté.

			– Je pensais que ça se tasserait.

			– C’est ça, que ça se tasserait. Ça fait combien de temps que tu vis en Corse ?

			– Dix ans.

			– Et t’as toujours rien compris ? Ça pouvait pas se tasser, Julito. Pas possible. Pas quand on s’appelle Casanova. Je t’ai dit de partir. Je voulais pas te faire de mal.

			– Qu’est-ce que ça peut vous foutre, me faire du mal ?

			Doumé tira sur sa cigarette. Il était temps d’arrêter de fumer. Quarante ans passés, aucun souci de santé, c’était le moment.

			– Lucia ne veut pas. Elle me l’a interdit.

			– Et vous lui obéissez ?

			– Oui. Total à fond. Ça t’étonne ?

			L’homme aux mains pleines de sang qui régnait sur la Haute-Corse sans parler de ses affaires à Paris, au Gabon et en Colombie obéissait comme un bichon maltais à sa femme.

			– Oui quand même un peu. Je vous voyais pas comme ça. Doumé fut tenté de lui demander comment il le voyait. Non, plutôt comment Lucia l’avait dépeint. Entre deux étreintes. Ça le dévorait. Ce qu’elle lui avait dit de lui. Il savait juste, pour l’avoir lu dans les textos, qu’elle l’appelait Monsieur et lui appelait sa femme Madame. Il n’avait pu déterminer si c’était méprisant, narquois voire affectueux. Lucia s’était refusée à tout commentaire, c’était sans importance comme elle disait. Il avait peut-être une opportunité d’en savoir plus cette nuit. Et d’avoir de nouveau mal. D’apprendre sur sa femme des choses qu’elle ne lui dirait jamais. Une phrase qui l’avait dévasté refit surface : Moins tu en sais mieux ça vaut. Cela résonnait encore douloureusement dans sa cervelle, dans son cœur, dans son ventre. Ne pas savoir c’était pire que tout. Savoir était horrible, ne pas savoir pire.

			– Et tu me voyais comment ?

			– Je sais pas. Comme ça, et aussi pas comme ça. Vous n’avez pas l’air si méchant, finalement.

			Là, tu te trompes, mon garçon.

			– Elle te disait que je suis méchant ?

			– Non. Jamais. Elle ne m’a jamais dit ça.

			– Eh bien alors ?

			– C’est… la rue, la rumeur. Vous savez, je traîne dans les boîtes, je suis musicien. Dans la nuit, à Bastia, Casanova c’est un nom connu.

			– Et qui fait peur ?

			– Oui, dit-il en levant les yeux et en le regardant en face.

			– Et toi, tu es l’homme qui me fait passer pour un con.

			– Non, ça, ce n’est pas vrai. Elle ne s’est jamais moquée de vous. Je crois que… elle vous respecte.

			– D’une drôle de façon, non ?

			– Et vous ? Vous avez toujours été bien blanc ? La nuit à Bastia, ça parle. Je connais pas mal de vos exploits. Vous étiez connu pour ça.

			Il en parlait au passé. Par prudence.

			– Tu lui as raconté ?

			– Non.

			– Pourquoi ?

			– Pour ne pas lui faire du mal.

			Doumé hocha la tête, approbateur. C’était un argument qu’il comprenait. Vraiment bien.

			– Tu as bien dû t’en servir un peu ? Juste un peu ? Pour la faire basculer ? Tous les hommes font ça.

			– Non. Il n’y avait pas besoin. Vous n’étiez jamais là. Elle était seule. Vous l’aviez transformée en une non-femme. Jamais un geste. Jamais une attention. Jamais un regard. Pas besoin de moi pour qu’elle se doute de certains trucs. Ce qui s’est passé, c’est vous qui l’avez mis en place.

			– Ouais, c’est pas faux. C’est commode aussi. Elle en avait envie, tu en avais envie, et basta ! J’aurais été un mari parfait, il ne se serait rien passé ? Hein Julito ? Il ne se serait rien passé ?

			– Non, ça serait arrivé pareil, répondit finalement le musicien. Ça c’est sûr qu’on en avait envie. Je lui tournais autour depuis des années.

			– Ah bon ? Et comment ça ?

			– Elle venait écouter La Yema depuis longtemps. On a fait connaissance. Elle est venue à mon cours de danse. On était amis, il ne se passait rien. Je me suis marié, j’ai eu deux filles. Elle aurait presque pu être marraine de l’une d’elles.

			– Votre femme la connaissait ?

			– Oh non ! Elle est jalouse comme c’est pas possible. Elle me connaît. Elle aurait flairé l’embrouille de suite. C’est une blanche. Elle pense que les blacks ne pensent qu’à baiser.

			– Lucia refusait vos propositions ?

			– Bien sûr. Ça lui faisait plaisir, ça la flattait. J’ai douze ans de moins qu’elle. Elle se sentait femme. Mais elle refusait. À chaque fois, je lui disais : Un de ces jours tu diras oui. Ce qui paye le plus avec les femmes, c’est la patience.

			– Et tu en sais quelque chose.

			Doumé alluma une autre cigarette, lui tendit le paquet.

			– Non, toujours pas.

			– Tu as passé Noël en famille ? demanda-t-il. Avec tes filles ?

			– Bien sûr. Et vous ?

			– Pareil. Avec mes filles. Tu n’as pas travaillé ?

			– J’ai fini tôt. Et vous ?

			– Moi aussi, dit Doumé en riant. J’ai fini tôt. Tu joues d’un instrument ?

			– Non. Je chante. Un peu de chékéré comme ça, pour le rythme.

			– Et du pipeau aussi, non ? Pas trop mal, on dirait.

			Julito sourit.

			– Oui, c’est vrai, j’ai la tchache. C’est pour les mettre en valeur. Les faire briller. Les transformer en diamant. Dans chaque femme, il y a un diamant. Il suffit de le voir. Moi, je l’ai vu.

			– Et pas moi ?

			– Non, pas vous. Quand son père a été malade, moi j’étais là. Et pas vous. Vous avez toujours été absent. Vous en avez fait une non-personne pendant des années. Elle ne vivait qu’à moitié. Vingt ans. J’en ai refait une femme. Je l’ai fait vivre en entier. Ce n’était pas difficile.

			Les épaules de Doumé s’affaissèrent une seconde.

			– Son père va mieux, dit-il.

			– Je sais. Je voulais vous remercier.

			– Pour ?

			– Pour n’avoir rien dit à ma femme. Elle m’aurait jeté à la rue. Pour les filles, ça n’aurait pas été chouette. Merci pour ça.

			– Je l’ai fait uniquement pour ne pas blesser Lucia. Pas pour toi, pas pour ta femme, pas pour tes filles. Juste parce qu’elle ne voulait pas.

			– Oui, elle m’a dit. Eh bien merci quand même.

			Ils se turent.

			– J’en ai refait une femme, et je vous l’ai rendue, dit Julito après réflexion. Vous devriez me remercier.

			– Je te remercie, Julito Battista Rodriguez, dit finalement Doumé.

			Julito accepta les remerciements d’un hochement de tête. Doumé se leva, écrasa son mégot du talon sur la terre battue de la cabane et prit son pistolet.

			– Putain, tu fais chier Julito Battista Rodriguez ! cria Doumé.

			Dehors les hommes sursautèrent. Il tourna le dos à l’homme assis par terre qui semblait ne pas vouloir bouger.

			– Tu ne pouvais pas te tirer comme je t’avais dit, c’était trop compliqué pour toi de faire ce qu’on te disait ? Hein ? Espèce d’abruti !

			Doumé hurlait. Puis il se tut. Arrivé à la porte, il se retourna, le Colt 45 au bout du bras tendu.

			– Je suis désolé, dit-il.

			Il se souvint de la supplique corse : Pas au visage, que ma femme puisse m’embrasser une dernière fois. Il tira deux fois au cœur. Julito fut projeté contre le mur de pierre et se ratatina, mort instantanément. Il contempla le cadavre un petit moment.

			– Et voilà… murmura-t-il. Je t’avais dit de t’en aller…

			Doumé sortit de la bergerie. En demi-cercle devant l’entrée l’attendait sa garde prétorienne. Le poids de ce qu’il venait de faire ne l’écrasait pas encore. Il savait que ça n’allait pas tarder. La pluie froide ruisselait sur son visage. Ses hommes avaient les cheveux collés. Un garde entra dans la bergerie pour ramasser les mégots et les douilles.

			– Ça caille, dit Calendini.

			– On y va ? dit Baldé.

			– Tu dis rien, Samuel ?

			– Non. J’ai rien à dire.

			Ils redescendirent jusqu’aux véhicules. Aiglon était en train de ranger son fusil à lunette dans sa housse.
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			Il remarqua tout de suite ses yeux rouges, maquillés à la va-vite, les traits tirés. Elle avait pleuré. Il perçut une peine profonde. Et aussi l’angoisse.

			Ils prirent le cabriolet Mercedes. Sam se plaisait assez dans son rôle de garde du corps, chauffeur et homme de main de Madame. Il portait des lunettes noires, assurait le Beretta dans sa ceinture, regardait partout. Sans trop en faire non plus, il fallait avoir l’air pro. Lucia n’avait jamais été dans le Vercors, elle ne savait de Jeff que ce que Doumé lui avait raconté, c’est-à-dire rien, de la mission récente à Autrans, elle ne connaissait rien, de Sam non plus elle ne savait à peu près rien. Ce jeune homme plutôt beau gosse, à l’évidence sorti du moule Casanova, très poli, très discret, s’était installé chez eux, ce qui ravissait son oncle. Il l’accompagnait partout ou presque, semblait plus en stage qu’en vacances. Elle essayait un peu de voir en lui le fils qu’elle n’avait pas, elle n’y parvenait pas. Il s’entendait très bien avec Lesia et Giulia, jouait juste ce qu’il fallait, jamais familier, jamais envahissant. Mais quelque chose coinçait.

			– Où est Doumé ?

			– Je ne sais pas, dit Sam. Un rendez-vous. Il ne m’a pas dit.

			– Tiens. Rentre l’adresse dans le GPS. C’est du côté de Lupino.

			– Je ne suis pas sûr que ce soit une très bonne idée.

			– Ferme-la et conduis. Il t’a dit de faire ce que je demandais, non ?

			– Il m’a dit de vous protéger.

			Ils longèrent la côte puis prirent le tunnel de la citadelle. Sam suivait les indications de l’appareil, il ne connaissait pas Bastia. Mais il voyait bien qu’il s’écartait des quartiers aisés. Ils arrivèrent à la cité Aurore, une grande barre HLM.

			– C’est où ?

			– Bâtiment 18.

			Voitures déglinguées, vélos sans roue, machines à laver sur le trottoir, ados désœuvrés en survêtement. Sam rangea la voiture de luxe devant le 18. Des blacks semblaient monter la garde devant l’escalier conduisant au hall, des armoires à glace déguisées en basketteurs pas spécialement agressifs. Sam comprit soudain où il se trouvait. Toutes les pièces du puzzle gagnèrent leur place. Maintenant, il voyait toute l’image.

			– Je viens avec vous, dit-il.

			– Certainement pas, non. Tu m’attends là. Garde la voiture. Des petites bougies étaient déposées le long des marches dans des bocaux de verre pour que le vent ne les éteigne pas. Elle sortit et se dirigea vers l’immeuble sans hésiter, incongrue avec ses chaussures Padovani à 1000 euros, le sac Vuitton qui devait en coûter autant et des frais de manucure et coiffeur qu’il fut incapable de chiffrer. À Autrans, on n’allait ni chez le coiffeur ni chez la manucure. Ni chez Vuitton, d’ailleurs. Il réalisa que le plateau du Vercors ne lui manquait pas tant que ça. Son pays, c’était ici. Est-ce que la Corse coulait dans ses veines ? Ou bien nourrissait-il une ambition impossible à assouvir là-bas ? Soudain, il se demanda s’il ne faisait pas le con, s’il ne se mettait pas en danger. Il avait intégré un paramètre : Doumé décidait toujours rapidement, toujours violemment. Tu vas peut-être trop vite ?

			Les blacks ne l’emmerdèrent pas le moins du monde, elle eut même droit à un bonjour teinté d’accent corse, ce qui ne manquait pas de comique, mais elle n’avait nulle envie de rire. Le hall de l’immeuble n’était pas déglingué, les boîtes aux lettres semblaient en bon état, l’ascenseur fonctionnait. Elle monta au cinquième. Le palier était noir de monde, dans les deux sens du terme. Que des Noirs, ils parlaient en espagnol. Des jeunes surtout, des beaux mecs, des belles nanas. Elle eut à nouveau envie de pleurer. Ils parlaient fort, buvaient du rhum, certains jouaient de la guitare, quelqu’un chantait. Des bougies sur la rambarde de la cage d’escalier. Ils la saluèrent, s’écartèrent, elle entra dans l’appartement. La cuisine était à gauche en entrant, des femmes y préparaient nourriture et punchs. Des gosses jouaient dans leurs pattes.

			Tous les miroirs étaient masqués d’un tissu, chiffon, drap, foulard de telle sorte que l’âme du défunt ne puisse s’y voir. Une silhouette était dessinée au feutre sur le sol du couloir d’entrée, comme la position d’un corps marquée par la police scientifique dans les films. Une vieille dame la prit par la main et lui dit quelque chose en espagnol qu’elle ne comprit pas. Par geste, elle lui expliqua qu’elle devait enjamber la silhouette symbolisant la dépouille. Elle s’exécuta. Elle se retrouva un verre à la main, la vieille lui fit signe de boire, elle trempa ses lèvres. C’était un rhum agricole plutôt doux avec du sucre et du citron, genre ti punch ou cachaça, elle but une gorgée, puis une autre. Elle cherchait un visage connu, sachant qu’elle n’en trouverait pas. Prétexte. Elle craignait le moment où elle rencontrerait l’épouse de Julito, qu’elle connaissait pour l’avoir vue des dizaines de fois surveiller son mari lorsqu’il chantait, appuyée contre un baffle, les bras croisés, l’air furax. Pire encore, elle redoutait le moment où elle verrait ses deux filles. Elle sut qu’elle les reconnaîtrait, la ressemblance, le métissage. La vieille dame l’abandonna. Elle parvint dans la salle à manger. Un homme d’un certain âge, les cheveux et la barbe poivre et sel, était debout sur la table et parlait fort en espagnol, faisant de grands gestes. Un conteur. Les invités l’écoutaient, discutaient, buvaient. Des femmes égrenaient des chapelets. Personne ne semblait triste. Des jeunes au fond de la pièce jouaient de la salsa, percussion, guitare, un clavier. Elle se laissa aller à l’ambiance quasi festive. Elle but encore. Ferma les yeux. La musique la pénétra. Les mots du conteur la pénétrèrent. Elle sentit son corps se mettre à onduler au rythme de la musique cubaine. Des jeunes femmes noires l’entourèrent et commencèrent à taper dans leurs mains en rythme. Les vêtements étaient chatoyants, les chaussures improbables, les coiffures extravagantes. N’importe quel blanc aurait été ridicule, eux, ils étaient élégants. Une larme coula. Elle dansa un moment, les yeux fermés, s’étonnant elle-même. Elle sentit une main l’attraper par le coude. Fermement. Un peu trop pour être innocente. Elle ouvrit les yeux, cessa de danser. Elles étaient face à face, tristes toutes les deux. Elle vit immédiatement que madame Battista Rodriguez était ravagée et sans haine. Elles firent facilement une chose impossible, elles s’embrassèrent. Deux petites filles se cramponnèrent aux jambes de leur mère, la peau claire, deux pompons-couettes sur les côtés de la tête, comme des écouteurs, la regardant avec curiosité.

			– Il raconte sa vie, dit-elle en montrant le conteur debout sur la table. C’est une tradition de la Caraïbe.

			Puis la seule femme blanche avec elle saisit à nouveau son bras et l’entraîna en dehors de la pièce, l’une brune et l’autre blonde. Elle l’emmena dans une chambre, pleine de monde. Ça discutait, ça riait, ça buvait. Elle parla fort en espagnol, ils s’égaillèrent comme une volée de moineaux et la chambre se vida. L’épouse referma la porte derrière eux. Il était couché sur une planche posée sur le lit, dans un très beau costume bleu marine. Ça faisait mariage, sauf qu’il était mort et froid. Nœud papillon. Elle vit qu’on lui avait passé des gants. Des chaussures neuves et brillantes.

			– Vous voulez que je vous laisse un moment avec lui ? demanda l’épouse.

			– Non, je vous en prie, restez, sursauta Lucia.

			– Vous avez peur de la mort ? Vous êtes passée au-dessus de la dépouille à l’entrée ? Vous ne craignez plus rien.

			– Oui, je l’ai enjambée. Mais restez. C’est chez vous, ici.

			– C’était. Je ne suis pas corse. Nous allons partir. Après l’enterrement.

			– Vous… elle ne parvenait pas à dire les mots. L’enterrement ? C’est où ?

			– Montesoro. Au-dessus de la plage des Sables Rouges. Vous connaissez ?

			– Oh oui… qui ne connaît pas à Bastia ?

			Elle eut soudain devant les yeux le mausolée où reposaient les parents de Doumé.

			– Vous ne le ramenez pas chez lui ?

			– À Cuba ? Je n’ai pas les moyens.

			– C’est quand ?

			– Demain. Vous viendrez ?

			– Non. Je suis désolée, mais non, je ne viendrai pas.

			– C’est mieux, oui, vous avez raison. À partir de demain, je prierai pendant neuf jours afin que son âme monte au ciel. Au quarantième jour, je demanderai au curé de dire une messe pour le repos de son âme. Je porterai son deuil pendant un an. Je n’aurai droit qu’à des vêtements noirs, blancs et violets. Que des manches longues. Je n’irai ni au bal ni au cinéma. Chaque fois que je boirais du rhum, je jetterai une goutte au sol, pour lui. Une fois cette année écoulée, je chercherai un homme.

			Les deux femmes pleuraient en silence maintenant, assises sur des chaises couvertes de vêtements des invités. Il n’y avait rien à dire de plus, rien à faire d’autre. Le temps n’exista pas pendant quelque temps. Se rendre à l’enterrement ? Avec Doumé au bras, pendant qu’on y était ? Puis l’épouse de Julito se leva, s’approchant du corps de son époux. Elle défit le nœud papillon, s’attaqua aux boutons, ouvrit la chemise, écartant le tissu, mettant à nu sa poitrine noire et musclée qui était grise maintenant. Elle lui fit signe de s’approcher. Lucia obéit. Elle écarta encore plus la chemise, lui montrant le sein gauche. Il y avait deux trous noirs dans la région du cœur.

			– C’est votre mari qui a fait ça, madame Casanova.

			Lucia sentit ses jambes se dérober. Quand elle l’avait appelée pour lui apprendre la mort de Julito, Lucia avait compris. Mais elle ne voulait pas, elle refusait. Pas la mort, on ne pouvait pas la refuser lorsqu’elle s’invitait à la fête. Mais que ce fût Doumé le porteur du malheur. Maintenant, ici, elle ne pouvait plus refuser. Elle se redressa tant bien que mal. Les deux femmes se regardèrent à nouveau. Elles ne communiaient plus, maintenant. Elles étaient séparées, maintenant. Lucia sentit qu’il était temps de partir.

			– Vous aussi, préparez-vous au deuil, madame Casanova.

			Elle dévala les escaliers aussi vite que ses chaussures à talons le lui permettaient. Elle était dévastée. Pourquoi Doumé avait-il fait cela alors qu’il n’y en avait aucune nécessité ? Ce qu’il avait abîmé serait-il réparable ? Le temps répare tout, lui avait-elle dit il y a peu. Peut-être pas, non. Il faisait froid dehors soudain, Sam sortit précipitamment de la voiture pour lui ouvrir la portière. Elle s’effondra sur le siège passager. Le maquillage coulé, les yeux rouges, les cheveux défaits. Il sut ce qu’elle avait vu, il sut qu’il fallait se taire. Il vit dans ses yeux l’ouragan qui gonflait.
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			De retour du bar de la Marine, Doumé marchait rapidement. En arrivant, il n’avait pas pu accéder au Vieux Port en voiture, le contraignant à se garer un peu loin du côté de la citadelle. Des barrières métalliques étaient disposées en travers des rues, des policiers municipaux faisaient les cent pas à chaque intersection. Préoccupé, il ne s’était pas posé plus de question. S’il y avait une opération de police en cours, il n’était jamais utile de traîner, surtout avec un 45 dans la ceinture, même si on s’appelait Dominique Casanova.

			Il n’était pas bien depuis la mort de Julito, les idées noires qui l’avaient abandonné étaient de retour. Une sorte de mauvais pressentiment. Le temps se couvrait, quelques gouttes commençaient à tomber, une bise glaciale lui transperçait les os malgré sa grosse veste de chasse. Tout lui rappelait cette maudite bergerie. La foule se faisait de plus en plus dense, pour être maintenant compacte, il se sentit oppressé. Pourtant, malgré le froid, les gens déambulaient joyeusement, chantaient en corse, de nombreuses personnes brandissaient des bouteilles de vin, de bière, de whisky. Ambiance plutôt festive, une jeune fille ivre lui proposa de boire au goulot avec elle, il l’écarta un peu plus brutalement que nécessaire. Il assura le pistolet dans le holster de ceinture, vérifia encore une fois dans un geste rituel les scratchs de son gilet pare-balles et tira la fermeture éclair de sa parka camouflée jusque sous le menton. Il ajusta son bonnet, enfonça ses mains dans ses poches. Jamais de gants, on ne pouvait se servir d’une arme dans un délai raisonnable avec des gants. Dans son domaine, ce délai raisonnable faisait la différence entre vivre et mourir. Le sentiment de sécurité qui l’avait envahi depuis l’éradication de la famille Benamrane venait de disparaître. Exactement au moment où il se disait : Ça y est c’est fini je suis tranquille. Il s’en rendait maintenant compte, la sécurité n’était pas un fait objectif mais un énorme désir de son inconscient qui explosait soudain à la surface. Bien sûr des ennemis, il en existerait toujours, pire encore, des personnes qui ne l’étaient pas le deviendraient si elles percevaient qu’une opportunité s’offrait soudain. Mais ce n’était pas cela qu’il redoutait. Faisant maintenant partie des Cinq, il était intouchable. Le fou furieux qui ferait juste mine de monter sur lui se condamnerait aussitôt à mort, sentence exécutable immédiatement par n’importe qui en Corse. Autant se tirer une balle dans la tête. Non, ce qui lui mettait la tête dans le trou, c’était la réaction de Lucia lorsqu’elle apprendrait l’assassinat de Julito. Et sur ce coup-là, inutile de compter sur Aiglon l’œil à la lunette de son Sig Sauer pour le protéger comme il l’avait toujours fait : contre la fureur de Lucia, il n’y avait pas de protection. Et encore moins contre sa tristesse.

			Il quitta le quai Albert Gillio et s’engagea sur la rue Notre-Dame. La foule était maintenant épaisse, une petite pluie fine tombait et semblait vouloir s’intensifier. L’ambiance n’était plus la même, grave, recueillie, de nombreuses personnes priaient, même des jeunes s’étonna-t-il. La ferveur se lisait sur tous les visages. Il parvint devant la cathédrale Sainte-Marie, fut tenté de se signer. Sa mère le lui avait soigneusement enseigné et Lucia entrait toujours lorsqu’elle passait devant une église, se signait en pliant un genou et se recueillait quelques instants. Lorsqu’il l’accompagnait, elle lui disait à chaque fois, avec un petit sourire moitié affectueux moitié ironique : Tu ne peux pas comprendre mais au moins respecte. Il respectait. C’est à cause de ce respect qu’il ne se signa pas : il ne voulait pas tricher, il n’avait pas la foi. Profondément, il ne voulait plus tricher, il ne voulait plus mentir. Il leva les yeux vers la cathédrale : même sans la foi on pouvait être sincèrement touché par la beauté de l’édifice si cher au cœur des Bastiais, et il l’était.

			Alors il le vit, au milieu de la rue César Vezziani. Vêtu d’une aube rouge vif, une cagoule pointue sur la tête avec deux trous pour les yeux, le Grand Pénitent avançait péniblement, portant une croix de bois aussi grande que lui et peut-être juste un peu moins lourde, une gerbe de chaînes attachée à sa cheville droite le suivait en cliquetant sur le pavé. U Catenacciu effectuait son calvaire dans l’espoir que lui soit pardonné ses péchés. La foule l’encourageait de la voix, certains le poussaient symboliquement du bout des doigts car il ne devait bénéficier d’aucune aide. Doumé fut frappé par la force du symbole, de l’image, du moment. Il se vit lui-même portant sa croix : il s’était fourré dans un piège à loups avec les Cinq pour mâchoire supérieure et Lucia en mâchoire inférieure.

			L’homme – mais était-ce un homme ? car Dieu savait qu’il y avait des femmes pécheresses et nul ne connaissait son identité à part l’évêque de Bastia – avait entre autres le mérite de la patience : la liste d’attente s’étalait sur une dizaine d’années pour prétendre être Grand Pénitent. Il faut dire qu’il y avait en Corse tant de pécheurs… La même cérémonie se déroulait dans plus de 150 endroits sur l’île, au même moment, le premier vendredi de l’année. Le Petit Pénitent, tel Simon de Cyrène, portait l’extrémité de la croix, vêtu d’une aube et d’une cagoule blanche. Un prêtre les accompagnait, les protégeait, les sermonnait, et lorsqu’il l’estimait souhaitable les fouettait avec une badine d’olivier. De part et d’autre, pour les protéger, pour les encadrer, pour les encourager, pour les empêcher de renoncer, pour expier leurs propres fautes, huit pénitents en aubes et cagoules noires marchaient à leurs côtés. Les cloches de la cathédrale se mirent à sonner lentement, la pluie s’intensifia, la foule absolument pas découragée entonna d’une seule voix un Salve Regina plein de ferveur.

			Le Grand Pénitent chancela, s’arrêta, le prêtre le fouetta doucement, sans violence, il se redressa. Doumé les observait, fasciné, la pluie dégoulinant sur son visage. Il venait de tuer Julito, ses mains étaient noires de tous ces sangs séchés qui les avaient souillées depuis tant d’années, le plus souvent sans haine, la cruauté n’étant qu’une nécessité dans ce travail, juste parce que ce n’était pas possible autrement. Mais cela diminuait-il la gravité de sa faute ? Il n’attendait du reste de sa vie plus qu’une seule chose, aimer Lucia, être aimée d’elle, faire grandir leur amour et aussi leurs filles. Mais il comprit soudain que cela ne serait possible que s’il en était digne, que s’il était un homme conscient de ses turpitudes, se repentant et surtout déterminé à ne plus en commettre. Il regarda les visages autour de lui, femmes, enfants, hommes : il ne vit que confiance, joie, force, ferveur. C’était cela qu’il voulait pour lui à partir de maintenant et pour le reste du temps. Il sut qu’à un moment ou un autre, d’une manière ou d’une autre, il devrait avouer à Lucia qu’il avait tué Julito et ensuite demander, espérer, obtenir son pardon. Il se mit à redouter ce moment.

			La procession avait repris. Il marchait en parallèle, écartant une foule presque en transe maintenant. Qui le jugerait ? Dieu ? Il ne le craignait pas. Mais quel serait le jugement de Lucia ? Comprendrait-elle ce qu’il avait fait et pourquoi il l’avait fait ? L’idée que peut-être elle ne le pardonnerait pas naquit en lui et le glaça bien plus profondément que la pluie.

			Le Grand Pénitent chancela à nouveau, écrasé par le poids de sa croix, par le poids des chaînes, par le poids de ses péchés. Il mit un genou à terre, première des trois chutes. Le bras court de la croix se posa sur les pavés de la route. Instinctivement, prenant involontairement la place de Simon de Cyrène, Doumé sortit de la foule et s’agenouilla à côté de lui. Leurs regards se croisèrent, il n’était pas question de chercher à mettre un nom sur cette cagoule rouge, de toute façon on ne voyait que les yeux. L’homme était épuisé, il lui sembla qu’il était âgé, il respirait difficilement sous le tissu. Le prêtre se précipita afin de faire respecter le cérémonial : pas d’aide extérieure. Lorsqu’il fut près d’eux, Doumé reconnut avec stupéfaction le docteur Joseph Lucciardi, le psy de la clinique Maymard, la soutane moulant une bedaine honorable. Une seconde, il se posa la question d’un traquenard.

			– Qu’est-ce que vous foutez là ? Vous êtes curé aussi ?

			– Non, juste diacre, dit le médecin, le reconnaissant à son tour. L’Évêque est empêché, je le remplace, c’est tout. Aidez-le à se relever sinon il ne repartira pas.

			Il se souvint de la photo au mur derrière le bureau. Tous les deux aidèrent l’homme à se remettre debout, le prêtre soutenant le pénitent, Doumé soulevant la croix, la robe commençait à être mouillée et glacée. L’homme tremblait comme une feuille, il était tout mou. Le Petit Pénitent ne savait quelle attitude adopter.

			– Il ne va pas y arriver, dit Doumé.

			– Venez, dit soudain le docteur Lucciardi d’une voix très ferme, tirant Doumé par le bras. Il venait de prendre sa décision, et maintenant ça lui semblait une évidence.

			Il fit lâcher sa croix au pénitent qui n’en pouvait plus, ils la déposèrent délicatement au sol en faisant signe au véritable Simon de Cyrène qu’ils revenaient immédiatement, celui-ci se mit à genoux et commença à prier, ils fendirent la foule qui s’écarta respectueusement et tous les trois entrèrent dans un hall d’immeuble accompagnés de cantiques. Prestement, le diacre-psychiatre ôta sa robe et sa cagoule au vieil homme qui s’assit sur le dallage sous les boîtes aux lettres, peinant à retrouver un semblant de souffle. Il tendit les hardes rouges et humides à Doumé, qui réalisa alors que son vœu inconscient s’exauçait. Transporté, il passa la robe et la cagoule.

			– Les chaussures, dit le médecin.

			Doumé se mit pieds nus en un tour de main. Une joie gigantesque l’envahissait. Il avait une chance. Ce n’était pas perdu. La vie lui tendait la main. Le docteur Joseph Lucciardi lui tendit aussi une main ouverte, l’encourageant d’un signe de tête.

			– Vous comprenez, n’est-ce pas ? dit-il.

			– Oui, je comprends.

			Il lui présenta par le canon le Colt 45 de son père, il perçut la force du geste. Il renonçait. Il se sentit enfin nu. Le diacre détacha la chaîne de la cheville du vieil homme qui commençait à respirer un peu mieux et entoura la cheville droite de Doumé. Ils ressortirent de l’immeuble, le Pénitent Blanc se releva prestement et saisit son extrémité de la croix. La foule émit une clameur fervente, entonna Dio Vi Salvi Regina, l’hymne de la Corse. Doumé, galvanisé, trempé, souleva la croix qui devait peser autant qu’un cochon mort et la cala sur son épaule. Aussitôt l’angle du bois pénétra sa chair et la douleur le galvanisa.

			– Repentez-vous mon frère ! lui cria Joseph Lucciardi contre l’oreille à travers la cagoule.

			Doumé acquiesça, regarda vers le haut de la rue et entreprit l’ascension de son Golgotha. La route pavée montait en pente pas très douce, il en voyait le sommet, il chercha dans la foule un visage connu, Baldé, Aiglon ou bien U Paesanu, le plus fervent d’entre eux, voire Sam. Inconsciemment il chercha le visage de Lucia. Il y avait des centaines de visages dégoulinants qui le regardaient avec passion, des gens de tous âges, tous identiques dans la même foi, mais nulle figure connue. Tout de suite l’anneau attachant à sa cheville le faisceau de chaînes lui déchira la peau pendant que l’angle de bois de la croix incrusté dans son épaule le torturait horriblement. Il remarqua une jeune fille trop enrobée qui essayait de le filmer, une autre du même âge lui abaissa son téléphone avec fermeté, lui disant quelque chose qu’il n’entendit pas mais comprit parfaitement. Toutes ces personnes se dissolvèrent dans la pluie et dans ses larmes de joie, d’effort, de douleur, de bonheur. Il marchait, la chaîne tirait, la croix lui broyait l’épaule, le 45, absent, le brûlait. Il sut qu’il irait jusqu’en haut sans peine en ce qui concernait sa force, ses jambes, ses bras, son souffle, sa tolérance à la souffrance. Mais le repentir ? Que signifiait ce mot ? Il avait 150 mètres pour comprendre. Encore un pas, encore un autre, les yeux levés vers le haut de la rue, vers le sommet de la colline. Ce qu’il avait fait était juste. Il avait combattu pour l’honneur de son nom, un nom mythique en Corse, il y avait d’ailleurs une rue Laurent Casanova à deux pas d’ici, bien qu’il ne sût pas qui était Laurent Casanova. Il avait combattu pour que sa famille ne manque de rien, et sa famille ne manquait de rien, du moins voulait-il le croire. Il avait tué pour que Marie la fille de son frère ne meure pas, et elle vivait. Ta famille ne manque vraiment de rien ? demanda la voix de Joseph Lucciardi. Il regarda autour de lui. Le diacre était bien là, ouvrant la voie, mais trop loin pour avoir pu lui parler. Ta femme a-t-elle eu un mari ? Tes filles ont-elles eu un père ? Encore des pas, encore des pas. Changer d’épaule ? Non. La douleur était source de clairvoyance.

			Peut-être as-tu raison. Mais maintenant ma femme a un mari, mes filles ont un père.

			Souviens-toi de tous ceux que tu as tués et demande-leur de te pardonner.

			La légende voulait que parvenu au sommet de la colline le Grand Pénitent tombe à genoux devant la représentation en marbre blanc de la Vierge à l’Enfant, la croix barrant son dos, la foule se tenant derrière lui à distance, il était alors autorisé à soulever la cagoule et l’estomac retourné par l’effort, il vomissait, on appelait cela le Vomissement Noir, Vomito Negro. Cela attestait que Dieu accordait son pardon, que le pénitent éliminait ses péchés, il les rendait, et son fils Christ les prenait sur lui. Doumé espéra de tout son cœur vomir parvenu au sommet de la colline.

			Le pardon de Dieu pour tous ses crimes ne lui faisait pas trop souci, d’autant plus qu’il était loin d’être certain de son existence, on verrait ça le moment venu. Mais Lucia existait bien, elle. Pardonnerait-elle ? La réponse semblait positive, à regarder ces dernières semaines et leur refondation. Elle avait même dit : J’ai bien fait d’attendre, finalement. Il serait à la hauteur, cette fois. Il ne la trahirait pas, cette fois. Elle avait même dit, à Murtoli, alors qu’ils venaient de faire l’amour : C’est le plus beau jour de ma vie.

			La cagoule mouillée et glacée collait à son nez et à sa bouche, le gênant pour respirer. Il y était. Presque. Il avançait. Il regarda le haut de la colline. Au sommet, près de la Vierge à l’Enfant, se tenait la foule des fidèles attendant U Catenacciu, l’enchaîné. Les fantômes des gens qu’il avait tués étaient-ils parmi eux, pleins de reproches ? Les yeux pleins de pluie et de larmes, le jugement brouillé par la douleur et la transcendance, verrait-il Julito ? Il affermit sa prise sur la croix, banda ses muscles et accéléra sa marche vers le haut.
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			– Emmène les filles chez ma sœur, dit Lucia.

			– Où est Doumé ?

			– J’en sais rien. Il devrait pas tarder. Emmène les filles, je te dis.

			Le visage était sombre, la voix était sombre, Sam comprit qu’il valait mieux ne pas discuter. Elle était assise dans le canapé devant les baies vitrées. La piscine se déversait dans la mer se confondant avec l’horizon. Les palmes des Phoenix Canariensis bruissaient doucement dans le petit vent, il n’avait pas encore gelé, elles demeuraient bien vertes. Probablement cette année il ne gèlerait pas. Réchauffement climatique ? Il ne savait pas s’il gelait chaque année à Bastia ou non. À Autrans, oui, ça c’était sûr. Ce devait être rigolo une piscine gelée. Deux écureuils se faisant la course traversèrent à fond la caisse la plage de dalles grises. Elle fumait un pétard, le paquet de tabac ouvert débordait, les barrettes de shit, le papier et les filtres s’étalaient sur l’épaisse plaque de verre montée sur quatre roues de caoutchouc servant de table basse. Le sapin clignotait, un gros Père Noël rouge vert et blanc en porcelaine souriait stupidement. La cheminée était éteinte, une vasque en acier noir tombant du plafond au bout d’un gros et long tube du même acier. À côté de la baraque de ses parents, celle-ci en jetait. D’un autre côté, en ce moment, ça ne respirait pas la joie.

			La cheminée, un truc de designer à 5000 euros, se dit Sam. T’es loin du compte. 5000, c’est la table, fit le regard de Lucia. Ça pue, son shit. Ce n’est plus de son âge, cette merde. Fumer du shit devant ses gosses ! pensa-t-il pour se venger. Il se rendit dans la chambre des filles, elles crayonnaient aux feutres de couleurs sur une grande feuille Canson, ça avait l’air super important. Il jeta un œil au dessin, pas si important que ça finalement.

			– Mettez votre manteau, les filles, on va chez Christelle.

			Elles levèrent le nez.

			– Mais pourquoi ? On travaille !

			– C’est Maman qui a dit. C’est pour ça.

			Peut-être avaient-elles perçu l’ambiance pesante parce qu’elles se levèrent sans tergiverser et attrapèrent leurs manteaux.

			– Je peux prendre votre cabriolet ? demanda Sam en revenant dans le salon.

			– Ben oui, dit Lucia devant la vitre, son pétard malodorant à la main, sans se retourner. Vous voyez bien que le Cayenne n’est pas là et vous n’allez pas y aller à moto !

			Elle regardait sans les voir la piscine, le jardin, la Méditerranée. Il se sentit de nouveau assis dans la cabine du chasse-neige l’autre jour sur la route d’Engins. Faire un choix, aller tout droit ou non, percuter ou non. Pousser dans le ravin ou non. Il hésita une seconde. Les vibrations de l’air lui parlaient, elles lui disaient : Il y a une voie à droite, il y a une voie à gauche, il n’y a pas de voie au milieu. Doumé est en route.

			– Tu te décides ? dit Lucia durement.

			Il pouvait s’opposer, il en avait la force. Elle choisit pour tout le monde, finalement. Très bien, comme elle voudra. Et toi ne te caches pas derrière ton petit doigt. C’est ce que tu attendais. Il prit les clefs, ferma sa veste de chasse, autant à cause du froid que pour dissimuler le Beretta aux filles. Ils sortirent, il les aida à monter dans la voiture. Le garde se précipita vers sa guérite pour actionner la motorisation du portail. Il les salua au passage. Sam s’engagea dans le monde hostile après avoir bien regardé à gauche et à droite. Un tireur pouvait être embusqué derrière chaque murette, dans chaque camionnette, sur chaque moto. Il ne ressentait aucune peur. Il était Samuel Casanova, il avait vu une grosse pierre en haut d’une falaise, il avait un peu poussé la pierre et maintenant elle dévalait la pente. Un peu ou beaucoup.

			Dans une épingle de la D 80 entre Erbalunga et Bastia, le coupé Mercedes et le Cayenne se croisèrent. Une demi-seconde chacun crut reconnaître l’autre sans en être sûr. Je devrais faire demi-tour, le rattraper, rester avec lui, pensa Sam. Il continua tout droit.

			Le Cayenne se présenta au portail, le garde se précipita. Doumé s’arrêta à sa hauteur.

			– Ça va, Guido ?

			– Ça va, monsieur Casanova.

			– Pas trop froid ?

			– Ça va.

			Il prit une cigarette dans le paquet sur le tableau de bord, lui en offrit une, alluma les deux.

			– Rien à signaler ?

			– Rien, Monsieur.

			Doumé conduisit la Porsche jusqu’à la maison, c’était toujours un choc agréable, il arrivait par en dessous, des lumières bordaient l’allée, la piscine et les palmiers étaient éclairés, les immenses baies vitrées dégageaient elles aussi une lumière magnifique. On se croirait à Hollywood, pensa-t-il comme chaque fois qu’il revenait chez lui, bien qu’il ne se fût jamais rendu à Hollywood. Il était trempé, les pieds et son épaule lui faisaient mal, sa cheville droite était sanguinolente. Il allait retrouver Lucia. Il pensait à elle tout le temps. Comment avait-il pu passer toutes ces années sans elle ? Il ne se l’expliquait pas. La seule explication plausible, c’est que ce n’était pas lui. Un autre homme, qu’il ne connaissait pas, qui n’était pas lui, même s’il avait sa gueule et qu’il s’était tenu debout dans son slip tout ce temps. Il se souvenait exactement la seconde où il était né, trois semaines auparavant, pendant le tsunami, sous l’escalier, en prenant Lucia dans ses bras pour lui dire : Je t’aime je te veux je veux être avec toi toujours tout le temps. Il s’en souvenait parfaitement, il aurait pu dire l’heure à la seconde près, il avait pris la foudre sur le groin et il s’était transformé en Dominique Casanova, homme de bien, fou amoureux de sa femme. Certes, depuis, il avait tué et tuer était mal. Sauf quand il n’était pas possible de faire autrement pour protéger sa famille. Et il n’avait pas été possible de faire autrement. Cela aussi il l’avait compris, et ce n’était plus lui. Il avait été U Catenacciu, enchaîné et portant sa croix il avait gravi son Golgotha, il avait vomi en parvenant aux pieds de la Vierge à l’Enfant. Il n’était pas pardonné, mais le pardon était possible.

			Dès qu’il fut dans la maison, il ressentit les mauvaises ondes, avant même l’odeur du shit. Depuis leur refondation, quand il rentrait, elle se précipitait, lui sautait au cou ou bien montait sur ses pieds et lui demandait de marcher en la transportant, comme faisait son grand-père. Elle ne se précipita pas. Puis l’odeur du pétard l’envahit, extrêmement offensante, quasiment injurieuse. Droga forza, proféraient tous les parents corses. Dans la maison !

			Il entra. Elle était assise sur l’accoudoir du canapé Bauhaus de cuir blanc, enveloppée d’un nuage de fumée malodorante. Elle lui tournait le dos, fixant la piscine. Elle secoua sa cendre, prit un verre sur la table basse et le vida d’un trait. À côté de sa rouleuse et d’une barrette de shit, une bouteille de Suze à moitié vide.

			– Qu’est-ce que tu fous ? demanda-t-il avec le plus de douceur possible.

			Elle lui fit face. Il vit la lionne dépersonnalisée, les cheveux droits tout autour de la tête, les yeux fous sortis du visage, les lèvres si fines que les dents semblaient dehors, il était sûr que les griffes du fauve étaient sorties prêtes à déchirer. Aïe ! aïe ! aïe ! se dit Doumé, avec quand même l’espoir de gérer la crise. Peut-être pourrait-il lui parler de la procession qui l’avait transfiguré ?

			– Pourquoi t’as fait ça ? elle attaqua immédiatement.

			– Où sont les filles ?

			– J’ai dit à ton Sam de les emmener chez Christelle. Pourquoi tu as fait ça putain de merde ?

			– Fait quoi Lucia ? Qu’est-ce que j’ai fait ? répondit-il tentant une manœuvre d’évitement désespérée qu’il savait inutile.

			– Pourquoi tu l’as tué ?

			Elle se ratatina sur le canapé, détruite.

			– C’est fini entre nous, dit-elle.

			– Arrête de dire des conneries. C’est un mauvais moment. On en a eu d’autres.

			Il ne savait pas s’il pouvait avancer, faire un pas vers elle, la prendre dans ses bras. Il sentait quelque chose de différent.

			– Pourquoi tu l’as tué ? Hein ?

			Tu ne seras pardonné, peut-être, que si tu ne triches pas.

			– Tu peux pas comprendre, Lucia, parce que tu ne sais pas tout. Je ne pouvais pas faire autrement. Si je ne l’avais pas fait, nous aurions dû quitter la Corse. Vite. Tous les quatre. Je n’aurais pas pu rester.

			Elle ralluma son pétard éteint.

			– J’aurais mieux fait de quitter ce pays de fous il y a longtemps, murmura-t-elle en exhalant la fumée. Te quitter il y a longtemps. Vous êtes des fous. Vous êtes tous des fous. Lui, il n’avait rien fait. Il n’était pas de ton monde. Tu l’as exécuté pour rien !

			– Ce n’est pas moi qui l’ai tué, Lucia. C’est toi.

			Il regretta aussitôt, même si c’était un peu vrai. Trop tard. Elle prit feu de nouveau. Il poursuivit :

			– À partir du moment où tu as couché avec lui, il était mort. Et tu le savais. Tout le monde le sait. Tu l’as dit, on est des fous. Coucher avec la femme de Doumé Casanova, c’est se suicider. Coucher avec un mec quand on est la femme de Dominique Casanova, c’est le tuer. Peut-être que je tenais le flingue, mais c’est toi qui as pressé la détente.

			Il fit un pas en avant. Elle se crispa.

			– Ne t’approche pas ! Ne t’approche plus jamais ! Je ne veux plus jamais te voir !

			Elle tendait les mains dans un geste incantatoire. Il la regarda. Ça passerait. Ça passait toujours. Le temps arrangeait les choses. Toutes les choses. Après ce qu’ils avaient vécu, rien ne leur était impossible. Elle but encore une Suze, tira encore sur le pétard qui semblait énorme. Elle tremblait.

			– Qu’est-ce qu’on fait ? On divorce ?

			– Barre-toi, casse-toi. Je veux plus jamais te voir. Les avocats se démerderont. Tire-toi !

			Laisse faire le temps. Tire-toi.

			Il fit demi-tour. Il demanderait à Christelle de venir à la maison, pour éviter qu’elle fasse des conneries. Il mit la main sur la poignée de la porte. Il irait dormir chez Baldé, ou dans une planque. Comme s’il était en cavale. Il n’avait pas été en cavale depuis des années. Est-ce qu’il savait encore faire ? Il sourit. Ce serait peut-être rigolo, finalement. Une semaine, deux semaines. Puis il faudrait gérer la sortie de crise. Il savait faire, maintenant. Il y avait une technique qu’il avait mise vingt ans à découvrir : il ferait le premier pas, il prendrait son air de chien battu, elle dirait : Fais pas ton Calimero tu sais que j’aime pas quand tu fais ton Calimero, alors qu’au fond elle adorait.

			Il sentit son odeur, sa chaleur derrière lui. Il sentit son hostilité. Il sentit l’attaque. Il se retourna. Elle était à un mètre. Ce n’était pas Lucia, c’était un fauve blessé qui attaquait. Elle tenait le petit Walter PPK plaqué or dans sa main droite. Les doigts crispés, le regard fou, la drogue et l’alcool dans la cervelle, il comprit qu’elle allait tirer. Elle tenait l’arme à hauteur de son ventre, il allait s’en prendre une dans le bide. Il n’avait jamais été blessé par balle. Il sourit de nouveau, avec le vague espoir de la calmer, l’air de dire : Vise la cuisse s’il te plaît, ça me fera une expérience. Ils étaient à l’époque des expériences, dans leur vie, depuis quelque temps. Elle n’écouterait rien.

			– Lucia ! Pose ça ! Tu vas faire des conneries !

			Elle pressa la détente, la détonation retentit, un trait de feu lui traversa le ventre. Ce n’était rien, même pas mal, il porta la main à son ventre, il sentit ses jambes se dérober, il s’écroula contre le miroir qui éclata, tentant de s’accrocher aux manteaux sur la patère qui céda à son tour. Qu’est-ce que je fous ? Merde reste debout ! Il n’avait pas mal, il essaya de se redresser, il ne pouvait pas. Il regarda son ventre : rien, un trou noir dans le pull, c’était tout.

			– Lucia… appelle le Samu, appelle Baldé ! S’il te plaît, on s’arrangera après ! Faut pas que tu t’énerves comme ça. Il est mort, on ne le fera pas revenir. Pense à nous, pense aux filles ! Je vais partir de la maison quelque temps, je reviendrai quand tu le diras !

			Elle fit un pas en avant. Elle n’était pas très grande, lui oui, mais il était à terre et elle le dominait. Elle leva le bras, visa la poitrine, tira une seconde fois. La balle traversa le cœur. Dans la seconde précédant sa mort, Doumé mit tous ses je t’aime, dans son dernier regard, puis la flamme s’éteignit.

			Elle s’assit à côté de lui. Elle posa le pistolet doré sur le carrelage, lui prit la main. Elle se mit à sangloter.

			– Pourquoi tu as fait ça ? elle répétait en reniflant.

			Elle entendit dehors le bruit du moteur de la Mercedes qui revenait.
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			La veillée funèbre se tint à Sant’Andréa-di-Cotone, le village familial. Il avait neigé toute la nuit, les toits étaient blancs, les pierres étaient blanches, les costumes, les robes, les fichus, les lunettes étaient noirs. Il n’y avait plus d’autres couleurs, comme il convient à un enterrement. Le glas sonnait à l’église sans arrêt depuis midi, les battements de la cloche étouffés par la neige n’allaient pas jusqu’à la nature immobile et glacée au-delà du village. Un diacre tirait sur la corde de la cloche dans l’église et il y resterait accroché toute la journée, car ainsi se font les choses ici.

			Le cercueil était installé dans l’auberge Coton Café, sur une table recouverte d’un velours noir qui avait déjà servi pour Richard Casanova et d’autres avant lui. D’autres, après, l’utiliseraient aussi. Car ainsi va la Corse, montagnes allongées dans l’eau comme les épaules de l’ogresse se baignant, une ogresse jamais rassasiée, bête enragée devenue folle exclusivement occupée à dévorer ses propres enfants. Le couvercle du cercueil était posé derrière le bar, Calendini, Cinti, Baldereli se tenaient sur des chaises contre le mur et veillaient leur chef mort. Les larmes avaient laissé des traces salées sur leurs visages décomposés. Pour la première fois, Aiglon n’était pas parti battre la campagne avec son fusil protecteur. Il n’y avait plus rien à protéger. L’assassin qui avait tué son ami et maître, il ne l’avait pas vu venir, il ne l’avait pas abattu avant qu’il tire, il avait manqué à son devoir.

			Familles, amis, relations faisaient la queue sur le terre-plein, sous les platanes. Chacun entrait dans le café, embrassait le défunt, puis Lucia réfugiée derrière ses lunettes noires, une voilette et un chapeau, soutenue par Christelle d’un côté et Dorothée de l’autre. Ensuite le visiteur présentait ses condoléances à Jean-François Casanova, dit Jeff, et inclinait poliment la tête vers son épouse Catherine et leur fille Marie. Enfin il embrassait respectueusement Samuel son héritier. Le jeune homme allait reprendre la direction de la famille Casanova, c’est-à-dire le destin de la Haute-Corse.

			Les visiteurs le trouvaient trop jeune, trop maigre, pas assez corse puis ils reniflaient son odeur et ils sentaient la poudre et le sang, c’était à n’en pas douter un chef. Ceux venus évaluer la possibilité d’un coup d’État repartiraient la queue entre les jambes. Il les transperçait de son regard bleu glacé et tous sans exception baissèrent les yeux, certains, raisonnables, plièrent imperceptiblement un genou, d’autres réalistes, embrassèrent sa chevalière. Sam était à n’en pas douter un Casanova, de la trempe d’un Doumé et non d’un Jeff et si sa peau ne portait pour l’heure aucune cicatrice visible son âme était manifestement du même fer que ses ancêtres. Jeff observait ce ballet avec effarement, Catherine fermait les yeux pour ne pas voir, Marie serrait les dents.

			Ensuite ils prenaient une boisson, les femmes du thé, les hommes une bière, un verre de vin ou un Casa, ils sortaient, se regroupaient par lien familial, par haines et affinités, et discutaient. Il y avait deux sujets bruissant dans l’assemblée : le mystérieux assassin de Doumé et l’évidente légitimité de son successeur. Les oreilles étaient grandes ouvertes, il n’y avait pas mieux qu’une veillée mortuaire pour glaner des informations. Rien le plus souvent, parfois de quoi faire monter une balle du chargeur à la chambre de percussion.

			Roger Squercioni apparut, la salle se figea, il s’avança vers un Jean-Jé Colonna manifestement très affecté pour le saluer, ils s’embrassèrent, ils avaient les yeux rouges, Francis Mariani affichait un visage fermé, Ange-Marie Michelosi ne cherchait pas à dissimuler sa tristesse et Mémé Guerini était trop âgé pour laisser rien paraître. Les cinq, qui étaient à nouveau quatre lui rendirent cérémonieusement la politesse, puis Le Squale se dirigea vers les lieutenants de Doumé, qui firent de même. La mort d’un des leurs unirait officiellement quelques heures durant les amis qu’étaient secrètement flics et truands. Sam perçut aussitôt les vibrations, il attendit que Le Squale ait fini d’échanger avec son père Jeff qui se mit à pleurer puis vint se présenter à l’ancien patron de l’OCRB. Il l’accompagna au comptoir, on leur fit de la place, plus largement qu’il n’en fallait. Ils commandèrent du vin chaud.

			– Occupe-toi un peu de ton père, Sam. Et ta mère, et ta sœur.

			– Oui, Monsieur.

			– Onore I Famigli, ne l’oublie jamais. C’est la base de tout.

			– Oui, Monsieur.

			D’un autre côté, pensa Sam, voilà le résultat. Je sais pas si question famille c’est un grand succès. Il chassa ces pensées incorrectes.

			– La vue est magnifique dehors, on domine toute la vallée. Le vieux prit le jeune par le bras et ils sortirent sous le regard impavide des quatre, leurs pas aussitôt amortis par la neige. Ils s’accoudèrent au parapet. Squercioni alluma un cigarillo malodorant et en offrit un à Sam.

			– Je vous remercie, je ne fume pas. Enfin, j’essaye.

			– Ça fout le cancer, c’est ça ? ricana le flic. Parles-en à Doumé, ou à son père. Elle me colle le bourdon, cette cloche.

			Il tira longuement sur sa chose puante.

			– C’est la musique de la Corse, dit enfin Sam.

			– Oui, avec les détonations. Qu’est-ce que tu fais encore ici, Sam ? Les vacances sont finies, non ? Tu ne passes pas le bac à Grenoble ?

			Sam réfléchit un moment. Qu’est-ce qu’il faisait ici ?

			– Je suis venu prendre ma place, dit-il finalement.

			Il appuya juste ce qu’il fallait sur « ma ». Le Squale exhala longuement la fumée, considérant avec intérêt les volutes se mêlant aux flocons.

			– Tu sais à quoi tu t’engages ?

			– Oui.

			– Dès demain ? Dès ce soir ?

			Sam le regarda sans répondre. Le froid les fit retourner à l’abri. Les employés pénétrèrent dans le bar, engoncés dans leurs uniformes anthracite, exercice difficile que d’afficher une tristesse que l’on ne ressent pas et dissimuler une curiosité que l’on éprouve au plus haut point. La technique enseignée aux Hautes études des pompes funèbres était de procéder à des gestes lents, conférant une gravité factice mais de bon aloi. Ils soulevèrent le cercueil presque parfaitement synchrones, l’église était juste à côté, on le porterait à pied. Dehors la neige s’était remise à tomber, le glas sonnait, la bise soufflait, les flocons recouvrirent le visage d’un Doumé devenu indifférent, qui de là-haut contemplait peut-être sa femme, leurs amours défuntes, un pistolet doré, deux fillettes esseulées et le cadavre d’un musicien noir.

			J’aurais pu me faire craindre, j’ai préféré me faire aimer.

			Les femmes pénétrèrent dans l’église avec le cercueil, les hommes restèrent dehors sur le parvis. À la fin de la messe, sous la direction de Sam, Baldé, Cinti, Calendini, Mariani, Colonna, Guerini, Michelosi pénétrèrent dans l’église, remontèrent la nef et chargèrent le cercueil sur leur épaule, les lieutenants d’un côté, les quatre de l’autre, Sam sans un mot sans un geste donnait le tempo et plaça son épaule en premier. Ils sortirent sous la neige. Le message était sans ambiguïté, voulu comme tel et adressé à ceux qui savaient entendre : les Cinq portaient en terre un des leurs, la succession était officialisée.

			L’image glaça l’assistance, encore un puissant qui s’en allait, le pouvoir ne protégeait pas des balles, et tous voyaient la promesse de vengeance publiquement proclamée. C’est pour cela que Jeff avait refusé son épaule. Marie avait ébauché le geste de glisser la sienne sous le cercueil de l’homme qui lui avait sauvé la vie, simplement pour lui dire à nouveau merci, mais d’un même élan Jeff et Sam l’en avaient empêchée. Maintenant Catherine soutenait Lucia d’un côté, Christelle de l’autre, les deux petites filles étaient silencieuses et figées, comprenant parfaitement ce qui leur arrivait car dans ce pays c’est le malheur qui est le compagnon fidèle des femmes.

			Les hommes sombres chargèrent le cercueil dans le corbillard La cérémonie des condoléances commença, elle durerait jusqu’à la nuit. Il y aurait ensuite la veillée mortuaire au Coton Café, Lucia ayant refusé que ce fût chez eux à Erbalunga. Au matin, on porterait Doumé en terre.

			 

			Jeff parvint enfin à coincer son fils. Catherine et Marie les observaient de loin.

			– Après, tu rentres à Autrans avec nous ? lui demanda-t-il la voix pleine d’espoir.

			– Non, Papa. Tu sais bien que non.

			– Ça te suffit pas ? murmura Jeff d’une voix cassée en montrant la cérémonie. Il te faut quoi de plus pour comprendre ?

			 

			Doumé aurait pu être inhumé dans le petit cimetière de Sant’Andréa-di-Cotone, village ancestral de la famille Casanova, ou bien sur ses terres comme le font les grandes familles corses, à Murtoli ou chez lui, dans son jardin, au fond, contre le mur d’enceinte, près de l’enclos de ses chiens, mais il avait choisi, il y a des années, le cimetière Montesoro au-dessus de la plage des Sables Rouges à Bastia. Il y avait vue sur la mer devant et sur la montagne derrière, il serait de nouveau à côté de ses parents, comme si tout cela n’avait jamais existé, comme s’il était toujours un enfant courant après Jeff avec son pistolet de cow-boy en plastique criant : Pan ! Pan ! en riant tandis que son frère cherchait un endroit où se cacher.
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			Baldé, Calendini et Aiglon furent invités à demeurer au niveau du poste de garde près du portail, avec les sentinelles. Nulle insulte. Tout le monde se connaissait, ils fumèrent une cigarette dehors en comparant leurs armes, chacun vantant les mérites respectifs de la sienne, opposant comme toujours la modernité à la tradition, puis ils se réfugièrent au chaud dans la conciergerie. Un homme accompagna Sam vers la maison, ils étaient très jeunes tous les deux, ils ne songèrent pas même à emprunter une voiturette électrique. Ils parcoururent l’allée bordée de deux rangées de palmiers qui serpentait le long de la colline sur laquelle était posé le château de Cagninacci, la somptueuse demeure de Jean-Jé Colonna, dominant ses visiteurs comme il les dominait lui-même. Ils parvinrent sur le plateau occupé par le bassin de béton. Sam se dirigea vers la curieuse piscine. Quelque chose bougea sur les berges en ciment. De la vapeur montait de la surface de l’eau, elle devait être chauffée. Du coup, les crocodiles nageaient voluptueusement. Sam s’approcha, le visage à proximité de l’épais grillage qui encerclait le bassin.

			– Faites attention monsieur Casanova, c’est électrifié, dit son accompagnateur en écartant poliment l’invité comme il avait écarté Doumé quelques jours plus tôt.

			Il se souvint alors qu’il avait prononcé exactement la même phrase exactement au même endroit il y avait peu. Les sauriens nageaient, se chamaillaient, essayaient de se mettre des coups de dent, ils semblaient sous pression. Les plus gros mesuraient facilement trois mètres.

			– Celui-là, il fait plus de 400 kilos, dit-il. C’est le plus balaise.

			À l’autre extrémité deux hommes s’approchèrent de la clôture, l’un poussait une brouette et l’autre tenait une arme bizarre.

			– C’est un truc électrique. Une sorte de tazer. Ça leur fout des putains de châtaignes ! En cas d’attaque. Quand ils ont faim, il faut faire gaffe !

			– Les gars ne sont pas armés ?

			– Oh non ! On n’a pas le droit de flinguer les crocos de monsieur Colonna. Hors de question. Et il ne rigole pas avec ça.

			Les soigneurs ouvrirent le double sas et pénétrèrent dans le vivarium. Les reptiles s’immobilisèrent, tournant la tête vers les visiteurs. La brouette contenait un gros cochon sauvage, les pattes attachées. Ils renversèrent la brouette pendant que les crocos commençaient à sortir de l’eau en claquant des dents, celui qui avait les mains libres trancha les liens du cochon avec un couteau de chasse, ils déguerpirent avec leur brouette en refermant soigneusement derrière eux. Le cochon se redressa sur ses pattes, un peu hésitant, pendant que les sauriens remontaient pesamment le ciment dans sa direction. Probablement les cochons sauvages corses ne s’y connaissent pas trop en crocodiles car il ne comprit pas immédiatement que ça sentait le roussi. D’un autre côté, ça n’aurait rien changé. Quand il décida qu’il était prudent de filer, il fit demi-tour et se trouva nez à nez avec une bête ouvrant grand son horrible gueule pleine de dents. Le cochon fit demi-tour à nouveau mais se fit choper par un grand mâle. La mâchoire claqua sur ses oreilles, il parvint à se dégager mais le sang rendit fou les sauriens. Le cochon couinait comme un malheureux, mais ni ses potes de la montagne ni les humains qui l’avaient conduit là ne lui viendraient en aide. Ils se ruèrent sur l’animal, le déchiquetèrent en quelques secondes, se battant pour un bout de tripe. Les queues fouettaient l’air, les gueules claquaient comme des machines-outils. Le sang et les morceaux volèrent au-dessus de la mêlée pendant quelques instants, puis plus rien, le calme revint, les crocodiles regagnèrent le bassin. Il ne restait rien, à peine quelques taches sur le ciment, pas un os, pas même le crâne. Ils avaient tout broyé.

			– On y va ? dit le garde, plutôt jovial.

			Tu t’arrêtes bien aux crocos, qu’il voit bien la bouffe, lui avait dit monsieur Colonna. Mission accomplie.

			Le message est clair, pensa Sam, pas plus intimidé que ça. Ils parvinrent au pied du château où stationnaient Porsche, Mercedes et Audi rutilantes. Mais on ne voyait que la Rolls marron et crème, littéralement royale.

			 

			– Deux balles, dit Mariani. Elle a tiré deux balles !

			Les parrains tenaient conseil. Quatre hommes entre soixante-cinq et quatre-vingts ans, le visage marqué par le soleil, le vent, l’argent et le sang. Il en manquait un, Richard Casanova, le cinquième, qu’ils avaient remplacé par son fils Dominique. Mais celui-ci n’avait occupé la fonction que quelques jours, sans même avoir eu l’occasion de siéger. Sans s’être jamais assis sur la chaise de son père.

			– On pourrait dire que c’est un accident. Ils se sont chamaillés, le coup est parti, dit Barthelemy Guérini en faisant des mains un geste conciliant.

			– Deux pruneaux, Mémé ! Une dans le ventre, une dans le cœur. Un accident ? s’exclama Mariani un peu fort.

			– J’ai vu le rapport de l’Identité Judiciaire, dit Ange-Marie Michelosi. Je les connais bien. Il n’y avait pas de brûlure autour des entrées de balles. Les coups n’ont pas été tirés à bout portant. Au moins 50 centimètres. Minimum.

			– Un accident mon cul, répéta Mariani sombrement.

			– Elle est con, aussi. Peut-être qu’il était mort dès la première balle. Pas la peine de lui en mettre une autre. Et aujourd’hui, elle aurait l’accident. Alors que deux…

			– Avec le Walter qu’il lui a offert ! Putain, offrez plutôt des montres à vos gonzesses !

			Ils sourirent à peine. L’ambiance n’était pas à la fête.

			– Alors ? C’est d’accord ? demanda Francis Mariani.

			Ils se regardèrent. Jean-Jé Colonna, qui n’avait pas pris la parole, acquiesça. Ils étaient d’accord.

			– Faites entrer le gamin, dit-il.

			 

			Le feu crépitait dans la cheminée. Ils se tenaient derrière la table, face aux gigantesques baies vitrées, trois d’entre eux faisant tourner leurs verres dans leurs mains. Mariani se nettoyait les ongles avec un couteau à cran d’arrêt.

			Les hommes les plus puissants de Corse, pensa Sam. Presque des papys, Colonna le boss, Mariani le fou, Michelosi le gentleman, Guerini le vieillard. Ne manque que grand-père Richard. Doumé a attendu des années d’être invité à cette table, et maintenant il est mort.

			Il resta debout, silencieux, quasiment au garde-à-vous. Ils l’examinèrent en silence. Il perçut leur envie, leur attente, mais aussi leur indécision, une pointe d’inquiétude. Ils avaient faim de Casanova, faim qui avait failli être assouvie, mais ils étaient également un peu réticents. Il fallait les comprendre aussi, ils avaient accompli toute leur vie tous les cinq, puis Richard avait disparu sous les balles et son fils Doumé avait eu juste le temps d’être intronisé avant de mourir à son tour. Et maintenant c’étaient eux qui n’auraient pas le temps de faire mûrir le petit-fils de Richard, or un Casanova dans les Cinq était incontournable. Comment s’y prendre ?

			Ils n’échangèrent pas un regard, mais eux que plus rien n’impressionnait depuis longtemps étaient impressionnés. Le jeune homme dégageait une force exceptionnelle, qu’ils avaient déjà connue et quasiment oubliée. Indubitablement c’était un Casanova, avec ce que cela représentait d’avantages et d’inconvénients. Bref, il leur rappelait terriblement Richard, en fait ils voyaient devant eux Richard jeune. La nostalgie les envahit, ils revécurent leurs dix-huit ans, leurs premiers coups. Filles, machines à sous, bars minables, casses de supérettes et de bijouteries de seconde zone.

			– Assieds-toi, dit Mariani.

			Sam s’assit sur un tabouret qui tournait sur son axe, il l’immobilisa. Il n’avait pas été fouillé avant d’entrer, mais il ne portait rien, pas d’arme, pas de téléphone. Il pensa avec une sorte de tendresse à Baldé, Aiglon, Calendini qui attendaient en bas, dévastés par la mort de Doumé. Ils lui avaient prêté allégeance sans se poser la moindre question, sans hésiter une seconde. Maintenant, il avait une équipe. Lui manquait la légitimité, il était là pour ça, à n’en pas douter. Il sortirait de cette réunion mort ou adoubé et personne n’y trouverait rien à redire, pas même ses lieutenants, on ne contestait pas les décisions des Cinq, même s’ils n’étaient plus que quatre, on ne les commentait même pas. Elles étaient sans appel et devenaient des ordres immédiatement exécutables. Il pensa en frissonnant aux crocodiles.

			Jean-Jé Colonna prit la parole. Sam décida que cet homme allait être son mentor, voire son modèle.

			– Samuel Casanova, fils de Jean-François Casanova, neveu de Dominique Casanova, petit-fils de Richard Casanova dit-il d’une voix caverneuse à l’accent incroyablement prononcé.

			Un homme qui n’était pas allé à l’école de la République. À celle du maquis, de la rue, des Baumettes oui. De génération en génération, l’accent diminuait.

			Les autres approuvèrent. Prononcer le nom de Richard Casanova, c’était comme célébrer la messe de commémoration. Sam sourit intérieurement en se demandant s’ils allaient décréter une minute de silence. L’ombre de son grand-père s’invita à la réunion. L’assassin qui avait abattu Richard Casanova n’avait jamais été identifié. Ni le tireur ni l’homme derrière le tireur. Dans ce petit pays où tout le monde savait tout sur tout le monde, rien n’avait transpiré.

			C’est quand même bizarre que sur les cinq, enfin les quatre, aucun n’ait cherché, pensa Sam.

			– Onore I Famigli, prononça-t-il rituellement.

			– Richard Casanova avait désigné ton père Jean-François pour lui succéder, continua Colonna.

			– Oui, dit Sam. Il m’a expliqué cela.

			– Jeff a refusé cet héritage.

			Sam acquiesça de nouveau. S’ils n’ont pas cherché l’homme derrière le tireur, c’est parce qu’ils savaient. Le tireur était certainement au fond d’un trou dès le lendemain de la mort de Richard Casanova, nul ne pouvait espérer survivre en possédant un tel secret. Arrête tes conneries, ne t’occupe pas de ça.

			– Sais-tu pourquoi ton père a refusé ?

			– Oui, il me l’a dit. Il ne voulait pas d’une vie de sang et de larmes. Il n’en veut toujours pas. Il n’en veut pas pour moi non plus.

			Les quatre se regardèrent. Apparemment, le fils désobéissait au père. Était-ce une bonne chose ?

			– C’est pour cela que Dominique, son frère, a été désigné pour veiller aux intérêts de la famille Casanova, reprit Colonna.

			– Mais Dominique est mort, dit Mariani en poursuivant sa séance de manucure.

			Il y eut un silence. L’émotion était palpable, mais ils ne pouvaient rien montrer. Ces hommes-là n’ont aucun sentiment si ce n’est la haine.

			– Dominique Casanova t’a choisi comme son héritier, poursuivit Colonna.

			Sam regarda la pointe de ses souliers. Choisir, maintenant. Il allait être Jeff, paysan dans le Vercors, ou bien Doumé, bandit constamment sur le qui-vive. Foutaise. Il avait déjà choisi.

			– Nous avons délibéré. Cette charge te revient de droit, voilà ce que nous avons décidé. Acceptes-tu ce fardeau ?

			Sa décision faite, il ne pourrait revenir dessus. Sa décision était prise depuis que Doumé était apparu aux Prud’hommes.

			– J’accepte, murmura-t-il.

			– Ce que nous disons ici et maintenant, c’est que tu es désormais Samuel Casanova, chef de la famille Casanova. Tu dois fidélité à ton nom, à ta famille. Et aux Cinq.

			Sam décida de ne pas remercier, il soutint leurs regards, sans vanité, sans provocation. D’ici peu, je serai assis parmi vous. Vous n’avez pas le temps d’attendre. Soudain, l’atmosphère se détendit, cessant d’être formelle. La messe était dite, l’équilibre préservé. Une guerre sur l’île pour reprendre les affaires Casanova aurait été la pire des choses, ils avaient su l’éviter, ils étaient des hommes de paix.

			– Mais, dit Francis Mariani d’une voix grave, que l’on savait très proche de Richard Casanova, tu portais le cercueil de ton oncle Doumé.

			– Je portais son cercueil, répéta Sam.

			Jean-Jé Colonna sait qui a tué Richard Casanova mon grand-père, et c’est l’un des trois autres. Celui qui porte le cercueil d’un proche assassiné fait sur les marches de l’église, aux yeux de tous le serment de venger le défunt. Ils portaient le cercueil de Richard tous les quatre. Et il n’y a pas eu de vengeance. Pas encore.

			Sam salua, Pace et Salute, Jean-Jé Colonna le raccompagna hors de la maison. Ils s’arrêtèrent un instant au bord du bassin. Les crocos dormaient. Il lui mit la main sur l’épaule.

			– Dominique était comme mon fils.

			– C’était le frère de mon père.

			– A donna devu mori. La femme doit mourir. Amène-la ici. 
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			Une aube glaciale et humide pointait son nez. Sam n’avait pas mis de réveil, pas la peine. Les yeux grands ouverts, il regardait le plafond. Il avait coupé le chauffage, pour avoir froid et ne pas dormir. Il se leva et s’habilla, prit son Beretta sur la table de nuit et le glissa dans sa ceinture. Un geste qu’il effectuait depuis une quinzaine de jours et qui lui paraissait maintenant aussi naturel et ancien que de se brosser les dents. Il se regarda dans la glace de la salle de bains. Il vit un homme jeune, grand, pas mal de sa personne avec un pistolet dans la ceinture. Le connaissait-il ? Il ne savait pas. Que dirait Jeff, son père ou Marie sa sœur ? Eux savaient qu’il avait entrepris une métamorphose près de leur ferme, sur le plateau du Vercors, à côté d’une scierie, et sur une route enneigée. Et Catherine, sa mère, que dirait-elle ? Que verrait-elle ? La chrysalide s’ouvrait et ce qui en sortait avait l’aspect d’un joli papillon. Mais l’aspect seulement !

			Il sortit de sa chambre. La maison était déserte et silencieuse. La cheminée éteinte dégageait une odeur de cendre. Les guirlandes clignotaient mais il n’y avait rien de gai. Le fantôme de Doumé flottait devant le sapin. Il frissonna, bien que la température dans le salon soit agréable. Pieds nus, il grimpa silencieusement les escaliers et parvint sur la mezzanine sur ce qu’on appelait, dans les agences immobilières spécialisées en propriétés luxueuses, la suite parentale. C’était la première fois qu’il se trouvait là. Il se sentit gêné, intrus, voleur. Violeur. Le jour naissant, il commençait à deviner la vue somptueuse, la masse sombre de la mer se séparait de la masse sombre du ciel. On se serait cru en plein ciel, dans un arbre, dans un vaisseau spatial. Elle dormait à plat ventre, le visage enfoui dans l’oreiller, une cuisse relevée sortait de la couette. Il s’assit au bord du lit du bout des fesses, loin d’elle, et se mit à tousser. Elle bougea un peu. Il toussa à nouveau, la tension changea, elle était en train de s’éveiller.

			– Doumé ? dit-elle.

			– C’est moi. Sam.

			Elle se redressa sur un coude, immédiatement agressive.

			– Qu’est-ce que tu fous ici ? Dans ma chambre ?

			– Il faut y aller, Lucia.

			Elle se frotta les paupières. Décoiffée, pas démaquillée de la veille, les yeux rougis par les larmes. Elle tira sur son tee-shirt qui remontait un peu sur son ventre.

			– Y aller ? Aller où ?

			– Vous prenez l’avion. Ce matin. À Marignane.

			– Qu’est-ce que tu me racontes ? Je prends quel avion ? Pour aller où ?

			Sam soupira, changea de fesse. Se donna un peu de temps.

			– J’ai vu le Conseil des Cinq hier soir. Ils savent que vous avez tué Doumé. Ils venaient de lui rendre sa place. La place Casanova.

			Elle s’en souvint soudain. Doumé lui en avait parlé, c’était la Terre Promise, son bâton de Maréchal, le Nirvana. La paix, les vacances, la sécurité. Une fois membre du club le plus fermé de France, il devenait invincible, intouchable. Ce n’est peut-être pas ce qu’aurait dit ton père Richard Casanova, membre de ce même club, assassiné de quatre balles de 45, avait alors pensé Lucia, gardant sa réflexion pour elle-même.

			– Et alors ? Doumé est mort ! Ils n’ont qu’à te la donner à toi, la place. Tu es le dernier mâle à t’appeler Casanova ! Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans, moi ?

			Elle faisait semblant de ne pas comprendre. Elle gagnait du temps, elle retardait le moment où elle serait devant la vérité. Mais elle y était. Elle était priée de s’asseoir au banquet des conséquences. Maintenant. Comme elle en avait prié Doumé quelques jours plus tôt. Comme on y est tous invité un jour ou l’autre.

			– Ils ont mis un contrat sur vous, Lucia. Vous avez tué un des Cinq. Ils ne le pardonneront pas. Ce n’est pas possible. Si vous ne quittez pas la Corse, vous mourrez. Aujourd’hui. Demain. Je vous ai pris un billet pour New York au départ de Marseille. En business. De là, vous rejoindrez la Colombie. Vous resterez chez des amis de Doumé le temps qu’il faudra. Ils accepteront cet arrangement parce que vous étiez sa femme. Il faut me laisser du temps. Mais vous devez partir.

			La valise ou la mort.

			– Doumé a des amis en Colombie ?

			Elle ne parvenait pas à en parler au passé.

			– Non, pas exactement. Des employés. Mes employés, maintenant. Vous serez en sécurité là-bas. Vous aurez de l’argent, une belle maison, une belle voiture, de belles plages, du soleil, un chauffeur et une bonne. Vous écouterez de la salsa tous les soirs.

			En buvant des mojitos et en dansant avec des hommes noirs, pensa-t-il.

			– C’est la cumbia en Colombie répondit Lucia.

			Elle fondit en larmes. Sam regretta aussitôt sa cruauté. C’était inutile. Il devrait apprendre à n’utiliser la cruauté que lorsqu’elle était vraiment nécessaire.

			– Mais… j’en veux pas de toute cette merde ! Ma maison est ici !

			– Si vous restez ici, votre maison ce sera le caveau Casanova à Montesoro. Dans quelques jours et pour l’éternité.

			– Et mes filles ? Elles partent avec moi ?

			– Lucia, vos filles sont chez votre sœur et ne risquent rien. Vous partez toute seule, maintenant.

			– Vous me les amènerez ?

			Elle commençait à se faire à l’idée.

			– Je ne sais pas. Il ne faut pas prendre de risque. Ça ne fait pas partie de l’arrangement.

			– Mais combien de temps je vais rester là-bas ?

			– Un an. Au moins. Je ferai annuler le contrat. J’en aurai le pouvoir. Mais pas maintenant. Allez, Lucia. Habillez-vous.

			Elle sortit du lit, enleva culotte et tee-shirt devant Sam et entra dans la douche derrière la plaque de verre. Il détourna les yeux. Le jour se levait.

			Elle s’habilla rapidement, ne se maquilla pas.

			– J’ai quand même le temps de faire une valise ?

			– Dépêchez-vous, répondit Sam en regardant sa montre. Des affaires d’été suffiront.

			Elle jeta un sac de voyage au sol, entra dans son dressing, commença à entasser des vêtements parterre. Sam les rangeait tant bien que mal dans le sac.

			– N’oubliez pas votre passeport. Prenez l’argent dans le coffre.

			Elle manipula la molette du coffre derrière les vêtements pendus sur des cintres. Sam la regardait faire, ce que contenait le coffre l’intéressait mais il ne put voir. Ils descendirent, il portait le sac.

			– Donne-moi deux minutes.

			– Je démarre la voiture.

			Il sortit. Elle se rendit dans la chambre de chacune de ses deux filles, s’assit une minute sur le lit. Elle se mit à pleurer. Elle revint près de la porte d’entrée, attrapa un manteau. Sous son manteau, il y avait une veste de chasse de Doumé. Elle enfouit son visage dedans, il y retrouva son odeur encore présente. Elle se mit à sangloter. Elle sortit de la maison, le Cayenne fumait, la portière était ouverte. Le garde ouvrit le portail.

			À cette heure il n’y avait pas de circulation. Ils traversèrent Bastia, elle avait le visage collé à la vitre, se remplissant les yeux une dernière fois. Ils dépassèrent l’étang de Biguglia puis tournèrent à gauche vers Poretta. Ils pénétrèrent sur l’aéroport. Il gara le Cayenne et passa un coup de fil. Il y avait des avions sur le tarmac, le soleil levant commençait à scintiller dans les vitres de la tour de contrôle. Une voiture de la SATAB, la société d’assistance en escale, arriva. Le conducteur mit le sac de Lucia dans le coffre, ils s’installèrent à l’arrière.

			– Formalités ? demanda Sam.

			– Inspection et filtrage sont faits, monsieur Casanova. Je m’en suis occupé.

			Le véhicule fit le tour des pistes par la route de la Canonica et se présenta à l’héliport. Il y avait une barrière mais pas de garde. Il sonna à l’interphone.

			– Qu’est-ce qu’on fout là ? Je prends pas l’avion ?

			– Je veux que vous attrapiez le premier avion pour New York de Marseille. J’ai loué un hélicoptère. Dans 45 minutes vous êtes à Marignane, vous aurez le vol de huit heures quarante-cinq.

			La barrière se leva, le Cayenne vint se ranger devant l’héliport. Un Écureuil blanc et bleu patientait sur la piste, la manche à air pendouillait mollement devant le hangar. Le chauffeur gara son véhicule, Sam prit le sac dans le coffre. Ils se dirigèrent vers l’appareil dont les pales commencèrent à tourner. Il jeta le sac à l’intérieur, grimpa le premier, l’aida ensuite à embarquer. Il salua le pilote, l’installa, lui ajusta sa ceinture de sécurité. Il prit place à côté d’elle, mit un casque et discuta deux secondes avec le pilote dans le micro qui poussa le turbopropulseur, les pales accélérèrent, l’appareil s’éleva et partit vers l’est, ils furent immédiatement au-dessus de la mer.

			Lucia se retourna pour regarder l’aéroport, puis Bastia, puis la côte. Elle chercha à reconnaître des routes, des bâtiments, des lotissements, une plage, le cimetière Montesoro au-dessus de la plage des Sables Rouges. Inconsciemment, elle cherchait sa maison en se tordant le cou. Puis ce ne fut plus possible. Elle se cala dans son siège, les larmes coulaient sur ses joues, elle reniflait. Bientôt la silhouette de la Corse fut loin, il y avait la mer partout autour d’eux.

			3000 mètres, estima Sam. Il ôta son casque, le posa sur le sol contre la portière opposée, défit sa ceinture de sécurité. Il s’approcha de la portière par laquelle ils avaient embarqué. Il défit gentiment la ceinture de Lucia, avec infiniment de douceur. Elle le regardait faire, le cerveau arrêté. Par la vitre, on ne voyait que du bleu noir, il était impossible d’avoir un quelconque repère. Il fit coulisser la portière, le vent glacé entra dans la cabine. Les cheveux de Lucia se mirent à voler dans tous les sens, lui fouettant le visage. Il la saisit par le col de son manteau, l’arracha de son siège, le pilote regardait droit devant lui, les deux mains sur le manche. D’un geste gracieux, il l’amena à la portière, elle tentait d’enlever ses mains du col de son manteau au lieu de se cramponner à une prise solide.

			– Il n’y a pas de Marseille-New York, Lucia. Je suis désolé.

			Il la poussa dans le vide. Elle fut un instant suspendue, ils échangèrent un regard, elle lui dit toute sa haine : Tu as tué Doumé en m’apprenant qu’il était l’assassin de Julito et maintenant tu me tues !

			– C’est mieux que les crocodiles ! dit-il pour toute oraison funèbre, en la regardant une dernière fois.

			Elle disparut happée par le bleu-noir la bouche grande ouverte dans un hurlement qu’il n’entendit pas. Il resta un instant à genoux près du vide. Il constata avec frayeur que son cœur n’avait pas accéléré.

			Ce soir je dors avec toi amour de ma vie. Nous nous retrouvons enfin et à jamais. Ces dix jours sans toi furent une éternité. La chute dura 55 secondes puis Lucia retrouva Doumé.

			Sam referma la portière, se rassit à sa place et tapa sur l’épaule du pilote. Celui-ci inclina l’appareil dans un élégant virage à 180 degrés.

			Voilà, on y était, ça commençait maintenant.

			Sam pensa à ce qu’il était quelques semaines auparavant, le fils d’un paysan du Vercors n’ayant comme patrimoine que son ambition et ses chromosomes Casanova, à ce qu’il avait déjà accompli sur cette nouvelle terre étrange et trempée de sang, à ce qu’il allait y réaliser. Il devrait affermir sa prise sur le clan, ce qui ne poserait pas de difficulté, son équipe savait qu’elle ne survivrait pas sans un chef à la main de fer et il était légitime ; il lui faudrait stabiliser les turbulences qui ne manqueraient pas de survenir en Corse et dans les territoires extérieurs, Gabon, Colombie, Midi, région parisienne, cercles de jeux, entreprises, administrations, l’empire était tellement vaste qu’il n’en voyait pas les limites ; recadrer les politiques pensants voir dans la transition une opportunité d’émancipation ou l’occasion de se refaire une virginité ; exécuter pour l’exemple un ou deux jeunes ambitieux croyant à une bonne affaire ; trouver sa place dans le conseil des Cinq, rassurer les quatre, les convaincre d’avoir fait le bon choix tout en restant aux aguets, l’un d’eux avait peut-être ordonné l’assassinat de Richard Casanova son grand-père et comprendre pourquoi permettrait de ne pas commettre la même erreur que celle qui l’avait tué. Une intuition lui traversa l’esprit, qui se transforma en évidence : Jean-Jé Colonna avait fait revenir Doumé parmi les Cinq parce qu’il lui fallait un allié pour venger la mort de Richard avant de se retirer. Maintenant, il le faisait entrer lui pour la même raison. À peine terminée la guerre contre les Benamrane une autre se profilait à l’horizon, elle serait bien plus meurtrière.

			Le soleil sortit de la mer, l’hélicoptère volait à 1500 mètres. La Corse grandissait devant eux, ogresse allongée qui n’allait pas tarder à s’ébrouer et réclamer son dû. Comme un insecte bourdonnant, l’appareil se précipitait vers la bête jamais repue. 
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